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W szyscy znamy historyjki o dzieciach, które po obejrzeniu filmu o przygodach Batmana, 
skaczą przez okno przekonane, że wzorem Mrocznego Rycerza po wykonaniu kilku efek­
townych salt miękko wylądują na chodniku. Przytaczanie tego typu opowieści to klasycz­

na recepta na sensacyjny artykuł. Postać Batmana można -  w zależności od aktualnej koniunktury -  zastą­
pić Wojowniczymi Żółwiami Ninja, Pokemonami lub inną bajkową postacią. Jeśli obiektem ataku mają być 
gry, należy też wspomnieć, że ofiara spodziewała się, że zostanie jej jeszcze kilka „żyć” , ewentualnie pochy­
lić się na chwilę nad groźnym zjawiskiem i poświęcić kilka zdań społecznemu nieprzystosowaniu uczestni­
ków takich zabaw. Sądzę jednak, że pomimo takiego obrazu, paradoksalnie kreowanego przez same media, 
przypadki śmierci wiązanej z obcowaniem z mediami nie są masowe i zapewne znalazłoby się jeszcze kilka 
innych przyczyn, dla których kraje uprzemysłowione borykają się z ujemnym przyrostem naturalnym. Oczy­
wiście nie twierdzę, że takie historie są wyssane z palca, jednak chciałbym zastanowić się nad tym, dlacze­
go opowieści o „ofiarach mediów", zamiast trafiać do na poty strasznych, a na poty zabawnych zbiorów 
z opisami najbardziej dziwacznych przypadków zgonów w rodzaju „Nagród Darwina” traktowane są jako 
przykład poważnych zagrożeń, związanych z właściwościami tych czy innych środków przekazu. Skąd bie­
rze się przeświadczenie, że media robią z nami coś złego, mogą nawet doprowadzić swoich użytkowników 
do śmierci?

Agnieszka Siwczyk w tekście Wiara z krzemu i pikseli. Teologia gry komputerowej ulega pokusie efek­
townego porównania gier do formy rellgii. Nie jest to jednak tylko metafora, bo jako przykład zagrożeń zwią­
zanych z graniem autorka podaje Informację o śmierci trzech Tajów, którzy zginęli wskutek wycieńczenia kil­
kudniowymi sesjami przed komputerem. Takie połączenie -  gry jako forma kultu oraz informacja o śmierci 
„wyznawców" -  dość jednoznacznie sugeruje czytelnikowi, że z pewnych przyczyn graczy należałoby uznać 
za członków zagrażającej życiu ich samych sekty. W kolejnych fragmentach artykułu autorka dokonuje ana­
lizy środków, jakimi gry mamią użytkowników: mamy tu więc fabularne odwołania do archetypicznych, mi­
tycznych historii oraz patologiczne mieszanie świata gry z rzeczywistością i dopatrywanie się wpływów za­
bawy na inne dziedziny życia. Autorka zarzuca też grom eksapizm, obietnice zapewnienia graczom 
możliwości uwolnienia się od niedoskonałej, fizycznej powłoki i propagowanie technologicznego fetyszyzmu. 
Nie ukrywam, że nie podoba mi się już sam pomysł porównania gier do religii i uznania ich za sferę sacrum
-  wszak coraz popularniejsze gry elektroniczne nie są już tak precyzyjnie wyłączone z czasu i przestrzeni co­
dzienności, jak miało to miejsce w wypadku tradycyjnych zabaw. Z tego powodu ludolodzy -  w tym cyto­
wany w Wierze z  krzemu... Jesper Juul -  porzucają klasyczne definicje Johana Huizingi czy Rogera Calllois 
i tworzą nowe, pozwalające na uchwycenie fenomenu gier także w ich najbardziej współczesnym wydaniu 
(zob. Juul, 2003). Oczywiście niemal każde zjawisko kulturowe można przyrównać do rytuału, jednak nie
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w każdym przypadku taki zabieg wydaje mi się w równym stopniu uprawniony i... potrzebny. Dopatrywanie 
się zaś szkodliwego wpływu gier w prezentowaniu fabuły, którą można sprowadzić do klasycznego modelu, 
również mnie nie przekonuje -  wszak Władimir Propp przedstawił taki wzorzec w Morfologii bajki, która po­
wstała przeszło trzy dekady wcześniej niż pierwsza gra komputerowa. Pomijając już fakt, że z podobnych 
modeli fabularnych korzystają wszystkie media, oraz poddając refleksji pytanie, czy to umiejętność prowa­
dzenia narracji jest dla gier wideo kluczowa (zob. Eskelinen, 2001; Frasca, 2003; Juul, 2001). Przy odwoły­
waniu się do mitów autorce wyraźnie zabrakło też konsekwencji. Najpierw cytuje psychiatrę, który uważa 
mity za formę terapii pozwalającej uwolnić się od poczucia winy, a później -  wyraźnie sugerując ryzykow- 
ność tej sytuacji -  pisze, że gracze wcielają się w postaci wzorowane na mitycznych herosach. Dlaczego 
mity jako takie mają na ludzi pozytywny wpływ, a nawiązania do mitów w grach szkodzą? By szybko zakoń­
czyć tę wyliczankę dodam jeszcze, że argument o „bezcielesności" gracza nie przekona nikogo, kto choć 

chwilę spędził w jednym pomieszczeniu z osobami grającymi na komputerze lub konsoli w jakąkolwiek grę 
 akcji: immersja immersją, ale wydarzenia na ekranie powodują u grających dość gwałtowne reakcje fi- 

 zyczne, skorelowane z wykonywanymi w wirtualnym uniwersum czynnościami. Zaś gorszenie się 
 eskapizmem jest po prostu śmieszne, bo przyjmując taką postawę należałoby się „obrazić” na 

c a ł ą  współczesną kulturę. Czy autorce nigdy nie zdarza się przeczytać książki czy obejrzeć tele- 
 wizji tylko po to, by na chwilę odsunąć od siebie problemy codzienności? Zresztą badania prowadzo- 

 ne wśród dzieci nie pozostawiają wątpliwości, że nawet najmłodsi użytkownicy gier -  wbrew obawom 
 dorosłych -  nie mają kłopotów z odróżnieniem uniwersum wykreowanego elektronicznie od świata rzeczy­

wistego (polecam materiały rodzicielskiej organizacji SAFT, monitorującej internet i gry sieciowe). To jednak 
nie koniec „żonglerki” kliszami i stereotypami.

„Podobnie jak sekta, gra werbuje swoich fanatyków spośród zagubionych w cywilizacji, nieśmiałych, 
nieprzystosowanych młodych ludzi, którzy poszukują akceptacji, miejsca, gdzie czuliby się bezpiecznie". Czy 
ktoś odważyłby się porównać do członków sekty osoby, które oglądają telewizję lub czytają książki? Nie są­
dzę. A przecież to ci sami ludzie! Odkąd gry wideo trafiły „pod strzechy” minęło już 30 lat. Dziś nie tylko kom­
putery osobiste (dla których to właśnie gry były tzw. killer application, czyli zastosowaniem, dzięki któremu 
zwykli ludzie zaczęli myśleć: „chcę to mieć!”), ale i konsole do gier stanowią zwykły element wyposażenia 
domu. Wychowane na 8-bitowych komputerach pokolenie dorosło i sugestia, że gracze to „nieprzystosowa­
ni młodzi ludzie” jest dość ryzykowna, by nie stwierdzić: kompletnie nieuzasadniona. Aby dojść do takiego 
wniosku, nie trzeba powoływać się nawet na demograficzne badania graczy (choć takich nie brakuje, ale na­
leży pamiętać, że wiele zależy od typu gier, których użytkownicy są ankietowani; w innym wypadku można 
by wręcz próbować udowodnić, że grają wszyscy, tylko nie młodzi ludzie -  w styczniu japońska firma Inter- 
net.com Info-plant opublikowała raport, według którego zaledwie 8 proc. użytkowników sieciowych gier 
MMORPG w tym kraju to osoby poniżej 20. roku życia). Wystarczy prześledzić strategie marketingowe sto­
sowane przez gigantów branży elektronicznej rozrywki. Mam tu na myśli przede wszystkim skierowanie ofer­
ty w  stronę ludzi dorosłych, a więc ze względów ekonomicznych znacznie atrakcyjniejszej dla producentów 
grupy odbiorców. Sztandarowym przykładem może być sukces debiutanckiej konsoli Sony -  Playstation, 
która w roku 1994 raz na zawsze wyprowadziła gry poza getto „harcore'owych” graczy i wpędziła w tara­
paty finansowe Segę i Nintendo, a więc firmy o tradycyjnie ugruntowanej pozycji na rynku. Konsola do gier 
przestała być zabawką dla maniaków, stała się kolejnym produktem elektroniki domowej, takim jak telewizor 
czy magnetowid. Powszechność gier jest ogromna -  aby podać kolejny spektakularny przykład i uzmysło­
wić rozmiary rynku w stosunku do starszych mediów można wspomnieć, że same tylko gry z maskotką Nin­
tendo, wąsatym hydraulikiem Mario w roli głównej, zarobiły dwukrotnie więcej niż wszystkie odcinki Gwiezd­
nych wojen Lucasa. A za sprawą nowych przystawek do gier, takich jak systemy karaoke, maty do tańca czy
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kamery Eye Toy, konsole mają szansę stać się urządzeniem, wokół którego ogniskują się różne sposoby spę­
dzania wolnego czasu przez wszystkich członków rodziny. Dlatego też postrzeganie graczy jako swoistych 
dziwaków jest dla mnie szokujące. Oczywiście, że p rzy takiej skali zjawiska zdarzają się zapewne pojedyn­
cze wypadki negatywnego wpływu gier czy uzależnień, ale przecież nie brak ich gdzie indziej -  pojedyncze 
morderstwo dokonane z użyciem noża nie zmienia faktu, że większość ludzi używa noży do smarowania 
chleba. Tyle że -  jak celnie zauważyła Hellen Cunningham w swoim poświęconym grom komputerowym tek­
ście z roku 1995: „...każda nowa forma popkulturowej rozrywki jest postrzegana jako bardziej szkodliwa od 
poprzedniej” (Cunningham, 1995). Przez fazę uprzedzeń musi najwyraźniej przejść każde medium, ale czy 
jednak nie upłynęło już wystarczająco dużo czasu, aby „oswoić” się z grami i szukać nowych ofiar? Zwłasz­
cza że gry elektroniczne to po prostu nowoczesne rozwinięcie zabaw, które towarzyszą ludzkości od jej za­
rania. Czemu więc gry wciąż stają się obiektem ataków? Czy kwestia ich rzekomej szkodliwości nie jest już 
nieco nieświeża?

Odpowiedź jest prosta: nie, ponieważ problem leży zupełnie gdzie indziej. Nie jest nim żadna ukryta, 
szczególnie groźna właściwość gier elektronicznych. Problemem jest wyłącznie stosunek badaczy do nowe­
go, często kiepsko przez nich znanego medium. Choć już w samym tytule wstępu do „zerowego" numeru 
„Kultury Popularnej” Wiesław Godzic pisał o „wychodzeniu z cienia szkoły frankfurckiej” , duch Adorno i Hor- 
kheimera wciąż krąży nad naszym krajem. O tym, co popularne, najlepiej pisać z niechęcią, bo czy otuma­
nione przez przemysł kulturalny masy mogą dokonywać słusznych wyborów? A przecież kultura nie jest sta­
tyczna i „czarno-białe” podejście Frankfurtyczków nie przystaje do opisu zjawisk medialnych w XXI wieku.
Zwłaszcza że wraz z popularyzacją mediów cyfrowych, obowiązujący dotychczas model nadawczo-odbior- 
czy wyraźnie ewoluował i dziś metafora przemysłu kulturalnego nie wyczerpuje złożoności procesów zacho­
dzących podczas wytwarzania i konsumpcji mediów. Skończył się czas prostych opozycji, a pobudzana 
przez nowe -  Interaktywne (lub jak kto woli: ergodyczne) media -  aktywność odbiorcy sprawia, że stawia­
nie konsumenta w roli bezwolnego pionka, poddającego się manipulacjom nadawcy, pozostaje już tylko ży­
czeniem sceptycznych badaczy. Jednak najwyraźniej gry wciąż są postrzegane -  czego przykładem jest wła­
śnie wspominany tekst -  jako „fałszywa potrzeba" Marcusego. Jej konsumenci marnują swój czas i energię, 
zamiast skoncentrować się na realizacji potrzeb „prawdziwych" (w domyśle: kontaktu z mediami, które 
badacz zna lepiej -  książką lub kinem). Ze względu na swą wciąż niewielką w kręgach akademickich  
popularność, branża elektronicznej rozrywki doskonale nadaje się do zaliczenia do grupy „podej- 
rzanych” środków przekazu. Prowadzi to do absurdów: eksperymentalna, niszowa i znana nie- 
licznym osobom na świecie nowela hipertekstowa Afternoon: a story Michaela Joyce'a ściągnęła  
na siebie większą uwagę środowiska akademickiego niż sprzedana w milionach egzemplarzy i wciąż  
ciesząca się znaczną popularnością na całym świecie gra Doom (Smith, 1999). Bo Afternoon to jednak 
pewna wariacja na temat literatury, a Doom -  gra... Na świecie ta sytuacja w ostatnim czasie szybko się 
zmienia, u nas -  niestety nie. Oczywiście nie oczekuję, że z dnia na dzień staniemy się drugą Japonią, gdzie
-  pomimo silnego przywiązania do tradycji -  nie stawia się sztucznej tamy jednym fenomenom kultury, by 
promować inne. Dlatego w Tokio można wybrać się do filharmonii, by posłuchać orkiestry wykonującej 
ścieżkę dźwiękową z gry, a na podstawie najpopularniejszych serii -  jak Dragon Quest -  powstają nawet 
przedstawienia baletowe (zresztą w Polsce niedawno gościł teatr Kiyama ze spektaklem Bosonogi Gen, przy­
gotowanym według innego medium kultury „niskiej” -  komiksu). Jednak niepokoi mnie, że badacze postrze­
gają konsumentów kultury jako głupie i naiwne, bezwolne istoty, które nie wiedzą co jest właściwe i dobre.

Spróbujmy jednak na chwilę odwrócić tę sytuację. Spójrzmy na graczy, albo szerzej -  użytkowników 
nowych mediów w ogóle -  w inny sposób. Nowe media, za sprawą swej charakterystycznej cechy -  mo- 
dularności -  pozwalają użytkownikom na manipulowanie odbieranym przez nich przekazem (zob. Manovich,
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2001). Zapomnijmy o zagubionych, nieśmiałych i nieprzystosowanych młodych ludziach i scharakteryzuj­
my ich jeszcze raz. „Już nie kanapowy leń określa co, kiedy, i jak ogląda. Jest konsumentem mediów, mo­
że nawet fanem mediów, ale także producentem, dystrybutorem, publicystą i krytykiem" (Jenkins 2003a). 
Nowe media, w połączeniu ze zderzeniem dwóch znaczących trendów kulturowych -  podszytej interesami 
korporacji tendencji do konwergencji różnych środków przekazu, oraz zakorzenionej w kulturze alternatyw­
nej zasady „Do-lt-Yourself” -  doprowadziły do narodzin nowej jakości: kultury uczestnictwa (ang. participa­
tory culture) (Jenkins, 2003b). W jej obrębie nadawcy kontrolujący mass media nie mogą sobie już pozwo­
lić na stawianie swoich warunków odbiorcom, którzy -  dzięki możliwościom jakie daje era cyfrowa -  stali 
się nie tylko konsumentami, ale i fanami, aktywnie oddziałującymi na obieg kulturowy. W nowych mediach 
ruch fanowski znalazł najpełniejszy wyraz: przetwarzanie mainstreamowego komunikatu nie jest już przywi­
lejem podziemia, lecz staje się obowiązującym stylem aktywnej konsumpcji. Nie jest już bezwzględnie tępio­
ne przez nadawców, wręcz przeciwnie -  producenci gier, telewizja, koncerny płytowe, wszyscy zachęcają 
do aktywnego odbioru. Co ciekawe, równocześnie obraz osoby fana w starszych mediach uległ szybkiej 
ewolucji. Sukcesy odnoszą liczne filmy, w których fani są bohaterami (najbardziej spektakularny przykład to 
twórczość Kevina Smitha), a gwiazdy showbusinessu chętnie przyznają się do swoich namiętności. Czy jest 
ktoś, kto choć trochę interesuje się kinem i nie wie, że dla kariery Quentina Tarantino kluczowe znaczenie 
miała praca w wypożyczalni kaset wideo? Dlatego nie możemy już patrzeć na kulturę w kategoriach prze­
mysłu kulturowego i walczącej z nim grupy twórców kultury alternatywnej. „Stare opozycje albo-albo, które 
od dawna dominują w debatach ekonomii politycznej i studiów kulturowych, zastosowane do mediów po 
prostu nie wyczerpują różnorodnych, dynamicznych i często sprzecznych relacji pomiędzy konwergencją 
mediów i kulturą uczestnictwa” -  pisze Jenkins. Media cyfrowe ostatecznie unieważniły binarną, zerojedyn­
kową logikę. To już nie kult, w  którym każdy słucha tego samego głosu i nie ma prawa się odezwać. Napię­
cia między oficjalnym obiegiem kulturowym a jego odbiorcami generują całą gamę możliwości: nie tylko 
współpracę, konflikt czy krytykę. Odbiorcy nowych mediów konsumują inaczej, aktywniej niż ich poprzedni­
cy i fakt, że współpracują z systemem nie oznacza, że dają mu się zmanipulować -  przeciwnie, jeśli w kie­
dyś w historii mediów odbiorca posiadał pewną dozę swobody, to ma ją właśnie teraz.

W telewizyjnej reklamie nagrywarki DVD, Oliver Stone zachęca z ekranu: „Don't just play. Record". Sło­
wo „play" oznacza jednak nie tylko odtwarzanie (odwrotność „record” -  zapisu), ale także zabawę. Media 
cyfrowe to świetny sposób na rozrywkę, ale nie tylko. Albo inaczej: na rozrywkę, ale nie tylko głupią, 
bezmyślną. Nowe pokolenia odbiorców doskonale odnajdują się w tej sytuacji, samodzielnie wybierając 
z bogatej oferty to, co ich interesuje. Dowodem może być popularność internetowych sieci peer-to-peer, 
w których najczęściej młodzi ludzi realizują postulat swobodnego dostępu do informacji na skalę, jaka była 
nie do pomyślenia zanim pojawiły się internet, komputery i gry. Kultura, dla której najważniejszą metaforą 
stała się gra, nie musi być złą, bezproduktywną kulturą. Niesie bowiem ze sobą nowe możliwości i najwyż­
szy czas z tego skorzystać. A przy okazji pora przestać krytykować tych, którzy już to robią.
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