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WSTEP

WE wspdlczesnej teorii sztuki i krytyce artystycznej dominujg po-
stawy holistyczne, pozwalajace analizowaé dzialalno$é artystyczna
w powiagzaniu z innymi obszarami zycia. By¢ moze nie jest to zreszta
wyznacznik tylko tak zwanych nauk o sztuce, ale catego pola kulturo-
wego, ktére podlega wrecz absurdalnej specjalizacji i poszatkowaniu
— dlatego tez podejmowane s3 préby wypracowywania strategii ma-
jacych scali¢ coraz bardziej rozszerzajacy si¢ wszech$wiat zdefragmen-
taryzowanej wiedzy.

Miejsce estetyka, teoretyka czy krytyka sztuki, ktéry w zaciszu swo-
jego gabinetu samotnie opracowywal teorie i diagnozy, coraz czesciej
zajmuja wiec zespoly badawcze, analizujace wybrane zjawiska z wyko-
rzystaniem interdyscyplinarnego transferu wiedzy. W tych okoliczno-
§ciach figura autora jako jednostki podejmujacej na wlasny rachunek
wysilek tworczy — bedaca przedmiotem wielu atakéw w powojen-
nej teorii sztuki — podlega przeksztalceniom nie tylko w obszarze
dziatalnosci artystycznej, lecz réwniez na poziomie refleksji nad nia.
Monografie — dokumentujace indywidualny wysitek badawczy — sa
zatem coraz czgsciej wypierane przez prace zbiorowe, tomy pokonfe-
rencyjne lub publikacje majace raczej charakter raportéw badawczych
niz autorskich wypowiedzi. Innymi stlowy, narracje o sztuce wypraco-
wywane mozolnie przez poszczegélnych teoretykéw coraz wyrazniej
rozpadaja si¢ na mniejsze historie, ktére dopowiadaja i uzupelniajg si¢
nawzajem, nie roszczac sobie pretensji do calosciowych ujec.

By¢ moze postulat ograniczenia tego rodzaju roszczen — czego
konsekwencja wydaje si¢ opowiadanie o sztuce z perspektywy szczegé-
tu (co wazne, nie zawsze legitymizowane poprzedzajacymi je dyskur-
sami) — mozna tez realizowac poza rygorem pracy zespolowej. Moze
jedng z metod tego rodzaju badari bylaby publikacja tekstéw jednego
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autora — rozsianych po wielu czasopismach i katalogach wystaw, pi-
sanych w réznym czasie i dla réznych czytelnikéw. Wzajemnie wobec
siebie zdystansowane, powstajace w réznych kontekstach, oddajace za
kazdym razem inng atmosfere¢ zdarzen, ktérym towarzyszyly, teksty
te, zebrane pod wspdlng oktadka, réwniez wzajemnie si¢ dopowiadaja
i analizuja te same problemy z réznych punktéw widzenia. Tak wiasnie
postrzegam szkice zgromadzone w tej ksiazce.

Powstawaly one w ciggu kilku lat, w odmiennych kontekstach,
i publikowane byly w réznych miejscach: od toméw pokonferencyj-
nych (teksty naukowe), przez czasopisma poswigcone sztuce (recenzje)
i magazyny kulturalno-artystyczne (eseje), po katalogi wystaw. Réz-
nig si¢ wiec stylem i jezykowa energia, ale wszystkie wybrane zostaly
zgodnie z taktyka przyblizania si¢ i oddalania od analizowanych zja-
wisk, tak by ich nie zawlaszczaé i nie domykac.

Pozornie sprawiaja one wrazenie misz-maszu, poniewaz 1acza ze
sobg tak odmienne zjawiska jak twérczos¢ Romana Opatki i prakty-
ki partycypacyjne, spory na temat praw autorskich i zdjecia talibéw
(znalezione w Kabulu przez Thomasa Dworzaka), estetyka relacyjna
i strategie przepracowywania przeszlosci w sztuce polskiej po 1989
roku. Ta wielo§¢ watkéw podporzadkowana zostala jednak central-
nemu motywowi, jakim jest autonomia sztuki. Zebrane w tym tomie
teksty sa w gruncie rzeczy wypowiedzig na ten jeden temat. Polemiki
woké! tego zagadnienia, jak tez dzialalno$é¢ artystyczna, ktéra bierze
je na warsztat, w moim przekonaniu ogniskuja zjawiska konstytuujace
wspdlczesne pole sztuki. Stanowia wypadkowsa dzisiejszego sposobu
myslenia o twércy: o przypisywanych mu kompetencjach, zakresie
wolnosci, odpowiedzialnosci, ktéra powinien (lub nie) na siebie przy-
ja¢, w tym odpowiedzialnosci etycznej i prawnej. Determinujg strategie
i zachowania twércéw przekladajace si¢ na wewnetrzne i zewnetrze
wobec pola sztuki hierarchie czy tez proces gromadzenia kapitalu eko-
nomicznego i symbolicznego. Decyduja o ksztalcie instytucji wysta-
wienniczych oraz postawach, jakie przyjmuja one wobec publicznosci,
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szansach wspéldzialania z nig lub wyznaczaniu jej nieprzekraczalnych
granic; zakresie przypisywanych jej kompetencji lub uznaniu ich bra-
ku. Wplywaja na postrzeganie kultury wizualnej, jej historii oraz na
strategie jej przepracowywania.

Autonomia to stowo fetysz. Zaréwno dla tych, ktérzy podejmuja
wysitki na rzecz jej przekroczenia, jak i dla tych, ktérzy podkreslaja jej
wage, szczegolnie wtedy, gdy idzie o kwestie prowokacji lub skandalu
i podazajacej za nimi cenzury. Ironia nowoczesnego i ponowoczesnego
pola sztuki polega zreszta na tym, ze przeciwnicy i zwolennicy autono-
mii artystycznej to cz¢sto te same osoby. Nierzadko twércy wkladajacy
kij w mrowisko zycia spolecznego, by poza t¢ ,nieznos$ng” autonomig
wykroczy¢, przed odpowiedzialnoscia za to ,wykroczenie” uciekaja
przez furtki, ktére otwiera im wlasnie autonomia. Podobnie zresztg
postepuja ci, ktorzy barykaduja sie za ,czysto artystycznymi” proble-
mami i wyrazajac sceptycyzm wobec niewyspecjalizowanego odbior-
cy, pragng mimo wszystko uznania przez rynek (desperacko szukajac
dostepu do kanaléw dystrybucji i zbytu lub domagajac si¢ $wiadczen
spolecznych na takich samych zasadach jak inne grupy zawodowe).

Warto si¢ chyba zastanowié, w jakim stopniu postawy te nawza-
jem sie wykluczaja, na ile istnienie tej sprzecznosci jest konstytutywne
dla dzisiejszego pola sztuki i czy stanowi ono jego niezbywalng ceche.
Innymi stowy, nalezy zada¢ pytanie o szczeros¢ wolania wspéiczesnych
artystéw o usunigcie granicy miedzy sztuka a zyciem i rozwazy¢, czy
zaréwno krytykowanie tego rozziewu, jak tez jego pielegnowanie nie
sa ruchami pozorowanymi.
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DWIE STRONY
JEDNEJ MONETY

MINELY czasy, gdy za obraz¢ moralnosci karano twardym fozem i po-
stem, a na osoby dopuszczajace si¢ tego deliktu naktadano infamie i spadal
na nie gniew mieszczuchéw. Przypomnijmy, ze wiasnie taki wyrok otrzy-
mal Ginter Brus za niegodziwosci, ktére popelnit w czasie akeji Szzuka
i rewolucja w 1968 roku. Dzisiejsza publiczno$¢ zbyt przyzwyczaita sie do
prowokacji w sztuce, by cokolwiek moglo jeszcze wzbudzacé jej zywe reak-
cje. W tym zawieszeniu pomiedzy jalowym konsumowaniem autonomii
zdobytej krwig, potem i ekskrementami a obojetnoscia wielu ,spotecznie
zaangazowanych” artystéw — cho¢ zaden nie o$mieli si¢ powiedzie¢ tego
glosno — zgodziloby si¢ nawet na twarde loze i post, byle tylko poczué,
ze ktos chce jeszcze na nich patrzed, i by mie¢ pewnosé, ze ,,zyja .
Akcjonizm wiedenski jest dzisiaj nurtem historycznym, otoczony
nimbem stawy i zaslug przynajmniej tak wielkim jak broda Herman-
na Nitscha. Stanistaw Ruksza, kurator wystawy Akcjonizm wiederiski.
Przeciwny biegun spoleczeristwa, w pelni swiadomy tego faktu, posta-
nowil sprawdzié, jak przebiegaja granice historycznego oddzialywania
tego ruchu. Postanowit wigc porzuci¢ postawe archiwisty czy archeologa
i zdecydowal si¢ zapytaé, co dzisiaj jest stawka artystycznej prowokacji.
Dlatego tez wszystkie obrzydliwosci zarejestrowane przez Nitscha, Bru-
sa, Schwarzkoglera i Muehla — z mieszczariska skrupulatnoscia skatalo-
gowane w kolekcji Essl Muzeum — zawisty w MOCAK-u jak papierki
lakmusowe. Czerwienigc si¢ od nadmiaru krwi, pytaly: ,Dokad teraz?”.
Wystawa uderza $wietnie ustawionym kontrastem miedzy nad-
miarem fekaliéw i innych wydzielin a ,mieszczanska” elegancija ekspo-
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zycji: zdjec 1 obrazéw zawieszonych z wrecz matematyczng dokladno-
§cia, precyzyjnie wykadrowanych oswietleniem i czekajacych na tylez
ciekawskie, co ostrozne spojrzenia widzéw. Niestety efekt tej starannej
ekspozycji psuja opisy prac. Zamiast rzetelnych informacji — piszg¢ to
z przykroscig — MOCAK zaserwowal infantylne ekfrazy. Cho¢, jak
mozna si¢ domysla¢, w intencji autoréw mialy one by¢ ,rozblyskami”
mysli, ktére ujawnia stan emocjonalny akcjonistéw, okazaly si¢ pre-
tensjonalng, domorosla psychoanaliza. Wydaje si¢ to warte podkresle-
nia, bo wlasciwie od poczatku swojego funkcjonowania MOCAK ma
z opisami prac problemy.

Mocng strong przedsigwzigcia jest towarzyszacy mu katalog. Ta
§wietnie zrealizowana pod wzgledem edytorskim publikacja, oprécz
grzecznos$ciowych formul oficjeli, wprowadzenia kuratorskiego i ana-
liz akcjonizmu podejmowanych przez kilku autoréw, zawiera pierwsze
tlumaczenia na jezyk polski kilkunastu tekstéw akcjonistéw, a takze
— to jedna z jej najwigkszych zalet — przeklady doniesien prasowych,
orzeczen sadowych i — prawdziwy rarytas — ekspertyzy psychia-
trycznej Brusa (,[...] zdradza zaburzenia psychopatyczne, co oznacza,
ze nie potrafi on poradzi¢ sobie z wlasnymi napieciami psychiczny-
mi. Wyraznie wykazuje on oznaki nadmiernie rozwinig¢tych mechani-
zmow agresji oraz silng sklonnos¢ do wechodzenia w konflikt z otocze-
niem, $rodowiskiem i spoleczenstwem”).

Jak wspomniatem, majac pelna $wiadomos¢, ze akcjonizm wie-
denski to zjawisko nieprzyzwoicie wregcz wyeksploatowane, Ruksza
podjal prébe jego aktualizacji. W tekscie wprowadzajacym do wystawy
kurator sugeruje, ze dzialania akcjonistéw wcigz moga by¢ uznawa-
ne za kulturotwércze, szczegélnie gdy spojrzymy na nie przez pry-
zmat relacji mozliwego i realnego. Cho¢ zazwyczaj traktujemy sztuke
jako wytwarzanie sytuacji mozliwych, ktére jako pewien model moga
wyznaczaé kierunek dziatania lub stanowi¢ punkt wyjscia do oceny
rzeczywistosci, to jednak powinni$my raczej skupi¢ si¢ na tym, jakie
konkretne rozwigzania sztuka proponuje.
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Jezeli jednak styszymy od artystow — pisze Ruksza — Ze neguja pewien
stan rzeczy, powinni$my zapytaé, co dzieje si¢ ze skutkami ich dziata-
nia. Czy ich krytycyzm faktycznie jest krytyczny? [...] To nieprawda,
ze sztuka tylko stawia pytania, ona takze daje odpowiedzi. Zatrzymana
na etapie pytari — samego tylko dzialania krytycznego — jest w pe-
wien sposéb wykastrowana, zatrzymana na etapie estetyzacji i wysitku
zamiany tresci w forme. A przeciez w pracach wielu artystéw mozna
znalez¢ zupelnie realne projekty rozwigzan czy trzezwo sformulowane

postulaty’.

Ruksza sugeruje, ze kiedy sztuka tylko stawia pytania, a unika
odpowiedzi, pozostaje bezpiecznie zamknieta w ramach autonomicz-
nych instytucji. Jesli dobrze rozumiem kuratora, akcjonisci wiedenscy
potrafili udziela¢ odpowiedzi i wykracza¢ poza pewng naiwng umow-
no$¢, ktéra gwarantuje poruszanie si¢ w ramach arz worldu. W tym
kontekscie mozna si¢ zastanawiaé, jakich to odpowiedzi udzielali i jaka
odpowiedzig jest dzisiaj wystawa Rukszy.

Podazajac za metoda innego znanego wiedenczyka, Zygmunta
Freuda, akcjonisci badali normalno$¢, przygladajac si¢ temu, co weze-
$niej zostalo wyparte i ukryte. Z pozycji margineséw okreslali to, co
standardowe. Jednak powtarzajac pytanie, ktére stawia artystom Ruk-
sza: ,Co si¢ stalo ze skutkami ich dzialan?”, musimy stwierdzié, ze
odpowiedz na nie rysuje si¢ dosy¢ mgliscie. Oczywiscie w porzadku
historycznym mozna wskaza¢ szereg skutkéw: skandale, wplyw na
innych artystéw, wiele interpretacji, spora dokumentacja, wreszcie
kolekcje oparte na tej dokumentacji. Lecz przeciez nie o takie skutki
chodzi. Kwestia dotyczy mozliwosci przekroczenia granic art worldu,
czyli wyjscia dzigki dzialaniom artystycznym poza estetyczny nawias.
Innymi stowy chodzi o pytanie, jaka ide¢, pozwalajaca sie zaaplikowaé

1 Akgjonisci wiederiscy. Przeciwny biegun spoleczeristwa, red. S. Ruksza, MOCAK, Krakéw 2011,
s. 39-41.
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w dzialaniu, proponuja nam akcjonisci. Ruksza nie daje w katalogu
odpowiedzi na to pytanie, tak zresztg jak nie daje jej wystawa. Pozosta-
jemy ciagle na etapie estetyzacji, czyli — jakkolwiek by to ujaé — na
poziomie ogladactwa.

Obawiam si¢ (i mam wrazenie, ze nie pozostaje w tym osamot-
niony), ze rabanie siekiera zdechlej owcy przed publicznoscig, oblewa-
nie si¢ jej krwig lub mazanie ta krwig plétna nie bylo i nie jest Zadng
realng propozycja, tak samo jak nie sa nig publiczne wydalanie i ma-
sturbacja. Watpi¢ w to nie dlatego, Ze przemawia przeze mnie wstret
lub Ze z innego powodu potepiam podobne czynnosci. Jestem pewien,
ze zachowanie umownosci tych gestéw — pozostawanie w obszarze
artystycznej autonomii — bylo warunkiem mozliwosci dzialari akcjo-
nistéw. Autonomia sztuki byla (i jest) rewersem monety, ktérej awer-
sem byla (i jest) prowokacja.

Po pierwsze, stale ewokowany w dziataniach akcjonistéw watek
autentycznego doznania, penetrowania psychicznych ,glebin” to do-
prowadzenie do skrajnosci siegajacego w zakamarki psychiki roman-
tycznego gestu twérczego — ekspresji, kategorii wypracowanej przez
dziewigtnastowieczng mieszczariskg estetyke i krytyke artystycznag. Te
sama, ktéra tak zaciekle walczyta o autonomig sztuki. Stad ewentualne
»odpowiedzi” akcjonistéw okazujg si¢ réwnie naiwne, jak prostoduszna
wydaje si¢ dzisiaj kategoria ekspresji. By¢ moze dlatego trudno oprzeé
si¢ wrazeniu, ze mamy do czynienia tylez z prowokacja, co karykatu-
ra. Karykaturalno$¢ dzialari akcjonistéw oraz ich powigzanie z miesz-
czanska estetyka ogladactwa swietnie oddawat kilka lat temu program
Jackass emitowany na kanale MTV, w ktérym grupa chlopakéw przed
wielomilionowg publicznoscig co tydzieri z rozbawieniem nacinala so-
bie skére miedzy palcami lub maltretowala wlasne jadra. Transgresja
dokonywana przez bdl stala si¢ elementem kultury popularnej i pasti-
szem. Po drugie, wbrew temu, czego chciatby Ruksza, broniac si¢ przed
oskarzeniami o naruszanie moralnosci, akcjonisci chetnie zastaniali sig
kategoriami ,wolnosci artystycznej” i autonomii sztuki. Ich wypowie-
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dzi — rozsiane réwniez po calym katalogu wystawy — dowodza, ze
w ich mniemaniu nie byli skrepowani Zadng moralnosécig poza ,mo-
ralnoscia sztuki”. Witamy w — jakze mieszczariskiej i pielggnujacej
suwerenno$¢ artysty — estetyce Benedetta Crocego.

Wydaje sie, ze akcjonizm nie przyczynil si¢ do zmian spolecz-
nych, ale do zmian samej sztuki: wzmocnil romantyczny mit, zgod-
nie z ktérym artyscie wolno wigcej, a razem z nim autonomie samej
instytucji. Dlatego tez trudno si¢ dziwi¢, ze Ruksza nie daje zadnych
»odpowiedzi”, ktére bylyby réwnoczesnie odpowiedziami akcjonistéw
wiedenskich. ,,Odpowiedzi” by¢ nie moglo, bo oznaczataby ona wejscie
do ,$wiata zycia”. A to, jak wiemy, unicestwiloby samg sztuke: w kultu-
rze, w ktérej sztuka moze by¢ wszystko, tylko ta wyimaginowana au-
tonomia gwarantuje swoistos¢. W efekcie buriczuczne wymachiwanie
szabelka (penisem tudziez zdechlym jagnieciem) znajduje bezpieczng
przystan w kolekeji profesora Essla. Akcjonizm koriczy jak porzadna
mieszczanska sztuka, bo wyrastal z mieszczanskich wyobrazen o funk-
cjonowaniu pola sztuki.

Wystawa Rukszy réwniez nie chce dawaé zadnych odpowiedzi.
Kurator stwierdza jedynie, ze ,sztuka jako eksperymentalna droga po-
znania jawi sie jako oferta tam, gdzie inne dziedziny balyby si¢ za-
ryzykowa¢ eksperyment, gdzie ogranicza je racjonalnos$é, stuzaca na
przyktad w prostej linii gospodarczemu neoliberalizmowi”™. Mamy tu
do czynienia z ewidentnym ,zdradzeniem si¢ tekstu”: traktujac sztuke
jako wolny eksperyment, Ruksza dyskretnie zaklada jej wyjatkowosé
i autonomi¢ wobec innych dziedzin zycia. Ale dlaczego sztuka miataby
by¢ wolna od gospodarczego neoliberalizmu, gdy inne dziedziny pozo-
staja uwiklane w jego logike? Jakie to cudowne wiasciwosci decyduja,
ze moze ona funkcjonowaé poza uwarunkowaniami gospodarczymi?
Dlaczego Ruksza odmawia mozliwosci eksperymentalnego poznania

na drodze nauki? Jakie obszary zycia sg tak niepodatne na narze¢dzia

2Tamze, s. 39.
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pojeciowe socjologii, antropologii lub eksperymenty w naukach $ci-
stych? W czym sztuka jest tutaj lepsza? Historia rozwoju nauki $wiad-
czy o takiej samej elastycznosci myslowej, jaka wediug Rukszy jest
typowa dla sztuki.

Ruksza chce sztuki zaangazowanej. Niestety, relacja mi¢dzy sztu-
ka a spoleczenistwem, przynajmniej w takim kontekscie, jaki proponuje
kurator Przeciwnego bieguna spoleczeristwa, to relacja wylaczna. Albo
sztuka, albo spoleczeristwo. Mozna odnies¢ wrazenie, ze koncepcja
Rukszy jest odbiciem idei stosowanych sztuk spolecznych Artura
Zmijewskiego, zgodnie 7 ktéra sztuka moze by¢ skutecznym i realnym
dzialaniem, lecz by tak si¢ stato, musi zrezygnowac z ,umownego” cha-
rakteru. Dlatego koncepcji Rukszy mozna zarzuci¢ to samo co naiw-
niutkiemu pomystowi Zmijewskiego: sztuka pozostaje zaangazowana
tak dtugo, jak diugo nie traci swojej autonomii. Z tego wiasnie powodu
mniej znaczy niz realne dzialanie: jest zaangazowana dopéty, dopé-
ki moze bezpiecznie skry¢ si¢ za regulami, ktére sama ustala®, kaze
traktowac si¢ jako co§ umownego, co$ co nie wiaze si¢ z proponowa-
niem prawdziwych rozwiazan. Z tej przyczyny sztuka zaangazowana
co najwyzej ilustruje napiecia spoteczne. W momencie gdy staje si¢
ich elementem, zaczyna gwaltownie wymachiwa¢ rekami, krztusic¢ si¢
i desperacko zerka¢ w stron¢ wlasnej autonomii‘. Chce wréci¢ tam,

skad przyszla.

3 Przyktadem sama kategoria wolnosci tworczej, ktéra pojawia si¢ w prawodawstwie, w zasadzie
dublujac kategorie wolnosci wypowiedzi.

“ Mozna odnie$¢ wrazenie, ze narz¢dzia pozwalajace wybrna¢ z tego pata posiada Santiago Sier-
ra, dlatego ze swiadomie zakotwicza swoje dzialania w instytucjonalnej autonomicznosci i iro-
nicznie odnosi si¢ do jej regul.
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CZLOWIEK
POGRYZt PSA
~Wolnos¢ tworcza”
jako konsekwencja
Kantowskiej figury
geniusza

GUILLERMO Habacuc Vargas w kacie pomieszczenia przywigzal
chorego psa. Przez kilka dni nie dawal mu pozywienia ani wody. Tuz
obok zwierzecia rozsypal suchg karme, ale faricuch byl zbyt krétki, by
pies mégt si¢ do niej zblizy¢. Glodzone zwierze umieralo kilka dni,
a zapach jedzenia przyprawial je o dodatkowe cierpienie’.

Ta historyjka mogtaby postuzy¢ za kanwe noweli ktéregos z ibe-
roamerykariskich pisarzy. Jednak Guillermo Habacuc Vargas nie jest

! Kontrowersje zwigzane z tym incydentem prébowali tagodzi¢ tak dziennikarze, jak wiascicielka
galerii. Niektore wersje wydarzen méwia, Ze zwierze ucieklo, inne — Ze je wypuszczono. Pozo-
staje jednak faktem, ze zwierze glodzono przez kilka dni, a pokarm znajdowat si¢ w odlegtosci,
ktéra uniemozliwiata psu dostep do niego. Zob. D. Yagodzka, Prawo-rzgdnos¢ sztuki, ,Fragile.
Pismo Kulturalne”, nr 7 (1/2010).

Tytut eseju zostal zapozyczony z polskiego thumaczenia filmu Cesz arrivé prés de chez vous (1992)
Rémiego Belvaux, ktéry na poczatku lat dziewigédziesigtych ze wzgledu na paradokumental-
ng stylistyke oraz obrazoburczy charakter wywolal na $wiecie dyskusje o granicach prowokacji
w sztuce.
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postacia literacka. Posiada dyplom akademii sztuk pigknych, za$ po-
mieszczenie, w ktérym znecal si¢ nad zwierzgciem, to galeria sztuki
w miescie Managua, stolicy Nikaragui.

Analogiczne dzialania artystyczne mozna obserwowaé réwniez
w Polsce. W listopadzie 2009 roku — Zeby wspomnie¢ jedno z ostat-
nich — w bytomskiej galerii Kronika podczas wystawy Bytom-Ram-
malah prezentowano film, ktéry réwniez daje asumpt do myslenia
o problemie zngcania si¢ nad zwierzgtami. Na filmie widzimy, jak do
klatki z ptakiem wlozony zostaje balon. Wolno napetniany powie-
trzem balon zajmuje coraz wigcej przestrzeni. Przestraszony ptak sza-
mocze si¢ nerwowo az do momentu, gdy balon przyciska go do pretéw
klatki i uniemozliwia ruch. W pewnej chwili balon peka, film si¢ kori-
czy, a widz moze zobaczy¢ powtdrzenie tej kilkuminutowej sekwencji
(Iyad Sabbah, No Life no Death, wideo, 2008).

Podobne zachowania — jesli sprawca nie jest artysta, a przestrzen,
w ktérej maja miejsce, nie jest galerig — spotykaja si¢ z powaznymi kon-
sekwencjami. Sg wéwczas nazywane ,zng¢caniem si¢ nad zwierzetami”
oraz penalizowane. Gdy jednak sprawca posiada dyplom akademii lub
nalezy do $wiata sztuki, reakcja jest duzo mniej zdecydowana. Tego typu
zdarzenia wzbudzaja dyskusie, ale ich karanie przez wielu — zwlaszcza
przez przedstawicieli §wiata sztuki — uznawane jest za cenzure.

Konflikt migdzy etyka — lub méwigc lagodniej: normami za-
chowania dominujgcymi w danej spolecznosci — a sztuka nalezy do
symptomatycznych zjawisk kultury europejskiej w ostatnich dwdéch
stuleciach. Zaréwno w XIX wieku, jak i w wieku XX zdarzaly si¢ pro-
cesy o obraz¢ moralnosci, ktéra miala, jak twierdzili niekt6rzy, miejsce
w sztuce. Na fawie oskarzonych zasiadaly takie stawy jak Charles Bau-
delaire, August Strindberg czy Oskar Wilde. Wydaje sig, ze typowe dla
potocznej swiadomosci wyobrazenia na temat artysty stale generuja
napi¢cie miedzy $wiatem sztuki a pozostalymi obszarami zycia spo-
tecznego. Stad celowo uzywam okreslenia ,,symptomatyczne zjawisko”
— naznaczona konfliktem autonomizacja pola sztuki stanowi ceche
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wlasciwg kulturze zachodniej, przynajmniej tej postaci, jaka przyjela
ona w ciggu ostatnich dwéch stuleci?.

W niniejszej wypowiedzi chcialbym przyjrze¢ si¢ wyobrazeniom
lezacym u podstaw tego konfliktu, ich obecnosci i oddzialywaniu. Sa-
dzi¢ mozna, ze Zrédlem tego napigcia jest figura geniusza i ksztalt, jaki
nadata jej estetyka Kanta. Dzigki niej tworzenie sztuki zostato wyréz-
nione pod wzgledem etycznym i prawnym — pojawila si¢ kategoria

»wolnosci tworcezej”.
GENIUSZ, KAPRYSNY DAR NATURY

Immanuel Kant, rozumiejac pigkno jako ,to, co wyobrazone jest bez
pojec™ 1 uznajac, ze ,nie istnieje zadne prawidlo, na zasadzie ktérego
kto§ mégtby by¢ zmuszony do uznania czegos za pigkne™, stwierdzil,
ze dzielo sztuki, w przeciwienstwie do innych artefaktéw, posiada ce-
chy, ktérych nie mozna wywies¢ z regul jego powstawania. Artefakt
nazwany dzielem sztuki nie moze na mocy definicji pickna powsta¢
wedlug jakich§ wyznaczonych regut, gdyz nie bylby wéwczas dzielem
sztuki pigknej’. Kant, redefiniujac podstawowe elementy sytuacji este-
tycznej — warto$¢ estetyczng i dzielo sztuki — sprawil, Ze wyrazenie
»sztuki piekne” okazalo si¢ wewnetrznie sprzeczne.

Szans¢ na unikniecie paradoksalnosci tego okreslenia Kant do-
strzegt we wlasciwosciach aktu twérczego. Na kilkunastu stronach
Krytyki wladzy sqdzenia naszkicowal koncepcje, wedtug ktérej artysta
dziala powodowany sila swojego talentu, bedacego darem natury. To

natura kazdorazowo ustanawia reguly dla sztuki poprzez spontanicz-

2 Zob. P. Bourdieu, Reguly sztuki, przet. A. Zawadzki, Universitas, Krakéw 2005.

3 1. Kant, Krytyka wladzy sqdzenia, przel. ]. Galecki, PWN, Warszawa 2004, s. 74.

“Tamze, s. 83.

5 Pojecie sztuki picknej nie pozwala jednak na to, by sad o picknie jej wytworu wyprowadzany
byt z jakiego$ prawidla, ktérego racja determinujaca byloby jakies pojecie i [ktére] tym samym
zakladatoby u podstawy pojecie sposobu, w jaki wytwdr ten jest mozliwy”. 1. Kant, Krysyka wla-
dzy sgdzenia...,s. 231—232.
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ng aktywnos¢ twércy, ktory ,nie wie, skad si¢ biorg u niego idee [...]
dziela, nie jest tez w jego mocy tego typu idee dowolnie czy planowo
wymyslac i przekazywa¢ innym”.

Z punktu widzenia estetyki Kanta kaprysy talentu funduja au-
tonomi¢ sztuki w stosunku do intersubiektywnie komunikowalnego
poznania i etyki. Przedmiot aktu twérczego — piekno — wymyka sie
poznaniu, dlatego ze jezyk nie moze zaposredniczy¢ jego doswiadcze-
nia. Kantowski opis aktu twérczego plasuje go réwniez poza etyka,
gdyz — méwiac w duzym skrécie — akt tworezy nie podlega oce-
nie wedle imperatywu kategorycznego. Jako aktywno$¢ spontaniczna
i kierowana regulami kazdorazowo ustanawianymi przez natur¢ nie
jest postepowaniem, a wiec dzialaniem wedlug zasad, ktére moglyby
stac si¢ prawem powszechnym.

Kantowski akt twérczy sam jest swoim wilasnym uzasadnieniem,
a jego kazdorazowo ustanawiane prawa stanowia jedyna legitymiza-
cje istnienia dziel sztuki. Stad figura geniusza — w swietle, w ktérym
przedstawit ja Immanuel Kant — sprzyjala procesowi autonomizowania
si¢ pola sztuki wobec pozostalych pél kulturowych. Ow proces szcze-
godlnie interesujaco przedstawit Pierre Bourdieu w Regulach sztuki, gdzie
przeanalizowal go, bioragc pod uwagg relacje z polem ekonomii. Nie-
mniej zjawisko to dotyczy réwniez wielu innych obszaréw kultury. Pole
sztuki (artysci, estetycy, krytycy i historycy sztuki, biografowie, wykta-
dowcy akademii itp.) odrzucalo roszczenia religii, prawa, nauki czy etyki,
rezerwujac dla siebie prawo okreslania kryteriéw ,dobrej” i ,ztej” sztuki.

Takie rozumienie aktu twérczego — plasujace go poza zakresem
poznania pojeciowego i etyki — zyskalo popularnosé¢ w XIX wieku.
Figura geniusza — ewokowana nieustannie przez dyskurs krytycz-
no-artystyczny, wypowiedzi estetykéw i samych artystéw — gleboko
wplyneta na postrzeganie spolecznej roli twércy w kulturze zachod-
niej. Jeszcze w pierwszych dekadach XX wieku Benedetto Croce

¢ Tamze, s. 230.
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weciaz glosit moralng, poznawczg i utylitarng autonomie sztuki, piszac,
Ze ,unicestwi¢ artyste jest niemozliwo$cia metafizyczng’. Wnoszac
z nakladéw jego ksiazek, owe poglady musiaty doskonale wpisywac si¢
w intelektualne zapotrzebowanie epoki’.

Wspélczesny dyskurs krytyki artystycznej, historii sztuki oraz este-
tyki uznaje jednak takie wyobrazenia — jak si¢ wydaje, niestusznie — za
juz przepracowane, przebrzmiate, wrecz skompromitowane i wyrugowa-
ne z potocznej $wiadomosci. By tego dowiesé, przywoluje si¢ zwykle hi-
storig takich ruchéw jak Arts & Crafts Movement, Bauhaus, happening,
sztuka interaktywna, w naszych rodzimych warunkach na przyktad soc-
realizm, grupy Praesens i Blok, ktére zmierzajac do przewarto$ciowania
roli sztuki, przemodelowaly jednoczesnie wizerunek artysty. Odchodzac
od elitarystycznej wizji twércy, ktéry zamyka si¢ w ,wiezy z kosci stonio-
wej”, podkreslaly one demokratyczne aspekty dzialalnosci artystycznej
i méwily o niej w kategoriach zdefiniowanego misja spoleczna zawodu.

Jesli chodzi o proces podwazania roli podmiotu twérczego w re-
lacji z dzielem i odbiorca, wskazuje si¢ przede wszystkim tradycje
francuskiej krytyki literackiej i filozofii. Kluczowymi tekstami wymie-
nianymi w tym kontekscie sa Przestrzeri literacka Maurice’a Blanchota
oraz pozostajacy pod wplywem tej ksigzki kréciutki esej Rolanda Bar-
thes'a Smierc autora. Twérca okazuje sie tutaj pozbawiony mozliwosci
sprawowania kontroli nad medium, za$ jego autonomia przekreslona
zostaje przez jezykowe i kulturowe determinanty.

Cho¢ wsréd ekspertéw kategoria geniusza uchodzi za dawno
przebrzmialg i zmarginalizowana, w potocznych mniemaniach nadal

7 W latach trzydziestych XX wieku Henryk Elzenberg w tekscie zatytulowanym dosadnie Zzy
estetyk i jego stawa pisal z irytacjy, ze czgsto pytany jest, ,co poza Crocem warto jeszcze czytac
z estetyki?”, jakby na Crocem estetyka si¢ skonczyta (zob. H. Elzenberg, Z?y estetyk i jego stawa,
w: tenze, Pisma estetyczne, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1999). Irytacja Elzenberga swiadczy
o tym, ze poglady wloskiego filozofa trafialy na podatny grunt, skoro nawet w dalekiej Polsce
prowokowaly podobne pytania. W obrebie oddziatywania koncepcji Crocego znajdowala si¢ nie
tylko Europa, lecz réwniez USA, do ktérych jezdzit zapraszany z odezytami. Popularnos¢ Cro-
cego dowodzi, ze jego poglady doskonale wpisywaly si¢ w intelektualng atmosfere epoki i silnie
wplynety na dominujacy na poczatku XX wieku paradygmat myslenia o sztuce.
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okresla ona model istnienia twércy. Mozna réwniez uznadé, ze wcigz
istotnie wplywa ona na sposéb, w jaki sami artysci okreslaja wlasna
role w przestrzeni spoleczno-kulturalnej. Innymi stowy, Kantowskie
ujecie aktu tworczego, ktére lokuje postaé twércy poza kontekstem
etycznym i poznawczym, wcigz oddzialuje na ksztalt wspélczesnej
kultury. Dlatego wlasnie uznanie, ze akt twérczy plasuje si¢ poza sferg
etyki, bylo tak waznym rozstrzygni¢ciem. Owa idea zadomowila si¢
w zbiorowych wyobrazeniach i zaczgla pelni¢ funkcje kulturotwéreza
— wplywa¢ na ksztalt instytucji spolecznych, dystrybucje kultury i sy-

tuacje obywateli wobec prawa.
NIEZALEZNOSC TO MIT

Wilhelm Sasnal, jeden z najpopularniejszych wspélczesnych polskich
artystéw, wyznaje, ze jego celem jest ,,demitologizowaé pozycje artysty
jako natchnionego pigknoducha™, a Zbigniew Preisner glosi, ze ,nie-
zalezno$¢ to mit™. Swiadezy to o tym, ze wypracowana przez roman-
tyzm figura nadal stanowi punkt odniesienia — kategorig, na podsta-
wie ktérej artysci dokonujg autoidentyfikacji — nawet jesli pojawia sie
ona tylko po to, by mogli ja odrzucic.

Figura geniusza obecna jest w wypowiedziach artystéw nie tylko
explicite. Zasigg jej oddzialywania jest znacznie szerszy, jej §lady odnaj-
dujemy nawet w prawodawstwie.

Zesp6l kodekséw prawnych, konstytucja i wszelkie inne kodyfi-
kacje prawne stanowig ciekawy obszar badawczy. Obrazuja one warto-
§ci, ktére wedle prawodawcy sa niezbywalne dla danej kultury, dlatego
powinny by¢ strzezone badZ wprowadzane w zycie. Jesli przyjaé, ze
prawodawcy sg przedstawicielami spoleczeristwa, mozna by uznaé, ze

8 Jestem pewien, ze kultura potrzebuje takiego Sasnala, z Wilhelmem Sasnalem rozmawia Maciej
Mazurek, w: Sasnal. Przewodnik Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, s. 225.

° Niezaleiéno.v’f’ to mit, ze Zbigniewem Preisnerem rozmawia Michal Mendyk, ,Dziennik. Polska.
Europa. Swiat”z 22.01.2010.
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ich intencje odzwierciedlajg wartosci obowiazujace w danej kulturze.
Nawet kiedy owe wartosci nie sa powszechnie uznawane, pozostaja
wyrazem intencji tego, kto ma moc wplywania na ksztalt zycia spo-
tecznego. W tej perspektywie slady figury geniusza w prawodawstwie
oznaczalaby, ze owa figura wciaz oddzialuje na wspélczesnosé.

Na zalezno$¢ miedzy obszarem prawa a wyobrazeniami podmiotu
tworczego wskazywal juz Michel Foucault. W eseju Kim jest autor?
zauwazyl, ze prawa autorskie pojawiaja si¢ w XVIII wieku, czyli — jak
pisze Foucault — wraz z nastaniem epoki klasycznej™. W jego ujeciu
pojawienie sie praw autorskich stanowilo jeden z przejawéw wyla-
niania si¢ nowoczesnego pojecia podmiotowosci, stanowiacej perfid-
ng kategorie, ktéra pod hastem humanizmu, przyrodzonej godnosci
i niezbywalnych praw niosta zniewolenie i ,karceralny” model Zycia
spoleczno-politycznego. W foucaultiariskiej perspektywie pisana pod
koniec XVIII wieku Krytyka wladzy sqgdzenia bytaby wiec tworem tej
samej epoki, tego samego klimatu intelektualnego, ktéry zrodzil prawa
autorskie i ,uniwersalne” prawa czlowieka.

Przyjrzyjmy si¢ zjawiskom, z ktérymi mamy do czynienia tu
i teraz — we wspdlczesnej Polsce ostatnich lat. Nalezy do nich po-
wstanie w 2008 roku portalu internetowego o nazwie Indeks 73 (www.
indeks73.pl). Jak deklaruja jego autorzy — a wéréd nich czotéwka pol-
skich krytykéw sztuki i kuratoréw — jest to ,ogélnopolska inicjatywa
srodowisk kulturotworezych na rzecz obrony konstytucyjnej wolnosci
tworczosci artystycznej [podkreslenie — £.B.] i badari naukowych”.
Nastepnie przekonuja:

Zamierzamy na nowo przeanalizowaé obszary wolnosci i represji oraz
zdefiniowaé obecne zagrozenia swobodnego dostepu do tworzenia, re-

miksowania i rozpowszechniania débr kultury. Proponujemy konkretne

10 Zob. M. Foucault, Kim jest autor?, przel. M.P. Markowski, w: tenze, Powiedziane, napisane.
Szaleristwo i literatura, red. T. Komendant, przet. B. Banasiak, T. Komendant, M. Kwietniewska,
A. Lewanska, ML.P. Markowski, P. Pieniazek, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 209.
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dzialania, ktére badajg i zapobiegaja cenzurze, wprowadzaja systemowe
zmiany w prawie, wspierajg ruch wolnej kultury oraz przywracaja do ob-

szaru kultury pojecia dobra wspélnego i interesu publicznego.

W praktyce dzialalnos¢ autoréw strony polega na informowaniu
o przypadkach cenzury, ograniczania swobody artystéw czy zwalniania
pracownikéw panistwowych galerii ze wzgledu — jak sugeruja twércy
witryny — na promowang przez nich sztuke.

Autorzy strony powoluja si¢ na artykul 73. Konstytucji Rzecz-
pospolitej Polskiej (stad tez pochodzi jej nazwa). W tym artykule po
raz pierwszy w historii polskich konstytucji pojawila si¢ kategoria
»wolnosci twérczej”. Brzmi on nastepujaco: ,Kazdemu zapewnia si¢
wolnos¢ twérezosci artystycznej, badain naukowych oraz oglaszania
ich wynikéw, wolnos¢ nauczania, a takze wolnos¢ korzystania z débr
kultury”. Powolujac si¢ na ten krétki, lecz brzemienny w skutki zapis,
przedstawiciele swiata sztuki bronig wszelkich dzialari artystycznych,
ktére maja prowokacyjny charakter i — generalnie rzecz ujmujac —
wywoluja napiecia miedzy obszarem pola sztuki a obszarem etyki czy
moralnosci.

Kwestia dotyczy wiec kategorii ,wolnosci twérczej” 1 jej legitymi-
zacji w prawodawstwie. Sam $wiat sztuki jest tu podzielony. Pojawiaja
si¢ glosy, ktére optuja za uchyleniem owej kategorii, oraz glosy prze-
ciw jej uchyleniu. Wsréd pierwszych wyréznia si¢ wypowiedz Pawla
Leszkowicza, ktéry zauwaza: ,Artysta nie ma specjalnej dodatkowej
wolnosci, ma jedynie wiasne medium wypowiedzi. Kwestionowanie
wartosci 1 norm winno by¢ cechg kazdej refleksji i nie ma nic wspél-
nego ze specyfika sztuki. Wolnos¢ wypowiedzi, w ktéra wpisuje si¢
sztuka, jest jedna z podstawowych wartosci kultury praw czlowieka™.
Przewazaja jednak opinie, wedle ktérych owa kategoria posiada ma-

" P. Leszkowicz, Czy twdj umyst jest pelen dobroci?, ,Obieg” z 18.07.2006, http://www.obieg.pl/
teksty/5766 [data dostgpu: 19.09.2014].
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giczng moc umieszczania zachowan artystéw poza kontekstem etyki.
Na przyktad Izabela Kowalczyk zastanawia sie, czy ,pytajac o etyke,
nie brniemy w §lepa uliczke czy pulapke i czy faktycznie weigz jeszeze
rozmawiamy o sztuce i jej znaczeniach”™?. ,Wolno$¢ twércza” stano-
wi zatem kategorie, wokot ktérej toczy si¢ dyskusja w sytuacjach, gdy
opinia publiczna (tak samo jak §wiat sztuki) prébuje upora¢ si¢ z dzia-
taniami podobnymi do tych przywolanych na wstepie. Niezaleznie od
tego, czy argumentuje si¢ za, czy przeciw, potwierdza si¢ silng pozycje
tej kategorii, jesli chodzi o definiowanie spolecznej roli artysty.
Znaczenie tej kategorii — a nawet sama jej obecno$¢ — w pra-
wodawstwie moze jednak budzi¢ pewne zdziwienie. Otéz w arty-
kule 53. Konstytucji RP w punkcie pierwszym czytamy, ze ,kazde-
mu przyznaje si¢ wolno§¢ sumienia i religii”, natomiast w kolejnym,
54. artykule, w punkcie pierwszym, ze ,kazdemu zapewnia si¢ wol-
nos§¢ wyrazania swoich pogladéw oraz pozyskiwania i rozpowszech-
niania informacji”, a w punkcie drugim ponadto, ze ,cenzura prewen-
cyjna srodkéw spolecznego przekazu oraz koncesjonowanie prasy sa
zakazane. Ustawa moze wprowadzi¢ obowigzek uprzedniego uzyska-
nia koncesji na prowadzenie stacji radiowej lub telewizyjnej”. Sa to
artykuly, ktére gwarantuja wolno$¢ sumienia i wolno$¢ wypowiedzi.
Stanowig one instrumenty sluzace do obrony przed wszelkimi pré-
bami ograniczania swobdd jednostki: w zakresie wyznawanego przez
nig §wiatopogladu, podejmowanych dziatan i gloszonych opinii. Wo-
bec tego powstaje pytanie, na jakiej zasadzie wyréznia si¢ dodatkowo
kategorie ,wolnosci twérczej”. Innymi slowy, dlaczego wypowiedzi
artystyczne (jak réwniez uwzglednione w artykule 73. wypowiedzi
naukowcéw) pod wzgledem swobdd obywatelskich mialyby rézni¢
si¢ od innych typéw wypowiedzi i skad wynika potrzeba, by formu-
towa¢ dla nich odrebny artykul? Ujmujac t¢ kwesti¢ jeszcze inaczej:

12 1. Kowalczyk, Osgdzac czy negocjowac. Czyli powracajgcy spor o znaczenie sztuki krytycznej,
,Obieg”, 31.07.2006, http://www.obieg.pl/teksty/5898 [data dostepu: 19.09.2104].
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dlaczego na mocy prawa wypowiedziom artystycznym przyznaje si¢
wiekszy zakres swobody niz innym komunikatom pojawiajacym sie
w przestrzeni publicznej?

Wyrézniajac pewne instytucje, prawodawstwo odzwierciedla
przekonania spolecznosci, ktéra powolata je do zycia — wyobraze-
nia odnosnie do réwnosci plci, podzialu wiadzy, instytucji spolecz-
nych itp. Zasady, na mocy ktérych wyréznia si¢ w prawodawstwie
pewne kategorie i relacje z prawem zwyczajowym, sa niezwykle in-
teresujacym zagadnieniem dla antropologéw i socjologéw kultury.
Filozof estetyk powinien natomiast zapytaé, jak ,wolno$¢ twércza”
sytuuje si¢ wobec takich kategorii jak ,wolno$¢ sumienia” i ,wol-

noé¢ stowa”.
JAKA ,PRZYSZtOSC PEWNEGO ZtUDZENIA"?

Trzeba zauwazy¢, ze w kontekscie zwiagzkoéw z Kantowska figura ge-
niusza sfowo ,wolno$¢” w wyrazeniu ,wolnoé¢ twércza” uzywane jest
do$¢ specyficznie. Podczas gdy ostatni termin sktadajacy si¢ na to
wyrazenie — ,twérczo$¢” — intuicyjnie odsyla do sfery dzialalnosci
artystycznej, znaczenie pierwszego — ,wolno$¢” — kiéci si¢ z narzu-
cajgcymi sie intuicjami. Jesli pojecie wolnosci uznamy za konstytu-
tywne dla uformowania jakiejkolwiek moralnosci, to w omawianym
przypadku ,wolno$¢” umieszcza ,tworczo$¢” poza kontekstem etyki.
Wolno$¢ nie oznacza tutaj warunku nadania dzialaniu statusu etycz-
nego, lecz — wrecz przeciwnie — gwarantuje mozliwos¢ funkcjono-
wania twérczosci poza obszarem tego, co etyczne. Wolno$¢ nie stanowi
tu zatem warunku mozliwosci etyki, lecz pretekst do sytuowania si¢
»poza dobrem i ztem”.

Prawdopodobnie w tej mierze, w jakiej jej interpretacje pozwalaja
plasowaé dzialania artystéw poza kontekstem etyki, kategoria ,wol-
nosci artystycznej” jest spadkiem po figurze geniusza. Stanowi ona
konsekwencje¢ popularnosci elitarystycznych wyobrazen dotyczacych

30 / Cztowiek pogryzt psa



spolecznej funkcji artysty — przekonar, ktére majac swoje zrédlo
w dyskursie artystycznym, zabrnely ,pod strzechy”. Staly si¢ typowym
elementem artystycznych biografii, narracji tworzonych przez history-
kéw 1 krytykéw sztuki. Wyobrazenia te najpierw zmienily, a nastepnie
z pokolenia na pokolenia umacnialy wyrézniona pod wzgledem etycz-
nym pozycje¢ artysty na tle pozostalych ludzkich aktywnosci. Zinterna-
lizowane w procesie socjalizacji, staly si¢ réwniez elementem wyobra-
zen prawodawcow.

Jesli uznamy kategorie ,wolnosci twérczej” za pochodna figury
geniusza, zasadne wyda si¢ pytanie o jej miejsce we wspélczesnosci.
Czy kategoria ta, pochodzaca z odmiennego kontekstu spoleczno-
-historycznego, mozliwa jest do utrzymania? Czy uzywajac jej, $wiat
sztuki, jak réwniez prawodawstwo, nie popada w socjohistoryczne
rozchwianie? Czy figura uformowana w innym systemie ekonomicz-
nym, odmiennym uktadzie sit spolecznych, innej obyczajowosci i — co
w tym kontekscie najwazniejsze — odwolujaca si¢ do radykalnie r6z-
nej estetyki niz ta, ktéra dominuje obecnie, nie prowadzi nas w strone
nierozwigzywalnych probleméw? Sg to kwestie, ktére pojawiaja sig,
gdy pytamy o zasadno$¢ wyrézniania ,wolnosci twérczej” na tle innych
praw i swobéd obywatelskich.

Wiatpliwosci te narzucaja si¢ przede wszystkim ze wzgledu na
estetyczne korzenie kategorii ,wolnosci twérczej”. Bez nich — bez
zaplecza, ktére daje jej Kantowska definicja pickna — kategoria ,wol-
nosci tworczej” jest trudna do utrzymania. Wedle Kanta wyjatkowy
status aktu tworczego wigze si¢ z nieuchwytnym — niedajacym sig
zaposredniczy¢ pojeciowo — charakterem pigkna. Artysta znajduje si¢
poza sferami poznania i etyki w zwiazku z tym, ze materia, z ktérg ma
do czynienia, nie pozwala na jej racjonalng ,obrébke”.

Tymczasem na przestrzeni dwoch stuleci, ktére dziela nas od
Krytyki wladzy sqdzenia, rola ,piekna” w sztuce byla wielokrotnie pod-
wazana. Réwniez romantyczna wiara w wyjatkowos¢ gestu tworczego,
ktéra legitymizowala postulat ,wolnosci tworczej”, zostala zrewalo-
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ryzowana. Symptomem sztuki wspélczesnej jest postepujaca intelek-
tualizacja i racjonalizacja®. ,Wolnos§¢ twércza” odseparowano zatem
od jej estetycznych korzeni, za$ racjonalne uzasadnienie jej istnienia
w nowym, intelektualistycznym kontekscie wydaje si¢ klopotliwe.

Problemy typowe dla sztuki, ktéra odcina si¢ od kategorii pigkna
lub generalnie ,wartosci estetycznych”, pojawiaja si¢ réwniez w odnie-
sieniu do twérczosci i ,wolnosci twérezej”. Analogicznie do pytania,
czym jest dzieto sztuki, zadanego przez Duchampowska Fontanne,
mozna postawi¢ pytanie o tworczos¢ i jej granice. W omawianym tu-
taj kontekscie trudno byloby wskazaé¢ dzialania, ktére podpadaja pod
artykul 73. naszej Konstytucji. A dalej, skoro pytamy, czym rézni si¢
pisuar w galerii od pisuaru poza galeria, mozna réwniez zapytaé, dla-
czego dreczenie zwierzgcia przez artyste nalezy uznac za dzielo sztuki,
pozwalajac mu na prezentowanie pracy w galerii, a osobie nieposiada-
jacej dyplomu akademii wymierzy¢ kare. Dlaczego progi galerii miaty-
by stanowi¢ magiczng granice, za ktéra nastepuje ,transsubstancjacja’
wystepku w cnote?

Ponadto — i tutaj znéw daje o sobie zna¢ istotno$¢ zagadnieri es-
tetyki, dziedziny wiedzy sytuujacej si¢ jakoby na obrzezach zaangazo-
wania spolecznego — wiemy, Ze pojecie twérczosci, tak samo jak poje-
cie sztuki, weigz ewoluuje. Czy zatem wykorzystujac w prawodawstwie
kategori¢ ,wolnosci tworczej”, powinni$my réwniez prawnie rozporza-
dzi¢, gdzie koriczg sig, a gdzie zaczynaja ,twérczos¢” i ,sztuka”, by méc
wiedzie¢, kto ma prawo domaga¢ sie wolnosci w imig artykulu 73.?

Innymi stowy, gdzie postawi¢ granice twérczosci? Na przykiad
zwykle nie uwazamy za dziela sztuki not prasowych pojawiajacych sie
w codziennych gazetach, ale juz mielibysmy watpliwosci w przypad-
ku znakomitych pod wzgledem literackim reportazy Kapusciriskiego.
Majac na wzgledzie t¢ watpliwos$¢, mozna by zapytaé, czy dziennika-

3 Zob. G. Sztabiniski, Problemy intelektualizaci sztuki w tendencjach awangardowych, Wydawnic-
two Uniwersytetu L.édzkiego, £.6dz 1991.
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rze, osoby publikujace w prasie teksty wybitne literacko, moglyby si¢
broni¢ przed ewentualnymi zarzutami i krytyka, odwotujac si¢ do arty-
kutu gwarantujacego wolno$¢ twérczosci. Czy gdy Kapusciriski zostal
oskarzony o manipulacje faktami, mial prawo broni¢ swojej wypowie-
dzi w imi¢ wolnosci twérczej'*?

Wydaje sig, ze te i inne problemy mozna by najprosciej i najle-
piej rozwigzad, rezygnujac z owej archaicznej kategorii. Zreszta, jak —
mam nadziej¢ — wykazatem, problem nie w tym, ile stuleci liczy owa
kategoria, lecz w tym, ze funkcjonuje ona w oderwaniu od kontekstu,
w ktérym sie pojawila. Nalezaloby z niej zrezygnowac, gdyz wszelkie
prawa gwarantowane przez ,wolnos$¢ twércza” zapewniane sg réwniez
przez znacznie szerszg ,wolno$¢ stowa”.

PODSUMOWANIE

Wyobrazenie geniusza naznaczone duchem elitaryzmu $wietnie ko-
relowalo z przekonaniem o naleznej mu wolnosci. Wszak geniuszo-
wi trzeba pozwoli¢ méwié, tres¢ jego stéw jest bezcenna, nawet jesli
sprawia bdl. Jednak takie wyobrazenie twérczosci jest nie do utrzy-
mania w egalitarystycznej wspélczesnosci. Przeszlismy juz dawno od
modelu indywidualistycznego do kolektywno-sieciowego: poczawszy
od odkry¢ naukowych, przez strategie zarzadzania, a skoficzywszy na
filmie, muzyce i reklamie, ktére naznacza system ,postprodukeji” —
precyzyjnego podzialu rél i wplywu wielu oséb na ostateczny ksztalt
wytworu. Sztuki wizualne wydaja si¢ pod tym wzgledem rezerwatem,
muzeum osobliwosci, w ktérym dawne wyobrazenia i ,kult jednostki”
pielegnowane sg jak bezcenne skarby. A wraz z ,kultem jednostki” pie-

legnowana jest kategoria ,wolnosci twérczej”.

14 Zob.]. Ryle, Tales of Mythical Africa. Tropical baroque, African reality and the work of Ryszard Kapusciriski,
ihttp://www.richardwebster.net/johnryle.html [data dostgpu: 19.09.2014].
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Nadal traktuje si¢ artyste — niechby nawet torturowal zwierze-
ta — jak osobg, ktérej umystowos¢ zobiektywizowana w dziele sztuki
moze kry¢ niedostrzegalny na pierwszy rzut oka naddatek sensu. Stad
domniemywa si¢, Ze niejako ze wzgledu na ,,zamyst” towarzyszacy arty-
$cie powinni§smy mu pozwoli¢ na zachowania ekstremalne, zakiadajac,
ze kiedy juz 6w zamyst odkryjemy, jego poznawcza warto$¢ zrekom-
pensuje powstale krzywdy. Jednak dlaczego nie mielibysmy wéwcezas
domagac si¢ od artysty, by wzial odpowiedzialno$¢ za swoje czyny?
Czy osadzenie go w etycznym kontekscie przekreslitoby heurystyczna
warto$¢ jego dzialania?

W przywolanym weczesniej cytacie Izabela Kowalczyk wyraza
obawe, ze rezygnujac z kategorii ,wolnosci twoérczej”, przestaniemy
pyta¢ o znaczenia w sztuce i wlasciwy jej sens. Nalezaloby odpowie-
dzie¢ pytaniem: dlaczego mieliby$my przesta¢? Czy nie mozemy pytac
o sens, wymagajac jednoczesnie od artystéw osobistej odpowiedzial-
nosci? Czy strategie interpretacyjne stosowane wobec sztuk wizual-
nych stracg waznos¢, gdy artysci przestang kry¢ sie za ta archaiczng

kategoria? Zapewne nie.

34 [ Cztowiek pogryztpsa



TURYSCI | TUBYLCY
PraktyKi

partycypacyjne
INnstytucji
wystawienniczych
W perspektywie
koncepcji turyzmu
Deana MacCannella

MIEDZY SCENA A KULISAMI

Trzy dekady temu Jean Baudrillard przekonywal, ze Ameryka nie istnieje,
wojny w Zatoce nie bylo, a figurg realnosci jest Disneyland. Radykalno$¢
tych tez zdecydowala, ze francuski socjolog stal sie najbardziej rozpozna-
walng postacig sposréd autoréw piszacych o dominacji ,,przedstawienia”
nad rzeczywistoscig. Klasyczne dzisiaj analizy Baudrillarda wpisywaly si¢
w szereg wysuwanych juz wezesniej propozycji. Korespondowaty z tek-
stami Ervinga Goffmana, Guy Deborda, Villéma Flussera czy Deana

AUTONOMIA / 35



MacCannella. Chociaz wymienieni mysliciele réznili si¢ swiatopogla-
dem i stosowali inng terminologie, to za kazdym razem chodzito o uzna-
nie za problem konstytutywny dla kultury zachodniej w XX wieku — by
ujac to jak najszerzej — nadwyzki znaczgeego nad znaczonym. U Guy
Deborda zjawisko to tematyzowane bylo jako ,spoleczeristwo spekta-
klu”,u Villéma Flussera jego figura stal si¢ ,,aparat”,a u Ervinga Goftma-
na i Deana MacCannella podziat na ,scen¢”i ,kulisy” zycia spotecznego.

Jesliidzie o analizy wspélczesnej praktyki artystycznej, szczegdlnie
obiecujaca wydawala sie perspektywa zarysowana w 1976 roku przez
Deana MacCannella w ksigzce Turysta. Nowa teoria klasy prozniaczej.
Inspirujac si¢ sztandarowym dzielem Ervinga Goffmana Czlowick
w teatrze zycia codziennego, MacCannell zbudowal koncepcje turyzmu,
ktéra obrazowa¢ miala grosso modo relacje miedzyludzkie typowe dla
nowoczesnosci. Wizja ta opierala si¢ na do$¢ powszechnej konstatacji,
Ze wraz z rozwojem nowoczesnosci rozbiciu ulegajg tradycyjne wspél-
noty, a spoleczefistwo na réznych poziomach podlega fragmentaryza-
¢ji. Bezposrednie relacje miedzyludzkie, bedace podstawa przednowo-
czesnych?® spoleczenstw, zastegpowane s3 przez relacje zaposredniczone
przez system towarowo-uslugowy, a przede wszystkim przez media.
W opinii MacCannella proces ten, oprécz wielu innych rezultatéw,
wplywa na spoleczne postrzeganie kategorii prawdy i falszu. Jak uj-
muje to sam autor:

W spoleczenstwach przednowoczesnych prawda i nieprawda to spolecz-
nie zakodowane rozréznienia, chronione przez okreslone reguty. Utrzy-
manie tego rozréznienia ma zasadnicze znaczenie dla funkcjonowania

spolecznosci opartej na stosunkach interpersonalnych. Stabilnosé tych

' D. MacCannell, Turysta. Nowa teoria klasy prozniaczej, przel. E. Klekot, A. Wieczorkiewicz,
Muza, Warszawa 2005, wydanie oryginalne: tenze, The Tourist: A New Theory of the Leisure Class,
Schocken Books, New York 1976.

2 Autor jest tutaj nickonsekwentny, raz méwi o spolecznosciach przednowoczesnych, innym ra-
zem o spoleczno$ciach pierwotnych, niejako in exzenso utozsamiajac jedne z drugimi.
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stosunkéw wymaga oddzielenia prawdy od ktamstwa, a stabilno$¢ struk-
tury spolecznej — trwatych stosunkéw interpersonalnych. [...] W ukta-
dach nowoczesnych spoleczeristwo organizuje si¢ za posrednictwem kul-
turowych reprezentacji rzeczywisto$ci na poziomie wyzszym niz poziom

stosunkéw miedzyludzkich®.

Kategoria prawdy i falszu w spoleczenistwach przednowoczesnych
jest weryfikowana i legitymizowana w ramach bezposrednich relacji
migdzyludzkich. Wraz z rozpadem tych ostatnich prawda i falsz traca
swoja uzyteczno$¢ i konkluzywno$¢, przynajmniej w wymiarze tych
relacji. W takim rozumieniu MacCannell przytacza znana mysl Got-
tmana, wedle ktérej wspélczesnie nie wystarczy po prostu by¢ czlo-
wiekiem, aby by¢ postrzeganym jako czlowiek, dzisiaj ,czesto trzeba
odgrywac rzeczywistos¢ i prawde™.

Budujac te opozycje — oparte na kategorii prawdy spoleczeristwa
przednowoczesne versus podatne na mistyfikacje spoleczenstwa no-
woczesne i ponowoczesne — MacCannell siega po pojecia strefy
sceny 1 strefy kulis, wykorzystywane wczesniej przez kana-
dyjsko-amerykariskiego socjologa, by analizowaé strukture instytucji
spolecznych. Przez strefe sceny Goffman rozumial na przykiad miej-
sce spotkania gospodarza z go$¢mi, klientéw z obsluga, a przez strefe
kulis na przykiad miejsce, gdzie czlonkowie zespolu udaja si¢ w cza-
sie pomigdzy wystepami, ustugami, by wypoczaé i przygotowac si¢
do nastgpnych punktéw programu. Gospodarze maja wstep zaréwno
na sceng, jak i za kulisy. Goscie najczesciej ogladaja wylacznie scene,
tylko w wyjatkowych wypadkach wpuszczani sg za kulisy. Podzial na
strefy w zyciu spolecznym w opinii MacCannella wiaze si¢ z ten-
dencja do mistyfikacji — strefa kulis, zastonigta przed publicznoscia,

»pozwala ukry¢ rekwizyty i dzialania, ktére moglyby kompromito-

3Tamze,s. 144.
“Tamze.
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waé przedstawienie widziane od strony sceny”™. Ta tendencja zda-
niem MacCannella posiada niebagatelne znaczenie kulturowe. Gdy
w spolecznosciach przednowoczesnych wszystkie aspekty zycia ich
czlonkéw wystawione byly na staly oglad innych, to w nowoczesnych
wspdlnotach, rozdzielajacych zycie na sceng i kulisy, pojawia sie
przekonanie, ze w kazdej instytucji (w jak najszerszym rozumieniu
tego stowa) istnieje co$ wigcej niz to, co widaé. Poczucie rzeczywisto-
§ci zostaje oslabione i pojawia si¢ determinowana nim potrzeba, by
szuka¢ doswiadczenia tego, co ukryte przed wzrokiem, czyli niejako
bardziej autentyczne.

W ujeciu MacCannella nowoczesne spoleczeristwa zyja zatem
w przeswiadczeniu, ze autentyczno$¢ ukryla sie i trzeba ja odnalez¢,
wchodzac za ,kulisy”. Goftman w swoich analizach pozostaje ,esen-
cjalisty”, zakltadajac, ze rozdzial migdzy kulisami a sceng jest zupelny
— na scenie rozgrywa si¢ przedstawienie, jednak za kulisami instytucji
spolecznych ukrywa si¢ prawda. Aby ja poznaé, wystarczy tam wejsc.
MacCannell idzie o krok dalej, stwierdzajac, Ze oparta na mistyfikacji
relacja sceny i kulis doprowadzila do przenikania elementéw kulis na
sceng i odwrotnie: do aranzowania kulis jak sceny. Tak sformutowana
w ramach analiz turystyki konkluzja opiera si¢ na przestankach, zgod-
nie z ktérymi ,autentycznos¢” i ,,prawda” w spoleczenstwach ponowo-
czesnych s3 domeng ,wyobrazonego”. Prawda to wygenerowana przez
przedstawienie klisza, zgodnie z ktéra cheg dziala¢ widzowie, a takze
aktorzy teatru zycia codziennego, turysci i tubylcy. Cho¢ turysta ma-
rzy, by w pelni zrozumie¢ tubylcéw, a nawet stac si¢ ,jednym z nich”,
nigdy tego celu nie osiaggnie. Nowoczesnos¢ uczynila z autentycznosci
tantazmat, powodujac, ze zycie spoleczne stalo si¢ ciagglym ,montazem
atrakcji” majacym uwiarygodnic¢ ,,autentyczno$¢” tego, co przedstawia-
ne, zaréwno ogladajacym, jak i ogladanym.

5Tamze, s. 145.
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TEATR PARTYCYPACIJI

Antyesencjalistyczna teza MacCannella stanowi punkt wyjscia dla
kilku moich uwag o dzialalnosci wspélczesnych instytucji wysta-
wienniczych. Przypomnijmy zatem jeszcze raz, ze autentycznos$é
i prawda w perspektywie MacCannella s3 nieosiagalne ze wzgledu
na strukture nowoczesnych spoteczenstw. Tozsamos$¢ tych ostat-
nich opiera si¢ na przedstawieniu, na sferze wyobrazonego, a ta
z definicji nie jest rzeczywista: ma charakter projektu. Ten spo-
s6b postrzegania prawdy i autentycznosci wydaje si¢ interesujacy
w kontekscie dzialalnosci wspélczesnych muzeéw i galerii, dla
ktérych ,otwieranie si¢” na widza i zapoznawanie go z ,kulisami”
dzialalno$ci instytucji staly si¢ priorytetem. Muzea i galerie orga-
nizujg wydarzenia majace wiacza¢ publicznos¢ w funkcjonowanie
instytucji poprzez programy edukacyjne, dzialania partycypacyjne
realizowane przez artystéw w ramach funkcjonowania instytucji
i wiele innych praktyk.

Trudno wlasciwie wskazaé przyczyny owej tendencji. Jesli
chodzi o polskie podwdrko, nie bez znaczenia jest mata frekwen-
cja publicznoéci w instytucjach wystawienniczych w poréwnaniu
z teatrami, kinami, festiwalami muzycznymi itd.® Pewnie decyduje
o tym réwniez fakt, ze sztuki wizualne w Polsce cieszg si¢ stosun-
kowo niskim prestizem w poréwnaniu z literatura, kinem, teatrem
czy muzyka, na co wskazywano wielokrotnie’. Stad by¢ moze wy-
nika wzmozona aktywno$¢ instytucji wystawienniczych, by ,otwie-
ra¢ si¢” na widza, przyciagac go i ksztaltowad, wskazujac narzedzia

interpretacyjne.

8 Wedtug danych Gléwnego Urzedu Statystycznego za 2008 rok, zob. http://stat.gov.pl/cps/rde/
xber/gus/kts_instytucje_kultury_w_2008.pdf [data dostepu: 31.12.2014].

7 Zob.]. Dabrowski, Cenzura w sztuce polskiej po 1989 roku, t.11, Fundacja Kultura Miejsca, War-
szawa 2014, s. 130-131.
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Tendencje te wiaza si¢ réwniez ze zjawiskiem separowania sig
od siebie poszczegdlnych pdl kulturowych w spoteczeristwach prze-
mystowych i poprzemystowych. Hans Georg Gadamer i Jirgen Ha-
bermas, podobnie jak wielu innych autoréw, analizowali zjawisko
autonomizowania si¢ obszaru sztuki wobec prawodawstwa, nauki
i zycia codziennego, rozbijajacego jedno$¢ przednowoczesnej kultury
(a przynajmniej przypisywang jej jedno$¢). Analizy te przypominaly
histori¢ 0 Edenie — opowies¢ o odleglej i utraconej ziemi, w kté-
rej niegdy$ wszelkie zjawiska kulturowe, polityczne i ekonomicz-
ne wyznaczaly rytm zycia calej spolecznosci. Sfragmentaryzowana
(po)nowoczesna kultura domagataby si¢ zatem scalenia na nowo, na
przyklad zasypania przepasci dzielacej sztuki wizualne od niewta-
jemniczonych widzéw. Gdy dla intelektualistéw podobne zagadnie-
nie ma wylacznie wymiar teoretyczny, to dla pracownikéw galerii
i muzeéw przeklada si¢ ono na szereg realnych probleméw, ktére
krok po kroku nalezy rozwigzywaé. Ostatecznym rozstrzygnigciem
tej kwestii byloby wyedukowanie catego spoleczenistwa, tak aby kaz-
dy mégt kompetentnie uczestniczyé w kulturze. Majac charakter
pewnej idei regulatywnej, 6w cel jest rzecz jasna nieosiagalny. Pozo-
staje wiec stosowanie dzialan, ktére przyciagna jak najwicksza liczbe
widzéw, co w zwulgaryzowanej wersji sprowadza si¢ czesto do tury-
styki muzealnej i zjawiska ,makdonaldyzacji” muzeéw?®.

Pozostajac w orbicie praktyk zwigzanych z turystyka, instytucje
wystawiennicze stosuja strukturalnie te same strategie, ktére wykorzy-
stujg agencje turystyczne, firmy wycieczkowe, przewodnicy lub grupy
etniczne utrzymujace si¢ z prezentowania wlasnego folkloru. I podob-
nie jak turysta wiedziony pragnieniem poznania ,prawdy” o danym
miejscu ma do dyspozycji calg infrastrukture majaca mu to umozliwié,
tak samo publiczno$¢ muzeéw i galerii wchodzi w przestrzeni eksplo-

8 Zob. G. Ritzer, Makdonaldyzacja spoleczenstwa, Muza, Warszawa, 1997; ]. Claire, Kryzys muze-
dw, stowo/obraz terytoria, Gdarsk 2009.
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rowania ,autentycznoséci”. Galerie i muzea stosujg praktyki nastawione
na ujawnianie z jednej strony prawdy i autentycznosci sztuki, a z drugiej
»prawdy” o samej instytucji, na poznanie jej ,autentycznej” tozsamosci.
Oczywiscie stawka nie jest tutaj zblizenie si¢ do obcej kultury, lecz
poznanie — jesli chodzi o kapital symboliczny, wiedz¢ i obycie (ktére
posiada na przyklad uczen gimnazjum), czesto bardziej odleglej i nie-
zrozumialej niZ egzotyczne plemiona — hermetycznej sztuki wspél-
czesnej. W przyjetej przez MacCannella terminologii bezposrednie
i autentyczne poznanie instytucji oraz oswajanie si¢ z nig, ocieplanie
jej wizerunku i przyblizanie si¢ do widza oznaczaloby wprowadzenie
go za jej ,kulisy”, czyli do obszaru zwykle niedostepnego. Zadanie to
realizowane jest dzicki dwu uzupelniajacym si¢ i wymiennym strate-
giom: wyciggania elementéw kulis na scen¢ oraz aranzowania kulis
tak, aby dowodzily swojej ,autentycznosci”.

Jesli, jak stwierdza Goffman, wspélczesnie nie wystarczy by¢ czlo-
wiekiem, zeby by¢ postrzeganym jak czlowiek, lecz trzeba t¢ role odgry-
waé, to podobnie rzecz si¢ ma z instytucjami. Sledzac niektére praktyki
galerii i muzeéw, mozna uznaé, ze nie wystarczy juz by¢ instytucja, lecz
role te nalezy przede wszystkim dobrze odegra¢. Otwarcie instytucji
to dzisiaj za mato (o czym $wiadczg by¢ moze pustki w wielu polskich
muzeach). Paradoksalnie fakt otwierania nalezy odegra¢, aby go uwia-
rygodni¢ czy tez potwierdzi¢ jego autentyczno$¢. Dlatego mozna od-
nies¢ wrazenie, ze podstawowe zadanie wspé6iczesnych galerii i muzeéw
to wystawianie na pokaz samych siebie. Nie przez przypadek jeden ze
swoich esejéw Jean Baudrillard poswigcit paryskiemu Centrum Pom-
pidou. Koncepcja tego budynku polegata na eksponowaniu elementéw
infrastruktury, ktére w rozwigzaniach architektonicznych pozostaja na
ogdl ukryte. Kulisy staty si¢ wige niejako elementem sceny, a scena kuli-
sami. W polskich realizacjach budynkéw galeryjnych tak spektakularne
(nomen omen) propozycje jak dotad si¢ nie pojawily. Za pomoca nieco
skromniejszych strategii kulisy réwniez jednak sa tu wyciggane na swia-
tlo dzienne i wplatane w sceng jako dekoracja.
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Przypomina o tym seria otwar¢ instytucji, podczas ktérych wi-
dzowie mogli oglada¢ sam budynek. Tak bylo na przyktad w Muzeum
Sztuki Wspélezesnej w Krakowie, otwieranym wlasciwie dwukrotnie.
Za pierwszym razem gmach muzealny udostepniono publicznosci 16
listopada 2010 roku. Zaproponowano jej wéwczas ogladanie pustych
sal wystawienniczych, zdje¢ przedstawiajacych poszczegdlne etapy bu-
dowy muzeum oraz film dokumentalny poswiecony historii dzielnicy
Zablocie, w ktérej ulokowano instytucj¢. Podobna sytuacja miata miej-
sce w BWA Sokét w Nowym Sgczu. Jego nowg siedzibe réwniez w li-
stopadzie 2010 roku udostepniono widzom po to, by mogli przyjrze¢
si¢ samemu budynkowi. Wprawdzie w Sokole pojawila si¢ w zalazko-
wej postaci wystawa, jednak nie taki byt cel inauguracji dziatalnosci —
byla nim prezentacja budynku. Niezaleznie od tego, ze oba te otwarcia
podyktowane byly wzgledami politycznymi (28 listopada 2010 roku
odbywaly sie wybory samorzadowe, a wiasnie samorzady fundowaly
oba nowe gmachy), to funkcjonalnie petnity one identyczne zadania.
Miaty wprowadza¢ widownie za ,kulisy”, przedstawia¢ instytucje in
statu nascendi, w formie surowej, zaledwie na etapie przygotowania do
realizacji wystaw. Oczywiscie przestrzenie, ktére zwiedzajacy mogli
oglada¢, zostaly specjalnie dobrane. O wejsciu za prawdziwe kulisy,
czyli do pomieszczen, w ktérych na co dziert wykonywali swoje obo-
wigzki pracownicy, nie bylo mowy. Dla zwiedzajacych niedostepne
byly biura dyrektoréw, pokoje pracownikéw, pomieszczenia socjalne
itp. Sale ekspozycyjne MOCAK-u i BWA Sokdt staly sie sceng, ktéra
miala prezentowaé sama siebie, odgrywac swoja rolg.

Z odwrotna sytuacja mieliSmy natomiast do czynienia w CSW Kro-
nika w Bytomiu, gdzie wyburzono $ciany oddzielajace sale wystawien-
nicze od biur. Centrum, stynace z dzialani eksplorujacych lokalng tozsa-
mo$¢, wrazliwe na kwestie spoleczne, szukajace kontaktu z miejscowa
spolecznoscia i prébujace wiaczac ja w orbite wydarzen organizowanych
w galerii, niejako programowo usunelo $cianki, by zamanifestowa¢ wole
otwierania si¢ na zewnatrz. W Kronice zwiedzajacy moze wigc ogladaé
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wystawe, a jednoczesnie obserwowaé pracownikéw realizujacych swoje
zadania. Zastanawia jednak olbrzymia lada, na ktérej wystawiono pu-
blikacje instytucji, na tyle duza, ze wyraznie oddziela przestrzen biu-
rowg od przestrzeni wystawienniczej. Chociaz w kazdej chwili mozna
ja oming¢, pozostawia w odwiedzajacym ambiwalentne odczucie, ze
uczestniczy on (lub ona) w perwersyjnej zabawie. Widzowi towarzyszy
przekonanie, ze mimo iz pozornie zostal wpuszczony za kulisy, nadal ma
do czynienia zaledwie z dekoracja sceny. By¢ moze zreszta owo poczucie
dyskomfortu nie wynika z niemoznosci przekroczenia granicy migdzy
sceng a kulisami, lecz z niechgci do zobaczenia tych ostatnich. MacCan-
nell zauwaza, ze goscie czgsto nie chcg oglada¢ kulis. Zbyt ,,dostowne”
kulisy, niewystarczajaco udekorowane, moglyby wprawi¢ w poczucie za-
klopotania zaréwno widza, jak i podgladanych ,aktoréw”-pracownikéw
— prozaiczno$¢ czynnosci wykonywanych przez tych ostatnich podwa-
zylaby wyobrazenie o instytucji’. Skoro w MacCannellowskiej optyce
wyobrazenie stanowi wyznacznik prawdy, oznaczaloby to, ze zbyt rze-
czywiste kulisy podwazylyby autentyczno$¢ samej galerii.

Dlatego najbezpieczniej ogladaé kulisy, ktére zostaly juz odpo-
wiednio zaaranzowane. Swego rodzaju dekorowaniem sceny elemen-
tami wzi¢tymi z kulis charakteryzujg si¢ tez wydarzenia nazwane No-
cami Muzeéw. Publiczno$¢ ma wéwcezas mozliwos¢ ogladania wystaw
pdzna noca. I chociaz ekspozycje sa prezentowane i oswietlone do-
ktadnie tak samo jak zawsze, instytucja sugeruje, ze odwiedzajacy maja
okazje innego do$wiadczenia tej przestrzeni. Podgladanie muzeum
wtedy, gdy w jego wngtrzu toczy si¢ nieznane nikomu, tajemnicze noc-
ne zycie, ma wigc stanowi¢ sposéb na autentyczne poznanie. Skadi-
nad tworzenie miejsc i specjalnych warunkéw, w ktérych goscie moga
zobaczy¢ ,kulisy”, stanowi zdaniem MacCannella wyrazng kulturowa
tendencje'®. Miejsca takie otwieraja si¢ réwniez w fabrykach, prywat-

2 Zob. D. MacCannell, Turysta. Nowa teoria klasy prozniaczej...,s. 146.
10 Zob. tamze, s. 153-154.
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nych firmach czy wielu instytucjach publicznych — w wigkszosci par-
lamentéw istnieja specjalnie przygotowane loze, z ktérych obywatele
mog3a oglada¢ obrady postéw. Jak zauwaza MacCannell, podczas ta-
kich wycieczek goscie wchodzg czgsto za kulisy duzo glebiej niz wielu
pracownikéw, jednak jest to silg rzeczy doswiadczenie powierzchowne.

Z analogiczng sytuacja mamy do czynienia w instytucjach wysta-
wienniczych, ktére decyduja si¢ pokazaé zbiory przechowywane w ma-
gazynach lub swoje zaplecze techniczne. Podobne praktyki realizuje si¢
w wersji ,twardej” i ,miekkiej”. W przypadku tej pierwszej zwiedzajacy
maja okazj¢ doslownie wejs¢ na zaplecze, do biur i magazynéw, przyj-
rzeé¢ si¢ niewidocznym w salach ekspozycyjnych dzialaniom zwigza-
nym z archiwizowaniem, zabezpieczaniem i konserwacja eksponatéw.
Na tej wlasnie zasadzie w 2009 roku Joanna Warsza i Michal Gorezy-
ca w ramach dzialania Bzuh mézeum (towarzyszacego zreszta Nocy
Muzeéw) umozliwili publicznosci wejscie za kulisy MNK, odstania-
jac miejsca zazwyczaj niedostgpne, m.in. pokdj socjalny, maszynow-
ni¢ i gabinet dyrektorki muzeum Zofii Golubiew. T¢ ,twardy” wersj¢
przestaniemy traktowac jako radykalny gest otwarcia si¢ instytucji, jesli
wezmiemy pod uwage, ze wycieczki zwiedzajacych starannie zaplano-
wano, a miejsca, ktére mozna bylo zobaczy¢, zostaly pieczotowicie do
tego przygotowane.

Z ,migkka” wersja tej strategii mamy do czynienia wéwczas, gdy
instytucje decyduja si¢ prezentowaé w salach ekspozycyjnych pra-
ce, ktére wezesniej zalegaly w magazynach ze wzgledu na ich nikig
warto$¢ artystyczng, stan konserwatorski lub po prostu brak miejsca
w przestrzeni ekspozycyjnej. Jedna z najbardziej rozpoznawalnych
wystaw tego typu byla przygotowana przez Karola Radziszewskiego
w warszawskiej Zachecie ekspozycja Siusiu w torcik (5 wrzesnia —
2 listopada 2009). Byla to piata wystawa w tej galerii, bazujaca na jej
niepokazywanych wezesniej (lub pokazywanych rzadko) zbiorach. Ku-
rator dokonal wyboru prac oraz interwencji w aranzacje ekspozycji,
podejmujac gre z przestrzenia galerii i jej zawartoscia, a jednoczesnie
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zadajac pytanie o status i charakter kolekcji. Kontekst przygladania
si¢ ,autentycznemu”, toczgcemu si¢ poza oczami widowni zyciu tych
prac podkresla dobitny tytul krétkiego filmu edukacyjnego powstalego
przy okazji wystawy: Siusiu w torcik, czyli co si¢ dzicje 2 kolekcjg Zachg-
ty, kiedy nikt nie patrzy? (rez. Monika Weychert-Waluszko, 2010). Na
innej z wystaw realizowanych przez Zache¢te w ramach tego samego
cyklu sztandarowa prace Katarzyny Kozyry Piramida zwierzgt zapre-
zentowano jako niegotows. Aranzacja ta stuzyta pokazaniu publiczno-
§ci tego, co dzieje si¢ z eksponatami, gdy znajduja si¢ w magazynach
i na przyklad poddawane s3 zabiegom konserwatorskim. By uwyrazni¢
gest zaproszenia publicznosci ,za kulisy”, czes$¢ elementéw instalacji
pozostawiono w skrzyniach, cz¢$¢ wyjeto, ale nadal pozostawaly one
ofoliowane, cz¢$¢ rozpakowanych jakby czekala, by je polaczy¢ z pozo-
statymi. Kulisy znéw postuzyly do dekoracji sceny.

Perla w koronie praktyk otwierajacych instytucje na widzéw sa
jednak dzialania partycypacyjne. W ramach programéw instytucji
pojawiaja si¢ artysci realizujacy przedsiewzigcia, ktérych celem jest
angazowanie publicznosci, aktywizowanie jej. Dzialania artystyczne
szukajace skutecznosci spolecznej wydaja si¢ wdzigcznym obiektem
obserwacji w kontekscie — inspirowanych interakcjonizmem symbo-
licznym — uwag MacCannella. Jesli za podstawowy warunek poja-
wienia si¢ spolecznie usankcjonowanej ,prawdy” i ,nieprawdy” przyj-
miemy istnienie trwalych zwigzkéw interpersonalnych, to dzialania
partycypacyjne interpretowa¢ mozemy wiasnie jako prébe restytuowa-
nia autentycznego do$wiadczenia w obszarze sztuki. Odbywaloby si¢
to wlasnie przez nadanie bezposredniego, interpersonalnego charak-
teru sformalizowanym relacjom spolecznym typowym dla instytucji.
Dzialania partycypacyjne prébuja wiaczy¢ odbiorcg w obieg funkcjo-
nowania instytucji — ma ona by¢ nie tyle przestrzenia przedstawienia,
ile miejscem spotkania. Artysci realizujacy takie dzialania cheg prze-
ksztalci¢ formalne relacje migdzy publicznoscia a pracownikami insty-

tucji w relacje nieformalne i symetryczne.
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Sztandarowy przyktad tego typu dzialari to projekt Przewod-
nik (kuratorzy: Dominik Kurytek, Ewa Tatar), realizowany w latach
2005-2007 przez Muzeum Narodowe w Krakowie. Pomystodawcami
przewidzianych w ramach tego projektu wydarzen i interwencji byli
Joanna Rajkowska, Elzbieta Jablonska, Hubert Czerepok i Roman
Dziadkiewicz. W omawianym kontekscie szczegdlnie interesujaca
wydaje si¢ akcja Joanny Rajkowskiej Wyjscie. Czekajge na 624 pracow-
nikéw Muzeum. Mimo ze byla ona nakierowana nie na widzéw, ale
na samych pracownikéw instytucji, to §wietnie oddaje strukture po-
dobnych wydarzeri oraz watpliwosci, jakie one rodzg. Zaproszona do
udzialu w projekcie Joanna Rajkowska kilkakrotnie odwiedzita mu-
zeum, przygladajac si¢ jego wewnetrznej strukturze. Artystke zastano-
wit fakt, ze wigkszos¢ zatrudnionych tam oséb traktuje swoje zadania
po prostu jako ,prace”, w ktérej spedza sie czas miedzy godzing 8.00
a 16.00, nie identyfikujac si¢ ani z samym miejscem, ani ze sztuka.
Réwniez relacje migdzy pracownikami mialy w wigkszosci formalny,
stuzbowy charakter. W opinii Rajkowskiej nie stanowili oni samoswia-
domej grupy spolecznej, byli zespolem tylko w rozumieniu admini-
stracyjnym, nie za$ spolecznym'. Rajkowska powziela wiec decyzje,
by zaprosi¢ wszystkich pracownikéw na wspélne wyjscie z gmachu na
spacer po znajdujacych si¢ tuz obok Bloniach. Tam tez zostal przygo-
towany dla nich poczgstunek. Piszac o Wyjsciu, Rajkowska tak ttuma-

czyla swoje intencje:

Kieruje mng potrzeba zobaczenia wszystkich ludzi, ktérzy pracujg dla
Muzeum. Chciatabym, aby opuscili swoje miejsca pracy, wyszli z piwnic,
pokojéw i kanciap, zostawili biura, mate budki, sale wystawowe i warsz-
taty. Chcialabym zobaczy¢, jak otwieraja sie drzwi Muzeum i wielka

masa ludzi powoli schodzi po schodach. [...] Zaburzy to na chwile hie-

" D. Kurytek, E.M. Tatar, Przewodnik, www.muzeum.krakow.pl/Przewodnik.299.0.html [data
dostepu: 31.12.2014].
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rarchie Gmachu, ktérej poddani sg co dnia. Nie bedzie juz istotne, kto na

jakim pietrze pracuje i jakie zajmuje stanowisko!2.

Przynajmniej z dwéch powodéw mozna nazwaé projekt Rajkow-
skiej teatralnym. Po pierwsze, namawiajac pracownikéw, by ,opuscili
swoje miejsca pracy, wyszli z piwnic, pokojéw i kanciap”, nie zapropo-
nowala nic innego jak opuszczenie kulis i wyjscie na sceng. Muzealnicy
sami dla siebie stali si¢ obiektami spojrzen i przedmiotem przedsta-
wienia. Po drugie, spos6b przeprowadzenia dzialania i rola, jaka przy-
jeta w nim Rajkowska — nastawiony dos¢ protekcjonalnie, przycho-
dzacy z zewnatrz obserwator, ktéry marzy, by zobaczy¢, jak ,wielka
masa ludzi powoli schodzi po schodach” — zdecydowaly, Ze uczestni-
cy tego dzialania stali si¢ aktorami w przedstawieniu rezyserowanym
przez artystke. Rajkowska starala si¢ zaaranzowac sytuacje, w ktérej
relacje miedzy pracownikami wyzwolilyby sie od instytucjonalnego
rygoru i podlegtosci stuzbowych. Niemniej koncepcje przeksztalcenia
sformalizowanych i ustalonych regul komunikacyjnych sami zaintere-
sowani przyjeli obojetnie. To nastawienie pracownikéw zaobserwowa-
ta kuratorka Ewa Tatar, stwierdzajac, ze projekt ,nie spotkat si¢ z ich
zaufaniem, oni si¢ wystraszyli, bali si¢ manipulacji. Traktowali Raj-
kowska jak kogo$, kto burzy im ich wypracowang strukture™.

Rajkowska zalozyta, ze jest w stanie przeksztalci¢ zhierarchizowang
strukture stosunkéw stuzbowych w horyzontalng sie¢, w ktérej wszyst-
kie podmioty sa sobie réwne. Nie ma znaczenia, czy chodzito o pracow-
nikéw, czy tez o publiczno$¢ instytucji — cel dzialani partycypacyjnych
zawsze jest podobny. Zmierzaja one do wytworzenia pewnej szczeliny
w funkcjonowaniu instytucji, w ktérej wykluczenia, podziaty, hierarchie
spoleczne lub stuzbowe zostang zawieszone — chodzi o chwilowe cho-
ciazby zespolenie podzielonego spoleczeristwa i pokawatkowanej kultury.

2 Tamze.
3 Tamze.
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ZGUBIC DYSTYNKCIJE

Perspektywa interakcjonizmu symbolicznego w interpretacji MacCan-
nella sugerowataby, ze dzialania partycypacyjne (tak jak pozostate wymie-
nione przeze mnie sposoby otwierania si¢ instytucji na widzéw) — jako
gesty o teatralnej naturze — sg ruchem pozorowanym. Niekoniecznie in-
tencjonalnie, bo za wydarzeniami, ktéra maja otworzy¢ instytucje na wi-
dza lub umozliwi¢ mu partycypacje w niej, stoja z reguly szczere zamiary
organizatoréw, artystéw i kuratoréw. Problem polega na tym, ze pragnie-
nie, by wiaczy¢ szerokie rzesze spoleczne w obieg kultury — uniewaznié
spoleczne antagonizmy, dystynkcje i wykluczenia, przeksztalci¢ relacje
formalne w nieformalne, zaposredniczone w bezposrednie i wreszcie
zawiesi¢ gusty — bazuje na wizji niemozliwej do urzeczywistnienia ze
wzgledu na sama nature instytucji. Bedac elementami pola sztuki — to
juz nie podpowiedZ MacCannella, ale sugestia Pierre’a Bourdieu — gale-
rie i muzea uczestnicza w grze o kapital symboliczny i wladzg¢ w obszarze
tego pola. Ta zas wiaze si¢ z dystynkcjami, hierarchiami i wykluczeniami.

W tym ujeciu dzialania instytucji na rzecz otwierania si¢ na widza
s3 raczej aktami wiary i mysleniem zyczeniowym. Opisywane wcze-
$niej praktyki nabierajg charakteru mistyfikacji, protekcjonalnego bu-
dowania placu zabaw dla publicznosci. Natomiast gdyby z postulatu
partycypacji widzoéw wyciagnaé praktyczne konsekwencje, nalezalo-
by zapytaé, w jakim zakresie granice oddzielajace widza od instytucji
mozna zburzy¢. Innymi stowy, galerie i muzea powinny wskaza¢, jaki
ma by¢ zakres otwartosci, jak dalece negocjowalne sg jej granice i gdzie
powinny si¢ koriczy¢ apetyty negocjujacych. A takze gdzie ma si¢ kori-
czy¢ wplyw publicznosci, aby nie byl pozorny (a wiec i komiczny). Na
programach edukacyjnych? Programie wystaw? Polityce kadrowe;j? Je-
§li instytucje naprawd¢ miatyby otworzy¢ sie na widzéw — a zatem
zbudowac¢ z nimi symetryczne relacje — musialyby podja¢ ryzyko od-
dania wladzy, czyli pozwoli¢ widzom wplywaé na réznych poziomach
na ksztalt instytucji. Rozumiejac partycypacje jako powazny projekt
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spoleczno-polityczny, musielibysmy domagac si¢ od instytucji przemy-
slenia warunkéw, na jakich chce z publicznoscia podzieli¢ si¢ wladza.
Dopiero taki projekt wykraczalby poza powierzchowne uczestnictwo
publicznosci w dziataniach przewidzianych przez instytucje — w od-
powiednio spreparowanych przez nig dekoracjach. Tak pojeta pragma-
tyzacja partycypacji umozliwialaby odbiorcom realny wplyw na ksztalt
instytucji wystawienniczej jako przestrzeni publicznej. Instytucje mu-
sialyby porzuci¢ puste gesty polegajace na wpuszczaniu publicznosci
do gabinetéw dyrektoréw i przyznad, ze nie wszyscy widzowie posia-
daja kompetencje, zeby partycypowa¢ w ich dzialaniach na réwnych
zasadach. Tych, ktérzy moga stac si¢ ewentualnymi partnerami w dys-
kusji o ksztalcie muzeum czy galerii, jest niewielu: w kazdej takiej po-
waznej dyskusji to instytucja musi dobiera¢ sobie partneréw i ustala¢

warunki dialogu.
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TRZY CYTATY
| KILKA UWAG

O TYM, JAK
MOZNA PRZEGRAC
LUB WYGRAC

| DLACZEGO
NIE DA SIE
ZREMISOWAC

»Mecz mozna wygrad, przegrac albo zremisowac.”
KAZIMIERZ GORSKI

Niezapomniany trener reprezentacji Polski w pilce noznej znany byl ze
specyficznego poczucia humoru. Jego tautologiczne bon moty, takie jak
zacytowany powyzej (albo inne, o tym, ze ,pilka jest okragla, a bramki
sa dwie, albo my wygramy, albo oni”), powtarzane do dzisiaj, ciagle
bawia. Jakby cytowalo si¢ jakiegos, dajmy na to, Montaigne’a, Pascala
czy innego Schopenhauera. Ta przyjeta przez Gorskiego strategia, by
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oczywisto$ciom na temat pitki noznej nadawaé range filozoficznych
maksym, byla ironicznym prztyczkiem w nos dla taktykéw, strategéw,
komentatoréw, dziennikarzy sportowych i wszystkich, ktérzy o sporcie
lubig méwi¢ zbyt duzo. Goérski chceial zasugerowaé, ze nie ma sensu
o sporcie za wiele gada¢, ze reguly gry sa proste, a poza nimi istnieja
tylko rywalizacja, umiejetnosci i tut szczgscia.

Bo kazda gra wiaze si¢ z ryzykiem, a kazdy jej uczestnik musi
si¢ liczy¢ z ewentualnoscia kleski. O ile nie jesteSmy absolutnymi ni-
hilistami — jak Beckett, ktérego ekscytowala ,wierno$¢ przegrane;j”
i ,przegrywanie lepiej” — to przystepujac do gry, zawsze chcemy
wygraé. Jezyk polski i angielski bardzo dobrze to zreszta oddaja, roz-
rézniajac ,gre” [game] od ,zabawy” [play]. Dla Niemca czy Francuza,
ktérzy jednym stowem okreslaja oba te zjawiska (odpowiednio: das
Spiel i le jeu), wygrana w grze nie wybrzmiewa tak jednoznacznie jak
dla Polaka i Anglika. Zabawa to wspélne dziatanie, w ktérym wszyscy
uczestnicy sa réwni, chcg osiagnaé ten sam cel. Podejmuja wiec zbio-
rowy wysilek, ponad rywalizacje przedktadajac wspélprace. Tymcza-
sem gra, mimo ze moze by¢ zabawg, wiaze si¢ z wygrana i przegrana.
Gra zaktada konflikt, réznice intereséw i konieczno$é wyeliminowania
przeciwnika. Gdy zabawa niesie ze soba potencjal inkluzywny, to gra

zasadza si¢ na wykluczeniu.

* ¥k %k

»Ja nie gram, ja nie przegram, bo nie mam zadnej ambicji.”
BRYGADA KRYZYS

Tak jak mozna méwi¢ o ,zgnitym kompromisie” w polityce, tak samo
remis dla grajacego oznacza po prostu porazke — zakltadany cel, wy-
grana, nie zostal osiggniety. Jednym ze sposobéw unikniecia klgski —
lub remisu — jest zrezygnowanie z gry i oddanie si¢ wylacznie zabawie.
Nie ma znaczenia, czy méwimy tu o odejsciu od gry sportowej, czy ja-

kiej$ ,powazniejszej”, na przyklad gry spotecznej. W obu przypadkach
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znika ryzyko porazki, a pozostaje oczekiwanie na przyjemnosé wy-
nikajaca z harmonijnego wspétuczestnictwa w zabawie. Zamiast graé
o jak najlepsza pozycje w uktadzie spolecznym, co silg rzeczy oznacza
wykluczenie innych, uczestnik zabawy liczy na wykonanie wspélnego
tarica, w ktérym wszystkie podmioty sa réwne. Nie nalezy jednak za-
pominad, ze zabawa réwniez posiada reguly, a jej uczestnicy odgrywaja
przewidziane z géry role. W przeciwienstwie do dynamicznego $wiata
w grze §wiat w zabawie z jednej strony ma wiec tendencj¢ do petryfi-
kowania rél i pozycji spolecznych, z drugiej strony przewiduje nadanie
wszystkim uczestnikom zabawy réwnego statusu.

Przypomnijmy, ze gry spoleczne z ryzykiem przegranej od daw-
na krytykuja réznej masci reformatorzy, utopisci, wizjonerzy, a wiec
projektodawcy nowych zasad porzadku spolecznego. Swiatem gry bez
ryzyka i przegranej, a zatem $wiatem zabawy, bylby na przyktad swiat
Marksowskiego spoleczenstwa bezklasowego — spoleczeristwa, ktére
wyloni si¢, gdy klasa robotnicza, podjawszy uprzednio gre i ryzyko, by
zmieni¢ niesprawiedliwy podzial rél spotecznych, przewrdci nastegp-
nie stolik do gry. Gdy to si¢ uda, nastanie §wiat réwnosci spolecznej,
w ktérym nie bedzie mozna ani wygraé, ani przegra¢ — nie bedzie
dokad sie wspina¢ ani skad spas¢. Interesujace wydaja si¢ w tej per-
spektywie pozycja sztuki i funkcjonowanie artysty w polu kulturowym.

* ¥k %k

»Bo cala rap-gra chce, zebym nic nie nagral.
Masakra, mam pentagram od diabla.”

TEDE (JACEK GRANIECKI)

Kiedy przyjrzymy si¢ artystom, gotowym rzekomo oddac si¢ zabawie:
stworzy¢ pole kulturowe, w ktérym wszystkie podmioty uczestniczy¢
beda na réwnych prawach, nawet golym okiem dostrzezemy, ze zaba-
wa ich nie interesuje. Zdecydowanie wola gre. By¢ moze nie jest to na-
wet kwestia checi, ale (infra)struktury pola, w ktérym funkcjonuja. Ga-
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lerie i muzea jak dotad nie znalazly patentu, zeby pokaza¢ wszystkich
artystéw, ktérzy by sobie tego zyczyli. Dokonuja wiec ciaglej selekeji,
hierarchizujac twércéw na lepszych i gorszych, godnych prezentowa-
nia w instytucji i tych, ktérzy na taki przywilej nie zastuzyli. Polu sztu-
ki daleko wiec do znanej diagnozy z Mewy Czechowa: ,Ale przeciez
dla wszystkich starczy miejsca, i dla nowych, i dla starych — po co si¢
rozpycha¢?”. Artysta musi si¢ rozpychad, bo inaczej sam zostanie wy-
pchniety (z gry). Mato ktéry z nich ma odwage powiedzie¢, ze kolega
to tak naprawde konkurent, ze moze zabrakna¢ miejsca dla wszystkich
i,by¢” jednego zalezy od ,nie by¢” innego.

Agon i rywalizacja w sztuce obecne s3 jak nigdzie indziej. Nie-
wiele jednak si¢ o nich méwi. Inaczej niz na przyktad w kulturze hip-
hopowej, dla ktérej konflikt stanowi esencj¢ i mechanizm napedowy.
Paliwem sg tu beef1 diss: otwarte wyzywanie na pojedynek. W sztukach
wizualnych podobne gesty pojawiaja si¢ niezwykle rzadko. Sposréd
najbardziej znanych mozna wymieni¢ gest Roberta Rauschenberga
wymazujacego rysunek Willema de Kooninga. W Polsce tego rodzaju
yantyartysta” byt Wieslaw Borowski, nazywajacy w latach 70. wigk-
sz0$¢ wspolczesnych mu polskich twércéw pseudoawangardystami.

W $wiecie sztuki, ktory jest Swiatem gry, nie ma remisu. Nie ma
wige tez zabawy. Struktura pola artystycznego generuje koniecznosé
wygranej. Komu wigc wymierza kuksarice fukasz Prus-Niewiadom-
ski, gdy pokonuje wirtualne postacie lub przeszkody w prezentowa-
nych na wystawie w Toruniu pracach wideo? Z pewnoscig prowadzi
on gre z samym sobg, gre z maszyna i gre z widzem. Ale trudno nie
zauwazy¢, ze zwyciezajac, wysyla komunikat do kolegéw po fachu. Po-
wtarzane w loopie ujecia, jak syzyfowa praca, kompulsywnie nadaja
w $wiat komunikat, ze inaczej niz u Becketta, chodzi tu przede wszyst-

kim o wiernos$¢ wygranej. Przynajmniej do czasu, gdy swiat jest w grze.
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O SMIECHU
ZA PLECAMI

WEDLUG starozytnej legendy Krotoriczycy zalali miasto Syba-
ris, kierujac na nie wody plynacej w poblizu rzeki. W ten sposéb
zniknelo z powierzchni ziemi po/is, ktére bylo symbolem Zycia
w dostatku i bogactwie. Wiasnie od jego nazwy pochodzg sto-
wa ,sybaryta”i ,sybarytyzm”, kojarzace si¢ dzi§ z zapachem cygar
i kolorem whisky.

Do podobnego postgpowania starozytnych odnosimy sie z rezer-
wa. Tlumaczymy je meandrami ,umystowosci pierwotnej™, samych
siebie lokujac bezpiecznie za kordonem ,zdobyczy humanizmu”.
Wprawdzie przyznajemy, ze jeszcze calkiem niedawno jedna ze $wia-
towych poteg bylo panstwo, ktére krwawo rozprawilo si¢ z arystokra-
cja, a swoich obywateli przez ponad siedemdziesiat lat zmuszalo —
chcieli tego czy nie chcieli — do zycia w ascezie. Niemniej szybko
sobie z tym radzimy, uznajac, ze 6w wypadek nalezy zaliczy¢ do hi-
storycznych pomylek. Pocieszamy sie, ze sily, ktore dostatek pigtno-
waly w porzadku teoretycznym, a w porzadku praktycznym czynity
go nieosiggalnym, przegraly globalny pojedynek z potega wolnoryn-
kowych demokracji. Jednym stowem, nastat ,koniec historii”. Trzeba
jeszcze tylko gdzieniegdzie dostarczy¢ wolnosci obywatelskie — i ra-
zem 7z nimi kapitalizm — lecz to juz niewielki wysilek, ktéry podej-
ma, stojac na czele swoich armii, koryfeusze zachodniego stylu zycia.
Obywatele wszystkich krajéw, bogaécie si¢! Oczywiscie nie jestesmy

1 Zob. L. Lévy-Bruhl, Czynnosci umystowe w spoleczeristwach pierwotnych, PWN, Warszawa 1992.
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$wiadomi, ze wypowiadajac zyczenia powszechnego szczescia i dobro-
bytu, stosujemy dialektyke okrucienistwa.

Tym, ktérzy dziwia si¢ podobnej konstatacji, wychodzi naprzeciw
Goerges Bataille, méwigc:

[...] w biad wprowadzilo nas zbyt proste doswiadczenie okrucienstwa.
Na og6t nazywamy okrutnym to, czego nie mamy sily znosié, podczas
gdy nie wydaje si¢ okrutne to, co znosimy latwo, co jest dla nas zwy-
czajne. W ten sposéb okrucieristwo jest zawsze udzialem innych. Nie
umiejgc powstrzymacé si¢ od okrucienistw, zaprzeczamy mu, dopdki nas
nie dotyczy. Owa slabos¢ niczego nie likwiduje, a tylko utrudnia zadanie
kazdemu, kto szuka w tych drogach na skréty ukrytych poruszen ludz-

kiego serca’.

Nie idzie przeciez o naduzycia symbolizowane przez Guantanamo
i Abu Ghraib, ktérych Zachéd dopuszeza sig, eksportujac ,wartosci de-
mokratyczne”. Nie idzie tez o ,postkolonialny” dyskurs, ktérego presja
nakazuje Amerykanom i Europejczykom dwa razy zastanowi¢ sig, nim
wypowiedzg stowo ,murzyn”. Precyzujac charakter tej dialektyki, nale-
zaloby powiedzieé, ze miejscem, w ktérym si¢ ona doskonale uwidacz-
nia, jest najbardziej subtelna (postugujac si¢ teorig Freuda, mozna by
nawet rzec: wysublimowana) cz¢$¢ kultury, ktérg zwiemy sztuka, za$ jej

kolem zamachowym jest resentyment — przyrodni brat Schadenfreude.

* %k %
Piszac swoja pierwsza ksigzke — Prawda powiesciowa i klamstwo
romantyczne® — Réné Girard zauwazyl, Ze pragnienie ma tréjele-

2 G. Bataille, Szzuka, proba okrucienstwa, przet. b.. Biatkowski, w: Idea. Studia nad strukturq i roz-
wojem pojec filozoficznych, t. XX, Uniwersytet w Biatymstoku, Biatystok 2008, s. 135.

3 R. Girard, Prawda powiesciowa i klamstwo romantyczne, przet. K. Kot, Wydawnictwo KR,
Warszawa 2001.
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mentowg strukture. Przedmiot pozadania i pozadajaca osoba stano-
wig tandem mozliwy jedynie wéwczas, gdy miedzy nimi znajduje si¢
»model”. To on méwi, czego pragnaé¢ i w jaki sposéb. Innymi stowy:
zapozyczamy nasze pragnienia; pozadajac, sycimy si¢ zadzami tych,
ktérzy cheg tego samego. Te zaleznos$¢ Girard okresla mianem mime-
tyzmu pragnienia.

Jesli owa kategoria przydaje si¢ Girardowi w analizie stosunkéw
francusko-niemieckich (w wydanej kilka lat temu Achever Clause-
witz®, gdzie Girard przekonuje, ze Niemcy i Francuzi konkurowali
z sobg przez ostatnie dwiescie wlasnie dlatego, ze sa do siebie podob-
ni), rtéwnie przydatna moze okaza¢ si¢ tam, gdzie przecinaja si¢ trajek-
torie pieniadza i sztuki. Czyz najlepszym przykiadem mimesis nie sa
korporacyjne garnitury i uniformy?

Zasada mimetycznego pragnienia to regula nienawisci poprzez
upodobnienie. To zasada permanentnego konfliktu, ktéry wzial sie
z podobieristwa. To filozofia wyscigu szczuréw, spoleczeristwa maso-
wego, spoleczeristwa konsumpcji. To wreszcie logika supermarketéw,
ktére gromadza setki klientéw gotowych spedzi¢ noc w $piworze,
zeby zapewni¢ sobie dobre miejsce w kolejce, gdy o poranku ruszy
promocja. Skoro 6w mechanizm charakteryzuje spoleczeristwo ma-
sowe, dlaczego mialby robi¢ wyjatek dla wygenerowanej przez nie
sztuki?

Mimo ze dyskurs krytyczno-artystyczny nadal chetnie uwaza
sztuke za musée imaginaire, generuje ona namacalne konflikty, z cala
pewnoscig niewyobrazone — cho¢ subtelne. Pierre Bourdieu dowodzi,
ze reguly ,czystej sztuki” nie s3 wcale tak czyste, jak chcieliby tego es-
tetycy, krytycy i arty$ci®. Pole sztuki stanowi miejsce konfliktu zaréwno

wewnatrz, jak i na zewnatrz niej. W omawianym kontekscie bardziej

4 Achever Clausewitz, wywiad rzeka z Réném Girardem, przeprowadzony przez Benoit Chantre’a,
Carnet Nord, Paryz 2007.

5 Zob. P. Bourdieu, Reguty sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przet. A. Zawadzki, Univer-
sitas, Krakéw 2001.
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interesuje nas, jak sztuka odnosi si¢ do tego, co znajduje si¢ poza jej
granicami. Co — powiedzmy to wyraznie — funduje ja ekonomicznie.

Przypomnijmy, Ze zdaniem Bourdieu pole sztuki w XIX wieku
autonomizuje si¢, by wygra¢ walke z wysoka burzuazja, od ktérej zo-
stalo uzaleznione po upadku arystokratycznego mecenatu. Szukajac
strategii dajacej im szanse¢ na wyzwolenie, artysci i krytycy stawiaja
nuworyszom przed oczami to, czego brak ci ostatni odczuwaja najbar-
dziej: dobre maniery, subtelny gust i erudycje. Stawiajac kapital kultu-
rowy przeciw kapitalowi ekonomicznemu, przenosza walke o autono-
mi¢ na obszar, na ktérym mieszczuch czuje si¢ wyjatkowo niepewnie.
Swiat sztuki ironicznie wola zatem do mieszczafistwa: nie wystarczy
mie¢ pienigdze, trzeba umie¢ je wydawac.

W tym sensie sztuka nadal pozostaje musée imaginaire — kon-
flikt, ktérego nie moze wygrac na ubitej ziemi twardych regul eko-
nomii, wyraznych dystynkcji miedzy biednym a bogatym, przenosi
w sfere symboliczng, w obszar manier i smaku. Te ostatnie wykazuja
przeciez dziwng tendencj¢ do szybkiej zmiany i, co wazniejsze, jak
moda, poddaja si¢ ksztaltowaniu. Jest to materia wyjatkowo podat-
na na dyktat wszelkich uzurpatoréw. Swiat sztuki zachodzi swojego
wroga od strony, ktéra jest dla niego najmniej widoczna, jakby z tytu,
ironicznie, czyli, jak sugeruje grecki Zrédlostéw tego terminu, ,$mie-
jac sie za czyimi$ plecami”.

Smiech to nie tylko reakcja Zyczliwa i spontaniczna — chociaz
tak zwyklismy o nim mysle¢. Humor, Zart i dowcip moga by¢ forma
agresji: budowaé dystans i robi¢ krzywde. Zdaniem Hobbesa $miech
wyraza nasze poczucie wyzszosci. W swiecie, gdzie ,,czlowiek czlowie-
kowi wilkiem”, nic nie wprawia nas w tak dobry humor jak niepowo-
dzenia konkurentéw. Cieszymy sie, bo porazki innych oznaczaja nasze
zwyciestwa. Réwniez Bergson stwierdza, ze jesli chodzi o §miech, na-
wet w wieku doroslym pozostajemy niczym dzieci, ktére cieszg si¢ na
widok gaf dorostych — najwigcej przyjemnosci sprawiajg nam zarty

z tych, ktérych status spoleczny jest wyzszy od naszego.
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Nic dziwnego, ze pojecie kiczu powstalo wiasnie w XIX wieku,
w okresie gdy wyodrebnialo si¢ autonomiczne ,pole sztuki”. Pier-
wotnie okreslano w ten sposéb (a raczej dezawuowano) ,pejzaze nie-
znanego autorstwa sprzedawane w wielkich zloconych ramach albo
jako kolorowe obrazki, kupowane przez szybko bogacacych si¢ fabry-
kantéw, cheacych zamanifestowaé swoja zamoznosc¢™. W czasie gdy
o wladze¢ walczy si¢ nie za pomoca pieni¢dzy, lecz wykorzystujac kapi-
tal symboliczny, kicz jest pojeciem niezastgpionym — potrafi zamienié
w tandete najbardziej luksusowy nabytek.

Nigdy nie rozwigzemy zagadki, czy zlote ramy razily dziewiet-
nastowiecznych artystéw dlatego, ze pozostawaly poza ich ekono-
micznym zasi¢giem. Niemniej strategia, ktora obrali: droga pogardy,
zlosliwosci 1 protekcjonalnej ironii, okazala si¢ skuteczna. I chociaz
w XX wieku sztuka wielokrotnie Zegnala si¢ z gustem i wartosciami

estetycznymi, apologia dobrego smaku trwa w najlepsze.

8 A. Moles, Kicz, czyli sztuka szczgscia, przel. A. Szcezepaniska, E. Wende, PIW, Warszawa 1978.
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GDY PRZEDMIOTY
WYRASTAIJA
PONAD INNE

DRUGIEGO listopada 1989 roku w paryskim domu aukcyjnym Mai-
tre Binoche Tomoro Tsumuraki, kolekcjoner z Tokio, kupit za 315 mi-
lionéw frankéw obraz Pabla Picassa Les noces de Piercette. W przeli-
czeniu na obecny kurs waluty europejskiej byto to okolo 45 milionéw
euro. Jednak rekordowa suma, jaka na aukcji zaplacono za dzieto sztu-
ki, padta rok pézniej — inny japoriski kolekcjoner, Ryoei Saito, wydal
82 miliony dolaréw (okolo 55 milionéw euro) na obraz van Gogha
Portret doktora Gacheta, wystawiony w nowojorskim domu aukcyjnym
Christie’s, i 78 milionéw dolaréw (okolo 52 miliony euro) na obraz
Renoire’a Le moulin de la Galette z 1876 roku, licytowany w konku-
rencyjnym Sotheby’s. Cho¢ pobito rekord pana Tsumaraki, to obraz
Picassa dlugo pozostawal najdrozszym sprzedanym na aukeji obrazem
okresu pierwszej awangardy”.

Dwa obrazy warte s zatem tyle, co zbudowanie sporego centrum
handlowo-rozrywkowego razem z calg infrastruktura® lub elektrowni
wiatrakowej dla kilkunastu tysigcy gospodarstw domowych?®. Zwazyw-

! Zob. M. Korzeniowska-Marciniak, Migdzynarodowy rynek dziel sztuki, Universitas, Krakéw
2001, s. 268.

2 Zob. www.money.pl/gielda/wiadomosci/artykul/echo;planuje;inwestycje;o;wartosci; 100;ml-
n;euro,68,0, 241476.html [data dostgpu: 19.09.2014].

3 Zob. www.archiwum.ekologika.pl/2002/65.html [data dost¢pu: 19.09.2014].
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szy nawet na koszt wyksztalcenia artysty, utrzymania pracowni, zakupu
sprzetu i ,prefabrykatéw”, w wielu osobach — réwniez w autorze tego
tekstu — podobna sytuacja wzbudza tylez zdziwienie, co rozbawie-
nie. Prowokuje pytania o mechanizmy, ktére pozwalaja funkcjonowaé
dzielom sztuki w ramach tak rozbuchanej i ekspansywnej ,ekonomii
twérezosci”.

Oczywiscie problem waloryzowania dziel sztuki jest zagadnie-
niem zlozonym i naiwnoscia byloby zaktadaé, ze istnieje koncepcja
w pelni je wyjasniajaca. Podobng teori¢ nalezaloby konstruowa¢ na
styku ekonomii, socjologii, marketingu, psychologii, antropologii,
estetyki, historii sztuki i kilku innych dziedzin wiedzy. Zanim wigc
powstang rozbudowane, interdyscyplinarne — i oczywiscie hojnie do-
towane — zespoly badawcze, pozostaje nam zawezona perspektywa
i tylko wybidreze rozpoznanie. Jeden z takich punktéw widzenia na
warto$¢ dziela sztuki proponuje fenomenologia religii, a $cislej rzecz
ujmujac, Gerardus van der Leeuw — wybitny, cho¢ nieco zapomniany
przedstawiciel tego nurtu. Mimo ze nie pos$wiecil on sztuce zadnego
osobnego tekstu — a wlasciwie prawie o niej nie pisal — jego kon-
cepcja doswiadczenia religijnego wiele méwi o procesie generowania
kapitalu symbolicznego artysty i jego dziela.

Najwazniejsza ksigzka van der Leeuwa jest Fenomenologia religii*,
opublikowana po niemiecku w 1933 roku. Autor powinien w zasadzie
zatytulowa¢ ja ,Fenomenologia mocy”, gdyz doswiadczenie religijne
definiuje jako kontakt z mocg. Jest ona rozumiana przez niego jako
mana — niedookreslona energia, ktéra stale oddziatuje poprzez rzeczy
ozywione i nieozywione. Wplywa na rzeczywisto$¢ zaréwno poprzez
zwiazki przyczynowo-skutkowe, jak tez subtelne, zmyslowo niewery-
fikowalne ,dziatanie” magii. Od animistéw van der Leeuw rézni si¢
tym, ze prébuje obja¢ jednym zakresem badani nie tylko religie, lecz
réwniez obszary zinstytucjonalizowanej kultury: sport, sztuke i pro-

* G.van der Leeuw, Fenomenologia religii, przel. ]. Prokopiuk, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1997.

64 [/ Gdy przedmioty wyrastaja ponad inne



dukcje przemystows. Zdaniem van der Leeuwa proces wnikania mocy
w zycie 1 przeksztalcanie si¢ w formy kultu opiera si¢ na poczuciu, ze
»cztowiek jest samotny wsréd mocy i stara si¢ nada¢ im postaé i wolg™
— chce je oswoié. Proces ten ma wymiar spoteczny, gdyz ,zycie ludzkie
w stosunku do mocy jest przede wszystkim zyciem spolecznosci, a nie
jednostki”™.

Jeden z ciekawszych fragmentéw Fenomenologii religii zostal po-
$wiecony strukturze mitu zbawczego. Wedlug van der Leeuwa skia-
daja si¢ na nig trzy momenty: cudowne narodziny, czyn zbawczy oraz
paruzja. Kazdy z tych etapéw zycia zbawiciela cechuje pojawianie sie
mocy. Przyjmujac koncepcje holenderskiego religioznawcy z ,,dobro-
dziejstwem inwentarza”, mozemy zakladaé, ze slady kontaktu czto-
wieka z mocg odnajdziemy réwniez w polu sztuki. Wydaje sig, ze
wdzigcznego materialu do tego rodzaju analizy dostarczaja biografie

artystow.
CUDOWNE NARODZINY

Ernst Kris i Otto Kurz w opublikowanej w latach trzydziestych XX
wieku ksiazce Legend, Myth, and Magic in the Image of Artist’ przekony-
wali, Ze stalym elementem podan o losach artystéw juz od starozytno-
§ci jest ,zerwanie” tworcy z dotychczasowym zyciem i wejscie w $wiat
sztuki przy pomocy protektora, opiekuna czy innej osoby, ktéra potraf
»o$wieci¢” artyste i niejako katalizuje jego talent. Tego typu narracja
pojawia si¢ po raz pierwszy u Pliniusza Starszego opisujacego naro-
dziny talentu Lizypa. W skrécie: z inspiracji niejakiego Eupompusa
Lizyp przestal zarabia¢ na zycie jako kowal i zajal si¢ rzezbiarstwem.

Buriczucznie odrzucit przy tym kanony uznanych mistrzéw i przyjal,

5Tamze.
¢ Tamze,s. 174.

7 E. Kris, O. Kurz, Legend, Myth, and Magic in the Image of Artist. A Historical Experiment, Yale
University Press, New Heaven and London 1979.
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ze jedynych wzorcéw wartych nasladowania dostarcza natura®. Owo
podanie zdaniem niemieckich badaczy funkcjonowalo nastepnie jako
model dla biografii innych artystéw, by w péznym $redniowieczu po-
jawi¢ sie na przyklad w Boskiej komedii. Jak pamietamy, opisujac rela-
¢je miedzy Cimabuem a Giottem, tego ostatniego przedstawia Dante
jako biednego pasterza. Cimabue zauwaza Giotta, gdy ten rysuje na
piasku — po czym przygarnia go do swojej pracowni’.

W dwudziestowiecznym polu sztuki figura twércy wyglada po-
dobnie, jednak odkrycia talentu artysty rzadko dokonuje drugi artysta
— ze wzgledu na odmienny model funkcjonowania sztuki jego miejsce
zajmujg marszand, galerzysta lub kolekcjoner. Biograficzne narracje
pierwszej awangardy pelne sa wizyt kolekcjoneréw w zapuszczonych
pracowniach na poddaszach — wizyt, po ktérych zmienia si¢ bieg
historii sztuki. Oto co ma do powiedzenia w tej kwestii jeden z naj-
wazniejszych marszandéw awangardy, Daniel-Henry Kahnweiler:

Zapukalem do drzwi, otworzyl mi mlody cztowiek w krétkich spodniach,
rozchelstanej koszuli, wzial mnie za reke i wprowadzit. [...] Tak wiec
wszedlem do pokoiku, ktéry stuzyl Picassowi za pracownie. Nikt nie
moze wyobrazi¢ sobie rozpaczliwej nedzy, biedy, jaka panowala w tych
pracowniach przy ulicy Ravignan. Pracownia Grisa byla chyba jeszcze
bardziej ngdzna od zajmowanej przez Picassa. Rozdarte tapety zwisaly
w strzepach z drewnianych $cian, kurz osiadl na rysunkach i zwinietych
w rulony plétnach rozrzuconych na tapczanie. Przy piecu wznosita sie
jakby géra nagromadzonej lawy. Bylo to okropne. Tutaj zy! i mieszkal
z pickng kobietg Fernandg i ogromnym psem, ktéry wabit sie Ficka. Zo-
baczytem ten wielki obraz, o ktérym méwit mi Uhle, ten wielki obraz
znany dzi§ pod nazwa Panny z Awiononu, ktdry stanowi punkt wyjscia

dla kubizmu. Chcialbym, zeby pan sobie od razu zdal sprawe z tego nie-

8 Zob. tamze, s. 14-15.
® Zob. tamze, s. 22-23.
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wiarygodnego bobaterstwa czlowieka takiego jak Picasso, ktdrego samor-
nos¢ w tym okresie miala w sobie cos przerazajgcego. Nikt bowiem z jego
przyjaciél nie rozumiat go. Jego obrazy wydawaly si¢ wszystkim czyms
szalonym i ohydnym. [...] Derein powiedzial do mnie, ze pewnego dnia
powiesi si¢ za swoim wielkim obrazem, tak mu si¢ to przedsiewzigcie

wydawalo rozpaczliwe'.

Wedlug van der Leeuwa cudowne narodziny to pierwszy etap
przejawiania si¢ mocy zbawiciela. ,Epifania [...], podobnie jak naro-
dziny, oznacza przybycie z krainy $mierci, ze sfery niedosieznej. [...]
Zbawiciel przybywa z krainy znajdujacej si¢ na koricu $wiata, z kra-
ju basni lezacej poza wszelkimi ziemiami™"'. Van der Leeuw zauwaza
réwniez, ze ,narodziny i epifania to wlasciwie to samo. Stara trady-
cja chrzescijaniska glosi, ze zycie zbawcze Chrystusa zaczyna si¢ wraz
z jego epifanig nad Jordanem, i powoluje si¢ przy tym na nast¢pujacy
tekst: «Ty$ Synem moim, ja Ciebie dzi$ urodzitem» (Ek 3,22)"2. Przyj-
$cie zbawiciela na §wiat nie jest wigc tozsame z jego fizycznymi naro-
dzinami. Co wazne, wymaga interpretatora, ktéry uzmystowi swiatu, ze
zbawiciel nadszed!.

Naszkicowana przez Kahnweilera scena w najbardziej typowy
sposob, jaki mozna sobie wyobrazié, obrazuje ,powstanie” artysty i jego
sztuki. Narodziny wymagaja akuszera, a cudowne narodziny — cu-
downego akuszera. Egzaltowana scenka méwi sama za siebie: dwéch
mezczyzn idacych za reke przez ,rozpaczliwg nedze”, jakby podazajac
za $wiattem w tunelu, dociera w koficu do objawionej prawdy — przy-
sztosci sztuki. Ty§ Synem moim, ja Ciebie dzi§ urodzitem... W taki
mniej wigcej sposéb zwraca si¢ Kahnweiler do Picassa. Tak naprawde
jednak nie kieruje tych stéw do niego, lecz do ludzkosci. Przeciez ar-

10 F. Crémieux, D.-H. Kahnweiler, Moje galerie, moi malarze, przet. J. Sell, M. Szczurek, Wydaw-
nictwo Deby Rogaliniskie, Krakéw 2002, s. 47-48. Wiszystkie podkreslenia pochodza ode mnie.

" G.van der Leeuw, Fenomenologia religii...,s. 97.
12 Tamze, s. 98.
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tysta i jego marszand doskonale zdaja sobie sprawe z cudownego po-
chodzenia sztuki. To ludzko$¢ pozostaje w nieswiadomosci i domaga
si¢ objawienia prawdy. Zresztg przypadek Picassa nie jest odosobniony.
Kiedy Kahnweiler spotyka po raz pierwszy Juana Grisa, ten, obloznie
chory, przechodzi zapalenie oplucnej. Troskliwy marszand zawiesza

»przescieradio nad 6zkiem, aby go zabezpieczy¢™

,1 stwarza tym sa-
mym warunki, w ktérych moze narodzi¢ si¢ artysta.

»Zbawiciel wkracza w zycie ludzi w nader réznej postaci, zawsze
jednak jego pojawienie si¢ przezywane jest jako nadejscie wiosny”**. To
kolejny element cudownych narodzin. Nadejscie zbawiciela jest prze-
budzeniem i odnowa. Gdy przygladamy si¢ anegdocie opowiedzianej
przez Kahnweilera, na pierwszym planie widzimy nedze, rozpacz i de-
speracje. Artysta umarl dla $wiata, lecz szczgsliwie przychodzi mar-
szand, ktéry wyciaga go z dna upadku i pozwala wréci¢ do zycia — na-
rodzi¢ si¢ ponownie. Ale rzecz jasna juz jako bohaterowi, kt6ry pokonal
$mier¢ i niesie zycie. Na tle ,rozpaczliwej nedzy” i ,samotnosci, ktéra
miala w sobie co§ przerazajacego” zaczyna by¢ widoczny jasny ,punkt

wyjscia dla kubizmu” — rozpoczyna si¢ nowy etap w historii sztuki.
CUDOWNY CZYN

Odnowa Zycia réwna si¢ transgresyjnosci, a to jedna z najistotniejszych
cech artysty awangardowego. ,Polega on [zbawczy czyn] na pokonaniu
wrogich zyciu poteg i dlatego ma zazwyczaj charakter walki. [...] [To]
zawsze jednak oznacza walke przeciwko $mierci [...], ktéra [bohater]
pokonuje i ktérg przeraza...”". Artysta ma przeciwko sobie zte moce
rutyny, akademizmu, drobnomieszczanstwa, ignorancji i demony daw-
nych bohateréw — cenionych juz artystéw. Oczywiscie najwicksza

walke toczy sam ze soba, pokonujac zwatpienie, samotnos¢ i odrzuce-

B F. Crémieux, D.-H. Kahnweiler, Moje galerie, moi malarze...,s. 105.
¥ G. van der Leeuw, Fenomenologia religii. .., s. 95.
5 Tamze, s. 99.
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nie. Wlasnie wéwczas bohater mitu zbawczego dokonuje cudownych
czynéw i w pelni objawia swoje boskie pochodzenie.

Choroba, bieda i odrzucenie s3 modusami istnienia artysty awan-
gardowego. Tworzg strukturalny warunek jego pojawienia si¢ w polu
sztuki. Mozna §mialo stwierdzi¢, ze wiréd przedstawicieli awangardy nie
istnieje artysta, ktérego biografia nie zawieralaby etapu marginalizacji,
biedy czy choroby. Walka z przeciwienistwami losu oczywiscie koriczy sie
zwycigstwem za zycia lub po $mierci®. Przyklady mozna mnozy¢, ale juz
lista malarzy z Ecole de Paris jest wystarczajaco duga: Utrillo (alkoho-
lizm), Modigliani (gruzlicze zapalenie opon mézgowych), Picasso (bie-
da), Juan Gris (gruzlica), Braque (powaznie ranny w czasie I wojny $wia-
towej), Matisse (cudowna zmiana planéw zyciowych: zostal malarzem
zamiast prawnikiem), Kisling (wyobcowanie: ,W Polsce jestem Zydem,
wéréd Zydéw jestem malarzem, a wéréd Francuzéw jestem metkiem”),
Makowski (trudy zycia na emigracji), Lipchitz (zmuszony emigrowaé¢ do
USA), Archipenko (wyrzucany kilkakrotnie ze szkoly artystycznej). Po-
wyzsze trudnosci faktycznie stanowily istotne przeszkody zyciowe, lecz
réwnocze$nie s3 one elementami soteriologicznego mitu artysty. W nar-
racjach biograficznych malarzy przedstawiane sa jako wrecz niezbywalny
warunek tworczosci, niemalze jak odwrotna strona plétna.

Jednak horyzont cudownego czynu jest znacznie szerszy niz po-
konywanie trudnosci zyciowych i bohaterskie kontynuowanie dziefa.
Krytyka artystyczna i opracowania historykéw sztuki pelne sg opiséw
yzbawczych czynéw” artystow. Najbardziej typowych przykladéw ta-
kiej strategii kreacji artystycznej dostarcza ksigzka Donalda Kuspita

16 Obecnos¢ tego mitu jest weiaz zywa. Na przyktad w 2007 roku wydawnictwo Halart wydato
ksigzke Krzysztofa Niemczyka Kurtyzana i pisklgta. Strategia marketingowa majgca na celu pro-
mocj¢ powiesci na rynku polegala na przedstawieniu autora jako zapomnianego i upokorzonego
dandysa, ktéry przez cale zycie pracowal nad jedna, jedyng ksiazks. Mimo ze powies¢ opubli-
kowano kilkanascie lat po $mierci Niemczyka — co, jak mogloby si¢ wydawaé, powinno mocno
ostabi¢ biograficzny kontekst jej odczytywania — nadal silnie podkreslano trudnosci zyciowe jej
autora, jakby byly one warunkiem pojawienia si¢ dzieta.
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The Cult of the Avant-Garde Artist”, w ktérej wprost lansuje si¢ teze
o uzdrowicielskiej mocy sztuki.

Kuspit wymienia dwa rodzaje konstrukeji mitologizujacych arty-
ste awangardowego: przypisywanie mu ponadprzeci¢tnych zdolnosci
poznawczych oraz postrzeganie go jako jednostki wyjatkowo auten-
tycznej w wyalienowanym spoleczenistwie masowym'. W pierwszym
przypadku artysta odgrywa role Mojzesza, ktéry wyprowadza widzéw
ze $§wiata zwyklej percepcji, poza obszar codziennego, rutynowego do-
swiadczenia i dzialania. Prowadzi do nowego postrzegania swiata— do
ziemi obiecanej”. Kuspit przedstawia 6w proces, wykorzystujac obraz
przekraczania jezyka jako systemu kauzalnych oddziatywan. Przez to
ostatnie rozumie mozliwo$¢ wplywania uzytkownikéw jezyka na rze-
czywistosé. Podczas gdy wigkszosé postuguje si¢ ustandaryzowanym
jezykiem, co ze wzgledu na pragmatyke Zyciowa ulatwia funkcjono-
wanie w otoczeniu, artysta potrafi dotrze¢ do czystych, bezposrednich
wrazen ukrywanych przez stowa, do rzeczywistosci samej w sobie. Jak
pisze uwiedziony stowem Kuspit: ,[...] sztuka jest cudownym aktem
pierwotnej mimesis, w ktérym zapomina on [artysta] lub zawiesza
zwyczajowo przyjete symbole do§wiadczenia [...] — mozna rzec, ze
wylacza pewne hamulce, ktére czynig doswiadczenie zwyczajnym —
aby ujawnic¢ to, co w doswiadczeniu bezposrednio dane”™.

Jednak na tym nie konczy si¢ zbawcze dzielo artysty. Twérca
dysponuje réwniez umiej¢tnoscig zachowania autentycznosci w nie-
autentycznym $wiecie. Sztuka wedle Kuspita stanowi obszar catko-
wicie autonomiczny, ktéry — z niewiadomych powodéw — inaczej
niz pozostale dziedziny ludzkiej aktywnosci wymyka sie logice me-
chanizméw spoleczno-gospodarczych. Artysta objawia swoja moc, gdy

7 D. Kuspit, The Cult of the Avant-Garde Artist, Cambridge University Press, 1993.

18 'There are two kinds of avant-garde construction — mythologizations — of the artists: those
that attribute special perceptual Power to him and those that regard him as uniquely authentic in
an inauthentic society”, D. Kuspit, Tbe Cult of the Avant-Garde Artist...,s. 2.

19 Zob. tamze.
20 Tamze, s. 5.
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potrafi ocali¢ Zrédiowos¢ doswiadczenia posréd zalewajacego wspél-
czesng kulture oceanu rutyny, techniki i standaryzacji. Kolami zama-
chowymi owego wysitku trwania w autentycznosci sg spontanicznosé
i ekspresja. Kuspit, ktérego myslenie przesigkniete jest psychoanalizg,
pisze za Erichem Frommem, ze

cho¢ spontanicznos¢ jest stosunkowo rzadkim fenomenem w naszej kul-
turze [to] istniejg lub istnialy pewne jednostki, ktérych mysli, uczucia
i dziatanie byly wyrazem ich autentycznego ja, nie zas robota. Owe jed-
nostki sg nam gléwnie znane jako artysci. W rzeczy samej artyste mozna

definiowac jako jednostke, ktéra potrafi spontanicznie wyrazac siebie®!.

Jak widzimy, z jednej strony totalne doswiadczenie rzeczywistosci
niweczy osobowos¢ artysty, z drugiej strony osobowo$¢ ta niejako w sa-
mym jej rdzeniu jest wyjatkowo silna, dlatego artysta potrafi zintegro-
wac ja w transgresyjnym wysitku, a proces twérczy uczynié¢ dialektyka
rozpraszania i scalania. Psychologiczne cechy artysty — integralnos¢
osobowosci i mozliwo$é spontanicznej ekspresji — maja ponadto po-
tencjal oddzialywania na spotecznos¢, w ramach ktérej artysta tworzy.
W $wiecie spetanym kajdanami automatyzmu artysta zachowuje natu-
ralng ekspresywnosé, gdyz jego psychika jest zintegrowana w stopniu
znacznie wyzszym niz kogokolwiek innego.

PARUZJA

Efektem owej drogi przez meke, czynienia cudéw i zmagan z prze-
ciwnoséciami losu s3 oczywiscie dziela sztuki, ktére maja umozliwi¢
odbiorcy podazanie $ciezka przebyta wczesniej przez artyste. Lecz
w $wietle struktury mitu zbawiciela nie samo zbawienie si¢ liczy —

strukturalnym warunkiem funkcjonowania postaci zbawiciela jest jego

21 Tamze, s. 6.
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ponowne przyjscie. Jak zauwaza van der Leeuw, ,stowo [mityczne]
zyskuje moc, gdy jest powtarzane™, a do samej istoty mitu nalezy to,
ze ciagle ,,od nowa jest wypowiadany”?. Zbawiciel odszedl — umarl
i pozostaje w ukryciu — ale mit wymaga, by powrdcit i dopetnit swojej
misji. Innymi slowy, dynamika mitu i zdolno$¢ podtrzymywania pa-
migci o zbawezym czynie opierajg si¢ na repetycji.

Tak jak zbawiciel nie mégt po prostu si¢ objawi¢ — jego obecnosé
musiala by¢ legitymizowana przez interpretatora — tak jego powtérne
przyjscie wiaze si¢ z zaanonsowaniem przez kogo$ innego. W tej per-
spektywie ciekawie rysuja si¢ zadania historii sztuki. Kiedy siegniemy
po propozycje metodologiczne tej dziedziny wiedzy, rozwijane réwno-
legle z dokonaniami pierwszej awangardy, okaze sig, ze zadaniem hi-
storyka-narratora jest wskazywanie powtérzeri. Na przykiad u Erwina
Panofsky’ego etap analizy dziela, zwany opisem ikonograficznym, po-
lega przede wszystkim na laczeniu niejako naturalnie rozpoznawanych
motywdéw z tematami lub pojeciami funkcjonujacymi w ramach nur-
téw, stylow i kierunkéw w historii sztuki. Analiza ikonograficzna za-
ktada znajomo$¢ historycznie pojawiajacych si¢ tematéw i motywéw,
prowadzac do ich identyfikacji jako alegorii, symboli czy przypowiesci.

Aby poprawnie zinterpretowaé dany motyw, historyk sztuki musi
przebrnaé przez caly ikonografie danej epoki i poréwnaé ze sobg mo-
dele mistrzow i uczniéw — zestawi¢ podobieristwa i réznice miedzy
tworzonymi przez nich przedstawieniami. Jednym stowem, dokonuje
serii symbolicznych powtérzeri. Owe ewokacje, zapisane, a nastep-
nie opublikowane i funkcjonujace w obiegu teorii sztuki, przywraca-
ja zbiorowej pamigci réwniez postaci twércéw. Jesli wzia¢ pod uwage
stwierdzenie van der Leeuwa, ze ,mit jest stowem méwionym, ktére
powtarzane ma moc rozstrzygajaca **, to cykl powtérzen i przywolan
mozna uznac¢ za swego rodzaju performatyw: jak wypowiedzenie for-

22 G.van der Leeuw, Fenomenologia religii. .., s. 358.
23 Tamze, s. 362.
24Tamze, s. 362.
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muly magicznej ma moc sprawcza, tak powtarzanie imienia artysty
sprawia, ze powraca on do pamigci zbiorowej, a im czgsciej 6w powrét
si¢ dokonuje, tym wigkszy jest prestiz tworcy i tym bardziej objawia
sie jego moc.

Imie i nazwisko artysty (przynajmniej w kontekscie figury zba-
wiciela) nie tylko jednak musi zosta¢ powtdérzone w setkach artyku-
téw, monografii, ale przede wszystkim powinno poswiadcza¢ moce
tego, ktéry przychodzi ponownie. Stad zadaniem historyka sztuki jest
przede wszystkim wskazanie wplywu artysty na innych artystéw (bo
przeciez artysta, ktéry wplywu nie wywieral, dla historyka sztuki nie
jest interesujacy) — okreslenie, w jaki sposéb przerwal on jedng serig
zdarzen (zerwal z okreslong tradycja) i zapoczatkowal nowa: wyksztal-
cil uczniéw, zalozyt szkole, polozyt podwaliny pod nowy kierunek
w sztuce. Ta perspektywa pozwala analizowaé dzieto sztuki jako $lad
obecnodci artysty, ktéry odszedl. W kubizmie Picassa odnajdujemy
obecno$¢ Cézanne’a, w surrealizmie Salvadora Dalego uobecnia sig
Chirico — i tak dalej. Wtasciwie calg histori¢ sztuki mozna by ulozy¢
w seri¢ wplywéw i znaczacych zerwan: pojawiania si¢ mocy, a nastep-
nie przeciwstawiania jej witalnych sit nowego zbawiciela.

Warto zauwazy¢, ze analiza biografii artysty pod katem jego
miejsca w siatce oddzialywan ma dwojaki cel. Z jednej strony histo-
ryk sztuki — w zaleznosci od przyjetej perspektywy — moze depre-
cjonowaé twoérczo$¢ danego artysty, gdyz ten nie potrafit na nikogo
wplynac lub, co gorsza, sam ulegal wplywom. Z drugiej strony moze
gloryfikowa¢ artystg-ucznia, ktéry osiagnal stylistyczng niezaleznosc.
W pierwszym przypadku méwimy o wtérnym dorobku artystycznym,
w drugim o twérczej kontynuacji badZ rozwinieciu.

* %k %k

Kultura Zachodu w ksztalcie, jaki przyjeta obecnie, zwykla uznawad
sztuke za obszar praktyk i doswiadczenia odmienny od religii. Jako
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taka jest ona ideologiczng podstawg dla o$wieceniowego projektu usu-
nigcia religii poza obszar nauki i polityki. W ostatnich dziesigciole-
ciach XVIII wieku zakres oddzialywania doktryny religijnej na zycie
spoleczne — nawet jesli nie zawsze w praktyce, to przynajmniej w po-
rzadku teorii politycznej i filozoficznej — znacznie si¢ zawezil.

Elementy zwiazane z figurg artysty i koncepcjami twérczosci
ukiadaja si¢ w strukture majaca wyraznie religijny rys, przynajmniej
w takim rozumieniu religii, jakie proponuje van der Leeuw. Mozna
oczywiscie zakiadad, ze tego typu zachowania jak np. kolekcjonowa-
nie autograféw, stawianie pomnikéw twércom czy sklonnos¢ do afir-
mowania ,oryginatu” sg dziataniami dyktowanymi ekonomia pamigci,
aw tym sensie w pelni racjonalnymi. Niemniej za kazdym razem, kiedy
z doniesiet mediéw dowiadujemy sig, ze znany obraz okazal si¢ falsy-
fikatem, rodzi si¢ w nas trudny do sklasyfikowania zal, a moze i niepo-
kéj. Chocby falsyfikat byl identyczny z oryginalem, a weryfikacja byla
mozliwa tylko dzigki wykorzystaniu sprzetu, ktéry identyfikuje detale
niewidoczne gotym okiem, budzi si¢ w nas tesknota za pierwowzorem.
Za obecnoscia prawdziwego tworcy, jego gestem i §ladem, ktéry po-
zostawil. Za poczuciem, ze na obraz patrzyly wiasnie jego oczy, a nie
oczy falszerza.

I wlasnie ta tgsknota wydaje si¢ czyms irracjonalnym. Jako uczu-
cie z definicji sytuuje sie ona poza sfera rozumu. Wiemy jednak, ze
przedmioty maja swoja aure i na co dzieni lekcewazony obiekt moze ja
zyskaé, gdy okaze sie, ze przy nim wlasnie wypoczywal jaki§ Chopin
lub postugiwal si¢ nim jaki§ Gombrowicz. Kiedy aura obiektu — na
przyktad dziela sztuki — zanika, bo jego zwiazek z wybitna postacia
staje si¢ watpliwy, czujemy zal i tesknote.

Chodzi wiec o to, by wyjasni¢ ich nature. A to z kolei oznacza,
ze trzeba wniknaé w opowies¢, ktéra wytwarza te aure. Mozna wzigé
w nawias do$¢ staroswiecka kategorie ,mocy”, uzywang przez van der
Leeuwa. Niemniej struktura narracyjna, ktéra zarysowuje holenderski

religioznawca, wydaje si¢ przydatna, gdy chcemy méwi¢ o aurze, jaka
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emanujg przedmioty oraz ich twoércy. Rzecz przeciez nie w tym, by
uwierzy¢ w moc artystéw, lecz by zrozumie¢, dlaczego pewne przed-

mioty niepostrzezenie wyrastajg ponad inne.
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POZIOM ZEROWY
ALIENACIJI, CZYLI
CO MOZE SZTUKA
BEZ KONFLIKTU?

HISTERIA PARTYCYPACIJI

Wigkszosé rezyseréw filmowych — poza kilkoma wyjatkami — nie
nadaje specjalnego znaczenia udzialowi publicznosci w swoich pro-
dukcjach. Wprawdzie cz¢sto wspomina sig, idac za Walterem Ben-
jaminem, zapal radzieckich rezyseréw oczarowanych niegramotnym
urokiem naturszczykéw lub podkresla si¢ ich znaczenie w kreowaniu
atmosfery filméw Piera Paola Pasoliniego czy Wernera Herzoga, jed-
nak niewielu krytykéw kaze filmowcom angazowaé widzéw do tego
stopnia, by stali si¢ aktywnymi uczestnikami ich projektéw. Takze
w $rodowisku muzycznym trudno spotka¢ podobne nastawienie. Wy-
darzenia, podczas ktérych kilkaset oséb odgrywa ten sam utwor, roz-
palaja wylacznie wyobrazni¢ amatoréw Ksiegi rekordéw Guinessa,
natomiast dla wyrobionych stuchaczy i krytykéw pozostaja one lu-
dyczng ciekawostka. Podobnie eksperymenty z aktywnoscia czytelni-
ka maja dzisiaj jedynie warto$¢ historyczna. Chociaz krytyka literacka
lat 60. XX wieku wieszczyla tego typu przedsigwzigciom $wietlang
przyszlosé, to wspélczesnie istnieja one jako powiesci hipertekstowe
publikowane na rzadko odwiedzanych serwerach.

WSPOLNOTA / 79



Pole sztuk wizualnych zdominowaly dzi$§ takie terminy jak
udzial, aktywno$¢ i partycypacja. Namig¢tnos$¢ i upér, z jakimi de-
klamuje si¢ t¢ mantre, wzbudzaja wrecz rozbawienie. Te stowa neu-
rotycznie powtarzaja dzisiaj kuratorzy, krytycy i artysci. Sprawiaja
oni wrazenie, jakby chcieli — z jednej strony — zakla¢ krnabrna
i niepodatng na ich sugestie rzeczywistos¢, a z drugiej zagluszyé
niepokojaca mysl, ze skuteczno$¢ sztuki wspélezesnej, jej wplyw na
caloksztalt zycia spoleczno-kulturalnego, mozliwosci dotarcia do od-
biorcéw i przekonania ich do dzialan i racji twércéw to fantasmago-
ria, zlepek Zyczen, niespetnionych nadziei oraz postulatéw, ktére wy-
chodzac poza pracownie, okazuja si¢ mrzonka. O jakie stawki walcza
zatem uczestniczacy w tej spolecznej grze? W jakich okolicznosciach
uznaliby swoja skuteczno$¢ i nasyciwszy si¢ nig, przestaliby wreszcie
recytowac swojg mantre?

Jak kazdy rytual nerwicowy, powtarzanie tej partycypacyjnej li-
tanii nosi znamiona nieprzepracowanej traumy — wewnetrznego
peknigcia. W tym przypadku zwie si¢ ono instytucjonalizacja sztuki
i — jesli przyjmiemy na wiar¢ stowa intelektualistéw tak réznej pro-
weniencji jak Hans Georg Gadamer i Jirgen Habermas, ale tez calej
plejady innych — pojawilo si¢ w obszarze zachodnioeuropejskiej kul-
tury w XIX wieku. Instytucjonalizacja, zwigzana z procesem autono-
mizowania si¢ poszczegélnych dziedzin sztuki, prawodawstwa, wiedzy
i zycia codziennego, rozbila wéwczas jej doskonalg jednos¢. I chociaz
ten obraz kultury mozemy traktowac z taka sama powaga jak podania
hiszpanskich kolonizatoréw o El Dorado — odlegtej krainie, od zdo-
bycia ktérej dzieli nas tylko niewielki wysitek — to pozostaje on waz-
nym punktem orientacyjnym. Zostal tak doglebnie zinternalizowany,
Ze stajac si¢ elementem wiedzy potocznej, wyobrazen artystéw o nich
samych, legitymizuje niekoriczace si¢ starania, by scali¢ kulture. Karmi
marzenia, by zasypa¢ przepasé¢ dzielaca sztuke od widzéw. By udroz-
ni¢ kanaly dystrybucji, odzyska¢ utracong publiczno$¢, a tym samym
osiggna¢ skutecznosé.

80 / Poziom zerowy alienacji, czyli co moze sztuka bez konfliktu?



Partycypacje postrzega si¢ jako klucz, ktéry otworzy wrota
do przeszlosci i pozwoli ponownie wydepta¢ Sciezki do mitycznej,
utraconej niegdys skutecznosci. Jednak im czgsciej slyszy sie glosy
o potrzebie zrealizowania tego projektu — ostatecznego i absolut-
nego zjednoczenia si¢ z odbiorcg — tym bardziej taki final wydaje
si¢ niepozadany. Ale samo powtarzanie wymienionych wczesniej
sléw-kluczy stanowi warunek mozliwosci funkcjonowania sztuki

wspoélczesne;.
RAZ, DWA (CZY NAPRAWDE?) LEWA

Rytm partycypacyjnej mantry wyznaczony jest krokiem marszowym.
To na demonstracjach, wiecach poparcia i piknikach nowych ruchéw
spolecznych podaje si¢ w watpliwos¢ sens demokracji reprezentacyj-
nej. Oczywiscie negowany jest réwnoczesnie — z dobrodziejstwem
inwentarza — system wymiany kapitalistycznej, ktéry mial 6w typ de-
mokracji powolaé¢ do zycia i ugruntowaé. Remedium szuka si¢ w de-
mokracji partycypacyjnej. W tym politycznym kontekscie nie dziwi,
ze artysci szukajacy bezposredniej interakcji z widzem postuguja si¢
czgsto §rodkami, ktére zamazuja réznice miedzy sztuka a nie-sztuka,
miedzy dzialaniem politycznym a estetycznym. Podobnie zreszta jak
intelektualisci, ktorzy wspieraja ich piérem. Na przyktad polemizujacy
ze sobg Nicolas Bourriaud i Jacques Ranciére jednoglosnie przekonuja,
ze granica miedzy sztuka a polityka nikogo juz nie interesuje — lub
wlasciwie nigdy jej nie bylo.

Deklarujac zgodg na to, by staé si¢ rzeczywistym elementem gry
sit spolecznych i zrezygnowaé z instytucjonalnej autonomii, artysci

”

wolaja: ,Powr6émy do Zrédel!”. Sugeruja, ze odnajda skutecznosé, gdy
zwrécy sie nie do spoleczenstwa en masse, lecz do matych, lokalnych
wspdlnot. Cheg z nimi ,uskutecznia¢” modele zycia spolecznego alter-
natywne wobec strategii proponowanych przez globalne sily kapitatu.

Ewokuja w ten sposéb figury zycia wspélnotowego obecne tak samo
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u klasykéw anarchizmu, jak w tekstach etnograféw i antropologéw
kultury. Partycypacja miala by¢ przeciez naturalnie dana we wspdl-
notach przedprzemystowych, gdzie nikt nie pozostawal na uboczu,
a zycie przypominalo taniec wykonywany w takt przedwiecznie usta-
nowionych zasad.

Ow watek poziomu zerowego alienacji jest tutaj istotny. Nape-
dza on ruch w kierunku restytuowania — na miar¢ mozliwosci spo-
leczeristw postindustrialnych — wspdlnoty, ktéra uwzglednia glos
wszystkich swoich cztonkéw i w ktérej ponadto wszelka wymiana
daje réwnowaznos¢, nie pozwalajac akumulowaé — ekonomicznego,
kulturowego, politycznego badz jeszcze innego — kapitalu jednost-
kom uprzywilejowanym. Owa idea, bedac kamieniem wegielnym
strategii partycypacyjnych we wszelkich wydaniach, ujawnia jedno-
czesnie ich staby punkt. Niezaleznie od tego, czy wyobrazenie o ta-
kich typach wspélnot jest tylko legenda zachodniej mysli politycz-
nej i antropologii, czy faktycznie uobecnialo si¢ w spolecznosciach
przedprzemystowych, utrudnia ono myslenie w kategoriach spotecz-
nej agonistyki.

Nie ma watpliwosci co do tego, ze obecnie rozgrywa si¢ hegemoniczna
walka wokét tematu partycypacji. Od niej zalezy, ktére znaczenie [par-
tycypacji — £.B.] zostanie zaakceptowane. Niektére rozumienia par-
tycypacji moga by¢ subwersywne, podczas gdy inne sg w rzeczywistosci
calkowicie zgodne z kapitalizmem, poniewaz prowadza do uczestnic-
twa ludzi w wyzysku ich samych. Dlatego wlasnie musimy by¢ bardzo
ostrozni w tej dyskusji i mie¢ swiadomos$¢, ze partycypacja moze by¢
wykorzystywana na rézne, przeciwstawne sposoby. Nie mozemy z niej
zrezygnowaé, bo mozna ja sformutowaé w radykalny sposéb, ale moze

sta¢ si¢ ona srodkiem wyrazu pasywnej rewolucji’.

Y Nowe spojrzenie na demokracje, z Chantal Mouffe rozmawia Markus Miessen, ttumaczenie:
M. Choptiany, ,Autoportret. Pismo o dobrej przestrzeni”, nr 2 [37] 2012.
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Tak stwierdza w wywiadzie udzielonym Markusowi Missenowi
jedna z bardziej wptywowych intelektualistek ostatnich dwéch dekad,
Chantal Mouffe. Jak wiemy, teoria politycznosci Mouffe ufundowana
jest na idei konfliktu. Filozotka uznaje go za najwazniejszy element
strategii politycznej, pozwalajacy wyjs¢ poza model relacji spolecznych
sankcjonowany przez neoliberalizm. Logika neoliberalizmu wycisza
konflikty lub nadaje im charakter pozorny czy steatralizowany, prowa-
dzac do utrzymania status quo.

Dlatego wlasnie na konflikcie Moufte prébuje budowaé rady-
kalng wizj¢ demokracji partycypacyjnej — tylko realnie obecny spér
i $wiadomos¢ jego niezbywalnosci otwieraja furtke pozwalajaca wyjsé
poza formule neoliberalizmu. Gdy celem wielu zwolennikéw demo-
kracji partycypacyjnej jest wigc spoleczny konsensus, Mouffe stara si¢
nada¢ jej charakter agonistyczny. Przede wszystkim wiaze si¢ to dla
niej ze $wiadomoscia faktu, ,ze konsensus bez wykluczenia — forma
konsensusu poza hegemonia, poza suwerennoscia — nigdy nie bedzie
dostepny™. Partycypacyjny model demokracji mozna zdaniem Moufte
budowaé dopiero wéwezas, gdy zalozymy, ze zawsze pojawig sig sily,
ktére beda odgrywac rolg hegemona.

W perspektywie zarysowanej przez Chantal Moufte artysci
w pelni zrealizuja ideal demokracji partycypacyjnej tylko wéwezas,
gdy uswiadomia sobie i zaakceptuja istnienie owego hegemona.
Oznacza to zgode na dwie nieprzyjemne tego konsekwencje. Po
pierwsze nalezy uznaé, ze wchodzac w gre z publicznoscia, artysta
czesto zajmuje uprzywilejowang pozycje. O prébach ukrywania tej
hegemonii pisze Dean Kenning, ktéry partycypacyjne dzialania ar-
tystéw interpretuje w kategoriach Barthes'owskiej ,$mierci autora”.
Ta ostatnia mialaby zachodzi¢ w tym sensie, ze artysta oddaje pole
widzowi i zaledwie buduje pewien kontekst, w ktérym ma pojawic¢

si¢ interakcja, dialog albo spér. Kenning zastanawia si¢ wiasnie nad

2Tamze.
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tym ,zaledwie”. Fakt, ze twérca wycofuje si¢, nie oznacza przeciez
weale, ze znika. Wrecz przeciwnie, caly czas posiada wiadze¢: buduje
kontekst spotkania, wyznacza reguly, na jakich ono zachodzi, i jak-
by kontroluje wydarzenie z ,tylnego siedzenia”. Co wigcej, czgsto
fizyczna nieobecno$¢ autora sprawia, ze pamig¢é o nim i jego wska-
zéwkach oddzialuje o wiele silniej, niz gdyby stal przed widzem we
wlasnej skérze®. Odnoszac wskazéwki Kenninga do koncepcji Mouffe,
mozna by stwierdzi¢, ze fundamentem pojawienia si¢ prawdziwej
partycypacji, a zatem sztuki prawdziwie skutecznej, jest uznanie ry-
zyka, ze hegemonem moze by¢ sam — czesto dzialajacy w dobrej
wierze — artysta.

Akceptacja niezbywalnej obecnosci hegemona pociaga za soba
réwniez inng konsekwencje — prébujac nadaé relacjom spolecznym
charakter partycypacyjny, artysta sam musi zgodzi¢ si¢ na ryzyko wy-
kluczenia. Tylko wtedy staje si¢ rownorzednym elementem gry sit spo-
tecznych. Niezaleznie od tego, czy zalozymy, ze granice migdzy nim
a resztg tego ukiadu nikogo juz nie interesuja, czy Ze nigdy nie istnialy,
dopiero wéwczas czytelna stanie si¢ granica migdzy sztuka a nie-sztuka,
a tym samym mozliwe okaza si¢ radykalne jej przekroczenie i auten-
tyczna rezygnacja z asekuranckiego statusu artysty. Oznacza to, ze je-
dynie takie pole sztuki, ktére pozwoliloby publicznosci przeksztalcaé
jego reguly — przeformulowaé role artysty jako organizatora wyda-
rzen, stojacego zawsze bezpiecznie z boku, by w razie potrzeby méc si¢
wycofaé i powiedzieé, ze to przeciez ,tylko sztuka” — moze okazac sie
skuteczne. Taka moglaby by¢ jedynie sztuka, ktéra catkowicie odkry-
taby przed publicznoscia podbrzusze, gotowa na bezlitosne grzebanie
w swoim wnetrzu: hierarchiach, strukturach administracyjnych, lanso-
wanych gustach i modach itp. Bo tylko taka sztuka moze stanaé¢ z pu-
blicznoscia twarza w twarz i zrezygnowa¢ z namigtnie pieleggnowanego

mitu — wlasnej autonomii.

3 Zob. D. Kenning, Art Relations and the Presence of Absence, , Third Text”, lipiec 2009.
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Dopéki nie sa spelnione te dwa warunki, zapewniania artystow,
ze cheg staé si¢ rzeczywistym elementem gry sit spolecznych, pozo-
staja wylacznie deklaratywne, nawet dla niewprawnego oka. Tak samo
zreszty jak starania intelektualistéw maskujace fakt, Ze wkraczanie
sztuki w obszar zycia, wchodzenie w bezposredni kontakt z odbiorcg

i poszukiwanie skutecznosci to jedynie ruch pozorowany.
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MUZEUM
OSOBLIWOSCI
Kto dzisé jest passé?

DEKADE temu mialem okazj¢ wyglosi¢ na Uniwersytecie Sztok-
holmskim wykiad o polskiej sztuce wspdlczesnej. Mierzylem sie,
z jednej strony, z wieloscig trendéw, mediéw, réznie sprofilowanych
galerii, z drugiej z faktem, ze polscy artysci, inspirowani tym, co dzieje
si¢ na Zachodzie, sa autorami prac, ktére praktycznie niczym nie réz-
nig si¢ od produkeji ich réwiesnikéw z Anglii, Francji czy Rumunii.
Z tego amalgamatu tendencji i wplywéw trudno bylo wyluska¢ cechy
typowe dla rodzimej praktyki artystycznej. Zakonczytem moja wypo-
wiedz, niepocieszony brakiem wyraznej konkluzji. Po wyktadzie pode-
szla do mnie szwedzka studentka. Zadala pytanie, ktérego zupelnie si¢
nie spodziewalem: skad sklonnos¢ wéréd polskich artystéw, by dziataé
w grupach?

Pytanie wydato mi si¢ dziwne. Grupy otaczaly mnie z kazdej stro-
ny — byl to chyba najwigkszy okres fascynacji ,ladnistami”: pojawiali
si¢ w prasie kolorowej, brakowalo ich tylko w reklamach piwa — i wi-
ktaly w kontakty towarzyskie. Byly jak powietrze. Niemniej, chociaz
z pozoru naiwne, pytanie Szwedki dotykato sedna: wspéiczesna arty-
styczna Polska grupami stoi.

Pomijam grupy, ktére uksztaltowaly polska scen¢ w minionych
dekadach, np. druga Grupa Krakowska, Grupa Nowohucka, Warsztat
Formy Filmowej, Kolo Klipsa, Luxus, Gruppa, Neue Bieremiennost,
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L.6dz Kaliska. Dziataly w zupelnie innych warunkach politycznych
i ekonomicznych. Jak mozna przypuszczaé, nalezacy do nich artysci
stawiali na dzialalno$¢ kolektywng z nieco innych powodéw niz dzi-
siejsi. Mijajace dziesieciolecie obrodzilo kolektywami artystycznymi
w liczbie wrecz niespotykanej. Kilka najbardziej rozpoznawalnych,
w przypadkowej kolejnosci: Minilabisci, Ikoon, Grupa Eadnie, Lata-
jaca Galeria Szu Szu, 4!, NuDa, Supergrupa Azorro, Sedzia Gléwny,
Strupek, Pozitywna, The Krasnals, Rahim Blak i — zapomniane —
Glamrury.

Gdziekolwiek spojrzysz, same grupy. Mozna ich szuka¢ na Za-
chodzie — na pewno znajdziemy. Ale nigdy w takiej ilosci i nigdy
o takim znaczeniu jak w Polsce. Wyjatkiem sa tu by¢ moze brytyjscy
Stuckisci — mentalne i stylistyczne rodzeristwo Grupy Ladnie. Ale na
przyktad w USA i krajach Europy Zachodniej na palcach jednej reki
mozna by wyliczy¢ uznanych artystéw, ktérzy debiutowali w grupie
lub do grup nalezeli. A u nas? Marcin Maciejowski, Rafal Bujnowski
i Wilhelm Sasnal (Ladnie), Karol Radziszewski i Ivo Niki¢ (Latajaca
Galeria Szu Szu), Oskar Dawicki i Eukasz Skapski (Supergrupa Azor-
ro), Karolina Wiktor i Aleksandra Kubiak (Sedzia Giéwny). Zaloze-
nie grupy w Polsce stalo si¢ niemal patentem na sukces.

Na ten urodzaj wplyw ma oczywiscie wiele czynnikéw. Do naj-
wazniejszych, jak si¢ wydaje, naleza trudnosci w zaistnieniu w obie-
gu galeryjnym. Na przyktad w Krakowie w ciggu paru ostatnich lat
dzialalo kilka galerii nastawionych na mlodych artystéw — Artpol,
Delikatesy, F.A.L'T, Nova i Zderzak — ale do dzisiaj utrzymaly si¢
tylko dwie ostatnie, a FAL'T zostal przeksztalcony w rodzaj ,biura
wystawowego”. Dla debiutantéw ta sytuacja nie wyglada wigc rézowo.

Problem lezy tez gdzie indziej. Galerie dzialajace przy akade-
miach sztuk picknych w Europie Zachodniej nastawione sg na pre-
zentowanie dorobku swoich studentéw, powolne wprowadzanie ich
w przestrzeni publiczng i oswajanie z wystawianiem ich wiasnych
prac. Tymczasem wigkszos¢ takich placéwek w Polsce skupia si¢ na
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pokazywaniu twérczosci profesoréw akademickich. Dla studentéw
i $wiezych absolwentéw zazwyczaj nie starcza miejsca w tych przy-
bytkach. Prowadzacy podobne galerie czgsto nie dostrzegaja tej kwe-
stii. Panuje przekonanie, ze nie jest to ich zadaniem. W udzielonym
niedawno wywiadzie Grzegorz Sztwiertnia — kierownik Galerii Ma-
larstwa w krakowskiej ASP — wprost stwierdza, ze ,[...] jest wie-
le miejsc, ktére da si¢ zaadaptowaé [na potrzeby wystawy — L.B.].
Trzeba napisa¢ pismo, dowiedzie¢ sie, kto jest wlascicielem lokalu,
troche odremontowad, zalatwi¢ transport. Jak sie zbierze pigtnastu
studentéw, ktérzy cheg si¢ pokazal, to znajda na to sposéb™. Przy
podobnym nastawieniu akademii nie ma innego wyjscia, tylko trzeba
si¢ ,skrzykna¢”, zorganizowaé samemu.

W tych warunkach kolektywna dzialalno$¢ ma sporo pluséw.
Latwiej zaistnie¢ w mediach i obiegu galeryjnym, funkcjonujac pod
wspélng nazwg — ,logo”, na ktére pracuje cala grupa. A ze czgsto ta
wspélpraca opiera si¢ na relacjach towarzyskich, to do grupy wejs¢
réwnie tatwo, jak z niej wyjs¢ i samemu pozeglowaé dalej. Nic wige
dziwnego, ze tego rodzaju kolektywy powstaja jak grzyby po deszczu
i sitami wszystkich czlonkéw testujg mozliwe kierunki inwazji. Kie-
dy nadchodzi wiasciwy moment, kazdy idzie w swoja strong, grupa
si¢ rozpada.

Sktonnos¢, by dziata¢ razem, jest by¢ moze pozostaloscia legendy,
ktéra w ostatnim stuleciu spreparowali biografowie, krytycy i historycy
sztuki. Wedle niej by¢ artysta to dziala¢ w grupie — wktada¢ wdzian-
ka ,futurystéw”, ,kubistéw”, ,dadaistow” czy ,surrealistow”. Awangarda
zrzeszala si¢ jednak pod wymienionymi szyldami w przekonaniu, ze
proponuje punkty widzenia, ktére maja przewage nad innymi. Polskie
grupy artystyczne, o ktérych méwilem, kierujg si¢ czysta pragmatyka,
zazwyczaj stronigc od ideologii. Wéréd wskazanych wyzej teaméw, jak

' Maleria Galarstwa, czyli gra w Galerig na Akademii, Grzegorz Sztwiertnia w rozmowie z Luka-

szem Biatkowskim, http://www.obieg.pl/rozmowy/18642 [data dost¢pu: 27.06.2015].
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si¢ wydaje, tylko Rahim Blak ma okreslong filozofi¢ dzialania, a tozsa-
mo$¢, ktérg kreuje, budowana jest niezaleznie od chwilowej koniunktury.

Niemniej ten awangardowy trop moze prowadzi¢ w interesuja-
cym kierunku. Méwi sie, ze wspélczesnosé stoi pod znakiem pracy
kolektywne;j. Jesli chodzi o nauke, wymusit to poglebiajacy si¢ proces
specjalizacji wiedzy. Jak wiemy, dzi§ odkry¢ naukowych nie dokonuja
indywidualni badacze, ale pracujace pod ich kierownictwem cate labo-
ratoria, rzesze wspélpracownikéw odpowiedzialnych za poszczegdlne
segmenty badari. Naukowcy, obawiajac sie specjalizacji i ogranicze-
nia transferu wiedzy miedzy poszczegélnymi dziedzinami, zmierzaja
w strone interdyscyplinarnoéci. O ,przyroscie wiedzy” decyduja wigc
dzisiaj kolektywy zlozone ze specjalistéw z réznych dyscyplin. W tych
okolicznosciach indywidualny aspekt odkrywczosci ulega rozmyciu.

Jest to do$wiadczenie nieobce réwniez innym galeziom twérczosci
artystycznej. Oczywiste sg przyklady teatru, filmu i muzyki klasycznej,
gdzie na ostateczng posta¢ utworu sktada si¢ praca dziesiatek, a czasem
setek osob. Podobnie jest w muzyce o lzejszej proweniencji. Niezalez-
nie od tego, ze w obiegu medialnym pojawiaja si¢ zazwyczaj liderzy
grup — czy generalnie osoby odpowiedzialne za wykonanie muzy-
ki — ksztalt albumu uzalezniony jest od producentéw, dzwigkowcéw,
wlascicieli firm, menedzeréw, wreszcie muzykéw. Rezultat stanowi
pochodng wktadu sporej liczby specjalistéw. W przypadku literatury
czytelnicy réwniez czgsto nie zdajg sobie sprawy, jak wielki wplyw na
ksztalt ksigzki miala r¢ka redaktora, korektora i szefa wydawnictwa.
Utw6r, ktéry krytyka traktuje czesto jako efekt indywidualnej pracy
i fantazji, okazuje si¢ zlepkiem wielu energii.

W sztukach wizualnych doskonalym tego przyktadem sg dziatania
oparte na nowoczesnych technologiach. Tak jak mi¢dzynarodowy pro-
jekt E-MobiLart (w Polsce pokazywany w katowickim Rondzie Sztuki
jesienig 2009 roku), ktérego gléwnym celem jest szukanie zwigzkéw
miedzy naukg i sztuka. Przedsigwziecie to zrzesza naukowo-artystycz-
ne teamy z calego $wiata, zlozone z informatykéw, chemikéw, fizykéw,
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biolog6w i rzecz jasna artystéw. W wyniku ich wspélpracy powstaja naj-
czesciej instalacje oparte na interakcjach miedzy ludzmi, komputerami,
cyfrowymi mediami, sieciami telekomunikacyjnymi i komérkowymi.

W swietle podobnych zjawisk mozna si¢ zastanawiaé, czy ist-
nienie grup artystycznych — przynajmniej w wersji, ktéra dominuje
w kraju nad Wistg — to nie pewnego rodzaju fake. Smutny los, jaki
czeka grupy: rozpad, kiedy jej czlonkowie osiagng indywidualne cele,
sugeruje, ze dziatalno$¢ w teamie ma przede wszystkim pragmatyczny
wymiar. Jako taka nie jest niczym zlym, natomiast §wiadczy o tym,
ze kooperacja, opatrzona jakze wymys$lnymi nazwami, jest dosy¢ po-
wierzchowna. Odwoluje si¢ do awangardowych mitéw lub pragma-
tycznych intereséw, a nie do nowych tendencji w nauce, nowych tech-
nologiach, filmie czy muzyce. Innymi stowy, zbiorowa dzialalnosé¢ nie
wynika z przemyslenia tego, jak wyglada dzisiaj wytwarzanie wiedzy
i kultury. Prace wykonywane przez artystéw nalezacych do grup za-
zwyczaj nie majg kolektywnego charakteru?. Artysci dzialaja na wlasna
reke, indywidualnie, gromadzac si¢ na czas wystaw i obecnos$¢ w grupie
traktujac jako promocje. Artystyczne kolektywy stanowig rodzaj pro-
tezy — majg ratowac przed klopotami finansowymi i niedowladem
instytucji zajmujacych si¢ sztuka.

Z jednej strony mozna by wiec powiedzieé, ze tradycyjne sztuki
wizualne s3 dzi$ jedyng ostoja indywidualizmu. Z drugiej nalezy za-
pytaé, czy indywidualistyczne wyobrazenia, ktére podskérnie funduja
dzialanie grup artystycznych, sa do utrzymania w epoce, w ktérej prze-
chodzimy do modelu kolektywno-sieciowej kreacji. Poczagwszy od od-
kry¢ naukowych, przez strategie zarzadzania, a skoriczywszy na filmie,
muzyce i reklamie, wszystkie te dziedziny naznaczone s3 systemem

»postprodukcji”: precyzyjnego podzialu rél i wplywu wielu oséb na

2 By¢ moze wyjatkiem s tu anonimowi The Krasnals, ale trudno oprzeé si¢ wrazeniu, ze ich
dziatalnos¢ podszyta jest sporym resentymentem. Nie wpuszczono ich na imprezg, wige po-
stanowili popsu¢ innym zabawe, wybijajac szybe. Anonimowo$¢ jest tu nie tyle narzedziem, ile
raczej ,wytrychem”.
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ostateczny ksztalt wytworu. Sztuki wizualne stajg si¢ pod tym wzgle-
dem rezerwatem, muzeum osobliwosci, w ktérym wyobrazenia o arty-

stycznym indywidualizmie pielegnowane s3 jak bezcenny skarb.

92 / Muzeum osobliwosci



MELANCHOLIA
MULTIMEDIOW?
ESTETYKA
RELACYJINA?

KONSUMENCI CZASU | PRZESTRZENI

Kokieteryjne reklamy na forach internetowych zapewniaja, ze ,pod-
rywanie to sztuka, ktérej mozna si¢ nauczy¢”. Marketingowcy szkét
uwodzenia zachgcaja potencjalnych uczniéw, by ,,czym predzej spetni-
li marzenia, poznali kobieca psychike i bezwstydnie wykorzystali zdo-
byta wiedze™'. Wyjatkowa popularnos¢ zdobyly kursy NLP (neuro-
-linguistic programming), opracowane przez bylego autora scenariuszy
komediowych (nomen omen?) Rossa Jeffriesa, ktéry rzesze niesmia-
tych, sfrustrowanych a stesknionych sukcesu przekonuje, ze uzywajac
odpowiednich sléw, mimiki i mowy ciala, wplyna, na kogo tylko beda
chcieli. Chociaz NLP zakiada mozliwo$¢ manipulacji kazdym, bez
wzgledu na pleé, szczegblnym zainteresowaniem cieszy si¢ ,podrecz-
nik” Jeffriesa, bezceremonialnie zatytulowany How to Get the Women
You Desire into Bed. Po jego wznowienia ustawiaja si¢ kolejki pilnych
uczniéw, planujacych w pocie czola zglebia¢ arkana sztuki podrywu.

! http://www.geniuszuwodzenia.com/ [data dostgpu: 19.09.2014].
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Kiedy Jeffries mial 21 lat i jeszcze bez wspomagaczy, sztuczek
i podrecznikéw poruszal si¢ po poligonie damsko-meskich relacji,
we Francji ukazala si¢ ksigzka Jeana Baudrillarda O uwodzeniu. Gdy-
by nawet powodowany ciekawoscia amerykanski hochsztapler do
niej zerknal, i tak nie przydalaby mu si¢ na wiele: zawierala mniej
praktyczne i mniej krzepiace przestanie niz to, ktére sam mial glo-
si¢ dwadziescia lat pézniej. Baudrillard potraktowal uwodzenie jako
fenomen pozwalajacy odnies¢ si¢ do kultury chcacej wszystkiego na-
tychmiast i bez ryzyka. W postindustrialnych spoleczenstwach wi-
dzianych oczami francuskiego socjologa uwodzenie juz nie istnieje:
nie ma miejsca na gre i niepewny rezultat, ktére si¢ z nim wigza.
NLP doskonale wpisuje si¢ w te apokaliptyczna wizje: obiecuje pew-
ny skutek tu i teraz. ,Uwodzi¢” nie oznacza w tej terminologii ,,pod-
ja¢ gre i wyzwanie”, ale ,manipulowa¢, wykorzystujac asortyment
sprawdzonych narzedzi”.

Zmierzajac w podobnym kierunku, Nicolas Bourriaud stwierdzit
w Estetyce relacyjnej, ze w dzisiejszych czasach, gdy wszystko ma by¢
dostepne natychmiast i bez ryzyka, staliémy si¢ ,konsumentami czasu
i przestrzeni”. Jednoczesnie, jak pisal,

odkrywamy, ze jeste$my ogoltoceni i wyzyskani przez media elektronicz-
ne, parki rozrywki, zorganizowane przestrzenie wspélzycia, wybujaly
rozwdj kompatybilnych formatéw spolecznych — jak szczury laborato-
ryjne w klatce skazani na bieg w miejscu po kawalek sera. [...] To, cze-
go nie da si¢ skomercjalizowaé, musi znikng¢. Juz niebawem nie bedzie
mozna utrzymywaé relacji miedzyludzkich poza owym komercyjnym
wymiarem. Rozmowa przy kawie za rozsadna ceng stanie si¢ forma sym-
boliczna wspélczesnych stosunkéw miedzyludzkich. Chceecie poznaé

smak namietnosci, zblizy¢ si¢ do siebie? Sprébujcie naszej kawy...%

2 N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, przel. L. Biatkowski, MOCAK, Krakéw 2012, s. 35.
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TEATR ZYCIA SPOLECZNEGO: KAPITALIZM
I SYMULACIJE

Bourriaud podsumowal koncepcje — bazujace na marksistowskim
sposobie myslenia — ktére przewidywaly smutny koniec cywilizacji
technicznej, przynajmniej w jej kapitalistycznym wydaniu. Znamy t¢
wyliczanke na pamie¢: skutkiem technicyzacji zycia, opierajacej sie
na ,wyzyskujacym”, niesprawiedliwym systemie produkcji towarowej,
mialy by¢ fragmentaryzacja spoleczna, instrumentalizacja stosunkéw
mie¢dzyludzkich i alienacja jednostki.

Bourriaud dodaje do tej listy zagrozen media elektroniczne. Jako
produkty technologii i jednoczesnie narzedzia produkeji technolo-
gicznej znajdujg si¢ one w samym centrum omawianych zagadnien,
co oznacza, ze alienujaca podmiot logika kapitalizmu osiggneta w nich
apogeum. Francuski historyk sztuki i kurator oskarza je o zrywanie
wigzi spotecznych. W dwojakim sensie: przede wszystkim technolo-
gie medialne przejmujg dzi$ funkcje komunikacyjne — przechwytuja
sytuacje spotkania, konfliktu lub wymiany. Ponadto, zaposredniczajac
relacje miedzyludzkie i oferujac kontakt jedynie z ,substytutem” dru-
giego czlowieka, oddalaja go w sfer¢ symbolu, nierzeczywistosci.

Z tej perspektywy ciekawie wyglada sztuka wykorzystujaca nowe
media. Jej przeznaczeniem bylaby repetycja, czyli technologiczne
i symboliczne powielanie status guo. Bourriaud zdecydowanie wykra-
cza jednak poza fatalizm & /o Baudrillard i Flusser. Dostrzega szansg
wyjécia z impasu — transgresji poza kulture symulacji — i lokuje ja
wiasnie w elektronicznych mediach. A doktadniej: w takim ich wy-
korzystaniu, ktére artyscie odbiera role tego, kto przedstawia (repre-
zentuje, ,symuluje”), natomiast stuzy okresleniu jego roli w procesie
produkdji. Jak ujmuje to Bourriaud: ,[...] wspélczesnie funkcja przed-
stawiania rozgrywa si¢ na poziomie dzialania: nie chodzi juz o to, by
z zewnatrz przedstawi¢ warunki produkcji, lecz by postuzyé¢ si¢ dziata-
niem i rozszyfrowa¢ ukiad stosunkéw spolecznych, ktéry owe warunki
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wytwarzajg ®. Trawestujac tytul znanego eseju Lacana, mozna by po-
wiedzieé, ze propozycja (prosze darowacé literowy iteracj¢) Bourriauda
brzmi: Baudrillarda Benjaminem!

SKRAIJNIE SKOMPLIKOWANA MATEMATYKA

Pogladom Bourriauda wielokrotnie zarzucano naiwno$¢?, niemniej
mogg one stanowi¢ ciekawy punkt odniesienia do analizy wspélcze-
snej praktyki medialnej. W polskim kontekscie interesujaco prezentuja
si¢ dzialania artystow zwigzanych ze $rodowiskiem Wydzialu Komu-
nikacji Multimedialnej poznariskiej ASP. Jest to najstarszy wydzial
o takim profilu ksztalcenia na naszych uczelniach artystycznych —
zdazyl on wyksztalci¢ grupe absolwentéw, ktérych wplyw na ksztalt
polskiej praktyki medialnej jest juz widoczny. Wiele dzialari poznari-
skich artystéw pracujacych w mediach elektronicznych odnosi si¢ do
stosunkéw miedzyludzkich w warunkach, gdy znajomosci nawigzuje
si¢, patrzac w ekran zamiast w oczy, a flirt sprowadza si¢ czesto do
anonimowej wymiany zdan na forach i czatach internetowych. Wia-
$nie tam awatary o wdzigcznych nazwach buziaczek_66, Ejja, emilka
w stopniu wrecz doskonalym minimalizujg wyzwania i ryzyko kon-
taktu z innym — uzytkownicy wiedza, ze w krytycznych momentach
mogg zamkna¢ aplikacje.

Zaréwno bohaterki projektu Polszeptem (galeria Inner Spaces,
Poznan 2007) — pracy dyplomowej Piotra Adamskiego — jak i sam
autor zdecydowali si¢ podjac¢ ryzyko. W kilku europejskich miastach
Adamski podchodzil do nieznajomych dziewczyn, proszac je, by stang-
ty na chwile przed kamerg i skoncentrowaly si¢ na oddechu. Jesli zgo-
dzily sie na jego propozycjg, naktaniane byly do szybkiego biegu, ktéry
mial je zmeczy¢ i nada¢ oddechowi wyrazistosci. Po przebiegnigciu

3Tamze,s. 104.
“# Zob. C. Bishop, Antagonism and Relational Aesthetics, ,October” 2004, nr 110.
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kilkuset metréw, ciezko dyszac, dziewczyny wpatrywaly si¢ w obiek-
tyw. Kamera rejestrowata, jak prébuja tuszowaé swoje zmeczenie, do-
prowadzi¢ oddech do normalnego rytmu, na sil¢ zatrzymuja powietrze
w piersi i odwracaja wzrok, kiedy im si¢ to nie udaje. Decydujac si¢ na
ujawnienie zmeczenia, wprowadzajg nas — a w tej sytuacji réwniez
Adamskiego — w sfere¢ wlasnej bezradnosci. Inicjujac t¢ manifestacje
stabosci i intymnosci, Adamski nie tylko ja rejestrowal, ale przejmowat
za nig odpowiedzialno$¢ i definiowal sie jako wspdtuczestnik.

Podobnie Agnieszka Lopatka — decyduje si¢ na dzialanie, nie
poprzestajac na przedstawianiu procesu komunikacji. W pracy Glow
Worms (Salted Candy — A Boy and His Dog, Galeria Nowa, Poznari,
lipiec 2009) sama zostala zarejestrowana przez kamere — stata si¢ cz¢-
$cig sytuacji komunikacyjnej. Glow Worms to rodzaj performansu do
kamery: Lopatka, wpatrzona w ekran telewizora, ktéry emituje szum,
nakleja na nim plastikowe fosforyzujace swietliki. Czarne kropki i kre-
ski — rozlozony na czynniki pierwsze obraz telewizyjny — sa ,wlasci-
wym” komunikatem wysytanym przez medium. Fosforyzujace owady
przyklejone przez Lopatke stanowia jedyny sensowny znak, ktéry po-
jawia sie na ekranie. Okazuje si¢, ze komunikat nadaje jego odbiorca,
a media elektroniczne generujg przestrzeri monadyczng i opustoszala.
Zamiana rol obserwatora i obserwowanego ujawnia te sytuacje. Glow
Worms to rodzaj memento: artystka wplata je w narracje wielu ekspozy-
cji, zestawiajac z szeregiem innych prac.

Réwniez w dzialaniach grupy 4! (Michal Grochowiak, Marcin
Gwiazdowski i Jakub Jasiukiewicz) kamera inicjuje migdzyludzkie re-
lacje. Film Bal (Mortal Kombat, Galeria ON, Poznan, listopad 2007)
— nakrecony w ramach cyklu Hazard — rejestruje bankiet, na ktérym
bawily si¢ osoby nalezace do, nazwijmy to, grupy zaawansowanej wie-
kowo. Podobnych bankietéw odbywa si¢ sporo, ale impreze filmowana
przez 4! wyréznialo to, ze wszyscy mezczyzni mieli zalozone na glo-
we kominiarki. Rejestrujac caly wachlarz zachowan: kokieteryjnych
gestow, grzecznych uktonéw, kradzionych caluséw w najbardziej doj-
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rzalym — i rzecz jasna wyrafinowanym — stylu, 4! obserwowala, jak
anonimowo$¢ zyskiwana dzigki kominiarkom wplywa tu na relacje
damsko-meskie. Jak wyuczone zachowania — ,standardy” postepo-
wania wobec kobiet — wchodza w konflikt z pragnieniami i spon-
tanicznoscia, ktére ulatwia zakryta twarz. I wlasnie napiecie miedzy
konwencja a nieprzewidywalnoscig i wyzwaniem — charakterystycz-
ne dla ,kulturalnych” relacji migdzyludzkich — obserwowala grupa 4!.
Jak pisza:

Cykl Hazard jest o ryzyku, ktére jest nie$miertelnym wspéltwérca na-
szego doswiadczenia, funkcjg podrywajaca nasz chaotyczny $wiat do ru-
chu. Chodzi o ryzyko jako pewien wszechobecny potencjat, mozliwosé
niepowodzenia. Nadzieja na sukces, ktéra nieodlgcznie idzie w parze
z grozba porazki. Taka ambiwalentna groteska, ktéra w pewnym sensie
towarzyszy kazdemu, najbardziej prozaicznemu nawet dziataniu. Ciag
przyczyn i skutkéw naszych poczynan i rzeczy, ktére dzieja sie wokot,
jest nie do rozgryzienia. Na pewno nie w czasie rzeczywistym. To skraj-
nie skomplikowana matematyka. Otacza nas pigkny chaos. W sobie tez

mamy pickny chaos®.
MELANCHOLIA MEDIUM

Adamski, Fopatka i 4! wykorzystuja kamere nie tylko do obrazowania
— co bezpiecznie dystansowaloby ich samych jako wylacznie rejestra-
toréw zdarzenn — lecz przy jej uzyciu szukaja wlasnej roli w owych re-
lacjach. Wyrazajac to w jezyku zaproponowanym wczesniej: przenosza
komunikacje ponownie w obszar uwodzenia, co oznacza, ze podejmuja
wyzwanie, wiklajac si¢ w aranzowang sytuacje osobiscie. Oczywiscie tak

rozumiane uwodzenie zdecydowanie wykracza poza obietnice i ograni-

5 M. Grochowiak, M. Gwiazdowski, J. Jasiukiewicz, Hazard, w: 4! Profil dzialalnosci grupy,
http://www.fourfactorial.net/pdf/4i_pl.pdf [data dost¢pu: 18.08.2009].
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czenia randkowej rozmowy przy kawie. Niemniej, podobnie jak w tekscie
Baudrillarda, staje si¢ ono paradygmatem zachowan mig¢dzyludzkich.

Trzeba podkresli¢, ze z trudem odnajdujemy w tych pracach
elementy oceny. Lopatka, naklejajac na ekran fosforyzujace swietliki
i bezskutecznie wabiac to, co znajduje si¢ po drugiej stronie ekra-
nu, nie sugeruje, ze chciataby, powinna lub potrafi rozbi¢ ,medialng
barik¢”. Podobnie Adamski — nie odwracal kamery, kiedy bohaterki
jego filméw ukrywaly skrepowanie, ale sadystycznie rejestrowal ich
bezradnos¢. Pamietajmy, ze sadysta czerpie przyjemnosé, dzialajac
w pelni §wiadomie, bioragc odpowiedzialno$¢, zdajac sobie sprawe
z konsekwencji, czyli okreslajac swojg role wewngtrz zainicjowanej
sytuacji.

Uderza przy tym melancholijno$¢ omawianych prac. Nie pada tu
ani jedno slowo, chociaz w kazdym przypadku rejestrowani sg wylacz-
nie ludzie i na ich obecno$¢ — zachowania, gesty i miny — polozony
jest nacisk. Widz pozostaje niejako we wlasnym towarzystwie. Melan-
cholia nie wynika jednak z samotnosci widza, ale stad, ze uwidacznia-
jac alienujacy — zeby nie powiedzie¢: ,matriksowy” — potencjal me-
diéw elektronicznych, filmy sugeruja, iz poza obnazeniem warunkéw,
w ktérych zachodzi komunikacja, niewiele wigcej mozna zrobié.

W tym sensie, chociaz wpisane w te prace ryzyko moze doprowa-
dzi¢ do porazki, podtrzymuja one swiadomosé, ze istnieje modus takiej
»ryzykownej” komunikacji — i jej szukaja. Dlatego melancholia, ktéra
emanuje z prac, podobna jest — zachowujac wszelkie proporcje — do
melancholii ksigzek Foucaulta. Francuski filozof, piszac na przyktad
Stowa i rzeczy, wskazuje na ,opresyjny” aspekt kategorii podmiotu, lecz
nigdzie nie proponuje wyjscia poza t¢ kategorig. Sugeruje natomiast,
ze jest ona konstytuantg naszej kultury i myslenia w jej ramach, zas je-
dyne, co mozemy zrobi¢, to opisywac¢ jej funkcje i kulturowe dzialanie.
Przywolane prace nie szukaja wigc $wiata poza mediami, natomiast
pozwalaja — co zawsze bylo funkcja sztuki — przemyslec i zdefinio-

waé warunki, w ktérych éw $wiat si¢ wydarza.
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KTO PIERWSZY,
TEN LEPSZY,
CZYLI AUTOR
JAKO UCIEKINIER
W DOBIE
SPOLECZENSTWA
CYFROWEGO

» 1o nie ja, to moje uktady samosterujace.”
NORMAN LETO

Od dwéch tysigey lat wiemy, ze na poczatku byto stowo. Trudno na-
tomiast oszacowaé, kiedy zdalismy sobie sprawe, ze stowo nie bylo
od Boga, i kiedy spostrzezono, ze stowo staje si¢ cialem w wyniku
ludzkich, wreez arcyludzkich zabiegéw. Stawanie si¢ stowa cialem
to proces podlegajacy okreslonym prawidlowosciom i o dajacej si¢
opisa¢ strukturze. Jednak tad, ktéry roztacza stowo, kieruje si¢ nie-
co inng logika, niz zyczylby sobie Jan Ewangelista. Stowo wypada

z grzesznych ust. Méwig one interesownie, realizuja nie zawsze wy-
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razone explicite ambicje, jednych dezawuujac, a innym dajac glejt
wiarygodnosci.

W pelni zdalismy sobie z tego sprawe dopiero w drugiej polowie
XIX wieku, kiedy pojawil si¢ Kapital, a wraz z nim myslenie katego-
riami klasowymi. Pozwalalo ono postrzega¢ agentéw spolecznych oraz
ich wytwory jako pochodne ekonomicznych uwarunkowar. Ten spo-
s6b analizowania przestrzeni kulturowej wplynal rzecz jasna na bada-
nia nad sztukg. Odtad wypowiedzi twércéw postrzegamy juz nie tylko
jako wyrazy ekspresji indywidualnych odczué, opinii i pogladéw. Do-
strzegamy w nich réwniez elementy kodéw spotecznych, ktére przypo-
minajg o przynaleznosci tworcy do okreslonej klasy spotecznej, jak tez
te przynalezno$¢ legitymizuja. Krytyczny atak rozpoczat si¢ w drugiej
polowie XX wieku za sprawg — z jednej strony — socjologii sztuki,
z drugiej: tekstéw strukturalistéw i poststrukturalistéw. Jak wiadomo,
te pierwszg interesowalo przelozenie klasowego pochodzenia twércy
na perspektywy rozwoju kariery i generowanie statusu spolecznego.
Tych drugich zajmowalo uwiklanie wypowiedzi artystycznej w patch-
work watkéw, motywéw, klisz, struktur, rozwigzan narracyjnych
i wszelkiego rodzaju zabiegéw formalnych, niejako ,przedustawnych”
w stosunku do tworcy, a bedacych warunkami mozliwosci zaistnienia
jakiejkolwiek wypowiedzi. Jedne i drugie analizy wykazaly — méwiac
w skrécie — ze twoérca w polu sztuki nie jest tak autonomiczny, jak
chciataby tego tradycja romantyczna.

Jako formacja ekonomiczno-spoleczna wezesny kapitalizm wy-
ksztalcil wrecz zaskakujaco spdjna narracje na temat twérczej ak-
tywnosci bialego mezczyzny, niezaleznie od tego, czy przedstawiata
ona sylwetki artystéw, czy postacie innego typu. Przygody Robinso-
na Cruzoe, jedna z najbardziej poczytnych powiesci XVIII wieku,
ale takze historie fikcyjnych podréznikéw udajacych si¢ do krajow,
w ktérych tworzone sa nowe, utopijne systemy spoleczne, oraz bio-
grafie artystéw lub romantyczne opisy procesu twérczego sa przeciez
wariantami tej samej opowiesci. Gléwna role odgrywa w nich biaty
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mezczyzna dzielnie radzacy sobie z przeciwnosciami losu i ustana-
wiajacy $§wiat na swéj obraz i podobienstwo. W miarg jak kapitalizm
sie¢ zmienial, z wymiany opartej na produkeji towaréw przeksztal-
cajac si¢ w wymiang uslug, i poddawany byl intensywnej krytyce,
indywidualistyczna narracja o aktywnosci bialego mezczyzny takze
ulegala rozmyciu.

Coraz luzniejsze stawaly si¢ réwniez zwigzki autora z jego dzie-
tem. Sprecyzujmy, Ze nie méwimy tu o obiektywnych relacjach — ich
zdefiniowania nikt, nawet (a moze tym bardziej?) artysta, nie jest zdol-
ny si¢ podja¢. Chodzi o wyobrazenia budowane wokét zwigzku autora
i dzieta, o malowanie obrazu, w ktérym coraz wyrazniejsze staja si¢
peknigcia, luki i zerwania. Obraz ten uzmyslawia nam, Ze ostateczny
ksztalt dziela jest zlepkiem wielu uwarunkowan i energii, nickoniecz-
nie majacych swoje zrédlo w tworcy.

Rozluzniane regularnie od polowy XX wieku, zwiazki te staly
si¢ na tyle nadwerezone, ze dzisiaj jestesmy $wiadkami nerwowych,
niemalze rytualnych préb ich ponownego zdefiniowania. Kto pierw-
szy, ten lepszy. Rozwdj nowych technologii cyfrowych — zakres ich
mozliwosci, coraz nizsze ceny oraz dostepnos¢ — sprawil, ze idea
»dzieta” jako splotu cytatéw, parafraz, trawestacji, zapozyczen, powto-
rzen unoszacych si¢ na morzu idei stala si¢ nad wyraz rzeczywista.
Namacalna stala si¢ tez kulturowa praktyka siegania po wartos¢ inte-
lektualng stworzona przez innych. Zyjemy w czasach, kiedy cytowa-
nie i parafrazowanie sg nie tylko luksusem erudytéw i arystokratéw
ducha, lecz zostaly ujawnione jako kulturowa koniecznosé. Potrzeba,
istniejaca od zawsze, dzisiaj moze si¢ w pelni manifestowaé i by¢ sku-
tecznie zaspokajana.

W latach 60. XX wieku jeden z wielu rycerzy apokalipsy — czasu
korica autora i indywiduum generujacego tresci ze swej nieogarnionej
glebi — Michel Foucault zadawal pytanie: ,Kim jest autor?” (a wiasci-
wie ,,Czym jest autor?”, lecz to translatorska /icentia poetica, ktéra warto
zajac si¢ przy innej okazji). Nie zdawat sobie wéwczas sprawy, jak szybko
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przestanie ono by¢ aktualne. Francuski filozof wigzal przeciez z autor-
stwem odpowiedzialnos¢ wobec prawa. Takiego zwigzku dopatrywal si¢
w réwnoleglym pojawieniu si¢ w os§wieceniowej Francji praw autorskich
i ksztaltowaniu si¢ systemu spolecznego, ktéry nazwal ,karceralnym”.
By¢ autorem to posiada¢ prawa, ktére tylez chronig wysitek indywiduum
w wyrazaniu swoich opinii, uczu¢ i pragnieni, co w niesprzyjajacych wa-
runkach pozwalaja pociaga¢ za nie do odpowiedzialnosci i karaé.

Twoérczosé i jej ekonomia w podobnym ujeciu okazujg si¢ odpry-
skami spoleczenistwa czujnie nadzorowanego w Panoptykonie. Ro-
mantyczny mit twércy, afirmacja osobistego gestu i przezy¢, ale tez
dowartosciowywanie kazdego przejawu indywidualizmu jawia sie jako
pulapka, w ktérg zostaja wciagnieci pozyteczni idioci. Naczelna zasada
Panoptykonu méwi przeciez, ze wigznia trzeba odseparowaé. W sa-
motnosci bedzie lepiej widziany. Niech wiec twércy nasyca sie swoja
jednostkowoscia, niech puszg si¢ swojg oryginalnoscia, sami wystawia-
jac si¢ na widok, na spojrzenie nadzorcy.

Gdy jednostkowo$¢ gestu tworczego zostala podwazona, gdy
nowe media i technologie cyfrowe zaczely sprzyja¢ ujawianiu zré-
del i struktury dziela — magmy Zutej i trawionej bez konca przez
kulture — Foucaultowskie pytanie stracilo ostrosé. Juz wiemy, czym
jest autor. Powinni$my teraz zastanowic¢ sig, czym autor nie jest lub
— w zasadzie jest to to samo pytanie — gdzie znajdzie kryjowke.

Pomys! Foucaulta nadal jednak wydaje si¢ interesujacy, poniewaz
sugeruje pewien kierunek myslenia. Kaze zadawaé pytanie, w jakich
momentach autor moze wymykac si¢ prawu i gdzie zaczyna si¢ obszar
wolnosci. Skoro prawo — takze prawo autorskie — wigze si¢ z od-
powiedzialnoscia i moze skutkowa¢ penalizacja, szansa na wolnosé
pojawia si¢ tylko poza jego granicami lub w warunkach, w ktérych
utracilo ono swojag moc. Wolno$¢ w takim ujeciu jest sposobnoscia
do ucieczki od — pojetej a rebours — wolnosci twérczej zwigzanej
z wyrazaniem indywiduum, czynigcym autora na wskro$ widzialnym.
Foucault dostrzegal taka mozliwos$¢ w szaleristwie.
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Zdecentralizowana sie¢ komputerowa — ktéra wchtania wszyst-
kie dziedziny Zycia, stajac si¢ zaréwno jego modelem, jak praktyka,
i ktéra przede wszystkim czyni mozliwosé zawlaszczania tresci tak
prosta jak nigdy wczesniej — faktycznie oddaje stan umystu dotknig-
tego obledem. To obszar na tyle absurdalny, ze liberal i alterglobalista
mog3 sobie tu podaé reke. Niezaleznie od tego, czy przestrzen ta na-
zywana jest wolnym rynkiem idei, czy rezerwuarem débr kulturowych
dostepnych wszystkim, autor usuwany jest tu w cied. Zarzut, ktéry
dzialacze sprzeciwiajacy si¢ umowie ACTA stawiaja systemowi do-
méw wydawniczych, korporacji producenckich, sieciom dystrybu-
¢ji débr kultury — zarzut zawlaszczania tresci za pomocy kapitalu,
ktérym te instytucje dysponuja — zostaje przekuty w postulat abso-
lutnego otwarcia i upowszechnienia dostgpu do wlasnosci intelektu-
alnej. W gruncie rzeczy prowadzi to jednak do wojny wszystkich ze
wszystkimi. Wydajac prawo autora do dysponowania stworzonymi
przez niego tresciami na pastwe wszystkich majacych na to ochote,
projektuje si¢ sytuacje, w ktérej moze on zosta¢ wyzbyty wlasnosci do-
ktadnie tak samo, jak pozbawiany jest kontroli nad swoja wlasnoscia
— przynajmniej w odczuciu przeciwnikéw ACTA — przez wydaw-
c6éw, producentéw i dystrybutoréw. Przestrzeni naznaczonej absurdem
i nierozumem nie ksztaltuje regula zapisanego stowa, lecz brutalna sita,
bedaca zaréwno silg pieniadza, jak subtelng, lecz nie mniej dojmujaca
i zlosliwg silg kapitalu symbolicznego: wyksztalcenia, erudycji, konek-
sji 1 sieci relacji towarzyskich.

Kto zatem przetrwa w tej przestrzeni? Jakimi metodami bedzie
si¢ postugiwal? Jakim jezykiem bedzie mozna opisaé jego funkcje? Je-
zykiem kulturowej inercji? Betkotem szumu medialnego? Czy bedzie
to jezyk kodekséw prawnych, gdy prawo autorskie okazuje si¢ tylko
cieniem figury spreparowanej przez podejrzany dyskurs indywiduali-
zmu? Gdzie autor bedzie szukat legitymacji? Innymi stowy, wedle ja-
kich kryteriéw mozna odrézni¢ twérce od nie-twércy w przestrzeni,
ktéra stopniowo i skrupulatnie rozklada na czynniki pierwsze autor-
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stwo, pokazujac, ze byla to jedynie nieudana metafora? Znajac kolejne
etapy ewolucji tej figury — najpierw dziela jako emanacji autora, na-
stepnie dziela jako pochodnego, ale niezaleznego od autora obiektu in-
terpretacji i wreszcie dziela jako zlepku watkéw kulturowych zaledwie
zoperacjonalizowanych przez autora — mozna zapytaé réwniez, jaki
bedzie kolejny etap tej ukladanki. Lub jeszcze dosadniej: czy istnieje
jej kolejny etap? Jak bardzo pojecie autora moga jeszcze rozwodnié
teoria i praktyka kulturowa podyktowana logika rozwoju technologii?

Odpowiedzie¢ na te pytania mozna tylko, zadajac inne: czyzby
stawka bylo dzisiaj nie tyle ustalenie, kto jest autorem, ile samo wska-
zanie metody, dzigki ktérej mogliby$my odrézni¢ twérczo$¢ od nie-
tworczosci? Ale jak ma to by¢ mozliwe w epoce, ktéra uzmystowita so-
bie, Ze prawdziwe s3 dwa sprzeczne zdania: , Tworca jest kazdy” 1 ,,Nikt
nie jest twércg ? Jesli na poczatku bylo stowo, to nasuwa si¢ pytanie, do
kogo bedzie nalezalo stowo ostatnie — i czyje stowo stanie si¢ cialem.
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SARTRE VERSUS
BLANCHOT

Spory wokot

figury podmiotu
tworczego we
francuskiej estetyce
potowy XX wieku

.SILNY” 1,,SLABY” PODMIOT TWORCZY

Zamierzam tutaj potraktowa¢ namyst nad kategoria autora jako po-
chodng szerszej polemiki, ktéra toczyta sie wokoét kategorii podmiotu.
Jesli postaé autora — jak wskazal Michel Foucault' — jest jednym ze
sposobéw, w jaki kultura odnosi si¢ do podmiotu czy podmiotowosci
w ogole, ambiwalentna charakterystyka autora uobecniajaca si¢ w tek-
stach estetycznych drugiej polowy XX wieku staje sie okazja do prze-

1 Zob. M. Foucault, Kim jest autor?, w: tenze, Powiedziane, napisane. Szaleristwo i literatura, red.

M.P. Markowski, Aletheia, Warszawa 1999, s. 199-220.
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$ledzenia perypetii podmiotu w polu kulturowym. Méwiac doktadniej,
chciatbym potraktowaé spory wokél figury autora jako skutek przesu-
nigcia w rozumieniu kategorii podmiotu w XX wieku.

Szczegdlne znaczenie ma tutaj Heideggerowska krytyka tak zwa-
nej ,metafizyki subiektywnosci”. W eseju Czas swiatoobrazu Heideg-
ger przekonuje, Ze pojawienie si¢ nowozytnego podmiotu Iaczy ,Czlo-
wieka” i ,podmiot” w zupelnie nowy sposéb. Heidegger uznaje, ze od
Kartezjusza filozofia zmierzala nieprzerwanie w strong¢ tryumfu ,bez-
warunkowej subiektywnosci™. Wraz z Kartezjuszem ,Cztowicek staje
si¢ tym byciem, ponad ktérym wszystko, co jest,jest ugruntowa -
ne pod wzgl¢gdem jego bycia i jego prawdy
[podkreslenie — E.B]. Czlowiek staje si¢ relacyjnym centrum tego,
co istnieje jako takie”. Owo nowozytne podejscie Heidegger przeciw-
stawia greckiej perspektywie, w ktdrej bycie jest uznawane raczej za
»samo si¢ przedstawiajace” czlowiekowi niz za mysl czlowieka bedace-
go pierwsza determinacja bycia.

Krytykujac ,metafizyke subiektywnosci”, jak pisze Alain Renaut,
autor ksiazki Era jednostki,

Heidegger usituje pokazaé, w jaki sposéb wszystkie oblicza nowozytno-
$ci sg faktycznie skutkami pojawienia si¢ cztowieka pod postacig pod-
miotu [...]. Poczawszy od wkroczenia sztuki w horyzont estetyczny, az
do rozwoju silnika Diesla, od pojawienia si¢ spoleczenistwa konsumpcyj-
nego do procesu globalizacji, wojen i totalitaryzmu, wszystko jest zwia-
zane z rzgdami podmiotowosci lub, co na jedno wychodzi, z rozkwitem
humanizmu, stanowigcego w tym miejscu jedynie kulturowa ekspresje

i filozoficzne wprowadzenie cztowieka jako podmiotu®.

2 M. Heidegger, Nietzsche, przet. A. Gniazdowski, P. Graczyk, W. Rymkiewicz, M. Werner,
C. Wodzinski, PWN, Warszawa 1999, t. I1,s. 189.

3 M. Heidegger, Czas swiatoobrazu, w: tenze, Budowac, mieszkac, myslec, red. K. Michalski, Czy-
telnik, Warszawa 1997.

“ A. Renaut, Era jednostki. Przyczynek do historii podmiotowosci, przel. D. Leszczyriski, Zaktad
Narodowy im. Ossoliriskich, Wroctaw 2001, s. 32.
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Zdaniem niemieckiego filozofa Kartezjanskie poszukiwanie
ypunktu Archimedesowego” wiedzy doprowadzilo do wylonienia si¢
idei podmiotu, ktdry jest samoswiadomym, absolutnym Zrédlem zna-
czen, sensu, wiedzy.

Ten styl krytyki podmiotowosci i watki, ktére pojawily si¢ wraz
z nim, podjela réwniez pézniejsza filozofia, szczegélnie francuska.
Blanchotowska ,fundamentalna samotno$¢” (la solitude essentielle),
Barthes'owska ,$mier¢ autora” czy ogloszona przez Foucaulta ,$mieré
czlowieka” sa echem Heideggerowskiego rozrachunku z ,metafizyka
subiektywnosci™.

Uznajac Heideggerowska krytyke, mozna by zatem wyrézni¢ dwa
modele podmiotowosci — podmiot ,silny” i ,staby”. Pierwszy, zako-
rzeniony w tradycji nowozytnej filozofii europejskiej, ma aspiracje to-
talne: redukuje realnos¢ do tego, co racjonalne i wyrazone za pomoca
jezyka. Natomiast podmiot ,staby” bylby zwigzany z Heideggerowska
krytyka tej tradycji, mozna by go nazwa¢ $wiadomoscig bierng, ktéra
to, co realne, uznaje raczej za ,samo si¢ przedstawiajace” czlowiekowi
i nie chce stanowi¢ ,pierwszej determinacji bycia”.

W przypadku estetyki rozréznienie miedzy silnym a stabym pod-
miotem wynika z odmiennego oszacowania mozliwosci, jakie posiada
autor wobec medium j¢zyka (tak samo pojeciowego, jak wizualnego).
Silny podmiot na ogél uznaje jezyk za narzedzie postuszne jego woli,
transparentne i w wysokim stopniu odporne na wielo§¢ interpretacji,
dwuznacznosci i niedookresleri. Tak rozumiany jezyk stanowi vehiculum
do przekazywania idei, nauki czy perswazji — $rodek spolecznego za-
angazowania autora. Staby podmiot zwigzany jest natomiast z obrazem
jezyka pojetego jako autonomiczny, samowolny zywiol, nieustannie wy-
mykajacy sie prébom ksztaltowania go, precyzowania, semantycznego

domykania. Z réznic w postrzeganiu natury medium, w jakim porusza

5 Zob. B.E. Stone, Subjugated Knowledges In The Age of the World Picture. Foucault, Heidegger, and
the Goal of Genealogy, http://myweb.lmu.edu/bstone/knowledge.pdf [data dostepu: 12. 06.2015].
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si¢ autor, wynikajg odmienne szacunki dotyczace mozliwosci ,wyraze-
nia si¢” w dziele, szans wplywu autora na interpretacje jego wypowiedzi,
w skrécie: rézna ocena mozliwosci komunikowania sie.

Jaskrawe réznice w ocenie potencjalu autora uwyrazniaja si¢ w zde-
rzeniu pogladéw Jean-Paula Sartre’a i Maurice’a Blanchota. Chciatbym
poréwnac je ze sobg, biorgc pod uwage trzy aspekty. Po pierwsze, kon-
troli nad medium i mozliwo$ci wyrazania si¢ za jego pomoca. Po dru-
gie, pozycji autora w odniesieniu do poprawnosci interpretacji dzieta. Po
trzecie, wspolnototworczego potencjalu aktywnosci autora.

SARTRE — TRANSPARENTNOSC MEDIUM, AKTYWIZM,
ODPOWIEDZIALNOSC

Kluczowym tekstem, ktéry postuzy mi do rekonstrukeji Sartre’ow-
skiego wyobrazenia podmiotu twérczego i zadan, jakie filozof przed
nim stawia, bedzie esej Czym jest literatura?. Koncepcja pisarstwa za-
rysowana w tym tekécie wynika z zalozenia, ze jezyk literacki moze
funkcjonowaé niejako w dwéch trybach: prozatorskim i poetyckim.
Pierwszy charakteryzuje si¢ zasada transparentnosci: stowa uznane sa
za nos$nik, ktéry pozwala na bezposrednig komunikacje sensu. W mysl
tego zalozenia tekst prozatorski stanowi przezroczysty, neutralny, acz-
kolwiek konieczny instrument, ktérego uzycie nijak nie wplywa na nie-
siong przezen tre$¢. Inaczej dzieje si¢ w przypadku jezyka poetyckie-
go. Jak pisze Sartre, ,Poeci to ludzie, ktérzy odmawiaja uzywania
jezyka”, ,poeci nie mysla tez o nazywaniu $wiata™. Jezyk poetycki
stanowi tym samym autonomiczny byt, ktéry nie odnosi si¢ do niczego
poza samym sobg. Dlatego jesli chodzi o role poety, Sartre zauwaza:
»[...] tatwo zrozumie¢ jest, jakim glupstwem byloby zadanie poetyc-
kiego zaangazowania”. Przekonanie, ze poezja zawiera pewien nad-

¢ J.-P. Sartre, Czym jest literatura?, w: tenze, Czym jest literatura? Wybor szkicow krytycznoliterac-
kich, red. A. Tatarkiewicz, przel. ]. Lalewicz, PIW, Warszawa 1968, s. 172.
7Tamze,s. 171.
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datek sensu, ktérego piszacy nie kontroluje, pozwala nawet Sartre'owi
glosi¢ teze o ,depersonalizacji” poety w obliczu stéw?.

Sartre stwierdza, ze ,jesli proza jest zawsze tylko uprzywilejowa-
nym narzedziem jakiego$ przedsiewzigcia, a jedynie poeta moze kon-
templowa¢ stowo w sposéb bezinteresowny, to mamy prawo spytaé
prozaika przede wszystkim: w jakim celu piszesz? co przedsigwziales
i dlaczego wymaga to, bys uciekt si¢ do pisania?”. Praca prozaika na-
lezy do tego samego typu dzialania co polityczna i spoleczna akcja.
I tak jak za dzialaniem politycznym kryje si¢ program, tak za pisaniem
kryje sig, ,,cos, co jest warte przekazania™.

Jednak ,co$, co jest warte przekazania” nietatwo uchwyci¢ w ate-
istycznej, pozbawionej transcendencji rzeczywistosci, ktérg Sartre
przewidzial dla zaangazowanego podmiotu, dla czlowieka w ogdle.
Czlowiek jest rzucony w przypadkowy $wiat. Réwnoczesnie filozof
podkresla, ze jest on bytem absolutnie do $wiata niesprowadzalnym,
nie jest zdeterminowany przez to, co wobec niego zewnetrzne — jest
wolny. Dlatego podejmuje wysitek odniesienia si¢ do owej przypad-
kowosci i okreslenia jej. Stad wszelka egzystencja jest procesem wy-
twarzania sytuacji, za§ wytwarzanie sytuacji zawsze okresla si¢ wobec
Innego, drugiego czlowieka, eksponujac tym samym kolejny obok
wolnosci parametr kondycji ludzkiej: odpowiedzialnosé!. Dlatego od-
powiedZ na tytulowe pytanie eseju Czym jest literatura? brzmi: litera-
tura jest ,poszukiwaniem istotnosci podmiotu”?, czyli przeciwstawia-
niem si¢ przypadkowosci $wiata, braniem za niego odpowiedzialnosci

i otwieraniem go na Innego.

8 Zob. tamze, s. 168.
9 Tamze,s. 173.
1° Tamze.

W Zob. P. Mir6z, Poglady estetyczne w egzystencializmie, w: Estetyki filozoficzne XX wieku, red.
K. Wilkoszewska, Universitas, Krakéw 2000, s. 55.

12 .-P. Sartre, Czym jest literatura?...,s. 187.
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Kategorig silnego podmiotu twérczego konstytuuja takze wyobra-
zenia Sartre’a na temat doswiadczenia sztuki. Sartre'owski podmiot
jest podmiotem absolutnie wolnym, dlatego pisanie — adresowanie
tekstu przez autora do czytelnika — mozna rozumie¢ jako ,apelowa-
nie wolnosci do wolnosci™.

Ow woluntarystyczny kontekst sprawia, ze Sartre po raz kolej-
ny buduje figure silnego podmiotu twérczego, dochodzac do wnio-
sku, ze jedynie obecno$¢ autora umozliwia pojawienie si¢ wartosci
estetycznej. Pickno przyrody tylko pozornie apeluje do naszej wol-
nosci, wylacznie podczas lektury ,czytelnik porusza si¢ bezpiecznie.
Gdziekolwiek by zaszedl, autor poszed! dalej od niego; jakiekolwiek
ustanowilby powigzania mie¢dzy partiami ksigzki [...] zawsze be-
dzie mial gwarancje, ze zostaly one zamierzone”*. Zamyst autora
gwarantuje, ze interpretacja tekstu nie okaze si¢ kaprysem odbiorcy.
Wartos¢ estetyczna lub to, co uobecnia si¢ w do$wiadczeniu sztuki,
przez Sartre’a okreslone zostalo mianem ,radosci estetycznej”. Jesz-
cze raz filozof wskazuje na dominujaca role tworcy, gdy stwierdza, ze
rado$¢ estetyczna to ,uczucie [...] tozsame z rozpoznawaniem pew-
nego celu transcendentnego i absolutnego [...] apelu lub, co na jed-
no wychodzi, wartoéci”®. Doswiadczenie owej radosci mozliwe jest
wylacznie wobec drugiego czlowieka, ktéry wyraza swoje zamysty.
Wobec przyrody cztowiek pozostaje osamotniony — przedmiot do-
$wiadczenia estetycznego opartego na postrzeganiu natury jest kon-
struowany wylacznie w pojedynke.

Tekst lezy zatem u podstaw budowania wspdlnoty. I wlasnie na
tym polega sens twoérczosci, a przynajmniej pisania — na wezwaniu
kierowanym do wolnosci drugiego czlowieka, aby przeksztalci¢ przy-

padkowos¢, faktycznosé swiata w sensowny projekt.

B Tamze, s. 197.
% Tamze.
5 Tamze.
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BLANCHOT — NEGATYWNOSC JEZYKA, WAHANIE,
FUNDAMENTALNA SAMOTNOSC

Johnatan Libertson w ksigzce Proximity. Lévinas, Blanchot, Batail-
le and Communication zauwaza, ze teksty Blanchota ,wyrazaja nie-
mozliwo$¢ myslenia o subiektywnosci w kategoriach spontanicznosci
i autentyczno$ci i niemozliwo$¢ myslenia o subiektywnosci wobec
bezosobowego znaczenia”™. Pisanie stanowi rodzaj paradoksalnego
performatywu, w ktérym autor zanika, lecz nadal méwi. Gdzie ,ludz-
ki podmiot do$wiadcza strachu przed wolnoscia, lecz gdzie zanika
réwniez podmiot formalistyczny na rzecz swobodnej gry znakéw”™’.
Stwierdzenie Libertsona wskazuje dwa konteksty, pomiedzy ktérymi
porusza si¢ Blanchot. Z jednej strony niezwykle wpltywowy we Francji
lat czterdziestych i pigédziesiatych egzystencjalizm. Z drugiej strony
strukturalizm: wizja jezyka, ktéry wyraza si¢ przez podmiot, podpo-
rzadkowuje sobie wszelkie jego wypowiedzi i nadaje im ramy.

Blanchot znajduje si¢ na przecigciu wymienionych filozofii: pole-
mizuje z naiwng — jego zdaniem — koncepcja wolnosci i spolecznego
zaangazowania proponowang przez Sartre’a, ale nie jest strukturalista,
nie moze przyjaé, ze podmiot dyskursu zostaje ,wyczerpany” przez dys-
kurs, Ze jego wypowiedzi mozna zinterpretowaé wedlug strukturalnych
prawidel. W pisaniu, w uzywaniu jezyka jest zawsze jakis ,,pozasystemo-
wy”, nieuchwytny naddatek, ktéry indywidualizuje dzielo i jego twérce,
plasujac jedno i drugiego poza zasiegiem struktur i ich interpretacji.

W tekscie Literatura i prawo do smierci Blanchot odpowiadal na
koncepcje literatury jako ,apelu wolnosci do wolnosci”. Zauwazyl
przede wszystkim, Ze wycofanie si¢ autora w obszar literatury rozu-
mianej jako teren autonomiczny takze jest pewna postawa wobec §wia-
ta, pewng aktywnoscig. Wedlug Blanchota Sartre zbyt wasko rozumie

'€ J. Libertson, Proximity. Lévinas, Blanchot, Bataille and Communication, Series Martinus Nijhoff
Publishers, The Hague, Boston, London 1982, s. 76.

7 Tamze.
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dzialanie. Dla autora Czym jest literatura? stanowi ono co$ na ksztalt
politycznego aktywizmu, a to oznacza nieuczciwg intelektualnie re-
dukgje. Blanchot pisze: [ ...] patrzenie w $ciang to takze zwracanie si¢
ku §wiatu, to czynienie z niej §wiata”*®.

Co wigcej, Blanchot przekonuje, ze Sartre'owski postulat, aby zam-
kna¢ zycie jednostki ludzkiej w ramy projektu, de facto uprzedmiotawia
te jednostke. Haase i Large w ksiazce bedacej wprowadzeniem do my-
§li Maurice’a Blanchota nastgpujaco streszczaja poglad francuskiego
filozofa na te kwesti¢: ,Dopdki zyje, nie moge siebie samego poznad,
za$ gdy umre, réwniez nie bgde mdogt siebie poznaé. Aby wymknac sie
temu paradoksowi, musieliby$my spojrze¢ na wlasne zycie z punktu
widzenia innych”". Trudno wymaga¢ od pisarstwa realizacji podobne-
go zadania, gdyz pozostanie ono zawsze nieudane jako préba objecia
calosciowym sensem nieredukowalnej, nigdy ,niedokoriczone;j”, niepo-
jetej jednostki®’. Blanchot ucieka si¢ wrecz do stwierdzenia, ze ,dzielo
nigdy nie jest wyprzedzeniem, nigdy nie jest projektem”. Ow pesymi-
styczny obraz mozliwosci dzieta funduja dwa przekonania. Pierwsze:
jezyk jest przede wszystkim negatywnoscia, drugie: jezyk stanowi au-
tonomiczny i kaprysny byt, ktéry wymyka si¢ kontroli uzytkownika.

Piszac o negatywnosci i autonomii jezyka, Blanchot stwierdza:
»2Aby méc wypowiedzie¢ stowa «ta kobieta», musz¢ niejako odebraé
rzeczywisto$¢ jej ciatu i krwi, spowodowaé, ze bedzie nieobecna, unice-
stwi¢ ja"*. Innymi stowy, aby wyrazi¢ obecno$é pewnej kobiety, wyko-
rzystuje sie jezyk, abstrakcyjne pojecie, ktére sie do niej odnosi. Jednak
poprzez uzycie owego ,powszechnika” wymazana zostaje jej jednost-
kowos¢. Tak rozumiana negatywna moc jezyka bierze si¢ wige z abs-
trahowania, z odbierania rzeczom ich konkretnosci.

8 M. Blanchot, Literatura i prawo do smierci, w: tenze, Woko Kafki, przet. K. Kocjan, KR, Warsza-
wa 1996, s. 21.

® U. Haase, W. Large, Maurice Blanchot, Psychology Press, London & New York 2001, s. 46.

20 Zob. M. Blanchot, Literatura i prawo do smierci...,s. 20.

21 U. Haase, W. Large, Maurice Blanchot..., s. 30

116 / Sartre versus Blanchot



Dlatego Andrzej Lesniak w ksiazce Tvpografie doswiadczenia.
Maurice Blanchot i Jacques Derrida moze stwierdzi¢, ze wedle Blancho-
ta literatura ,jest swojego rodzaju odslonieciem, rezygnacja i wycofa-
niem. [...] stowa nalezg juz tylko i wylacznie do dzieta. Kiedy czytamy,
nie mamy mocy nadawania sensu i istnienia, mozemy jedynie przyja¢
dzielo w jego jednostkowosci i innosci, pozwoli¢ dotknaé¢ si¢ temu,

co w nim idiomatyczne™

. Tekst jest idiomem — nieprzektadalnym,
indywidualnym tworem, sposobem wypowiadania si¢ majacym war-
to$¢ samg w sobie. Blanchot wyciaga z tego stwierdzenia paradoksalng
konsekwencje i roztacza wizj¢ jezyka, ktéry nie odnosi si¢ do nicze-
go, jest ,nieprzerwanym i nieskoriczonym szmerem” ponad wszelka
zwierzchno$cig jakiegokolwiek podmiotu®.

Wedle Blanchota pisarz ,czyni si¢ echem tego, co nie moze prze-
sta¢ m6éwic”**. Nieuchwytno$c¢ stowa, jego autonomia i kaprysy sa para-
doksalnie przyczyng pisania. Powoduja fascynacje tym, co nieokielzna-
ne, i potrzebe poddania go wlasnej woli. Autor zmierza wigc uparcie
tam, gdzie ,,slowo pozostaje nieuchwytne, ale nie pozwala, by piszacy
zaprzestal préb jego pochwycenia, gdyz spowodowalo chwile fascy-
nacji, w ktérej zawieszona zostaje wszelka decyzja’>. Gdy autor zafa-
scynowany jest stowem, proces twérczy sprowadza go do roli medium
jezyka, jego bezwolnego narzedzia. Piszacy moze jedynie pozwoli¢ lub
zabroni¢ jezykowi méwic. Fascynacja stowem niesie podwdjny skutek:
pragnienie pisania i utrat¢ kontroli nad pisaniem. W otwartej prze-
strzeni Indecision jedyny wybor, jakiego moze dokona¢ autor, to zgoda
na to, by jezyk dalej przezern méwil. Jezyk neguje w ten sposéb pi-
szacego. W stanie fascynacji negatywno$c¢ jezyka okresla jednoczesnie
poczatek dziela i pasywnos¢ autora.

22 A. Lesniak, Topografie doswiadczenia. Maurice Blanchot i Jacques Derrida, Aureus, Krakéw 2003,
s. 40.

% Zob. M. Blanchot, Literatura i prawo do smierci...,s. 17.
24 Tamze, s. 22.
25 Tamze, s. 19.
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Autor znajduje si¢ w przestrzeni Indecision, ,wahania”, braku de-
cyzji. Oznacza to, ze zostal niejako ubezwlasnowolniony i nie potra-
fi przekroczy¢ sfery, ktéra wyznaczyta negatywnos¢ jezyka. Ow stan
Blanchot nazywa solitude essentielle (,fundamentalna samotnos¢”) —
podmiot traci kontrole nad jezykiem i dzielem, a zatem nie ma szansy
na komunikacje z innymi podmiotami. Jezyk konstytuuje autonomicz-
ny obszar utworu. ,Autonomiczny”, czyli taki, z ktérego wykluczony
jest jakikolwiek podmiot sprawujacy wiadzg, co dla Blanchota ozna-
cza, ze jest to obszar odpersonalizowany. Obecny jest w nim wylacz-
nie jezyk, a dokladniej: bezosobowy ,szmer jezyka”. Dlatego Blanchot
stwierdza, Ze ,pisarz nalezy do jezyka, ktérym nikt nie méwi, ktéry nie
jest do nikogo adresowany, ktéry nie ma centrum i ktéry niczego nie
ujawnia. Pisarz moze nawet zywi¢ przekonanie, ze afirmuje si¢ w tym
jezyku, lecz to, co afirmuje, jest wyzbyte odniesienia do jakiego$ «ja»"%.
Wedle filozofa przestrzen literacka to obszar, w ktérym dokonuje si¢
przechodzenie od ,Ja” do ,On”. Wszelki $lad podmiotu ulega tam zo-
biektywizowaniu. Wlasnie dlatego literatura jest fundamentalng samot-
noscig. Autor bezsilnie przyglada sig, jak stowa wychodzace spod jego
pidra obracajg si¢ w cos, co dystansuje si¢ wobec niego z tego, co pod-
miotowe, staje si¢ tym, co przedmiotowe, i w konsekwencji mu obce.
Jego mysli podlegaja zobiektywizowaniu.

Pamigtajmy, ze pisanie dziela nigdy si¢ nie koriczy. Gdy Blanchot
interpretuje przechodzenie od ,Ja” do ,On” jako $mieré, musi stwier-
dzi¢, ze owa $mier¢ jest niemozliwa, zamiast niej pojawia si¢ wieczny
proces umierania. Jest to ,umieranie silniejsze niz $mier¢””. W tym
kontekscie fundamentalna samotnosc, wyrazajac w konsekwencji bez-
osobowy i anonimowy charakter dzieta, polemizuje z figura dzieta
sztuki czy literatury jako pomnika piszacego, kulturowego obiektu,
ktéry nawet nie tyle upamigtnia swojego autora, co umozliwia komu-

26 Tamze, s. 21.
27 Tamze, s. 102.
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nikacj¢ z nim. Blanchot pokazuje, jak autor osiaga nieSmiertelnos¢, ale
jest to niesmiertelno$¢ a rebours, gdyz oznacza ciagle umieranie. Autor
jest niesmiertelny, jednak na wzér blgkajacych si¢ duchéw, ktére nie
mogg zaznaé spokoju. Blanchot daje autorowi niesmiertelnosé¢ sadycz-
na — cierpienie, z ktérego nie sposéb si¢ wydostaé, wieczny ,czysciec”

kultury — zawieszenie migdzy obecnoscia a nieobecnoscia.
PODSUMOWANIE

Polityczne zaangazowanie Sartre’a i spokojny, nieco eskapistyczny
stekstualizm” Blanchota to dwa bieguny nie tylko wizji literatury, ale
obowigzkéw autora jako czlowieka z krwi i kosci, zanurzonego w hi-
storyczno-spolecznym kontekscie. W tym sensie oba sposoby mysle-
nia stanowia polityczny manifest i wykraczaja poza kategorie estetyki
— poprzez kondycje autora definiujag podmiot jako taki. Kiedy Sartre
szuka narzedzi, ktére pozwolityby mu uporzadkowaé absolutnie przy-
padkows rzeczywisto$¢ i niejako wygra¢ ja dla podmiotu, Blanchot
subtelnie wskazuje drogg, ktéra mozna by ruszy¢ wstecz i odwrécié si¢
od biezacego politycznego kontekstu. Dla Sartre’a wybér Blanchota
stanowi eskapizm per se, natomiast Blanchot sugeruje niuansowanie
narzedzi i punktéw widzenia, podkreslajac, ze wizja absolutnej wolno-
§ci podmiotu jest koncepcja do$¢ nawing. Niemniej w obu przypadkach
estetyka — tak czgsto separowana od spoleczno-politycznego kontek-
stu — okazuje si¢ idealng perspektyws ideologicznej konfrontaciji.
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CIALO JAKO
PRZEDMIOT
PRAKTYK
ASCETYCZNYCH
W SZTUCE
WSPOLCZESNEJ
(Opatka, Dudek-
Durer, Orlan)

DECYZJA NA CALE ZYCIE

Krytyka artystyczna, historia sztuki i estetyka okreslaja dzialania
Romana Opalki, Andrzeja Dudka-Diirera i Orlan mianem ,dzieta
w procesie” lub ,sztuki w procesie”. Do konstytutywnych cech ,sztuki
w procesie” naleza rozciagniecie w czasie i otwarta struktura, pozwa-

1 Zob. L. Biatkowski, Sztuka w procesie jako typ dziela otwartego, ,Estetyka i Krytyka” 2006, nr
2 (11),s. 93-106.
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lajaca wlaczaé ciggle nowe elementy w zakres juz istniejacego dzie-
ta. Istnieje wiele przyktadéw ,sztuki w procesie”, obejmujacych wiele
réznych praktyk i podejmujacych rézng tematyke. Sposréd tych dzia-
tann wybralem artystéw, ktérzy — w moim mniemaniu — odnosza
si¢ w interesujacy sposéb do problematyki ciala, dotykajac takich jego
aspektéw jak tabu, tozsamo$¢ i starzenie sig.

Wiarto zaznaczy¢, ze wszyscy artysci debiutowali mniej wigcej
w tym samym czasie: w polowie lat szes¢dziesiatych. Tto ich aktywno-
sci stanowily ruchy kontrkulturowe tamtego okresu i wiasciwe dla nich
postrzeganie ciala, ktére po wielu perypetiach znowu, jak si¢ okazalo,
stanowilo istotny element ludzkiej tozsamosci. Ekstremalny charakter
dzialani podejmowanych przez wymienionych artystéw mozna potrak-
towa¢ jako przejaw neofickiej gorliwosci, z jaka cialo eksplorowano
i przywracano tak osobistemu, jak kulturowemu do$wiadczeniu.

1965/1—c0

Projekt Romana Opalki, zatytulowany 7965/7—oo, sktada si¢ z rosngcej
w miar¢ uptywu czasu liczby placht plétna, na ktérych réwnomiernie
zapisywane sg liczby. Kazda z owych placht nazwana jest przez autora
Detalem i uwazana za skoriczone dzieto. Pierwszy Detal rozpoczyna si¢
liczbg 1, a konczy liczba powyzej 10 000, drugi rozpoczyna si¢ od liczby
o 1 wickszej niz ostatnia liczba poprzedniego Detalu, i tak dalej. Opalka
rozpoczal projekt w 1965 roku i kontynuuje go nieprzerwanie do dzisiaj’.

Malowanie Defali kazdorazowo poprzedzone jest wykonaniem foto-
graficznego autoportretu. Précz tego Opalka, piszac kolejna liczbe, wyma-
wia glosno odpowiadajacy jej liczebnik i nagrywa na tasme magnetofono-
wa. Wedlug zapewnien artysty ten rytual, jesli nie przerywa go choroba,
odbywa si¢ codziennie i trwa osiem godzin. Skutkiem aktywnosci artysty
jest — co najbardziej interesujace w kontekscie tej wypowiedzi — blisko

2 Roman Opatka zmarl 6 sierpnia 2011 roku, kilka miesi¢cy po pierwszej publikacji tego tekstu.
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pietnastotysigczny zbiér fotografii jego wlasnej twarzy oraz nagrania glosu
wypowiadajacego kolejne liczby. Ta osobliwa kolekcja dokumentuje pro-
ces starzenia si¢ artysty. Owe dzwigkowe i fotograficzne dokumentacije

bardzo czesto sa prezentowane podczas wystaw razem z Detalami.
SZTUKA BUTOW, SPODNI | WLOSOW

Andrzej Dudek-Diirer w 1969 roku zdecydowal, ze jego osoba stanie
si¢ zywym dzielem sztuki. Zgodnie z tym postanowieniem zognisko-
wal swoje zycie wokdét kilku obiektéw: butéw, spodni i wloséw. Od
czterdziestu lat chodzi w tych samych butach (jak méwi, w momencie,
kiedy si¢ zepsuja, naprawia je — nie moze wéwczas wychodzi¢ z domu),
ktére sa tematem wystawianych przez niego fotografii. Artysta twier-
dzi, ze buty kupit 16 kwietnia 1969 roku, a w roku 1989 pozwolil sobie
na ich generalng renowacj¢, wymieniajac podeszwy. Réwnie stare s
spodnie Andrzeja Dudka-Diirera. Takze od trzydziestu lat artysta nie
obcina wloséw. Kazdy z obiektéw objety jest osobng nazwg: sztuka
butéw, sztuka spodni, sztuka wloséw, poza tym istnieja jeszcze: sztu-
ka ciala i — generalnie — sztuka Andrzeja Dudka-Direra. Te nieco
komiczne zabiegi nabieraja sensu w perspektywie wyznania artysty, ze
po tragicznej $mierci ojca przezyl gleboki kryzys i doswiadczyt obsesji
$mierci. Owe wydarzenia sklonily go do medytacji. Praktykujac ja —
jak méwi — zrozumial powage zycia i jego istotnos¢. Wéwcezas miat
si¢ réwniez dowiedzieé, ze jest sicdmym weieleniem Albrechta Diirera
— stad pseudonim artysty. Dudek-Diirer przekonuje, ze podjete przez
niego dzialania afirmuja zycie, nadaja mu powagg i glebie, na przykiad
sztuka ciala bazuje na wegetarianizmie i stanowi przejaw szacunku do
cielesnosci. Wedlug wroctawskiego artysty wieloletnie uzywanie tych
samych butéw i spodni manifestuje ide¢ reinkarnacji’.

3 Zob. A. Oledzka, Przekraczanie potocznosci, ,Wegetariariski Swiat”
http://www.wegetarianski.pl/podstrona/czytnik.phprdzial=rozmowy&artykul=6 [data dostepu:
19.09.2014].
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LA RE-INCARNATION DE SAINTE-ORLAN

Wydaje sig, ze sposréd przedstawionych tu postaci najwigcej kontro-
wersji budzi Orlan, francuska artystka zajmujaca si¢ performansem
i multimediami. Podjety przez nig w 1991 projekt o nazwie La Re-
-incarnation de Sainte-Orlan (Re-inkarnacja swigtej Orlan) polegal na
poddaniu si¢ dziesieciu operacjom plastycznym. Cel operacji stano-
wito uzyskanie wygladu, ktéry odsylalby do fragmentéw twarzy ko-
biet z obrazéw mistrzéw renesansu i manieryzmu. Czolo Orlan mialo
przypominaé czoto Mony Lisy Leonarda da Vinci, a policzki kojarzy¢
si¢ z policzkami Wenus z obrazu Boticellego. W czasie jednej z ope-
racji nad brwiami Orlan umieszczono dwa silikonowe elementy, ktére
drastycznie ingeruja w wyglad twarzy artystki. Operacje filmowano
i transmitowano na zywo do Centrum Pompidou w Paryzu i do Cen-
trum MacLuhana w Toronto.

Twoérczosé Orlan przez samg artystke rozumiana jest z jednej
strony jako penetracja mysli feministycznej (postrzeganie kobiet w hi-
storii sztuki, narzucanie kobietom przez mezczyzn standardéw urody
i wygladu), z drugiej strony jako dotykanie kwestii §wigtosci czy nie-

naruszalnodci tabu ciala w kulturze.
REAKCIJE

Jak wida¢, dziatalnos¢ Opalki, Dudka-Direra i Orlan stanowi per-
manentny eksperyment na styku ciala i wolnej woli. Sg to prakty-
ki ekstremalne. Eksploruja przestrzeri norm tak biologicznych, jak
obyczajowych.

Ponizej chcialbym przytoczy¢ wypowiedz, ktéra, w moim od-
czuciu, wyraza jedng ze standardowych reakcji na dziatania podej-
mowane przez wymieniong tréjke artystéw. David Morris w tekscie
opublikowanym na famach , Tygodnika Powszechnego” stwierdzit, co

nastepuje:
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Sztuka wspélczesna skoncentrowata si¢ na wegetatywno-fizjologicznych
aspektach ludzkiej cielesnosci. Ciato przestato w niej by¢ cialem, stato si¢ po
prostu migsem. Emocje, jakie wynikaja z zetkniecia z cielesnoscia w sztuce,
majg dzi$ najczesciej charakter negatywny, zeruja na podstawowym ludzkim
leku, ktérym jest strach przed naruszeniem integralnosci ludzkiego ciafa.
Kazdy boi si¢ operacji, dlatego sztuka pokazuje operacje. Wezmy przyktad
pierwszy z brzegu, cho¢ moze zarazem skrajny: francuskg artystke¢ Orlan
[...]. Orlan raczy zwabionych do galerii widzéw projekeja video i wykta-
dem traktujacym o jej dziewigciu operacjach plastycznych. [...]. Drastyczne
filmy dokumentujg proces przykrawania i sztukowania ciala Orlan. Co cie-
kawe, rzecz cala, mysle, ze dla artystki dosy¢ dochodowa, odbywa si¢ pod
patronatem i nadzorem jakiej$ agencji reklamowej. Gdy proces przemiany
dobiegnie korica, agencja reklamowa nada Orlan nowe imi¢. Mozna po-
wiedzie¢, ze nie ma nic dziwnego w tym, ze starzejaca si¢ kobieta prébuje
ratowac¢ swoja twarz przy pomocy operacji plastycznych. Oto nowy sposéb

sakralizacji i ubSstwienia: do doskonatosci poprzez zeszpecenie®.

Jak mozna si¢ domyslag, stanowisko to reprezentuje poglady wielu
odbiorcéw. Powyzsza ocena stanowi wiasciwie jedna z dwéch modelo-
wych reakeji. Albo — jak w przypadku cytowanej wypowiedzi — ar-
tystéw pokroju Orlan traktuje si¢ jako perfidnych graczy, ktérzy zde-
cydowali si¢ na podobng praktyke za ceng zaistnienia na rynku sztuki.
Albo uwaza si¢ ich za spolecznie niedostosowanych dziwakéw, ktérzy
motywowani kuriozalnymi kaprysami marnotrawia zycie.

Tymczasem wydaje sig, ze praktyki wskazanych artystéw sa oso-
bliwg odpowiedzia na wyzwania, ktére wspolczesnosé stawia cielesno-
§ci. Stanowia rodzaj komentarza do postaw konsumpcyjnych, kultu
mlodosci i powierzchownej afirmacji ciala, lansowanych przez kulture
masowa. W tym sensie przywolani artysci, dzialajac by¢ moze na gra-

4 D. Morris, Dusza z ciala wyleciala, , Tygodnik Powszechny”,
http://www.tygodnik.com.pl/kontrapunkt/04/moris.html [data dostgpu: 19.09.2014].
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nicy ,patologii”, wyrazaja — czasem w sposéb ekstremalny — wsp6t-
czesng kondycje czlowieka i jego ciala.

ASCETYZM

Wielu religioznawcéw dowodzi, ze religia czy religijno$¢ stanowi
przede wszystkim funkcje zycia wspélnotowego®. W tym sensie nor-
my religijne, rytualy i tabu mozna traktowac jako sposoby, w jakie dana
wspélnota odnosi si¢ do rzeczywistosci i zaposrednicza ja. Przyjawszy
to przekonanie, mozemy uznaé ascetyzm nie tylko za skrajng konse-
kwencje przekonan religijnych okreslonej wspélnoty, ale réwniez za
radykalny ruch, ktéry posuwa do granic mozliwosci reguly uznawane
przez spoleczno$é, w ramach ktérej si¢ pojawia i do ktérej si¢ odno-
si. Jesli religia wyraza kondycje kulturowa, wéwczas ascetyzm stanowi
proces tematyzowania — niejako przepracowywania — tych norm po-
przez ich radykalizacje.

Wedle artykulu Janusza Maciuszki — autora obszernego hasta
w Encyklopedii religii — ,0 ascezie w sensie $cistym mozna mowi,
kiedy poszczegélne praktyki spaja jasna metoda i klarowne wzorce,
za$ osobg ja stosujaca cechuje trwale nastawienie, regularnosé¢ prak-
tyk i staly zamiar osiagnigcia celu soterycznego oraz doskonalenia
osobowosci”™.

Istotnym elementem tak rozumianej ascezy jest — jak nazywa to
Maciuszko — ,samoudreczanie” i ponizanie, walka z wlasnym ,ja”’.
Ow cel realizowany jest za pomocg wyznaczonych sobie przez prak-
tykujacego ascez¢ réznego rodzaju nakazéw i tabu; dotyczg one sfery
pokarmu, zachowar seksualnych, snu i innych aspektéw zycia.

5 Zob. G.van der Leeuw, Fenomenologia religii, przel. J. Prokopiuk, Ksigzka i Wiedza, Warszawa
1978.

¢ J.T. Maciuszko, hasto Asceza, w: Religia. Encyklopedia, t. 1, red. T. Gadacz, B. Mierski, PWN,
Warszawa 2003.

7 Tamze, s. 30.
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Opisujac kolejne wymiary ascetyzmu, Maciuszko stwierdza:

Asceza w wymiarze historycznym oznaczala zazwyczaj separacje od
$wiata, ktéry byl uznany za warto$¢ negatywna, przeszkadzajaca w osia-
gnieciu débr religijnych i/lub w poszukiwaniu doskonalosci moralnej
i etycznej. Dla zaistnienia ascezy konieczne jest wigc okreslenie $wiata
jako wartosci §wieckiej, antagonistyczne ujecie tego, co duchowe, 1 tego,
co $wieckie, a nastepnie przekonanie o skutecznym przezwyciezeniu

materii (§wiata) przez ducha®.

Whasnie 6w ,eskapistyczny” aspekt podkreslat Paul Evdokimov
w ksigzce Wieki Zycia duchowego, piszac o wspdlczesnym ascetyzmie.
Rosyjsko-francuski teolog stwierdzal, ze dzisiejsza asceza to ,nieko-
niecznie praktyki umartwiania sig, ale przed wszystkim narzucanie
sobie ograniczen i trzymanie si¢ na uboczu, z dala od zgietku i po-
$piechu zycia™.

Jakkolwiek ascetyzm uznaje $wiat za ,warto$¢ negatywna’,
to rzecz jasna nie istnieje w kulturowej prézni. Praktyki ascetycz-
ne odwoluja si¢ do pewnych tradycji, norm, wartosci spotecznych,
w kontekscie ktérych sie pojawiaja. Mimo ze asceza — zaréwno
w przypadku grup monastycznych, jak oséb samotnie praktykuja-
cych — oznacza rezerwe wobec zycia spolecznego i szukanie miejsca
na jego marginesach, to stanowi wyraz pewnej kultury i do niej si¢
odnosi. Nawet gdy ,$§wiat” — zawsze jaki§ konkretny ,$wiat”, zapo-
sredniczony przez kategorie pojeciowe danej kultury — jest przed-
miotem krytyki, nadal ksztaltuje praktyke ascetyczng, stanowiac
przedmiot negatywnych odniesien.

Podsumujmy: wéréd najwazniejszych cech ascezy mozna wyr6z-
ni¢ stato$¢ praktyki, jej transgresyjny charakter (samoudreczenie, ,wal-

8 Zob. tamze, s. 30

9 P. Evdokimov, Wieki Zycia duchowego: od Ojcow pustyni do naszych czasow, przet. M. Tarnowska,
Znak, Krakéw 1996.
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ka”z wlasnym ,ja”), wyznaczenie tabu, separacj¢ od $wiata i dobrowol-

ne plasowanie si¢ na marginesie zycia spolecznego.

PRAKTYKA ARTYSTYCZNA JAKO TRANSGRESJA,
TABU | SEPARACIA

Opatka, Dudek-Diirer i Orlan wychodza od pewnego kulturowego
doswiadczenia, a nastepnie je radykalizuja. Ekstremalnosé¢ ich prak-
tyk sprawia, ze sytuujg si¢ na marginesie zycia spolecznego, niemniej
odnoszg si¢ do probleméw zaistniatych w ramach wspédlnoty, w ktérej
zyli 1 ktora ich uksztaltowala.

Podkreslam tu cechy ascezy, ktére pozwalaja abstrahowac od teo-
logicznego kontekstu tych praktyk. Jakkolwiek dziatania Opatki, Dud-
ka-Diirera i Orlan s3 pozbawione odniesieni teologicznych (przynaj-
mniej wyrazanych explicite) — tzn. nie s3 podejmowane w imi¢ wartosci
transcendentnych wobec §wiata — to z pewnoscig posiadaja kontekst
teleologiczny. U ich poczatku znajduje sig jasno okreslona wizja — cel —
ktéra uzasadnia i motywuje praktyke na tyle mocno, ze artysci decyduja
si¢ na catkowite podporzadkowanie jej zycia. W tym sensie przedsta-
wione przeze mnie dzialania zachowuja pierwsza z wymienionych cech
— trwalo$¢ praktyki. Sg to czynnosci permanentne, a przy tym diugo-
trwale. Opalka i Dudek-Direr realizuja swoje projekty konsekwent-
nie od ponad czterdziestu lat, a Orlan od niemal dwéch dekad. Biorac
pod uwage, ze sa to gesty, ktére radykalnie sprzeciwiajg si¢ zyciowej
pragmatyce, mozna si¢ domysla¢, ze ich kontynuowanie wymaga pracy,
samokontroli, dyscypliny wewngtrznej. Oznaczaja ciagta walke ze soba.

W przypadku Orlan przekraczanie ,ja” nabiera specyficznego wy-
miaru. Podkresla si¢, ze przeksztalcajac anatomie twarzy, Orlan gra

réwniez ze swoja tozsamoscig i wskazuje na jej plynnosé'’. Dodajac

10 Zob. J. Krawczyk, Transgresyjna sztuka Orlan. Dylematy wokdl granic artystycznej wypowiedzi,
»Pokaz. Pismo Krytyki Artystycznej”, nr 37,s. 17-25.
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do swojej twarzy detale przejete z artystycznych wizerunkéw innych
kobiet, Orlan rezygnuje z wlasnej indywidualnosci, staje si¢ hybryda,
ktéra symbolizuje represyjno$¢ wyobrazen o ideale kobiecego ciala.
Czytelny w dzialaniu artystki element negacji jej wlasnej tozsamo-
éci jest jedna z plaszczyzn, na ktérej uwidacznia si¢ pokrewienistwo
z praktyka ascezy.

Jesli wyznacznikiem kondycji wspéiczesnego cztowieka Zachodu
jest przywigzanie do wolnosci we wszelkich jej wymiarach, to Opal-
ka i Dudek-Direr rozumieja to przywigzane w sposéb zdecydowanie
odmienny od potocznego. Post¢puja wbrew nakazom pragmatyki zy-
ciowej, ktéra na ogél uczy, aby pozostawiac sobie jak najwigcej mozli-
wosci wyboru. Ich wolno$¢ wyraza si¢ w samoograniczeniu. Oznacza
to po pierwsze, ze trwaja przy wykonywaniu jednego, gleboko inge-
rujagcego w zycie projektu, po drugie, ze zdecydowali si¢ przestrzegac
rozlicznych nakazéw i zakazéw. Opalka hiperbolizuje regularnosé zy-
cia, wpisujac je w rytm malowania, liczenia i fotografowania, nieja-
ko towarzyszac procesowi starzenia si¢ wlasnego ciata. Dudek-Diirer
umieszcza zakaz tam, gdzie wspélczesny czlowiek znajduje okazje do
konsumpgji.

Kontynuujac watek tabuizacji, mozna by powiedzie¢, ze w przy-
padku Orlan przestrzenig tabu stala si¢ sama artystka. Na stronie in-
ternetowej Orlan widzimy napis: ,Odkryj moja twarz. Nie obawiaj si¢

"1 Dopiero po kliknigciu na wizerunek Orlan

dotknaé¢ mojej twarzy
mozliwe jest przegladanie zawartosci strony. Francuska artystka zdaje
sobie sprawe, ze dla osoby, ktéra po raz pierwszy dostrzega jej wi-
zerunek, moze by¢ to widok odpychajacy. Naturalnym odruchem od-
wiedzajacego stron¢ moze by¢ uczucie analogiczne do wstretu, ktéry
towarzyszy ogladaniu ,wybrykéw natury”, mutantéw — odrazajacych
dlatego, ze w radykalny sposéb naruszaja zasade tozsamosci, powodu-

jac zaklopotanie.

" http://www.orlan.net/fr/ [data dostepu: 06.07.2011].
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Omawiani artysci przede wszystkim sami ograniczaja przestrzen
mozliwego doswiadczenia, ,separujac si¢ od $wiata” w takim sensie,
ze wszelkie bodzce plynace z zewnatrz traktuja jako zbedny nadda-
tek wobec projektu, ktéry podejmujg i ktéry de facto jest ich zyciem.
Chociaz nalezy si¢ spodziewaé, ze owo ograniczenie generuje tez
nowe mozliwosci, to jednak nie one wysuwaja si¢ tu na plan pierwszy.
Maksymalistyczne roszczenia tego typu projektéw: konieczno$¢ pod-
porzadkowania si¢ dzietu, redukeja pola aktywnosci zyciowej, plasuja
omawianych artystéw na marginesie zycia spolecznego.

Przekreslajac wyjatkowos¢ zycia — wszak dano nam tylko jedna
mozliwos¢ skorzystania z niego — zyja jak eremici. JesteSmy w stanie
zrozumie¢ taka postawe, jesli reprezentuja ja mnisi, ktérym przys$wieca
jasno okreslony, soteriologiczny cel. Ich decyzje s3 bowiem w pewnym
sensie interesowne. Natomiast podobna decyzja podjeta przez artyste
musi zastanawia¢. Niepoparty zadnym transcendentnym uzasadnie-
niem akt po$wiecenia si¢ jednej, w zasadzie bezproduktywnej czyn-
nosci wydaje si¢ absolutnym marnotrawieniem dobra, jakim jest zycie.
Artysci nie tylko separuja si¢ od $wiata, ale raz przekroczywszy te gra-
nice, brng dalej, skazujac si¢ na los dziwakéw.

ASYMILACJA | SWIADECTWO

Mimo Ze mnisi, asceci, eremici odwracali si¢ od $wiata, nie znaczylo
to, ze réwniez $wiat odwracal si¢ od nich. Pamietamy podania The-
odoretusa z Cyru, w ktérych przedstawia on Szymona Stupnika jako
postac otaczang kultem za zycia, odwiedzang przez szukajacych wspar-
cia i rady. Podobnie literatura pigkna — chociazby powiesci Fiodora
Dostojewskiego — przedstawia mnichéw jako postacie obdarzone
szacunkiem, zyjace na uboczu, lecz pelnigce istotng funkcje w zyciu
wspdlnoty.

Przynajmniej na pierwszy rzut oka podobny los nie jest udzia-

tem Opatki, Dudka-Diirera i Orlan. Z pewnoscig na niekorzys¢ arty-
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stéw dziala autonomizujaca funkcja zinstytucjonalizowanego pola
wspdlczesnej sztuki. Procesy fragmentaryzacji pél kulturowych —
problematyzowane i krytykowane z réznych punktéw widzenia — dy-
stansujg twércow i dzieta sztuki do ,$wiata zycia”, jak powiedzialby
Jirgen Habermas. Praktyka artystyczna najczesciej adresowana jest
do ekspertéw funkcjonujacych w ramach owego zautonomizowane-
go pola i dlatego nierozumiana przez ,laikéw”, niedysponujacych od-
powiednim wyksztalceniem, znajomoscia kontekstéw, odniesieri itp.
Fakt, Ze jej tematyzacji podejmuja si¢ operujacy hermetycznym jezy-
kiem eksperci, jest kolejnym czynnikiem, ktéry zamyka sztuke wspél-
czesng w ramach instytucji.

Autonomizacja pola sztuki nie jest tu jednak czynnikiem decydu-
jacym. Radykalnos¢ dziatan podejmowanych przez Opatke, Dudka-
-Diirera i Orlan wzbudza niepokéj odbiorcy, ktérego kultura — szcze-
g6lnie kultura masowa — nie przyzwyczaila do tak ekstremalnych
wrazen. Moze on nawet zadawac sobie pytanie, czy tego rodzaju prak-
tyki podejmuja ludzie psychicznie zdrowi — a tym samym czy maja
one intersubiektywnie komunikowalny sens.

Wskazywalem wczesniej, ze kazdy z wymienionych przeze mnie
projektéw motywowany jest inaczej. Roman Opatka dokumentuje
proces starzenia si¢ swojego ciala, okresla si¢ mianem ,rachmistrza
czasu rzeczywistego 2. Andrzej Dudek-Diirer bada (a moze raczej
zmaga si¢ z) kategori¢ tabu — Zyjac w ramach systemu ekonomicz-
no-politycznego opartego na konsumpgji i przeptywie débr, postano-
wil odméwi¢ konsumowania niektérych z nich, uczynit je dla siebie
yhietykalnymi”. Orlan podejmuje kwesti¢ opresyjnosci patriarchalnej
kultury. Przeksztalcajac swoja twarz w hybryd¢ modelowang przez
mistrz6w malarstwa, ironizuje i prowokuje: ,Oto kobieta, ktérej

oczekujecie!”.

12 B. Kowalska, Roman Opatka, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1976.
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Jak wida¢, Opatka, Dudek-Diirer i Orlan odnosza si¢ do kwe-
stii, ktére istotnie ksztaltuja nasza kondycje¢ kulturows. Kult mlodo-
§ci, konsumpcjonizm, opresywne kategorie patriarchalnej kultury —
wszystkie te zagadnienia w osobach omawianych artystéw znajduja
specyficznych badaczy. Wyjatkowos¢ tych twércow polega na tym, ze
w obszar badan nie wkraczaja w teorii, ale praktycznie. R6znica mie-
dzy Dudkiem-Diirerem a na przyktad filozofem krytykujacym posta-
wy konsumpcyjne bylaby wigc taka sama jak réznica migdzy teologiem
a praktykujacym, dajacym $wiadectwo eremita.

132 / Ciato jako przedmiot praktyk ascetycznych w sztuce wspétczesnej



ELEMENTY POLA






QUEERING ISLAM
Pewnego razu
w Kandaharze

W 1992 roku, w szkole koranicznej na poludniu Afganistanu, wokél
nauczajgcego tam multy Mohammeda Omara skupita si¢ grupa trzy-
dziestu poboznych studentéw. Z prawdziwie religijng prostota nazwali
si¢ ,talibami”, co z pasztunskiego mozna przettumaczy¢ jako ,studen-
ci”. Grupa gwaltownie si¢ rozrosta i zamarzyla o wladzy w ogarnigtym
wojng Afganistanie. Talibowie chcieli przytaczy¢ si¢ do konfliktu, po-
kona¢ zwasnione obozy i wprowadzi¢ nowy ustréj, oparty na prawie
koranicznym. Tak tez si¢ stalo dzigki ich fanatyzmowi i zdolnosciom
organizacyjnym mully Omara.

»otudenci” zaprowadzili w kraju porzadki oparte na najbardziej
rygorystycznych interpretacjach Koranu. Kobietom zakazano wstgpu
do szkél, pracy zarobkowej i zmuszono do noszenia ubioru zakrywa-
jacego cale cialo, tacznie z twarza, gdy znajdowaly si¢ poza domem.
Poboznos¢ ,studentéw” byta tak wielka, Ze me¢zczyznom mierzyli bro-
dy, zeby sprawdzi¢, czy rozmiarami nie odbiegaja one od dlugosci bro-
dy Proroka. Zabroniono réwniez korzystania z prognozy pogody, bo
uznano jg za rodzaj szarlatanerii (ostatecznie moze nie jest to catkiem
nieuzasadnione?). Zakazano takze ogladania telewizji, stuchania mu-
zyki, korzystania z internetu, a — co interesuje nas w tym przypadku
najbardziej — za przestepstwo uznano wykonywanie zdje¢ lub innych
wizerunkéw jakichkolwiek istot Zywych.
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Po ataku terrorystycznym na USA w 2001 roku Osama bin
Laden przyznal si¢ do zorganizowania zamachu i oficjalnie pogra-
tulowal pozostalym zaangazowanym w niego osobom. Przebywal
w opanowanym przez talibé6w Afganistanie. Prezydent USA zwrdcit
si¢ do rzadu Afganistanu o wydanie bin Ladena. Afganistan odmo-
wil. Niedlugo potem spin doktorzy Busha wymyslili haslo ,0$ zla”
i za jej rdzen uznali Afganistan. W pazdzierniku 2001 roku prezy-
dent USA za zgoda ONZ wystal amerykanskich zolnierzy, by po-
konali talibéw.

Za armig na wojn¢ pojechaly zastepy dziennikarzy. Wsréd
nich znajdowal si¢ Thomas Dworzak, fotoreporter agencji Ma-
gnum, ktéry przygotowywal reportaz na zlecenie redakcji ,New
Yorkera”. Wojna toczyla si¢ blyskawicznie. Amerykanie z impetem
wkraczali na nowe tereny, a talibowie wycofywali si¢. Opuszczajac
w poplochu kolejne miasta, pozostawili wiele absurdalnych §la-
déw zaprowadzonego rezimu. Jeden z nich zostal znaleziony przez
Thomasa Dworzaka — w opuszczonych zaktadach fotograficznych
o wdziecznych nazwach ,Sahar Zadah” (,Syn Kréla/Szacha”), ,Ro-
shan” (,Swiatto”) i ,Nazir Photographer” (,Nazir Fotograf”) nie-
miecki reporter natknal si¢ na serie wprost slicznych zdjeé. Jak
si¢ domyslil, zostaly wykonane na poczatku listopada 2001 roku.
Talibowie najprawdopodobniej zapomnieli zabra¢ je z soba, kiedy
uciekali przed ofensyws sil opozycji i bombardowaniami lotnictwa
USA. Gdy ukrywali si¢ w dalekich gérach, ich podobizny, wyretu-
szowane z pietyzmem, nadal spokojnie wisialy na zapleczu zakla-
déw, posréd portretéw Bruce’a Lee, Leonarda di Caprio i Ahmeda
Szah Masuda. Dworzak wyselekcjonowal najciekawsze z nich i wy-
dal w postaci albumu Zaliban.

»2otudenci” wprowadzili zakaz tworzenia podobizn istot zywych.
Dopuszczali jednak mozliwos¢ wykonywania zdje¢ do paszportéw
i innych dokumentéw. A kiedy furtka si¢ otworzyta — tamiac restryk-
cyjne prawo — sami dali si¢ ponie$¢ pasztuniskiej fantazji. Nie tylko

136 / Queering islam



zrobili sobie zdjecia, ale poprosili fotografa o kilka ustug ekstra. Céz,
talib tez czlowiek.

Lans i szpan po paszturisku wyglada nieco inaczej niz nasz
rodzimy. Modna mlodziez z Kandaharu ma zwyczaj zakladania
sandaléw na konturnowych obcasach, lakieruje paznokcie i maluje
oczy sirmg — rodzajem cienia do powiek — co nadaje jej zalotnego
wygladu gwiazd kina niemego. Oczywiscie tylko mlodziez meska,
kobiety, chcge nie cheac, s3g wzorami skromnosci. I tak wlasnie wy-
strojeni talibowie prezentujg si¢ na znalezionych przez Dworzaka
fotografiach. Jako tlo zdjg¢ wybrali soczyscie zielone krajobrazy
szwajcarskich Alp, nie za$ brazowo-szare pustynie Afganistanu.
Niekt6rzy pozuja samotnie, inni z kompanami — co bardziej bez-
ceremonialni spletli swe dlonie z dloimi kolegéw — ale wszyscy
zgodnie dzierza bron, przyktadajac ja kolegom do gtowy albo tylko
niewinnie trzymajac pod pachg. Uroku tym scenkom dodaja ota-
czajace mezezyzn kwiaty i unoszgca si¢ woké! nich mgietka. Nie
byt to zreszta jedyny absurdalny $lad, ktéry zostawili po sobie tali-
bowie. W Toyocie Land Cruiserze porzuconej w Kandaharze prze
mull¢ Muhameda Omara, czlowieka, ktéry wezesniej zabronit stu-
chania muzyki pod karg wiezienia lub $§mierci, znaleziono spora
kolekcje plyt z muzyka pop.

W kontekscie przedstawionych powyzej historii rzady talibéw
okazuja si¢ szopka. To jednak nas nie dziwi. Wiele podobnych anegdot
bigka si¢ w zbiorowej pamieci. Zona Edwarda Gierka podobno zwy-
kta robi¢ sobie fryzury w zepsutym, mieszczariskim Paryzu, aby lud
robotniczy mial pigkng Panig Pierwszg Sekretarzowa. Ta sama stabos¢
dotknela pono¢ Elene Ceausescu, gdy w rzadzonej przez jej meza Ru-
munii panowala nieprzecig¢tna bieda. Mdéwi si¢ réwniez o pogardzie,
ktéra Che Guevara zywil do niewyksztalconych kubariskich chtopéw.
Analogiczne rozbieznosci migdzy propagowanymi ideologiami a zy-
ciowg praktyka mozna wymienia¢ w nieskoriczonosé. Rzady dyktatur
(a moze polityka w ogole, jak chce tego Baudrillard?) sg spektaklem dla

ELEMENTY POLA / 137



mas i nic dziwnego, ze rzadzacy perfidnie oddzielaja od prywatnych
upodoban swéj publiczny wizerunek i poglady gloszone na wiecach.

Dlatego chcialbym skupi¢ si¢ na nieco innym, cho¢ podobnym
watku. Wedlug mnie ciekawszym i zabawniejszym. Otéz zastanawia-
jace jest, jak konserwatywna i niewatpliwie maczystowska tradycja,
ktéra talibowie chcieli przywréci¢ w Afganistanie, potrafita wygene-
rowa¢ owe homoerotyczne portrety, przypadkiem znalezione przez
Thomasa Dworzaka. Mahomet surowo potepial ,sodomi¢”, a talibo-
wie — mienigcy si¢ jego najwierniejszymi nasladowcami — powinni
z pieczolowitoscig tepi¢ najmniejsze slady homoseksualizmu. Zreszta
nawet gdyby nie wazyla tu kwestia przekonan religijnych, czy mez-
czyzna moze pozwoli¢ sobie na chocby §lad zniewiescienia w kraju,
gdzie kobiete sprowadzono do roli przedmiotu, z ktérego co jakis czas
wydobywa si¢ (najlepiej meskiego) potomka? Wydaje sie, ze nie. Skad
wiec te splecione rece na jednym z portretow?

Watpiacym w homoerotyczny wydzwick tych fotografii sugeruje
przypomniec¢ sobie zdjecia markowane imionami Pierre i Gilles. Kryja
si¢ pod nimi, jak wiadomo, Pierre Commoy i Gilles Blanchard — part-
nerzy nie tylko w sztuce, ale tez w Zyciu i w 16zku. Zastyneli portretami
gwiazd takich jak Madonna, Kylie Minogue, Naomi Campbell. Jednak
zanim przyszlo im robi¢ zdjecia gwiazd, wypracowali styl, ktérego ele-
menty wypisz wymaluj odpowiadaja fotografiom znalezionym przez
Dworzaka: centralna kompozycja kadru, delikatna mgietka, kiczowaty
sztafaz i oczywiscie pigkni chlopcy w roli gtéwnej. Co wigcej, do ty-
powej stylizacji postaci nalezy przerysowany makijaz i wszystko, co sie
blyszczy — niczym zloty lakier na paznokciach talibéw.

Antropolodzy powiedza, ze w kulturach patriarchalnych poczucie
wspélnoty miedzy mezczyznami jest oczywiste. Tak manifestowana
wspélnotowos¢ dotyczy zreszta obu plci. Osobny taniec kobiet i mez-
czyzn na weselu w Indiach nie jest niczym dziwnym. Zabawe w ,mie-
szanych” parach uznaje si¢ za rozpuste. Dodadza réwniez kilka uwag

na temat réznic w formach kulturowego zaposredniczenia — pew-
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ne spolecznosci uznaja za norme noszenie kolczykéw i pierscionkéw
przez mezezyzn. Tylko w $wiecie zachodnim stanowi to ekstrawagan-
¢je. Podobnie jest z malowaniem oczu i lakierowaniem paznokei —
kultura Pasztunéw w pewnych okoliczno$ciach uznaje te zachowania
za norme i dopatrywanie si¢ tu homoseksualnych podtekstéw jest nie-
porozumieniem. Niby wszystko si¢ zgadza. Ale powtérze pytanie: skad
splecione dlonie m¢zezyzn na jednym z portretéw? Przypomne tez, ze
islam uznaje homoseksualizm za grzech. Nawet w wydaniu talibéw.
Gdy podczas ,,nocy dlugich nozy” cztonkowie SS mordowali swo-
ich pobratymcéw z SA, szefa tej organizacji Ernsta Rohma zaskoczyli
w czasie orgii z kilkoma mlodymi me¢zezyznami. Wielu innych przy-
woédeéw SA réwniez praktykowalo homoseksualizm. Hitler, Goring
i Geobbels tolerowali ich jawnie demonstrowane sklonnosci, a czystka
w SA wydarzyla si¢ ze wzgledéw czysto politycznych. Dlaczego w gle-
boko patriarchalnym i skadinagd maczystowskim nazizmie tolerowano
te praktyki? Co wreszcie sklonilo talibéw — wbrew etosowi mezezyzny
w kulturze patriarchalnej — do wykonywania niedwuznacznych gestéw
czulosci? Nawet z portretéw, na ktérych nie ma tak ewidentnych zna-
kéw przywiazania, emanuje jakas homoerotyczna aura, wrazenie czegos
wiecej niz tylko ,meskiej solidarnosci”. Nie wzbudzaloby to by¢ moze
zdziwienia, gdyby rzecz dziala si¢ na glebokiej pustyni, w czasie diugiej
izolacji od kobiet. Ale zdjecia powstawaly w centrum Kandaharu.
Wszyscy pamigtamy pare skinéw udajacych kopulacje w gabine-
cie posta LPR, ktérych sfilmowat ustuzny kolega. Zreszta w polskich
warunkach homoseksualnos¢ w przestrzeni spolecznej nie jest niczym
dziwnym. W s$wietnym tekscie zatytulowanym Sztuka a seksualna
przebudowa polskie] przestrzeni publicznej Pawel Leszkowicz odnajduje
slady homoerotyzmu w oficjalnej kulturze wizualnej III RP. Meskie
akty i przedstawienia androgynicznych lub meskich twarzy — jak-
by ich charakter pozostal zupelnie nieuchwytny — zyskaly mecenat
prezydenta Aleksandra Kwasniewskiego, a takze staly si¢ trwalymi
elementami pejzazu Poznania i Krakowa. Jak zauwaza Leszkowicz,
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wydarzylo si¢ to w kraju, w ktérym antyhomofobiczna kampania Ka-
roliny Breguly ,Niech nas zobaczg” nie spowodowala praktycznie zad-
nego odzewu wérdd opinii publicznej — poza oburzeniem w kregach
ultrakonserwatystéw. Autor pyta wiec, dlaczego mozliwe sa manife-
stacje homoseksualizmu w paraklasycystycznej formie rzezb Mitoraja,
natomiast homoseksualizm podany wprost wzbudza najczesciej obu-
rzenie? Innymi stowy, dlaczego — podobnie jak w przypadku talibéw
i SA — toleruje si¢ pewne zachowania, mimo ze oficjalnie kultura
méwi im: ,Nie!”?

Wydaje si¢ nieunikniong ironig losu, ze zachowania wszelkich
propagandystéw, ideologéw i innych zwolennikéw ,jedynie stusznych
pogladéw” wykoslawiaja si¢ jako$ tak, ze staja si¢ przeciwieristwem
gloszonych przez nich przekonan. Ideologie, ktére daja odpowiedz na
kazda kwestie i zawierajg restrykcyjne zakazy i nakazy, w swietle po-
dobnych historii same si¢ kompromituja.

Z pewnoscig jednak zachowania talibéw nie sg jedynie ,wypad-
kiem przy pracy”. Jest we wspdlnotach mezczyzn cos, co wymyka si¢
przyjetemu etosowi macho i nawet najbardziej ,heteryckie” wspélnoty
potrafi uczyni¢ przestrzenia homoerotyzmu®. Jaki$ trudno uchwytny
naddatek, ktéry ujawnia mniej znang strong ludzkiej natury. Kto$ be-
dzie w tym widzial skfonnosci starannie skrywane przed swiatem, ktos
inny tlumione potrzeby, a kto$ jeszcze inny powie, ze wszystkie te za-
chowania s3 po prostu wynikiem ,atmosfery chwili”. Talibowie zrobili
sobie grzeszne i paragejowskie zdjecia. Réwnie pobozni i maczoidal-
ni skini znajdowali przyjemno$¢ w parodiowaniu homoseksualnego

zblizenia. Stabos¢ mully Omara do muzyki pop famie jedynie zakaz

! Jak wiadomo, w wigzieniach meska nagos¢ i seks majg za zadanie wyznaczy¢ hierarchi¢. Zgwat-
cenie wspolwieznia jest przyjetym sposobem upokorzenia i demonstracji wladzy. Jednak ci sami
mezezyzni, ktérzy pod prysznicem gwalceg stabszych, w wigkszosci przypadkéw nie posungliby
si¢ do podobnego czynu na wolnosci. Gwalt na wspétwieZzniu nie jest zachowaniem s¢ricze homo-
seksualnym, rzadko dotyczy ono homoseksualistéw. Trudno o bardziej ,maczerskie” srodowisko
niz wigzienie. Skad wigc pomyst, aby seks ze wspStwiezniem odgrywat jakas znaczacg role? Czy
decyduje tu jedynie ttumiony poped seksualny?
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religijny, jest grzechem, ale popelnianym na wlasng reke, moze nawet
w ukryciu. Nie wplywa na ustanowione zwyczajem relacje z innymi
ludZzmi. Natomiast wydaje si¢ dos¢ zabawne, ze w grupie mezczyzn
prezacych muskuly przed calym $wiatem nagle rodzi si¢ ciche poro-
zumienie i niewyartykutowana zgoda (bo przeciez ,niemeska” rzecza
jest méwic zbyt duzo) na zachowania, ktére az prosza si¢ o etykietke

»gejowskich”.
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WYJISC Z PIEKLA
MODERNIZMU

LATA picédziesigte i poczatek lat szesédziesiatych to w USA i Europie
Zachodniej okres bumu gospodarczego. Rozpedzone gospodarki pro-
dukowaly, a wlasciwie nadprodukowaly, ogrom towaréw, gdy ochoczo
konsumujace spoleczeristwa odreagowywaly wojenng traume. Produk-
c¢ja przedmiotéw zaspokajata juz nie tylko podstawowe potrzeby, ale
wszelkie chetki i smaki: caly wachlarz pragnien generowanych zaréwno
przez przemysl reklamowy, jak przez zwykla (arcy)ludzka potrzebe do-
gadzania sobie.

W tym samym czasie na radosnie konsumujace masowe spole-
czenistwo padaly gromy ze strony teoretykéw kultury, szczegélnie tych
o marksowskiej proweniencji. Herbert Marcuse czy Theodor Adorno,
na wiasne oczy przygladajac si¢ konsumpcjonizmowi a la américaine,
przez wszystkie przypadki odmieniali sfowo ,reifikacja” — straszydto,
ktére widzieli na koricu drogi przemierzanej przez zachodnie gospo-
darki. Stosunek miedzy cztowiekiem a rzecza generowany przez logike
kapitalizmu mial prowadzi¢ do uprzedmiotowienia samego czlowieka.
Wytwarzajac towary w kapitalistycznych warunkach produkcji, czlo-
wiek mial ryzykowaé, Ze stanie si¢ ich zaktadnikiem: zostanie zinstru-
mentalizowany z jednej strony jako robotnik, z drugiej jako konsument.

Nieco inne aspekty relacji podmiot-przedmiot podkreslat egzy-
stencjalizm — najmodniejszy kierunek filozoficzno-artystyczny tamtej
epoki. Hasto-fetysz egzystencjalistéw — ,autentycznos$¢” — wchodzi-
to w konflikt z praktyka Zycia spolecznego, ktéra cztowieka uznawata

za wypadkowg spolecznej i produkeyjnej siatki uwarunkowan, widzia-
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ta w nim biernego konsumenta, a nie podmiot $wiadomie kreujacy
rzeczywisto$¢. W Bycie i nicosci Sartre’a bardzo czgsto opis przedmiotu
— jego dookreslenie, sposéb definiowania, podatno$é na instrumenta-
lizacje — stuzyl jako kontrprzyktad sytuacji, w ktérej znajduje sie czlo-
wiek!. Istnienie przedmiotu stawalo si¢ modelem istnienia radykalnie
odmiennego od zycia ludzkiego i budzito niepokd;.

Przypominam te dwa nurty wyznaczajace po II wojnie §wiato-
wej rytm krytyki spoleczenstwa masowego, gdyz uwypuklily one
dwa aspekty, ktére cechuja zachodnie nastawienie do przedmiotu. Po
pierwsze, przedmiot zajmuje ostatnie miejsce w hierarchii tego, co
istnieje (najpierw czlowiek, potem zwierzg, dopiero na koricu przed-
miot). Po drugie, naruszenie tego porzadku traktujemy jako zagroze-
nie autonomii podmiotu.

Rozpoczynam w ten sposéb réwniez dlatego, ze przywolany spo-
s6b myslenia o relacji podmiot-przedmiot wykorzystuja kuratorzy
wystawy Hell of Things. Wida¢ to juz w ,niepokojacym” tytule, ktdry
nawigzuje do refleksji Tennessee Reed (istnieje pieklo ludzi, zwierzat
i rzeczy). Analogiczny wydzwigk maja teksty towarzyszace wystawie.
Dramatyzuja one stosunek migdzy podmiotem a przedmiotem, prze-
konujac, ze rzeczom towarzyszy ,przerazajacy tadunek nieokreslono-
§ci™, ze rzeczy wiklaja cztowieka w siatke relacji, a ,wypierajac ukryte
w nich historie, mozemy doprowadzi¢ si¢ do traumy”™.

Kuratorzy zasugerowali eksperyment myslowy podobny do tego,
jaki Jacques Lacan zaproponowal uczestnikom swojego seminarium:
wyobrazmy sobie, ze to rzeczy nam si¢ przygladaja, a nie my im*.
Krzysztof Gutfranski, Dominik Kurylek i Ewa Opalka chcieli poka-

za, jak przedmioty prowadza niekontrolowane przez nas zycie, nie-

1 Zob. ].-P. Sartre, Byt i nicost, przet. J. Kietbasa, P. Mréz, R. Ryzinski, Wydawnictwo Zielona
Sowa, Krakéw 2007.

2 K. Gutfranski, D. Kurylek, E. Opatka, Wszystkie rzeczy idg do pickla, ,Format P. Kwartalnik
Humanistyczny” 2009, nr 1, s. 185.

3 http://www.kronika.org.pl/ [data dostepu: 31.03.2009].
“# Zob.]. Elsner, Patrzec i mowic: ekstaza w ujeciu analitycznym, ,Konteksty” 2006, nr 1, s. 68-81.
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postrzezenie obrastaja znaczeniami, ,krzycza historiami, ktére chcemy
w nich ukry¢ albo milkna, kiedy chcieliby$my, zeby si¢ otworzyly™
i ,maja moc odbijania narzucanych im z zewnatrz™ senséw. Kuratorzy
zmierzali do tego, by ,wytraci¢ widza z bezpiecznej, zhierarchizowanej

771 stworzy¢ w Kronice miejsce, w ktérym

relacji podmiot-przedmiot
yzapanuje piekielna dla nas nieokreslono$¢ i bedziemy mogli przez
rzeczy dostrzec kryjacy si¢ w niej ogromny, uruchamiajacy wyobraznie

potencjal”®.
ZtOSLIWOSC RZECZY MARTWYCH

Tymczasem klimat na dwéch pietrach bytomskiej galerii nie miat
w sobie nic piekielnego. Wrecz przeciwnie, dramatyczny, niepokojacy
ton wypowiedzi kuratoréw ustapil miejsca atmosferze luznej i gro-
teskowej. Nastgpilo przewrotne pomieszanie rejestréw — wystawa
moéwila innym jezykiem niz deklaracje kuratoréw. Wigkszos¢ prac
operowala ironig, sytuujac odbiorce raczej w grotesce niz w piekle. Bo
co innego powiedzie¢ o ingerencji Karoliny Brzuzan, ktéra wykonata
niewielkg dziure w $cianie i tuz obok polozyta wydobyty z tej $cia-
ny fragment cegly (Wdrazanie prawdy w dziwny sposéb umiejscawia sig
w samym centrum utudy, 2009)? Podobnie niepozornych rozmiaréw
obiekt Wilhelma Sasnala (bez zyfufu [rozpleciony mikrofon], 2004)
dowcipnie lawirowal w polu semantycznym, upodabniajac si¢ to do
korony cierniowej, to do drutu kolczastego, to do rozplecionego mi-
krofonu. Praca Lukasza Skapskiego — okulary do patrzenia wstecz
»na chinskiej licencji”— réwniez nie budowala wrazenia meki piekiel-
nej (Okulary do Patrzenia Wstecz GLB — Model Standard, 2000). Naj-

bardziej rozbudowana przestrzennie praca na wystawie — opatrzony

5 http://www.kronika.org.pl/ [data dostgpu: 31.03.2009].

8 Tamze.

7K. Gutfraniski, D. Kurytek, E. Opatka, Wizystkie rzeczy idg do pickla...,s. 189.
8 Tamze.

ELEMENTY POLA / 145



komentarzami i ,rozmontowany” przez Jifiego Cernickiego system
instalacji technicznej i przeciwpozarowej (Vasby [Blinds], 2005-2006)
— podsycata tylko atmosfere rozbawienia (tym bardziej ze pono¢ stata
si¢ przyczyna donosu do odpowiednich wladz, a kierownictwo galerii
przyjeto gest donosiciela z godna podziwu wyrozumialoscig).

Z rytmu wybijaly jedynie ,spolecznie zaangazowany” film Zorki
Wollny (Lulu [wedtug dramatu Franka Wedekinda], 2008) i wideoin-
stalacja Przemystawa Czepurki (bez tytutu, 2002). Ta ostatnia stanowi
zresztg najdoskonalszy przyklad semantycznego rozktadu wypowiedzi
artystycznej lub — méwige brzydko — betkotu: niejasne czynnosci za-
rejestrowane na wideo twérca réwnie metnie (w domysle ,gleboko”?)
podsumowat zwisajacym obok ekranu drutem, widocznym réwniez na
filmie. Ekspozycj¢ organizowala w calos¢ praca Bartosza Muchy (7e-
tris, 2009), ztozona z powigkszonych i przeniesionych w trzeci wymiar
figur z komputerowej gry Tetris, ktére to figury kilkunastu innym pra-
com postuzyly za podium. Pomyst Muchy — element szerszego pro-
jektu poor design, zabawny i skadinad prosty jak Tetris — ostatecznie
spuentowal figlarny charakter projektu.

O samej ekspozycji trudno zatem powiedzie¢, ze byla niespdjna.
Wrecz przeciwnie, oba pietra Kroniki spowijala mgietka, ktéra sku-
tecznie chronifa wigkszos$¢ prac przed zlowieszczym tonem kurator-
skich wypowiedzi. Co$ zgrzytalo jedynie wéwczas, gdy zerkajac do
ulotek informujacych o rozmieszczeniu elementéw ekspozycji, napo-
tykalo sie posepne zaklgcia Gutfranskiego, Kurytka i Opatki. W kon-
sekwencji pojawialy sie pytania: dlaczego widzielismy wesoly jarmark
zamiast piekla? Dlaczego kuratorzy stracili kontrol¢ nad dialogiem,
w ktéry wchodzily ze soba prace?

Chcieli ,zachwia¢ zwykla perspektywa kontaktu z przedmio-

»9

tami” i pozwoli¢ przedmiotom na semantyczng nieokreslonosé, na

»moéwienie wiasnym glosem”. Dlatego jesli prace zaczely miedzy soba

° Tamze, s. 189.
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chichota¢, zamiast potepiericzo jeczed, stalo si¢ to na wlasne zyczenie
organizatoréw ekspozycji. Dlaczego jednak ,moéwiace wiasnym glo-
sem przedmioty” nie chcialy by¢ nic a nic piekielne — jak zalozyli

kuratorzy — lecz byly rubaszne i groteskowe?
FASCYNACIJE, INSPIRACIJE

Na towarzyszacym wystawie blogu Hellofthings'® umieszczono in-
spirujace kuratoréw fotografie, filmy, wypowiedzi artystéw. Wsrod
pojawiajacych sie postaci dominujg twércy, ktérzy okres $wietnosci
przezywali w latach pigédziesiatych i szes¢dziesigtych: Pierre Arman,
Daniel Spoerri, Ad Reinhardt, John Cage, Francis Ponge, Georges Pe-
rec i Boris Vian. To tylko kilka nazwisk z calej plejady. Oczywiscie sa
tez osoby duzo mlodsze (oprécz nich postacie kreskéwkowe, a w dzia-
le Varia pojawia si¢ nawet odcinek Niewolnicy Izaury), jednak ogélnie
Hell of Things ciazy w kierunku polowy ostatniego stulecia. Réwniez
poswigcony wystawie pierwszy numer kwartalnika ,,Format P” — wy-
dany naktadem Fundacji B¢c Zmiana we wspétpracy z CSW Kronika
— szukal teoretycznego zaplecza ekspozycji raczej w pierwszej polo-
wie XX wieku niz w biezacych publikacjach; wyjatek stanowil tekst
Sztuka jako wigzadio obicktu Dietera Roelstraete! (przedruk z kata-
logu 5. Biennale Sztuki Wspélczesnej w Berlinie). Wyjatek znaczacy,
o czym za chwile.

Tak jak filozofia po II wojnie swiatowej pytata o ryzyko ,reifika-
¢ji” w obliczu nadprodukcji przedmiotéw i radosnej konsumpgji, tak
samo reagowala na te zjawiska sztuka lat piec¢dziesiatych i szes¢dzie-
sigtych. Rzezby Vostella, sitodruki Warhola, opakowania Christo czy
obrazy-pulapki Spoerriego oswajaly pojawienie si¢ ogromnej, coraz
wigkszej ilosci rzeczy: artykuléw spozywezych, przedmiotéw codzien-

10 Zob. http://hellofthings.blogspot.com [data dostepu: 31.03.2009].

1 Zob. D. Roelstraete, Sztuka jako wigzadlo obiektu. Refleksje na temat rzeczowosci, przet. £.. Moj-
sa, ,Format P. Kwartalnik Humanistyczny” 2009, nr 1, s. 117-141.
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nego uzytku, samochodéw, jednorazowych gadzetéw i rosnacych wraz
z nimi wysypisk $mieci. Sztuka przygladata si¢ przedmiotom, ktére
z impetem wnikaly w przestrzen zyciowq i jesli méwily wiasnym glo-
sem, byl to czgsto niepokojacy pomruk. Miedzy podmiotem a przed-
miotem ustalala si¢ spolaryzowana relacja czlowiek-obiekt. Podobnie
zerojedynkowy obraz stosunkéw migdzy podmiotem a przedmiotem
ustanawialy malarstwo materii, junk art czy arte povera. Nawet jesli
chciaty ,dowarto$ciowad” materialy i rzeczy pogardzane czy zdeklaso-
wane, u podloza tego gestu lezalo przekonanie, ze przedmiot jest rady-
kalnie odlegty od czlowieka. Dlatego sugerowano, ze trzeba pochyli¢
si¢ nad nim i zrozumie¢ jego specyfike.

Jedli idzie o bardziej wspélczesny kontekst, ,pieklo rzeczy” wyraznie
inspiruje si¢ ideami przywolywanymi podczas Berlin Biennale 5., i to co
najmniej dwojako. Trio Gutrfariski, Kurylek, Opatka zaaranzowato pewna
sytuacje, ktérej semantyke mial skonstruowaé wchodzacy do galerii od-
biorca. Elena Filipovic i Adam Szymczyk, tak jak pézniej kuratorzy Piekla
rzeczy, stworzyli odbiorcy ,szans¢ przemieszczania si¢ bez wyznaczonego
kierunku™?izalozyli, Ze znaczenie wystawy ,nie powinno by¢ ograniczone
do jakiej$ wybranej idei, co czesto moze mie¢ miejsce, gdy kuratorzy mé-
wig odbiorcom, czego nalezy si¢ spodziewaé na wystawie”**. Podobienistwo
widoczne jest réwniez w zastosowanych materiatach: wigkszos¢ prac wy-
korzystuje przedmioty codziennego uzytku (krzesto, odkurzacz, okulary)
lub tworzywa proste, tanie i fatwo dostepne.

I analogicznie do gloséw krytyki, ze bb5 byla impreza ,historycz-

ng"", o kuratorskim pomysle na Hell of Things mozna powiedzie¢, ze

2 E. Filipovic, A. Szymczyk, When things cast no shadow, w: Biennale Fiir Zeitgenéssische Kunst,
red. E. Filipovic, A. Szymczyk, JRP|Ringier, Berlin 2008, s. 590.

3 Tamze.

»

¥ Zob. S. Preuss, Der Zaun meiner Nachbarn [Plot moich sasiadéw], ,Berliner Zeitung’
04.04.2008; Ch. Tilmann, Langer Schatten [Dlugi cien], , Tagesspiegel” 04.04.2008; G. Walde,
Miide Kunst mit Marx — die Biennale in Berlin [Zmeczona sztuka z Marksem — biennale w Ber-
linie], ,Die Welt” 04.04.2008, cyt. za: K. Pawetek, K. Bittner, Niemiecka prasa o Berlin Biennale 5,
http://www.obieg.pl/wydarzenie/4248#footnote2_601c92w [data dostgpu: 01.04.2009].
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opiera si¢ raczej na historycznym niz wspélczesnym obrazie relacji
podmiot-przedmiot. A dokladniej, kuratorzy spojrzeli na przedmiot
tak, jak patrzyliSmy na niego, zanim pojawily si¢ nanobiotechnologia,
chirurgia plastyczna, inzyniera genetyczna czy technologie cyfrowe.

Anno Domini 2009 sztuczne zastawki serca wszczepia si¢ pa-
cjentom niemal tasmowo. Aplikacja botoksu pod skére coraz czesciej
postrzegana jest jako rutynowy zabieg pielegnacyjny. Telefony ko-
moérkowe, palmtopy, iPody staly si¢ urzadzeniami, bez ktérych wielu
nie wyobraza sobie zycia — wyksztalcily one na dodatek specyficzny
spos6b zachowania, nazywany ,kulturg kciuka”. Rzeczy coraz gle-
biej — mozna by powiedzie¢: intymniej — wnikaja w nasze ciala,
przedefiniowujac granice migdzy podmiotem a przedmiotem. Nie
musimy ,pochylaé¢ si¢” nad rzeczami, bo one czgsto tkwia gieboko
w nas. Nie musimy pozwala¢ im méwié, bo to wlasnie one umozli-
wiaja komunikacje.

Wspélczesna teoria kultury nie postrzega relacji podmiot-
-przedmiot w kategoriach binarnych (albo podmiot, albo przedmiot)
ani w kategoriach zagrozenia. Méwi o §wiecie ,post-biologicznym”
i przekonuje, ze na przyklad technologie cyfrowe — zaréwno na po-
ziomie hardware, jak i software — redefiniuja zwigzki miedzy ludZmi
a rzeczami’®. Przedmioty (narze¢dzia, protezy, elektroniczne gadzety
itd.) stanowig ,naturalne $rodowisko” czlowieka, biotop, z ktérym
ten gleboko si¢ zintegrowal'’. Nie boimy si¢ przedmiotéw. Piekio
wypelnione rzeczami okazuje si¢ jedynie przedsionkiem prawdziwe-
go koszmaru. Przeszlismy o jeden piekielny krag dalej i jesli si¢ cze-

go$ obawiamy, to raczej pél-ludzkich hybryd'™ niz wydajacego z sie-

15 Zob. http://thumbculture.loginb.com/ [data dostgpu: 31.03.2009].

16 Zob. RW. Kluszezynski, Spofeczeristwo informacyjne. Cyberkultura. Sztuka multimediow, Kra-
kéw 2002, s. 75-94.

17 Zob. tamze, s. 185-202; http://www.wired.com/wired/archive/8.12/lanier.html [data dostgpu:
08.04.2009].

18 Zob. http://www.kunsthausgraz.steiermark.at/cms/beitrag/11004781/4938419/_1) [data do-
stepu: 09.05.2009].
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bie dzwieki odkurza cza, ktéry na Hell of Things pokazal Grzegorz
Sztwiertnia (Live evil., 2009).

Znajdujemy si¢ znacznie dalej, niz sugeruja Gutfrariski, Kury-
lek i Opatka. Niemiecka krytyczka Christina Tilmann, piszac o bb5,
zaproponowala Filipovic i Szymczykowi ,wyjscie z cienia moderni-

zmu’¥?

. Kuratorom Piekla rzeczy mozna zasugerowaé dokladnie to
samo. Bo mimo ze zamierzali ,zachwia¢ zwykla perspektywa kontaktu
z przedmiotami”, pozwoli¢ im, by opowiedzialy o sobie co§ nowego, to
zaaranzowali te sytuacje w taki sposéb, ze cho¢ przedmioty mogly mé-
wié, robily to tak jak pét wieku temu. Stad pewnie rozbieznos¢ miedzy
figlarnym wydZwickiem wystawy a niepokojacym tonem kuratorskich
deklaracji. Na przedmioty nie patrzymy juz oczami Adorna, Sartre’a,

Spoerriego czy Ponge’a.

® Ch. Tilmann, Langer Schatten [Dhugi cien], , Tagesspiegel” 04.04.2008.
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FANTOMOWA
ZAGADKA, CZYLI
JAK POWAZNIE
ROZMAWIAC

O DUCHACH

,Od duchéw robi si¢ duszno”. Taki wlasnie aforyzm popelnit kiedys
Jan Woleriski. W tomie, w ktérym znalazto si¢ to zdanie, wreez roilo
si¢ od sentencji tylez komicznych, co butnie roszczacych sobie prawa,
by sta¢ w ateistycznej awangardzie. To ostatnie stanowisko rozumiane
bylo jako najwyzsze osiagniecie racjonalizmu. Pamigtajmy, ze biorac
pod uwage wzgledy stricte filozoficzne, ateizm jest pogladem nie bar-
dziej uprawnionym niz teizm. Woleriskiemu nie przeszkodzilo to jed-
nak pokpiwa¢, zaktadaé szaty naukowego obiektywizmu i zawlaszczaé
prawdg na rzecz jednej strony sporu.

Na céz moze si¢ nam przydaé ta pretensjonalna sentencja, gdy
chcemy méwic o sztuce? Jan Wolenski zdziwilby sig, jak bardzo jego
stwierdzenia nie s3 au courant w odniesieniu do malarstwa i sztuki
wspélczesnej w ogéle. Nie jest to wlasciwe miejsce, by krok po kroku
przypominaé wydarzenia, wystawy i konkretne prace, ktére ewokuja
mary i koszmary, sytuuja nas w obszarze mszy i ceremonialéw reli-
gijnych, seanséw spirytystycznych, badaja zakazane ksiegi, siegaja po
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wiedze tajemng, kusza lub strasza wizja konica $wiata. Z pewnoscia
mozna jednak powiedzie¢, Ze mamy do czynienia z tendencja o bardzo
szerokim, §wiatowym zasiggu. Zauwazyli ja krytycy. Ciekawie pisze na
ten temat Nicolas Bourriaud, ktéry we wstepie do polskiego wydania
Estetyki relacyjnej zauwaza, ze wedlug

wielu przedstawicieli srodowiska artystycznego nadeszta nowa epoka.
[...] pojawia si¢ klimat ezoteryki, ktéra celowym elitaryzmem zastgpuje
— dominujace w latach dziewieédziesiagtych XX wieku — negocjowane
formy dialogiczne oraz praktyke demokratyzowania dziela sztuki. My-
stic truths, wystawa zorganizowana w Auckland przez Natashe¢ Conland
(lipiec — sierpiert 2007), badata analogi¢ mi¢dzy artysta a wizjonerem,
badaczem nieznanego. [...] W tym samym czasie szésty numer brytyj-
skiego magazynu ,Garageland” zostal w calosci poswigcony ,nadnatural-
nemu” i badal spirytyzm, szamanizm [...], zjawiska paranormalne oraz
wiktorianski gotyk. To samo miato miejsce w Paryzu. W najwigkszych
salach wystawienniczych Centrum Pompidou zorganizowalo ekspozycje

Traces du sacré, penetrujacg zwigzki artystow XX wieku z religia.

Jak si¢ wydaje, owe zjawiska typowe dla migdzynarodowego obie-
gu sztuki majg réwniez odpowiedniki w polskim $wiatku artystycz-
nym. Zrédlem jednego i drugiego jest Zycie spoteczne, ktére wspol-
czesne prace zgrabnie — prosz¢ wybaczy¢ 6w naiwny Stendhalowski
realizm, ale rozmowy o duchach zobowiazuja — odzwierciedlaja.
Zwigzle rzecz ujmujac: zyjemy w czasach politycznego i obyczajowe-
go konserwatyzmu. Zwrot ku przesztosci obejmuje obszar od mody
i designu, ktére karmig si¢ wzorcami sprzed dekad, przez watki ,retro”
w kulturze masowej, popularno$¢ tradycyjnych technik produkcji zyw-
nosci, po wzrost nastrojéw konserwatywnych w polityce. Pikanterii ca-
tej sprawie dodaje fakt, ze oswajanie, zawlaszczanie przeszlosci i préby

' N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, przel. L.. Biatkowski, MOCAK, Krakéw 2012, s. 10-11.
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jej przepisywania czesto zmierzaja w kierunku zaskakujacym i sa
— musimy to powiedzie¢ — obskuranckie.

Pytanie o rozkwit tendencji ezoterycznych jest wigc faktycz-
nie pytaniem o stosunek do przeszlosci, co oznacza, ze jest to przede
wszystkim kwestia stosunku do tradycji Oswiecenia i jego nieodrodne-
go dziecka: modernizmu. Tak rozumiejac to zjawisko, mozemy zasta-
nawia¢ si¢, dlaczego rozczarowanie idealami nowoczesnosci prowadzi
najwyrazniej do ich stopniowego zaprzepaszczania, czyli — jak do-
sadnie okreslil to jeszcze latach siedemdziesigtych XX wieku Jurgen
Habermas — ,wylania dziecka z ponowoczesng kapiela™. Doskona-
tym przyktadem moze by¢ minuta ciszy, ktéra w grudniu 2011 roku na
Zgromadzeniu Ogélnym ONZ — bedacym sztandarowym osiagnig-
ciem modernistycznego projektu poprawy zycia — uczczono $mieré
Kim Dzong Ila.

Co zatem dzieje si¢ z duchem krytycyzmu? Dlaczego pierzchnat,
przestraszony ideg postgpu? Czyzby przeoczyt fakt, ze technicyzacja zy-
cia ma réwniez aspekt emancypacyjny, ze proces ujarzmiania podmiotu
wygenerowal mimo wszystko idee praw czlowieka i swobdd obywatel-
skich, ze rabunkowa eksploatacja przyrody — fakt niezaprzeczalny —
zaowocowala takze rozwojem nauki? Jakkolwiek bedziemy oceniaé kon-
sekwencje o$wieceniowego racjonalizmu, dostrzegajac przede wszystkim
emancypacyjny potencjal tej formacji kulturowej czy — wrecz odwrot-
nie — podkreslajac jej reifikujacy i totalizujacy charakter, pewne jest,
ze znajdujemy si¢ w martwym punkcie (réwnie niedookreslonym jak
duchy: istoty ni to Zywe, ni to martwe). Rozczarowanie ideg rozwoju
— przynajmniej w dwéch skrajnych wersjach, ktére proponowata no-
woczesnos¢: kapitalistycznej i socjalistycznej — naklania niektérych, by
szczescia szukad na terenie ezoteryki i okultyzmu. Jakby zapomniano, ze
réwnie tatwo zyska¢ tam nadziejg, jak zejs¢ na manowce.

2 ]. Habermas, Nowoczesnos¢ — niedokoriczony projekt, przet. M. Lukasiewicz w: Postmodernizm.:
antologia przekladsw, red. R. Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszczyniski, Krakéw 1996, s. 35.
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By¢ moze jednak zbedne sg tu patos i uderzanie w apokaliptycz-
ne tony. Sam Bourriaud, rysujac rzeczywisto§¢ w ciemnych barwach,
stwierdza, ze okultyzm: ,to bro1i obosieczna. Oferuje zaréwno narze-
dzia legitymizujace zachowania profaszystowskie, jak i jest echem idei
wyrazonej w proroczej formule Marcela Duchampa: «Wielki artysta
przyszlosci zejdzie do podziemian. [...] Obserwowany dzisiaj powr6t
«irracjonalnego» nie musi oznaczaé politycznej kapitulacji, pod warun-
kiem Ze nie wciagga nas w wulgarny mistycyzm. To, co irracjonalne,
ma réwniez potencjal, by destabilizowa¢ realno$¢™. Jak dodaje, nalezy
si¢ zastanowié, ,co w nowym klimacie estetycznym jest regresem, a co
rekonfiguracja, czyli préba przepracowania formy z nowego punktu
widzenia?”*. Innymi stowy: zanim sformulujemy ostateczng opinig,
musimy dowiedzie¢ sig, kto wywoluje duchy i jakie duchy.

Co oznacza zatem, ze Siggi Hofer i Marcin Maciejowski pre-
zentuja swoje prace na wystawie zatytulowanej Fantom? Maciejow-
ski wabi duchy-sylwetki klasykéw polskiego i swiatowego malarstwa,
Hofer, siggajac do przeszlosci mniej ostentacyjnie niz Polak, przy-
wolywal niegdy$ ducha tradycyjnej kultury pogranicza austriacko-
-wloskiego, a na wystawie tworzy fantom-alter ego. Jako ze kazdy
duch przychodzi z przeszlosci, totez wszelkie seanse spirytystyczne
sifg rzeczy maja charakter konserwatywny. W tym sensie malarstwo
— a moze ikonosfera w ogéle — z zalozenia pokazuje fantomy. Jak
chcial André Malraux, nalezy ono do muzeum wyobrazni, czyli ma
charakter s#ricte niematerialnej spuscizny przeszlosci. Dlatego pyta-
nie o duchy jest przede wszystkim pytaniem o przeszlo$¢ i historie,
a duch wywolywany przez malarstwo jest sila rzeczy duchem tra-
dycji. W tym dusznym $wiecie fantoméw istnieja jednak wyrazne
dystynkcje — duchy moga by¢ opiekuricze lub przedstawiaé si¢ jako
upiory.

3 N. Bourriaud, Estetyka relacyjna...,s. 12.
“Tamze.
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Nawiasem méwigc, ukierunkowanie na przeszto$é, na historie —
wynikajace z zalozenia, ze terazniejszos¢ nie jest nam dana wprost,
ale zapo$redniczona i wtérnie kodowana przez przeszlo§¢ — sta-
nowi gléwny rys polskich sztuk wizualnych ostatniego dwudziesto-
lecia. Jest pozywka dla wielu prac, rekonstruowanie i przepisywanie
historii to ich podstawowy modus operandi. Mozna przypuszczal, ze
ta tendencja jest dominantg calej kultury polskiej po 1989 (podob-
nie twierdzi np. Przemystaw Czaplinski w odniesieniu do literatury
tego okresu®). To ciagle zerkanie w przeszlosé, bedace warunkiem
ukonstytuowania si¢ tozsamosci zaréwno na poziomie indywidual-
nym, jak na gruncie zycia spolecznego, cechuje si¢ binarnoscia, kté-
ra — mozna przypuszcza¢ — ma charakter pokoleniowy. Generacja
debiutujaca na przelomie lat osiemdziesiatych i dziewiecdziesiatych
grosso modo traktuje przesztos¢ jako rezerwuar Zrédlowego doswiad-
czenia, ktére poprzez pracg zbiorowej pamieci, mass mediéw i edu-
kacji wplecione jest w tozsamos$¢ indywidualng i zbiorows. Wymaga
tez przepracowania, by owa tozsamos¢ stala si¢ uchwytna i zrozu-
miata. Dlatego gdy Artur Zmijewski czy Zbigniew Libera siegaja
po watki Holokaustu, rekonstrukcja staje si¢ rodzajem psychoterapii,
powtérnego przepracowania traumy. Tymczasem praktyka pokolenia
mlodszego o dekade wpisuje si¢ w strategie postprodukeji — swo-
bodnego, czesto wrecz ,zabawowego”, wykorzystania historycznych
watkéw, ktore oderwane od pierwotnego kontekstu, stajac si¢ czgscia
wizualnego patchworku, catkowicie traca swoj ,cigzar gatunkowy”.
Cho¢ w rekonstrukcjach Roberta Kusmirowskiego, Pauliny Olow-
skiej czy kolazach Jana Dziaczkowskiego pojawia si¢ wiele motywéw
politycznych, s one calkowicie wyzbyte ich §wiatopogladowej, ide-
ologicznej funkeji, pelnia najczesciej role wizualnych gadzetéw, ktére

wpleciono w zartobliwy kontekst.

5 Zob. P. Czaplisiski, Jezyk historii w: Historia w sztuce, katalog wystawy, MOCAK, Krakéw 2011,
s. 49-73.
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Mozna zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze ten roboczy podzial na sztu-
ke, ktéra poszukuje w przesztosci zrédiowego doswiadezenia, i te, kté-
ra traktuje przesztos¢ jako rezerwuar watkéw unoszacych si¢ swobod-
nie na morzu wyobrazni i tradycji, obowigzuje powszechnie, nie tylko
u nas. Cho¢ owo pokoleniowe rozréznienie rozmywa si¢ ze wzgledu
na odmienne warunki rozwoju sztuki, to wskazane dwa biegunowo
odmienne modusy odnoszenia si¢ do historii pojawiaja si¢ stale. W ra-
mach pierwszego plasuja si¢ rekonstrukcje wydarzen historycznych
podejmowane chocby przez Jeremy'ego Dellera czy Jochena Gerza,
gdzie przesztos$¢ traktowana jest jako zrédlo prawdy, wiedzy i punkt
odniesienia. Na drugim biegunie pojawiaja si¢ ironiczne ,mozaiki”
motywéw historycznych, powolywane do zycia migdzy innymi przez
Pierre’a Hughe’a, grupe Little Warsaw, Christiana Mayera, Collier
Schorr, Anng Artaker i Lille Khoor.

W modelu funkcjonowania sztuki nakierowanym na badanie
przeszlosci wystepuja zatem elementy, dzieki ktérym relacja z tym, co
minione, zyskuje aspekt poznawczy i bierze kurs na przyszlos¢. Kry-
terium to staje si¢ przydatne w kontekscie postulatu stawianego przez
Bourriauda, ktéry proponuje, by pytanie o przeszlos¢ stawia¢ kazdej
pracy — analizowad, czy wraca ona do przeszlosci, jednoczesnie ba-
dajac terazniejszo$¢, i czy pozwala zdefiniowaé zadania stojace przed
nami w przysztosci.

W kontekscie przywolywanego postulatu oznaczatoby to, ze po-
waznie o duchach zaczynamy rozmawia¢ dopiero wowczas, gdy pod-
czas odprawiania gusel, ktérymi wspélczesnie staje si¢ sztuka, ukazuja
si¢ nam nie tyle duchy, co problemy, kwestie sporne, ale takze roz-
wigzania. Jesli zatem ma nas interesowaé $wiat fantoméw, to raczej
taki, ktéry otwiera si¢ przed nami jako nowy i wspanialy: $wiat do
budowania, dyskutowania, przeksztalcania i wreszcie — do zamiesz-
kania. Gdyz, jak wspomniatem, duchy dzielg si¢ na dwa rodzaje: moga
by¢ opiekuricze lub upiorne. Te pierwsze przychodza do nas (razem
z innym rodzajem duchéw: duchami krytycyzmu), pomagajac stawiac
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problemy, i pozwalajg orientowac si¢ labiryncie zdarzer. Te drugie
wciagaja w swoj $wiat, przesianiajac rzeczywisto$c i jej problemy. Mu-
simy wiec zdecydowaé, na ktéry seans spirytystyczny si¢ wybierzemy
i z ktérym medium bedzie nam po drodze.
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PRZESZtOSC NAS

WYZWOLI?

Uwaagi

o rekonstrukcji jako

strategil artystycznej
w polskich sztukach

wizualnych po roku
1989

INTERREGNUM

Trudno uznaé, ze upadek PRL-u stanowit wyrazng cezure w polskich
sztukach wizualnych. Przeksztalcenia polityczno-gospodarcze, jak si¢
wydaje, tylko powierzchownie dotykaly obszaru dzialan artystycznych.
Przynajmniej tych, ktére mozemy uznaé za najbardziej kulturotwor-
cze i najciekawsze w owym czasie. W roku 1989, od mniej wigcej
dekady, poszukujacy polscy artysci albo znajdowali si¢ na emigracji
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(np. Krzysztof Wodiczko czy Zdzistaw Sosnowski), albo dziatali pét-
legalnie. Ci ostatni, wystawiajac w ramach kultury drugiego obiegu
lub w nieoficjalnych przestrzeniach wystawienniczych, omijali ograni-
czenia narzucone przez cenzure i postugiwali si¢ jezykiem wizualnym,
ktéry jesli mial co§ wspdlnego z watkami politycznymi, to raczej odno-
sit si¢ do nich na zasadzie komentarza (kpiny z systemu lub jego kry-
tyki), niz byt ksztaltowany oczekiwaniami wtadzy. Dlatego jesli chodzi
o jezyk formalny czy tematyke, ktéra wykorzystywala éwezesna sztuka
poszukujaca, Okragly Stét stanowit wydarzenie marginalne.

Ten stan rzeczy podkreslal zresztg projekt edytorski i wystawien-
niczy realizowany w Centrum Sztuki WRO, zatytulowany wymownie
Ukryta dekada. Polska sztuka wideo 19851995, ktéry wskazywal, ze
wewngtrzna logika rozwoju dzialan artystycznych w Polsce wyznaczy-
ta swoje wlasne ramy czasowe, a cezury polityczne w tym przypadku
maja si¢ do niej nijak. Podobnie dzialo si¢ w pozostalych dziedzinach
sztuki. Z jednej strony w roku 1993 odzywa performans (powstaje fe-
stiwal ,Zamek Wyobrazni w Bytowie”), z drugiej strony w CSW Za-
mek Ujazdowski ma miejsce wystawa Idee poza ideologig, ktéra obok
Antycial (z 1995 roku, takze w CSW Zamek Ujazdowski) uwazana jest
za chrzest bojowy ,sztuki krytycznej”— sztandarowego nurtu polskich
sztuk wizualnych lat dziewiecdziesiatych.

Przywotujac te daty, nie sugeruj¢ bynajmniej, Ze zmiany poli-
tyczno-gospodarcze znalazly odzwierciedlenie — czy tez odpowied-
nik — w kulturze z kilkuletnim poslizgiem. Wrecz przeciwnie, gdy
poszukujemy zrebéw tozsamosci polskich sztuk wizualnych, budo-
wanej po upadku komunizmu, wydaje si¢, ze wobec rzeczywistej
dynamiki przeksztalcenn lokowanie ,momentu zwrotnego” w roku
1989 mija si¢ z celem. Sztuka krytyczna byla pierwszym oryginal-
nym zjawiskiem po 1989 roku i jako taka stanowila kamieri wegielny,
na ktérym ksztaltowala si¢ i caly czas ksztaltuje tozsamos¢ pokolen
wkraczajacych w pole sztuki po roku 1989. W tej perspektywie ,lata
dziewigcdziesigte” — jako wachlarz zjawisk, ktére z naszej perspek-
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tywy okazaly si¢ charakterystyczne dla tamtego okresu — w sztu-
kach wizualnych rozpoczynaja si¢ na dobra sprawe dopiero okoto
roku 1995. Co zresztg nie jest niczym szczegélnym — paralelne pro-
cesy przebiegaly w gospodarce i systemie politycznym, ktéry dopiero
woéwezas — za kadencji Aleksandra Kwasniewskiego — wykrysta-
lizowal si¢ do postaci znanej obecnie. Jesli zatem mozemy méwié
o budowaniu jakiej$ nowej tozsamosci spolecznej po upadku komu-
nizmu, to wydaje si¢ oczywiste, ze jej fundamenty wylewano raczej
w polowie lat dziewieédziesiatych niz przy Okraglym Stole. Okres
miedzy koncem lat osiemdziesigtych a poczatkiem dziewig¢édziesia-
tych byl interregnum, w ktérym — by tak to uja¢ — podjeto wiele
czynnosci koniecznych, ale niewystarczajacych do zbudowania nowe;
tozsamosci.

TRAUMA CZY GADZET?

W ksigzce Powrdt realnego' Hal Foster zastanawia si¢ nad repetycja
po Il wojnie §wiatowej pewnych technik artystycznych typowych dla
pierwszej awangardy — siega przy tym do péznego Freuda, by za-
uwazy¢, ze yjakie§ wydarzenie zostaje zarejestrowane wylacznie dzieki
innemu, ktére je wtérnie koduje; stajemy si¢ tymi, ktérymi jestesmy,
w efekcie takich opéznionych dziatari (Nachtraglichkeit)”. Z tego
punktu widzenia terazniejszo$¢ zyskuje sens wylacznie w odniesie-
niu do zdarzen minionych. Chociaz to sformulowanie na pierw-
szy rzut oka wydaje si¢ jedynie frazesem, doskonale stosuje si¢ do
polskich sztuk wizualnych ostatnich dwéch dekad i uwypukla ich
»konserwatywny”, ,przesztosciowy” rys. Mimo ze Foster odwoluje
si¢ do tej formuly przede wszystkim po to, by uja¢ wymiar formal-
nych powtérzen w sztuce, to przyjeta przez niego perspektywa nie

' H. Foster, Powrdt realnego. Awangarda u schythu XX wieku, przel. M. Borowski, M. Sugiera,
Universitas, Krakéw 2010.

2Tamze, s. 53-54.
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moze poming¢ réwniez pewnych pozaformalnych aspektéw arty-
stycznej repetycji. Wychodzac z zalozenia, Ze terazniejszo$¢ nie jest
nam dana wprost, ale zaposredniczona i wtérnie kodowana przez
przeszlos¢, dostrzezemy, ze minione zdarzenia stajg si¢ pozywka dla
wielu prac, a rekonstruowanie tych zdarzen — ich podstawowym
modus operandi.

Innymi stowy, dla znacznej cze¢sci produkeji artystycznej ostatnich
dwéch dekad kluczowa staje sie relacja przeszlosci i terazniejszosci,
a przeszlos¢ zostaje uobecniona lub — mdéwigce kolokwialnie — ,uzy-
ta” przez dwie generacje, ktére w tym okresie zdolaly wyraznie za-
znaczy¢ swoja obecnos¢. Pierwsza z nich byliby przedstawiciele sztuki
krytycznej, druga pokolenie, ktére wylania si¢ w polu sztuki w pierw-
szych latach dekady 2000-2010.

PRZESZtOS$SC JAKO ZRODLO CIERPIEN

By¢ moze wspomniany wczesniej kilkuletni poslizg spowodowal,
ze sztuka krytyczna wlasciwie zapomniala o PRL-u. Z trudnoscia
mozna wskazaé prace Artura Zmij ewskiego, Katarzyny Kozyry, Zbi-
gniewa Libery czy innych artystéw, ktére odnosilyby si¢ do rzeczy-
wistosci komunistycznej. Za to gléwny nacisk zostal polozony na
takie watki jak Holokaust (ale tez historycznos¢ w ogéle) i ciele-
sno$¢. Oba sprzyjaly temu, by plasowaé same prace i towarzyszacy
im okoloartystyczny dyskurs z dala od s¢ricte narodowych kontek-
stéw. Przed casusem Jedwabnego Holokaust jawil sie w potocznej
$wiadomosci Polakéw jako sprawa nie polska, ale migdzynarodowa.
Réwniez podejmowanie watkéw cielesnosci swiadezylo o pewnym
désintéressement wyrazanym wobec rozrachunkéw z komunizmem.
Pozwalalo odnosi¢ si¢ do — majacych w éwezesnej Polsce posmak
swiezosci, a w Europie popularnych przede wszystkim w latach
osiemdziesiatych — dyskusji wokét kategorii r6zni/réznicy, abjektu,

queer i kulturowego ujarzmienia, czyli spécialité de la maison post-
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moderny. Dlatego cho¢ sztuka krytyczna roscila sobie prawa do sub-
wersywnego komentarza na temat spraw spolecznych, paradoksalnie
obraz probleméw wylaniajacych si¢ z praktyki wyzej wspomnia-
nych artystéw — ale tez Grzegorza Klamana, Alicji Zebrowskiej
czy Konrada Kuzyszyna — nie mial wiele wspélnego z bolaczkami
charakterystycznymi dla krajéw postkomunistycznych: struktural-
nym bezrobociem, turbokapitalizmem czy hiperinflacja. W efekcie,
podsumujmy, sztuka krytyczna, uwazana za kamien wegielny sztuk
wizualnych III RP, budujac obraz postkomunistycznej tozsamosci,
operowala motywami wybitnie internacjonalnymi, a siegajac po
przeszlo$¢, odwolywala si¢ raczej do doswiadczen II wojny §wiato-
wej niz spuscizny PRL-u.

Lecz wlasnie sposéb, w jaki siggano do przeszlosci i przepraco-
wywano ja, jest charakterystyczny dla pokolenia, wraz z ktérym roz-
poczyna sie historia polskiej sztuki po roku 1989. Operujaca watkami
historycznymi tworczo$¢ artystéw ,krytycznych” do cna wyeksploato-
waly krytyka artystyczna i historycy sztuki zajmujacy si¢ sztuka naj-
nowszg, a dydaktyka akademicka nadata im status wrecz obowigzko-
wego elementu prac licencjackich i magisterskich poswieconych tej
sztuce. O Berku (1999) i 80064 (2004) Artura Zmijewskiego, Pozyzy-
wach (2002-2003) Zbigniewa Libery napisano juz tak wiele, ze poki
co nie trzeba do nich wracac.

Chociaz sztuka krytyczna wreez kgpala si¢ w postmoderni-
stycznym sosie, a sprzyjajacy jej krytycy nieustannie przerzucali si¢
takimi nazwiskami jak Deleuze, Guattari, Derrida i Baudrillard, to
jesli chodzi o jej stosunek do przesztosci, wydaje si¢ wrecz anty-
postmodernistyczna. Jesli za wyznacznik ponowoczesnego stosun-
ku do przeszlosci uznamy — idac za klasykiem w tej dziedzinie,
Fredrikiem Jamesonem — utrat¢ Zrédlowego statusu doswiadczenia
przeszlosci (dramatyczne, definiowane wrecz w kategoriach choro-
by psychicznej zerwanie, w wyniku ktérego mozna jedynie bawié
si¢ obrazami, watkami i stylistykami jako pustymi signifiants ode-
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rwanymi od swoich signifiés), wéwezas sztuka krytyczna okazuje si¢
skrajnie konserwatywna czy wrecz romantyczna. Odrzuca moder-
nistyczng orientacj¢ na przysztosé (ktéra wydawataby si¢ wreez na-
turalna w nowo zaistnialych warunkach polityczno-gospodarczych
po 1989), ignoruje postmodernistyczne zonglerki znaczgcymi i cofa
si¢ do momentu, w ktérym $wiat jawil si¢ jako dostepny w swojej
bezposredniosci.

Zaréwno Pozytywy, jak i Berek czy 80064 — skupmy si¢ na tych
najbardziej znanych i jednoczesnie najbardziej wyrazistych przykta-
dach — dotykaja wydarzen traumatycznych, by je ewokowac i przepra-
cowaé ponownie. Co prawda trudno odméwi¢ tym pracom komizmu
— w Pozytywach widzimy roze$miane twarze ,wi¢zniéw” Auschwitz,
w Berku bezpretensjonalnych golaséw biegajacych po dawnej komorze
gazowej. Jednak 6w komizm jest wykorzystywany strukturalnie jako
element groteskowy, ktéry w konsekwencji ma uswiadomic wrecz ab-
surdalny tragizm sytuacji i niejako zwigkszy¢ sil¢ ciosu wymierzonego
widzowi. Tym sposobem przeszto$¢ ma staé si¢ przedmiotem osobi-
stego doswiadczenia i wykroczy¢ poza bezpieczny porzadek pamigci.
Mozna méwi¢ o tych pracach jako pewnej ekfrazie dotyczacej histo-
rycznej traumy: glebokos¢ doznanego szoku, intensywnos¢ odczucia
stanowig — szczegdlnie w zamysle autora Berka — z jednej strony
warunki transgresji, z drugiej przyswojenia i odczucia prawdy, ktéra
wezesniej byla jedynie ,informacja”.

Dlatego nie wydaje si¢ dziwne, ze watki cielesnosci i Holokau-
stu, w porzadku teoretycznym dosé¢ od siebie oddalone, w praktyce
twérczej artystéw ,krytycznych” sczepily sie, tworzac jednolity kor-
pus. Zaréwno doswiadczenie przeszlosci, jak i doswiadczenie ciata
konstruowane s3 tutaj jako doswiadczenia zZrédlowe. Cialo — w pra-
cach Kozyry, Zebrowskiej, a takze Zmijewskiego — traktowano
jako pierwotny i konstytuujacy podmiotowos¢ punkt odniesienia.
Figurowalo ono w samym centrum zainteresowania sztuki krytycz-
nej, domagajac si¢ dzialan, ktére odczarowalyby skutki korygujacych
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i standaryzujacych praktyk opisywanych przez Michela Foucaulta,
réwniez — a moze przede wszystkim — namietnie wéwczas cyto-

wanego.
POSTPRODUKCIJA PRZESZtOSCI

Trudno precyzyjnie wskaza¢ moment, w ktérym przestrzeri publicz-
na w Polsce stala si¢ sceng przedstawien rekonstruujacych wydarzenia
historyczne. Niezaleznie jednak od genealogii i rozwoju tego zjawiska
jego obecnos¢ stala sie szczegélnie uchwytna w wyniku spektakular-
nych dzialari Rafala Betlejewskiego. W maju 2010 w wyniku staran-
nie przygotowanej strategii promocyjnej — wszak sam pomystodaw-
ca i koordynator przedsigwzigcia zwigzany jest ze $wiatem reklamy
— w mediach rozgorzata dyskusja na temat akcji Plonie stodola, ,re-
konstrukeji” stynnych wydarzen w Jedwabnem. Publicysci nie odno-
sili si¢ do tego, w jakim stopniu Polakéw mozna uznaé¢ winnymi mor-
du na Zydach, lecz do moralnie watpliwej natury jego ,rekonstrukcji”.
Z jednej strony Betlejewskiemu zarzucano powierzchownos¢ samego
gestu, czy wrecz jego zabawowy charakter, co — jak méwiono —
stol w sprzecznosci z powaga i tragizmem rekonstruowanej zbrodni,
z drugiej pojawialy si¢ glosy, ktére popieraly inicjatywe ,performera”
(jak sam siebie okreslal Betlejewski) jako wazne memento, przymyka-
no tym samym oko na jej ludyczny charakter i autopromocj¢ samego
inicjatora.

Niezaleznie od tego, jak ocenimy intencje Betlejewskiego i wy-
dzwick akcji Plonie stodola, mamy do czynienia z podejsciem do Ho-
lokaustu i do historii sytuujacym si¢ na przeciwnym biegunie wo-
bec dziatan Zmijewskiego czy Libery. Betlejewski traktuje historie
jak gadzet — zgrabnie opakowany piarowski przekaz — w ktérym
traumatyczny wymiar rekonstruowanych wydarzen pelni jedynie
role pretekstu, by stworzy¢ spektakl, zas§ préba przepracowania pa-
migci sprowadza si¢ do prostego medialnego komunikatu. Uczest-
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nicy Plonie stodola sa co prawda swiadkami podpalenia stodoly przez
»performera” — powtérzenia makabrycznego antysemickiego gestu
— niemniej obecnos$¢ kamer, blyski fleszy, kuriozalny ubiér Betle-
jewskiego (str6j ludowy) i obmyslany pod katem medialnej atrakeyj-
nosci scenariusz nie pozostawiaja watpliwosci, ze jedynie ogladaja
oni widowisko i staja si¢ jego konsumentami. Podobnie wygladato
to w przypadku innych rekonstrukeji historycznych (np. Ostatnie dni
getta — Bedzin 1943 czy Grudzieri 70 — za chleb i wolnost, i nowg
Polskg). Mimo ze widzowie mogli nawet wiaczaé si¢ w inscenizacjg,
widowiskowy wymiar tych przedsigwzie¢ uniemozliwial krytyczny
dystans do rekonstruowanych wydarzen i sprawial, ze stuzyly one nie
tyle przepracowywaniu pamieci, sieganiu do jej Zrédel, ile fabryko-
waniu pamieci wedle c/ichés. Chodzilo raczej o odegranie spektaklu,
niz o faktyczng rekonstrukeje, czyli krytyczne odtworzenie warun-
kéw historycznych.

Przywolane inscenizacje wpisuja sic w model, ktéry pod pewny-
mi wzgledami typowy jest réwniez dla rekonstrukeji realizowanych
w sztukach wizualnych przez generacjg¢ artystéw debiutujacych na
poczatku ostatniej dekady. Podczas gdy sztandarowe rekonstrukcje
powstale w nurcie sztuki krytycznej traktuja przeszlos¢ jako pewne
zrédlo doswiadczenia, to w pracach Kusmirowskiego (np. Fontanna
z 2003 roku, zrekonstruowana w warszawskiej galerii XX1 pijalnia
wéd, ktérej gtéwnym elementem jest fontanna z lezacymi w niej
rdzewiejacymi monetami) lub Pauliny Olowskiej (na 5. Biennale
Berliniskim artystka powigkszyla do monumentalnej skali pigé¢ ob-
razéw Zofii Stryjeriskiej; towarzyszyl im wybér wyprodukowanych
tabrycznie przedmiotéw ozdobionych motywami autorstwa Stry-
jeriskiej oraz dokumentacja historyczna o malarce) obserwujemy, jak
przeszlos¢ staje si¢ przedmiotem eklektycznej ukladanki. Nie pro-
ponuja one zblizania si¢ do signifi¢ pamieci, dosiegnigcia go, lecz sa
ironicznie wytwarzanymi symulakrami, niezobowiazujaca gra kopii
i oryginatu. Trafnie ujat to Karol Sienkiewicz, ktéry piszac o insta-
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lacji Roberta Kusmirowskiego D.O.M. (rekonstrukcja cmentarza),
zauwazyl, ze

z jednej strony Kusmirowski tworzy atrape rzeczywistosci, ktora jest jak
prawdziwa, z drugiej — wydaje sig, ze blizsza jest ona filmowym wyobra-
zeniom cmentarza z horroréw czy kreskéwek Disneya niz prawdziwym
nekropoliom. W §wiecie filmowym, do ktérego artysta moze si¢ odnosié,
$mier¢ albo pojawia si¢ w takich ilo$ciach, ze przestaje by¢ traktowana do
korica serio, albo jest niemozliwa — uderzenie najci¢zszym mlotem nie
jest w stanie ukatrupi¢ bohateréw filméw dla dzieci, zawsze odradzajg si¢

w kolejnej scenie®.

Praktyka artystyczna tego pokolenia wpisuje si¢ w strategie posz-
produkeji, wzorcowy dla generacji artystéw wychowanych w epoce, ktéra
wolala didzeja miksujacego cudze utwory niz grajacego na zywo muzyka.
Kiedy ta postawa krzyzuje si¢ z ironia, skutkuje czesto wrecz ,zabawo-
wym” wykorzystaniem historycznych watkéw, ktére oderwane od pier-
wotnego kontekstu, staja si¢ czgscia wizualnego patchworku i catkowi-
cie tracg swoj ,cigzar gatunkowy”. Dlatego mimo ze w rekonstrukcjach
Roberta Kusmirowskiego, Pauliny Olowskiej (ale réwniez kolazach Jana
Dziaczkowskiego) pojawiaja si¢ watki polityczne, s3 one catkowicie wy-
zbyte $wiatopogladowej, ideologicznej funkcji, pelnig najczesciej role
wizualnych gadzetéw, ktére wpleciono w dowcipny kontekst.

%* %k %k
Mozna si¢ zastanawiaé, czy podkreslanie, jak to ujalem, ,przeszio-

$ciowego” aspektu sztuk wizualnych ostatniego dwudziestolecia nie
jest krzywdzace dla tej czesci srodowiska artystycznego, ktére w po-

3 K. Sienkiewicz, Robert Kusmirowski D.O.M., http://www.culture.pl/baza-sztuki-pelna-

-tresc/-/eo_event_asset_publisher/eAN5/content/robert-kusmirowski-d-o-m [data dostepu:
19.09.2014].
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litycznie zaangazowanych akcjach prébuje ksztaltowaé wspélczesnosé
i wskazywaé modele — czasem kldcace si¢ ze zdrowym rozsadkiem, ale
przeciez taki jest przywilej sztuki — spolecznego rozwoju. Niemniej
mozna s3dzié, ze to spogladanie w przeszlosc jest jedng z bardziej wy-
razistych cech sztuki wspélczesnej w Polsce, a dwoistos¢ fascynacji hi-
storig — traktowanie jej jako Zrddfa vs konsumowanie jako gadzetu —
decyduje o kontrascie mi¢gdzy dwoma pokoleniami twércow. I chociaz
to kontrastowe zestawienie moze wydawacé si¢ przesadng generalizacja,
to wyznacza ono trajektorie tozsamosci polskich sztuk wizualnych po
1989 roku.
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PIERWODRUKI TEKSTOW

» Dwie strony jednej monety — ,Obieg” (http://www.obieg.pl/recen-
zje/23531), styczen 2011 roku.

» Czlowiek pogryzt psa. ,Wolnosc twircza” jako konsekwencia Kantow-
skiej figury geniusza — ,Episteme”, nr 10 (t. I), marzec 2011 roku.

» Turysci i tubylcy. Praktyki partycypacyjne instytucji wystawienniczych
w perspektywie koncepcji turyzmu Deana MacCannella — »~Annales
Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Arte et Educatio-
ne”, nr 147 (t. VIII), grudzien 2015 roku.

» Trzy cytaty i kilka uwag o tym, jak mozna przegrac lub wygrac, i dla-
czego nie da sig zremisowai — katalog wystawy Lukasza Prusa-Niewia-
domskiego Swiat jest w grze, Galeria Wozownia w Toruniu, marzec
2015 roku.

» O smiechu za plecami — ,Fragile”, nr 2/2009 (4), kwiecien 2009 roku.
» Gdy przedmioty wyrastajg ponad inne — ,Opcje”, nr 4/2012 (89),
grudzien 2012 roku.

» Poziom zerowy alienacyi, czyli co moze sztuka bez konfliktu? — katalog
4. festiwalu ArtBoom w Krakowie, czerwiec 2012 roku.

» Muzeum osobliwosci. Kto dzis jest passé? — ,Punkt”, nr 2, sierpien
2010 roku.

» Melancholia multimediow? Estetyka relacyjna? — ,Fragile” 2009, nr 4
(6), grudzien 2009 roku.

» Kto pierwszy, ten lepszy, czyli autor jako uciekinier w dobie spofeczeri-
stwa cyfrowego — katalog wystawy Rekawiczki Jeffa Koonsa, CSW
Kronika w Bytomiu, czerwiec 2012 roku.

» Sartreversus Blanchot. Spory wokdl figury podmiotu tworczego we fran-
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