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i perspektywę poznawczą Foucaulta. Jeśli mowa o rela-
cjach praktyki artystycznej i szaleństwa, kluczowe są bo-
wiem pomniejsze teksty — w nich właśnie rozpoznane 
zostały mechanika władzy i procesy normatywizacji jako 
determinanty wypowiedzi artystycznej. Chociaż w po-
rządku historycznym pojawia się właściwie już w koń-
cówce „okresu literackiego”, to w porządku teoretycz-
nym za kluczowy należy uznać esej Kim jest autor? Tam 
właśnie Foucault stwierdza, że autor stanowi figurę, któ-
rej związki z dziełem są wtórne wobec norm narzuca-
nych przez dyskursy danej epoki, społeczeństwa, insty-
tucji, szeroko rozumianej kultury. Innymi słowy, autor 
to „jedna z postaci szerszej funkcji podmiotu” (Foucault 
2009). W  kontekście Słów i  rzeczy (które ukazały się 
trzy lata przed esejem Kim jest autor?), gdzie kategoria 

Wśród figur szaleństwa, które pojawiły się w ciągu mi-
nionych kilkudziesięciu lat, jedną z najciekawszych wy-
pracował rzecz jasna Michel Foucault. Promieniowała 
ona na filozofię i antropologię, lecz równie silnie oddzia-
ływała na dziedziny, których przedmiotem jest szeroko 
rozumiana twórczość artystyczna. W latach 1963–1969, 
czyli w okresie, który specjaliści określają jako „literacki” 
(zob. Freccero 1994) — od wydania książki poświęconej 
Raymondowi Rousselowi aż do ukazania się Archeologii 
wiedzy — w obszarze zainteresowań Foucaulta znajdo-
wały się takie fenomeny jak autorstwo, związek biografii 
z dziełem oraz idiomatyczność języka. Istotną rolę w jego 
tekstach odgrywała wówczas także kategoria szaleństwa.

Nie chodzi o prekursorską Historię szaleństwa, któ-
ra wyznaczyła na kilka dziesięcioleci metodologię 
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„z historycznego punktu widzenia, zanim stała się (…) 
dobrem wyłączonym w wymiennym obiegu własności, 
była gestem nader ryzykownym. Gdy jednak ustanowio-
no odpowiedni system własności i praw autorskich do-
tyczących relacji między wydawcami, prawem przedru-
ku etc., co miało miejsce na przełomie XVIII i XIX wieku, 
okazało się, że możliwość transgresji wpisana w struk-
turę aktu pisania stała się kategorycznym imperatywem 
literatury” (tamże, 208), tzn. prawa autorskie pojawia-
ją się jako dwuznaczna technika, która z jednej strony 
chroni autora, z drugiej strony pozwala sankcjonować 
jego wypowiedzi.

W drugim okresie, który nadszedł wraz z Zygmun-
tem Freudem, uparcie zmierzając w  kierunku trans-
gresji, szaleństwo „przemieściło się ku ostatecznej for-
mie językowego zakazu” (tamże, 156) i „objawiło się jako 
zamykająca się w sobie mowa, wypowiadająca poniżej 
tego, co mówi, coś, czego jest zarazem jedynym możli-
wym kodem” (tamże, 157). Freud „przesuwa europejskie 
doświadczenie szaleństwa i umieszcza je (…) w rejonie 
implikujących siebie języków, to znaczy wypowiadają-
cych w trakcie wypowiedzi system językowy, w jakim się 
wypowiadają” (tamże). Freud czyni więc z języka szaleń-
stwa wypowiedź opartą na autonomicznych wobec nor-
my kulturowej zasadach, idiom, w którym słowa znaczą 
coś innego niż w codziennym użyciu. Choć autor takiej 
wypowiedzi nie jest już karany za „przekroczenie granic”, 
to ze względu na jej autoreferencyjny charakter sytuowa-
ny jest na marginesie i bynajmniej nie jest pozostawio-
ny samemu sobie: czekają na niego rzesze psychiatrów, 
psychologów i pedagogów.

Jakie wnioski płyną z tej lekcji psychopatologii? Fo-
ucault bynajmniej nie uznaje, że — jak chciał roman-
tyzm — w szaleństwie kryje się jakaś głębia. Sugeruje 
natomiast, że przypadek szaleństwa wyraźnie przedsta-
wia sposób funkcjonowania postaci autora. Następnie 
ekstrapolując — trzeba stwierdzić: arbitralnie i ad hoc 
— na całą współczesną praktykę artystyczną zasadę au-
toreferncjalności, Foucault zastanawia się nad możliwo-
ścią wymknięcia się dyskursom, które ją „podrzucają”, 
po czym posługują się nią jako narzędziem normatywi-
zacji i klasyfikacji.

W opinii Foucaulta doskonałym przykładem autora, 
który próbuje realizować strategię wymykania się dys-
kursowi, jest Maurice Blanchot. W poświęconym mu 

podmiotu okazuje się narzędziem społecznej klasyfika-
cji i segregacji, mówiąc o autorze, należy pytać o sankcje 
związane z funkcjonowaniem owej figury w nowocze-
sności oraz ewentualne konsekwencje wywołane odstęp-
stwem od normy.

Autor — jako szczególny przypadek podmiotu — wy-
łania się więc z siatki nakazów i zakazów. W omawianym 
eseju Foucault zauważa, że „teksty, książki, wypowiedzi 
zaczęły posiadać autorów (radykalnie odmiennych od 
mitycznych bądź sakralnych postaci) w momencie, gdy 
autora można było ukarać za wypowiedź, którą odbiera-
no jako przekroczenie granic” (tamże, 207–208). Foucaul-
ta interesuje zatem relacja między dziełem a twórcą nie 
z perspektywy ostatecznej postaci, jaka zostanie nadana 
dziełu, ale z uwagi na to, jak proces formownia dzieła od-
nosi się do norm przewidzianych dla obecności pewne-
go szczególnego podmiotu, jakim jest autor.

Foucault podejmował to zagadnienie kilka lat wcze-
śniej w esejach Ojcowskie „nie” oraz Szaleństwo, nieobec-
ność dzieła. Kwestia nakazów i zakazów została tam ujęta 
na modłę Freudowską: ojcowskie „nie” symbolizuje ze-
spół norm zinternalizowanych w superego, sublimowa-
nych jako kultura. W charakterystyczny dla niego spo-
sób — można zresztą odnieść wrażenie, że zaczerpnięty 
z psychoanalizy — polegający na dochodzeniu do „nor-
malnego” poprzez to, co samo sytuuje się na marginesie 
lub zostało nań zepchnięte, Foucault omawia możliwość 
odczytywania praktyki artystycznej poprzez związek 
dzieła i biografii twórcy w specyficznym przypadku, to 
znaczy wówczas, gdy autor jest „szaleńcem”.

Zdaniem Foucaulta w nowożytnej Europie w rozu-
mieniu szaleństwa można wyznaczyć przynajmniej dwa 
okresy. W pierwszym uznaje się, że „szaleństwo to wy-
kluczony język: (…) przemawiający słowami sakralnymi 
bądź głoszący znaczenie zakazane” (tamże, 156), który 
w konsekwencji „włącza się w uniwersum zakazów ję-
zykowych: wraz z szaleństwem klasyczne internowanie 
ukrywa libertynizm myśli i słowa, zatwardziałość w bez-
bożnictwie i heterodoksji, bluźnierstwo, czary i alche-
mię…” (tamże). Szaleństwo stanowi więc błąd językowy, 
bluźnierstwo, niemniej pozostaje w  związku ze stan-
dardowym językiem (choć stanowi nadużycie i  aber-
rację). W tym właśnie kontekście kilka lat później, pi-
sząc Kim jest autor?, filozof będzie mógł stwierdzić, że 
wypowiedź podpisana imieniem i nazwiskiem autora 
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Jednym słowem nie jest on już dyskursem ani komuniko-
waniem sensu, lecz wystawieniem surowego bytu języ-
ka, czystej rozpostartej zewnętrzności; podmiot zaś, któ-
ry mówi, jest już nie tyle władcą dyskursu (…), ile raczej 
własnym nieistnieniem, w pustce, z której bez wytchnie-
nia dobywa się nieograniczony wylew języka” (tamże).

Jedyną zatem możliwość wykroczenia poza opresyj-
ność dyskursu stanowi odwołanie się do „mówię” — 
jego autonomiczności i autoreferencyjności — które ze 
względu na szczególną właściwość „mówienia” potra-
fią wykroczyć „poza”, tam gdzie „język umyka sposobo-
wi istnienia dyskursu — czyli dynastii przedstawienia 
— a mowa literatury rozwija się na gruncie samej sie-
bie” (tamże, 175). Dzieje się to za cenę zniknięcia pod-
miotu, który pozwala językowi rozwijać się własnym 
rytmem. Foucault charakteryzuje „mówię”, kontrastu-
jąc je z „myślę”. Uderza bezpośrednio w silne Kartezjań-
skie ego, kiedy konstatuje: „’Myślę’ prowadziło w istocie 
do niepodważalnej pewności ‘ja’ i jego istnienia; ‘mówię’, 
przeciwnie, oddala, rozprasza, zaciera to istnienie i po-
zwala pojawić się tylko jego pustej lokalizacji” (tamże).

Zdaniem Foucaulta Blanchot próbuje uciekać przed 
porządkiem dyskursu, produkując teksty, które przed-
stawiają się jako anonimowe. Foucault nazywa pisarstwo 
Blanchota „myślą zewnętrzną”, gdyż porusza się ono po 
obszarze, gdzie podmiot milknie i pozostaje czysty ję-
zyk. Ucieczka Blanchota w „język bez końca”, w „myśl 
zewnętrzną” to ucieczka przed kategoriami narzucany-
mi przez normatywizujący dyskurs. Foucault interpre-
tuje zatem Blanchota prozaika, wykorzystując zasadni-
cze narzędzia krytycznoliterackie Blanchota teoretyka 
literatury. Podmiot, który jest „własnym nieistnieniem”, 
to trawestacja Blanchotowskiej „śmierci autora”, nato-
miast „surowy byt języka” i „pustka, z której wydobywa 
się nieograniczony wylew języka”, to echo Blanchotow-
skiej wizji języka jako czystej negatywności, samorzut-
nie rozpościerającego się ponad użytkownikami, igno-
rującego ich wolę.

Autor Słów i  rzeczy postrzega więc Blanchota jako 
pisarza, który ucieka przed władzą i pisze teksty, któ-
re „przedstawiają się jako anonimowe”. Anonimowość, 
którą Blanchot ewokuje w swojej twórczości, jest więc 
postrzegana przez Foucaulta jako strategia wymknię-
cia się kulturowym kategoriom. Ów język jest anoni-
mowy w tym sensie, że nie należy do podmiotu, gdyż 

eseju zatytułowanym Myśl zewnętrzna Foucault wycho-
dzi od idiomatyczności języka, by pokazać, w jaki sposób 
w pisarstwie Blanchota dokonuje się subtelna próba wyj-
ścia poza normatywizujący dyskurs. Innymi słowy, Blan-
chot przedstawiony jest jako wyrafinowany gracz, któ-
ry normami własnej kultury gra przeciw normom tejże 
kultury. Zdaniem Foucaulta dochodzi tu do głosu specy-
ficzna właściwość języka. Wypowiadając słowo „mówię”, 
w przeciwieństwie do uwikłanego w paradoks „kłamię”, 
podmiot jest — jak metaforycznie, a zarazem patetycz-
nie stwierdza Foucault — „bezpieczny w niezdobytej for-
tecy, gdzie twierdzenie się potwierdza, dostosowując się 
ściśle do siebie samego, (…) zażegnując wszelkie niebez-
pieczeństwo błędu” (tamże, 173), bo „prawdą jest (…), nie-

kwestionowaną prawdą, że mówię, gdy mówię, że mó-
wię” (tamże, 174). Jednocześnie wypowiadane „mówię”, 
pomimo swej „tautologicznej” pewności i prawdziwo-
ści, „ma pewien brak; owo mówię lokuje swą suweren-
ność wyłącznie w nieobecności jakiegokolwiek innego 
języka; dyskurs, jaki wypowiadam, nie poprzedza nagiej 
wypowiedzi w chwili, gdy mówię ‘mówię’, i znika w tej 
samej chwili, w której milknę. Wszelka przechodniość 
języka zostaje wyjałowiona przez przechodniość, w któ-
rej język się spełnia. Otacza go pustynia (…). Istotnie, je-
śli podstawą języka ma być jedynie suwerenność ‘mówię’, 
nic w sposób uprawniony nie może go ograniczyć (…). 

Zdaniem Foucaulta Blanchot 
próbuje uciekać przed porząd-
kiem dyskursu, produkując tek-
sty, które przedstawiają się jako 
anonimowe. Foucault nazy-
wa pisarstwo Blanchota „myślą 
zewnętrzną”, gdyż porusza się 
ono po obszarze, gdzie podmiot 
milknie i pozostaje czysty język. 
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podmiotem można być tylko wówczas, gdy posługuje się 
językiem regulowanym i legitymizowanym społecznie. 
Użytkownik idiomatycznego języka, sytuując się poza 
wspólnotą intersubiektywnie komunikowalnego sensu, 
jest więc nikim, jest anonimową energią pojawiającą się 
na społecznych marginesach. Język idiomatyczny, będąc 
efektem kulturowych zakazów, daje pewną swobodę, nie 
mówiąc jednak nic.

Anonimowość języka, która w tekstach literackich 
i krytycznoliterackich Blanchota przedstawia się jako 
źródło egzystencjalno-artystycznego dramatu (podmiot 
nie może wyrazić się ani jako człowiek, ani jako artysta), 
w świetle poglądów Foucaulta zyskuje pozytywny wy-
miar. Stwarza szansę wymknięcia się opresyjnej funkcji 
języka i kultury w ogóle. Anonimowość w tej perspek-
tywie to punkt wyjścia dla „podmiotowości” konstru-
owanej na zasadach sensu stricto indywidualnych, nieska-
żonych kulturową presją. Innymi słowy, choć z punktu 
widzenia społecznej normy podmiot, który posługuje się 
anonimowym językiem — mową idiomatyczną, nieko-
munikowalną intersubiektywnie — nie jest w pełni pod-
miotem, jest kimś „obcym” i niemym, to funkcjonowa-
nie na marginesach stwarza szansę na autentyczność.

Przypatrując się, jak autor transcenduje poza stan-
dardowy język i szuka dla swojej wypowiedzi „szczelin”, 
Foucault nakreśla jednocześnie normy tego języka i nor-
my społeczności, która się nim posługuje. Są one narzu-
cone z zewnątrz i stanowią warunek sine qua non funk-
cjonowania w ramach danej społeczności. Ważne wydaje 
się tu przede wszystkim napięcie między podmiotem ro-
zumianym jako skutek pewnej inżynierii społecznej — 
nieposiadającej jednak swoich „inżynierów”, decyden-
tów, lecz stanowiącej przestrzeń procesów wynikających 
ze struktury danej społeczności, modelu, który sam się 
powiela za sprawą internalizacji norm przez uczestników 
kultury — a podmiotem dzikim, nieoswojonym, szalo-
nym wreszcie.


