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Abstrakt
Artykuł stanowi próbę odczytania filmu Wściekły (R. Załuski, 1979) w kon-
tekście cech gatunkowych thrillera. Autor wskazuje na rządzącą filmem 
prymarną zasadę (próbę wywołania w widzach poczucia lęku i niepokoju) 
oraz na podporządkowane jej aspekty produkcji (tematykę, strukturę fa-
bularną, chwyty narracyjne). Dodatkowo artykuł analizuje zewnętrzne de-
terminanty, które zadecydowały o określonym kształcie filmu i dostarczyły 
jego twórcom inspiracji: narastające wówczas w polskim społeczeństwie 
poczucie kryzysu; sprawę seryjnego mordercy Zdzisława Marchwickiego 
oraz popularne wówczas teorie psychiatry Antoniego Kępińskiego.
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Wyprodukowany w 1979 r. Wściekły w reżyserii Romana Załuskiego jest 
filmem odznaczającym się na tle ówczesnej filmowej i serialowej produk-
cji sensacyjno-kryminalnej pod względem zarówno treści, jak i formy. 
Z jednej strony wyróżnia go oparcie fabuły, która rozgrywa się współ-
cześnie do momentu produkcji, o motyw seryjnego mordercy, grasują-
cego w Polsce Ludowej. Z drugiej zaś – kwestia ta organicznie wiąże się 
z pierwszą – Wściekły przenosi środek ciężkości z kryminalnej zagadki 
na budowanie w widzu poczucia niepokoju i lęku. W obu przypadkach 
mamy więc do czynienia z pewnym nowatorstwem, sięgnięciem po roz-
wiązania wcześniej niestosowane. Aby wyjaśnić ich naturę, źródło i po-
chodzenie, zamierzam w ramach prezentowanego artykułu poddać ana-
lizie formę produkcji Załuskiego, wskazać na główne zasady organizujące 
fabułę i spróbować wyjaśnić, dlaczego akurat w tym momencie dziejo-
wym w historii polskiego kina pojawia się właśnie taki film jak Wściekły.

W tym celu zamierzam zająć się kilkoma wybranymi aspektami fil-
mu. Po pierwsze, spróbuję określić jego przynależność gatunkową i pod-
stawowe reguły organizacji materii filmowej. Po drugie, poddam analizie 
związek między Wściekłym a teoretycznymi koncepcjami psychiatry An-
toniego Kępińskiego, który to związek jest tym ważniejszy, że sugerowa-
ny przez sam film. Po trzecie, postaram się opisać społeczno-kulturowe 
źródła produkcji Załuskiego. Tak przeprowadzona analiza pozwoli, mam 
nadzieję, lepiej zrozumieć specyfikę Wściekłego.

Opowieść o seryjnym mordercy strzelającym z ukrycia i mordującym 
w ten sposób przypadkowe osoby, ma swoje źródła w realnej sprawie 
Władysława Baczyńskiego; w latach 1956–1957 we Wrocławiu „dokonał 
[on] łącznie sześciu zabójstw i usiłowań zabójstw za pomocą broni pal-
nej. [...] Motywem działania przestępcy była zemsta na znanych mu [...] 
osobach, co do których był przekonany, że w jakiś sposób go skrzywdziły 
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i ma z nimi porachunki”1. Historia ta stanowiła również kanwę dla opo-
wiadania Jerzego Edigeya Diabeł przychodzi nocą (1974), w parareporta-
żowej formie relacjonującego śledztwo w sprawie Baczyńskiego. Tekst 
ten jest interesujący, ponieważ jego charakterystyczny element stanowią 
próby racjonalizacji zbrodni na pozór irracjonalnej i niepojętej. Morder-
ca okazuje się zawodowym przestępcą, który zarabia na życie, łamiąc 
prawo, i który symuluje tylko chorobę psychiczną. Co więcej, dość wy-
raźnie sugeruje się, że w trakcie wojny współpracował on z Gestapo lub 
przynajmniej prowadził działalność przestępczą. Opowiadanie Edigeya 
stanowi znakomity przykład na to, jak w kulturze masowej PRL-u pró-
bowano radzić sobie z – realnie przecież występującym – problemem 
seryjnego mordercy. Temat ten był bowiem silnie stabuizowany, gdyż 
brakowało przekonującej narracji wyjaśniającej, dlaczego w socjalistycz-
nym społeczeństwie pojawiają się jednostki chore, zagrażające zwykłym 
obywatelom. Opowiadanie Diabeł przychodzi nocą próbuje zbudować 
taką narrację, bazującą na przekonaniu, że w istocie żadnej choroby nie 
było, a przestępca-degenerat już wiele lat wcześniej uczynił zbrodnię 
źródłem zarobku.

Wściekły m.in. dlatego okazuje się pod omawianym tu względem wy-
jątkowy, że właściwie rezygnuje z racjonalizującej narracji, a spotkanie 
z niepojętym szaleństwem oraz lęk i niepokój, które to spotkanie wy-
wołuje, są głównymi filarami filmu. Nie jest nim bowiem zagadka kry-
minalna – widz obserwuje śledztwo, wiedząc jednocześnie, że podąża 
ono błędnymi ścieżkami – ani spektakularna akcja, gdyż tej raczej bra-
kuje na ekranie. Dlatego też produkcja Załuskiego charakteryzuje się 
cechami typowymi dla thrillera, tak definiowanego przez Rafała Syskę:

Z pewnością zasadniczą różnicą między gatunkami sensacyjnymi a thrillerem jest 
odmienne podejście do dychotomii: akcja – napięcie, opozycji, która w dużej mierze 
organizuje strukturę narracyjną filmów sensacyjnych. Film gangsterski, policyjny, 
dziś również kino akcji budują napięcie poprzez mnożenie pościgów, strzelanin, 
pojedynków, przez zmienność i dynamiczne następstwo zdarzeń. Dreszczowiec 
odwrotnie: niweluje akcję, akcentując napięcie. To strach, sugerowanie zagrożenia, 
inteligentne retardacje, pozorne punkty kulminacyjne, świadomość niemożności 
wstrzymania pewnych zdarzeń decydują o charakterze gatunku. Stąd thriller, choć 
opiera się na wywodzącej się z kina sensacyjnego tematyce i narracji, wykorzystuje 
charakterystyczne dla horroru chwyty dramaturgiczne2.

W thrillerze dochodzi zatem do inkorporacji chwytów typowych dla 
filmu grozy w obręb struktur charakterystycznych dla innych gatunków, 

1	 R. Drozd, T. Jurek, K. Maksymowicz, Poczet polskich seryjnych morderców [w:] 
Problemy współczesnej tanatologii, red. J. Kolbuszewski, t. 10, Wrocław 2006, s. 158.

2	 R. Syska, Thriller jako gatunek [w:] Wokół kina gatunków, red. K. Loska, Kraków 
2001, s. 84.
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zazwyczaj – struktury kryminału. Źródło lęku czy grozy nie jest już 
jednak nadnaturalne, jak w horrorze, ale często pozostaje irracjonalne 
i niepoddające się logicznemu wyjaśnieniu: „Zło i zagrożenie w thrillerze  

 – w przeciwieństwie do horroru – przynależy do naszej rzeczywistości, 
nie ma charakteru nadnaturalnego, choć wyraźnie spotęgowane, zde-
monizowane i wyostrzone nabiera cech fantastycznych”3. Co za tym 
idzie, konstytutywnym elementem thrillera w ujęciu Syski jest starcie 
z tak przedstawionym złem, konfrontacja z chaosem, który wdziera się 
do spokojnego świata i burzy jego porządek:

Opanowanemu i oswojonemu światu przeciwstawiony jest chaos alternatywnych 
rzeczywistości. Bohaterowie zmuszeni są zachowywać się wbrew utartym przyzwy-
czajeniom, w niezgodzie z przyjętym i wyznawanym od lat systemem wartości, ale 
w konsekwencji zgodnie z nowym typem logiki. Te dwa światy są w dreszczowcu 
bardzo silnie skonfrontowane, oddzielone zazwyczaj wyrazistą sceną przejścia, 
zaakcentowanym aktem inicjacji4.

We Wściekłym mamy do czynienia z bardzo podobnym schematem  
 – pojawienie się seryjnego mordercy w uporządkowanym świecie wy-
wołuje niepokój i lęk zarówno u głównego bohatera, jak i u widzów. Aby 
zbrodniarz w produkcji Załuskiego (czy też w jakimkolwiek innym fil-
mie z seryjnym mordercą) mógł wzbudzać tego rodzaju emocje, musi 
zostać odpowiednio przedstawiony i scharakteryzowany. Jak zauważył 
Syska, thrillery często sięgają po rozwiązania charakterystyczne dla kina 
grozy. W przypadku Wściekłego efekty takiego zabiegu widać szczegól-
nie w kreacji postaci mordercy, który nabiera przez to cech potwornych.

Należy tu jednak poczynić pewne zastrzeżenie natury terminologicz-
nej. W ujęciu Noëla Carrolla głównym zadaniem horroru jest wywoły-
wanie w odbiorcach uczucia grozy (czy też „art-grozy” – termin ten ma 
służyć do zaznaczenia, że dzieło sztuki wywołuje tę emocję sztucznie, 
różni się więc ona od rzeczywistej grozy). Wściekły, podobnie jak wiele 
thrillerów bazujących na motywie seryjnego mordercy, operuje jednak 
głównie lękiem, który amerykański badacz uważa, jak się wydaje, za 
jeden z rodzajów art-grozy. Lęk jest wywoływany przede wszystkim 
przez to, co nieznane, niekonkretne, niedopowiedziane5. Dlatego też 
w niniejszym artykule mówić będziemy raczej o lęku niż o grozie, pojęcie 
to precyzyjniej bowiem opisuje emocje, które usiłuje wzbudzić w odbior-
cy produkcja Załuskiego.

3	 Ibidem, s. 102.
4	 Ibidem, s. 91–92.
5	 Zob. N. Carroll, Filozofia horroru, albo Paradoksy uczuć, przeł., posł. M. Przyli-

piak, Gdańsk 2004, s. 392. Na temat tego rozróżnienia zob. również A. Gemra, Od 
gotycyzmu do horroru. Wilkołak, wampir i Monstrum Frankensteina w wybranych 
utworach, Wrocław 2008, s. 22–38.
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Choć morderca we Wściekłym nie ma nadnaturalnego rodowodu, 
to z pewnością można stwierdzić, że jest w filmie kodowany jak potwór, 
w jego postaci znajdziemy bowiem co najmniej kilka monstrualnych 
cech. Bez wątpienia jest on niebezpieczny, stanowi zagrożenie w spo-
sób typowy dla potworów właśnie – pojawia się znikąd, atakuje ludzi 
przypadkowych, niczego niepodejrzewających, a jego zbrodnie nie mają 
żadnego motywu ani celu. W obrazie nie pojawia się odpowiedź na py-
tanie o to, dlaczego mordował, a gdy główny bohater, kapitan Bogdan 
Zawada, zadaje zabójcy to pytanie w finalnej scenie, ten pluje mu w twarz. 
Jest to więc zło w czystej postaci, zło bezinteresowne, którego nie moż-
na wpisać w żadne ludzkie kategorie. Zbrodniarz nie zabija dla zysku, 
z chęci zemsty czy na tle seksualnym. Nawet jeśli wierzyć, niepotwier-
dzonej przecież, hipotezie postawionej przez Zawadę, że syci się ludzkim 
nieszczęściem, to tym bardziej jest to motywacja nieomal metafizyczna, 
właściwa potworom, a nie ludziom.

W tym kontekście warto również zwrócić uwagę na charakterystycz-
ną scenę w zoo, gdy morderca, jedząc kanapkę, przypatruje się w bezru-
chu kondorowi rozszarpującemu krwawy ochłap mięsa. Analogia mię-
dzy nimi jest tutaj oczywista i służy przedstawieniu zbrodniarza jako 
dzikiego zwierzęcia, podobnie zresztą jak sam tytuł Wściekły, co ponow-
nie wzmaga poczucie, że bohater ten nie jest do końca ludzki.

Znamienny wydaje się też sposób przedstawiania w filmie mordercy. 
Do końca pozostaje on człowiekiem bez właściwości – choć wielokrotnie 
pojawia się na ekranie, ani razu nie widzimy jego twarzy, nie poznajemy 
też żadnych konkretnych informacji na jego temat. Do sceny jego ujęcia 
nie słyszymy wyraźnie, aby coś mówił, jedyny dźwięk, jaki wydaje, to 
chorobliwy kaszel. Zbrodniarz wymyka się zatem kategoriom pojęcio-
wym odbiorców, nie da się bowiem o nim powiedzieć niczego pewnego. 
Dlatego budzi on lęk podwójnie – po pierwsze, jako nieracjonalne, po-
tworne złe; po drugie, jako zło niewyróżniające się z tłumu zwykłych 
ludzi. Reżyser duży nacisk położył na to, aby przekonać widza, że tego 
rodzaju szaleństwo to tak naprawdę nic wyjątkowego, a morderca niczym 
nie wyróżnia się z tłumu. Z jednej strony każdy może stać się jego ofiarą, 
z drugiej jednak – skoro zabójca jest człowiekiem bez właściwości, to 
każdy może nim być: znajomy, krewny, sąsiad. Co więcej, momentami 
to sam odbiorca zostaje utożsamiony z szaleńcem, ponieważ wszystkie 
sceny zabójstw ogląda z perspektywy mordercy, przez lunetę jego kara-
binu. Nie otrzymuje zatem żadnej klarownej wskazówki, pomagającej 
mu rozgraniczyć świat nienormalny od normalnego.

Jak już wspominałem, taki sposób przedstawiania szaleństwa wydaje 
się dość silnie zakorzeniony w popularnych w latach 70. XX w., również 

Wściekły 
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poza kręgiem fachowym, psychiatrycznych koncepcjach Kępińskiego. 
We Wściekłym zostaje zresztą przywołane jego nazwisko, a bohatero-
wie cytują fragmenty Psychopatii, wydanej dwa lata przed produkcją 
filmu Załuskiego. Zarówno w tej, jak i w innych pracach Kępiński duży 
nacisk kładzie przede wszystkim na to, że różnica między człowiekiem 
zdrowym a chorym ma charakter ilościowy, a nie jakościowy. Choroba 
psychiczna polega więc na realizowaniu ciągot czy popędów u innych lu-
dzi stłumionych przez normy społeczne, ale nie nieobecnych. Co więcej, 
Kępiński, opisując schizofreników, podkreśla, że w istocie mogą oni nie 
wyróżniać się z tłumu i nie zwracać na siebie uwagi. Unikają bowiem tych 
kontaktów społecznych, których uniknąć mogą, a pozostałe realizują tak, 
aby ograniczyć je do minimum6. Echa tych wniosków są w konstrukcji 
filmowego mordercy bardzo wyraźne – jest on przecież dobrym, rzetel-
nie wypełniającym swoje obowiązki pracownikiem, stroniącym jednak 
od ludzi i nienawiązującym z nimi kontaktów, jeśli nie są one niezbędne.

Echa te pobrzmiewają również w opisanej wyżej próbie wywołania 
u widzów uczucia niepokoju i lęku. Sam Kępiński przyznaje bowiem, że 
zetknięcie się z chorym psychicznie, będącym człowiekiem nieobliczal-
nym, wywołuje w osobach zdrowych lęk:

Lęk wprowadza człowieka w świat nocy, rozgrywający się przeważnie poniżej progu 
świadomości, gdzie panuje znak nieskończoności i niczego nie da się przewidzieć. 
Rachunek prawdopodobieństwa, dzięki któremu możemy w przybliżeniu przewi-
dzieć zachowanie się naszych bliźnich w przestrzeni jasnej, przestaje obowiązywać 
w przestrzeni nocy. Człowiek wobec drugiego człowieka traci zdolność orientacji, sta-
je się całkowicie bezradny. Zetknięcie się ze światem nocy drugiego człowieka, z jego 
najgłębszymi warstwami psychiki, normalnie kryjącymi się poniżej progu świado-
mości, a fragmentarycznie wydobywającymi się w marzeniach sennych, w psychozie, 
pod wpływem silnego lęku itp. – zwiększa lęk przed drugim człowiekiem, choćby 
na tej zasadzie, że staje się on bardziej nieprzewidywalny, że nie pasuje do rachunku 
prawdopodobieństwa, jaki wytworzyliśmy sobie w stosunku do innych ludzi7.

Pewne pokrewieństwo z filmem Załuskiego można tu dostrzec na-
wet na poziomie wizualnym – metafora nocy i dnia jest bardzo istotna 
w pracach Kępińskiego. Tymczasem przygarbiony morderca, który nawet 
w upalne dni chodzi w długim czarnym płaszczu i berecie, w istocie 
przypomina kogoś, kto nie pasuje do otoczenia i kto na światło dnia 
wynurzył się z mroków nocy. Ekranowy wizerunek seryjnego mordercy 
wydaje się zatem wprost inspirowany naukowymi poglądami i ustale-
niami Kępińskiego.

Podsumowując więc, widz Wściekłego w obliczu zetknięcia się z mor-
dercą i jego wtargnięcia w świat przedstawiony powinien odczuwać lęk. 

6	 Zob. A. Kępiński, Lęk, wyd. 2, Warszawa 1987, s. 145–180.
7	 Ibidem, s. 168.
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Odczucie to wiąże się z niemożnością uporania się z czynami szaleń-
ca, niewpisującymi się w żadną narrację racjonalizującą. Sprawia to, że 
morderca zaczyna być postrzegany w kategoriach potwora, co więcej – 
potwora, którym może być każdy. Twórcy filmu dodatkowo jeszcze to 
poczucie lęku potęgują za pomocą różnych chwytów dramaturgicznych 
(sposób ukazywania zbrodniarza, towarzyszący mu zawsze stały, niepo-
kojący motyw muzyczny, utożsamienie widza z mordercą czy fałszywe 
punkty kulminacyjne, gdy wydaje się, że główny bohater przypadkiem 
napotkał przestępcę).

Postawiona wyżej teza, głosząca, że zamierzeniem Załuskiego było wy-
wołanie u odbiorców poczucia lęku, znaleźć może swoje potwierdzenie 
również w emocjonalnej reakcji protagonisty. Jak stwierdza wspominany 
już Carroll, odczucia i emocje postaci fikcyjnych stykających się z potwo-
rem często traktować wolno jako swego rodzaju wzorzec zamierzonej 
przez twórców reakcji emocjonalnej widzów.

Tym, co zwraca uwagę w kreacji świata przedstawionego we Wście-
kłym, jest jego pozorna idylliczność. Akcja często toczy się na słonecz-
nych, pełnych spacerowiczów ulicach czy w miejskich parkach, brak 
właściwie mrocznych krajobrazów, tak typowych dla filmów grozy, nawet 
noce są tu raczej pogodne i spokojne. Reakcje właśnie takiego, pozornie 
spokojnego, świata (reprezentowanego przez Zawadę) na czyny szaleńca 
obserwuje widz.

Co znamienne, prowadzący śledztwo milicjanci usiłują w pierwszym 
odruchu ratować się próbami racjonalizacji zbrodni: podejrzewają mo-
tywy rabunkowe, porachunki okupacyjne, zawiść, starają się odnaleźć 
powiązania pomiędzy ofiarami, jednak wszystkie te koncepcje okazują 
się zawodne. W obliczu słabości logicznych kategorii kapitan Zawada 
sam zaczyna odczuwać lęk i ulegać urojeniom – dwukrotnie, w sytu-
acjach zupełnie przypadkowych i codziennych, wydaje mu się, że mor-
derca celuje właśnie do niego. Warto zwrócić uwagę zwłaszcza na scenę, 
gdy główny bohater spotyka znajomego na ulicy i rozmawia o kupionym 
przez niego fiacie 126p – reżyser konsekwentnie zwodzi tu widza tak, że 
również on zaczyna być pewny, iż tym razem to Zawada ma być ofiarą 
mordercy. W tle pojawia się bowiem motyw dźwiękowy, który do tej pory 
towarzyszył tylko scenom zabójstw, a protagonistę przez dłuższą chwilę 
obserwujemy przez lunetę; dopiero gdy napięcie osiąga punkt kulmina-
cyjny, okazuje się, że jest to zabawkowa, dziecięca luneta, a milicjantowi 
przypatruje się nie morderca, ale mały chłopiec. Podobnie rzecz wygląda 
w scenie na klatce schodowej w bloku Zawady, gdy kij od miotły trzy-
manej przez dozorcę wydaje się bohaterowi (a także widzom) lufą kara-
binu. W obu przypadkach film unaocznia odbiorcy, że w konfrontacji 

Szaleństwo wkracza 
w codzienność
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z szaleństwem pozornie uporządkowany świat zaczyna się rozsypywać 
i ujawnia swoje drugie, obłędne oblicze.

Wprost zostaje to wyrażone w scenie, w której główny bohater od-
wiedza szpital psychiatryczny, aby skonsultować sprawę ze specjalistą. 
Profesor psychiatrii pyta wówczas Zawadę: „Gdyby pan nie znajdował się 
tutaj w klinice, czy przyszłoby panu do głowy, że niektórzy z tych space-
rujących, spokojnie rozmawiających ludzi popełnili okropne zbrodnie?”. 
W sposób jasny stawia się tu zatem pewną tezę: oto świat nie jest taki, 
jaki się wydaje, pod pozorem spokoju skrywa się szaleństwo, którego nie 
potrafimy pojąć ani zrozumieć. Środowisko ludzkie, o czym też mówi 
się wprost, jest środowiskiem groźnym i nigdy nie możemy być pewni 
tego, co spotka nas ze strony drugiego człowieka. Egzemplifikację tej 
tezy stanowi oczywiście tytułowy Wściekły – jego sprawa ujawnia ten 
fakt zarówno Zawadzie, jak i widzom.

Dlatego też finał filmu ma ambiwalentny wydźwięk. Z jednej strony, 
milicjant wykonał swoją pracę, schwytał mordercę, który już nie zagra-
ża społeczeństwu – starsze małżeństwo pracujące w kiosku może więc 
spokojnie żyć, nieświadome, że znajdowało się na celowniku szaleńca. 
Z drugiej jednak strony, Zawada, choć jest z wykształcenia psycholo-
giem, nadal nie rozumie, co skłoniło szaleńca do jego czynów, a scena 
w szpitalu dowodzi, że nieświadomość ta nie daje mu spokoju. Trwale 
podważa bowiem jego wizję ludzkiej społeczności.

Film Załuskiego – jak starałem się wykazać powyżej – spełnia więc for-
malne kryteria thrillera: opowiada o starciu z absolutnym, irracjonal-
nym złem, które wdziera się do uporządkowanego świata, wprowadza-
jąc do niego chaos i ujawniając, jak złudny był jego ład. Opowieść ta, za 
pomocą różnych chwytów bliskich estetyce kina grozy, usiłuje utrzymy-
wać widza w napięciu, lęku i poczuciu zagrożenia tym, co nieuchron-
ne i nieznane jednocześnie. Należałoby się zatem zastanowić, dlaczego 
formuła taka pojawia się u Załuskiego w r. 1979. Jak wskazuje cytowany 
już Syska, thriller często bywa organicznie powiązany ze społecznym 
kontekstem, w jakim film powstawał – lęk wywoływany przez mordercę 
byłby tu zatem metaforą i ukonkretnieniem lęku przeżywanego przez 
widzów w codziennym życiu:

Predylekcja do wykorzystywania typowych dla thrillera chwytów dramaturgicz-
nych nierzadko podyktowana jest sytuacją pozafilmową, kontekstem kulturowym, 
politycznym czy społecznym. Trudny do sprecyzowania lęk, świadomość nie-
odzowności ciosu, nieumiejętność zapanowania nad złem w łatwy sposób wer-
balizowała społeczne nastroje i nieuświadomione namiętności, konkretyzując 
skrywane popędy, metaforyzując zagrożenia8.

8	 R. Syska, op. cit., s. 82.

Skąd się wziął 
Wściekły?
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Odczytanie Wściekłego w takim właśnie kontekście jest w istocie pro-
duktywne. Należy sobie bowiem uświadomić, że 1979 r. był apogeum 
kryzysu ekonomicznego, społecznego i politycznego, podskórnie nara-
stającego w drugiej połowie dekady rządów Edwarda Gierka. Końcówka 
dziesięciolecia przyniosła zauważalne pogorszenie nastrojów społecznych:

Tymczasem – właśnie od 1976 roku – narastały zapowiedzi kryzysu społeczne-
go. Zaczęły się wyraźnie kurczyć perspektywy rozwoju gospodarczego – podwyż-
ka [cen w] 1976 roku stanowiła zapowiedź obniżenia stopy życiowej, zima 1978/9 
uświadomiła słabość zabezpieczenia społeczeństwa przed trudnościami material-
nymi [...]. Coraz mniejsze były szanse awansu dla młodego pokolenia, dłuższy okres 
czekania na mieszkanie (10 i więcej lat), gorsze zaopatrzenie w żywność, wyższe 
ceny wielu artykułów. Tym samym silniej odczuwano fasadowość wielu deklara-
cji o pomyślnym rozwoju kraju, rosło poczucie krzywdy z powodu niedostateczne-
go uczestniczenia w powszechnej – jak głoszono w środkach masowych – zamoż-
ności. „Propaganda sukcesu” wpajała jednocześnie przekonanie o potędze kraju 
(„członka Klubu Kosmicznego”, „dziesiątej potęgi przemysłowej świata” etc.), co 
przyczyniało się do rosnącej niewiarygodności środków masowych, jak i do życia 
w świecie iluzji narodowych9.

Nastroje te znalazły odbicie w badaniach socjologicznych: w 1979 r. 
16% respondentów wskazywało na pogorszenie się warunków material-
nych ludności (dla porównania: w 1975 r. odsetek ten wynosił tylko 3%), 
35% z nich nie było zadowolonych z materialnego poziomu życia, a 39% 
uważało, że warunki te nie poprawią się w przyszłości10.

Jednocześnie wymienione liczby nie oddają w pełni subiektywnie 
odczuwanego wówczas poczucia niesprawiedliwości. W pracy O spo-
łecznej historii polski 1945–1989 Henryk Słabek stawia tezę, że to rady-
kalne pogorszenie nastrojów wiązało się nie tyle z obniżeniem pensji 
i poziomu życia (te bowiem wciąż wzrastały, choć wolniej), ile z coraz 
bardziej odczuwalną przepaścią między najbogatszymi obywatelami 
a resztą społeczeństwa:

Słuszne wydaje się przekonanie, że porównywanie dochodów nominalnych (w zna-
czeniu: wyrażonych w złotych) nawet w identycznych przedziałach czasowych, rów-
nież w tych przez nas omawianych, nie odzwierciedla precyzyjnie rzeczywistości. 
A w odniesieniu do lat 1976–1980 może być wprost mylące. Rzecz w tym, że wtedy 
szybko narastał deficyt towarów o „sztywnych” cenach, szczególnie tych bardziej 
atrakcyjnych czy niezbędnych. W tej sytuacji za identyczną kwotę złotych robotnik 
wykwalifikowany mógł kupić w rzeczywistości o wiele mniej towarów niż dyrektor, 
kierownik czy – nierzadko – choćby urzędnik. On, nie mając nielegalnych niby, 
lecz upowszechniających się „chodów” czy „dojść” do towarów dla wybranych, 
w większym też stopniu zdany był na zakup artykułów-namiastek, do nabywania 
niekiedy tego, „co się da” – choćby i na zapas. [...]

  9	 Raport o stanie komunikacji społecznej w Polsce. Sierpień 1980 – 13 grudnia 1981, 
red. W. Pisarek, wprow. J. Mikułowski Pomorski, Kraków 2007, s. 6–7.

10	 Zob. ibidem, s. 8.
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Poczucie robotniczego upośledzenia pogłębiał fakt, że szybko wówczas rósł mar-
gines obywateli wyzywająco jak na owe czasy zamożnych. Wśród nich obok ludzi 
dobrze ulokowanych w strukturach władzy coraz więcej było drobnych przed-
siębiorców, handlowców (prywatnych i części z przedsiębiorstw państwowych), 
wreszcie „waluciarzy” i wszelkiego rodzaju kombinatorów11.

W swojej rozprawie Słabek szczegółowo opisuje mechanizmy, które 
doprowadziły do takiej sytuacji, wskazując m.in. na ewolucję sposobu my-
ślenia partyjnych dygnitarzy w stronę grupowego egoizmu. Ta warstwa 
społeczna przechodziła charakterystyczny proces „uprzytomniania sobie 
i innym swych szczególnych zasług i wynikających stąd praw do szcze-
gólnych roszczeń [...] i wreszcie do samonagradzania się według miary 
i kryteriów uznawanych każdorazowo przez samych siebie za słuszne”12. 
Równocześnie rosła zamożność i siła sektora prywatnego, często zasa-
dzającego swoją działalność na czynach korupcyjnych i nielegalnych13.

Poczucie pogłębiającego się kryzysu można odnaleźć również w róż-
nych dokumentach życia społecznego z tamtego okresu – np. w prze-
mówieniu Stefana Bratkowskiego z 4.05.1979. Znany publicysta, choć 
daleki był od ośrodków opozycyjnych i pozostawał wierny partii, za-
uważał narastający problem i jedynej szansy na uniknięcie eksplozji spo-
łecznego niezadowolenia upatrywał w gruntowych reformach systemu 
administracyjnego i gospodarki14. Ostrzegał wówczas: „Żyjąc w społe-
czeństwie na co dzień, najlepiej wiemy, jak niewielki zapas cierpliwości 
pozostał do wyczerpania. I nie chcemy, by się mówiło potem, że nikt nie 
uprzedzał”15. Z kolei już na gruncie sztuki jedną z najbardziej znanych 
filmowych reakcji na ów kryzys jest oczywiście nurt Kina Moralnego 
Niepokoju, portretujący społeczeństwo zepsute i zdegenerowane, pełne 
na poły feudalnych klik i zależności.

Wydaje się, że taki kontekst społeczny znacząco wpłynął na osta-
teczny kształt Wściekłego. Główny bohater jest wszak przeciętnym in-
telektualistą, człowiekiem spokojnym, ojcem małego dziecka, żyjącym 
z rodziną w niewielkim mieszkaniu, który niespodziewanie w pozornie 
spokojnym świecie odkrywa pierwiastek szaleństwa i dla którego świat 
ten przestaje być przewidywalny. Opowieść ta wydaje się więc wprost 
odbijać trudny do sprecyzowania lęk mas społecznych, z jednej strony 

11	 H. Słabek, O społecznej historii polski 1945–1989, Warszawa 2009, s. 485–486.
12	 Ibidem, s. 493.
13	 Zob. ibidem, s. 496.
14	 AAN, KC PZPR, sygn. XI A/1165, k. 3, wystąpienie S. Bratkowskiego na zebraniu POP 

PPR przy Oddziale Warszawskim Związku Literatów Polskich, 4 maja 1979, k. 3; 
cyt. za: A. Krajewski, Między współpracą a oporem. Twórcy kultury wobec systemu 
politycznego PRL (1975–1980), Warszawa 2004, s. 201.

15	 Zob. ibidem.
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odczuwających narastający kryzys, z drugiej zaś – w publicznym dyskur-
sie widzących zupełnie inny, hurraoptymistyczny obraz rzeczywistości.

Niepewność co do własnej przyszłości i poczucie obcości oraz nie-
przewidywalności świata, jakich doświadcza Zawada i jakie pragnie 
wzbudzić w odbiorcy film, było zatem bliskie powszechnym nastrojom 
społecznym, wywołanym przez pogłębiający się, wielowymiarowy kry-
zys. W obu bowiem przypadkach mamy do czynienia z – mówiąc słowa-
mi Kępińskiego – sytuacją, gdy człowiek „Nie wie, co z nim samym jutro 
się stanie i co mu jutrzejszy dzień przyniesie; grunt spod nóg się usuwa. 
Człowiek czuje się zamknięty w ślepej uliczce, gdyż już nie ma odwagi 
rzutować się w przyszłość”16. Tego rodzaju nieokreślony lęk występuje 
według cytowanego psychiatry w przypadku nerwic.

Hipotezę tę potwierdzić może porównanie Wściekłego z późniejszą 
o dwa lata produkcją „Anna” i wampir (reż. J. Kidawa, 1981), opowia-
dającą historię śledztwa w sprawie Zdzisława Marchwickiego, Wampi-
ra z Zagłębia. Film ten również nazwać można thrillerem, jednak nie 
powstaje on w momencie narastania kryzysu, ale już po jego eksplozji 
w sierpniu 1980. Dlatego też produkcja Kidawy nie opowiada o odkry-
waniu szaleństwa w pozornie normalnym świecie, ale już o świecie sza-
lonym. „Anna” i wampir przedstawia więc rzeczywistość wyjętą z filmu 
grozy – pełną prowadzących donikąd dróg, zarośniętych hałd i opusto-
szałych ulic, nieustannie zasnutą mgłą i oświetlaną przez blade słońce, 
barwiące niebo na krwisty kolor. W rzeczywistości tej grasuje morderca, 
a instytucje, które powinny go wytropić, nie działają prawidłowo. Oba 
filmy metaforyzują więc aktualną sytuację społeczną, ale dla każdego 
z nich będzie to sytuacja z gruntu odmienna17.

W tym miejscu należałoby sobie zadać pytanie o to, dlaczego podskór-
nie nabrzmiewający kryzys społeczny ukonkretnił się we Wściekłym aku-
rat w figurze seryjnego mordercy. Jest to pytanie tym ważniejsze, że figura 
ta, właściwie nieobecna w kulturze audiowizualnej dekad wcześniejszych, 
w latach 70. XX w. pojawiała się w niej stosunkowo często. W filmach 
Załuskiego i Kidawy metaforyzowała niespokojną sytuację społeczną, 
w serialu S.O.S. (reż. J. Morgenstern, 1974) posłużyła do wskazania, że 
prawdziwe zło czai się tuż obok, a nie przychodzi np. z zagranicy, itd.

Wydaje się, że prymarnym czynnikiem warunkującym popularność 
tego motywu była wspomniana już sprawa Marchwickiego. Nie tylko 
poruszała ona masy, obawiające się o swoje bezpieczeństwo, gdy Wampir  

16	 A. Kępiński, op. cit., s. 17.
17	 Szerzej o filmie „Anna” i wampir zob. P. Dudziński, R. Dudziński, Zabić tysiąc 

kobiet na tysiąclecie państwa polskiego. Władza (ludowa) i śmierć w filmie Janusza 
Kidawy „Anna” i wampir [w:] Między przymusem a akceptacją. Meandry władzy 
w literaturze i kulturze popularnej, red. A. Gemra, K. Dominas, Wrocław 2014.
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wciąż mordował, lecz także stała się swego rodzaju spektaklem już w mo-
mencie trwania procesu18. Wciąż obecny w środkach masowej komuni-
kacji, które chętnie donosiły o szczegółach dotyczących oskarżonych 
i samych zbrodni, spektakl ów sprawił, że w zbiorowej świadomości 
i wyobraźni odbiorców na stałe zagościła figura seryjnego mordercy.

Ważny kontekst dla Wściekłego stanowią wspominane i cytowane 
już publikacje Kępińskiego, które odegrały istotną rolę w popularyzo-
waniu problematyki psychiatrycznej w szerokich kręgach. Takie tytuły 
jak Schizofrenia, Lęk czy Psychopatie napisane zostały w przystępnym, 
popularnonaukowym stylu – autor unika w nich specjalistycznej ter-
minologii, a jeśli ta się pojawia, to dba o jej należyte wyjaśnienie, wła-
ściwie zupełnie rezygnuje z aparatu naukowego, a jego wywód jest ja-
sny i klarowny. Wszystko to sprawiło, że jego prace znane były również 
poza wąskim kręgiem fachowców. Dlatego też w bibliografii artykułów 
mu poświęconych, obok „Psychologii Wychowania” i „Przeglądu Le-
karskiego”, można znaleźć także „Literaturę”, „Kulturę” czy „Tygodnik 
Powszechny”19. Świadectwem tej popularności jest zarówno pojawienie 
się nazwiska Kępińskiego we Wściekłym, jak i powoływanie się na nie-
go w recenzji produkcji Załuskiego zamieszczonej w „Filmie” tuż po 
premierze20. W obu przypadkach wiedzę o tym, kim jest Kępiński i co 
napisał, traktuje się jako oczywistą. Dlatego też można postawić tezę, że 
w związku z (pośmiertnymi w większości) publikacjami profesora, wy-
dawanymi w latach 70. XX w., problem psychiki ludzkiej i jej rozmaitych 
wynaturzeń był obecny w masowej świadomości. We Wściekłym koncep-
ty zaczerpnięte z Kępińskiego pozwoliły zatem ukonkretnić omówioną 
powyżej figurę seryjnego mordercy.

Trzecią sprawą jest przejawiające się w rozmaitych produkcjach fil-
mowych od początku dekady Gierka przekonanie o powszechności i ba-
nalności zbrodni. Zasadniczy zwrot, który dokonał się w rodzimych 
filmach kryminalnych tamtego okresu, polegał na odchodzeniu od ty-
powych dla lat 60. XX w. narracji o zachodnich szpiegach i wyrafinowa-
nych przestępcach na rzecz ukazywania przewinień codziennych i re-
alistycznych. Znakomity przykład stanowi telewizyjne Złote Koło (reż. 
Stanisław Wohl, 1971), które zarazem łamało tabu, jakim było wówczas 
mówienie o przestępstwach seksualnych, i prezentowało, że klarowne 
podziały na dobro i zło w realnym świecie są niemożliwe do przepro-
wadzenia. W pełnej krasie tendencja ta uwidoczniła się w Zapisie zbrod-

18	 Zob. P. Semczuk, Czarna wołga. Kryminalna historia PRL, współpr. V. Krasnowska- 
 -Sałustowicz, Kraków 2013, s. 161.

19	 Zob. A. Kępiński, op. cit., s. 362–363.
20	 Zob. K. Kreutzinger, Poprawka z psychologii, „Film” 1980, nr 4, s. 9.
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ni (1974) Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego, będącym fabularną rekon-
strukcją prawdziwych morderstw, dokonanych przez dwóch nastolatków 
w okolicach Łodzi w r. 1972. Film kładzie bardzo silny nacisk na to, że 
zabójstwo jest dla bohaterów czymś zwykłym, niewzbudzającym emocji, 
a przy tym – że nikt tak naprawdę nie wie (i nie próbuje dociec), dlacze-
go do niego doszło. Obie te kwestie najlepiej podsumowuje wypowiedź 
jednego z bohaterów, który – zapytany przez dziennikarza o zabójstwo 
(„Jak to się mogło stać?”) – odpowiada: „Każdemu mogło się zdarzyć”. 
Film sensacyjno-kryminalny, zwłaszcza ten rozpowszechniany w kinach, 
w latach 70. XX w. bardzo wyraźnie eksploruje więc wątek zbrodni nie-
zrozumiałej i niewytłumaczalnej.

Jak wspomniałem na początku artykułu, Wściekły wydawać się może 
filmem zaskakującym zarówno treściowo, jak i formalnie. Opowieść 
o mordercy strzelającym do przypadkowych ludzi nie pasuje do ugrun-
towanych narracji na temat polskiego kina lat 70. ubiegłego stulecia – czy 
to tych traktujących o filmie artystycznym i skupiających się tylko na 
Kinie Moralnego Niepokoju, czy to tych usiłujących opisywać ówczesne 
kino rozrywkowe, dostrzegając w produkcjach sensacyjno-kryminal-
nych głównie państwową propagandę. Dlatego też w ramach powyższej 
analizy postarałem się zaprezentować główne zasady konstrukcyjne fil-
mu Załuskiego, unaocznić jego społeczno-kulturowe tło i bezpośrednie 
inspiracje. Umieszczony w takim kontekście, Wściekły nabiera bowiem 
dodatkowych znaczeń i przestaje być zaskakującym kuriozum, które 
trudno wyjaśnić, a okazuje się silnie i organicznie wręcz powiązany z cza-
sami, w jakich powstawał.
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