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Abstrakt

Artykul stanowi probe odczytania filmu Wiciekty (R. Zatuski, 1979) w kon-
tekscie cech gatunkowych thrillera. Autor wskazuje na rzadzacg filmem

prymarng zasade (probe wywolania w widzach poczucia leku i niepokoju)

oraz na podporzadkowane jej aspekty produkeji (tematyke, strukture fa-
bularng, chwyty narracyjne). Dodatkowo artykul analizuje zewnetrzne de-
terminanty, ktore zadecydowaly o okreslonym ksztalcie filmu i dostarczyly
jego twdrcom inspiracji: narastajgce wowczas w polskim spoleczenstwie

poczucie kryzysu; sprawe seryjnego mordercy Zdzistawa Marchwickiego

oraz popularne wéwczas teorie psychiatry Antoniego Kepinskiego.
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Wyprodukowany w 1979 r. Wsciekly w rezyserii Romana Zatuskiego jest
filmem odznaczajacym si¢ na tle 6wczesnej filmowej i serialowej produk-
cji sensacyjno-kryminalnej pod wzgledem zaréwno tresci, jak i formy.
Z jednej strony wyrdznia go oparcie fabuly, ktora rozgrywa sie wspot-
cze$nie do momentu produkcji, 0 motyw seryjnego mordercy, grasuja-
cego w Polsce Ludowej. Z drugiej zas — kwestia ta organicznie wigze sie
z pierwsza — Wsciekly przenosi $rodek cigzkosci z kryminalnej zagadki
na budowanie w widzu poczucia niepokoju i legku. W obu przypadkach
mamy wiec do czynienia z pewnym nowatorstwem, siegnieciem po roz-
wiazania wczes$niej niestosowane. Aby wyjasnic¢ ich nature, zrédto i po-
chodzenie, zamierzam w ramach prezentowanego artykutu podda¢ ana-
lizie forme produkeji Zatuskiego, wskaza¢ na gtéwne zasady organizujace
fabule i sprobowal wyjasni¢, dlaczego akurat w tym momencie dziejo-
wym w historii polskiego kina pojawia sie wlasnie taki film jak Wsciekty.

W tym celu zamierzam zaja¢ si¢ kilkoma wybranymi aspektami fil-
mu. Po pierwsze, sprébuje okresli¢ jego przynaleznos¢ gatunkows i pod-
stawowe reguly organizacji materii filmowej. Po drugie, poddam analizie
zwigzek miedzy Wscieklym a teoretycznymi koncepcjami psychiatry An-
toniego Kepinskiego, ktory to zwiazek jest tym wazniejszy, ze sugerowa-
ny przez sam film. Po trzecie, postaram si¢ opisa¢ spoteczno-kulturowe
zrodta produkeji Zatuskiego. Tak przeprowadzona analiza pozwoli, mam
nadzieje, lepiej zrozumie¢ specyfike Wsciektego.

Opowies¢ o seryjnym mordercy strzelajacym z ukrycia i mordujacym
w ten sposéb przypadkowe osoby, ma swoje zroédta w realnej sprawie
Wiadystawa Baczynskiego; w latach 1956-1957 we Wroclawiu ,,dokonat
[on] tacznie szedciu zabojstw i usifowan zabdjstw za pomoca broni pal-
nej. [...] Motywem dzialania przestepcy byta zemsta na znanych mu [...]
osobach, co do ktérych byt przekonany, ze w jaki$ sposob go skrzywdzity
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i maz nimi porachunki”. Historia ta stanowita réwniez kanwe dla opo-
wiadania Jerzego Edigeya Diabel przychodzi nocg (1974), w parareporta-
zowej formie relacjonujgcego $ledztwo w sprawie Baczynskiego. Tekst
ten jest interesujacy, poniewaz jego charakterystyczny element stanowia
proby racjonalizacji zbrodni na pozér irracjonalnej i niepojetej. Morder-
ca okazuje si¢ zawodowym przestepca, ktory zarabia na zycie, famiac
prawo, i ktory symuluje tylko chorobe psychiczng. Co wigcej, dos¢ wy-
raznie sugeruje sie, Ze w trakcie wojny wspotpracowat on z Gestapo lub
przynajmniej prowadzit dzialalnos¢ przestepcza. Opowiadanie Edigeya
stanowi znakomity przyktad na to, jak w kulturze masowej PRL-u pro-
bowano radzi¢ sobie z — realnie przeciez wystepujacym — problemem
seryjnego mordercy. Temat ten byt bowiem silnie stabuizowany, gdyz
brakowalo przekonujacej narracji wyjasniajacej, dlaczego w socjalistycz-
nym spoleczenstwie pojawiaja si¢ jednostki chore, zagrazajace zwykiym
obywatelom. Opowiadanie Diabet przychodzi nocg prébuje zbudowac
taka narracje, bazujaca na przekonaniu, ze w istocie zadnej choroby nie
bylo, a przestepca-degenerat juz wiele lat wcze$niej uczynit zbrodnie
zrédlem zarobku.

Wsciekty m.in. dlatego okazuje sie¢ pod omawianym tu wzgledem wy-
jatkowy, ze wlasciwie rezygnuje z racjonalizujgcej narracji, a spotkanie
z niepojetym szalenstwem oraz lek i niepokdj, ktdre to spotkanie wy-
woluje, sg gléwnymi filarami filmu. Nie jest nim bowiem zagadka kry-
minalna — widz obserwuje $§ledztwo, wiedzac jednocze$nie, ze podaza
ono blednymi $ciezkami — ani spektakularna akcja, gdyz tej raczej bra-
kuje na ekranie. Dlatego tez produkcja Zaluskiego charakteryzuje si¢
cechami typowymi dla thrillera, tak definiowanego przez Rafata Syske:
Z pewnoscig zasadniczg réznicg miedzy gatunkami sensacyjnymi a thrillerem jest
odmienne podejécie do dychotomii: akcja — napiecie, opozycji, ktéra w duzej mierze
organizuje strukture narracyjng filméw sensacyjnych. Film gangsterski, policyjny,
dzi$§ réwniez kino akeji budujg napiecie poprzez mnozenie poscigdw, strzelanin,
pojedynkéw, przez zmiennos¢ i dynamiczne nastepstwo zdarzen. Dreszczowiec
odwrotnie: niweluje akcje, akcentujac napigcie. To strach, sugerowanie zagrozenia,
inteligentne retardacje, pozorne punkty kulminacyjne, §wiadomos¢ niemoznosci
wstrzymania pewnych zdarzen decydujg o charakterze gatunku. Stad thriller, cho¢
opiera sie na wywodzacej sie z kina sensacyjnego tematyce i narracji, wykorzystuje
charakterystyczne dla horroru chwyty dramaturgiczne’.

W thrillerze dochodzi zatem do inkorporacji chwytéw typowych dla
filmu grozy w obreb struktur charakterystycznych dla innych gatunkéw,

R. Drozd, T. Jurek, K. Maksymowicz, Poczet polskich seryjnych mordercow [w:]
Problemy wspélczesnej tanatologii, red. J. Kolbuszewski, t. 10, Wroctaw 2006, s. 158.
R. Syska, Thriller jako gatunek [w:] Wokét kina gatunkow, red. K. Loska, Krakow

2001, S. 84.
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zazwyczaj - struktury kryminatu. Zrédlo leku czy grozy nie jest juz
jednak nadnaturalne, jak w horrorze, ale cz¢sto pozostaje irracjonalne
i niepoddajace sie logicznemu wyjasnieniu: ,Zlo i zagrozenie w thrillerze
- w przeciwienistwie do horroru - przynalezy do naszej rzeczywistosci,
nie ma charakteru nadnaturalnego, cho¢ wyraznie spotegowane, zde-
monizowane i wyostrzone nabiera cech fantastycznych™’. Co za tym
idzie, konstytutywnym elementem thrillera w ujeciu Syski jest starcie
z tak przedstawionym ztem, konfrontacja z chaosem, ktéry wdziera sie
do spokojnego $wiata i burzy jego porzadek:
Opanowanemu i oswojonemu $§wiatu przeciwstawiony jest chaos alternatywnych
rzeczywisto$ci. Bohaterowie zmuszeni sg zachowywac sie wbrew utartym przyzwy-
czajeniom, w niezgodzie z przyjetym i wyznawanym od lat systemem wartosci, ale
w konsekwencji zgodnie z nowym typem logiki. Te dwa $wiaty sa w dreszczowcu

bardzo silnie skonfrontowane, oddzielone zazwyczaj wyrazista sceng przejscia,

zaakcentowanym aktem inicjacji’.

We Wsciektym mamy do czynienia z bardzo podobnym schematem
- pojawienie si¢ seryjnego mordercy w uporzadkowanym $wiecie wy-
woluje niepokoj i lek zaréwno u gléwnego bohatera, jak i u widzéw. Aby
zbrodniarz w produkcji Zatuskiego (czy tez w jakimkolwiek innym fil-
mie z seryjnym morderca) mogl wzbudzaé tego rodzaju emocje, musi
zosta¢ odpowiednio przedstawiony i scharakteryzowany. Jak zauwazyt
Syska, thrillery czesto siggaja po rozwigzania charakterystyczne dla kina
grozy. W przypadku Wicieklego efekty takiego zabiegu wida¢ szczegél-
nie w kreacji postaci mordercy, ktory nabiera przez to cech potwornych.

Nalezy tu jednak poczyni¢ pewne zastrzezenie natury terminologicz-
nej. W ujeciu Noéla Carrolla gléwnym zadaniem horroru jest wywoty-
wanie w odbiorcach uczucia grozy (czy tez ,art-grozy” — termin ten ma
stuzy¢ do zaznaczenia, ze dzielo sztuki wywoluje t¢ emocje sztucznie,
rézni sie wiec ona od rzeczywistej grozy). Wsciekty, podobnie jak wiele
thrilleréw bazujacych na motywie seryjnego mordercy, operuje jednak
gtownie lekiem, ktory amerykanski badacz uwaza, jak sie wydaje, za
jeden z rodzajow art-grozy. Lek jest wywolywany przede wszystkim
przez to, co nieznane, niekonkretne, niedopowiedziane’. Dlatego tez
w niniejszym artykule méwi¢ bedziemy raczej o leku niz o grozie, pojecie
to precyzyjniej bowiem opisuje emocje, ktore usituje wzbudzi¢ w odbior-
cy produkcja Zatuskiego.

Ibidem, s. 102.

Ibidem, s. 91-92.

Zob. N. Carroll, Filozofia horroru, albo Paradoksy uczué, przet., post. M. Przyli-
piak, Gdansk 2004, s. 392. Na temat tego rozréznienia zob. rowniez A. Gemra, Od
gotycyzmu do horroru. Wilkotak, wampir i Monstrum Frankensteina w wybranych

utworach, Wroctaw 2008, s. 22-38.
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Cho¢ morderca we Wsciektym nie ma nadnaturalnego rodowodu,
to z pewnoscig mozna stwierdzi¢, ze jest w filmie kodowany jak potwor,
W jego postaci znajdziemy bowiem co najmniej kilka monstrualnych
cech. Bez watpienia jest on niebezpieczny, stanowi zagrozenie w spo-
sob typowy dla potworéw wlasnie - pojawia si¢ znikad, atakuje ludzi
przypadkowych, niczego niepodejrzewajacych, a jego zbrodnie nie maja
zadnego motywu ani celu. W obrazie nie pojawia sie¢ odpowiedz na py-
tanie o to, dlaczego mordowal, a gdy gléwny bohater, kapitan Bogdan
Zawada, zadaje zabdjcy to pytanie w finalnej scenie, ten pluje mu w twarz.
Jest to wiec zto w czystej postaci, zto bezinteresowne, ktérego nie moz-
na wpisa¢ w zadne ludzkie kategorie. Zbrodniarz nie zabija dla zysku,
z checi zemsty czy na tle seksualnym. Nawet jesli wierzy¢, niepotwier-
dzonej przeciez, hipotezie postawionej przez Zawade, ze syci si¢ ludzkim
nieszczesciem, to tym bardziej jest to motywacja nieomal metafizyczna,
wla$ciwa potworom, a nie ludziom.

W tym kontekscie warto réwniez zwrdéci¢ uwage na charakterystycz-
ng sceng w zoo, gdy morderca, jedzac kanapke, przypatruje si¢ w bezru-
chu kondorowi rozszarpujacemu krwawy ochlap miesa. Analogia mie-
dzy nimi jest tutaj oczywista i stuzy przedstawieniu zbrodniarza jako
dzikiego zwierzecia, podobnie zreszta jak sam tytul Wiciek?y, co ponow-
nie wzmaga poczucie, Ze bohater ten nie jest do konca ludzki.

Znamienny wydaje si¢ tez sposéb przedstawiania w filmie mordercy.
Do konca pozostaje on czlowiekiem bez wlasciwosci — cho¢ wielokrotnie
pojawia sie na ekranie, ani razu nie widzimy jego twarzy, nie poznajemy
tez zadnych konkretnych informacji na jego temat. Do sceny jego ujecia
nie styszymy wyraznie, aby co$§ méwil, jedyny dzwigk, jaki wydaje, to
chorobliwy kaszel. Zbrodniarz wymyka si¢ zatem kategoriom pojecio-
wym odbiorcéw, nie da sie bowiem o nim powiedzie¢ niczego pewnego.
Dlatego budzi on lek podwojnie — po pierwsze, jako nieracjonalne, po-
tworne zle; po drugie, jako zlo niewyrdzniajace si¢ z ttumu zwyktych
ludzi. Rezyser duzy nacisk potozyl na to, aby przekona¢ widza, ze tego
rodzaju szalenstwo to tak naprawde nic wyjatkowego, a morderca niczym
nie wyrdznia si¢ z ttumu. Z jednej strony kazdy moze stac si¢ jego ofiara,
z drugiej jednak — skoro zabdjca jest czlowiekiem bez wlasciwosci, to
kazdy moze nim by¢: znajomy, krewny, sasiad. Co wiecej, momentami
to sam odbiorca zostaje utozsamiony z szaleficem, poniewaz wszystkie
sceny zabojstw oglada z perspektywy mordercy, przez lunete jego kara-
binu. Nie otrzymuje zatem zadnej klarownej wskazowki, pomagajacej
mu rozgraniczy¢ §wiat nienormalny od normalnego.

Jak juz wspominatem, taki sposob przedstawiania szalenstwa wydaje
sie doé¢ silnie zakorzeniony w popularnych w latach 70. xx w., rdwniez
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poza kregiem fachowym, psychiatrycznych koncepcjach Kepinskiego.
We Wiciektym zostaje zreszta przywolane jego nazwisko, a bohatero-
wie cytuja fragmenty Psychopatii, wydanej dwa lata przed produkcja
filmu Zaluskiego. Zaréwno w tej, jak i w innych pracach Kepinski duzy
nacisk kladzie przede wszystkim na to, ze réznica migdzy cztowiekiem
zdrowym a chorym ma charakter ilo§ciowy, a nie jako$ciowy. Choroba
psychiczna polega wigc na realizowaniu ciggot czy popeddw u innych lu-
dzi sttumionych przez normy spoleczne, ale nie nieobecnych. Co wigcej,
Kepinski, opisujac schizofrenikéw, podkresla, ze w istocie mogg oni nie
wyrdzniac sie z ttumu i nie zwracaé na siebie uwagi. Unikajg bowiem tych
kontaktow spolecznych, ktorych uniknaé moga, a pozostale realizujg tak,
aby ograniczy¢ je do minimum®. Echa tych wnioskéw sa w konstrukeji
filmowego mordercy bardzo wyrazne - jest on przeciez dobrym, rzetel-
nie wypetniajacym swoje obowiazki pracownikiem, stronigcym jednak
od ludzi i nienawiazujagcym z nimi kontaktow, jesli nie s one niezbedne.
Echa te pobrzmiewaja rowniez w opisanej wyzej probie wywolania
u widzéw uczucia niepokoju i leku. Sam Kepinski przyznaje bowiem, ze
zetknigcie si¢ z chorym psychicznie, bedagcym cztowiekiem nieobliczal-
nym, wywoluje w osobach zdrowych lek:
Lek wprowadza czlowieka w $wiat nocy, rozgrywajacy sie przewaznie ponizej progu
$wiadomosci, gdzie panuje znak nieskonczonosci i niczego nie da si¢ przewidziec.
Rachunek prawdopodobienstwa, dzigki ktéremu mozemy w przyblizeniu przewi-
dzie¢ zachowanie si¢ naszych bliznich w przestrzeni jasnej, przestaje obowigzywac
w przestrzeni nocy. Cztowiek wobec drugiego cztowieka traci zdolno$¢ orientacji, sta-
je sie catkowicie bezradny. Zetkniecie sie ze §wiatem nocy drugiego czlowieka, z jego
najglebszymi warstwami psychiki, normalnie kryjacymi sie ponizej progu $wiado-
mosci, a fragmentarycznie wydobywajacymi sie w marzeniach sennych, w psychozie,
pod wplywem silnego leku itp. — zwieksza lek przed drugim czlowiekiem, choéby
na tej zasadzie, ze staje si¢ on bardziej nieprzewidywalny, Ze nie pasuje do rachunku
prawdopodobienstwa, jaki wytworzyliémy sobie w stosunku do innych ludzi’.
Pewne pokrewienstwo z filmem Zatuskiego mozna tu dostrzec na-
wet na poziomie wizualnym - metafora nocy i dnia jest bardzo istotna
w pracach Kepinskiego. Tymczasem przygarbiony morderca, ktéry nawet
w upalne dni chodzi w dtugim czarnym plaszczu i berecie, w istocie
przypomina kogo$, kto nie pasuje do otoczenia i kto na $wiatlo dnia
wynurzyl sie z mrokdw nocy. Ekranowy wizerunek seryjnego mordercy
wydaje si¢ zatem wprost inspirowany naukowymi pogladami i ustale-
niami Kepinskiego.
Podsumowujac wigc, widz Wiciektego w obliczu zetknigcia si¢ z mor-
derca ijego wtargniecia w §wiat przedstawiony powinien odczuwac lek.

Zob. A. Kepinski, Lek, wyd. 2, Warszawa 1987, s. 145-180.
Ibidem, s. 168.



Potwér w ludzkiej skdrze

Odczucie to wiaze si¢ z niemozno$cia uporania si¢ z czynami szalen-
ca, niewpisujacymi sie w zadna narracje racjonalizujaca. Sprawia to, ze

morderca zaczyna by¢ postrzegany w kategoriach potwora, co wigcej —
potwora, ktérym moze by¢ kazdy. Twoércy filmu dodatkowo jeszcze to

poczucie leku poteguja za pomoca réznych chwytéw dramaturgicznych

(sposdb ukazywania zbrodniarza, towarzyszacy mu zawsze staly, niepo-
kojacy motyw muzyczny, utozsamienie widza z morderca czy falszywe

punkty kulminacyjne, gdy wydaje sie, ze gtéwny bohater przypadkiem

napotkal przestepce).

Postawiona wyzej teza, gloszaca, ze zamierzeniem Zatuskiego byto wy-
wolanie u odbiorcéw poczucia leku, znalez¢é moze swoje potwierdzenie
réwniez w emocjonalnej reakcji protagonisty. Jak stwierdza wspominany
juz Carroll, odczucia i emocje postaci fikcyjnych stykajacych sie z potwo-
rem czesto traktowaé wolno jako swego rodzaju wzorzec zamierzonej
przez tworcow reakcji emocjonalnej widzow.

Tym, co zwraca uwage w kreacji $wiata przedstawionego we Wscie-
ktym, jest jego pozorna idylliczno$¢. Akeja czesto toczy sie na stonecz-
nych, pelnych spacerowiczéw ulicach czy w miejskich parkach, brak
wlasciwie mrocznych krajobrazow, tak typowych dla filméw grozy, nawet
noce sg tu raczej pogodne i spokojne. Reakcje wtasnie takiego, pozornie
spokojnego, §wiata (reprezentowanego przez Zawade) na czyny szalenca
obserwuje widz.

Co znamienne, prowadzacy $ledztwo milicjanci usituja w pierwszym
odruchu ratowac si¢ probami racjonalizacji zbrodni: podejrzewaja mo-
tywy rabunkowe, porachunki okupacyjne, zawis¢, staraja si¢ odnalez¢
powiazania pomiedzy ofiarami, jednak wszystkie te koncepcje okazujg
sie zawodne. W obliczu stabosci logicznych kategorii kapitan Zawada
sam zaczyna odczuwac lek i ulegaé urojeniom - dwukrotnie, w sytu-
acjach zupetnie przypadkowych i codziennych, wydaje mu sie, ze mor-
derca celuje wlasnie do niego. Warto zwroci¢ uwage zwlaszcza na scene,
gdy gléwny bohater spotyka znajomego na ulicy i rozmawia o kupionym
przez niego fiacie 126p - rezyser konsekwentnie zwodzi tu widza tak, ze
réwniez on zaczyna by¢ pewny, iz tym razem to Zawada ma by¢ ofiarg
mordercy. W tle pojawia si¢ bowiem motyw dzwiekowy, ktéry do tej pory
towarzyszyt tylko scenom zabdjstw, a protagoniste przez dluzsza chwile
obserwujemy przez lunete; dopiero gdy napigcie osigga punkt kulmina-
cyjny, okazuje sig, ze jest to zabawkowa, dzieci¢ca luneta, a milicjantowi
przypatruje si¢ nie morderca, ale maty chlopiec. Podobnie rzecz wyglada
w scenie na klatce schodowej w bloku Zawady, gdy kij od miotly trzy-
manej przez dozorce wydaje si¢ bohaterowi (a takze widzom) lufg kara-
binu. W obu przypadkach film unaocznia odbiorcy, ze w konfrontacji
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z szalefistwem pozornie uporzadkowany swiat zaczyna sie rozsypywac
i ujawnia swoje drugie, obledne oblicze.

Wprost zostaje to wyrazone w scenie, w ktorej gléwny bohater od-
wiedza szpital psychiatryczny, aby skonsultowa¢ sprawe ze specjalista.
Profesor psychiatrii pyta wéwczas Zawade: ,,Gdyby pan nie znajdowat sie
tutaj w klinice, czy przyszloby panu do gtowy, ze niektorzy z tych space-
rujacych, spokojnie rozmawiajacych ludzi popetnili okropne zbrodnie?”.
W sposob jasny stawia sie tu zatem pewng teze: oto $wiat nie jest taki,
jaki si¢ wydaje, pod pozorem spokoju skrywa si¢ szalenistwo, ktorego nie
potrafimy poja¢ ani zrozumieé. Srodowisko ludzkie, o czym tez méwi
sie wprost, jest Srodowiskiem groznym i nigdy nie mozemy by¢ pewni
tego, co spotka nas ze strony drugiego czlowieka. Egzemplifikacje tej
tezy stanowi oczywiscie tytutowy Wsciekly - jego sprawa ujawnia ten
fakt zaréwno Zawadzie, jak i widzom.

Dlatego tez finat filmu ma ambiwalentny wydzwiek. Z jednej strony,
milicjant wykonal swoja prace, schwytal morderce, ktdry juz nie zagra-
za spoleczenstwu - starsze malzenstwo pracujace w kiosku moze wiec
spokojnie zy¢, nieSwiadome, ze znajdowalo sie na celowniku szalenca.
Z drugiej jednak strony, Zawada, cho¢ jest z wyksztalcenia psycholo-
giem, nadal nie rozumie, co sklonilo szalenica do jego czynéw, a scena
w szpitalu dowodzi, ze nieSwiadomos¢ ta nie daje mu spokoju. Trwale
podwaza bowiem jego wizje ludzkiej spotecznosci.

Film Zatuskiego - jak staratem si¢ wykaza¢ powyzej - spelnia wiec for-
malne kryteria thrillera: opowiada o starciu z absolutnym, irracjonal-
nym zlem, ktére wdziera si¢ do uporzadkowanego $wiata, wprowadza-
jac do niego chaos i ujawniajac, jak ztudny byl jego tad. Opowie$¢ ta, za
pomoca roznych chwytdw bliskich estetyce kina grozy, usituje utrzymy-
waé widza w napieciu, leku i poczuciu zagrozenia tym, co nieuchron-
ne i nieznane jednoczes$nie. Nalezaloby si¢ zatem zastanowi¢, dlaczego
formula taka pojawia si¢ u Zaluskiego w r. 1979. Jak wskazuje cytowany
juz Syska, thriller czesto bywa organicznie powiazany ze spotecznym
kontekstem, w jakim film powstawal - lek wywolywany przez morderce
bylby tu zatem metafora i ukonkretnieniem leku przezywanego przez
widzéw w codziennym zyciu:
Predylekcja do wykorzystywania typowych dla thrillera chwytéw dramaturgicz-
nych nierzadko podyktowana jest sytuacja pozafilmows, kontekstem kulturowym,
politycznym czy spotecznym. Trudny do sprecyzowania lek, swiadomo$¢ nie-
odzownoéci ciosu, nieumiejetno$¢ zapanowania nad ztem w tatwy sposéb wer-

balizowata spoteczne nastroje i nieuswiadomione namietnosci, konkretyzujac

skrywane popedy, metaforyzujac zagrozenia®.

R. Syska, op. cit., s. 82.
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Odczytanie Wsciekfego w takim wilagnie kontekscie jest w istocie pro-
duktywne. Nalezy sobie bowiem uswiadomié¢, ze 1979 r. byl apogeum
kryzysu ekonomicznego, spotecznego i politycznego, podskornie nara-
stajacego w drugiej potowie dekady rzadow Edwarda Gierka. Koncowka
dziesieciolecia przyniosta zauwazalne pogorszenie nastrojow spofecznych:

Tymczasem - wlasénie od 1976 roku - narastaly zapowiedzi kryzysu spoleczne-
go. Zaczely sie wyraznie kurczy¢ perspektywy rozwoju gospodarczego — podwyz-
ka [cen w] 1976 roku stanowita zapowiedZ obnizenia stopy Zyciowej, zima 1978/9
uswiadomila stabo$¢ zabezpieczenia spoleczenstwa przed trudno$ciami material-
nymi [...]. Coraz mniejsze byly szanse awansu dla mtodego pokolenia, dtuzszy okres
czekania na mieszkanie (10 i wiecej lat), gorsze zaopatrzenie w zywnos¢, wyzsze
ceny wielu artykuléw. Tym samym silniej odczuwano fasadowo$¢ wielu deklara-
¢ji o pomys$lnym rozwoju kraju, rosto poczucie krzywdy z powodu niedostateczne-
go uczestniczenia w powszechnej - jak gloszono w §rodkach masowych - zamoz-
nosci. ,Propaganda sukcesu” wpajata jednoczesnie przekonanie o potedze kraju
(»cztonka Klubu Kosmicznego”, ,,dziesiatej potegi przemyslowej §wiata” etc.), co
przyczynialo si¢ do rosnacej niewiarygodnosci srodkow masowych, jak i do zycia

w $wiecie iluzji narodowych’.

Nastroje te znalazly odbicie w badaniach socjologicznych: w 1979 r.
16% respondentéw wskazywalo na pogorszenie si¢ warunkéw material-
nych ludnosci (dla poréwnania: w 1975 r. odsetek ten wynosit tylko 3%),
35% z nich nie bylo zadowolonych z materialnego poziomu zycia, a 39%
uwazalo, ze warunki te nie poprawig si¢ w przyszlosci'’.

Jednocze$nie wymienione liczby nie oddaja w pelni subiektywnie
odczuwanego wowczas poczucia niesprawiedliwosci. W pracy O spo-
tecznej historii polski 1945-1989 Henryk Stabek stawia teze, ze to rady-
kalne pogorszenie nastrojow wiazalo si¢ nie tyle z obnizeniem pensji
i poziomu Zzycia (te bowiem wciaz wzrastaty, cho¢ wolniej), ile z coraz
bardziej odczuwalna przepascia miedzy najbogatszymi obywatelami
a resztg spoleczenstwa:

Stuszne wydaje sie przekonanie, Ze poréwnywanie dochodéw nominalnych (w zna-

czeniu: wyrazonych w zlotych) nawet w identycznych przedziatach czasowych, row-

niez w tych przez nas omawianych, nie odzwierciedla precyzyjnie rzeczywistosci.

A w odniesieniu do lat 1976-1980 moze by¢ wprost mylace. Rzecz w tym, ze wtedy

szybko narastal deficyt towaréw o ,,sztywnych” cenach, szczegdlnie tych bardziej

atrakcyjnych czy niezbednych. W tej sytuacji za identyczng kwote ztotych robotnik
wykwalifikowany mogl kupi¢ w rzeczywistoéci o wiele mniej towardw niz dyrektor,
kierownik czy - nierzadko - cho¢by urzednik. On, nie majac nielegalnych niby,
lecz upowszechniajacych si¢ ,,choddéw” czy ,,dojs¢” do towaréw dla wybranych,

w wigkszym tez stopniu zdany byt na zakup artykuléw-namiastek, do nabywania

niekiedy tego, ,,co sie da” - cho¢by i na zapas. [...]

Raport o stanie komunikacji spotecznej w Polsce. Sierpieri 1980 - 13 grudnia 1981,
red. W. Pisarek, wprow. J. Mikutowski Pomorski, Krakéw 2007, s. 6-7.
Zob. ibidem, s. 8.
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Poczucie robotniczego uposledzenia poglebial fakt, ze szybko woéwczas rost mar-
gines obywateli wyzywajaco jak na owe czasy zamoznych. Wér6d nich obok ludzi
dobrze ulokowanych w strukturach wtadzy coraz wiecej byto drobnych przed-
siebiorcow, handlowcow (prywatnych i czesci z przedsigbiorstw panstwowych),

wreszcie ,waluciarzy” i wszelkiego rodzaju kombinatorow"".

W swojej rozprawie Stabek szczegdltowo opisuje mechanizmy, ktdre
doprowadzily do takiej sytuacji, wskazujac m.in. na ewolucje sposobu my-
$lenia partyjnych dygnitarzy w strone grupowego egoizmu. Ta warstwa
spoleczna przechodzila charakterystyczny proces ,uprzytomniania sobie
i innym swych szczegdlnych zastug i wynikajacych stad praw do szcze-
golnych roszczen [...] i wreszcie do samonagradzania sie¢ wedlug miary
i kryteriéw uznawanych kazdorazowo przez samych siebie za stuszne™"”.
Réwnoczesnie rosta zamoznos¢ i sita sektora prywatnego, czesto zasa-
dzajacego swoja dziatalnos¢ na czynach korupcyjnych i nielegalnych'”.

Poczucie poglebiajacego sie kryzysu mozna odnalez¢ rowniez w rdz-
nych dokumentach zycia spotecznego z tamtego okresu — np. w prze-
moéwieniu Stefana Bratkowskiego z 4.05.1979. Znany publicysta, cho¢
daleki byl od osrodkéw opozycyjnych i pozostawal wierny partii, za-
uwazal narastajacy problem i jedynej szansy na unikniecie eksplozji spo-
tecznego niezadowolenia upatrywal w gruntowych reformach systemu
administracyjnego i gospodarki'’. Ostrzegal wowczas: ,,Zyjac w spote-
czenistwie na co dzien, najlepiej wiemy, jak niewielki zapas cierpliwosci
pozostal do wyczerpania. I nie chcemy, by sie méwilo potem, Ze nikt nie
uprzedzal””. Z kolei juz na gruncie sztuki jedng z najbardziej znanych
filmowych reakcji na 6w kryzys jest oczywiscie nurt Kina Moralnego
Niepokoju, portretujacy spoleczenstwo zepsute i zdegenerowane, petne
na poty feudalnych klik i zaleznosci.

Wydaje sie, ze taki kontekst spoleczny znaczaco wplynal na osta-
teczny ksztalt Wiciekfego. Gléwny bohater jest wszak przecietnym in-
telektualista, czlowiekiem spokojnym, ojcem malego dziecka, zyjacym
z rodzina w niewielkim mieszkaniu, ktory niespodziewanie w pozornie
spokojnym $wiecie odkrywa pierwiastek szalenstwa i dla ktérego $wiat
ten przestaje by¢ przewidywalny. Opowies¢ ta wydaje sie wigc wprost
odbija¢ trudny do sprecyzowania lek mas spofecznych, z jednej strony

H. Stabek, O spotecznej historii polski 1945-1989, Warszawa 2009, s. 485-486.
Ibidem, s. 493.

Zob. ibidem, s. 496.

AAN, KC PZPR, Sygn. XI A/1165, k. 3, wystapienie S. Bratkowskiego na zebraniu pop
pPR przy Oddziale Warszawskim Zwigzku Literatéw Polskich, 4 maja 1979, k. 3;
cyt. za: A. Krajewski, Miedzy wspotpracg a oporem. Tworcy kultury wobec systemu
politycznego PRL (1975-1980), Warszawa 2004, §. 201.

Zob. ibidem.
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odczuwajacych narastajacy kryzys, z drugiej za§ - w publicznym dyskur-
sie widzgcych zupelnie inny, hurraoptymistyczny obraz rzeczywistosci.

Niepewno$¢ co do wlasnej przyszlosci i poczucie obcosci oraz nie-
przewidywalno$ci §wiata, jakich doswiadcza Zawada i jakie pragnie
wzbudzi¢ w odbiorcy film, bylo zatem bliskie powszechnym nastrojom
spolecznym, wywolanym przez pogtebiajacy si¢, wielowymiarowy kry-
zys. W obu bowiem przypadkach mamy do czynienia z - méwigc stowa-
mi Kepinskiego - sytuacja, gdy czlowiek ,,Nie wie, co z nim samym jutro
sie stanie i co mu jutrzejszy dzien przyniesie; grunt spod ndg sie usuwa.
Cztowiek czuje si¢ zamkniety w $lepej uliczce, gdyz juz nie ma odwagi
rzutowacé si¢ w przyszlos¢”'’. Tego rodzaju nieokreslony lek wystepuje
wedlug cytowanego psychiatry w przypadku nerwic.

Hipoteze t¢ potwierdzi¢ moze pordwnanie Wiciektego z pozniejsza
o dwa lata produkcja ,Anna” i wampir (rez. J. Kidawa, 1981), opowia-
dajaca historie sledztwa w sprawie Zdzistawa Marchwickiego, Wampi-
ra z Zaglebia. Film ten réwniez nazwaé mozna thrillerem, jednak nie
powstaje on w momencie narastania kryzysu, ale juz po jego eksplozji
w sierpniu 1980. Dlatego tez produkcja Kidawy nie opowiada o odkry-
waniu szalenistwa w pozornie normalnym $wiecie, ale juz o $wiecie sza-
lonym. ,Anna” i wampir przedstawia wiec rzeczywisto$¢ wyjeta z filmu
grozy — pelng prowadzacych donikad drég, zaroénietych hald i opusto-
szalych ulic, nieustannie zasnuta mgla i o$wietlang przez blade slonce,
barwigce niebo na krwisty kolor. W rzeczywisto$ci tej grasuje morderca,
a instytucje, ktore powinny go wytropi¢, nie dziataja prawidtowo. Oba
filmy metaforyzuja wiec aktualng sytuacje spoleczng, ale dla kazdego
z nich bedzie to sytuacja z gruntu odmienna'.

W tym miejscu nalezaloby sobie zadaé pytanie o to, dlaczego podskor-
nie nabrzmiewajacy kryzys spoleczny ukonkretnit sie we Wsciektym aku-
rat w figurze seryjnego mordercy. Jest to pytanie tym wazniejsze, ze figura
ta, wlasciwie nieobecna w kulturze audiowizualnej dekad wczesniejszych,
w latach 70. XX w. pojawiala sie¢ w niej stosunkowo czesto. W filmach
Zatuskiego i Kidawy metaforyzowata niespokojng sytuacje spoteczna,
w serialu S.0.S. (rez. . Morgenstern, 1974) postuzyta do wskazania, ze
prawdziwe zlo czai si¢ tuz obok, a nie przychodzi np. z zagranicy, itd.

Wrydaje sig, ze prymarnym czynnikiem warunkujacym popularnosé
tego motywu byta wspomniana juz sprawa Marchwickiego. Nie tylko
poruszala ona masy, obawiajace si¢ o swoje bezpieczenstwo, gdy Wampir

A. Kepinski, op. cit., s. 17.

Szerzej o filmie ,Anna” i wampir zob. P. Dudzinski, R. Dudzinski, Zabi¢ tysigc
kobiet na tysigclecie paristwa polskiego. Wiadza (ludowa) i Smier¢ w filmie Janusza
Kidawy ,Anna” i wampir [w:] Migdzy przymusem a akceptacjg. Meandry wiladzy

w literaturze i kulturze popularnej, red. A. Gemra, K. Dominas, Wroctaw 2014.
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wciaz mordowal, lecz takze stala si¢ swego rodzaju spektaklem juz w mo-
mencie trwania procesu’’. Wcigz obecny w srodkach masowej komuni-
kacji, ktére chetnie donosity o szczegdtach dotyczacych oskarzonych
i samych zbrodni, spektakl 6w sprawil, ze w zbiorowej §wiadomosci
i wyobrazni odbiorcéw na state zagoscita figura seryjnego mordercy.

Wazny kontekst dla Wsciektego stanowiag wspominane i cytowane
juz publikacje Kepinskiego, ktore odegraly istotna role w popularyzo-
waniu problematyki psychiatrycznej w szerokich kregach. Takie tytuly
jak Schizofrenia, Lek czy Psychopatie napisane zostaly w przystepnym,
popularnonaukowym stylu - autor unika w nich specjalistycznej ter-
minologii, a jesli ta si¢ pojawia, to dba o jej nalezyte wyjasnienie, wla-
$ciwie zupelnie rezygnuje z aparatu naukowego, a jego wywdd jest ja-
sny i klarowny. Wszystko to sprawilo, ze jego prace znane byty réwniez
poza waskim kregiem fachowcow. Dlatego tez w bibliografii artykutéw
mu pos$wieconych, obok ,,Psychologii Wychowania” i ,,Przegladu Le-
karskiego”, mozna znalez¢ takze ,Literature”, ,Kulture” czy ,,Tygodnik
Powszechny”"”. Swiadectwem tej popularnosci jest zaréwno pojawienie
sie nazwiska Kepinskiego we Wisciektym, jak i powolywanie si¢ na nie-
go w recenzji produkcji Zatuskiego zamieszczonej w ,,Filmie” tuz po
premierze”’. W obu przypadkach wiedze o tym, kim jest Kepinski i co
napisal, traktuje si¢ jako oczywista. Dlatego tez mozna postawic teze, ze
w zwigzku z (po$miertnymi w wigkszosci) publikacjami profesora, wy-
dawanymi w latach 70. xx w., problem psychiki ludzkiej i jej rozmaitych
wynaturzen byt obecny w masowej $wiadomosci. We Wiciektym koncep-
ty zaczerpniete z Kepinskiego pozwolily zatem ukonkretni¢ oméwiona
powyzej figure seryjnego mordercy.

Trzecig sprawg jest przejawiajace si¢ w rozmaitych produkcjach fil-
mowych od poczatku dekady Gierka przekonanie o powszechnosci i ba-
nalnosci zbrodni. Zasadniczy zwrot, ktéry dokonal si¢ w rodzimych
filmach kryminalnych tamtego okresu, polegal na odchodzeniu od ty-
powych dla lat 60. xx w. narracji o zachodnich szpiegach i wyrafinowa-
nych przestepcach na rzecz ukazywania przewinien codziennych i re-
alistycznych. Znakomity przyktad stanowi telewizyjne Ztote Koto (rez.
Stanistaw Wohl, 1971), ktére zarazem tamalo tabu, jakim bylo wowczas
moéwienie o przestepstwach seksualnych, i prezentowalo, ze klarowne
podziaty na dobro i zto w realnym $wiecie s3 niemozliwe do przepro-
wadzenia. W pelnej krasie tendencja ta uwidocznita sie¢ w Zapisie zbrod-

Zob. P. Semczuk, Czarna wolga. Kryminalna historia PRL, wspolpr. V. Krasnowska-
-Salustowicz, Krakow 2013, s. 161.

Zob. A. Kepinski, op. cit., s. 362-363.

Zob. K. Kreutzinger, Poprawka z psychologii, ,Film” 1980, nr 4, s. 9.
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ni (1974) Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego, bedacym fabularng rekon-
strukcja prawdziwych morderstw, dokonanych przez dwoch nastolatkow
w okolicach Lodzi w r. 1972. Film kladzie bardzo silny nacisk na to, ze
zabojstwo jest dla bohaterow czyms zwyktym, niewzbudzajacym emocji,
aprzy tym - ze nikt tak naprawde nie wie (i nie prébuje dociec), dlacze-
go do niego doszto. Obie te kwestie najlepiej podsumowuje wypowiedz
jednego z bohaterdw, ktory — zapytany przez dziennikarza o zabojstwo
(»Jak to sie¢ mogto sta¢?”) — odpowiada: ,, Kazdemu mogto sie zdarzy¢”.
Film sensacyjno-kryminalny, zwlaszcza ten rozpowszechniany w kinach,
w latach 70. xx w. bardzo wyraznie eksploruje wigc watek zbrodni nie-
zrozumialej i niewytlumaczalne;.

Jak wspomniatem na poczatku artykutu, Wsciekly wydawac sie moze
filmem zaskakujacym zaréwno tresciowo, jak i formalnie. Opowie$¢
o mordercy strzelajagcym do przypadkowych ludzi nie pasuje do ugrun-
towanych narracji na temat polskiego kina lat 70. ubiegtego stulecia - czy
to tych traktujacych o filmie artystycznym i skupiajacych sie tylko na
Kinie Moralnego Niepokoju, czy to tych usitujacych opisywaé dwczesne
kino rozrywkowe, dostrzegajac w produkcjach sensacyjno-kryminal-
nych gléwnie panstwowg propagande. Dlatego tez w ramach powyzszej
analizy postaralem si¢ zaprezentowa¢ gléwne zasady konstrukeyjne fil-
mu Zatuskiego, unaoczni¢ jego spoteczno-kulturowe tto i bezposrednie
inspiracje. Umieszczony w takim kontekscie, Wsciek?y nabiera bowiem
dodatkowych znaczen i przestaje by¢ zaskakujagcym kuriozum, ktére
trudno wyjasni¢, a okazuje si¢ silnie i organicznie wrecz powiazany z cza-
sami, w jakich powstawal.
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