Source:

Location:

Author(s):

Title:

Issue:

Citation
style:

You have downloaded a document from

The Central and Eastern European Online Library

The joined archive of hundreds of Central-, East- and South-East-European publishers,
research institutes, and various content providers

Anthropos?
Anthropos?

Poland
Pawet Paszek

Ciemne $wiatto miejsca. Taormina w doswiadczeniu literackim Aleksandra Wata (z
nienaukowym post scritpum)

The dark light of place. Taormina in Aleksander Wat's literary experience (with unscientific
postscript)

24/2015

Pawet Paszek. "Ciemne Swiatto miejsca. Taormina w do$wiadczeniu literackim Aleksandra
Wata (z nienaukowym post scritpum)". Anthropos? 24:91-109.


https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=355074

MiasTo | MIEISCE
NR 24/201%
ISSN 1730-9549

Pawel Paszek

Ciemne swiatlo miejsca. Taormina w do$wiadczeniu literackim Aleksandra
Wata (z nienaukowym post scritpum)

PROLOG

Pytanie o miejsce nalezy do podstawowych w namysle dotyczacym ludzkiego trwania.
Przynalezy ono do najbardziej standardowego zestawu antropologicznych zagadnien i nie
bedzie naduzyciem stwierdzenie, ze literatura pojmowana jako jedna z form praktyki istnienia
stanowi niezglebione zrédto opowiesci o tym, jaki stosunek do miejsca mial cztowiek 1 jak
miejsce na niego wplywato. Niezbywalno$¢ pytania dotyczacego wskazanych tu kwestii
okresla takze historia kultury - pytanie o miejsce dla danego czasu byto zawsze aktualne. To
jednak nie wszystko - zwracajac uwagg na ilo$¢ obecnych propozycji skupiajacych sie¢ wokot
takich zjawisk (zaleznie od przyjetej perspektywy: pretendujacych do uzyskania, zyskujacych,
czy tez juz posiadajacych status paradygmatu), jak topographical turn, geografia
humanistyczna, czy geopoetyka, albo ekokrytyka'™, okazuje sie, ze kwestia antropologicznego
myslenia o przestrzeni, miejscu czy topografii jest dla ogdlnie pojetej wspodlczesnosci
szczegolnie palaca. Dzien dzisiejszy ukazuje nas majacych ktopot z miejscem poznawanym,
rozumianym i wypowiadanym jako przestrzen sygnowana przez do$wiadczenie, tozsamos$¢ i
narracje?. Te przywotane kategorie, a przede wszystkim do$wiadczenie 1 narracja, maja
kapitalne znaczenie dlatego, ze to wlasnie one zdaja si¢ by¢ porgczycielami $§wiadomosci,
ktora wchodzi w relacje z miejscem, a literatura jako krélestwo narracji, stanowi wilasnie

jeden z najbardziej czutych zmystéw kultury skupiajagcych doswiadczenie miejscam.

PRAKTYCZNE EXPOSE
Propozycja doswiadczenia miej sca/miastal”, ktora chciatbym przedstawi¢ rozpoczyna

si¢ od czego$ w rodzaju spojrzenia wstecz, a zatem od czego$ w rodzaju anachronizmu. Mam
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tu jednak na mysli takg warto$¢ anachronizmu, jaka pojecie to zyskuje w rozumieniu Giorgio
Agambema - mianowicie, anachronizm to wystep zwrocony ku wspotczesnosci, nie przestajac
by¢ pordézniony z czasem terazniejszym w szczegllny sposdb zwraca si¢ ku temu, co
aktualne. To przewrotne uzasadnienie wynika z tego, jak autor Profanacji rozumie samg
wspotczesnos¢ mowiac, ze jej wlasciwa charakterystyka powinna ukazywac taki zwigzek z
danym jej czasem, ktory cechuje "przesunigcie faz i anachronizm". Dlatego tez rzetelne
sprawozdanie ze wspolczesnosci, wedle Agambena, musi niejako posiada¢ status
niewczesnosci, ktory pozwala widzie¢ aktualne tempora et mores w ich barwach 1 ksztattach
wilasciwych. Zatem dopiero spojrzenie w pewnym sensie negatywne - odwracajace Swiatto
epoki w ciemno$¢, ukazuje jej charakter prawdziwy ("Wspodtczesnym jest ten, komu §wieci
prosto w twarz snop ciemnosci, bijacy od jego czasow"™). Stad proponuje spojrzenie
spdznione, przywotujace pewne literackie doswiadczenie, ktore wydarzyto si¢ w 1957 roku w
niewielkim sycylijskim mies$cie, w Taorminie. Nim jednak przejd¢ do rzeczy poczyni¢ kilka
uwag 0 metodzie, o warunkach wstepnych i sytuacji obecnej miejsca, doswiadczenia i
narracji.

Z punktu widzenia metody chcialbym tu zaprezentowaé pewng praktyke poznawcza
postgpujacej wedle wilasciwosci inkluzywnych, czy nawet symbiotycznych, analizowanej
sytuacji - w tym wypadku owg sytuacje mutualnie tworzg: po pierwsze, poemat Aleksandra
Wata noszacy tytul Wieczor - noc - ranek, ktory zostat opublikowany w roku jego powstania,
w tomie zatytutowanym po prostu Wiersze (1957)°: po drugie komentarze autora do swojego
utworu; po trzecie szczeg6lne dos§wiadczenie wpisane wlasnie w poemat a sygnalizowane w
komentarzach jego autora do tegoz poematu i cechy faktycznego miejsca - miasta Taormina.
Zatem spojrzenie wstecz, o ktorym mowa na wstepie, to spojrzenie na zlozone literacko-
egzystencjalne $§wiadectwo, ktore mozna uzna¢ za stenogram $wiadomosci zapadajacej si¢ w
pewng topografi¢. Mimo atrakcyjnosci przywotanych projektéw i pomystow oscylujacych
wokot tak zwanego zwrotu topograficznego nie chcialbym pochopnie wprowadza¢ tu w
nadmiernej ilosci poje¢ nalezacych do jego domeny, tym samym nie chcialbym ceremonialnie
podtaczaé si¢ pod te wazne, moim zdaniem, badawcze praktyki. Nie chodzi mi o budowanie
mitu odrgbnosdci, a o utrzymanie pewnego stopnia dystansu, ma to tu bowiem do$¢ duze
znaczenie dla samej analizy. Proba ta, zapewne jak kazda, jest opatrzona pewnym ryzykiem.
Problemy jakie pojawiaja si¢ przed takim przedsiewzigciem sg zlozone: przede wszystkim
trudno$¢ zsynchronizowania wynikajaca z przemiany §wiata; po drugie, co zalezne jest od
pierwszego, kwestia przeksztalcen w semantyce pojgé; po trzecie rodzi si¢ pytanie w jakim

stopniu mozliwe jest praktyczne przekucie takiego pomyshu w rachunek wspodtczesnosci.
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Przemiana $wiata i semantyczne przeksztalcenia to przede wszystkim pojawienie si¢ nowych
probleméw zamieszkujacego $wiat czlowieka, a takze nieustannie prowokujacy pytania
proces historyczny 1 zwigzane z nim diagnozy oraz nowe nomenklatury. Natomiast
praktyczna warto$¢ tej propozycji uzalezniona jest przede wszystkim od zapoczatkowanych
mniej wiece] po zakonczeniu II wojny $wiatowe] przemian znaczenia 1 wartosci kategorii
takich jak miejsce i do§wiadczenie.

Mimo pewnych watpliwos$ci od przywotania tego, co zdaje si¢ by¢ zaszte $niedzig i
nieaktualne, chcialbym rozpocza¢ probe przedstawienia szczegdlnego splotu doswiadczenia
miejsca 1 doswiadczenia §wiadomosci, ktore dzieli roznica semantyczna, ale taczy wychylenie
ku randze obecnosci. Bowiem ostatecznie mowa tu o przynaleznym do egzystencjalnego
spektrum, arche-icznym ludzkim gescie zakladajacym ozywiong i larycznqEl relacje z
miejscem. Odmienno$¢ czasOw 1 obyczajow moze wlasnie wywolywac wrazenie nie§wiezosci
takiego, chcialoby si¢ rzec naboznego stosunku do miejsca, ktory charakteryzuja przywotlane
przymiotniki (ozywiony, laryczny). Ilustruje to do$¢ dobrze uwaga Agambena ogdlnie

dotyczaca miejskiego doswiadczenia z konca XX wieku:

Dzi$ juz wiemy, ze zatrata do§wiadczenia nie musi wigza¢ si¢ z jaka$ [wielka -
P.P.] katastrofy, wystarczy do tego monotonne zycie w jakimkolwiek miescie. Dla
nowoczesnego cztowieka zwykly dzien nie przynosi w zasadzie nic, co mogtoby
jeszcze zostaé przekute w do$wiadczenie. Zadne informacje przeczytane w prasie
przetadowanej nowinkami bezpowrotnie oddalonymi od rzeczywistego zycia, ani
niekonczace si¢ minuty spedzone w samochodzie wlokacym si¢ w korku. Ani
podréz podziemnym $wiatem metra, ani demonstracja, ktora nagle blokuje ulice.
Ani chmury lzawigcego gazu powoli rozchodzace si¢ pomiedzy budynkami w
centrum miasta, ani nie wiadomo skad nadbiegajacy nagly wystrzat z broni palnej,
ani stanie w kolejkach, ani odwiedziny w krainie Kukani supermarketu, ani te
trwajace wiecznos¢ chwile milczenia wsérdéd obcych w windach i autobusach.
Nowoczesny cztowiek wraca wieczorem do domu znuzony mieszaning zdarzen i
jakikolwiek by on nie byl rozrywkowy czy nudny, nietypowy czy przecigtny,

nieprzyjemny czy mity, w czasie tej drogi niczego nie doswiadczy.”®!

Nastepnie Agamben w tym samym tek$cie przedstawia nieco bardziej konkretna
charakterystyke zatraty, czy tez wyczerpania kategorii doswiadczenia. Problem tkwi wedle
autora Profanacji w tym, ze nie ma odpowiedniej metody transpozycji dos§wiadczenia, ktora

zachowataby jego zrodtowy i czysty charakter. Odpowiedzialnym za to jest fakt dewaluacji, a
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nawet zaniku warto$ci autorytetu stowa i tak tez wraz z pojawianiem si¢ jezyka usilujacego
pochwyci¢ do§wiadczenie, przechodzi ono niemal natychmiast do porzadku utraconego - taka
jest gléwna teza catego eseju wloskiego filozofa. Do$wiadczenie po prostu utracit

pelnomocnictwo autorytetu, bo krélestwa stow 1 narracji nie wigze pakt z krolestwem prawdy:

Kazde zdarzenie, jakkolwiek zwykle i blahe, stawato si¢ niejako drobing, wokot
ktorej doswiadczenie gromadzito wlasny autorytet, proces podobny do
powstawania perel. Dla do$wiadczenia wigc niezbedna jest korelacja nie tyle z
tym, co przynalezy do wiedzy, ile z tym, co ma status autorytetu - innymi stowy,
chodzi tu 0 odpowiednia moc stow i narracji. Wyglada jednak na to, ze nikt juz nie
postuguje si¢ statusem autorytetu jako gwarantem prawdy doswiadczenia, a juz
nikomu nie przychodzi do glowy to, ze jego wilasny autorytet moze mie¢ swe
zrodta w doswiadczeniu. Wrecz przeciwnie, wspotczesnos¢ charakteryzuje fakt, ze
wszelki autorytet jest zaktadany na tym, co nie moze by¢ dos§wiadczone i nikt nie
sktaniatby si¢ ku temu, by legitymizacje doswiadczenia uzaleznia¢ od autorytetu

roszczacego sobie prawo do zwierzchnosci w tej kwestii.”!

Nie ze wszystkim, co moéwi wiloski filozof mozna si¢ w pelni zgodzi¢ - obserwujemy
moze nie triumfalny, ale jednak powr6t kategorii do$wiadczenia®. Mozna natomiast
przyzna¢ racj¢ Agambenowi w diagnozie ostatnich czaséw - ich oczywista ciemnos$ciag jest
bessa na rynku wartosci stowa, chociaz brzmi to jak truizm, nie mozna tego pomingc.
Jednakze trwanie w ciemnos$ci to rdwniez wzmozone wyczekiwanie $wiatla: "by¢
wspotczesnym oznacza postrzega¢ w mroku terazniejszosci owo swiatto, ktore usituje do nas

dotrze¢ i nie moze"™*

. Zatem wspolczesnym jest ten, ktory widzi "ciemne $wiecidio" siebie
samego 1 epoki, w ktorej przyszto mu pielegnowac pewien rodzaj czutosci, ktora nie pozwoli
pomina¢ sladow tego, co bylo, w tym co jest, fragmentow ciemnosci w $wietle, odpryskow

swiatla w ciemnosci.

LUMEN OBSCURUM: MIEJSCE I SWIADOMOSC

WIECZOR - NOC - RANEK
Pani Ninie Andrycz

Zdejm sandaty. Te kamienie
Swiete sa. Martwa jaszczurka
legta jak klejnot z nieba rzucony.
Tymi schodami uciekat Orestes.
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W todzi z rudymi zaglami

Erynie $cigaja go.

Nim wyladuja, Orestes dobiegnie
do celli u San Pancrazio.

Juz nie zastanie tam Opiekuna.
Wiec pobiegt dalej.

Od grzechu do odkupienia
droga wiedzie schodami najpierw,
potem serpentyna
po ktorej gonig dzikie Buicki
z zapalonymi pharami.

Bo zmrok ma zapas¢

niedlugo

1 wszystko nakrywa ciemniejgcy lazur
a molekuty olejkow

wibruja hibiskusem

maciejka

1 migdatami.

Nim wyladuja, na $niegach Etny
zaczerwieniony cien zatrzepoce.

To stonce zajdzie.

Giu- Giu,
nawoluje ptak z cyprysu.

Rybacy szykujg si¢ jecha¢ na potow.
Luigi ma lat siedemdziesiat cztery
1 t0dz do ostatniej szykuje postugi.

Chmura $piewa

Skata $piewa
Spiewa akantu szkartatny owoc.

Z wngk ociemniatych greckiego teatru.
wybiega jelen. I wilk.

Czarna picknos¢

z balkonu San Domenico

fotografuje

szarzenie Etny,

czarna pigkno$¢ z Oklahomy

z oczami tani.

Gdy matkobdjca wbiegt do miasteczka,
Erynie dluga zmeczone podroza

padly na skalki. Noc szybko czernigje,
bezksiezycowa. Erynie

rozestaty na kamieniach skrwawione tkaniny.
Jak bestie w gonie

wypadajg auta na droge to tu to tam.

"Kogo szukaja? Kogo chca wymacaé

z krélestwa nocy?" -

pytaja jedna drugg Erynie.

Kroélestwo nocy! Nim ksiezyc wzejdzie -
Kroélestwo nocy! Wszechswiat si¢ kurczy
ale krélestwo nocy si¢ rozkurcza.
Skurczu-rozkurczu rytm wiekuisty.

| tak pulsuje co jest i co nie jest

w Zgodzie.
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Poza tym jest Niezgoda.

Plomyczki w ogrom wkroplone ciemnosci
na morzu drgajg niewielkie czotenka.
Ampuitki z krwiag na miejscu zarowek.
Rybacy widza jak ciemno$¢ pochtania

i jak pulsuje co jest i co nie jest

w krolestwie nocy.

Cho¢ rosa $mierci zwilzyta im czota,
struchlate r¢ce sieci nie puszcza

a wyobrazni¢ w $§miertelnych potach

cucg posoka z jutrzejszych jatek.

Kroélestwo nocy zyje z naszych $mierci
kazda $mier¢ nasza jej obszar poszerza.
Ogrom krolestwa rybakow przeraza

na krotkiej drgajace;j fali.

Ampuitki z krwiag na miejscu zarowek.
Fantazja w rybich zacieka sig¢ jatkach.
Kazda $Smier¢ nasza jej obszar poszerza,
nawet Smier¢ w ratach, z ktorej si¢ budzimy
do $wiata ztudzen, pod stonce pozoru,

w ciaglej pulsacji nocy i dnia.

Rosa $mierci kapneta na usta
czarnej pieknosci z oczyma tani.
Gwiazda wieczorna inaczej Lucyfer
do Domu zbliza si¢ Blizniat.

Jelen ku gaszczom odbiega opuncyj

z krokusem ptonagcym migdzy rogami.

Won migdatowa sny przewleka przez koszmar.

Nagie niemowle w krzakach jak w koszu z wikliny.

I wilk posuwistym krokiem tancerza

w zaulek si¢ wkrada, przyglada sie dzieci gtosnym zabawom,
zaglada do mieszkan, gdzie krawiec nawleka nitke,

a panny senne siedzg nad haftem.

Slepia mu $wieca,

chcialby by¢ Minotaurem.

W otwartym z ulicy basso

zarowka na miejscu ampuiki z krwia.
Amulet zelazny w postaci phallosa

stoi na szczycie smutnego kredensu.
Szwaczka Giovanna $mieje sig, Smieje si¢ matka jej wdowa
$miech kobiet pluszcze jak fala jonijska.
Wykancza karnawatowe szatki,

w hich na karocy

wfastrygowana w kwiatow obfito$¢
wystawi u§miech stereotypowy,

tak mity fotografom z poczatkow stulecia.

Eryniom nie pilno. Juz ksi¢zyc wzeszedt.
Morze nie szumi. Zdrzemnelo si¢ morze.

Orestes z czarng si¢ przespi pigknoscia.
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Potem zacisnie jej gardto szarfj.

O, my beautiful bronze throat!

(Gardta zawsze go fascynowaty).

Potem Orestes powroci na brzeg

tam gdzie Erynie czekaja. Potem wsiada
wszyscy na barke z rudymi zaglami

i pozegluja w krolestwo nocy.
Wszechs$wiat sie kurczy, ale

krélestwo nocy rozkurcza sig. I tak
pulsuje co jest i co nie jest.

Kiedy przebrzmialy kogucie glosy,
giu giu giu - nawotuje ptak z cyprysu.
W dot. Wiecej w dot!

Zejdzmy wiec nizej Orestesie,

wiecej w dol.

Tam gdzie stara natury alchemia
przetapia wody w gorgce metale.

Od grzechu do pokuty drogg zagradza skata tarpejskiej podobna.
Sréd szarych sreber oliwek

wysoko na zamku w ruinach

bougainville rozbtysnat ptomien

oraz euphorbii ztoto.

To ranek, Orestesie.

Pszczoty nam juz wyfrungty na nektar.

Jelen i wilk skrywajg si¢ w grotach.

Amputka z krwig na miejscu zarowki.

Niemowl¢ w krzakach jak w koszu z wikliny.

Na szczyty Badii §lepy mysliwy

wychodzi z lukiem srebrnym i lirg.

Apollo? Archagetas-li?

Ze studni pamigci wschodzg ptomienie.

Ze stadnin pamigci czarne wybiegajg konie.

I tak juz za p6zno na oczyszczenie.

Jego i tak nie zobaczy Orestes

schodzacy schodami w dét. Giu giu -

nawoluje ptak z cyprysu. W doél, coraz nizej w dot.

Jelen - $mierci praecursor poufny,

prowadzi w katakumby. Tam czarna pigknos$¢ z oczyma tani
nagabuje mtodego ksigzyka o trupy.

Przeglada rejestry. Wyobraza sobie

- dziewka z music hallu -

ze jest Demeter i szuka Persefony, swojej

dzieweczki, umartej w wypadku. Rosa $mierci

kapneta na wargg jej uszminkowana.

Dzien ja zobaczy w catunie. Czarng Demeter w biatym ptotnie
Arme Menchenkinder! Na ptotnie si¢ rodza,

na pldtnie poczynajg, w ptotnach chowani.

W czarne ptdtna obleczone odptywaja Erynie.

Orestes z nimi. Zegnaj, Orestesie.

Boze uwolnij od grozy istnienia.

Czoina rybakéw z nocnego wracaja potowu

do $wiata ztudzen, pod stonce pozoru.

Krawiec nawleka nitkg. Giovanna drzemie nad suknig niewykonczona.
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Luigi na potéw juz nigdy nie wyjedzie.

Taormina, luty 1957

Poemat Wieczor - noc - ranek powstat w dos¢ krotkim czasie, w ciggu pierwszych dni
pobytu Aleksandra Wata na Sycylii, w Taorminie - mieScie polozonym na poéinocno-
wschodnim brzegu wyspy. Tego, ze jest to miejsce niezwykle nie trzeba szczegolnie
uzasadnia¢ - zadziwiajace sa juz potozenie i uktad miasta, ktore sprawiajg wrazenie jakby
powstawaty wespot z rytmem topografii: wilasciwie od samej tafli Morza Jonskiego,
Taormina (wraz z przylegajacymi do niej osadami Villagonia i Mazzoro) tarasowo pnie si¢ ku
gorze. Ostatecznie niezbyt rozlegla, cho¢ dos¢ gesta zabudowa miasta skoncentrowana jest
wokot wzgoérza Monte Tauro i tworzy jakby krag okalajacy strome zbocza wzniesienia, na
ktorego szczycie znajdujg si¢ pozostatosci saracenskiego zamku. Wzgorze to za$ sprawia
wrazenie jak gdyby stanowilo rzeczywiste centrum organizujace i zwolujace przestrzen
wokot2. Przebywajac w potudniowej czesci miasta, o ile forma terenu lub szeregi kamienic
nie stojg na linii oka, mozna dostrzec oddalony o jakie$ trzydziesci kilometrow wierzchotek
krolowej tego krajobrazu - Etny.

Wat wraz z zong do Taorminy przybyt doktadnie 15 lutego 1957 roku (wynika to z
listu®!, ktory autor Bezrobotnego Lucyfera wystal jeszcze tego samego dnia do swojej
siostry). Wat wlasciwie od razu staje si¢ catkowicie podlegly temu niezwyktemu miejscu,
zupehie poddaje si¢ okolicy. Krajobraz, Swiatlo, zapachy, architektura, historia, mieszkancy -
wszystko to komponuje si¢ w swego rodzaju topo-estetyczng symfoni¢ osobliwego miejsca.
Zbawienny dla Wata, przynajmniej na pewien czas, okazal si¢ rowniez klimat sycylijski,
ktory tagodzit jego ucigzliwe dolegliwosci. Powodem samego wyjazdu z Polski byta bowiem

nieuleczalna choroba (zespoét Wallenberga)[m

, na ktoérg Wat zapadt w 1953 roku. Objawiata
si¢ przede wszystkim neurologicznego pochodzenia bodlami twarzy, zawrotami glowy,
niedowtadem konczyn i ogdlnymi zaburzeniami czucia. To tylko niektore z opisywanych
przez Wata objawow, ktore ostatecznie staly si¢ nieusuwalng czgsécig jego zycia i egzystencji
tworczej, ksztattujac jego artystyczng wyobrazni¢ i samo$wiadomog¢t?,

Wybor poematu Wata Wieczor - noc - ranek (poemat w catos$ci powyzej) i wlaczenie
go do dyskusji dotyczacej miasta i miejsca nie jest zbiegiem przypadkow. Nie mamy tu
jednak do czynienia z prostym przykladem literackiej reprezentacji doswiadczenia
miejsca. Wieczor - noc - ranekto w istocie exemplum splotu tego, co zawsze bardziej
wewngetrzne (Swiadomos¢, afekt, wiedza) z tym, co zewnetrzne (przestrzen, topografia). Jesli

juz mowic o reprezentacji to kategoria ta zyskuje tu znaczenie dos¢ specyficzne - takie jakie
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posiada w wypadku traktowania literatury jako doswiadczenia. W tej nieco kontrowersyjnej
koncepcji literatury samo pisanie moze by¢ traktowane jako do$wiadczeniowy proces
formowania $wiadomosci™®. Zatem mozna powiedzieé, ze tekst Wata to wlasciwie nie jest
poemat o doswiadczeniu, a po prostu poemat-do§wiadczenie. Potwierdzaja te intuicj¢ dwie
uwagi samego autora dotyczace tego dzieta. Pierwsza z nich znajduje si¢ w objasnieniach
wiaczonych niejako w sam utwor (zostaty wraz z nim opublikowane). Rozpoczyna ja wazne
zdanie: "Utwor ten napisalem w pierwszych dniach pobytu na Sycylii. Poddajac si¢ z
przyémiong swiadomos$cig impulsom, oddziatywaniom niezwyktego miejsca" (dalsza cze$¢ w
przypisie)*”.

Wszystko wskazuje na to, ze jest to taki stan, w ktérym zyskuje ona poprzez przejscie na

Pytanie najwazniejsze oczywiscie dotyczy "przyémionej $wiadomosci".

drugi plan - paradoksalnie - o wiele bardziej czutg forme, otwartag na najbardziej subtelne
poruszenia, ktore §wiadomo$¢ jawna, jasna, czy tez dzienna nie jest zdolna zarejestrowac,
bowiem ma przed soba przede wszystkim siebie. Tu oczywiscie nalezy zasygnalizowaé
inklinacje psychoanalityczne: "przyémienie", o ktorym wspomina sam Wat, jest w koncu
swego rodzaju procesem konstytuowania $wiadomosci poprzez oddalenie si¢ od zasady
rzeczywistosci. Nie chodzi jednak tylko o zwrot ku zasadzie przyjemno$ci - tu dyskurs
radykalnej psychoanalizy wkraczatby w indywidualng poetologi¢ realizowang przez Wata w
poemacie, a wyrazong w cytowanych objasnieniach, a tym samym wymagaloby to o wiele
powazniejszej rozprawy. Pozostang wiec przy stwierdzeniu, ze poemat i komentarze stanowig
Swiadectwo pewnej konstytucji §wiadomosci, ktéra w poetyckiej hipostazie otwiera si¢ na
skrytg strukture miejsca[ﬁl, a zarazem odslania si¢, dekomponuje sama przed soba, chociaz
dzieje si¢ to niejako poza nig. Tego typu do§wiadczenie wewnetrzne oczywiscie jest obecne w
mys$li nowoczesnej (nie tylko w sztuce XX wieku, rowniez wiele przykltadow tego mozna
znalez¢ w opisach antropologii filozoficznej), jednak w tym wypadku celem nie jest
autokratyczna immanencja, jakie§ lepsze, pelniejsze "ja", a obietnica miejsca, w ktorym
$wiadomos$¢ lokalizuje nie tyle samg siebie - zostaje przeciez przyémiona - ale samo
przezywanie (tu pierwszym sygnatem wydaje si¢ by¢ nieobecnos¢ gramatycznych form
podmiotu w pierwszej osobie liczby pojedynczej - raz pojawia si¢ pierwsza osoba, ale w
liczbie mnogiej, co moze raczej sugerowa¢ myslenie wspolnotowe). Mamy tu oprocz genezy
poematu, takze opis swego rodzaju auto-hermeneutyki §wiadomosci, ktorej Wat dokonal, po
tym jak utwor ukonczyt. Wihasnie owa "psycho- czy poezo-analiza” (zob. przyp. 18) odkrywa
przed autorem Wierszy sréodziemnomorskich dziwny zbieg okolicznosci - poemat Wieczor -
noc - ranek okazuje si¢ §wiadectwem szczegolnej interferencji jaka zaszta migdzy miejscem,

w ktorym Wat piszac poemat przebywatl i jego $swiadomoscia. Dokonujac "poezo-analizy"
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Wat jakby doswiadcza wilasne dzieto po raz wtory i tak powstajg rozlegle objasnienia, ktore
potem w niewielkiej czgéci dolaczone zostaty do poematu.

Drugi komentarz pochodzi z zapiskdw noszacych tytul Moralia: "Dwa rozne stany
taski poetyckiej, moze przeciwstawne: kiedy pisze si¢ ze swiadomosciag jako reflektorem. I
kiedy sie pisze przy $wiadomos$ci przygaszonej. [...] Wieczér - noc - ranek - przygasitem
Swiadomo$¢ (to nie irracjonalizm), poddalem si¢ odnajdywaniu tej ziemi, bo ja wierze w
oddziatywanie gleby z jej historig, mitami i cmentarzami." 1l Pojawiaja si¢ sformutowania
"faska poetycka" oraz "$wiadomo$¢ przygaszona" (wyrazenie synonimiczne do tego, z
pierwszego komentarza). Pojawia si¢ tez rodzaj dookreslenia owego "przygaszenia" - Wat
moéwi, ze nie ma to nic wspolnego z irracjonalizmem. Zatem potwierdza intuicje, ze stanowi
to nie przeciwienstwo, a pewien rodzaj, czy modalno$¢ swiadomosci. Stosujac tu taksonomig
metaforycznych wyrazen mozna uznaé, ze S$wiadomo$¢ jako '"reflektor" prowadzi do
uzyskania pelnej jasnosci, ale reflektor wyjmuje z ciemnosci tylko fragment, cho¢ wiedzie ku
powierzchni, ku goérze zdaje si¢ jednak grozi¢ solipsyzmem, wyodrgbnieniem siebie ze
Swiata. Za$ $wiadomo$¢ w stanie "przyémienia", czy "przygaszenia" prowadzi w dot, ku
ciemnosci i glebi, grozi kollapsem, zagubieniem czy rozptynigciem si¢ w jakim$ mare
tenebrarum. Jednak owa logika metaforyczna nie jest w zestawieniu z utworem Wata tak
oczywista - przebywac¢ w ciemnosci, ze "Swiadomoscig przygaszong', to by¢ w stanie swego
rodzaju nadczutosci wzgledem $wiatla, a zarazem nie widzie¢ granic pomi¢dzy wnetrzem 1
zewngtrzem, czyli by¢ takze w nieformalnej wspdlnocie z otaczajaca przestrzenia.
Oczywiscie brak granic w takiej przestrzeni grozi upadkiem w amorficznos¢ jednakze przed
tym, obrong¢ stanowi poetycki jezyk, ktory przyznaje niejako glos temu, co bez winiety jezyka
ulegtoby rozproszeniu. W takiej sytuacji mozna odnalez¢é narratora poematu - ten skryty
podmiot obejmuje swa czuloscig, nocnym widzeniem i poetycka mowa kilka wymiarow
jednoczesnie: wewnetrzng 1 zewnetrzng strukturg miejsca, rzeczy faktyczne i fikcyjne, historie
i terazniejszo$¢. Formuta lumen obscurum, ktorg w swej pOzniejszej tworczosci przywotuje
Wat wydaje si¢ doskonale prezentowa¢ ten problem. Obecna w zwrocie '"ciemne
Swiecidlo"/§wiatto ciemne katachretyczna potencja przejawia si¢ takze w cytowanym
poemacie. Jest w nim bowiem szyfr "przygaszonej" i "przy¢mionej $wiadomosci", ktéra
bierze udzial w przewrotnym do$wiadczeniu zapadnigcia si¢ nie w siebie, a w sekrecje
miejsca. "Przygaszenie §wiadomosci" w tym wypadku jest wstapieniem na drogg wiodaca ku
rozjasnieniu zagadki miejsca.

Od gestu o proweniencji rytualnej, a dedykowanego wlasnie miejscu rozpoczyna si¢

poemat Wata: "Zdejm sandaty. Te kamienie / Swicte sa...". Nie do konca wiadomo o kogo tu
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chodzi?®, kto ma zdja¢ sandaly? - jednakze fragment ten mozna po prostu uznaé za hotd
zlozony ruinom i kamieniom, historii ludzkiej i trwaniu ziemi??. Sam ten gest ostatecznie
wywoluje caty szereg skojarzen i asocjacj 22, ktérych nie sposob tu dobrze zanalizowac,
zatem drogg uogolnienia pozostanmy przy odstonigciu i wyprowadzeniu ciata z protetycznej
ostony. Stopa taczy z porzadkiem chtonicznym, dotyczy ziemi - obnazona nawigzuje relacje
bezposrednig z tym, czego dotyka. To doswiadczenie chtoniczne nabiera tu szczegdlnego
charakteru, mowa bowiem o $wiadomos$ci, ktéra schodzi niejako pod poktad jawnego,
wchodzi w ciemno$¢ 1 zagadkowos$¢ ziemi, w swej istocie $ni miejsce. Przestaniem tego
szczegblnego antropologicznego snu miejsca jest stwierdzenie, ze $wiadomos¢ dopiero w
"przygaszeniu" nawigzuje zazylo$¢ z miejscem, zlewajac niejako w jeden ciek porzadki
wewnetrznego i zewnetrznego.

Sama konstrukcja fabularna poematu przedstawia si¢ we frapujacej naprzemiennosci,
czasowe inwersje, powtdrzenia motywow, fantazja wpleciona w rzeczywistos¢, podwdjne
widzenie: szerokie, a zarazem waskie, makrologiczne i mikrologiczne - wszystko to podkresla
oniryczne modelowanie $wiata w poemacie. Forma podawcza zblizona do narracji prowadzi
poczawszy od zachodu stonca, ktérego ostatnie $wiatla padaja na Etne, przez noc, az do
Switu, ktorego pierwsze znaki takze widoczne sg na szczytach gor. Jednakze w tej linearnosci
sa wylomy: pojawiajacego si¢ w poemacie Orestesa opisuja formy gramatyczne w czasie
przesztym, terazniejszym 1 w czasie przysztym, "czarna pigkno$¢" ginie z jego rak, aby za
moment powrdci¢ w rozmowie z ksigdzem, tylko Luigi (rybak) wyptywa noca na ostatni
potow, ranek przynosi wie§¢ o jego S$mierci. Nawet szkicowe przesledzenie osobowo-
sytuacyjnej sekwencji fabularnej poematu wymaga uszeregowania tychze osob 1 sytuacji.
Gltowne postacie - jesli mozna tak rzecz - to: Orestes (uciekajacy przed klatwa), Luigi,
"czarna pickno$¢" (jedyna, jak mowi Wat, osoba wymys$lona), Giovanna (szwaczka, ktora
wraz ze swa matkag wdowa pracuje w taorminskim basso). Wazna jest takze obecnos$¢ Erynii
scigajacych Orestesa "todzig z rudymi zaglami", rybakow szykujacych si¢ do potowu,
nagiego niemowlecia "w krzakach", Demeter (vide "czarna pigknos¢"). Wspomniane zostaja
takze postacie Apolla Archagetasa (czczony w antycznej Sycylii), Persefony, Minotaura i
cho¢ nie eksplicytnie przywolane zostaja jako dalece znaczace dla poematu postac, legenda i
filozofia Empedoklesa (vide komentarz Wata). Mozna wymienia¢ dalej, ale wspomng jeszcze
tylko o pojawiajacych si¢ symbolach animalnych, wyraznie taki status majg jaszczurka, jelen,
wilk, przypuszczalnie za§ takze ptak (prawdopodobnie szczygiel, o ktorego obecnosci
Swiadczy tylko jego glos wyrazony onomatopeicznie "giu, giu, giu'", co znaczy po wtosku: "w

dot, w dot, w dot") 1 ryby (z ktdrymi powrdca rybacy, aby sprawic¢ im "krwawg jatke"). Juz w
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samym takim katalogu wida¢ do$¢ skomplikowang znaczeniowo-wyobrazniowo-fabularng
strukture poematu. Trudno wskazaé, kto lub co stanowi dominant¢, z pewnos$cig jednak
uwage zwraca posta¢ Orestesa, ktory przybywa do Taorminy uciekajac przed szalenstwem
sumienia. Pojawia si¢ on w kilku miejscach miasta - migdzy innymi dociera do kosciota San
Pancrazio, ktory znajduje si¢ na Piazza IX Aprille. Kosciot ten, co istotne, zostat zbudowany
na miejscu gdzie niegdy$ stala §wigtynia Apolla. Paralelne wzgledem tego, okazuje si¢
przywotanie w poemacie hotelu San Domenico (istniejacego pod ta nazwa do dzi$), ktory
zostal urzadzony w budynkach dawnego dominikanskiego klasztoru. W hotelu przebywa
"czarna pickno$¢" fotografujaca Etne.

Momentem przetomowym w tej wedréwce po poetycko dos§wiadczanej Taorminie
moze by¢ apostrofa skierowana do Orestesa - "Zejdzmy wiec nizej, Orestesie, / wigcej w dot.
/ Tam gdzie stara natury alchemia / przetapia wody w gorace metale." Orestes i podmiot,
Orestes i chor ludzki, Orestes i Wat - trudno powiedzie¢ znow, kto ma wraz z bratem Elektry
zej$¢ "nizej", "wigcej w dot" ku zasadzie natury, odwiecznej podstawie zycia. Mimo wszystko
od tego momentu w miar¢ zblizania si¢ §witu Orestes zmierza ku brzegowi morza (przy
akompaniamencie ptaka $piewajacego z cyprysu: "giu, giu, giu"), aby z Eryniami jeszcze
przed wschodem stofica odptyna¢ w "krdlestwo nocy". Ponadto w przebieg fabularny
wplecione s3 zdania o charakterze dygresyjnym, ktore sprawiaja wrazenie jakby stuzyty
rozszerzeniu pola widzenia - obrazy i znaczenia przebiegaja przez siebie tak, jak spojrzenie
przebiega przez okolicg, podobnie Orestes w przedziwny sposob zwiedza miasto, jest jakby
figura spojrzenia narratora, ktdry poruszajac si¢ wraz z nim wnika w biosfer¢ szczegolnego
miejsca.

Pozostawiam jednak katalog punktow na planie Taorminy, postaci pojawiajacych sie
w poemacie, a takze skad inad ciekawg statystyke zgodnosci i1 niezgodno$ci elementow §wiata
przedstawionego w dziele ze $wiatem zewnetrznym. Pozostawiam takze inne piekielnie
wazne znaczenia poematu wynikajace z przywotania w jego tresci takich, a nie innych figur;
takich, a nie innych symboli; z zastosowania takiej, a nie innej konstrukcji formalnej i
wyobrazniowej. W dazacym do idealu przedsiewzieciu nalezatoby oczywiscie ujaé to
wszystko, ale wymagatoby to obszerniejszej rozprawy. Zatem uogolniajac nalezy podkreslic,
ze mamy tu do czynienia z przywotaniem palimpsestowej struktury i to na kilku poziomach:
po pierwsze taki charakter ma miejsce, o ktorym mowa - tak faktyczna Taormina, jak jej
literacki obraz w poemacie; po drugie szczegdlnym tekstowym palimpsestem jest juz sam
poemat gdzie to, co mitologiczne, oniryczne, fantastyczne powstaje na tym lub wraz z tym, co

odnosi si¢ do faktycznego stanu, rzeczywiscie istniejacych miejsc, czy elementéw tamtejszej
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topografii; po trzecie znaczaca tkanka poematu ma cechy dalece polisemantyczne, znaczenia
powstaja na znaczeniach: wynika to miedzy innymi z amfibologii ("Nim wyladuja, na
$niegach Etny/zaczerwieniony cien zatrzepoce"), parataktycznie zestawionych elementéw w
porzadku syntaktycznym i porzadku semantycznym (czego, jak sadz¢ nie trzeba juz
uzasadnia¢) 1 sylleptyczno-podobnej figuracji elementow (i tak na przyktad podwojnie
rozumiana moze by¢ posta¢ Orestesa: bedac w istocie postacig z mitologii, zarazem stanowi
on porte-parole Wata®!!). Najistotniejsze jest jednak wskazanie na rysujaca si¢ powoli
ogolng praktyke antropologiczng, ktorg mozna wyrazi¢ w nastepujacej formule: spotkaé ze
sobg Taorming i poemat Wieczor - noc - ranek, to nic innego jak wskaza¢ na propozycje
przywotania nieobecnego juz z dawien dawna w takiej formie jak tu, do$wiadczenia
miejsca/miasta. Zatratg tego typu doswiadczenia wiescit juz na poczatku wieku Rainer M.
Rilke. W listach do Witolda Hulewicza Rilke na prosbe polskiego thumacza przedstawia
wilasny komentarz do Elegii duinskich i Sonetow do Orfeusza. Finezyjne auto-interpretacje sg
réwniez spojrzeniem w przyszty czas. Rilke thumaczac podstawowe i centralne tematy elegii i
sonetow przedstawia niezwykla oikologiczng wizje, ktora moglaby zosta¢ uznana za droge
ewentualnej naprawy sytuacji "dzieci" $wiata pozbawionych gteboko antropologicznej
podstawy, ktéra niegdy$ organizowala przestrzen czynigc miejsca, przedmioty i pojecia
ludzkimi oraz domowymi. AutorMaltego oczywiscie nie mowi, co nalezy zrobi¢, ale
wskazuje 1 wyraznie podkresla to, co powoduje, ze cywilizacja bezpowrotnie oddala si¢ od

tego, co ma "wartos$¢ ludzka 1 laryczng":

Chodzi wigc o to, by tutejszych rzeczy i zjawisk nie tylko nie obrzydza¢ i nie
ponizac, ale by wlasnie ze wzgledu na tymczasowos$¢, ktorg z nami dziela, pojac je
naszym najzarliwszym rozumem i przemieni¢. Przemieni¢? Tak, bo naszym
zadaniem jest te tymczasowa, utomng Ziemi¢ wry¢ sobie w pamigé tak gleboko,
bolesnie 1  namigtnie, 2Ze jej istota  "niewidocznie" w  nas
zmartwychwstanie. Jestesmy pszczotami niewidzialnego. [...] Elegie pokazuja nas
przy tej pracy, pracy polegajacej na przetwarzaniu ukochanej widocznoS$ci i
dotykalno$ci w niewidoczne drganie i podniecenie naszej istoty, ktore wprowadza
nowe czestotliwosci w drgajace sfery wszech$wiata. [...] A dzialalnos¢ ta w
szczegblny sposdb wspierana jest i prowokowana przez coraz szybsze zanikanie
wielu rzeczy widzialnych, ktorych nie da si¢ niczym zastapic. Jeszcze dla naszych
dziadkow "dom", "studnia", znajoma wieza, nawet ich wtasna suknia, ich ptaszcz:
znaczyly nieskonczenie wigcej, byly nieskonczenie blizsze; prawie kazdy

przedmiot byt naczyniem, w ktérym znajdowali i w ktorym dalej gromadzili to, co
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ludzkie. Obecnie naptywaja z Ameryki puste, obojetne przedmioty, przedmioty
pozorne, atrapy Zycia... Dom w rozumieniu amerykanskim, amerykanskie jabtko,
albo tamtejsza winoro$l nie majg nic wspdlnego z domem, owocem, winogronem,
w ktore wstapity nadzieja i zamyslenie naszych przodkow... [...] Spoczywa na nas
odpowiedzialno$¢ za to, by zachowaé nie tylko wspomnienie 0 nich (to bytoby

mato i byloby niewystarczajgce), ale by podtrzymac¢ ich wartos¢ ludzka i laryczna.

("Laryczng" w sensie bostw domowych.)?%

Poemat Wata Wieczor - noc - ranek jest w pewnym sensie realizacja pragnienia Rilkego -
prezentuje bowiem gest odnowienia trudnego przymierza z miejscem przez nawigzanie z nim
korespondencji lub idac jeszcze dalej, gest ten przez uciszenie samo zwrotnego gtosu "ja",
pozwala na wstuchanie si¢ w glos miejsca. "Przygaszona §wiadomos$¢" wlasnie jako poetycka
swiadomo$¢ zapada si¢ w miejsce oddajac glos historii ludzkiej, cierpieniu, rado$ci, zyciu i
Smierci, ktore okazuja si¢ wrosle w miejsce, czekajace na wyartykulowanie. Dzieje si¢ to
ostatecznie przez odwrdcenie tradycyjnych porzadkow - noc, sen i poetyckie rojenie jest
poruszaniem si¢ w stron¢ realnosci, porzuceniem pozoréw i wystawieniem si¢ na obecnos¢
miejsca. Za$ na nadchodzacy $wit 1 powr6t §wiadomosSci jasnej, pewnej siebie, siebie
widzacej, replikacja sg3 slowa: "Boze uwolnij od grozy istnienia". Wraca porzadek dnia:
"krawiec nawleka nitkg. Giovanna drzemie nad suknig niewykonczong", wracajg rybacy, ale
juz bez Luigiego. Swit przywodzi wiec $mier¢ i zakoficzenie opowiesci miejsca, wyprowadza
$wiadomos¢ z zapasci, sprowadzajac ja zndw na manowce, wyrywajac z obje¢ azylu. Koniec
poetyckiej mowy, a konkretnie mowy snu miejsca, ktora jest czym$ przeciwnym do mowy
"Swiata ztudzen" roztaczajacego si¢ "pod stoncem pozoru", jest powrotem do
miazmatycznego czasu utraty, w ktérym jestesmy $wiadkami "zanikania wielu rzeczy
widzialnych, ktorych nie da si¢ niczym zastgpi¢", wlacznie z zatratg "larycznej" relacji z
miejscem. To, co nazwatem wcze$niej bardziej ogdlna praktyka antropologiczna, a co
staralem si¢ pokaza¢, ma swoje uzasadnienie takze w samej bardziej fenomenologicznej
analizie $wiadomos$ci. Przyznajac $wiadomosci kwalifikacje ontologiczng, musimy
jednoczes$nie takowa przyznac sytuacji snu - zatem "przygaszenie swiadomosci", w ktorym
powstawal poemat Wata, jest stanem zapadania w miejsce tak, jak zapada si¢ w sen. W
kontekscie miejsca antropologiczne znaczenie snu, znaczenie zasadnicze dla konstytucji

swiadomosci 1 jej auto-interpretacji wynika z tego, ze
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Miejsce nie jest jakim$ pierwszym lepszym "gdzie$", lecz podstawa, warunkiem.
Nasze umiejscowienie pojmujemy zazwyczaj W kategoriach lokalizacji ciata -
dlatego wtasnie, ze pozytywny stosunek do miejsca, jaki nawigzujemy we $nie jest
maskowany naszymi relacjami z rzeczami. Totez indywidualny charakter nadaja
miejscu tylko konkretne uwarunkowania otoczenia, sceneria, wigzi wytworzone
przez nawyki i historig, co przesadza o tym, ze jesteSmy u siebie, w naszym
rodzinnym miescie, w ojczyznie, w $wiecie. Umiejscowienie rozpatrywane w
oderwaniu od atmosfery oznacza na ogdt obecnos¢ w abstrakcyjnej przestrzeni,
choc¢by gwiazd na nieskonczonym niebosklonie. Sen odnawia relacje z miejscem
jako podstawa. Zasypiajac, zwijajac si¢ w klebek, powierzamy si¢ miejscu - bedac
podstawa, staje si¢ naszym azylem. Funkcjonowania naszego bytu sprowadza si¢ w

catosci wiasnie do odpoczywania. Zasypiac¢ to jakby nawigzywac kontakt z sitami

obronnymi miejsca, szukaé snu to jakby szukaé go po omacku.*!

Wprowadzenie tu dyskursu filozoficznego jest okraszone ryzykiem, ale nalezy zauwazy¢,
ze ma ten fragment, jak cala wczesna filozoficzna tworczos¢ Lévinasa, charakter takze
literacki. Poza tym nie jest w swej formie typowym dyskursem fenomenologii, raczej
przedstawia warto$¢ z punktu widzenia antropologii kulturowej, wyraza bowiem problem
doswiadczenia miejsca, konkretnie miejsca, ktore zajmuje swiadomos¢é, a takze mowi o relacji
jaki miedzy nimi zachodzi. Znaczenie podstawowe jakie z tego fragmentu wynika dotyczy
jednak snu - jak mowi Lévinas - odnawia on relacje¢ z miejscem i to chciatbym uczynié swego
rodzaju znaczeniem suplementujacym. Powazne potraktowanie jego stoéw raczej nie grozi
niczym niebezpiecznym - moze co najwyzej spowodowac, jesli wybierzemy oczywiscie zta
pore, zazigbienie. Mniej dostowne ujgcie pozwala jednak w stowach autora Calosci i
nieskonczonosci zobaczy¢ charakterystyke snu jako figury poetyckiej, czy szerzej literackie;,
a nawet antropologicznej drogi doswiadczenia miejsca 1 odzyskania go wtasnie jako z jednej

strony azylu, a z drugiej przestrzeni szeroko pojetej wspolnoty.

POST SCRIPTUM
Literatura bedac w istocie antropologicznym do$wiadczeniem staje si¢ porgczycielka
zycia. Ta my$l sprawia, ze lektur¢ mozna potraktowac jako przygode egzystencji, ktora
znalazta si¢ w §wiadomym $nie - jednakze jej udzialem nie jest przerazenie (owszem moze si¢
tak sta¢, ale nie musi, nie jest to regutg). Dalej mozna rzec, ze ten, ktory zapada w lekture
staje si¢ $nigcym jawe 1 jawigcym si¢ we $nie; tyle prawdziwym, ile zmy$lonym; tyle

obecnym, ile nieobecnym - spektrum jego istnienia wiasnie iluminuje. Cudowna przygoda
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lektury jest wreszcie drogg uzyskania pewnego typu §wiadomosci, "ze takze ja «poznajacy»,
tancze swoj taniec, ze poznajacy jest srodkiem przedtuzania ziemskiego tanca, a przeto nalezy

do wodzirejow istnienia..."’%

. Tutaj wlasnie 6w anachronizm, o ktéorym mowa byla na
poczatku, zyskuje swoje ostatnie znaczeniowe podrygi - nakazuje niejako, aby z rozpadliny
terazniejszosci przywota¢ pewng watpliwos¢, ktora sprowokuje proste zapytywanie o
aktualno$¢ ludzkiego gestu przywotania miejsca, ktore przeciez wedle wiasnych praw i
sekrecji przywoluje takze czlowieka, lecz, aby ustysze¢ to wotanie, musi on najpierw zdjaé

sandaly.

[1] Zoh. E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literackich,
"Teksty Drugie" 2008, nr 4.

[2] "Wspotczesne miejsca jako ogniska zaufania, tozsamosci i bezpieczenstwa traca swoja pierwotna funkcje
no$nikow silnie ustrukturowanych wiezi spotecznych oraz interakcji ograniczonych w czasie i przestrzeni.
Chociaz nie mozna postawic tezy, ze catkowicie znikajg w swej materialnosci jako obszary praktyk i
zaangazowania, to jednak zmienia si¢ zasadniczo perspektywa ich ogladu. W spoteczenstwach
przednowoczesnych dla wigkszo$ci ludzi przestrzen i miejsce niemal zawsze byty zbiezne i "gdzies"
umiejscowione. Wraz z nadej$ciem nowoczesnosci przestrzenne wymiary zycia spotecznego odrywaja si¢ od
miejsca jako "miejsca akcji", ulegajac wptywom spotecznym bardzo od nich odleglym" (M. Dymnicka, Od
miejsca do nie-miejsca, "Acta Universitatis Lodziensis Folia Sociologica" 36, 2011, s.35). Ponadto §wiadczg o
tym konstatacje o postepujacym procesie rewaloryzacji przestrzeni, w tym oczywiscie przemianie wartoSciowej i
jakos$ciowej ulega ten znak ludzkiej przestrzeni jakim jest miejsce. (Zob. M. Foucault, Inne przestrzenie, przet.
A. Rejniak-Majewska, "Teksty Drugie" 2005, nr 6; M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii
hipernowoczesnosci, przet. R. Chymkowski, Warszawa 2011; Znikajqca Europa, red. K. Raabe, M.
Sznajderman, Wotowiec 2006; Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria, wyb. red. i wst. D. Czaja,
Wotowiec 2013 - oto niektdre pozycje z pokaznej listy tych zajmujacych si¢ problemem przemiany miejsc).

[3] Zob. m.in. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspotczesnych teoriach i praktykach literackich,
Krakow 2014. Jest to jedna z pelniejszych i ciekawszych prezentacji problemu literackiej praktyki miejsca.

[4] Pytanie o do$wiadczenia miasta jako miejsca, ktore zadajemy w jezyku polskim jest po prostu pytaniem o
miejsce zamieszkiwane, miejsce, ktore stanowi przestrzen domowa, przestrzen zycia. Wynika to juz z
etymologii: miasto, miescic; zdrobniate miastko i miestce (z czego miejsce);... znaczylto (i u wielu Stowian do
dzi$ znaczy) tylko 'miejsce’, 'locus' (stadumiesci¢, 'ulokowac'). W XIV wieku nastepuje pewne

rozszerzenie: miasto procz znaczenia 'locus' zyskuje dodatkowe 'civitas' tym samym okre$lajac takze miejsca
zaludnione, a konkretnie zastgpujac nazwe 'grod'. Briickner, od ktdrego zaczerpniete sg powyzsze informacje
podaje interesujacy wywod etymologiczny (mimo wyrazenia watpliwosci przez samego autora stownika, co do
wlasnego wywodu, uwazam, ze informacje i interpretacje w nim zawarte sg warte odnotowania. Podaj¢ caty
ustep): "Wywaod dalszy watpliwy; zestawiam je z mitus (p.), a wiec przyrostek -to ze pniem moit-; inni z

lit. maistas, 'pokarm' (tak wytacznie tu i w pruskiem), z powodu totew. mitu, mist, 'mieszkac', alez to znaczenie
wtorne: 'zywic sie' - 'zy¢'; inni z lit. mietas, 'kot', 'krag', tac. meta (z mei-ta), ind. methii-, 'drag', 'stup' (od

pnia mei-, p. ming¢)." To co wynika z tego intuicyjnego wywodu Briicknera jest niezwykle interesujace - pole
semantyczne nazwy "miejsce", a takze jej geneza, sg zwigzane z samg organizacja zycia czlowieka. Pojecia
"miejsce”, "miasto”, i dalej "zamieszkiwanie" zawieraja w sobie w pewnym sensie fabut¢ semantycznych
przemian, ktora w swej istocie jest juz opowiescia o ludzkiej formie zycia, o wspdlnym, jednoczesnym
gospodarowaniu zycia i ziemi. Mozna wigc rzec (mimo, ze to "wywaod... watpliwy"), ze z samej etymologii stow
miasto/miejsce mozna wyprowadzi¢ namyst nad antropologiczng formg organizacji przestrzeni, ktdrg jest
zamieszkiwanie faczace w jedno rozwoj zycia i opieke roztoczong nad ziemia. Zatem metafora wynikajaca z
powyzszych uwag: miasto/miejsce jako stup, czy krag zycia, mozna powiedzie¢, ze odkrywa i utrzymuje w sobie
najbardziej podstawowe znaczenie, prowokujgc do réwnie podstawowych pytan dotyczacych naszej egzystencji.
(Zob. A. Briickner, Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Warszawa 1974, .330].

[5] G. Agamben, Nagos¢, przet. K. Zaboklicki, Warszawa 2010, s.16-20.

[6] Korzystam z wydania pozniejszego: A. Wat, Poezje zebrane, w oprac. A. Micinskiej, J. Zielinskiego,
Krakow 1992, s.252-259.

[7] Pojgcia "ozywionej" relacji z miejsce nie trzeba chyba tltumaczy¢, cho¢ tak jak pojecie "larycznosé"
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(rzeczownik utworzony od laryczny - czyli majgcy zwigzek z duchami opiekunczymi, z duchami domowymi;
pochodzi od tacinskiego Lares, genius loci) przywotuj¢ za Rainerem M. Rilkem. Poeta uzyt tych stoéw w liscie
do Witolda Hulewicza z 13 stycznia 1925 roku, fragmenty listu ukazaty si¢ w zbiorze pism Rilkego Druga
strona natury (.Zob. R. M. Rilke,Druga strona natury. Eseje, listy i pisma o sztuce, przekt. i kom. T. Ososifiski,
Warszawa 2010). Do wspomnianego listu odwotuje si¢ rowniez Giorgio Agamben w cytowanej przeze mnie
pracy (zob. przyp. 9)

[8] W tekscie podaje thumaczenie wiasne. "Today, however, we know that the destruction of experience no
longer necessitates a catastrophe, and that humdrum daily life in any city will suffice. For modern man's average
day contains virtually nothing that can still be translated into experience. Neither reading the newspaper, with its
abundance of news that is irretrievably remote from his life, nor sitting for minutes on end at the wheel of his car
in traffic jam. Neither the journey through the nether world of subway, nor the demonstration that suddenly
blocks the street. Neither the cloud of tear gas slowly dispersing between the buildings of the city centre, nor the
rapid blasts of gunfire from who knows where; nor queuing up at a business counter, nor visiting the Land of
Cockayne at the supermarket, nor those eternal moments of dumb promiscuity among strangers in lifts and
buses. Modern man makes his way home in the evening wearied by jumble events, but however entertaining or
tedious, unusual or commonplace, harrowing or pleasurable they are, none of them will have become
experience." G. Agamben, Infancy and History. The Destruction of Experience, transl. by L. Heron, London-
New York, 1993, s.13-14.

[9] W teks$cie thumaczenie wiasne. W oryginale ustep brzmi: "Each event, however commonplace and
insignificant, thus became the speck of impurity around which experience accrued its authority, like a pearl. For
experience has its necessary correlation not in knowledge but in authority - that it to say, the power of words and
narration; and no one now seems to wield sufficient authority to guarantee the truth of an experience, and if they
do, it does not in the least occur to then that their own authority has its roots in an experience. On the contrary, it
is the character of the present time that all authority is founded on what cannot be experienced, and nobody
would be inclined to accept the validity of an authority whose sole claim to legitimation was experience." G.
Agamben, Infancy and History. The Destruction of Experience, transl. by L. Heron, London-New York, 1993,
s.14.

[10] Na poparcie tego przywotam krotkie, ale znaczace zdanie Waltera B. Michealsa: "Lubi¢ bawi¢ si¢ stowami,
ale doswiadczenie jest najwazniejsze". Cyt. za A. Burzynska,Dekonstrukcja, polityka i performatyka, Krakow
2013, s. 489.

[11] G. Agamben, Nagosé, przet. K. Zaboklicki, Warszawa 2010, s. 20.

[12] W otoczeniu miasta znajduje sie wiele miejsc, ktore ksztattujg okolice nadajac jej warto$¢ historyczna i
stanowiac o jej atrakcyjnosci krajobrazowe;j i geologicznej wyjatkowosci. Na przyktad pod wzgledem
historycznej architektury nalezy zwroci¢ uwagg, ze w niewielkiej odlegtosci od Taorminy znajduje si¢ wspaniate
wiloskie borgo, miasteczko Castelmola - zatozona na szczycie osada w formie murowanego grodu. O uroku
otoczenia Taorminy decyduja urwiste, wysokie klify, a ciagnace si¢ prawie do samej Messyny wzgorza
wyrastaja tu Srednio okoto trzysta metréw nad poziom morza, w krajobrazie kulminuje nie tak nieodlegta Etna
stanowiaca atrakcje geologiczna, bedac bowiem ciagle aktywna jest czesto sceng niezwyktych spektakli nocnych
- ma to odbicie w samej treSci poematu Wata.

[13] Zob. List do Seweryny Broniszéwny z 15.2.1957, w: A. Wat, Pisma zebrane, t.4,Korespondencja, cz.1,
wyb., oprac. i post. opatrz. A. Kowalczykowa, Warszawa 2005, s.36.

[14] "Zespdt Wallenberga (zespo6t boczny opuszki) wystepuje przy zamknieciu $wiatta tetnicy mézdzku dolnej
tylnej lub tetnicy kregowej tuz przed polaczeniem z tetnicg podstawng. Ognisko zajmuje boczng cze$¢ rdzenia
przedtuzonego. Istnieja rézne odmiany kliniczne tego zespotu, zaleznie od rozlegtosci uszkodzenia. Po stronie
ogniska wystepuje ataksja mézdzkowa, niedowtad podniebienia (wskutek czego dotaczajg si¢ zaburzenia mowy i
potykania), objaw Hornera, zaburzenia czucia bdlu na twarzy, zniesienie odruchu rogowkowego. Po stronie
przeciwnej stwierdza si¢ rozszczepienne zaburzenia czucia na konczynach i tutowiu". A. Prusinski, Neurologia
praktyczna, Warszawa 2003, s.44. Wat w od 30 listopada 1955 do 6 lipca 1957 roku przebywa wraz zong za
granicg. Wyjazd zostal zorganizowany - o czym informuje pierwszy przypis edytorow jaki umiescili pod
wspomnianym listem - "w celach diagnozy klinicznej choroby i prowadzenia kuracji Aleksandra Wata. Wat
przeszedt w Paryzu badania lekarskie, pdzniej przebywat na kuracji klimatycznej we Wloszech. W Taorminie
pozostali do maja 1957." List do Seweryny Broniszowny z 15.2.1957, w: A. Wat, Pisma zebrane,

t.4, Korespondencja, cz.1, wyb., oprac. i post. opatrz. A. Kowalczykowa, Warszawa 2005, s.36.

[15] Zob. A. Wat, Dziennik bez samoglosek, oprac. K. Rutkowski, Warszawa 1990, s.221-227.

[16] Zob. m.in. R. Nycz Poetyka doswiadczenia. Teoria - nowoczesnosé - literatura, Warszawa 2012, A.
Lubaszewska, Poetyka doswiadczenia duchowego. W strone antropologii form literackich, Krakoéw 2009.

[17] "M¢j pierwszy, a wymagajacy czytelnik zakwestionowat passus: "Poza tym jest Niezgoda". Przyznatem
racj¢ jego argumentom, ale usungé¢ nie moglem. Dociekajac przyczyn tej niemoznosci, przypomniatem sobie, ze
Zgoda i Niezgoda to podstawowe pojecia filozofii Empedoklesa, o ktorg otartem sig¢ lat temu z gora trzydziesci
pie¢, aby nigdy do niej nie powrdcié. A przeciez Empedokles - to Sycylia, jak najbardziej Sycylia! Ucieszony
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niezmiernie, poddalem poemat swoistej psycho- czy poezo-analizie, w ktdrej wyniku powstat obszerny
komentarz. Z powodoéw az nadto zrozumiatych tylko cz¢s¢ komentarza podaje do wiadomosci w nadziei, ze
czytelnik, ktory potem zechce wrdci¢ do wiersza, tatwiej dotrze do warstwy powiazan wewngtrznych i bedzie
blizszy domniemania, ze znaki, obrazy, skojarzenia nie sa tu dowolne ani przypadkowe. Sycylia- "nieba odtam
zrzucony w morze" (Goethe) - jest takze ziemia, gdzie rozpoznawalne sa - dotad zywe - relikty licznych kultur,
epok, wydarzen. Dom na wzgdrzu Cefalu ogladaty prawdopodobnie oczy Odyseusza, Pluton porwat Persefone w
okolicach Enny itd., itd. Entuzjasci Sycylii utrzymuja, ze wigcej tu Grecji antycznej niz w samej Grecji." (A.
Wat, Objasnienia [do poematu Wieczér - noc - ranek], w: Tegoz, Wiersze zebrane, oprac. A. Micinska, J.
Zielinski, Krakow 1992, 5.257).

[18] Sugeruje to takze uwaga Marcina Jaworskiego: "Narrator poematu chce zobaczy¢ podszewke krajobrazu.
Krajobrazu, ktory byt $wiadkiem poczatku cywilizacji europejskiej i ktory wspottworzyt jej podstawowa
mitologi¢. Spojrzenie na druga stron¢ daje nadziej¢ na zrozumienie wlasnego miejsca w §wiecie i samego §wiata.
Nie moze si¢ to dokona¢ wprost, na drodze obserwacji, analizy i racjonalizacji przezy¢. Trzeba raczej poddac si¢
"z przyémiong $wiadomoscia" wptywowi niezwyktego genius loci". M. Jaworski, Orestes na wakacjach,
W:Elementy do portretu. Szkice o tworczosci Aleksandra Wata, pod red. A. Czyzak, Z. Kopcia, Poznan 2011,
5.308.

[19] "Dwa rozne stany taski poetyckiej, moze przeciwstawne: kiedy pisze si¢ ze $wiadomoscia jako reflektorem.
I kiedy sie pisze przy $wiadomosci przygaszonej. Pierwszy: W czterech scianach mego bolu, wiersz dobry czy
zty, ale doprowadzony do pelnej §wiadomosci, czym jest bol, moj bol. Wieczér - noc - ranek - przygasitem
swiadomos$¢ (to nie irracjonalizm), poddatem si¢ odnajdywaniu tej ziemi, bo ja wierz¢ w oddziatywanie gleby z
jej historia, mitami i cmentarzami. Napisatem: "I tak pulsuje co jest i co nie jest w Zgodzie. Poza tym jest
Niezgoda". Dopiero przy trzecim czy czwartym czytaniu zaczatem sobie - z wielka trudnos$cia - przypominac, ze
to¢ filozofia tutejszego sycylijskiego filozofa Empedoklesa. Piszac na pewno nie miatem tego w §wiadomosci."
A. Wat, Dziennik bez samoglosek, oprac. K. Rutkowski, Warszawa 1990, s.22-23.

[20] Mozna mniemac, ze w pierwszej kolejnosci (co nie przesadza o nadrzednosci tej pozycji) chodzi o
czytelnika i ma to swoje uzasadnienie - literatura bedac aktem komunikacji celuje w czytelnika. Mozna rOwniez
uzasadni¢ to bardziej radykalnie i powtarzajac za Paulem Celanem, uznaé, ze literatura jest nade wszystko
wejsciem "w tajemnice spotkania" ("tajemnica spotkania", "samotnos$¢ wiersza" to zdaje si¢ sg podstawowe
elementy, zeby tak rzec, antropologii poetyckiej Paula Celana, ktdrej poeta daje wyraz przede wszystkim w
przemowie, ktora ukazata drukiem pod tytutem Meridian (P. Celan, Meridian, przet. C. Wodzinski, "Przeglad
Polityczny" 97-98 / 2009, 5.159-164). Tak problem osoby, ktérg wyraza pytanie "do kogo?" jak i problem
miejsca majg donioste znaczenie w antropologicznym namysle nad zasada literatury, bowiem ustawiajg niejako
w jednym rzedzie estetyczng zasade podtrzymujgcg trwanie literatury i jej gleboko ludzki element, rozumienie
pojmowane jako praktyka poznawcza "wieloznaczeniowego zycia" i podstawa ontologiczna egzystencji
czlowieka (Zob. G. Anidjar, Znaczenie Zycia, przet. T. Bilczewski, A. Kowalcze-Pawlik, w: Teoria, literatura,
Zycie, red. A. Legezynska, R. Nycz, Warszawa 2012, 5.240).

[21] Por. M. Jaworski, dz. cyt., 5.304.

[22] Najbardziej istotne zdaje si¢ tu nawigzanie do biblijnej historii exodusu, ktora wiasciwie rozpoczyna si¢
upomnienie przez Boga tymi stowami przywotanego Mojzesza (Wj, 3, 5: "Nie zblizaj si¢ tu! Zdejm sandaty z
ndg, gdyz miejsce, na ktdrym stoisz jest ziemig §wieta."). Ponadto, jak wskazuje Wat - sandat byt powodem
porazki Empedoklesa usitujagcego udowodnié¢ miejscowym swoje boskie pochodzenie przez nagte zniknigcie.
Plan Empedoklesa byt dos¢ brawurowy, chcial on skaczac do krateru Etny urwac bezpowrotnie wszelki $lad po
sobie, a tym samym umozliwié¢ powstanie plotki, Zze zostat porwany przez bogoéw do ich siedziby. Jednakze, jesli
nie bogowie sptatali mu figla, to przynajmniej Etna pokrzyzowata zacny plan, wypluta bowiem jego sandat
(zrodta podaja, ze nie byt to sandat, ale spizowy lub miedziany but i ta rdznica zdaje si¢ nie by¢ mozliwa do
zbagatelizowania). Mimo wszystko sama mistyfikacja, cho¢ skrzetnie przygotowana zostata zdemaskowana.
Oczywiscie jest to legenda jedna z wielu dotyczacych §mierci Empedoklesa: "Zostaie ieszcze przdadz stow kilka
o rozmaitych podaniach rozrzuconych po starozytnych autorach wzglgdem rodzaiu $mierci filozofa naszego.
Jedni powiadaig iz uleczywszy Pantheg, wstapit Empedokles na Etng, i w ieden z iey otworow wskoczyt dla
puszczenia odglosu o swem ubodstwieniu: lecz gdy ieden z pantoflow miedzianych ktore nosit, wyrzucony na
nieszczescie zostat przez wybuchniecie ognia, odkryto si¢ figlarstwo pychy i proznosci pelnego filozofa. Drudzy
twierdza ze zadusit si¢; inni ze bedac starym i niedoleznym gdy si¢ przechadzat na brzegu morskim, wpadt do
wody i utopit si¢; inni ieszcze ze umart od spadnienia z wozu; Diogenes Laercyusz, chcace pierwsze podanie w
nieiaki sposob sprostowac, mniema iz padt w ptomieniach Etny, ofiarg swey ciekawosci, dla ktorey bardzo
zblizyt sie do Wulkanu. Przyiaciele naostatek i gorliwi iego stronnicy rozglosili powies¢, iz zostal przeniesiony
zywce do mieszkania nieSmiertelnych" [ortografia i gramatyka oryginalna - P.P.]. Zob. "Gazeta Literacka
Wilefiska" Rok pierwszy. 1806. Cz¢$¢ druga. Num. XXVII - LI, 5.403. (Por. Diogenes Laertios: epigramy o
Empedoklesie (VIII 75), przet. z greckiego i oprac. M. Marcinkowska-Ros6t, R. Rosot, "Meander" 1-4/2008,
125-126).

[23] Badacze tworczosci Wata, na przyktad wspomniany Jaworski, ale takze Tomasz Bochenski i Tomas
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Venclova wskazujg na mozliwos¢ takiego utozsamienia. Pomijaja jednak, ze Orestes to historia osobna i w pelni
w tej osobnosci znaczaca, podobnie zycie Wata. Zaznaczenie takiego przesunigcia czy przemieszczenia, nawet
poprzedzone czy umotywowane inspirujacg analiza nie wystarczy moim zdaniem, nie oddaje bowiem powagi
mitu, a i sytuacje Wata sprowadza do reprezentacji figuralnych. Pomija to wazne semantyczne otwarcie, ktore
okresla tworczo§¢ Wata, nie uwzglednia ponadto podmiotowosci do§wiadczonej i do§wiadczanej przez pisanie.
Por. T. Bochenski, Szalony Orestes-Wat?, w:Szkice o poezji Aleksandra Wata, pod. red. J. Brzozowskiego i K.
Pietrych, Warszawa 1999, s.7-22.; T. Venclova, Aleksander Wat. Obrazoburca, przet. J. Goslicki 2000, s.398-
403.

[24] R. M. Rilke, List do Witolda Hulewicza z 13 XI 1925 roku, w: Tegoz, Druga strona natury. Eseje, listy i
pisma o sztuce, przekt. T. Ososinski, Warszawa 2010, s.171-172.

[25] E. Lévinas, Istniejgcy i istnienie, przet. J. Marganski, Krakow 2006, s.113.

[26] F. Nietzsche, Wiedza radosna, przet. M. Lukasiewicz, Gdansk 2008, s.78-79.
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