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Paweł Paszek 

 

Ciemne światło miejsca. Taormina w doświadczeniu literackim Aleksandra 

Wata (z nienaukowym post scritpum) 

 

     PROLOG 

Pytanie o miejsce należy do podstawowych w namyśle dotyczącym ludzkiego trwania. 

Przynależy ono do najbardziej standardowego zestawu antropologicznych zagadnień i nie 

będzie nadużyciem stwierdzenie, że literatura pojmowana jako jedna z form praktyki istnienia 

stanowi niezgłębione źródło opowieści o tym, jaki stosunek do miejsca miał człowiek i jak 

miejsce na niego wpływało. Niezbywalność pytania dotyczącego wskazanych tu kwestii 

określa także historia kultury - pytanie o miejsce dla danego czasu było zawsze aktualne. To 

jednak nie wszystko - zwracając uwagę na ilość obecnych propozycji skupiających się wokół 

takich zjawisk (zależnie od przyjętej perspektywy: pretendujących do uzyskania, zyskujących, 

czy też już posiadających status paradygmatu), jak topographical turn, geografia 

humanistyczna, czy geopoetyka, albo ekokrytyka
[1]

, okazuje się, że kwestia antropologicznego 

myślenia o przestrzeni, miejscu czy topografii jest dla ogólnie pojętej współczesności 

szczególnie paląca. Dzień dzisiejszy ukazuje nas mających kłopot z miejscem poznawanym, 

rozumianym i wypowiadanym jako przestrzeń sygnowana przez doświadczenie, tożsamość i 

narrację
[2]

. Te przywołane kategorie, a przede wszystkim doświadczenie i narracja, mają 

kapitalne znaczenie dlatego, że to właśnie one zdają się być poręczycielami świadomości, 

która wchodzi w relację z miejscem, a literatura jako królestwo narracji, stanowi właśnie 

jeden z najbardziej czułych zmysłów kultury skupiających doświadczenie miejsca
[3]

. 

 

     PRAKTYCZNE EXPOSÉ 

Propozycja doświadczenia miejsca/miasta
[4]

, którą chciałbym przedstawić rozpoczyna 

się od czegoś w rodzaju spojrzenia wstecz, a zatem od czegoś w rodzaju anachronizmu. Mam 

http://www.anthropos.us.edu.pl/texty/paszek.htm#1dol
http://www.anthropos.us.edu.pl/texty/paszek.htm#2dol
http://www.anthropos.us.edu.pl/texty/paszek.htm#3dol
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tu jednak na myśli taką wartość anachronizmu, jaką pojęcie to zyskuje w rozumieniu Giorgio 

Agambema - mianowicie, anachronizm to występ zwrócony ku współczesności, nie przestając 

być poróżniony z czasem teraźniejszym w szczególny sposób zwraca się ku temu, co 

aktualne. To przewrotne uzasadnienie wynika z tego, jak autor Profanacji rozumie samą 

współczesność mówiąc, że jej właściwa charakterystyka powinna ukazywać taki związek z 

danym jej czasem, który cechuje "przesunięcie faz i anachronizm". Dlatego też rzetelne 

sprawozdanie ze współczesności, wedle Agambena, musi niejako posiadać status 

niewczesności, który pozwala widzieć aktualne tempora et mores w ich barwach i kształtach 

właściwych. Zatem dopiero spojrzenie w pewnym sensie negatywne - odwracające światło 

epoki w ciemność, ukazuje jej charakter prawdziwy ("Współczesnym jest ten, komu świeci 

prosto w twarz snop ciemności, bijący od jego czasów"
[5]

). Stąd proponuję spojrzenie 

spóźnione, przywołujące pewne literackie doświadczenie, które wydarzyło się w 1957 roku w 

niewielkim sycylijskim mieście, w Taorminie. Nim jednak przejdę do rzeczy poczynię kilka 

uwag o metodzie, o warunkach wstępnych i sytuacji obecnej miejsca, doświadczenia i 

narracji. 

Z punktu widzenia metody chciałbym tu zaprezentować pewną praktykę poznawczą 

postępującej wedle właściwości inkluzywnych, czy nawet symbiotycznych, analizowanej 

sytuacji - w tym wypadku ową sytuację mutualnie tworzą: po pierwsze, poemat Aleksandra 

Wata noszący tytuł Wieczór - noc - ranek, który został opublikowany w roku jego powstania, 

w tomie zatytułowanym po prostu Wiersze (1957)
[6]

; po drugie komentarze autora do swojego 

utworu; po trzecie szczególne doświadczenie wpisane właśnie w poemat a sygnalizowane w 

komentarzach jego autora do tegoż poematu i cechy faktycznego miejsca - miasta Taormina. 

Zatem spojrzenie wstecz, o którym mowa na wstępie, to spojrzenie na złożone literacko-

egzystencjalne świadectwo, które można uznać za stenogram świadomości zapadającej się w 

pewną topografię. Mimo atrakcyjności przywołanych projektów i pomysłów oscylujących 

wokół tak zwanego zwrotu topograficznego nie chciałbym pochopnie wprowadzać tu w 

nadmiernej ilości pojęć należących do jego domeny, tym samym nie chciałbym ceremonialnie 

podłączać się pod te ważne, moim zdaniem, badawcze praktyki. Nie chodzi mi o budowanie 

mitu odrębności, a o utrzymanie pewnego stopnia dystansu, ma to tu bowiem dość duże 

znaczenie dla samej analizy. Próba ta, zapewne jak każda, jest opatrzona pewnym ryzykiem. 

Problemy jakie pojawiają się przed takim przedsięwzięciem są złożone: przede wszystkim 

trudność zsynchronizowania wynikająca z przemiany świata; po drugie, co zależne jest od 

pierwszego, kwestia przekształceń w semantyce pojęć; po trzecie rodzi się pytanie w jakim 

stopniu możliwe jest praktyczne przekucie takiego pomysłu w rachunek współczesności. 

http://www.anthropos.us.edu.pl/texty/paszek.htm#5dol
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Przemiana świata i semantyczne przekształcenia to przede wszystkim pojawienie się nowych 

problemów zamieszkującego świat człowieka, a także nieustannie prowokujący pytania 

proces historyczny i związane z nim diagnozy oraz nowe nomenklatury. Natomiast 

praktyczna wartość tej propozycji uzależniona jest przede wszystkim od zapoczątkowanych 

mniej więcej po zakończeniu II wojny światowej przemian znaczenia i wartości kategorii 

takich jak miejsce i doświadczenie. 

Mimo pewnych wątpliwości od przywołania tego, co zdaje się być zaszłe śniedzią i 

nieaktualne, chciałbym rozpocząć próbę przedstawienia szczególnego splotu doświadczenia 

miejsca i doświadczenia świadomości, które dzieli różnica semantyczna, ale łączy wychylenie 

ku randze obecności. Bowiem ostatecznie mowa tu o przynależnym do egzystencjalnego 

spektrum, arche-icznym ludzkim geście zakładającym ożywioną i laryczną
[7]

 relację z 

miejscem. Odmienność czasów i obyczajów może właśnie wywoływać wrażenie nieświeżości 

takiego, chciałoby się rzec nabożnego stosunku do miejsca, który charakteryzują przywołane 

przymiotniki (ożywiony, laryczny). Ilustruje to dość dobrze uwaga Agambena ogólnie 

dotycząca miejskiego doświadczenia z końca XX wieku:  

 

Dziś już wiemy, że zatrata doświadczenia nie musi wiązać się z jakąś [wielką - 

P.P.] katastrofą, wystarczy do tego monotonne życie w jakimkolwiek mieście. Dla 

nowoczesnego człowieka zwykły dzień nie przynosi w zasadzie nic, co mogłoby 

jeszcze zostać przekute w doświadczenie. Żadne informacje przeczytane w prasie 

przeładowanej nowinkami bezpowrotnie oddalonymi od rzeczywistego życia, ani 

niekończące się minuty spędzone w samochodzie wlokącym się w korku. Ani 

podróż podziemnym światem metra, ani demonstracja, która nagle blokuje ulicę. 

Ani chmury łzawiącego gazu powoli rozchodzące się pomiędzy budynkami w 

centrum miasta, ani nie wiadomo skąd nadbiegający nagły wystrzał z broni palnej, 

ani stanie w kolejkach, ani odwiedziny w krainie Kukani supermarketu, ani te 

trwające wieczność chwile milczenia wśród obcych w windach i autobusach. 

Nowoczesny człowiek wraca wieczorem do domu znużony mieszaniną zdarzeń i 

jakikolwiek by on nie był: rozrywkowy czy nudny, nietypowy czy przeciętny, 

nieprzyjemny czy miły, w czasie tej drogi niczego nie doświadczy.
[8]

 

 

Następnie Agamben w tym samym tekście przedstawia nieco bardziej konkretną 

charakterystykę zatraty, czy też wyczerpania kategorii doświadczenia. Problem tkwi wedle 

autora Profanacji w tym, że nie ma odpowiedniej metody transpozycji doświadczenia, która 

zachowałaby jego źródłowy i czysty charakter. Odpowiedzialnym za to jest fakt dewaluacji, a 

http://www.anthropos.us.edu.pl/texty/paszek.htm#7dol
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nawet zaniku wartości autorytetu słowa i tak też wraz z pojawianiem się języka usiłującego 

pochwycić doświadczenie, przechodzi ono niemal natychmiast do porządku utraconego - taka 

jest główna teza całego eseju włoskiego filozofa. Doświadczenie po prostu utracił 

pełnomocnictwo autorytetu, bo królestwa słów i narracji nie wiąże pakt z królestwem prawdy: 

 

Każde zdarzenie, jakkolwiek zwykłe i błahe, stawało się niejako drobiną, wokół 

której doświadczenie gromadziło własny autorytet, proces podobny do 

powstawania pereł. Dla doświadczenia więc niezbędna jest korelacja nie tyle z 

tym, co przynależy do wiedzy, ile z tym, co ma status autorytetu - innymi słowy, 

chodzi tu o odpowiednią moc słów i narracji. Wygląda jednak na to, że nikt już nie 

posługuje się statusem autorytetu jako gwarantem prawdy doświadczenia, a już 

nikomu nie przychodzi do głowy to, że jego własny autorytet może mieć swe 

źródła w doświadczeniu. Wręcz przeciwnie, współczesność charakteryzuje fakt, że 

wszelki autorytet jest zakładany na tym, co nie może być doświadczone i nikt nie 

skłaniałby się ku temu, by legitymizacje doświadczenia uzależniać od autorytetu 

roszczącego sobie prawo do zwierzchności w tej kwestii.
[9]

 

 

Nie ze wszystkim, co mówi włoski filozof można się w pełni zgodzić - obserwujemy 

może nie triumfalny, ale jednak powrót kategorii doświadczenia
[10]

. Można natomiast 

przyznać rację Agambenowi w diagnozie ostatnich czasów - ich oczywistą ciemnością jest 

bessa na rynku wartości słowa, chociaż brzmi to jak truizm, nie można tego pominąć. 

Jednakże trwanie w ciemności to również wzmożone wyczekiwanie światła: "być 

współczesnym oznacza postrzegać w mroku teraźniejszości owo światło, które usiłuje do nas 

dotrzeć i nie może"
[11]

. Zatem współczesnym jest ten, który widzi "ciemne świecidło" siebie 

samego i epoki, w której przyszło mu pielęgnować pewien rodzaj czułości, która nie pozwoli 

pominąć śladów tego, co było, w tym co jest, fragmentów ciemności w świetle, odprysków 

światła w ciemności. 

 

     LUMEN OBSCURUM: MIEJSCE I ŚWIADOMOŚĆ 

 

WIECZÓR - NOC - RANEK  

          Pani Ninie Andrycz 

 

Zdejm sandały. Te kamienie 

Święte są. Martwa jaszczurka 

legła jak klejnot z nieba rzucony. 

Tymi schodami uciekał Orestes. 

http://www.anthropos.us.edu.pl/texty/paszek.htm#9dol
http://www.anthropos.us.edu.pl/texty/paszek.htm#10dol
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W łodzi z rudymi żaglami 

Erynie ścigają go. 

Nim wylądują, Orestes dobiegnie 

do celli u San Pancrazio. 

Już nie zastanie tam Opiekuna. 

Więc pobiegł dalej. 

          Od grzechu do odkupienia 

droga wiedzie schodami najpierw, 

potem serpentyną 

po której gonią dzikie Buicki 

z zapalonymi pharami. 

Bo zmrok ma zapaść  

niedługo 

i wszystko nakrywa ciemniejący lazur 

a molekuły olejków 

wibrują hibiskusem 

maciejką 

i migdałami. 

Nim wylądują, na śniegach Etny 

zaczerwieniony cień zatrzepoce. 

To słońce zajdzie. 

          Giù- Giù, 

nawołuje ptak z cyprysu. 

Rybacy szykują się jechać na połów. 

Luigi ma lat siedemdziesiąt cztery 

i łódź do ostatniej szykuje posługi. 

          Chmura śpiewa 

          Skała śpiewa 

Śpiewa akantu szkarłatny owoc. 

Z wnęk ociemniałych greckiego teatru. 

wybiega jeleń. I wilk. 

Czarna piękność 

z balkonu San Domenico 

fotografuje 

szarzenie Etny, 

czarna piękność z Oklahomy 

z oczami łani. 

 

Gdy matkobójca wbiegł do miasteczka, 

Erynie długą zmęczone podróżą  

padły na skałki. Noc szybko czernieje, 

bezksiężycowa. Erynie 

rozesłały na kamieniach skrwawione tkaniny. 

Jak bestie w gonie 

wypadają auta na drogę to tu to tam. 

"Kogo szukają? Kogo chcą wymacać 

z królestwa nocy?" - 

pytają jedna drugą Erynie. 

 

Królestwo nocy! Nim księżyc wzejdzie -  

Królestwo nocy! Wszechświat się kurczy 

ale królestwo nocy się rozkurcza. 

Skurczu-rozkurczu rytm wiekuisty. 

I tak pulsuje co jest i co nie jest 

w Zgodzie. 
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Poza tym jest Niezgoda. 

 

Płomyczki w ogrom wkroplone ciemności 

na morzu drgają niewielkie czółenka. 

Ampułki z krwią na miejscu żarówek. 

Rybacy widzą jak ciemność pochłania 

i jak pulsuje co jest i co nie jest 

w królestwie nocy. 

Choć rosa śmierci zwilżyła im czoła, 

struchlałe ręce sieci nie puszczą 

a wyobraźnię w śmiertelnych potach 

cucą posoką z jutrzejszych jatek. 

 

Królestwo nocy żyje z naszych śmierci 

każda śmierć nasza jej obszar poszerza. 

Ogrom królestwa rybaków przeraża 

na krótkiej drgającej fali. 

Ampułki z krwią na miejscu żarówek. 

Fantazja w rybich zacieka się jatkach. 

Każda śmierć nasza jej obszar poszerza, 

nawet śmierć w ratach, z której się budzimy 

do świata złudzeń, pod słońce pozoru, 

w ciągłej pulsacji nocy i dnia. 

 

Rosa śmierci kapnęła na usta 

czarnej piękności z oczyma łani. 

Gwiazda wieczorna inaczej Lucyfer 

do Domu zbliża się Bliźniąt. 

 

Jeleń ku gąszczom odbiega opuncyj 

z krokusem płonącym między rogami. 

Woń migdałowa sny przewleka przez koszmar. 

Nagie niemowlę w krzakach jak w koszu z wikliny. 

I wilk posuwistym krokiem tancerza 

w zaułek się wkrada, przygląda się dzieci głośnym zabawom, 

zagląda do mieszkań, gdzie krawiec nawleka nitkę, 

a panny senne siedzą nad haftem. 

Ślepia mu świecą, 

chciałby być Minotaurem. 

 

W otwartym z ulicy basso 

żarówka na miejscu ampułki z krwią. 

Amulet żelazny w postaci phallosa 

stoi na szczycie smutnego kredensu. 

Szwaczka Giovanna śmieje się, śmieje się matka jej wdowa 

śmiech kobiet pluszcze jak fala jonijska. 

Wykańcza karnawałowe szatki, 

w nich na karocy 

wfastrygowana w kwiatów obfitość 

wystawi uśmiech stereotypowy, 

tak miły fotografom z początków stulecia. 

 

Eryniom nie pilno. Już księżyc wzeszedł. 

Morze nie szumi. Zdrzemnęło się morze. 

Orestes z czarną się prześpi pięknością. 
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Potem zaciśnie jej gardło szarfą. 

O, my beautiful bronze throat! 

(Gardła zawsze go fascynowały). 

Potem Orestes powróci na brzeg 

tam gdzie Erynie czekają. Potem wsiądą 

wszyscy na barkę z rudymi żaglami 

i pożeglują w królestwo nocy. 

Wszechświat się kurczy, ale  

królestwo nocy rozkurcza się. I tak 

pulsuje co jest i co nie jest. 

 

Kiedy przebrzmiały kogucie głosy, 

giù giù giù - nawołuje ptak z cyprysu. 

W dół. Więcej w dół! 

Zejdźmy więc niżej Orestesie, 

więcej w dół. 

Tam gdzie stara natury alchemia 

przetapia wody w gorące metale. 

 

Od grzechu do pokuty drogę zagradza skała tarpejskiej podobna. 

Śród szarych sreber oliwek 

wysoko na zamku w ruinach 

bougainville rozbłysnął płomień 

oraz euphorbii złoto. 

To ranek, Orestesie. 

Pszczoły nam już wyfrunęły na nektar. 

Jeleń i wilk skrywają się w grotach. 

Ampułka z krwią na miejscu żarówki. 

Niemowlę w krzakach jak w koszu z wikliny. 

Na szczyty Badii ślepy myśliwy 

wychodzi z łukiem srebrnym i lirą. 

Apollo? Archagetas-li? 

Ze studni pamięci wschodzą płomienie. 

Ze stadnin pamięci czarne wybiegają konie. 

I tak już za późno na oczyszczenie. 

Jego i tak nie zobaczy Orestes 

schodzący schodami w dół. Giu giu - 

nawołuje ptak z cyprysu. W dół, coraz niżej w dół. 

Jeleń - śmierci praecursor poufny, 

prowadzi w katakumby. Tam czarna piękność z oczyma łani 

nagabuje młodego księżyka o trupy. 

Przegląda rejestry. Wyobraża sobie 

- dziewka z music hallu - 

że jest Demeter i szuka Persefony, swojej 

dzieweczki, umarłej w wypadku. Rosa śmierci 

kapnęła na wargę jej uszminkowaną. 

Dzień ją zobaczy w całunie. Czarną Demeter w białym płótnie 

Arme Menchenkinder! Na płótnie się rodzą, 

na płótnie poczynają, w płótnach chowani. 

W czarne płótna obleczone odpływają Erynie. 

Orestes z nimi. Żegnaj, Orestesie. 

Boże uwolnij od grozy istnienia. 

Czółna rybaków z nocnego wracają połowu 

do świata złudzeń, pod słońce pozoru. 

Krawiec nawleka nitkę. Giovanna drzemie nad suknią niewykończoną. 
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Luigi na połów już nigdy nie wyjedzie. 

 

          Taormina, luty 1957 

 

Poemat Wieczór - noc - ranek powstał w dość krótkim czasie, w ciągu pierwszych dni 

pobytu Aleksandra Wata na Sycylii, w Taorminie - mieście położonym na północno-

wschodnim brzegu wyspy. Tego, że jest to miejsce niezwykłe nie trzeba szczególnie 

uzasadniać - zadziwiające są już położenie i układ miasta, które sprawiają wrażenie jakby 

powstawały wespół z rytmem topografii: właściwie od samej tafli Morza Jońskiego, 

Taormina (wraz z przylegającymi do niej osadami Villagonia i Mazzoro) tarasowo pnie się ku 

górze. Ostatecznie niezbyt rozległa, choć dość gęsta zabudowa miasta skoncentrowana jest 

wokół wzgórza Monte Tauro i tworzy jakby krąg okalający strome zbocza wzniesienia, na 

którego szczycie znajdują się pozostałości saraceńskiego zamku. Wzgórze to zaś sprawia 

wrażenie jak gdyby stanowiło rzeczywiste centrum organizujące i zwołujące przestrzeń 

wokół
[12]

. Przebywając w południowej części miasta, o ile forma terenu lub szeregi kamienic 

nie stoją na linii oka, można dostrzec oddalony o jakieś trzydzieści kilometrów wierzchołek 

królowej tego krajobrazu - Etny.  

Wat wraz z żoną do Taorminy przybył dokładnie 15 lutego 1957 roku (wynika to z 

listu
[13]

, który autor Bezrobotnego Lucyfera wysłał jeszcze tego samego dnia do swojej 

siostry). Wat właściwie od razu staje się całkowicie podległy temu niezwykłemu miejscu, 

zupełnie poddaje się okolicy. Krajobraz, światło, zapachy, architektura, historia, mieszkańcy - 

wszystko to komponuje się w swego rodzaju topo-estetyczną symfonię osobliwego miejsca. 

Zbawienny dla Wata, przynajmniej na pewien czas, okazał się również klimat sycylijski, 

który łagodził jego uciążliwe dolegliwości. Powodem samego wyjazdu z Polski była bowiem 

nieuleczalna choroba (zespół Wallenberga)
[14]

, na którą Wat zapadł w 1953 roku. Objawiała 

się przede wszystkim neurologicznego pochodzenia bólami twarzy, zawrotami głowy, 

niedowładem kończyn i ogólnymi zaburzeniami czucia. To tylko niektóre z opisywanych 

przez Wata objawów, które ostatecznie stały się nieusuwalną częścią jego życia i egzystencji 

twórczej, kształtując jego artystyczną wyobraźnię i samoświadomość
[15]

.  

Wybór poematu Wata Wieczór - noc - ranek (poemat w całości powyżej) i włączenie 

go do dyskusji dotyczącej miasta i miejsca nie jest zbiegiem przypadków. Nie mamy tu 

jednak do czynienia z prostym przykładem literackiej reprezentacji doświadczenia 

miejsca. Wieczór - noc - ranek to w istocie exemplum splotu tego, co zawsze bardziej 

wewnętrzne (świadomość, afekt, wiedza) z tym, co zewnętrzne (przestrzeń, topografia). Jeśli 

już mówić o reprezentacji to kategoria ta zyskuje tu znaczenie dość specyficzne - takie jakie 
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posiada w wypadku traktowania literatury jako doświadczenia. W tej nieco kontrowersyjnej 

koncepcji literatury samo pisanie może być traktowane jako doświadczeniowy proces 

formowania świadomości
[16]

. Zatem można powiedzieć, że tekst Wata to właściwie nie jest 

poemat o doświadczeniu, a po prostu poemat-doświadczenie. Potwierdzają tę intuicję dwie 

uwagi samego autora dotyczące tego dzieła. Pierwsza z nich znajduje się w objaśnieniach 

włączonych niejako w sam utwór (zostały wraz z nim opublikowane). Rozpoczyna ją ważne 

zdanie: "Utwór ten napisałem w pierwszych dniach pobytu na Sycylii. Poddając się z 

przyćmioną świadomością impulsom, oddziaływaniom niezwykłego miejsca" (dalsza część w 

przypisie)
[17]

. Pytanie najważniejsze oczywiście dotyczy "przyćmionej świadomości". 

Wszystko wskazuje na to, że jest to taki stan, w którym zyskuje ona poprzez przejście na 

drugi plan - paradoksalnie - o wiele bardziej czułą formę, otwartą na najbardziej subtelne 

poruszenia, które świadomość jawna, jasna, czy też dzienna nie jest zdolna zarejestrować, 

bowiem ma przed sobą przede wszystkim siebie. Tu oczywiście należy zasygnalizować 

inklinacje psychoanalityczne: "przyćmienie", o którym wspomina sam Wat, jest w końcu 

swego rodzaju procesem konstytuowania świadomości poprzez oddalenie się od zasady 

rzeczywistości. Nie chodzi jednak tylko o zwrot ku zasadzie przyjemności - tu dyskurs 

radykalnej psychoanalizy wkraczałby w indywidualną poetologię realizowaną przez Wata w 

poemacie, a wyrażoną w cytowanych objaśnieniach, a tym samym wymagałoby to o wiele 

poważniejszej rozprawy. Pozostanę więc przy stwierdzeniu, że poemat i komentarze stanowią 

świadectwo pewnej konstytucji świadomości, która w poetyckiej hipostazie otwiera się na 

skrytą strukturę miejsca
[18]

, a zarazem odsłania się, dekomponuje sama przed sobą, chociaż 

dzieje się to niejako poza nią. Tego typu doświadczenie wewnętrzne oczywiście jest obecne w 

myśli nowoczesnej (nie tylko w sztuce XX wieku, również wiele przykładów tego można 

znaleźć w opisach antropologii filozoficznej), jednak w tym wypadku celem nie jest 

autokratyczna immanencja, jakieś lepsze, pełniejsze "ja", a obietnica miejsca, w którym 

świadomość lokalizuje nie tyle samą siebie - zostaje przecież przyćmiona - ale samo 

przeżywanie (tu pierwszym sygnałem wydaje się być nieobecność gramatycznych form 

podmiotu w pierwszej osobie liczby pojedynczej - raz pojawia się pierwsza osoba, ale w 

liczbie mnogiej, co może raczej sugerować myślenie wspólnotowe). Mamy tu oprócz genezy 

poematu, także opis swego rodzaju auto-hermeneutyki świadomości, której Wat dokonał, po 

tym jak utwór ukończył. Właśnie owa "psycho- czy poezo-analiza" (zob. przyp. 18) odkrywa 

przed autorem Wierszy śródziemnomorskich dziwny zbieg okoliczności - poemat Wieczór - 

noc - ranek okazuje się świadectwem szczególnej interferencji jaka zaszła między miejscem, 

w którym Wat pisząc poemat przebywał i jego świadomością. Dokonując "poezo-analizy" 
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Wat jakby doświadcza własne dzieło po raz wtóry i tak powstają rozległe objaśnienia, które 

potem w niewielkiej części dołączone zostały do poematu.  

Drugi komentarz pochodzi z zapisków noszących tytuł Moralia: "Dwa różne stany 

łaski poetyckiej, może przeciwstawne: kiedy pisze się ze świadomością jako reflektorem. I 

kiedy się pisze przy świadomości przygaszonej. [...] Wieczór - noc - ranek - przygasiłem 

świadomość (to nie irracjonalizm), poddałem się odnajdywaniu tej ziemi, bo ja wierzę w 

oddziaływanie gleby z jej historią, mitami i cmentarzami." 
[19]

 Pojawiają się sformułowania 

"łaska poetycka" oraz "świadomość przygaszona" (wyrażenie synonimiczne do tego, z 

pierwszego komentarza). Pojawia się też rodzaj dookreślenia owego "przygaszenia" - Wat 

mówi, że nie ma to nic wspólnego z irracjonalizmem. Zatem potwierdza intuicję, że stanowi 

to nie przeciwieństwo, a pewien rodzaj, czy modalność świadomości. Stosując tu taksonomię 

metaforycznych wyrażeń można uznać, że świadomość jako "reflektor" prowadzi do 

uzyskania pełnej jasności, ale reflektor wyjmuje z ciemności tylko fragment, choć wiedzie ku 

powierzchni, ku górze zdaje się jednak grozić solipsyzmem, wyodrębnieniem siebie ze 

świata. Zaś świadomość w stanie "przyćmienia", czy "przygaszenia" prowadzi w dół, ku 

ciemności i głębi, grozi kollapsem, zagubieniem czy rozpłynięciem się w jakimś mare 

tenebrarum. Jednak owa logika metaforyczna nie jest w zestawieniu z utworem Wata tak 

oczywista - przebywać w ciemności, ze "świadomością przygaszoną", to być w stanie swego 

rodzaju nadczułości względem światła, a zarazem nie widzieć granic pomiędzy wnętrzem i 

zewnętrzem, czyli być także w nieformalnej wspólnocie z otaczającą przestrzenią. 

Oczywiście brak granic w takiej przestrzeni grozi upadkiem w amorficzność jednakże przed 

tym, obronę stanowi poetycki język, który przyznaje niejako głos temu, co bez winiety języka 

uległoby rozproszeniu. W takiej sytuacji można odnaleźć narratora poematu - ten skryty 

podmiot obejmuje swą czułością, nocnym widzeniem i poetycką mową kilka wymiarów 

jednocześnie: wewnętrzną i zewnętrzną strukturę miejsca, rzeczy faktyczne i fikcyjne, historię 

i teraźniejszość. Formuła lumen obscurum, którą w swej późniejszej twórczości przywołuje 

Wat wydaje się doskonale prezentować ten problem. Obecna w zwrocie "ciemne 

świecidło"/światło ciemne katachretyczna potencja przejawia się także w cytowanym 

poemacie. Jest w nim bowiem szyfr "przygaszonej" i "przyćmionej świadomości", która 

bierze udział w przewrotnym doświadczeniu zapadnięcia się nie w siebie, a w sekrecję 

miejsca. "Przygaszenie świadomości" w tym wypadku jest wstąpieniem na drogę wiodącą ku 

rozjaśnieniu zagadki miejsca. 

Od gestu o proweniencji rytualnej, a dedykowanego właśnie miejscu rozpoczyna się 

poemat Wata: "Zdejm sandały. Te kamienie / Święte są...". Nie do końca wiadomo o kogo tu 
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chodzi
[20]

, kto ma zdjąć sandały? - jednakże fragment ten można po prostu uznać za hołd 

złożony ruinom i kamieniom, historii ludzkiej i trwaniu ziemi
[21]

. Sam ten gest ostatecznie 

wywołuje cały szereg skojarzeń i asocjacji
[22]

, których nie sposób tu dobrze zanalizować, 

zatem drogą uogólnienia pozostańmy przy odsłonięciu i wyprowadzeniu ciała z protetycznej 

osłony. Stopa łączy z porządkiem chtonicznym, dotyczy ziemi - obnażona nawiązuje relację 

bezpośrednią z tym, czego dotyka. To doświadczenie chtoniczne nabiera tu szczególnego 

charakteru, mowa bowiem o świadomości, która schodzi niejako pod pokład jawnego, 

wchodzi w ciemność i zagadkowość ziemi, w swej istocie śni miejsce. Przesłaniem tego 

szczególnego antropologicznego snu miejsca jest stwierdzenie, że świadomość dopiero w 

"przygaszeniu" nawiązuje zażyłość z miejscem, zlewając niejako w jeden ciek porządki 

wewnętrznego i zewnętrznego.  

Sama konstrukcja fabularna poematu przedstawia się we frapującej naprzemienności, 

czasowe inwersje, powtórzenia motywów, fantazja wpleciona w rzeczywistość, podwójne 

widzenie: szerokie, a zarazem wąskie, makrologiczne i mikrologiczne - wszystko to podkreśla 

oniryczne modelowanie świata w poemacie. Forma podawcza zbliżona do narracji prowadzi 

począwszy od zachodu słońca, którego ostatnie światła padają na Etnę, przez noc, aż do 

świtu, którego pierwsze znaki także widoczne są na szczytach gór. Jednakże w tej linearności 

są wyłomy: pojawiającego się w poemacie Orestesa opisują formy gramatyczne w czasie 

przeszłym, teraźniejszym i w czasie przyszłym, "czarna piękność" ginie z jego rąk, aby za 

moment powrócić w rozmowie z księdzem, tylko Luigi (rybak) wypływa nocą na ostatni 

połów, ranek przynosi wieść o jego śmierci. Nawet szkicowe prześledzenie osobowo-

sytuacyjnej sekwencji fabularnej poematu wymaga uszeregowania tychże osób i sytuacji. 

Główne postacie - jeśli można tak rzecz - to: Orestes (uciekający przed klątwą), Luigi, 

"czarna piękność" (jedyna, jak mówi Wat, osoba wymyślona), Giovanna (szwaczka, która 

wraz ze swą matką wdową pracuje w taorminskim basso). Ważna jest także obecność Erynii 

ścigających Orestesa "łodzią z rudymi żaglami", rybaków szykujących się do połowu, 

nagiego niemowlęcia "w krzakach", Demeter (vide "czarna piękność"). Wspomniane zostają 

także postacie Apolla Archagetasa (czczony w antycznej Sycylii), Persefony, Minotaura i 

choć nie eksplicytnie przywołane zostają jako dalece znaczące dla poematu postać, legenda i 

filozofia Empedoklesa (vide komentarz Wata). Można wymieniać dalej, ale wspomnę jeszcze 

tylko o pojawiających się symbolach animalnych, wyraźnie taki status mają jaszczurka, jeleń, 

wilk, przypuszczalnie zaś także ptak (prawdopodobnie szczygieł, o którego obecności 

świadczy tylko jego głos wyrażony onomatopeicznie "giù, giù, giù", co znaczy po włosku: "w 

dół, w dół, w dół") i ryby (z którymi powrócą rybacy, aby sprawić im "krwawą jatkę"). Już w 
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samym takim katalogu widać dość skomplikowaną znaczeniowo-wyobraźniowo-fabularną 

strukturę poematu. Trudno wskazać, kto lub co stanowi dominantę, z pewnością jednak 

uwagę zwraca postać Orestesa, który przybywa do Taorminy uciekając przed szaleństwem 

sumienia. Pojawia się on w kilku miejscach miasta - między innymi dociera do kościoła San 

Pancrazio, który znajduje się na Piazza IX Aprille. Kościół ten, co istotne, został zbudowany 

na miejscu gdzie niegdyś stała świątynia Apolla. Paralelne względem tego, okazuje się 

przywołanie w poemacie hotelu San Domenico (istniejącego pod tą nazwą do dziś), który 

został urządzony w budynkach dawnego dominikańskiego klasztoru. W hotelu przebywa 

"czarna piękność" fotografująca Etnę.  

Momentem przełomowym w tej wędrówce po poetycko doświadczanej Taorminie 

może być apostrofa skierowana do Orestesa - "Zejdźmy więc niżej, Orestesie, / więcej w dół. 

/ Tam gdzie stara natury alchemia / przetapia wody w gorące metale." Orestes i podmiot, 

Orestes i chór ludzki, Orestes i Wat - trudno powiedzieć znów, kto ma wraz z bratem Elektry 

zejść "niżej", "więcej w dół" ku zasadzie natury, odwiecznej podstawie życia. Mimo wszystko 

od tego momentu w miarę zbliżania się świtu Orestes zmierza ku brzegowi morza (przy 

akompaniamencie ptaka śpiewającego z cyprysu: "giu, giu, giu"), aby z Eryniami jeszcze 

przed wschodem słońca odpłynąć w "królestwo nocy". Ponadto w przebieg fabularny 

wplecione są zdania o charakterze dygresyjnym, które sprawiają wrażenie jakby służyły 

rozszerzeniu pola widzenia - obrazy i znaczenia przebiegają przez siebie tak, jak spojrzenie 

przebiega przez okolicę, podobnie Orestes w przedziwny sposób zwiedza miasto, jest jakby 

figurą spojrzenia narratora, który poruszając się wraz z nim wnika w biosferę szczególnego 

miejsca. 

Pozostawiam jednak katalog punktów na planie Taorminy, postaci pojawiających się 

w poemacie, a także skąd inąd ciekawą statystykę zgodności i niezgodności elementów świata 

przedstawionego w dziele ze światem zewnętrznym. Pozostawiam także inne piekielnie 

ważne znaczenia poematu wynikające z przywołania w jego treści takich, a nie innych figur; 

takich, a nie innych symboli; z zastosowania takiej, a nie innej konstrukcji formalnej i 

wyobraźniowej. W dążącym do ideału przedsięwzięciu należałoby oczywiście ująć to 

wszystko, ale wymagałoby to obszerniejszej rozprawy. Zatem uogólniając należy podkreślić, 

że mamy tu do czynienia z przywołaniem palimpsestowej struktury i to na kilku poziomach: 

po pierwsze taki charakter ma miejsce, o którym mowa - tak faktyczna Taormina, jak jej 

literacki obraz w poemacie; po drugie szczególnym tekstowym palimpsestem jest już sam 

poemat gdzie to, co mitologiczne, oniryczne, fantastyczne powstaje na tym lub wraz z tym, co 

odnosi się do faktycznego stanu, rzeczywiście istniejących miejsc, czy elementów tamtejszej 
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topografii; po trzecie znacząca tkanka poematu ma cechy dalece polisemantyczne, znaczenia 

powstają na znaczeniach: wynika to między innymi z amfibologii ("Nim wylądują, na 

śniegach Etny/zaczerwieniony cień zatrzepoce"), parataktycznie zestawionych elementów w 

porządku syntaktycznym i porządku semantycznym (czego, jak sądzę nie trzeba już 

uzasadniać) i sylleptyczno-podobnej figuracji elementów (i tak na przykład podwójnie 

rozumiana może być postać Orestesa: będąc w istocie postacią z mitologii, zarazem stanowi 

on porte-parole Wata
[23]

 ). Najistotniejsze jest jednak wskazanie na rysującą się powoli 

ogólną praktykę antropologiczną, którą można wyrazić w następującej formule: spotkać ze 

sobą Taorminę i poemat Wieczór - noc - ranek, to nic innego jak wskazać na propozycję 

przywołania nieobecnego już z dawien dawna w takiej formie jak tu, doświadczenia 

miejsca/miasta. Zatratę tego typu doświadczenia wieścił już na początku wieku Rainer M. 

Rilke. W listach do Witolda Hulewicza Rilke na prośbę polskiego tłumacza przedstawia 

własny komentarz do Elegii duinskich i Sonetów do Orfeusza. Finezyjne auto-interpretacje są 

również spojrzeniem w przyszły czas. Rilke tłumacząc podstawowe i centralne tematy elegii i 

sonetów przedstawia niezwykłą oikologiczną wizję, która mogłaby zostać uznana za drogę 

ewentualnej naprawy sytuacji "dzieci" świata pozbawionych głęboko antropologicznej 

podstawy, która niegdyś organizowała przestrzeń czyniąc miejsca, przedmioty i pojęcia 

ludzkimi oraz domowymi. AutorMaltego oczywiście nie mówi, co należy zrobić, ale 

wskazuje i wyraźnie podkreśla to, co powoduje, że cywilizacja bezpowrotnie oddala się od 

tego, co ma "wartość ludzką i laryczną": 

 

Chodzi więc o to, by tutejszych rzeczy i zjawisk nie tylko nie obrzydzać i nie 

poniżać, ale by właśnie ze względu na tymczasowość, którą z nami dzielą, pojąć je 

naszym najżarliwszym rozumem i przemienić. Przemienić? Tak, bo naszym 

zadaniem jest tę tymczasową, ułomną Ziemię wryć sobie w pamięć tak głęboko, 

boleśnie i namiętnie, że jej istota "niewidocznie" w nas 

zmartwychwstanie. Jesteśmy pszczołami niewidzialnego. [...] Elegie pokazują nas 

przy tej pracy, pracy polegającej na przetwarzaniu ukochanej widoczności i 

dotykalności w niewidoczne drganie i podniecenie naszej istoty, które wprowadza 

nowe częstotliwości w drgające sfery wszechświata. [...] A działalność ta w 

szczególny sposób wspierana jest i prowokowana przez coraz szybsze zanikanie 

wielu rzeczy widzialnych, których nie da się niczym zastąpić. Jeszcze dla naszych 

dziadków "dom", "studnia", znajoma wieża, nawet ich własna suknia, ich płaszcz: 

znaczyły nieskończenie więcej, były nieskończenie bliższe; prawie każdy 

przedmiot był naczyniem, w którym znajdowali i w którym dalej gromadzili to, co 
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ludzkie. Obecnie napływają z Ameryki puste, obojętne przedmioty, przedmioty 

pozorne, atrapy życia... Dom w rozumieniu amerykańskim, amerykańskie jabłko, 

albo tamtejsza winorośl nie mają nic wspólnego z domem, owocem, winogronem, 

w które wstąpiły nadzieja i zamyślenie naszych przodków... [...] Spoczywa na nas 

odpowiedzialność za to, by zachować nie tylko wspomnienie o nich (to byłoby 

mało i byłoby niewystarczające), ale by podtrzymać ich wartość ludzką i laryczną. 

("Laryczną" w sensie bóstw domowych.)
[24]

 

 

     Poemat Wata Wieczór - noc - ranek jest w pewnym sensie realizacją pragnienia Rilkego - 

prezentuje bowiem gest odnowienia trudnego przymierza z miejscem przez nawiązanie z nim 

korespondencji lub idąc jeszcze dalej, gest ten przez uciszenie samo zwrotnego głosu "ja", 

pozwala na wsłuchanie się w głos miejsca. "Przygaszona świadomość" właśnie jako poetycka 

świadomość zapada się w miejsce oddając głos historii ludzkiej, cierpieniu, radości, życiu i 

śmierci, które okazują się wrosłe w miejsce, czekające na wyartykułowanie. Dzieje się to 

ostatecznie przez odwrócenie tradycyjnych porządków - noc, sen i poetyckie rojenie jest 

poruszaniem się w stronę realności, porzuceniem pozorów i wystawieniem się na obecność 

miejsca. Zaś na nadchodzący świt i powrót świadomości jasnej, pewnej siebie, siebie 

widzącej, replikacją są słowa: "Boże uwolnij od grozy istnienia". Wraca porządek dnia: 

"krawiec nawleka nitkę. Giovanna drzemie nad suknią niewykończoną", wracają rybacy, ale 

już bez Luigiego. Świt przywodzi więc śmierć i zakończenie opowieści miejsca, wyprowadza 

świadomość z zapaści, sprowadzając ją znów na manowce, wyrywając z objęć azylu. Koniec 

poetyckiej mowy, a konkretnie mowy snu miejsca, która jest czymś przeciwnym do mowy 

"świata złudzeń" roztaczającego się "pod słońcem pozoru", jest powrotem do 

miazmatycznego czasu utraty, w którym jesteśmy świadkami "zanikania wielu rzeczy 

widzialnych, których nie da się niczym zastąpić", włącznie z zatratą "larycznej" relacji z 

miejscem. To, co nazwałem wcześniej bardziej ogólną praktyką antropologiczną, a co 

starałem się pokazać, ma swoje uzasadnienie także w samej bardziej fenomenologicznej 

analizie świadomości. Przyznając świadomości kwalifikację ontologiczną, musimy 

jednocześnie takową przyznać sytuacji snu - zatem "przygaszenie świadomości", w którym 

powstawał poemat Wata, jest stanem zapadania w miejsce tak, jak zapada się w sen. W 

kontekście miejsca antropologiczne znaczenie snu, znaczenie zasadnicze dla konstytucji 

świadomości i jej auto-interpretacji wynika z tego, że  
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Miejsce nie jest jakimś pierwszym lepszym "gdzieś", lecz podstawą, warunkiem. 

Nasze umiejscowienie pojmujemy zazwyczaj w kategoriach lokalizacji ciała - 

dlatego właśnie, że pozytywny stosunek do miejsca, jaki nawiązujemy we śnie jest 

maskowany naszymi relacjami z rzeczami. Toteż indywidualny charakter nadają 

miejscu tylko konkretne uwarunkowania otoczenia, sceneria, więzi wytworzone 

przez nawyki i historię, co przesądza o tym, że jesteśmy u siebie, w naszym 

rodzinnym mieście, w ojczyźnie, w świecie. Umiejscowienie rozpatrywane w 

oderwaniu od atmosfery oznacza na ogół obecność w abstrakcyjnej przestrzeni, 

choćby gwiazd na nieskończonym nieboskłonie. Sen odnawia relacje z miejscem 

jako podstawą. Zasypiając, zwijając się w kłębek, powierzamy się miejscu - będąc 

podstawą, staje się naszym azylem. Funkcjonowania naszego bytu sprowadza się w 

całości właśnie do odpoczywania. Zasypiać to jakby nawiązywać kontakt z siłami 

obronnymi miejsca, szukać snu to jakby szukać go po omacku.
[25]

 

 

     Wprowadzenie tu dyskursu filozoficznego jest okraszone ryzykiem, ale należy zauważyć, 

że ma ten fragment, jak cała wczesna filozoficzna twórczość Lévinasa, charakter także 

literacki. Poza tym nie jest w swej formie typowym dyskursem fenomenologii, raczej 

przedstawia wartość z punktu widzenia antropologii kulturowej, wyraża bowiem problem 

doświadczenia miejsca, konkretnie miejsca, które zajmuje świadomość, a także mówi o relacji 

jaki między nimi zachodzi. Znaczenie podstawowe jakie z tego fragmentu wynika dotyczy 

jednak snu - jak mówi Lévinas - odnawia on relację z miejscem i to chciałbym uczynić swego 

rodzaju znaczeniem suplementującym. Poważne potraktowanie jego słów raczej nie grozi 

niczym niebezpiecznym - może co najwyżej spowodować, jeśli wybierzemy oczywiście złą 

porę, zaziębienie. Mniej dosłowne ujęcie pozwala jednak w słowach autora Całości i 

nieskończoności zobaczyć charakterystykę snu jako figury poetyckiej, czy szerzej literackiej, 

a nawet antropologicznej drogi doświadczenia miejsca i odzyskania go właśnie jako z jednej 

strony azylu, a z drugiej przestrzeni szeroko pojętej wspólnoty. 

 

     POST SCRIPTUM 

Literatura będąc w istocie antropologicznym doświadczeniem staje się poręczycielką 

życia. Ta myśl sprawia, że lekturę można potraktować jako przygodę egzystencji, która 

znalazła się w świadomym śnie - jednakże jej udziałem nie jest przerażenie (owszem może się 

tak stać, ale nie musi, nie jest to regułą). Dalej można rzec, że ten, który zapada w lekturę 

staje się śniącym jawę i jawiącym się we śnie; tyle prawdziwym, ile zmyślonym; tyle 

obecnym, ile nieobecnym - spektrum jego istnienia właśnie iluminuje. Cudowna przygoda 
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lektury jest wreszcie drogą uzyskania pewnego typu świadomości, "że także ja «poznający», 

tańczę swój taniec, że poznający jest środkiem przedłużania ziemskiego tańca, a przeto należy 

do wodzirejów istnienia..."
[26]

. Tutaj właśnie ów anachronizm, o którym mowa była na 

początku, zyskuje swoje ostatnie znaczeniowe podrygi - nakazuje niejako, aby z rozpadliny 

teraźniejszości przywołać pewną wątpliwość, która sprowokuje proste zapytywanie o 

aktualność ludzkiego gestu przywołania miejsca, które przecież wedle własnych praw i 

sekrecji przywołuje także człowieka, lecz, aby usłyszeć to wołanie, musi on najpierw zdjąć 

sandały. 

 

[1] Zob. E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literackich, 

"Teksty Drugie" 2008, nr 4. 

[2] "Współczesne miejsca jako ogniska zaufania, tożsamości i bezpieczeństwa tracą swoją pierwotną funkcję 

nośników silnie ustrukturowanych więzi społecznych oraz interakcji ograniczonych w czasie i przestrzeni. 

Chociaż nie można postawić tezy, że całkowicie znikają w swej materialności jako obszary praktyk i 

zaangażowania, to jednak zmienia się zasadniczo perspektywa ich oglądu. W społeczeństwach 

przednowoczesnych dla większości ludzi przestrzeń i miejsce niemal zawsze były zbieżne i "gdzieś" 

umiejscowione. Wraz z nadejściem nowoczesności przestrzenne wymiary życia społecznego odrywają się od 

miejsca jako "miejsca akcji", ulegając wpływom społecznym bardzo od nich odległym" (M. Dymnicka, Od 

miejsca do nie-miejsca, "Acta Universitatis Lodziensis Folia Sociologica" 36, 2011, s.35). Ponadto świadczą o 

tym konstatacje o postępującym procesie rewaloryzacji przestrzeni, w tym oczywiście przemianie wartościowej i 

jakościowej ulega ten znak ludzkiej przestrzeni jakim jest miejsce. (Zob. M. Foucault, Inne przestrzenie, przeł. 

A. Rejniak-Majewska, "Teksty Drugie" 2005, nr 6; M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii 

hipernowoczesności, przeł. R. Chymkowski, Warszawa 2011; Znikająca Europa, red. K. Raabe, M. 

Sznajderman, Wołowiec 2006; Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria, wyb. red. i wst. D. Czaja, 

Wołowiec 2013 - oto niektóre pozycje z pokaźnej listy tych zajmujących się problemem przemiany miejsc). 

[3] Zob. m.in. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, 

Kraków 2014. Jest to jedna z pełniejszych i ciekawszych prezentacji problemu literackiej praktyki miejsca. 

[4] Pytanie o doświadczenia miasta jako miejsca, które zadajemy w języku polskim jest po prostu pytaniem o 

miejsce zamieszkiwane, miejsce, które stanowi przestrzeń domową, przestrzeń życia. Wynika to już z 

etymologii: miasto, mieścić; zdrobniałe miastko i miestce (z czego miejsce);... znaczyło (i u wielu Słowian do 

dziś znaczy) tylko 'miejsce', 'locus' (stądumieścić, 'ulokować'). W XIV wieku następuje pewne 

rozszerzenie: miasto prócz znaczenia 'locus' zyskuje dodatkowe 'civitas' tym samym określając także miejsca 

zaludnione, a konkretnie zastępując nazwę 'gród'. Brückner, od którego zaczerpnięte są powyższe informacje 

podaje interesujący wywód etymologiczny (mimo wyrażenia wątpliwości przez samego autora słownika, co do 

własnego wywodu, uważam, że informacje i interpretacje w nim zawarte są warte odnotowania. Podaję cały 

ustęp): "Wywód dalszy wątpliwy; zestawiam je z mituś (p.), a więc przyrostek -to ze pniem moit-; inni z 

lit. maistas, 'pokarm' (tak wyłącznie tu i w pruskiem), z powodu łotew. mitu, mist, 'mieszkać', ależ to znaczenie 

wtórne: 'żywić się' - 'żyć'; inni z lit. mietas, 'kół', 'krąg', łac. meta (z mei-ta), ind. methii-, 'drąg', 'słup' (od 

pnia mei-, p. minąć)." To co wynika z tego intuicyjnego wywodu Brücknera jest niezwykle interesujące - pole 

semantyczne nazwy "miejsce", a także jej geneza, są związane z samą organizacją życia człowieka. Pojęcia 

"miejsce", "miasto", i dalej "zamieszkiwanie" zawierają w sobie w pewnym sensie fabułę semantycznych 

przemian, która w swej istocie jest już opowieścią o ludzkiej formie życia, o wspólnym, jednoczesnym 

gospodarowaniu życia i ziemi. Można więc rzec (mimo, że to "wywód... wątpliwy"), że z samej etymologii słów 

miasto/miejsce można wyprowadzić namysł nad antropologiczną formą organizacji przestrzeni, którą jest 

zamieszkiwanie łączące w jedno rozwój życia i opiekę roztoczoną nad ziemią. Zatem metafora wynikająca z 

powyższych uwag: miasto/miejsce jako słup, czy krąg życia, można powiedzieć, że odkrywa i utrzymuje w sobie 

najbardziej podstawowe znaczenie, prowokując do równie podstawowych pytań dotyczących naszej egzystencji. 

(Zob. A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Warszawa 1974, s.330]. 

[5] G. Agamben, Nagość, przeł. K. Żaboklicki, Warszawa 2010, s.16-20. 

[6] Korzystam z wydania późniejszego: A. Wat, Poezje zebrane, w oprac. A. Micińskiej, J. Zielińskiego, 

Kraków 1992, s.252-259. 

[7] Pojęcia "ożywionej" relacji z miejsce nie trzeba chyba tłumaczyć, choć tak jak pojęcie "laryczność" 
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(rzeczownik utworzony od laryczny - czyli mający związek z duchami opiekuńczymi, z duchami domowymi; 

pochodzi od łacińskiego Lares, genius loci) przywołuję za Rainerem M. Rilkem. Poeta użył tych słów w liście 

do Witolda Hulewicza z 13 stycznia 1925 roku, fragmenty listu ukazały się w zbiorze pism Rilkego Druga 

strona natury (.Zob. R. M. Rilke,Druga strona natury. Eseje, listy i pisma o sztuce, przekł. i kom. T. Ososiński, 

Warszawa 2010). Do wspomnianego listu odwołuje się również Giorgio Agamben w cytowanej przeze mnie 

pracy (zob. przyp. 9) 

[8] W tekście podaję tłumaczenie własne. "Today, however, we know that the destruction of experience no 

longer necessitates a catastrophe, and that humdrum daily life in any city will suffice. For modern man's average 

day contains virtually nothing that can still be translated into experience. Neither reading the newspaper, with its 

abundance of news that is irretrievably remote from his life, nor sitting for minutes on end at the wheel of his car 

in traffic jam. Neither the journey through the nether world of subway, nor the demonstration that suddenly 

blocks the street. Neither the cloud of tear gas slowly dispersing between the buildings of the city centre, nor the 

rapid blasts of gunfire from who knows where; nor queuing up at a business counter, nor visiting the Land of 

Cockayne at the supermarket, nor those eternal moments of dumb promiscuity among strangers in lifts and 

buses. Modern man makes his way home in the evening wearied by jumble events, but however entertaining or 

tedious, unusual or commonplace, harrowing or pleasurable they are, none of them will have become 

experience." G. Agamben, Infancy and History. The Destruction of Experience, transl. by L. Heron, London-

New York, 1993, s.13-14. 

[9] W tekście tłumaczenie własne. W oryginale ustęp brzmi: "Each event, however commonplace and 

insignificant, thus became the speck of impurity around which experience accrued its authority, like a pearl. For 

experience has its necessary correlation not in knowledge but in authority - that it to say, the power of words and 

narration; and no one now seems to wield sufficient authority to guarantee the truth of an experience, and if they 

do, it does not in the least occur to then that their own authority has its roots in an experience. On the contrary, it 

is the character of the present time that all authority is founded on what cannot be experienced, and nobody 

would be inclined to accept the validity of an authority whose sole claim to legitimation was experience." G. 

Agamben, Infancy and History. The Destruction of Experience, transl. by L. Heron, London-New York, 1993, 

s.14. 

[10] Na poparcie tego przywołam krótkie, ale znaczące zdanie Waltera B. Michealsa: "Lubię bawić się słowami, 

ale doświadczenie jest najważniejsze". Cyt. za A. Burzyńska,Dekonstrukcja, polityka i performatyka, Kraków 

2013, s. 489. 

[11] G. Agamben, Nagość, przeł. K. Żaboklicki, Warszawa 2010, s. 20. 

[12] W otoczeniu miasta znajduje się wiele miejsc, które kształtują okolicę nadając jej wartość historyczną i 

stanowiąc o jej atrakcyjności krajobrazowej i geologicznej wyjątkowości. Na przykład pod względem 

historycznej architektury należy zwrócić uwagę, że w niewielkiej odległości od Taorminy znajduje się wspaniałe 

włoskie borgo, miasteczko Castelmola - założona na szczycie osada w formie murowanego grodu. O uroku 

otoczenia Taorminy decydują urwiste, wysokie klify, a ciągnące się prawie do samej Messyny wzgórza 

wyrastają tu średnio około trzysta metrów nad poziom morza, w krajobrazie kulminuje nie tak nieodległa Etna 

stanowiąca atrakcję geologiczną, będąc bowiem ciągle aktywna jest często sceną niezwykłych spektakli nocnych 

- ma to odbicie w samej treści poematu Wata.  

[13] Zob. List do Seweryny Broniszówny z 15.2.1957, w: A. Wat, Pisma zebrane, t.4,Korespondencja, cz.1, 

wyb., oprac. i posł. opatrz. A. Kowalczykowa, Warszawa 2005, s.36. 

[14] "Zespół Wallenberga (zespół boczny opuszki) występuje przy zamknięciu światła tętnicy móżdżku dolnej 

tylnej lub tętnicy kręgowej tuż przed połączeniem z tętnicą podstawną. Ognisko zajmuje boczną część rdzenia 

przedłużonego. Istnieją różne odmiany kliniczne tego zespołu, zależnie od rozległości uszkodzenia. Po stronie 

ogniska występuje ataksja móżdżkowa, niedowład podniebienia (wskutek czego dołączają się zaburzenia mowy i 

połykania), objaw Hornera, zaburzenia czucia bólu na twarzy, zniesienie odruchu rogówkowego. Po stronie 

przeciwnej stwierdza się rozszczepienne zaburzenia czucia na kończynach i tułowiu". A. Prusiński, Neurologia 

praktyczna, Warszawa 2003, s.44. Wat w od 30 listopada 1955 do 6 lipca 1957 roku przebywa wraz żoną za 

granicą. Wyjazd został zorganizowany - o czym informuje pierwszy przypis edytorów jaki umieścili pod 

wspomnianym listem - "w celach diagnozy klinicznej choroby i prowadzenia kuracji Aleksandra Wata. Wat 

przeszedł w Paryżu badania lekarskie, później przebywał na kuracji klimatycznej we Włoszech. W Taorminie 

pozostali do maja 1957." List do Seweryny Broniszówny z 15.2.1957, w: A. Wat, Pisma zebrane, 

t.4, Korespondencja, cz.1, wyb., oprac. i posł. opatrz. A. Kowalczykowa, Warszawa 2005, s.36. 

[15] Zob. A. Wat, Dziennik bez samogłosek, oprac. K. Rutkowski, Warszawa 1990, s.221-227.  

[16] Zob. m.in. R. Nycz Poetyka doświadczenia. Teoria - nowoczesność - literatura, Warszawa 2012, A. 

Lubaszewska, Poetyka doświadczenia duchowego. W stronę antropologii form literackich, Kraków 2009. 

[17] "Mój pierwszy, a wymagający czytelnik zakwestionował passus: "Poza tym jest Niezgoda". Przyznałem 

rację jego argumentom, ale usunąć nie mogłem. Dociekając przyczyn tej niemożności, przypomniałem sobie, że 

Zgoda i Niezgoda to podstawowe pojęcia filozofii Empedoklesa, o którą otarłem się lat temu z górą trzydzieści 

pięć, aby nigdy do niej nie powrócić. A przecież Empedokles - to Sycylia, jak najbardziej Sycylia! Ucieszony 
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niezmiernie, poddałem poemat swoistej psycho- czy poezo-analizie, w której wyniku powstał obszerny 

komentarz. Z powodów aż nadto zrozumiałych tylko część komentarza podaję do wiadomości w nadziei, że 

czytelnik, który potem zechce wrócić do wiersza, łatwiej dotrze do warstwy powiązań wewnętrznych i będzie 

bliższy domniemania, że znaki, obrazy, skojarzenia nie są tu dowolne ani przypadkowe. Sycylia- "nieba odłam 

zrzucony w morze" (Goethe) - jest także ziemią, gdzie rozpoznawalne są - dotąd żywe - relikty licznych kultur, 

epok, wydarzeń. Dom na wzgórzu Cefalu oglądały prawdopodobnie oczy Odyseusza, Pluton porwał Persefonę w 

okolicach Enny itd., itd. Entuzjaści Sycylii utrzymują, że więcej tu Grecji antycznej niż w samej Grecji." (A. 

Wat, Objaśnienia [do poematu Wieczór - noc - ranek], w: Tegoż, Wiersze zebrane, oprac. A. Micińska, J. 

Zieliński, Kraków 1992, s.257). 

[18] Sugeruje to także uwaga Marcina Jaworskiego: "Narrator poematu chce zobaczyć podszewkę krajobrazu. 

Krajobrazu, który był świadkiem początku cywilizacji europejskiej i który współtworzył jej podstawową 

mitologię. Spojrzenie na drugą stronę daje nadzieję na zrozumienie własnego miejsca w świecie i samego świata. 

Nie może się to dokonać wprost, na drodze obserwacji, analizy i racjonalizacji przeżyć. Trzeba raczej poddać się 

"z przyćmioną świadomością" wpływowi niezwykłego genius loci". M. Jaworski, Orestes na wakacjach, 

w:Elementy do portretu. Szkice o twórczości Aleksandra Wata, pod red. A. Czyżak, Z. Kopcia, Poznań 2011, 

s.308. 

[19] "Dwa różne stany łaski poetyckiej, może przeciwstawne: kiedy pisze się ze świadomością jako reflektorem. 

I kiedy się pisze przy świadomości przygaszonej. Pierwszy: W czterech ścianach mego bólu, wiersz dobry czy 

zły, ale doprowadzony do pełnej świadomości, czym jest ból, mój ból. Wieczór - noc - ranek - przygasiłem 

świadomość (to nie irracjonalizm), poddałem się odnajdywaniu tej ziemi, bo ja wierzę w oddziaływanie gleby z 

jej historią, mitami i cmentarzami. Napisałem: "I tak pulsuje co jest i co nie jest w Zgodzie. Poza tym jest 

Niezgoda". Dopiero przy trzecim czy czwartym czytaniu zacząłem sobie - z wielką trudnością - przypominać, że 

toć filozofia tutejszego sycylijskiego filozofa Empedoklesa. Pisząc na pewno nie miałem tego w świadomości." 

A. Wat, Dziennik bez samogłosek, oprac. K. Rutkowski, Warszawa 1990, s.22-23. 

[20] Można mniemać, że w pierwszej kolejności (co nie przesądza o nadrzędności tej pozycji) chodzi o 

czytelnika i ma to swoje uzasadnienie - literatura będąc aktem komunikacji celuje w czytelnika. Można również 

uzasadnić to bardziej radykalnie i powtarzając za Paulem Celanem, uznać, że literatura jest nade wszystko 

wejściem "w tajemnicę spotkania" ("tajemnica spotkania", "samotność wiersza" to zdaje się są podstawowe 

elementy, żeby tak rzec, antropologii poetyckiej Paula Celana, której poeta daje wyraz przede wszystkim w 

przemowie, która ukazała drukiem pod tytułem Meridian (P. Celan, Meridian, przeł. C. Wodziński, "Przegląd 

Polityczny" 97-98 / 2009, s.159-164). Tak problem osoby, którą wyraża pytanie "do kogo?" jak i problem 

miejsca mają doniosłe znaczenie w antropologicznym namyśle nad zasadą literatury, bowiem ustawiają niejako 

w jednym rzędzie estetyczną zasadę podtrzymującą trwanie literatury i jej głęboko ludzki element, rozumienie 

pojmowane jako praktyka poznawcza "wieloznaczeniowego życia" i podstawa ontologiczna egzystencji 

człowieka (Zob. G. Anidjar, Znaczenie życia, przeł. T. Bilczewski, A. Kowalcze-Pawlik, w: Teoria, literatura, 

życie, red. A. Legeżyńska, R. Nycz, Warszawa 2012, s.240). 

[21] Por. M. Jaworski, dz. cyt., s.304.  

[22] Najbardziej istotne zdaje się tu nawiązanie do biblijnej historii exodusu, którą właściwie rozpoczyna się 

upomnienie przez Boga tymi słowami przywołanego Mojżesza (Wj, 3, 5: "Nie zbliżaj się tu! Zdejm sandały z 

nóg, gdyż miejsce, na którym stoisz jest ziemią świętą."). Ponadto, jak wskazuje Wat - sandał był powodem 

porażki Empedoklesa usiłującego udowodnić miejscowym swoje boskie pochodzenie przez nagłe zniknięcie. 

Plan Empedoklesa był dość brawurowy, chciał on skacząc do krateru Etny urwać bezpowrotnie wszelki ślad po 

sobie, a tym samym umożliwić powstanie plotki, że został porwany przez bogów do ich siedziby. Jednakże, jeśli 

nie bogowie spłatali mu figla, to przynajmniej Etna pokrzyżowała zacny plan, wypluła bowiem jego sandał 

(źródła podają, że nie był to sandał, ale spiżowy lub miedziany but i ta różnica zdaje się nie być możliwa do 

zbagatelizowania). Mimo wszystko sama mistyfikacja, choć skrzętnie przygotowana została zdemaskowana. 

Oczywiście jest to legenda jedna z wielu dotyczących śmierci Empedoklesa: "Zostaie ieszcze przdadź słów kilka 

o rozmaitych podaniach rozrzuconych po starożytnych autorach względem rodzaiu śmierci filozofa naszego. 

Jedni powiadaią iż uleczywszy Pantheę, wstąpił Empedokles na Etnę, i w ieden z iey otworow wskoczył dla 

puszczenia odgłosu o swem ubóstwieniu: lecz gdy ieden z pantoflow miedzianych które nosił, wyrzucony na 

nieszczęście został przez wybuchniecie ognia, odkryło się figlarstwo pychy i próżności pełnego filozofa. Drudzy 

twierdzą że zadusił się; inni że będąc starym i niedołężnym gdy się przechadzał na brzegu morskim, wpadł do 

wody i utopił się; inni ieszcze że umarł od spadnienia z wozu; Diogenes Laercyusz, chcąc pierwsze podanie w 

nieiaki sposób sprostować, mniema iż padł w płomieniach Etny, ofiarą swey ciekawości, dla którey bardzo 

zbliżył się do Wulkanu. Przyiaciele naostatek i gorliwi iego stronnicy rozgłosili powieść, iż został przeniesiony 

żywce do mieszkania nieśmiertelnych" [ortografia i gramatyka oryginalna - P.P.]. Zob. "Gazeta Literacka 

Wileńska" Rok pierwszy. 1806. Część druga. Num. XXVII - LII, s.403. (Por. Diogenes Laertios: epigramy o 

Empedoklesie (VIII 75), przeł. z greckiego i oprac. M. Marcinkowska-Rosół, R. Rosół, "Meander" 1-4/2008, 

125-126). 
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Venclova wskazują na możliwość takiego utożsamienia. Pomijają jednak, że Orestes to historia osobna i w pełni 

w tej osobności znacząca, podobnie życie Wata. Zaznaczenie takiego przesunięcia czy przemieszczenia, nawet 

poprzedzone czy umotywowane inspirującą analizą nie wystarczy moim zdaniem, nie oddaje bowiem powagi 

mitu, a i sytuację Wata sprowadza do reprezentacji figuralnych. Pomija to ważne semantyczne otwarcie, które 

określa twórczość Wata, nie uwzględnia ponadto podmiotowości doświadczonej i doświadczanej przez pisanie. 
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403. 
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