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Streszczenie

Punktem wyjscia do artykutu jest préba genologicznego uporzadkowania zjawisk
zachodzacych w obrebie literatury fantastycznonaukowej. Kryterium dla poszczegdl-
nych rozréznier stanowia zwigzane z rozwojem technologicznym leki i obawy werba-
lizowane przez twércdw science fiction. Literatura, ktéra spodziewa sie w przysztosci
zagrozenia zewnetrznego (bunt maszyn, inwazja Marsjan), zostaje okreslona jako
ludyczna, natomiast literatura, dla ktérej gtéwnym zrédtem niepokojéw sa mozliwe
konsekwencje dzisiejszej kondycji ponowoczesnego cztowieka, nazwana zostaje
filozoficzng. W dalszej czesci wywodu autor stara sie doprecyzowad nature obaw
werbalizowanych w filozoficznej literaturze fantastycznonaukowej poprzez wigczenie
jej w kontekst filozoficzny (Baudrillard, Zizek) i poprzez analize Nowego wspaniatego
swiata A. Huxleya jako najstynniejszego dzieta w historii gatunku.
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Abstract

The starting point for this article is an attempt to genealogically organize the pheno-
mena of occurrences within the science-fiction literature. The criterion for particular
distinctions are fears and concerns related to technological development, verbalised
by the science-fiction authors. Literature, that in the future expects an external threat
(such as rebellion of machines, the Martians invasion), is defined as ludic, whereas
literature for which the major source of anxiety are possible consequences of the
condition of a contemporary, postmodern human being, is specified as philosophical.
Then the author attempts to clarify the nature of the concerns raised by philoso-
phical science-fiction works. In order to do that, it is necessary to refer to Baudrillard
and Zizek and to analyse Brave New World by A. Huxley as the most famous work
in the history of the genre.
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Wstep

Do lektury powiesci science fiction (podobnie jak do lektury krymina-
téw) dlugo nie wypadalo si¢ przyznawa¢ w kregach tak zwanych czy-
telnikow profesjonalnych. Przed przetomem poststrukturalistycznym
krytycy mogli, w duzej mierze arbitralnie, wyodrebnia¢ grupy teks-
tow literackich zajmujacych sie powazng, wartg uwagi problematyka,
idziefa ,,czysto rozrywkowe’, pelniace, jak sadzono, funkcje jedynie
ludyczne, niesklaniajace do pogtebionej refleksji. Ofiarg tego rodzaju
uprzedzen przez dlugi czas byta twérczoé¢ fantastycznonaukowa.
Cho¢ zdawano sobie oczywiscie sprawe z istnienia takich pisarzy jak
Aldous Huxley, Philip K. Dick czy Stanistaw Lem, traktowano ich
jako odosobnione przypadki czy wyjatki od reguly, ktére nie mogty
wowczas zrehabilitowaé calego gatunku. Ten zostal jednoznacznie
zaklasyfikowany jako podgatunek literatury popularnej, w czasach
kiedy podzial na sztuke niska i wysoka byt oczywisty i nie nastreczat
tych problemow, z ktérymi zmaga si¢ dzisiejsze literaturoznawstwo.
Na szczg$cie jednak postrzeganie tego gatunku zmienialo sie
wraz z uptywem czasu i dzisiaj stanowi on juz petnoprawny przed-
miot refleksji akademickiej'. Wydaje si¢, ze mozna w prosty sposéb

1 Warte szczegolnej uwagi wydaja sie literaturoznawcze opracowania Prze-
mystawa Czaplinskiego i Dariusza Wojtczaka oraz, wlaczajace literature
science fiction w szerszy kontekst zjawisk zwigzanych z cybernetyzacja
i cyborgizacja, pozycje filozoficzne autoréw takich jak Grazyna Gajewska,
Monika Bakke, Rafal Ilnicki czy Joanna Zyliniska.
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wskaza¢ przynajmniej trzy przyczyny zmiany sposobu postrzegania
literatury fantastycznonaukowej w kregach krytycznoliterackich.

Po pierwsze, postmodernizm zneutralizowal tradycyjne po-
dzialy literatury, ktdre jasno okreslaty, czym powazny czytelnik
powinien sie zajmowac, a czym nie. Po przetomie poststruktura-
listycznym zmienity si¢ kryteria warto$ciowania dziet literackich,
cho¢ nalezatoby wlasciwie powiedzieé, ze zmienilo sie spojrzenie
na samo zagadnienie wartosciowania. Wraz z upadkiem esencjo-
nalnych szkoét interpretowania utwordw literackich zachwiata sie
takze wiara w istnienie immanentnej dla tych utworéw warto$ci.
Od tej pory dzielo staje si¢ petne dopiero podczas lektury, jego
warto$¢ zas$ zalezy od tego, kto czyta i jak czyta. Sila rzeczy zatem
uwaga nauki o literaturze skupila si¢ w niespotykanym wcze$niej
stopniu na czytelniku; tworza si¢ nawet cale poddziedziny teorii
literatury skupione juz tylko na kwestii odbioru dziet literackich
i sposobach funkcjonowania literatury w kulturze i spoleczenstwie,
takie jak socjologia czy antropologia literatury. Odkad literaturo-
znawstwo uznalo za swoje zadanie poznanie czytelnika, musiato
zaczaé przygladad si¢ tym zjawiskom literackim, ktére samo do-
tychczas ignorowato, lecz ktére zawsze byly zywe w spoleczenstwie.
Do takich zjawisk nalezg literatura kryminalna, obyczajowa czy
wladnie fantastycznonaukowa.

Po drugie, rozwoj samej literatury fantastycznonaukowej nasta-
pit w takim kierunku, Ze niejako wymusita ona swoja silng pozycje
w dyskursie humanistycznym. Dla wyjasnienia przyjmijmy, ze
science fiction ma dwa bieguny. Po jednej stronie sytuuje si¢ fanta-
styka ludyczna, czyli taka, dla ktorej nie sg istotne rozwazania na
temat ksztaltu $wiata w przyszlosci, lecz za gtéwne swoje zadanie
przyjmuje przedstawienie dynamicznej fabuly kipiagcej monstrual-
nymi robotami i laserowymi dzialami. Po drugiej stronie znajduje
sie fantastyka, ktorg nazwe tu filozoficzng, czyli taka, ktéra probuje
przewidzie¢ drogi rozwoju technologicznego, zawczasu okresli¢
relacje taczace czlowieka ze stechnicyzowanym $wiatem przy-
sztosci i wskaza¢ zwigzane z tym nadzieje i zagrozenia. To w ten
wlasnie nurt wpisuja si¢ dziela pisarzy, takich jak Huxley czy Lem,
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i tego rodzaju utwory traktowano ,powaznie” od zawsze. Zmiana
postrzegania calej literatury fantastycznonaukowej wigze sie w ta-
kim ujeciu z niewatpliwym zwyciestwem nurtu filozoficznego nad
ludycznym. Zwyciestwo to objawia si¢ miedzy innymi w ewolucji
kinematografii spod szyldu science fiction. Pomimo Ze nic nie za-
neguje nigdy kultu produkgji takich jak Terminator czy Gwiezdne
wojny, wiele wysokobudzetowych, hollywoodzkich filmow zreali-
zowano na podstawie ambitnych powiesci fantastycznonaukowych
(Lowca androidéow i Raport mniejszosci adaptujace proze Dicka,
Solaris na motywach powiesci Lema). Z czasem réwniez autor-
skie historie filmowe zaczely nawigzywac swojg poetyka do nur-
tu filozoficznego, nawet jesli nie odcinaly si¢ zupelnie od nurtu
ludycznego (warto tu wspomnie¢ klasyczne juz pozycje takie jak
Truman Show Petera Weira i Matrix rodzenstwa Wachowskich
czy powstaly w 2013 r. film Ona Spikea Jonzea). Skoro Truman
Burbank uchodzi za symbol science fiction na tych samych lub
podobnych prawach co Luke Skywalker, to uprawianie fantastyki
naukowej trzeba uzna¢ za pelnoprawny sposob snucia refleksji
humanistycznej, a obcowania z nig nie mozna juz postrzegac tylko
w kategoriach bezmyslnej rozrywki.

I wreszcie trzecia przyczyna zmiany pozycji literatury fanta-
stycznonaukowej w $wiadomosci literaturoznawczej, ktora wigze
sie zlekami wywolanymi przez postep technologiczny. Od czaséw
rewolucji przemystowej rozwdj techniki przyspieszyl tak gwal-
townie, ze dzisiaj stwierdzenie ,wszystko jest mozliwe” przestalo
by¢ dos¢ ryzykownym pogladem, a stalo si¢ oczywistym banalem.
Jestesmy juz tak dalece oswojeni z urzeczywistnianiem si¢ pozor-
nych niemozliwosci, ze gdyby jutro ludzkosci udato si¢ przekroczy¢
predkos¢ $wiatla, wydarzenie to nie wywarloby na nikim cho¢by
w polowie tak silnego wrazenia jak przed sze$¢dziesiecioma laty
wystanie Lajki w kosmos. Dzisiaj bowiem bardziej skfonni jestesmy
pytaé ,kiedy?” niz ,czy?”.

Z tego powodu zredefiniowane zostaly pojecia takie jak ,wiary-
godnos$¢” czy ,,prawdopodobienstwo” w odniesieniu do literatury
fantastycznonaukowej. W czasach, gdy nie wierzono powszechnie
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w nieograniczone mozliwosci postepu technologicznego, science fic-
tion bylo jedynie niezobowigzujacym fantazjowaniem, wigc mecha-
nizm, za pomoca ktérego kreowato ono fikcyjne $wiaty, nie roznit
sie jako$ciowo od tego, ktorym postugiwalo sie fantasy. Wydaje sie,
ze w potowie ubieglego wieku czytelnicy traktujacy ,,na serio” wizje
snute przez tworcow literatury fantastycznonaukowej i oczekujacy,
ze spelnig sie one jeszcze za ich Zycia, stanowili mniejszo$¢. Dzisiaj
niebezpodstawnie mozemy zaklada¢, ze wizja pisarza opisujacego
$wiat w oddalonej o kilkadziesiat lub kilkaset lat przysztosci moze
sie kiedys potwierdzi¢. Tego rodzaju przypuszczenia s dzisiaj o tyle
bardziej uprawomocnione niz przed kilkudziesigcioma laty, ze
przepas¢ cywilizacyjna dzielaca wspdlczesny swiat od tego z lat
50. XX wieku jest nieporéwnanie wieksza od tej dzielacej $wiat
potowy XX wieku od $wiata spokojnie ksztaltujgcego si¢ od zarania
cywilizacji®. Dlatego czytelnik prozy science fiction nie rozwaza,
czy to, co przedstawia dany utwor, bedzie kiedy$ mozliwe czy tez
nie, a zamiast tego zadowala si¢ stwierdzeniem, ze kiedy$ moze
sie to okaza¢ mozliwe, wiec warto zawczasu zastanowic sie nad
konsekwencjami urzeczywistnienia si¢ danej wizji.
Doda¢ nalezy, ze jesli pisarz, snujac wizje rozwoju techniki, jest
ograniczony tylko swoja wyobraznig, kiedy prébuje przewidzie¢,
jak bedzie funkcjonowat cztowiek w relacji z ta technika, oczekuje
sie od niego, by jego prognoza wynikata z diagnozy kondycji i syste-
mu wartosci dzisiejszego czlowieka. W dyskursie humanistycznym
najsilniej wybija sie glos tych tworcow science fiction, ktdrzy swoimi
utworami konstruuja najbardziej przekonujace zdania o strukturze
»jesli dalej bedziecie tacy, przy zmienionych na skutek rozwoju
techniki warunkach staniecie si¢ tacy”. Mozliwos¢ wyspy Michela
Houellebecqa zdobyta rozgtos nie dzigki przedstawieniu prawdopo-
dobnej, z punktu widzenia nauki, wizji §wiata opanowanego przez
humanoidalne klony, lecz dzieki przejmujacej prognozie mozliwych
skutkow rozwoju, obserwowanych przez pisarza we wspdlczesnym

2 Odwoluje si¢ tu do teorii postgpu wyktadniczego opisanej przez Raya
Kurzweila (Kurzweil 2013).
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spoleczenstwie, negatywnych postaw ludzkich, takich jak nihilizm
czy konsumpcjonizm (Houellebecq 2010).

Tak pojmowana literatura fantastycznonaukowa funkcjonuje
zatem w dyskursie humanistycznym przede wszystkim jako gtos
ostrzezenia, z jednej strony przed skutkami rozwoju technologicz-
nego, z drugiej przed skutkami niezwalczania negatywnych ten-
dencji spotecznych, ktére moga doprowadzi¢ do zatracenia przez
jednostke wlasnej tozsamosci, a co za tym idzie, do jej catkowitego
zagubienia sie w $wiecie techniki, ktory zacznie ja kontrolowaé
nie jako wyalienowana i wszechmocna sztuczna inteligencja, lecz
jako stanowiacy substytut zycia spolecznego naldg, bez ktérego
normalne funkcjonowanie nie jest juz mozliwe. Tego rodzaju lite-
ratura fantastycznonaukowa stanowi zatem tworczos¢ katastro-
ficzng. Edward Balcerzan w swojej ksiazce o poezji polskiej okresu
miedzywojennego zdefiniowal cztery podstawowe warunki, ktére
powinien spetnia¢ utwor katastroficzny. Mimo ze kryteria te okre-
$lone zostaty dla poezji, wydaje sie, Ze moga one by¢ funkcjonalne
réwniez jako narzedzia oceny katastroficznych wizji fantastyczno-
naukowych. Sg to:

— typowos¢ (gléwny bohater jest postacia reprezentatywna dla
danej spotecznodci, czytelnik moze si¢ z nim fatwo utozsamic),

— wizyjnos$¢ (prognozowanie zagtady na podstawie wyczuwalnych
sygnalow wielkiego niebezpieczenstwa),

— aktualno$¢ (ludzkos¢ jest na drodze do zaglady juz teraz, nie
powinna si¢ tudzi¢, ze mozna ja odwlec w czasie na tyle, by jej
juz nie dotyczyla),

— solidarno$¢ (podmiot piszacy sam jest czlonkiem gingcej spo-
tecznosci, zagtada zagraza rowniez jemu samemu) (Balcerzan
1996: 127-131).

Warunki te s oczywiScie umowne i o réznym stopniu waz-
no$ci. Wydaje sie, ze dla katastroficznej literatury fantastyczno-
naukowej najistotniejsze z wymienionych kryteriéow to aktualnosé¢
i wizyjno$¢, poniewaz ich oddzialywanie jest tym silniejsze, im
bardziej koresponduje z powszechnymi obawami i lekami dotycza-
cymi postepu technologicznego. Te za$, co postaram si¢ wykaza¢
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w dalszej czesci tekstu, dotycza nie tyle zewnetrznych czynnikow
zagrazajacych $wiatu, jaki znamy, ile zdolnosci cztowieka do opie-
rania si¢ wynikajacym z postepu, zgubnym dla niego pokusom.
Le¢k przed technologia jawi sie w takim ujeciu jako zwatpienie
w site woli cztowieka. Szukajac wspélnego mianownika filozoficz-
nych utworéw fantastycznonaukowych, odnajduje motyw, ktory
proponowatbym nazwac tutaj ,,dramatem wyboru”. Dystopijnos¢
wizji snutych przez Huxleya, Lema czy Orwella polega w duzej
mierze na ukazaniu niemozliwej do pokonania przepasci miedzy
egzystencja wygodng i bezpieczng, ale falszywa, a Zyciem prze-
razajacym i pelnym cierpienia, ale prawdziwym. Leki, ktérym
chce sie tutaj przyjrzeé, dotyczg zatem przede wszystkim obaw,
ze w przysztosci cztowiek bedzie poddawany cigglym préobom,
zyjac w rozdarciu miedzy przyjeciem postawy heroicznej w walce
o Prawde (ktdra z natury rzeczy zamyka droge ku naiwnie poj-
mowanemu szczesciu) a poddaniu si¢ inwazji symulakréw, ktore
skaze go z kolei na zycie w ,,ztotej klatce”

Science fiction a refleksja filozoficzna,
antropologiczna i socjologiczna

Aby dookresli¢ nature lekdw i obaw werbalizowanych w literaturze
fantastycznonaukowej, odwotam sie do zaproponowanego wczes-
niej podziatu science fiction na nurt ludyczny i filozoficzny.

W nurcie ludycznym odbicie znajdujg wszystkie leki wynikajace
z obaw, ze w przyszlosci pojawi sie jakies niebezpieczenistwo z ze-
wnatrz, ktore zagrozi ludzkiej cywilizacji. Do gtosu dochodza tu
wszelkie katastroficzne wizje zwigzane z inwazjg Marsjan czy z bun-
tem sztucznej inteligencji, ktora w najlepszym razie uczyni z ludzi
niewolnikow skrajnie totalitarnego systemu, a w najgorszym po
prostu zniszczy $wiat. Jakosciowo niczym nie réznia si¢ one od
jakiejkolwiek innej wizji katastroficznej: gigantycznej fali tsunami,
kolejnej epoki lodowcowej, erupcji superwulkanu czy uderzenia
wielkiego meteorytu. W takich wizjach nie znajdujemy wyréznika,
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ktory ukazywalby zasadniczg odrebnos$¢ nowych lekéw powstatych
w wyniku impulsu, jakim jest rozwoj technologiczny. Technologia
stuzy w nich jedynie ubraniu w nowa forme lekéw najbanalniej-
szych i towarzyszacych ludzkosci od zawsze, a zawierajacych sie
w stwierdzeniu: ,,co$ przyjdzie z zewnatrz i zrobi nam krzywde”.

Bardziej zlozona i przez to ciekawsza jest kwestia lekow wyra-
zanych przez nurt filozoficzny fantastyki naukowej. Dotycza one
mozliwie najszerzej pojmowanej opozycji realne — uludne/wir-
tualne. Poruszajace tego rodzaju problematyke utwory literackie
korespondujg wyraznie z socjologiczna krytyka ponowoczesnosci,
ktoérej jednym z najstynniejszych przedstawicieli jest Zygmunt Bau-
mann. Zajmuje si¢ ona postepujacym sptycaniem si¢ relacji miedzy-
ludzkich, a co za tym idzie, obnizaniem si¢ jako$ci zycia jednostek.
Gléwnymi winowajcami okazujg si¢: konsumpcjonizm rozumiany
jako skrajnie indywidualistyczna, roszczeniowa postawa zyciowa
oraz Internet jako przestrzen pozwalajaca na szybkie zaspokajanie
swoich potrzeb bez koniecznosci liczenia sie z potrzebami innych
cztonkéw spoleczenstwa. W taki sposéb Baumann moéwit o kwe-
stiach ponowoczesnej seksualnosci:

Wiecej 0s6b niz kiedykolwiek moze dzisiaj cz¢$ciej niz kie-
dykolwiek ,,uprawia¢ seks”, ale jednocze$nie rosnie liczba
ludzi, ktérzy zyja samotnie i cierpia z powodu samotnosci
oraz niezno$nego poczucia osamotnienia. Ludziom, ktdrzy
szukaja rozpaczliwie ratunku przed samotno$cia, obiecuje sie,
ze znajda go w kolejnym przypadkowym partnerze seksual-
nym zaméwionym w Internecie. Okazuje si¢ jednak, zZe te
przyrzadzane przez Internet potrawy, zamiast zaspokajaé, po-
teguja dodatkowo gtdd uczuciowy oraz tesknote za serdeczng
obecnoscig drugiego czlowieka i sprawiaja, ze ludzie czuja sie
jeszcze bardziej uposledzeni i samotni... [...] Internetowe
portale randkowe [...] przedstawiaja potencjalnym partnerom
katalog, w ktérym ,,towar dostepny w ofercie” sklasyfikowany
jest wedtug wybranych cech, takich jak wzrost, pochodzenie
etniczne, budowa ciala, owlosienie itp. [...] Gdzie$ po drodze
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rozpada si¢ i znika calo$ciowy obraz ,istoty ludzkiej” (Bau-
mann 2011: 41—42).

Filozoficzna literatura fantastycznonaukowa réwniez przyglada
si¢ podobnego rodzaju zjawiskom i interpretuje je jako sygnaty
nadchodzacej katastrofy, ktéra w tym wypadku rozumiana jest jako
catkowita zatrata rzeczywisto$ci i autentycznosci zycia. Jest to pro-
blem szeroko omawiany w najnowsze;j filozofii, czego najlepszymi
przykladami sg teoria symulakréw Jeana Baudrillarda oraz pojecia
zjawiska i pozoru wprowadzone przez Slavoja Zizka.

Baudrillard w swoim najbardziej znanym eseju Precesja symu-
lakrow twierdzi, ze rzeczywistos¢ jest wypierana przez symulacje,
a zatem funkcjonowaliby$my wsrod bytow, swiatoéw, ktére sg
fikcjami o prawdziwo$ciowych strukturach badz znakami od-
sytajacymi nas do pewnych rzeczywistosci, ktore jednak nigdy
nie istnialy:

Rzeczywisto$§¢ wytwarzana jest ze zminiaturyzowanych
komoérek, matryc i jednostek pamieci, z oprogramowania —
imoze z ich pomoca by¢ reprodukowana nieskoniczong ilo$¢
razy. Nie musi by¢ dluzej racjonalna, gdyz nie odnosi si¢ juz
do zadnej idealnej badz negatywnej instancji. Jej charakter
jest wylacznie operacyjny. W istocie, poniewaz nie ostania jej
juz sfera wyobrazeniowa, nie jest to zadna rzeczywisto$¢.
To hiperrzeczywistos¢, produkt promieniotworczej syntezy
kombinatorycznych modeli, zachodzacej w pozbawionej at-
mosfery hiperprzestrzeni (Baudrillard 2005: 7).

Najlepszym przykladem opisanego powyzej zjawiska jest Dis-
neyland, ktory wywotal u francuskiego mysliciela niemalze hi-
steryczne przerazenie, poniewaz nagle w brutalnej dostownosci
zobaczyl nieistniejacy $wiat, ktory jednak bardzo sprawnie funk-
cjonuje i nic sobie ze swojego nieistnienia nie robi. Mozna si¢
domyslac, ze wlasnie ten szok mogl stanowic jedng z inspiracji do
stworzenia teorii symulakréw, przez pryzmat ktérej Baudrillard
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przyjrzal si¢ rowniez innym zasadom dziatania §wiata (Baudril-
lard 2005: 18-21).

Natomiast opozycja zjawiska i pozoru, pojawiajgca sie w ksigzce
Slavoja Zizka Przekleristwo fantazji, ma swéj poczatek w dokonanej
przez stowenskiego filozofa krytyce cyberprzestrzeni. Zjawisko
mozna najprosciej zdefiniowac jako przebijanie si¢ przez tkanke
materialnos$ci i banalno$ci wyzszego porzadku symbolicznego:

Czym bowiem jest zjawisko? Udzielajac dziecku sentymen-
talnej odpowiedzi na pytanie, jak wyglada twarz Boga, pe-
wien ksiadz odpowiedzial, ze gdy dziecko spotka ludzka
twarz promieniejaca dobra wolg i dobrocig, bez wzgledu
na to, czyja bytaby to twarz, dostrzeze Jego twarz... Prawda
tego sentymentalnego banalu polega na tym, ze Ponadzmy-
stowos¢ (Twarz Boga) jest dostrzegalna w chwilowych,
ulotnych zjawiskach, w ,,grymasie” ziemskiej twarzy. TEN
wymiar ,zjawiska” dokonuje transsubstancjacji fragmen-
tu rzeczywistosci w cos, co na krotki moment promienieje
ponadzmystowa Wiecznoscig, lecz tego wymiaru wlasnie
brakuje w logice pozoru: w pozorze, ktory staje si¢ nieodroz-
nialny od realnoéci, wszystko jest tutaj, i zaden inny, trans-
cendentalny wymiar faktycznie nie ,,przejawia si¢” w nim
ani przez niego (Zizek 2001: 241).

Mozemy zna¢ osobiscie wyzszego urzednika panstwowego i wie-
dzie¢, ze prywatnie jest zakompleksionym, gnu$nym cztowiecz-
kiem, kiedy jednak wystepuje jako osoba publiczna, udajemy, ze
wierzymy, iz jego symboliczne atrybuty czynia go reprezentantem
wyzszych idei, w tym wypadku takich jak prawo, panstwo czy
demokracja. Pozdér natomiast to czysta, wulgarna dostownos¢,
za ktorg nic sie nie kryje. W rzeczywisto$ci wirtualnej pozdr wypie-
ra zjawisko, a na skutek rozwoju technologicznego rzeczywisto§¢
wirtualna wypiera rzeczywistos¢ realng i ta droga konstytuujacy
ludzkie spolecznosci porzadek symboliczny zostaje uniewazniony
(Zizek 2001: 240-248).
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Nowy wspanialy swiat jako pierwsza realizacja
motywu ,dramatu wyboru”

Aby skonkretyzowac te okreslone przez filozofi¢ zagadnienia, litera-
tura postuguje si¢ najczesciej strukturg antyutopii. Przedstawiane sa
$wiaty doskonale, w ktorych wszelkie znane nam dzisiaj problemy
zostaly rozwigzane, odbylo si¢ to jednak kosztem zunifikowania
calego spoteczenstwa, odebrania ludziom emocji i autentyczno-
$ci, a przede wszystkim - wolnej woli. W takiej narracji pojawia
sie zawsze bohater niedopasowany, ktérego potrzeb taki idealny
$wiat nie jest w stanie zaspokoi¢. Odkrywa, Ze autentyczne zycie
toczy sie gdzie indziej (a raczej: toczy sie w inny sposob) i jesli
chce dotrze¢ do tej Prawdy (czyli znéw odwolujac sie do Zizka:
przekroczy¢ pozér, by dotrze¢ do zjawiska), musi dobrowolnie
ponies¢ znaczne koszty: wymaga to od niego porzucenia $wiata
falszywego, ale bezpiecznego, oswojonego i komfortowego na rzecz
$wiata prawdziwego, ale pelnego bdlu i cierpienia.

Nowy wspanialy swiat Aldousa Huxleya jest najbardziej kla-
syczng pozycja realizujacg tego rodzaju schemat, a jednocze$nie,
pomimo uplywu osiemdziesieciu czterech lat od jego pierwszego
wydania, jedng z najbardziej ztozonych i aktualnych. Wysoki po-
ziom skomplikowania tej z pozoru prostej, linearnej opowiesci
wynika z niezwykle przenikliwego ukazania aporetycznosci wy-
boru miedzy rzeczywistoscia a utudg. Analiza tej ksigzki postuzy
za ilustracje przyjetych wyzej zatozen.

W roku 2541 ludzie juz nie rodzg si¢ naturalnie. Zamiast tego
kontrole nad liczebnoscia populacji sprawuje ogromna, biurokra-
tyczna instytucja panstwowa, ktora dzigki inzynierii genetycznej
moze wyprodukowa¢ dowolng liczbe jednostek o jasno sprecyzo-
wanych, aktualnie potrzebnych wlasciwosciach. Stworzono system
bardzo $cistych, kastowych podziatéw spotecznych, tak by nowo
narodzony cztowiek dysponowal tymi cechami fizycznymi i psy-
chicznymi, ktére sa mu niezbedne do wykonywania w spoteczen-
stwie funkgji, do ktorej jest przeznaczony. Dlatego niezaktocany
jest rozwdj tylko niewielkiej liczby ploddw, przeznaczonych do tego,
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by stac sie zarzadcami $wiata, cala reszta zas jest w mniejszym lub
wigkszym stopniu uposledzana tak, by dana jednostka byta na tyle
ograniczona intelektualnie, Zeby nie mogla odczuwac potrzeby
wykonywania ambitniejszego zawodu niz ten, do ktdrego jest prze-
znaczona. Zamiast przymusza¢ robotnika do niewolniczej pracy,
jeszcze przed jego narodzinami programuje si¢ go w taki sposdb,
zeby nigdy nie przyszio mu do glowy, ze méglby by¢ kimkolwiek
innym niz wlaénie robotnikiem. Dzigki inzynierii genetycznej za-
tem nie ma w nowym wspaniatym $wiecie tar¢ klasowych, dzieki
precyzyjnemu programowaniu materialu genetycznego wszelkie
choroby zostaly praktycznie wyeliminowane, a dodatkowo, dzieki
nowoczesnym narkotykom, niewywolujacym zadnych negatyw-
nych skutkow zdrowotnych (a tak naprawde calkowitej izolacji
od dawnej sztuki i kultury) wszyscy sa szczesliwi, bo catkowicie
pozbawieni watpliwos$ci.

Jest jednak jeden rezerwat, w ktorym zyje w izolacji mata spotecz-
no$¢ ludzi funkcjonujacych wedtug tradycyjnych regut zyciowych,
ktorzy przez mieszkancéw nowego $wiata nazywani sa dzikimi. Jeden
z cztonkéw tej spotecznosci zostaje wpuszczony do nowego $wiata
jako swego rodzaju ciekawostka i w ten sposéb wprowadzony jest
potrzebny dla dopelnienia schematu bohater-kontestator.

Poczatkowo zachwyca sie on osiagnieciami cywilizacyjnymi
i technicznymi nowego wspaniatego $wiata, szybko jednak za-
czyna czul sie w tym $wiecie Zle. Inaczej méwiac, w tym wlasnie
miejscu spelnione zostaje wspomniane wcze$niej kryterium typo-
wosci, poniewaz bohater zaczyna odczuwac to samo przerazenie
izniesmaczenie odhumanizowanym, zunifikowanym i totalitarnym
$wiatem, co czytelnik, dzieki czemu moze nastapi¢ pelna identyfi-
kacja odbiorcy tekstu z postacia literacka.

Dzikus (tak bowiem w ksigzce nazywany jest ten bohater)
swoimi przemysleniami wywoluje ferment w umystach dwoch
przydzielonych mu opiekunéw. A poniewaz rzadkie przypadki
podwazania wspanialo$ci nowego $wiata sg natychmiast wychwy-
tywane, zostaje on natychmiast wezwany na dywanik do zarzadcy
$wiata, Mustafy Monda.
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Jest to moment kluczowy, poniewaz to wtedy wlasnie naste-
puje konfrontacja dwdch systemow wartosci, dzigki ktorej Huxley
ukazuje cala przewrotnos¢ swojej opowiesci. Po jednej stronie jest
Dzikus, ktory reprezentuje ten sam porzadek co czytelnik: prze-
raza go nieludzko$¢ i sterylnos¢ nowego swiata; po lekturze dziet
Szekspira pragnie dostepu do zlozonego $wiata ludzkich emocji
i namietnosci i chce, by jego zycie bylo moze nie tak przyjemne,
ale za to autentyczne. Méwi nawet wprost, ze prosi o prawo do
cierpienia.

Mustafa Mond natomiast jest postaciag w oczywisty sposob
przynalezng do porzadku wrogiego, opartego na wartosciach od-
miennych niz te reprezentowane przez Dzikusa i czytelnika. Nie
funkcjonuje on jednak po prostu jako przeciwnik, ktérego nalezy
pokonag, lecz jako glos polemiczny przymuszajacy gtéwnego bo-
hatera (oraz identyfikujacego si¢ z nim czytelnika) do ponownego
przemyslenia wyznawanych warto$ci i uswiadomienia sobie zwig-
zanych z nimi problemoéw i wynikajacych z nich konsekwencji.

Mond doskonale wie, ze stworzony dzieki nowoczesnej tech-
nologii $wiat jest trywialny i nieautentyczny. Jednak styszac, ze
Dzikus chce ,cierpie¢’, przypomina sobie, ze cierpienie to nie tylko
kwestia rozterek i namietnosci:

- Ja nie chce wygody. Ja chce Boga, poezji, prawdziwego nie-
bezpieczenstwa, wolnosci, cnoty. Chce grzechu.

- Inaczej méwigc - stwierdzit Mustafa Mond - domaga si¢ pan
prawa do bycia nieszczesliwym.

- No wiec dobrze - rzekl Dzikus wyzywajacym tonem - do-
magam si¢ prawa do bycia nieszczedliwym.

- Nie méwigc o prawie do starzenia si¢, brzydniecia i impoten-
cji; o prawie do syfilisu i raka; o prawie do niedozywienia, do
bycia zawszonym i do zycia w niepewnosci jutra; o prawie
do zapadnigcia na tyfus, do cierpienia niewystowionego bélu
wszelkiego rodzaju.

Zapadtlo dlugie milczenie (Huxley 2015: 232).
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Trzeba zatem wyraznie zaznaczy¢, ze kiedy w filozoficznej
literaturze fantastycznonaukowej pojawia sie wybor miedzy pigk-
ng iluzjg a rzeczywistoscia, ta rzeczywisto$¢ nie jest rozumiana
jako $wiat spokojny i ustabilizowany, ale jako $wiat peten wojen,
nienawisci i nieludzkiego cierpienia. Cho¢ odruchowe przerazenie
czytelnika takim $wiatem, jak ten wykreowany przez Huxleya, jest
uzasadnione, nie oznacza to jeszcze, ze powinien on temu odru-
chowi ulega¢. Pisarz chce wstrzasna¢ odbiorca swojego tekstu, by
najpierw zobaczyl on wewnetrzne sprzecznosci swoich pragnien,
a nastepnie poddal je samodzielnej, filozoficznej refleksji. Poprzez
ukazanie $wiata nieograniczonych mozliwoséci technologicznych
przedstawil w nowym $wietle problem znany filozofii od daw-
na: sprzecznos¢ istniejaca miedzy szczeg$ciem a prawdg. Huxley
przewidywal, ze technika bedzie oferowala coraz prostsze sposoby
osiggania szczecia, i zapytal, jakie koszty w imi¢ tego szczescia
czytelnik bedzie gotowy ponies¢.

Ta krotka analiza chyba najstynniejszej sposrod powiesci fan-
tastycznonaukowych stuzyla probie okreslenia struktury owego
motywu, ktory nazwalem wczesniej ,,dramatem wyboru”. Okazuje
sie, Ze motyw ten mozna bardzo atwo znalez¢ w nieprzebranej
liczbie utwordw science fiction. W Kongresie futurologicznym Stani-
stawa Lema Ijon Tichy orientuje si¢, Ze wspanialy §wiat, w ktérym
mozna tatwo i natychmiast realizowa¢ wszystkie zachcianki, jest
jedna wielka narkotyczng wizjg. Jesli wezmie antidotum neutralizu-
jace dziatanie narkotyku, zobaczy przeludniony $wiat pefen gtodu
i cierpienia, w ktérym zezwierzecone jednostki ludzkie walcza
o przetrwanie na gruzach cywilizacji. Widzi od razu, ze tego $wiata
nie da si¢ juz uratowa¢, wybdr miedzy snem a rzeczywistoscia jest
wiec dla niego nierozstrzygalny.

Rok 1984 George’a Orwella ukazuje wszechmoc systemu tota-
litarnego. Walka o autentyczng egzystencje jawi sie w tej powiesci
jako balansowanie na granicy zycia i $§mierci - tymczasem wystar-
czy sie podporzadkowat, by cieszy¢ si¢ urokami spokojnej, pozba-
wionej wzlotoéw i upadkéw ,,malej stabilizacji”. W przytaczanej tu
juz Mozliwosci wyspy Michela Houellebecqa nie$miertelno$¢ jest
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osiggalna: dzieki procedurze klonowania mozna zy¢ w wygodnych,
przestronnych domach jako postludzki osobnik pozbawiony uczug,
pragnien i potrzeb fizjologicznych. Opuszczenie domu i wyjscie do
$wiata jest dla takiej jednostki zgubne, oferuje jednak namiastke
autentycznego zycia. Bohater zostaje postawiony przed wyborem:
zmierzenie si¢ z wrogim, ale autentycznym $wiatem albo apatyczna
wegetacja bez konca. Motyw ten mozna tez bardzo latwo zna-
lez¢ w popkulturze. Film Matrix obrazuje przedstawiony tu schemat
w najbardziej dostowny sposéb. Neo juz na samym poczatku musi
podjac decyzje, ktora zawazy na calym jego zyciu: pigutka niebie-
ska albo czerwona. Dramat wyboru w takiej strukturze fabularnej
sprowadza si¢ zawsze do wyboru miedzy czarnym i biatym: albo
Prawda, albo symulakry.

Podsumowanie

Jak zatem okresli¢ nature lekdw przedstawianych w filozoficznej
literaturze fantastycznonaukowej? W powiesciach tego nurtu uka-
zywane s3 dwie rownowazne ludzkie potrzeby: potrzeba prawdy
i potrzeba szcze$cia. Ich bohaterowi zostaja dane do wyboru dwa
wyjscia, z ktérych kazde odbiera nadzieje na zaspokojenie jednej
z tych dwoch potrzeb. Lek zwigzany z rozwojem technologicznym
zatem bylby w tym ujeciu przede wszystkim lekiem przed tym,
ze technika umozliwi cztowiekowi osiagniecie tatwo dostepne-
go, prostego szczescia, ale jednoczes$nie pojawi sie moralny przy-
mus rezygnacji z tego szczgscia, by ocali¢ w nim to, co ludzkie.
Pesymizm filozoficznej literatury fantastycznonaukowej zawiera
sie w stwierdzeniu, ze niezaleznie od tego, co czlowiekowi uda si¢
zdoby¢ w dziedzinie techniki, zawsze bedzie on uwiklany w sie¢
tragicznych wyboréw, co uniemozliwi mu osiagnigcie petnego,
niczym niezakldcanego, a przy tym swiadomego szczescia.

Po tym, na ile skomplikowane i niejednoznaczne sg takie wybo-
ry, mozna dokonywac oceny wartosci literackiej dziet science fiction.
Nie rozumiejg tego tworcy specyficznego podgatunku antyutopii,
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nazywanego przez Przemystawa Czaplinskiego antyutopig kon-
serwatywna, w ktdrej przedstawiany jest bohater zagubiony w po-
zbawionej jakichkolwiek wartosci zrobotyzowanej rzeczywistosci

i tesknigcy za $wiatem uporzadkowanym, a przede wszystkim za-
gwarantowanym przez religie, ktora daje proste wykladniki pod-
stawowych zasad moralnych. Problematyka symulakréw i pozo-
réw ulega zwykle w takich powiesciach radykalnemu splyceniu,
poniewaz tesknota za autentycznoscig staje si¢ w nich najczesciej

tesknota estetyczng za sielankowymi obrazkami gérskich potokow
ilesnych polan, ktdre zostajg odebrane ludzkosci przez odhumani-
zowane, obce instytucje (Czaplinski 2011: 185-196). Tak rozumiang
konserwatywna literature fantastycznonaukowg wedlug rozréznien
przyjetych w niniejszym tekscie nalezaloby okresli¢ jako literature
ludyczng udajaca filozoficzng. Pomimo Ze nie odwoluje si¢ ona do

konwencji zbuntowanych robotdw, okresla zagrozenie zwigzane

z rozwojem technologicznym jako zewnetrzne. Sygnatéw nad-
chodzacej katastrofy nie poszukuje w ogolnej refleksji dotyczacej

kondycji ludzkosci, lecz stwarza opozycje my-oni, czynigc wroga
z reprezentantow odmiennych porzadkow etyczno-moralnych.
Cho¢ nad $wiatem snuje si¢ widmo katastrofy, sugeruje ona, ze

wystarczy pokonac wroga, by je przegna¢. Obrona status quo staje

sie w takim ujeciu srodkiem pozwalajacym zapobiec negatywnym
skutkom rozwoju technologicznego.

Zupelnie inna perspektywe proponuje filozoficzna literatura
fantastycznonaukowa. Ona nie boi sie tego, ze ktos cos odbierze
ludzko$ci. Stawia jedynie pytanie, czy cztowiek jest w stanie ponies¢
koszty tego, co sam osiagnie, i jakiego wyboru dokona, kiedy bedzie
musial zdecydowa¢ o dazeniu do dalszego przekraczania granic
badz o rezygnacji z dalszego postepu w celu ochrony tego, co sam
uwaza za konstytuujgce go jako czlowieka.
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