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Klub Filmowy im. Jolanty Stobodzian po-
wstat, aby upamietnic¢ polska rezyserke i niestru-
dzong edukatorke filmowa. Jolanta Stobodzian
w latach 80. i 90. pokazywata mtodym ludziom
w catej Polsce, ze kino ksztattuje naszg wrazli-
wos¢ i pomaga przetrwac nawet najtrudniejsze
chwile. Pragniemy kontynuowa¢ jej misje przez
organizacje spotkan w szkotach i na uniwersyte-
tach oraz dziatalno$¢ wydawnicza.

Logotyp klubu nawigzuje do warszawskich
neondw, rozéwietlajgcych stolice zaréwno przed,
jak i po drugiej wojnie $wiatowej. Po wprowa-
dzeniu stanu wojennego neony wytgczono,
a mieszkancy stolicy zaczeli o nich zapominac.
Po latach ich mitosnicy dotozyli wszelkich staran,
aby reklamy S$wietine znéw ubarwiaty miasta.
Dzieki swojej pasji do kina Jolanta Stobodzian
— podobnie jak neony — rozéwietlata mroczne
czasy komuny. Niestety, w 1999 roku popetnita
samobdjstwo. Czas, by pamie¢ o niej ponownie
rozbtysta nad Warszawa.
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W ramach serii ,Z Wehikutem” bedg ukazy-
wac sie monografie kolejnych dekad XX wieku.
W kazdej z nich zostang umieszczone artykuty
poswiecone kulturze oraz waznym problemom
spotecznym. Przekrojowy charakter publika-
cji pozwoli opisa¢ réznorodnos¢ tych epok oraz
sposobdw przenikania sie gléwnego nurtu z jego
obrzezami. Ukazywanie sie ksigzek w dwdch je-
zykach (polskim i angielskim), w referencyjnej
formie elektronicznej — a co wiecej: w ramach
otwartego dostepu — przyczyni sie do populary-
zacji wybranych zagadnien zaréwno wsrod ro-
dzimych, jak i zagranicznych odbiorcow.

Kiedy$ wytacznie biblioteki pozwalaty na do-
step do wiedzy — dzi$ bibliotekg stat sie Inter-
net. Dlatego wtasnie seria ,Z Wehikutem” prze-
kracza granice ustanowione przez tradycyjne
media, wychodzac naprzeciw zainteresowaniom
i potrzebom wspdtczesnego odbiorcy kultury.

Oprawa graficzna serii ,,Z Wehikutem” od-
woluje sie do serii, ktére wydawano w Polsce
po drugiej wojnie Swiatowej. Obejmowaty one
powiesci przynalezace do literatury popularnej:
detektywistyczne, z dreszczykiem lub science
fiction. Seria ,,Z Wehikutem” jest wiec powrotem
do tamtej tradycji, jednak z innej, bo teoretycz-

nej, perspektywy.
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NOTA WYDAWNICZA

Prezentowana monografia zostata podzie-
lona na trzy czesci, kazdg z nich poprzedzono
krétkim wprowadzeniem, streszczajgcym po-
szczegoblne teksty oraz wyjasniajgcym zasto-
sowany podziat. Na potrzeby tego wydania
ujednolicono zapis stéw opisujgcych epoke lat
80. XX wieku. Jesli nie podano inaczej, ttu-
maczenia zostaty sporzadzone przez autoréw
poszczegdlnych tekstow.
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PODZIEKOWANIA

Pragniemy przekazaé wyrazy wdziecznosci wszystkim tym,
ktérzy pomogli nam opublikowaé 80s Again! Za pomoc finanso-
wg i bezcenne poparcie naszej inicjatywy dziekujemy: Dziekanowi
Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, prof. dr. hab.
Zbigniewowi Greniowi, Prodziekanowi ds. Badan Naukowych Wy-
dziatu Polonistyki UW, prof. dr. hab. Grzegorzowi Leszczynskiemu,
Dyrektorom Instytutu Polonistyki Stosowanej Wydziatu Polonistyki
UW: prof. dr. hab. Stanistawowi Dubiszowi oraz prof. UW dr. hab.
Grzegorzowi Babiakowi. Specjalne podziekowania sktadamy Natalii
Kacprzak z Instytutu Polonistyki Stosowanej, pani Urszuli Krzysiak
z Sekcji Wydawniczej Wydziatu Polonistyki UW oraz paniom Grazy-
nie Purtak i Joannie Poros-Gtuchowskiej z Zaktadu Graficznego UW.
I w koncu dziekujemy Umberto Eco, ktory napisat wielce pomocny
felieton Jak pisac podziekowania? Bez niego te podziekowania wy-
gladatyby zupetnie inaczej...
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WSTEP

Rozyczka oddana Jolancie Stobodzian

Sg rozne koncepcje sztuki. Wsrdd nich przyczaita sie nie-
$miato — wcale nie najwazniejsza — ta jedna, ktéra gtosi: sztuka
powinna ocalac. Jaki$ obraz mijajgcej rzeczywistosci, jakas ulot-
ng chwile, jakas osobe, ktdrej juz miedzy nami nie ma.

Zaktadajac klub filmowy, postanowiliSmy nada¢ mu imie Jo-
lanty Stobodzian, by wydoby¢ te fascynujgcg postac spomiedzy
archiwdéw prasowych, zamknietych szczelnie regatéw z ksigzka-
mi, zbutwiatych tasm filmowych.

Z wyksztatcenia byta rezyserka, cho¢ samodzielnie zrealizo-
wata jedynie dokument ...Dymny, Dymny... Miata tez na swoim
koncie spektakl na podstawie Ireneusza Iredynskiego Zegnaj,
Judaszu. Najwiecej oséb pamieta jg by¢ moze jako prowadzaca
w latach 80. Dyskusyjny Klub Filmowy. Nie da sie wykluczy¢,
ze dla innych byla wazna jako wspdtorganizatorka Festiwalu
Gwiazd w Miedzyzdrojach.

Katalog funkcji i zawoddw przynosi nieskomplikowany zycio-
rys. A przeciez nic w nim nie jest oczywiste. Stobodzian nie ma
juz miedzy nami, nie pozostaje wiec nic innego, jak przywotac
gtosy tych, ktérzy jg poznali.

Renata Lis, autorka ksigzki W lodach Prowansji, uczeszcza-
jaca niegdys na filmowe dyskusje prowadzone przez Stobo-
dzian, powiedziata mi: ,[...] miata wobec nas powazne ambicje
wychowawcze [...]. Dziato sie to w atmosferze wolnosci i sza-



cunku dla indywidualnych poszukiwan, dla wahan i watpliwosci,
nikt nikogo nie naciskat i nie indoktrynowat”. Szymon, cytowany
przez Katarzyne Surmiak-Domanska w jej reportazu o Stobo-
dzian, przedstawiat nieco inny obraz tamtych spotkan: ,Jak kto$
powiedziat co$ naiwnego, krzyczata: »Co ty pieprzysz!«”.

Jaka wiec naprawde byta Jolanta Stobodzian? Czy marzyta
o rezyserowaniu filmow, czy o rezyserowaniu innych? Czy chcia-
ta pracowac u podstaw, czy brylowa¢ na czerwonym dywanie?
Czy miotata sie miedzy sprzecznymi dazeniami? A moze sama
byta petna sprzecznosci?

Chcac dowiedzie¢ sie o niej czego$ wiecej, czujemy sie jak
bohater Obywatela Kane'a — filmu, od projekcji ktdérego zaczy-
nafa cykl pokazdéw i rozmdéw: kazda nowa osoba przynosi nowy
gtos, nowy, odmienny punkt widzenia. Kazdy ma przeciez swoja
~prawde” o drugim cztowieku.

Dla nas najwazniejsza byla pasja Stobodzian ita jej mysli,
aby naucza¢ o filmie i dociera¢ tam, gdzie zazwyczaj edukacja
filmowa nie dociera. Oczywiscie w latach 80. i na poczatku lat 90.
realizowata swoje zatozenia na dostepne wowczas sposoby: od-
wiedzajac licea lub podrdzujac po kraju. Dzi$, bardzo by¢ moze,
prowadzitaby ozywione rozmowy na Skypie, wrzucata zdjecia
z podrozy na snapchata i selfie z gwiazdami na Facebooka.

Wspotczesne ograniczenia sg niewspdtmiernie tatwiejsze do
pokonania niz te, ktore przynosity czasy komuny i transformacji
ustrojowej. Dlatego wiasnie 80s Again! ukazuje sie w podsta-
wowej wersji elektronicznej. Zalezy nam bowiem na dotarciu do
wszystkich zainteresowanych wiedza, nie tylko tych odwiedzaja-
cych biblioteki, i nie tylko tych, ktdrych sta¢ na zakup drukowanej
ksigzki. Przygotowalismy takze jej dwie wersje jezykowe, by polska
mysl bez skrepowania funkcjonowata na réwni z anglojezyczna.

Nurtuje mnie jedno jeszcze pytanie: czy Jolancie Stobodzian
spodobataby sie ksigzka poswiecona latom 80.?

Zanim sprobujemy domysli¢ sie odpowiedzi, musze dopre-
cyzowac jedno zagadnienie. Otdz kiedy Polacy méwig o latach
80., myslg o nich dwutorowo: albo tgczac je z rodzimym, albo
z zagranicznym kontekstem. Na pierwszy rzut oka tamten czas
w Polsce kojarzy sie ze stanem wojennym, na Zachodzie za$
z pastelowymi barwami i wesotg muzyka.
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Finat filmu Wellesa przynosi odpowiedz, ze tajemnicza ,Ro-
zyczka” — o ktdrej wspomniat przed Smiercig Kane, i ktorej po-
Swiecone jest ekranowe $ledztwo — to sanki. Nie sam przedmiot
musi by¢ tu jednak wyjasnieniem tajemnicy tytutowego boha-
tera, lecz czasoprzestrzen, do ktérej odsyta: kraina dziecinstwa.
Lata 80. — jesli spojrze€ na nie przez pryzmat sztuki popularnej,
takze w polskim wydaniu — mogg jawic sie jako nierzeczywista,
nieistniejgca nigdy przestrzen, wypetniona Smiechem i przygoda.

I do tej wiasnie krainy tak wielu chce dzis wraca¢, nawet
jesli wraca do Nigdylandii. Stad seria pewnego napoju w ,legen-
darnej edycji z lat 80.” Stad muzyka synthwave’owa, czerpigca
z elektroniki Morodera, Carpentera czy grupy Goblin. Stad zain-
teresowanie takimi filmami jak Kung Fury, wspoffinansowanym
zresztg przez uzytkownikdw Internetu.

Jesli wiec przyjmiemy, ze kultura popularna dziewiatej de-
kady XX wieku uciekata od problemdéw dnia codziennego, wow-
czas nasz tom — sztuke te analizujgcy — raczej by sie Stobodzian
nie spodobat. W rozmowie z Tadeuszem Sobolewskim wytozyta
przeciez swoje kredo: cenita te filmy, ktdre odzwierciedlaty rze-
czywistos¢, a schytek wieku okreslita mianem dekadenckiego.

Jednak 80s Again! udowadnia, ze proste podzialy sie nie
sprawdzajg. Wiekszo$¢ zebranych przez nas artykutdw ukazu-
je bowiem wzajemne przenikanie sie polityki z komiksem, kina
z technika i muzyka, prawdy z fikcja, kultury popularnej i awan-
gardy. Ta teza znajduje potwierdzenie w samej historii: w Polsce
lata 80. to nie tylko stan wojenny, lecz takze obrady Okragtego
Stotu. W USA to nie tylko ogdlna wesotos¢, lecz takze miedzy
innymi zamach na Reagana czy katastrofa Challengera.

W przywotywanej juz rozmowie z Sobolewskim nasza pa-
tronka moéwita: ,[...] sztuka [...] istnieje po to, zeby pomagac
nam zyc¢”. Jesli sztuka lat 80. pozwala komus, choéby na chwi-
le, poczuc sie szczesliwym, to i nasz tom chyba by Stobodzian
przypadt do gustu.

Tak to juz jest: dawanie radosci nie wyklucza wcale podejmo-
wania waznych problemdw, a edukowanie w mniejszych osrodkach
nie wyklucza tworzenia duzego festiwalu. Teoretycznie przebrzmia-
ta estetyka pewnej epoki owocuje po latach nowymi dzietami.
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Niech ten tom bedzie dla Czytelnikdw rozyczka: furtkg do
krainy o wielu twarzach, ktérych kilka, lecz nie wszystkie, chcie-
liSmy Wam pokazac.

Niech ten tom bedzie takze rézyczka, ktérg oddajemy — po-
nad czasem i ograniczeniami — pani Joli.

Korzystatem miedzy innymi z artykutow: Na co potrzebne mi
kino. Spotkanie z Jolantg Stobodzian (,,Kino” 1992, nr 4, s. 16—19)
i K. Surmiak-Domariska, Sptywat z niej czerwony dywan (,Wy-
sokie Obcasy” nr 21, dodatek do ,,Gazety Wyborczej” z 27 maja
2000 roku, s. 10-19) oraz z wywiadu Spadamy we wszystkich
kierunkach (,Odra” 2013, nr 11, s. 47-51).

Mariusz Koryciriski
Milanowek, 26 lipca 2016
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CZESC 1
W orbicie polityki

Wprowadzenie

Pierwsza czesS¢ tomu zostata poswiecona stosunkowi artystow
do polityki: od niepodejmowania tego zagadnienia i zgtebiania
$wiata wewnetrznych przezy¢ lub Swiata sztuki, az po zabranie
gtosu w sprawach ideologicznych. W sekdji tej znajdziemy arty-
kuty opisujgce, w jaki sposdb artysta i sztuka mogg by¢ wyko-
rzystywani przez rézne grupy (nie tylko partie polityczne), oraz
jak wytworzone przez systemy polityczne narzedzia manipulacji
moga by¢ — w celu ich wySmiania — przez sztuke zawtaszczane.

Sekcje otwiera Robert Zybrant artykutem pt. Wroctawskie or-
ganizacje opozycyjno-kontrkulturowe a powstanie Pomarariczowej
Alternatywy. Autor tekstu najpierw zwieZle kresli sytuacje politycz-
ng w Polsce na poczatku lat 80. PAzniej zastanawia sie nad spe-
cyfikg Wroctawia (miasta potozonego nieopodal granic z Niemca-
mi i dwczesng Czechostowacjg) oraz dziatajgcych na jego terenie
osrodkdw kulturalnych (Teatr Grotowskiego). Nastepnie charakte-
ryzuje wybrane organizacje opozycyjno-kontrkulturowe, zwracajgc
uwage na specyfike przygotowywanych przez nie happeningow.
Istota tych wydarzen sprowadzata sie najczesciej do wySmiania
wiadzy przez odwotanie sie na przyktad do mechanizméw propa-
gandy. Z artykutu wylania sie obraz niezaleznej, aktywnej czesci
spoteczenstwa, pomystowej zaréwno jesli chodzi o kwestie organi-
zacyjne, jak i artystyczne, przede wszystkim za$ niezwykle nowa-
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torskiej. Opisane przez Zybranta czynniki umozliwity wyksztatcenie
sie Pomaranczowej Alternatywy: ogolnopolskiego ruchu happenin-
gowego, oSmieszajgcego absurdy PRL-u.

W kolejnym artykule zatytutowanym PRL-owski teatr ab-
surdu, czyli jak Witkacy stat sie kobieta Aneta Jabtonska opi-
suje nie tylko recepcje twodrczosci pisarza i malarza Stanista-
wa Ignacego Witkiewicza w latach 80., lecz takze caty szereg
czynnikow politycznych, ktére doprowadzity do powtdrnego
pochowku autora Szewcdw. Jabtonska zauwaza, ze to nastroje
polityczne decydowaty o sposobie postrzegania dzieta Witka-
cego. Jako przyktad podaje, ze jeszcze w 1984 roku wiadze
PRL-u nie miaty najmniejszej ochoty wigczy¢ w publiczny dys-
kurs obywatelskiej organizacji — Towarzystwa im. Stanistawa
Ignacego Witkiewicza. Sytuacja zmienita sie zaledwie cztery
lata pozniej, kiedy polscy politycy dotozyli wszelkich staran
(miedzy innymi kontaktowali sie z moskiewskimi wiadzami,
ambasadorami, konsulatem polskim i ukraifiskim), aby spro-
wadzi¢ zwtoki Witkacego, pochowanego w Jeziorach na Ukra-
inie, do Polski i wyprawi¢ mu uroczysty pogrzeb w Zakopa-
nem. Jabtonska w swoim teks$cie zastanawia sie réwniez nad
przyczynami samobdjczej Smierci Witkiewicza. Jedng z nich
byty antytotalitarne przekonania pisarza, ktéry panicznie bat
sie niewoli rosyjskiej. Autorka artykutu probuje odpowiedzie¢
na pytanie, dlaczego wtadza wybrata wtasnie Witkacego na
symbol pisarza narodowego.

Kolejne teksty wigzg sie nie tyle z ograniczajgcymi jednost-
ki, nadrzednymi mechanizmami nadzoru lub propagandy, lecz
z indywidualnym stosunkiem artystdw do ideologii i polityki.
Przedstawiamy tu zaréwno artyste polskiego, rozpoczynajgcego
kariere na poczatku lat 80. (dzieki czemu pozostajemy w kon-
tekscie komunizmu), jak i artystow brytyjskich (dzieki czemu
zapowiadamy kolejny dziat tej ksigzki, skupiajgcy sie na mu-
zykach anglojezycznych), krytykujacych jednak w swoim dziele
totalitaryzmy.

Michat Pranke w artykule I to byto wyjscie, czyli Macius Wa-
riat Marcina Swietlickiego analizuje mniej znane, debiutanckie
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opowiadanie poety. Wedtug niego prozatorski debiut autora po-
wiesci Dwanascie zarysowuje najwazniejsze watki (mitosé, sa-
motno$¢, neuroze, autotematyzm) oraz inspiracje (Wojaczek,
Bursa) pojawiajace sie w catej dalszej tworczosci Swietlickiego.
Autor artykutu omawia takze specyficzng forme opowiadania:
zblizong do strategii diarystycznej, postugujgcej sie wzmozong
introspekcjg oraz mocno zsubiektywizowanym, idiolektalnym
jezykiem. Ponadto wskazuje i opisuje intertekstualnos¢ opowia-
dania. Jego artykut przedstawia Swietlickiego w nowym $wietle:
nie jako dojrzatego poete, lecz jako niedoswiadczonego jeszcze
prozaika-debiutanta.

Na marginesie rozwazan Prankego mozna zastanowi¢ sie
nad zagadnieniami przez niego nierozwijanymi: dlaczego Swie-
tlicki nie ustosunkowuije sie do wydarzen politycznych w kraju —
w roku powstania utworu wprowadzono przeciez w Polsce stan
wojenny — cho¢ w dalszej tworczosci bedzie to niejednokrotnie
robi¢? Czy jego decyzja moze byc¢ interpretowana, paradoksal-
nie, jako niezgoda na sytuacje polityczng w kraju? Lub przeciw-
nie: jako che¢ uwolnienia sie od tematow zwigzanych z polityka
i patriotyzmem, kojarzonych z polskim kinem lub literaturg? By¢
moze jednak zaden z tych tropéw nie jest wtasciwy, a na po-
wstanie Maciusia Wariata nie miata wptywu sytuacja polityczna
w kraju?

O krytyce totalitaryzmu w postaci komiksu pisze w kolejnym
artykule pt. ,,Dobry wieczor, Londynie...” Spoteczno-polityczna
rewolucja w komiksowych kadrach na przyktadzie powiesci gra-
ficznej V jak Vendetta Alana Moore'a i Davida Lloyda Wojciech
Lewandowski. Na poczatku przedstawia periodyzacje historii ko-
miksu od konca XIX wieku oraz podkresla znaczenie Brytyjczy-
kéw w rozwoju powiesci graficznej. Wskazuje takze moment,
w ktorym tworcy dostrzegli potencjat komiksu jako medium po-
litycznie zaangazowanego. Rysownicy i scenarzysci zaczeli ko-
mentowac czasy — w ktorych zyli — na rozne sposoby, miedzy in-
nymi poprzez krytyke politykow oraz propagowanie okreslonych
postaw spotecznych, a komiksy staty sie narzedziem politycznej
agitacji. Lewandowski przypomina o znaczeniu lat 80. XX wieku
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jako okresu dojrzewania medium. Wtedy wtasnie zaczyna uka-
zywac sie choéby cykl Straznicy Moore'a i Gibbonsa, uznawany
nie tylko za jedng z najwazniejszych powiesci graficznych, ale
takze za jedng z najwazniejszych powiesci w ogodle (na przy-
ktad wedtug ,,Time'a”). Autor tekstu skupia sie jednak na innym
komiksie Moore’a pt. V jak Vendetta, analizujgc go pod katem
ukazywania spotecznej rewolucji oraz indywidualnego buntu
przeciw totalitarnemu zniewoleniu.

Jak mozna zauwazy¢, zebrane w sekcji artykuty faczy nie tylko
refleksja nad miejscem polityki i biezgcych wydarzen w twérczosci
artystycznej, ale takze préba odpowiedzi na pytanie: jakimi sposo-
bami wigczy¢ swdj gtos do dyskursu publicznego? Autorzy tekstdw
zebranych w tej czesci odpowiadajg: postugujac sie znanym i lu-
bianym twdrcg narodowym, piszagc poczytny komiks lub w koncu
— zrzeszajac sie i organizujgc wspdlng manifestacje. Rozbawiajaca
utrapione spoteczenstwo i rozbrajajgcg wiadze, niezaleznie od sze-
rokosci geograficzne;.



Robert Zybrant

Wroclawskie organizacje
opozycyjno-kontrkulturowe z lat 80.
XX wieku i ich wplyw na powstanie
Pomaranczowej Alternatywy

Trudno nie przyznac racji Pawlowi Malendowiczowi, ktory twier-
dzi, ze Pomaranczowa Alternatywa byla ,,najbardziej kolorowym prze-
jawem polskiej opozycji antykomunistycznej”'. Wroctawscy happenerzy
wypracowali unikatowa technike kontestacji, taczaca wyraziste przesta-
nie opozycyjne z elementem artystycznym. Ich akcje zachwycaly gro-
teskowym humorem, urzekaly nieokielznang ludycznoscia, ol$niewaty
spontanicznoscig i nieprzewidywalnoscia. Stanowily ,wyspy” ozywcze-
go zametu, dryfujace na morzu zrytualizowanego, spetryfikowanego,
owladnietego inercjag komunizmu. Nie przesadzimy, twierdzac, ze Po-
maranczowa Alternatywa byla jednym z najoryginalniejszych ruchow
spolecznych funkcjonujacych w XX wieku.

Jednoczesnie nalezy pamietad, ze nic nie rodzi si¢ w prézni. Zasada
ta obowigzuje takze w przypadku wroctawskiego ruchu happeningowe-
go, ktorego historia zawiera w sobie echa dzialalnosci licznych organi-
zacji antykomunistyczno-kontrkulturowych. Prezentowany tekst ma na
celu przedstawienie najbardziej znaczacych polskich grup i organizacji,
ktore wplynely na powstanie Pomaranczowej Alternatywy.

Sytuacja polityczno-spoleczna w ostatniej dekadzie PRL-u

Dnia 1 lipca 1980 roku wprowadzono - bez wcze$niejszych infor-
macji i konsultacji spotecznych — podwyzke cen czedci artykutéw spo-
zywczych, przede wszystkim niektérych gatunkéw miesa®. Decyzja wla-
dzy okazala si¢ brzemienna w skutkach. W odpowiedzi na wzrost cen

' P. Malendowicz, Polityczny wymiar kontestacji mtodziezowej w Polsce od lat sie-

demdziesigtych XX wieku, Pita 2008, s. 47.
2 A. Paczkowski, Pét wieku dziejow Polski, Warszawa 2007, s. 423.
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w wielu polskich miastach zaczg¢lo dochodzi¢ do strajkéw, ktore szybko
przybieraly na sile, przemieniajac sie w ogélnorobotniczy bunt w obro-
nie praw pracowniczych’. Skala protestu, ktéry w odréznieniu od wcze-
$niejszych wystapien odbywal si¢ przede wszystkim w zakladach pracy;,
wymusila na wladzy ustepstwa i realizacje czesci postulatow przedsta-
wianych przez rodzaca sie Solidarnos¢*.

Zmiany, ktore zaszly w Polsce po fali sierpniowych strajkéw, stwo-
rzyly klimat sprzyjajacy powstawaniu i rozwojowi mlodziezowych or-
ganizacji opozycyjnych. Jednym z osiagnie¢ protestéw byla mozliwos¢
legalnego zrzeszania’. Sierpniowe wystapienia zaowocowaly silng eru-
pcja studencko-mlodziezowych inicjatyw antykomunistycznych, sku-
piajacych zaréwno osoby sympatyzujace z oficjalng opozycja solidar-
nosciows, jak i cztonkéw antysystemowych subkultur miodziezowych,
ktore — o czym informuje Marek Wierzbicki — na przelomie lat 70. i 80.
przezywaly bujny rozkwit®.

W ostatniej dekadzie PRL - pisze Wierzbicki - mlodziez stanowila
nie tylko liczng, ale i wazng czgs$¢ spoleczenstwa. [...] Coraz czeéciej to
starsi chcieli nasladowa¢ mlodych, a nie - jak to dawniej bywalo — na
odwrét. [...] Warunki bytowania i funkcjonowania w spoteczenstwie
oraz specyficzny rozwoj kulturalny decydowaly o ich niepowtarzalne;j
- w stosunku do wezesniejszych i pdzniejszych pokolen - tozsamosci™.
Wzrost aktywnosci $rodowisk mlodziezowych potegowata indolen-
cja wladzy ludowej, ktéra — na co wskazuje z kolei Wiestaw Kot - nie
byta w stanie wygra¢ batalii o mtode pokolenie®. Zamiast angazowac sie
w budowe panstwa komunistycznego, ktdre nie potrafito zaspokoi¢ spo-
tecznych aspiracji, mtodziez coraz czgsciej uciekata w opozycje, zaréwno
solidarno$ciows, jak i kontrkulturows.

Wladze partyjne - o czym informuje Jerzy Eisler - ,,z nieskrywana
niechecig tolerowaly Solidarno$¢ na scenie politycznej™. W polskim

A. Friszke, Polska. Losy patistwa i narodu: 1939-1989, Warszawa 2003, s. 367.

W. Pronobis, Polska i swiat w XX wieku, Warszawa 1991, s. 479.

Tamze, s. 478.

M. Wierzbicki, Mtodziez w PRL, Warszawa 2009, s. 176.

Tenze, Ostatni bunt, Warszawa 2013, s. 223.

W. Kot, PRL. Czas nonsensu. Polskie dekady. Kronika naszych czaséw 1956-1990,
Poznan 2008, s. 200.

]. Eisler, ,, Polskie miesigce” czyli kryzys(y) w PRL, Warszawa 2008, s. 55.
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spoleczenstwie narastalo przekonanie, ze system komunistyczny, kto-
ry nie mégt pozwoli¢ sobie na catkowitg utrate kontroli nad swoimi
poddanymi, zdecyduje sie rozwigza¢ problem wzmozonej aktywnosci
spoleczenstwa metodami militarnymi'’. Jak pisze Karol Janowski:

Kierownictwo partii od samego poczatku sierpniowej ,,rewolty”
trafnie zdefiniowalo niebezpieczenstwo grozace porzadkowi re-
alno-socjalistycznemu ze strony Solidarnosci. [...] Istota proble-
mu zawierala si¢ w nastepujacym pytaniu: czy system spotecz-
no-polityczny w dwczesnym, niezmienionym dotad zasadniczo
ksztalcie, zachowujacym uprzywilejowana pozycje PZPR, nie-
zdolnej do przyjecia izrealizowania inicjatywy przeobrazen
oczekiwanych i akceptowanych przez wigkszos$¢ spoteczenstwa,
byl zdolny do przeksztalcen strukturalnych i politycznych do-
puszczajacych do wplywu na wladze zorganizowane sity uloko-
wane poza uznawanymi przez establishment strukturami'’.

Wtadza odpowiedziata na to pytanie w wyjatkowo brutalny spo-
sob, wprowadzajac w nocy z 12 na 13 grudnia 1981 roku stan wojen-
ny na terenie catego kraju. Miliony Polakéw dowiedzialo sie o decyzji
kierownictwa partii, gdy po wlaczeniu w niedziele¢ 13 grudnia 1981
roku telewizora ,,0kazalo sie, ze ich pociechy nie moga obejrzec¢ rano
swojego ulubionego programu”? W zamian transmitowano oredzie
generala Wojciecha Jaruzelskiego, informujacego o ukonstytuowaniu
sie Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego (WRON).

Nastepstwem wprowadzenia stanu wojennego byl wybuch licznych
akgji strajkowych, brutalnie pacyfikowanych przez oddziaty stuzb po-
rzadkowych®. Szczegdlnie intensywne protesty przeprowadzali robot-
nicy Slaska'‘. Grudniowe strajki miaty oczywiscie dla polskiego spote-

1 K. Devlin, B. Porter, J. B. de Weydenthal, Polski dramat, ttum. J. Radozycki i M. Rado-
zycka-Paoletti, Warszawa 1991, s. 129.

1 K. B. Janowski, Zrédla i przebieg zmiany politycznej w Polsce (1980-1989), Torun
2004, s. 88.

2 J. Muszynska, A. Osiak, D. Wojtera, Obraz codziennosci w prasie stanu wojennego:
Gdarisk, Krakow, Warszawa, Warszawa 2006, s. 55.

B L. Podhorecki, Historia najnowsza. Swiat i Polska: 1939-1999, Warszawa 2000, s. 338.

" A. Paczkowski, dz. cyt., s.352.
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czenstwa spore znaczenie, ale ich rozmiary byly znacznie mniejsze, niz
prognozowala wladza'. Fala antykomunistycznych protestéw objeta
swym zasiggiem rowniez oé$rodki uniwersyteckie, w ktorych zajecia
zawieszono do 3 stycznia'®. Mimo zakazu wladzy na oficjalnie nie-
czynnych uczelniach gromadzili si¢ studenci oraz pracownicy uniwer-
syteccy, ktérzy niejednokrotnie decydowali si¢ na okupacje budynkéw.
Protesty uniwersyteckie, podzielajac los strajkéw w zakladach pracy,
zostaly szybko stlumione przez agresywnie interweniujgce organy po-
rzagdkowe"”.

Kleska grudniowych strajkéw zaowocowala wérdéd opozycjonistow
dyskusja nad sensownoscig dalszej walki z rezimem komunistycznym,
zwlaszcza tej prowadzonej z wykorzystaniem standardowych tech-
nik oporu. Debata ta stala si¢ szczegdlnie zazarta po wystapieniach
z 31 sierpnia 1982 roku, ktére nazywano najwi¢kszymi manifestacja-
mi ulicznymi w czasie panowania wladzy ludowe;j'. Zorganizowane
w rocznice podpisania Porozumien Sierpniowych masowe demon-
stracje, podczas ktérych swoj sprzeciw wobec dzialan rezimu komu-
nistycznego wyrazali nie tylko robotnicy, ale takze studenci, licealisci
i zwykli obywatele, zostaly brutalnie sttumione przez odziaty ZOMO
i MO, ktore w kilku miastach otworzyly do manifestujgcych ogien.
Szczegolnie tragicznie protest zakonczyl si¢ w Lubinie, w ktorym
zmarlo trzech strajkujacych®. Ofiary $miertelne byly takze w Gdansku
i Wroctawiu®. Wydarzenia te wymusily na znacznej czesci spoteczen-
stwa ustepstwa i rezygnacje z tradycyjnych praktyk kontestacyjnych,
ktére byly obcigzone zbyt wielkim ryzykiem bezposredniej konfron-
tacji z coraz brutalniej interweniujagcymi oddziatami porzadkowymi.
Coraz wigksza popularnoscia zaczely si¢ cieszy¢ alternatywne formy
sprzeciwu.

5 A.L. Sowa, Historia polityczna Polski 1944-1991, Krakéw 2011, s. 510.

'®  W. Pronobis, dz. cyt., s. 483.

7 A.L. Sowa, dz. cyt., s. 511.

'8 B. Miedzybrodzki, Ostatni wielki zryw Solidarnosci. 31 sierpnia 1982 roku na
tamach prasy rzgdowej, http://histmag.org/Ostatni-wielki-zryw-Solidarnosci.-
31-sierpnia-1982-roku-na-lamach-prasy-rzadowej-3736 (dostep: 20.01.2016).

¥ A. Paczkowski, dz. cyt., s. 426.

2 Tamze.
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~W okresie stanu wojennego i po jego zakonczeniu - pisze Jaro-
staw Wasowicz — humor i satyra nalezaty do szerokiej gamy oreza wy-
korzystywanego przez podziemie w walce z wladzg™'. Po 13 grudnia
1981 roku polskie spoleczenstwo zacz¢lo wykazywaé zainteresowa-
nie kultura niezalezng. Szczegdlng pomyslowoscia w opracowywaniu
nowych technik oporu odznaczaly si¢ srodowiska mltodziezowo-stu-
denckie, ktére w ironii i dowcipie dostrzegly skuteczna bron antyko-
munistyczng®.

Wroclawskie organizacje opozycyjno-kontrkulturowe
funkcjonujace w latach 80.

Wroctawskie struktury opozycyjne na tle innych antykomunistycz-
nych organizacji, grup czy zwigzkow, ktore dziataty w Polsce na poczatku
lat 80., odznaczaly si¢ precyzyjnym programem spoteczno-politycznym.
Jak pisze Padraic Kenney: ,Opozycja wroctawska wyrdzniata sie [...]
w kilku aspektach. Po pierwsze, dominowata tzw. opozycja konkretna,
a wiec i, ktdrzy stawiali sobie konkretne, nieraz wrecz pozytywistyczne
cele. Samorzady szkolne i fabryczne byly tu bardziej rozbudowane, a za-
razem bardziej opozycyjnie nastawione niz w innych rejonach Polski™*.
Nazywajac wroclawskie srodowisko antykomunistyczne ,,opozycja kon-
kretng’, warto wspomnie¢, ze to wlasnie Wroclaw stal si¢ pierwszym
miastem w Polsce, w ktérym odbyly si¢ manifestacje ekologiczne, or-
ganizowane przede wszystkim przez grupy studenckie i licealne. Oczy-
wiscie studencko-licealne struktury opozycyjne powstawaly w ostatniej
dekadzie komunizmu na terenie calego kraju.

Jakie czynniki wptynely na tak wzmozong aktywnos¢ wroclawskiej
mlodziezy? Dlaczego to wlasnie Wroclaw stal si¢ miejscem narodzin
polskiego ruchu happeningowego? Zacytujmy w tym miejscu raz jesz-
cze Kenneya, ktdry pisze:

2 J. Wasowicz, Niezalezny ruch milodziezowy w Gdarsku w latach 1981-1989,
Gdansk 2012, s. 495.

Wigcej na temat humoru i satyry jako broni wykorzystywanej przez opozycjo-
nistéw w czasie stanu wojennego zob. W. Polak, Smiech na trudne czasy. Humor
i satyra niezalezna w stanie wojennym i w latach nastepnych (13 XI1I 1981-31 XII
1989), Gdansk 2007.

» P Kenney, Wroctawskie zadymy, Wroctaw 2007, s. 6.
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To, co wroclawianom wydawalo si¢ oczywiste, bylo nieznane
gdzie indziej. Na ten wybdr taktyki sktadalo sie kilka oko-
licznosci [...] Rozbicie przez milicje kilku mtodych ugrupowan,
dzialajacych w podziemiu, zmuszalo tez do poszukiwania
nowych rozwigzan. Niektorzy wskazujg na specyfike miasta -
usytuowanego blizej Berlina i Pragi niz Warszawy - w ktdérego
strukturze demograficznej dominuja ludzie mlodzi i ktérego
mieszkancy w istocie pochodzg z catej Polski, po powojennych
przymusowych wysiedleniach i przesiedleniach*.

Nie nalezy zapomina¢ réwniez o sile oddzialtywania wroctawskich
tradycji teatralnych, ktore odegraly w powstaniu polskiego ruchu
happeningowego role réwnie istotna, jak czynnik demograficzno-so-
cjologiczny. To wilasnie we Wroctawiu funkcjonowal Teatr Labora-
torium Jerzego Grotowskiego, inspirujacy rzesze mlodych artystow,
ktdérzy w latach 80. - pisze Grzegorz Kowalski - ,,jak nigdy dotad [...]
byli czescig zrewoltowanego spoleczenstwa’. Artysci teatralni sta-
nowili jedng z najaktywniejszych grup wchodzacych w sklad Poma-
ranczowej Alternatywy.

Ruch Nowej Kultury, ,,Ultraakademia”

Czes$¢ badaczy za wlasciwy poczatek procesu formowania sie Po-
maranczowej Alternatywy uznaje moment powstania Ruchu Nowej
Kultury (RNK)?*. Organizacja ta zostala stworzona na Uniwersytecie
Wroctawskim w 1980 roku”. Jej powstanie ma wiec $cisty zwigzek
z posierpniowym rozluznieniem, skutkujacym wzrostem poziomu
aktywnosci wroclawskiej mlodziezy, ktéra zaczeta zrzeszac si¢ w licz-
ne samorzady, grupy opozycyjne, organizacje artystyczne. Gtéwnymi

2 Tamze.

> ]. Wawrzyniak, Buntownicy. Polskie lata 70. i 80., Warszawa 2011, s. 480.

% . Dardzinska, K. Dolata, Wstep, w: Wszyscy proletariusze bgdZcie pigkni! Pomarapi-
czowa Alternatywa w dokumentach aparatu represji PRL (1987-1989), red. J. Dar-
dzinska i K. Dolata, Wroctaw 2011, s. 25.

27 Tamze, s. 25.
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pomystodawcami RNK byli Jacek Drobny* i Andrzej Dziewit”. Do
grupy nalezeli réwniez miedzy innymi Waldemar Fydrych (pdzniejszy
lider Pomararniczowej Alternatywy), Wiestaw Cupala, Piotr Adamcio
i Piotr Starzynski®. Lacznie organizacja - jak podaje Monika Litwin-
ska - zrzeszata od 100 do 150 cztonkow*".

Gléwng formg dzialalnosci grupy byly wydarzenia bliskie hap-
peningowej konwencji. Jedng z najbardziej znanych akcji Ruchu byl
happening ,,Przelamywanie asymetrii’, zorganizowany w listopadzie
1980 roku. Akcja zgromadzila kilkanascie osob, ktore przez kilka
godzin przechadzaly sie po wroclawskich ulicach z transparentem
z napisem ,Asymetria’. Oddajmy w tym miejscu glos Fydrychowi,
ktéry wspominajac wydarzenie pisze:

#  Jacek Drobny (ur. 1958) - dzialacz opozycyjny, student Uniwersytetu Wroctaw-
skiego (1977-1981), wspolzalozyciel Ruchu Nowej Kultury (1980), wspdtorgani-
zator strajku solidarno$ciowego na UWr (1981), redaktor pisma anarchistycznego
»lematy” (1981), zalozyciel Klubéw Rzeczypospolitej Samorzadnej Wolnos¢ -
Sprawiedliwos¢ - Niepodlegtos¢ (1981), w czasie stanu wojennego zatrzymany
i internowany, dzialacz podziemnego NZS, zalozyciel i przewodniczacy Samo-
rzadu Studenckiego Uniwersytetu Wroctawskiego, prezydent Swidnicy (1990 -
~1991).

¥ Andrzej Dziewit (ur. 1955-2014) - politolog, dziatacz ewangelizacyjny, wspot-
zalozyciel Ruchu Nowej Kultury (1980), organizator manifestacji we Wroctawiu
(1981), dziatacz Ruchu Swiatto-Zycie (OAZA) (od 1984), wolontariusz zaangazo-
wany w kampanie antynarkotykowe, zwigzany ze srodowiskiem muzycznym.

% Waldemar Fydrych (ur. 1953) - happener, artysta, animator kultury, absolwent
Uniwersytetu Wroclawskiego (1980), czlonek Studenckiego Komitetu Solidar-
nosci we Wroctawiu (1977-1980), wspottworca podziemnej gazety SKS ,,Podaj
Dalej”, dzialacz Komitetu Zalozycielskiego NZS Uniwersytetu Wroclawskiego
(od 1980), czlonek Ruchu Nowej Kultury (od 1980), autor Manifestu surrealizmu
socjalistycznego, uczestnik strajku na UWr (1981), wspottworca, redaktor, autor
podziemnego pisma kontrkulturowego ,Pomaranczowa Alternatywa” (1981),
lider ruchu happeningowego Pomaranczowa Alternatywa (1986-1990), wspol-
organizator ponad trzydziestu akcji happeningowych, wielokrotnie zatrzymy-
wany i aresztowany, rozpracowywany przez Wydzial III WUSW (1988-1989),
kandydat do Senatu (1989), cztonek Stowarzyszenia Wolnego Stowa (od 2003),
wspdtpomystodawca i uczestnik akcji poparcia dla ukrainskiej pomaranczowej
rewolucji (2004-2005), organizator happeningéw w czasie wyboréw do parla-
mentu (2007), autor Kilku ksigzek. Zob. Opozycja w PRL. Stownik biograficzny
1956-1989, red. J. Skoérzynski, P. Sowinski i M. Strasz, Warszawa 2002, s. 96-97;
W. Fydrych, Zywoty Mgzéw Pomaraticzowych, Wroctaw-Warszawa 2001, s. 7-201;
tenze, Major, Warszawa 2013.

31 Zob. M. Litwinska, WiP kontra PRL. Ruch ,Wolnos¢ i Pokdj” 1985-1989, Krakéw
2015, s. 206.
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Happening ,Przelamywanie asymetrii” byl akcja czysto konce-
ptualna. Idea przekraczania asymetrii sama w sobie stanowita tu-
taj wartos$¢ niezalezng od rozwigzan formalnych, bo czymze jest
przekraczanie asymetrii? Czy powrotem do symetrii, czy tez pdj-
$ciem w nieznane? Czy symetria jest pierwotnym porzadkiem,
czy tylko miejscem zaczepienia, punktem oparcia dla egzystuja-
cego w niepewnosci umystu??2.

Ruch Nowej Kultury prowadzit intensywna dziatalnos¢ wydawni-
cz3. Pierwszym pismem grupy byla ,,Gazeta A’ na famach ktérej ukazat
sie Manifest Surrealizmu Socjalistycznego Fydrycha. ,,Gazeta A” - pisze
»Major” - byla ,jedyna gazetka artystyczng w schylkowych czasach ko-
munizmu, ktéra Iaczyta twoércza kontestacje z nowymi propozycjami
estetycznymi™®. Pismo to, godzac wyraziste przestanie polityczne z te-
matyka kulturalng, nawigzywato do happeningowej dzialalno$ci Ruchu.

Kolejnym organem prasowym grupy byto pismo humorystyczno-
satyryczne ,Pomaraficzowa Alternatywa’, wydawane w czasie wystg-
pien studentéw Uniwersytetu Wroctawskiego w listopadzie i grudniu
1981 roku. Od samego poczatku ,,Pomaranczowa Alternatywa” wzbu-
dzala ambiwalentne odczucia. Satyryczne ostrze gazety bylo wymie-
rzone bowiem nie tylko w system komunistyczny, ale takze w przybie-
rajace z kazdym dniem na sile strajki studenckie, ktére dos¢ szybko
objely swym zasiegiem takze inne wroclawskie uczelnie. W konicu
»Pomaranczowa Alternatywa” znalazta si¢ pod lupa Uczelnianego Ko-
mitetu Strajkowego Uniwersytetu Wroclawskiego, ktéry podjat decy-
zje o ocenzurowaniu gazetki. Nastepnie za$§ zakazal jej drukowania.
W wyniku konfliktu z uczelnianymi wladzami Ruch przeniést swoja
dzialalnos¢ do Panstwowej Wyzszej Szkoty Sztuk Plastycznych, w kto-
rej organizowal imprezy kulturalne. Wprowadzenie stanu wojennego
przyniosto ostateczny kres dziatalnosci organizacji.

Decyzja komunistycznej wladzy wymusita na dotychczasowych
kontestatorach i cztonkach organizacji kontrkulturowych zmiane spo-
sobu dzialania. Czg$¢ opozycjonistow postanowita skupic¢ sie na zyciu

32
33

Tamze. .
W. Fydrych, Zywoty Mezéw Pomaraticzowych, s. 95.
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rodzinnym. Inni z kolei zaangazowali si¢ w poszukiwanie alternatyw-
nych drég oporu. Niektdrzy z bylych dziataczy Ruchu Nowej Kultury
zajeli sie budowa podziemnych struktur solidarnosciowych. Dziatalnos¢
kontestacyjno-artystyczng kontynuowal Waldemar Fydrych, powolujac
w 1982 roku ,,Ultraakademi¢”. Funkcjonujgc w ramach nowej grupy jako
»profesor sztuki wojennej’, zajmowal si¢ malowaniem na wroctawskich
murach wizerunkéw krasnoludkéw. Nalezy w tym miejscu wspomniec¢
o emanacji ,,Ultraakademii’, czyli o Katedrze Malarstwa Taktycznego,
powolanej w celu manifestowania ,,geniusza sztuki wojennej tworzonej
w czasie blyskotliwych akcji na miejskich murach™*.

Dla czeséci badaczy to wlasnie z powstaniem ,,Ultraakademii” wigze sie
wlasciwy poczatek Pomaranczowej Alternatywy. Twierdzenie to jest jedy-
nie czgsciowo prawdziwe. Gléwng galezia dziatalnosci wroctawskiego ru-
chu byly bowiem akcje happeningowe, ktérych cztonkowie ,,Ultraakade-
mii” nie przeprowadzali. Z drugiej jednak strony wizerunek krasnoludka,
ktérym Fydrych ,,zdobil” w czasie stanu wojennego mury polskich miast,
stal sie glownym znakiem rozpoznawczym Pomaranczowej Alternatywy.

Ruch ,Wolnos¢ i Pokéj”

Badajac geneze Pomaranczowej Alternatywy, nie sposob nie wspo-
mnie¢ o Ruchu ,Wolnos¢ i Pokoéj” (WiP). Byla to antykomunistyczna,
pacyfistyczna, ekologiczna organizacja polityczno-spoleczna, skupiajaca
réznorodne $rodowiska mlodziezowe. W sklad ruchu wchodzili zaréw-
no anarchisci, hippisi, punkowcy, socjalisci, jak i dzialacze mlodziezo-
wych struktur Solidarnosci oraz organizacji katolickich. ,Wipowcy” nie
tylko sympatyzowali z Pomaranczowa Alternatywa, ale réwniez czesto
z nig wspoétpracowali. Wielu ,,pomaranczowych” happeneréw bylo jed-
nocze$nie aktywnymi dzialaczami WiP-u. Organizacje te taczyly takze
zwigzki ideowo-programowe (o ile mozna w przypadku Pomaranczo-
wej Alternatywy méwic¢ o skonkretyzowanym programie spoteczno-po-
litycznym). Obydwa ruchy wykorzystywaly wreszcie zblizone, nacecho-
wane pacyfizmem metody kontestacji.

*  B. Dobosz, W. Fydrych, Hokus Pokus, czyli Pomarariczowa Alternatywa, Wroctaw
1989, s. 30.
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WiP powstal w 1985 roku w Podkowie Les$nej podczas strajku
glodowego w obronie Marka Adamskiego, ktory za odmowe zlozenia
wojskowej przysiegi zostal skazany na kare wigzienia. Akcja protesta-
cyjna zakonczyla si¢ konferencja, podczas ktdrej zapowiedziano utwo-
rzenie organizacji, formalnie powolanej 14 kwietnia 1985 roku. WiP
byt ruchem ogdlnopolskim, dzialajacym w wielu miastach. Szczegélna
aktywnoscia odznaczat sie w Warszawie, Gdansku i Wroctawiu, w kto-
rym struktury czlonkowskie organizacji wyrdznialy sie wyjatkowym
pluralizmem i zréznicowaniem. Wroclawski WiP skupial zaréwno
socjalistow i anarchistéw (Leszka Budrewicza, Marka Krakowskiego,
Zuzanne Dabrowska), jak i osoby sympatyzujace z nurtem konserwa-
tywno-katolickim (Jerzego Zurke, Tomasza Wacke).

Rdzeniem dzialalnosci ruchu byta aktywno$¢ antykomunistycz-
no-pacyfistyczna. ,Wipowcy” przeprowadzali demonstracje, prze-
marsze, gtodéwki, strajki okupacyjne. Organizowali takze liczne
akcje protestacyjne w obronie os6b odbywajacych kare wiezienia za
odmowe zlozenia przysiegi wojskowej. Kolejnym obszarem dziatal-
nosci ruchu byla ekologia, na ktéra nacisk kfadziono przede wszyst-
kim we Wroctawiu. Od samego poczatku istnienia wroctawski WiP
niezwykle intensywnie angazowal si¢ w ochrone srodowiska natural-
nego. To wlasnie we Wroctawiu odbyty sie pierwsze w Europie Srod-
kowej manifestacje przeciwko elektrowniom jadrowym. Najbardziej
znanymi akcjami wroctawskich ekologéw byly ,,czarne marsze” - de-
monstracje przeciwko dzialalnoéci zakladéw chemicznych w Siech-
nicach, ktdre zanieczyszczaly wode we Wroctawiu i pobliskich mia-
stach. Ruch prowadzil takze dziatalnos¢ kulturalng, organizujac hap-
peningi, wyklady, wystawy, koncerty.

WiP szybko zyskal sympatie mlodziezy, stajac si¢ jedna z naj-
wazniejszych i najbardziej znanych organizacji mlodego pokolenia
ostatniej dekady komunizmu. Echo dzialan ruchu dotarlo takze za
granice.

WiP - pisze Saraczynska - ,to jedna z ciekawszych iwazniej-
szych formacji opozycyjnych w Polsce drugiej polowy lat 80. Mozna
nawet stwierdzi¢, ze z wyjatkiem Solidarnosci zaden ruch nie wywart
tak znacznego wplywu na mlode pokolenie — nie tylko w Polsce, ale
i w catej Europie Srodkowej. Jego sposob dzialania okazat si¢ nosny
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i zyskatl poparcie oraz nasladowcow na Wegrzech, w Czechostowacji,
NRD, na Ukrainie i w Europie Zachodniej”.

Z czasem popularno$¢ ruchu zaczela stabna¢. Dodatkowo od po-
czatku 1988 roku WiP zmagal sie z szybko narastajacym kryzysem, spo-
wodowanym nieumiejetnosciag wypracowania jednolitego stanowiska
programowo-ideowego przez zréznicowane $wiatopogladowo struktu-
ry czlonkowskie organizacji. Jak pisze Anna Smoétka-Gnauck: ,,Plura-
lizm ideowy, poczatkowo stanowiacy site ruchu, zaczal przeradzac sie
w stabo$¢”*. Formalny koniec organizacji nastapil w 1992 roku.

»Dwunastka”

Jedna z najbardziej popularnych organizacji mtodziezowych drugiej
potowy lat 80. byla ,,Dwunastka”. Stanowila ona nieformalng grupa sa-
morzadows, zalozong w 1986 roku przez studentéw Uniwersytetu Wro-
cltawskiego, ktorzy wywodzili sie ze srodowisk duszpasterstwa akademic-
kiego — przede wszystkim z formacji ,,Dominik” - organizacji opozycyj-
nych oraz niezaleznego ruchu wydawniczego. Gléwnym celem samo-
rzadu bylo ,,stworzenie atrakcyjnej i dostgpnej dla wszystkich studentow
formuly dziatan i rozbudzenie spolecznosci studenckiej”™. Akcje grupy
- jak pisze Jolanta Popinska - ,,byly proba nowego typu, a zarazem facz-
nikiem miedzy $rodowiskami oficjalnymi i konspiracyjnymi, co z dzi-
siejszej perspektywy mozna oceni¢ jako zapowiedz nowych czasow”**
Agata Saraczynska pisze z kolei, ze ,Dwunastka w swoich dzialaniach
posuwala sie dalej niz grupy studenckie gdziekolwiek indziej w Polsce.
[...] stala si¢ znanym znakiem firmowym dla wszelkiego rodzaju semi-
nariow, imprez”*. Stosowana przez samorzad taktyka polityczno-arty-
stycznej prowokacji szybko przypadta do gustu wroctawskiej mlodziezy,
ktora dostrzegta w dziatalnosci studentéw nowg jakos¢ kontestacji.

P. Kenney, Wroctawskie zadymy, s. 115.

% A. Smotka-Gnauck, Miedzy wolnoscig a pokojem. Zarys historii Ruchu ,Wolnos¢
i Pokoj”, Warszawa 2012, s. 26.

7 ]. Popinska, Na pograniczu jawnosci i podziemia. Niezalezna grupa samorzgdowa
»~Dwunastka” na Uniwersytecie Wroclawskim, w: Mlodziez w oporze spolecznym
1944 1989, red. M. Kala i £.. Kaminski, Wroctaw 2002, s. 151.

¥ Tamze, s. 141.

¥ P.Kenney, Wroctawskie zadymy, s. 214.



16 Robert Zybrant

Zakres dziatan samorzadu obejmowal zaréwno tradycyjne metody
sprzeciwu, jak i nowe style protestu. ,,Dwunastka” zajmowala si¢ $wiad-
czeniem pomocy socjalno-bytowej osobom zwigzanym ze $rodowi-
skiem studenckim, przeprowadzaniem akcji protestacyjnych w obronie
pokrzywdzonych przez komunistyczny rezim, organizacja wydarzen
o charakterze kulturalnym. Prawdziwg popularno$¢ przysporzyla jed-
nak ,,Dwunastce” dzialalno$¢ happeningowa. W latach 1986-1987 sa-
morzad zorganizowal kilka akeji ulicznych, ktére odbily si¢ szerokim
echem nie tylko we Wroctawiu. Przyjrzyjmy si¢ w tym miejscu blizej
najglosniejszemu happeningowi organizacji.

W maju 1986 roku dziatacze ,,Dwunastki” odbyli kilkugodzinng
przejazdzke ulicami Wroclawia wynajetym autobusem wycieczkowym
»Fredru$™*. Oddajmy glos Krzysztofowi Jakubczykowi, ktéry wspomi-
najac to wydarzenie, pisze:

[Przejazdzka zaczela si¢] w okolicy Uniwersytetu, pojechaliémy
pod akademiki, najpierw na pl. Grunwaldzki, potem na osie-
dle Politechniki na Wittiga. W trakcie jazdy pojawily sie rdzne
transparenty, cze$¢ przygotowanych wczesniej, cze$s¢ wykonana
spontanicznie, m.in. ,Uwolni¢ niedzwiedzia” - gdy przejezdzali-
$my koto ZOO. [...] Transparent, ktéry przeszedt do legendy, byt
to transparent z napisem ,,Solidno$¢ zwyciezy”, wypisany stynna
czcionkg Solidarnoéci [...]. Pod naszym kierownictwem autobus
wykonal jeszcze przejazdzke na ul. Sienkiewicza, gdzie zatrzy-
mat si¢ pod mieszkaniem J6zefa Piniora i Wladka Frasyniuka
- wowczas aresztowanego. Byly to symboliczne pozdrowienia od
mlodziezy dla naszych éwczesnych idoli, legendarnych postaci
Wroctawia*'.

40

Fredru$ - odkryty autobus turystyczny wyprodukowany na bazie Jelcza. Od 1975
roku stanowil wtasnos¢ Towarzystwa Mito$nikéw Wroctawia, ktére wykorzysty-
walo go w celach wycieczkowych. Nazwa autobusu ma zwigzek z trasa zwiedza-
nia, ktéra rozpoczynala si¢ przy pomniku Aleksandra Fredry, znajdujacego sie
w centrum Wroctawia.

K. Jakubczak, Ksztattowanie sig zjawiska Pomaraticzowej Alternatywy, w: Wszyscy
proletariusze bgdZcie pigknil, s. 289.

41
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Happening wywolywal wsréd wroctawskich przechodniéw ambi-
walentne odczucia. U czgsci mieszkancéw widok pokrytego kolorowy-
mi transparentami pojazdu, kierowanego przez grupe rozweselonych
przebierancow, $piewajacych komunistyczne piesni i skandujacych so-
cjalistyczne hasta, budzit wyrazny niesmak. Inni z kolei patrzyli na ,,Fre-
drusia” ijego dziwacznych pasazeréw z zaciekawieniem, dostrzegajac
w akgji ,Dwunastki” ,0az¢ catkowitej wolnosci”™*. Po okoto dwdch go-
dzinach jazdy autobus zostat zatrzymany przez dwa milicyjne radiowo-
zy. Akgja stuzb porzadkowych, legitymujacych na srodku drogi uczest-
nikéw happeningu, ktérzy nie byli bynajmniej zaniepokojeni zaistnialg
sytuacjg, wywolala spore zamieszanie isensacje. Milicjanci ,,nie byli
pewni, co zrobi¢ z tymi wariatami w sombrerach i innych dziwacznych
nakryciach gltowy, $piewajacych niewinne piosenki. Impreza trwafa da-
lej w komendzie milicji, gdzie funkcjonariuszy prébowano zaprosi¢ do
tarica™®. Obawiajac si¢ o§mieszenia, milicja szybko zwolnita wszystkich
uczestnikéw happeningu do domu.

Akcja ,,Dwunastki” zdobyta rozgtos nie tylko we Wroclawiu, ale tak-
ze w calej Polsce. Poczynaniami grupy byli szczegélnie zafascynowani
uczniowie szkot $rednich, ktérych ocena tradycyjnych metod antykomu-
nistycznych stawala si¢ coraz bardziej krytyczna. Samorzadowi udato si¢
wypracowa¢ nows, atrakcyjna formule oporu. Przemawiata ona do mto-
dego pokolenia skuteczniej niz dziatalnos¢ Ruchu Nowej Kultury, ktérego
program - wyltozony przez Fydrycha w niejasnym, by nie powiedzie¢, bet-
kotliwym Manifescie Surrealizmu Socjalistycznego — byt zrozumialy jedynie
przez garstke najwierniejszych ucznidw ,Majora. Od bezposredniej
kontestacji rezimu dzialacze ,,Dwunastki” woleli zartobliwe nasladowanie
peerelowskiego fadu. Zamiast otwarcie sprzeciwiaé si¢ wladzy ludowej,
przesmiewczo afirmowali porzadek komunistyczny, przedstawiajac jego
groteskowg karykature w postaci przesigknietego drwinami happeningu,
ktdérego znaczenie w drugiej potowie lat 80. gwaltownie wzrastato.

Z dnia na dzien akcje happeningowe staly sie we Wroclawiu jednym
z podstawowych sposobow wyrazania pogladéw politycznych. Funkcja
kontestacyjna nie byta jednak jedyna rola spetniang przez happening, kto-

42

P. Kenney, Rewolucyjny karnawat. Europa Srodkowa 1989, thum. P. Szymor, Wro-
ctaw 2005, s. 194.
43 Tamze, s. 192.
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ry umozliwial ekspresje artystyczng, gwarantowal dobra zabawe i prze-
zwyciezenie nudy. Mlodzi buntownicy — oceniajacy negatywnie nie tylko
system komunistyczny, ale takze poczynania Solidarnosci, ktdrej skutecz-
nos¢ coraz czesciej kwestionowano — odnalezli w sztuce happeningowe;j
nie tylko atrakcyjng formule protestu, ale takze zrodlo ekscytujacych
przezy¢. Za sprawa dzialan ,Wipowcéw” oraz czlonkéw ,,Dwunastki” al-
ternatywne metody antykomunistyczne zaczety zdobywac coraz wiekszy
poklask i uznanie.

Zakonczenie: poczatek ,,pomaranczowej” rewolucji

Dzialalnos¢ wroclawskich organizacji mlodziezowych, ktore
funkcjonowaly w ostatniej dekadzie komunizmu, stworzyla klimat
sprzyjajacy rozwojowi nowych inicjatyw opozycyjno-kontrkultu-
rowych. Zachecony kolejnymi sukcesami Ruchu WiP i ,Dwunastki’,
Waldemar Fydrych postanowil zaangazowac si¢ w dziatalnos¢ hap-
peningowa intensywniej, systematycznie organizujac cieszace sie
coraz wieksza popularnos$cig akcje uliczne. Idee zawarte w Manife-
scie Surrealizmu Socjalistycznego zaczgly by¢ coraz bardziej czytel-
ne. Odzyly hasta Ruchu Nowej Kultury. Ponownie zaczeto siega¢ do
pisma ,Pomaranczowa Alternatywa’, ktérego surrealistyczny styl
okrzyknieto skutecznym narzedziem walki z absurdalnoscia systemu
komunistycznego.

Wokot Fydrycha skupila sie grupa kreatywnych, dobrze zorgani-
zowanych studentow, ktérzy czesto dzialali w strukturach antykomu-
nistycznych lub nalezeli do organizacji artystycznych. Szeregi grupy
»Majora” zaczeli zasila¢ takze bardziej do$wiadczeni opozycjonisci.
W skltad Pomaranczowej Alternatywy wchodzili réwniez licealisci,
ktérzy czesto mieli konspiracyjne doswiadczenie zwigzane z dzialal-
noscig wydawniczg oraz kolportazem ulotek i plakatow. Wszystkie te
osoby taczyla nieche¢ do komunizmu oraz potrzeba wyswobodzenia
sie z wiezow tradycyjnych schematéw kontestacyjnych. W formule
happeningowej dostrzezono bron o sporej sile razenia.

Gléwnymi pomyslodawcami i najbardziej aktywnymi uczestni-
kami pierwszych akcji grupy Fydrycha byli: Wiestaw Cupata, Robert
Jezierski, Pawetl Kocie;ba—Zabski, Krzysztof Jakubczak, Cezary Ka-
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sprzak, Alicja Grzymalska, Jolanta Skiba, Andrzej Kielar, Ewa Ka-
pala, Malgorzata Waskiel. Dzialania happeneréw niejednokrotnie
wspomagaly osoby nalezace do oficjalnej opozycji. Na szczegdlna
uwage zastuguje Jozef Pinior, ktéry w 1980 roku wraz z Wiadysla-
wem Frasyniukiem organizowal struktury Solidarnosci na Dolnym
Slasku. Z Fydrychem wspétpracowali takze robotnicy wroctawskich
zakladow, ktorzy pomagali w wykonaniu happeningowych rekwizy-
tow. Warto wspomnie¢ takze o ,,ciotkach rewolucji”, czyli o starszych
kobietach, ktore wspieraly dzialaczy w trakcie potyczek ze stuzbami
porzadkowymi.

Dnia 1 czerwca 1987 roku ekipa ,,Majora” zorganizowala happe-
ning pod hastem , Krasnoludki na Swidnickiej” Niektorzy historycy
uznaja t¢ date za wlasciwy poczatek Pomaranczowej Alternatywy, kto-
ra od tego momentu przeprowadzala regularne akcje az do 1989 roku.
Echo poczynan ,Majora” szybko dotarto do innych wigkszych miast
w Polsce, inspirujac srodowiska mlodziezowe w Warszawie, Tréjmie-
$cie, Lublinie, Lodzi, Poznaniu czy Olsztynie. W ciagu kilku miesiecy
z lokalnej grupy kontrkulturowej Pomaranczowa Alternatywa prze-
mienila si¢ w ogélnopolski ruch, ktory skupial zaréwno srodowiska
antykomunistycznych kontestatoréw, jak i grupy artystyczne. ,,Poma-
raficzowa” fala zalala calg Polske.

Kiedy wiec powstala Pomaraniczowa Alternatywa? Odpowiedz na
to pytanie nie jest oczywista. Jako ogdlnopolski ruch powstala miedzy
rokiem 1987 a 1988. W momencie, w ktérym fala zainteresowania kie-
rowang przez ,,Majora” grupa dotarla do innych polskich miast. Jako
organizacja kontestacyjno-artystyczna Pomaraficzowa Alternatywa
powstala znacznie wczesniej, bo juz w 1980 roku, czyli w momencie
zalozenia Ruchu Nowej Kultury, ktérego dzialalnos¢ nie cieszyla si¢
jednak zbyt wielkg popularnoscia. Niezaleznie od wszelkich watpliwo-
$ci nalezy pamieta¢, ze zjawisko Pomaranczowej Alternatywy nie na-
rodzito si¢ w prézni. Nieporozumieniem jest definiowanie polskiego
ruchu happeningowego jako autonomicznego zjawiska kulturowego,
nieskazonego zewnetrznymi wplywami, nieodwotujacego sie do euro-
pejskich tradycji kontrkulturowych. Nalezy mie¢ na uwadze, ze ruch
ten, mimo ze odznaczal si¢ niepowtarzalnoscig, byl jednym z ogniw
niekonczacego sie fancucha zjawisk kontestacyjnych.
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Aneta Jabtonska

PRL-owski teatr absurdu,
czyli jak Witkacy stal si¢ kobieta

Babci - Krystynie Przewlockiej

~Witkiewicz polozyl sie pod drzewem w pogodny dzien 18.09.1939,
przecigl sobie zyly reki izmart z uptywu krwi: wylalo si¢ z niego jej
tyle, ze trzeba bylo jego zwloki wyrabywac siekiera z marynarki, ktéra
zmienila si¢ w stwardnialy skrzep po jednej stronie jego ciata™’. To sto-
wa Zygmunta Kaluzynskiego, napisane w 1988 roku z okazji powtdrne-
go pochowku autora Matki. Skad Katuzynski wiedzial, ze w 1939 roku,
w malej wsi Jeziory odrabywano cialo Witkacego siekierg z marynarki?
Przeciez go tam wtedy nie byto, a ci ktérzy byli ani wspomnieli o sie-
kierze, czy stwardnialym skrzepie krwi...Cdz, tej zagadki rozwigzac juz
teraz nie sposob.

Pozostaja jednak jeszcze inne nierozwiklane, witkacowskie fami-
gléwki. Chociazby takie: co zaintrygowalo w Witkacym PRL-owskie
wladze? Dlaczego obchodzona w 1985 roku 100-rocznica urodzin Wit-
kiewicza odbita si¢ szerokim echem w pdzniejszej recepcji jego dziel?
Kto w 1988 roku zdecydowal, ze zwloki Witkacego wrdca do Polski
i w koncu, kto byt organizatorem jego zakopianskiego pogrzebu?

Rzecz jasna, te pytania nie wyczerpuja szeregu innych, jeszcze nie-
odkrytych witkacowskich tajemnic. Na pewno jednak, cho¢by w naj-
mniejszym stopniu pozwolg zrekonstruowac historie istnienia postaci
Witkacego w polskim dyskursie publicznym lat 80.

CZESCI - WITKACY’85
PRL-owskie urodziny

Od czasu wielkich propagandowych obchodéw ,,1000-lecia Pol-
ski” zarzadzonych przez Wiadystawa Gomulke komunistyczne wiadze

! Z. Katuzynski, Chichot z tamtego swiata, ,Polityka” 1988, nr 20, s. 4-5.
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pokochaly jubileusze. Zwlaszcza takie, ktére dawaly si¢ przeksztalci¢
w propagandowe teatrum.

W 1985r. w harmonogramie panstwowych obchodéw zapisano: ,,100.
rocznica urodzin Stanistawa Ignacego Witkiewicza”. Brzmi fadnie i okra-
glo. Spodobalo si¢ nawet UNESCO, ktore zdecydowato, rocznice te umie-
$ci¢ w kalendarzu imprez obchodzonych na $wiecie i uznato rok 1985 ro-
kiem Witkacego®. Trudno jest rozwikla¢ wezet gordyjski i odpowiedzie¢ na
pytanie, kto byl pierwszym poruszycielem jubileuszowej machiny. Dos¢
powiedzie¢, ze sprawa dla polskich wladz byta i wazna, i honorowa. Przede
wszystkim trzeba bylo si¢ §wiatu przedstawic z jak najlepszej strony — oby-
watele zza granicy mieli zosta¢ przekonani, ze PRL to system $wietnie zor-
ganizowany, cenigcy i szanujacy dorobek polskiej kultury i jej tworcow.

Dopomdc w realizacji tych celéw mial specjalnie na te¢ okazje utwo-
rzony Komitet ds. Obchodéw 100. Rocznicy Urodzin Stanistawa Ignacego
Witkiewicza. Komitet musial dziala¢ szybko. Trzeba bylo zaja¢ sie ukta-
daniem programéw przedstawien teatralnych i wystaw. Koniecznoscig tez
bylo wydanie dziet Witkiewicza. Niestety w sktadzie Komitetu nie znalazt
si¢ nikt, kto zajmowat si¢ zyciem i twérczo$cig Witkacego. W zasadzie do-
tad nie wiadomo, kto, poza ministrem, zasiadat w organizacyjnej radzie...?

Efekty propagandowych staran uczczenia jubileuszu Witkacego
mozna by uznac za godne pochwaty. W rocznice urodzin Witkiewicza,
24 lutego 1985 roku w Centrum Sztuki Studio zorganizowano wielce
uroczystg fete, ktora otwierala caloroczne obchody urodzin Witkace-

Informacja o ustanowieniu przez UNESCO rok 1985 rokiem Witkiewicza zostala
opublikowana w ,,Biuletynie Polskiego Komitetu do Spraw Unesco” oraz w czaso-
pismie ,Tak i Nie”, zob. ,,Biuletyn Polskiego Komitetu do Spraw Unesco’, styczen-
-czerwiec 1985, nr 1-2; ,Tak i Nie” 1985, nr 7. Jednak, co ciekawe, przedstawicielka
Polskiego Komitetu do spraw UNESCO, Joanna Markiewicz poinformowata mnie,
ze: ,,Nie udalo [...] si¢ do tej pory odnalez¢é w dokumentach Polskiego Komitetu do
spraw UNESCO informacji dotyczacych ustanowienia przez UNESCO roku Wit-
kacego w 1985 r” (wiadomos¢ z dnia 5.07.2016). Podobna wiadomos¢ otrzymatam
od przedstawicielki Stalego Przedstawicielstwa RP przy UNESCO, Olgi Ostrowskiej,
ktéra napisala: ,,Skontaktowatam sie z sekretariatem UNESCO, z osobg, ktéra zaj-
muje si¢ rocznicami pod patronatem UNESCO i z przykroscia musze poinformowaé
[...], Ze po przeprowadzonych poszukiwaniach, UNESCO nie odnalazlo najmniejszej
wzmianki o obchodach takiej rocznicy. Moze to oznacza¢, ze UNESCO nie posiada
dobrze zorganizowanego archiwum z tamtego okresu lub ze obchody tej rocznicy
w UNESCO nigdy nie mialy miejsca” (wiadomo$¢ z dnia 22.08.2016).

3 Zob. P. Rudzki, Witkacy na scenach PRL-u, Wroctaw 2013.
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go’. Wzniostym zwienczeniem imprezy bylo nadanie imienia jubilata
jednej ze scen teatru Studio.

Ponadto, wkazdym miesigcu roku 1985 (poza dwoma wakacyjny-
mi) grano co najmniej cztery premiery witkiewiczowskich przedstawien.
W sumie wystawiono 39 sztuk Witkiewicza. To jednak nie wszystko. Do
listy osiggnie¢ Komitetu ds. Obchodéw 100. rocznicy urodzin Stanistawa
Ignacego nalezy doda¢ wydane w ,,Zfotej Serii” PIW-u pieciotomowe dzie-
ta wybrane jubilata. Z wiekszym zapatem zaczeto tez publikowa¢ artykuty
poswiecone autorowi Szewcow”.

Zestawienie imponujgce. PRL-owskiemu systemowi promujacemu
polska kulture mozna by wystawi¢ najlepsze noty. Mozna by. Gdyby nie
kilka ciemnych rys deformujacych ten sielankowy obraz. Komplikacje
zaczely sie pojawiac juz podczas imprezy w Centrum Sztuki Studio. Otz
chcac nieco urozmaicic fete, a takze podkresli¢ wazno$¢ wydarzenia z nig
zwigzanego, kierownictwo Studia zdecydowalo si¢ wyda¢ okolicznosciowe
koperty pocztowe. Na znaczkach umieszczono reprodukcje obrazéw Wit-
kacego, na stemplu wypisano ,,100. rocznica urodzin Stanistawa Ignacego
Witkiewicza. Warszawa 1985”, w $rodku pieczeci widniat za$ podpis Wit-
kacego. Rzecz tylko w tym, ze podobizna, ktéra miata przedstawia¢ Witkie-
wicza ukazywala twarz jego przyjaciela Tadeusza Langiera. .. Najwyrazniej
jeden z portretéw wykonanych przez Witkacego wzieto za autoportret.

Owocem pospiechu icheci uzyskania natychmiastowych, efek-
townych rezultatéw bylo takze wydanie dziel wybranych Witkacego
w ,Zlotej Serii”. Mimo publikacji owych pigciu toméw Polacy wcigz
mieli trudnos¢ z dotarciem do innych utworéw i pism teoretycznych
Witkiewicza, pozostajacych w rozproszeniu. Badacze Witkacego cho¢
wysuneli propozycje krytycznego opracowania calego pisarskiego do-
robku Stanistawa Ignacego, to jednak ,,propozycja nie zostata przyjeta.
Zdecydowano si¢ zatatwi¢ sprawe doraznie [...] wyborem dziet lite-
rackich. Zmarnowana zostala wielka szansa™.

W jubileuszowym roku dziennikarze prasowi wykazali si¢ ogromna
pracowitoscia. Opublikowano az 141 tekstow (nie liczac recenzji teatral-

4

Zob. A. Micinska, Stanistaw Ignacy Witkiewicz.

> Zob. P. Rudzki, dz. cyt.

¢ E. Piotrowska, O Roku Witkacego — mowi doc. dr Janusz Degler z Uniwersytetu
Wroctawskiego, ,,Nurt” 1986, nr 4, s. 31.
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nych) poswieconych Witkacemu. Mozna byloby zatem mie¢ nadzieje,
ze ta powalajaca liczba artykuldw, drukowanych takze w prasie codzien-
nej’, sprawi, ze polska publiczno$¢ Witkiewicza zrozumie i polubi. Nie-
stety, bylaby to nadzieja ptonna. Wsrdd tej masy publikacji trudno zna-
lez¢ konstruktywna i intelektualnie bogatg analize twdrczosci jubilata.

Przemozna wigkszo$¢ proponowanych tekstow to ,,artykuly powiela-
jace [...] najbardziej obiegowe, stereotypowe sady i opinie (jeszcze dobrze
jesli nie plotki, przeklamania czy zwyczajne merytoryczne btedy)™. Prasa
skupiona byla przede wszystkim na szukaniu szokujacych sensacji w bio-
grafii Witkacego, a nie na odkrywaniu i ttumaczeniu szerszemu gronu
sensow ukrytych w jego dziele. Takie nastawienie dziennikarzy musiato
przynies¢ bolesne efekty, catkowicie odmienne od tych, ktérych mogliby-
$my sie¢ spodziewal. ,[...] Czytelnik gazet odnosi w koncu wrazenie, ze
miedzynarodowg fete urzadzono Witkiewiczowi gtéwnie dlatego, ze zda-
rzyto mu sie kiedy$ zapakowac do kieszeni restauracyjny sznycel z jajkiem;
wszystkie inne powody rysuja si¢ juz znacznie mniej wyraziscie™ - celnie
spuentowata te prasowg oceng jubilata Malgorzata Szpakowska.

Paradoksalna sytuacja - z jednej strony ,,uczuciem dumy powinno
nas napelniac to, ze tworczos¢ tego wybitnego Polaka uznana zostala
za trwale dziedzictwo kultury”'’, z drugiej za$ trzeba pamieta¢, ze ,,ar-
tysta sigga po alkohol i narkotyki, a cho¢ tworzone pod ich wptywem
obrazy i utwory nazywa »eksperymentowaniem na sobie samymg, tak
naprawde trudno mu zapanowa¢ nad nalogiem™'’.

Publiczno$¢ zostata postawiona przed dylematem: co wybrac? Trak-
towa¢ Witkacego jako wyjatkowo utalentowanego rodaka, dume narodu,
czy moze skaza¢ go na zapomnienie, nie pozwoli¢, aby jego ,alkoholo-
wo-narkotykowe” dziefa weszty do kanonu polskiej kultury? Zdaje sie, ze
Polacy wciaz nie potrafig odpowiedzie¢ na to pytanie...

7 Zob. m.in. Twarze Witkacego, ,Glos Wybrzeza” 1985, nr 257, s. 3; Ostatnie akcenty
obchodéw roku Witkacego, ,,Irybuna Ludu” 1985, nr 273, s. 8. Malgorzata Szpa-
kowska konkluduje ten stan rzeczy nastgpujaco: ,,Ale w Roku Witkiewiczowskim
zapragnely artykutéw okolicznosciowych nie tylko wyspecjalizowane miesieczniki,
lecz wiasciwie wszystkie niemal pisma, takze codzienne” M. Szpakowska, Heca
z Witkacym, ,Dialog” 1985, nr 12, s. 90.

A. Micinska, Stanistaw Ignacy Witkiewicz, s. 6.

® M. Szpakowska, dz. cyt., s. 90.

10 M. Czarnecki, Fetowanie Witkacego, ,,Dziennik Polski” 1985, nr 46, s. 4.

' H. Wach - Malicka, Witkacy, ,Dziennik Zachodni” 1985, nr 16, s. 5.
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Sto lat w Zakopanem!

~W teatrze rocznicowa feta poniosta catkowite fiasko™2 Rezyserzy
traktowali Witkacego nazbyt realistycznie. Zbyt rzetelnie starano sie,
by ze sceny nie przenikneta nawet odrobina nieprzyzwoito$ci abstrak-
cyjnego mysélenia. Nie zapominano o podkreslaniu do$¢ specyficznie ro-
zumianej aktualnoéci historiozofii Witkacego. Owczesna interpretacja
sztuk Witkiewicza razila brakiem artystycznego kunsztu na kazdym
poziomie teatralnego rzemiosta'>. W przewazajacej wiekszosci przed-
stawienia byly ,,niechlujnie wyrezyserowane, fatalnie grane, przerazaly
pustka myslowg albo prymitywnymi aluzjami”**.

Jedno tylko wydarzenie teatralne napawalo optymizmem i nieco osta-
dzalo gorzki smak nieudanych premier witkacowskich sztuk. Moze dla-
tego, ze nie bylo ono ani zaplanowane, ani zorganizowane przez Komitet.
Dnia 24 lutego 1985 roku, kiedy w Warszawie w Centrum Sztuki Studio na
oficjalnej uczcie otwierajacej Rok Witkacego prezentowano swiezo wyda-
ne kartki pocztowe, mlodzi aktorzy z krakowskiej szkoly teatralnej przy-
gotowywali si¢ do premierowego przedstawienia Witkacy — Autoparodia.

Spektakl inaugurowat dziatalnos¢ zatozonego przez nich teatru, kté-
rego patronem zostal Stanistaw Ignacy Witkiewicz. Ci, ktorzy zasiedli
na widowni Teatru Witkacego, ,do dzi§ pamietaja niezwykla atmosfere
beztroskiej, nieco zwariowanej i absurdalnej zabawy, ktéra w tamtym
ponurym okresie zarazala nas $miechem i dzialata niemal jak katharsis.
Publiczno$¢ nie chciala puscic¢ aktoréw ze sceny, a ci ochoczo powtarzali
po kilka razy ulubione piosenki (Kupitam sobie nocnik...; Kobieto, z kto-
rq Zyje, powinnas mie¢ czerwony plaszcz) i niektére nonsensowne skecze.
Przedstawienie przedtuzalo si¢ nieraz do samego switu”".

»Menadzerowie od kultury™®, jak nazywali siebie artysci Teatru Wit-
kiewicza, réwniez postanowili uczci¢ okragle urodziny swego patrona,

12 ]. Sieradzki, Nuda z Witkacym, ,Dialog” 1985, nr 12, s. 99.

3 Zob. T. L. Stankiewiczéwna, Gyubalowy $wiat, ,,Sztandar Mlodych” 1985, nr 18,
s. 9, E. Baniewicz, Trudno znaleZ¢ recepte, ,,Teatr” 1985, nr 6, s. 24, D. Poskuta -
Wrtodek, Jeszcze raz Witkacy, ,,Stowo Powszechne” 1985, nr 63, s. 4.

4 E. Piotrowska, dz. cyt., s. 31.

> ]. Degler, O Teatrze Witkacego, Teatr Witkacego, http://www.witkacy.pl/o-teatrze-
-witkacego.html (dostep: 15.09.2016).

16 K. Karwat, Teatr bez statusu, ,TAK i NIE” 1985, nr 24, s. 9.
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odzierajac jednak ow jubileusz z patetycznej oficjalnosci i panstwowej
urzedniczosci. Po raz pierwszy zorganizowano Zakopianskie Prezentacje
Artystyczne. Program Prezentacji obejmowal wystawy, projekcje filmowe,
koncerty i liczne spektakle.

Najciekawsze byly jednak ,,Posiady”, czyli wielogodzinne, wieczor-
ne ,rozmowy istotne” dotyczace miedzy innymi refleksji wywolanych
przez aktualnie grane w teatrze przedstawienia, §wiatopogladu Wit-
kacego oraz jego miejsca i znaczenia we wspolczesnej kulturze. Dys-
kutantami byli przede wszystkim mlodzi ludzie, chcacy jak najlepiej
zrozumie¢ i pozna¢ Witkiewicza.

CZESCII - WITKACY’88
Wojne o Witkacego wygrywa PRL...

Kolejnym waznym momentem w PRL-owskiej biografii Witkacego
byta powzieta przez komunistyczne wladze w 1988 roku decyzja o spro-
wadzeniu zwlok Witkiewicza do Polski. Co sprawilo, ze nagle przypo-
mniano sobie o spoczywajacym w Jeziorach Witkacym? Zdaje sig, ze
ztozylo si¢ na te decyzje wiele intratnych politycznie czynnikéw. Za-
pewne niemaly wptyw na postanowienie wladz mialy tez prosby i listy
uzasadniajace konieczno$¢ sprowadzenia do Polski zwlok Witkiewicza,
wysylane zaréwno przez instytucje kulturalne, jak i osoby prywatne.

Juz w 1947 roku przyjaciele Witkacego - Jerzy E. Plomienski oraz Ta-
deusz Kotarbinski — prébowali doprowadzi¢ do powtdrnego pochowania
pisarza w Zakopanem na cmentarzu na Peksowym Brzyzku, na ktérym
znajduja sie rowniez mogily jego rodzicéw. Nie powiodly sie te starania.
Redaktor ,,Dziennika Zachodniego” tak argumentuje dwczesng nieche¢
rzadu do podjecia jakichkolwiek dziatan w tej sprawie: ,[...] wtedy po-
zycja Witkacego »ekscentryka« i »dziwaka« byla jeszcze raczej watpliwa
i dwuznaczna, na co u progu lat 50. natozyly sie oskarzenia o burzuazyjny
nihilizm, wynaturzony formizm i wrogi stosunek do rewolucji”"’.

O powrdt Stanistawa Ignacego Witkiewicza walczyl réwniez pik.
Wtodzimierz Ziemlanski, ktory jako pierwszy znalazt w Jeziorach cia-

17" M. Skocza, Witkacego powrdt do domu, ,,Dziennik Zachodni” 1988, nr 3, s. 6.
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fo pisarza. Ziemlanski ,,setke z gora kopii dokumentdw przestat zainte-
resowanym — osobom prywatnym i placéwkom kultury, wladzom Za-
kopanego, badaczom twdrczosci Witkacego, teatrowi jego imienia™®.
Pulkownik zwrocil si¢ tez po pomoc do Czestawa Milosza i Jarostawa
Iwaszkiewicza, dwczesnego prezesa Zwigzku Literatow Polskich. Au-
tor Brzeziny odpowiedzial: ,Sprawa ta lezy bardzo na sercu nie tylko
mnie, ale calemu ZLP. Wszczynalismy jg kilkakrotnie, natrafia jednak
zawsze na punkty trudne do przezwyciezenia...”".

Z owymi ,,punktami” skonfrontowat si¢ takze Zdzistaw Dolat-
kowski. I on ich jednak nie pokonal. Dolatkowski, ktorego ,Witkie-
wicz zaszczycil [...] swoja przyjaznig™®, postanowit zalozy¢ Towa-
rzystwo im. Witkiewicza. Gtéwnym celem organizacji mialo by¢ ,,ak-
tywne uczestnictwo w ksztaltowaniu Zycia umystowego [...] »w stylu
gniewnych« przy pomocy wykorzystania atrakcyjnosci wielkiego
nazwiska naszego Mistrza, jako hasla majacego przyciagna¢ ludzi
tworczych i oryginalnych”.

Hasto okazato sie niebywale chwytliwe. W 1984 roku towarzystwo
zaczelo istniec. Na liscie czlonkéw figurowalo ponad 200 oséb. Wszy-
scy zrzeszeni ustalili jednomyslnie, Ze najlepszym sposobem inaugu-
racji ich dziatalnosci bedzie sprowadzenie zwlok ,,Mistrza” do Polski
i wyprawienie mu uroczystego pogrzebu.

Do realizacji tego zamystu brakowato tylko dwoch detali: oficjal-
nej zgody wladz na aktywne uczestnictwo Towarzystwa w zyciu pu-
blicznym oraz pieni¢dzy, pochodzacych miedzy innymi ze $rodkéw
panstwowych. Werdykt rzadzacych rozczarowal prawie 200 osob,
szczegblnie Dolatkowskiego, ktéry komentowal: ,[...] ta odmowa
zniweczyla juz w samym zarodku piekne dzielo zarliwej dziatalnosci
kulturalnej w nowym stylu. Decyzja bowiem zalezala od tych biuro-
kratow, ktorych specjalnoscia jest stemplowanie skrzydel motylom
i spuszczanie niepostusznych inicjatyw do kosza®*. Ciekawe, dlacze-
go oredownik stworzenia Towarzystwa im. Witkiewicza nazywa swoj

'8 J. Wilczak, Powrét Witkacego, ,Odrodzenie” 1988, s. 4.
Tamze.
»  Z. Dolatkowski, Tak, ale nie, ,Polityka” 1988, nr 18, s. 9.
Tamze.
Tamze.



30 Aneta Jabloniska

projekt niepostusznym? Czyzby sadzil, ze idea powtérnego pogrzebu
Witkacego w 1984 roku mogta by¢ zle odebrana przez wladze?

Jakkolwiek by nie bylo, jedno wiemy na pewno - w 1987/8 roku
PRL-owscy politycy obdarzyli Witkacego szczegdélnymi wzgledami. Po
48 latach niepamieci nagle przypomniano sobie, ze Witkiewicz spo-
czywa daleko poza granicami Polski, na Polesiu w Jeziorach. Blyska-
wicznie ustalono, ze koniecznoscig jest sprowadzenie zwlok artysty
i wyprawienie mu wystawnego pogrzebu.

»Dlaczego wlasnie teraz, a nie — dajmy na to — w 1985 roku, w stulecie
urodzin Witkiewicza? Dlaczegowlasnie dzis — 14kwietnia,a nienaprzyklad
w lutym? (miesigcu urodzin) albo we wrzesniu? (rocznice $mierci)”™ - za-
pytuje dziennikarka ,,Swiata Mtodych” Za odpowiedZz mozna uznaé opinie
Romana Debeckiego, ktdry ttumaczy: ,,[...] klimat polityczny i po naszej
stronie, i po stronie radzieckiej nie sprzyjal podejmowaniu tej sprawy”.

Zmiana ,klimatu politycznego” wplynela wiec takze na zmiane
stosunku wladz do Witkacego, ktory przestal juz by¢ przedstawicielem
»burzuazyjnego nihilizmu™, a zostal ,,prawdziwym artystg”*. C6z, po-
lityka, jak kobieta — zmienna jest.

Skoro Witkiewicza okre§lono mianem ,artysty-rodaka™, to ijego
uroczysto$ci pogrzebowej nalezalo nada¢ charakter panstwowy. Trzeba
wiec bylo zadba¢, aby kazdy jej element nabral odpowiedniego, symbo-
licznego znaczenia. Ceremonia powinna prezentowa¢ mozliwie najwyz-
szy poziom umiejetnosci organizacyjnych wtadz. Dlatego w jednej z no-
tatek dotyczacych planowanego pogrzebu zapisano: ,,Proponuje si¢ nie
powolywa¢ spolecznego komitetu sprowadzenia prochéw, gléwnym or-
ganizatorem uroczystosci powinna by¢ Narodowa Rada Kultury™.

I tak Witkacy znalazl si¢ w rekach wladzy, ktéra jeszcze przed czte-
rema laty nie pozwolila Towarzystwu jego imienia zaistnie¢ w oficjal-
nym dyskursie publicznym.

3 T Maciszewska, Powrét, ,,Swiat Mlodych” 1988, nr 61, s. 3.

2 R.Debecki, dz. cyt., s. 5.

»  Zob.]. Wilczak, dz. cyt., s. 4.

% Zob. M. Szniak, Bo gréb twdj jeszcze odemkng powtdrnie, ,,Sztandar Mtodych” 1988, nr 80, . 9.

¥ Zob. tamze.

#  Wydziat Kultury KC PZPR, Notatka w sprawie sprowadzenia do Polski prochéw St.
Ignacego Witkiewicza, ze zbioréw Archiwum Akt Nowych w Warszawie, 1988.
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Witkacy na Kremlu?

Towarzysze dzialajacy w strukturach wtadz panstwowych i partyj-
nych PRL bardzo si¢ przytozyli do realizacji swoich zalozen. Projekt
sprowadzenia ciala Witkacego z Polesia wymagal pokonania wielu
skomplikowanych proceséw polityczno-administracyjnych. Koniecz-
noscia bylo uzyskanie zgody na ekshumacje zwlok.

Teoretycznie takie zezwolenie lezalo w kompetencjach republikan-
skich wtadz Ukrainy, ale byto oczywiste, ze z uwagi na propagandowy
charakter tego przedsigwziecia w pierwszym rzedzie konieczna bedzie
decyzja Moskwy. Polskich dzialaczy czekaly wiec liczne rozmowy, usta-
lenia, protokoty, notatki.

Warto ulec pokusie izrekonstruowa¢ przebieg wydarzen politycz-
nych, ktore sprawily, ze Witkacy mogt wrdci¢ do Polski. Stefan Okoto-
wicz sadzi, ze ,decyzja o sprowadzeniu prochéw Witkacego zapadia na
szczeblu najwyzszym, czyli Jaruzelski — Gorbaczow””, takze Piotr Rudzki
zgadza sie z tg opinig®™. Dokumenty przechowywane w Archiwum Akt
Nowych w Warszawie pozwalaja jednak poda¢ w watpliwo$¢ powyzsze
przypuszczenia.

Aleksander Krawczuk, 6wczesny minister kultury w liscie z listo-
pada 1987 roku do konsula generalnego w Kijowie, Ryszarda Polkow-
skiego napisal: ,,[...] wnawigzaniu do wczesniejszej korespondencji
i ustalen poczynionych w czasie wizyty kierownika Wydziatu Kultury
KC PZPR Tadeusza Sawica w Moskwie, a takze dalszych rozméw pro-
wadzonych przez Ambasade PRL w Moskwie informuje, iz uzyskano
zgode ze strony radzieckiej na ekshumacje zwtok Witkacego™'.

Stowa ministra potwierdzajg, ze postanowienie o powtérnym po-
chéwku Witkiewicza wcale nie zostato powzigte podczas pamigtnej roz-
mowy Jaruzelskiego z Gorbaczowem. W archiwum ptk. Wiestawa Gor-
nickiego, najblizszego doradcy generata Jaruzelskiego nie mozna znalez¢
najmniejszego $ladu zainteresowania sprowadzeniem prochéw Witka-
cego do Polski, a s3 tam omdwione tematy do bezposrednich rozmoéow

#  Cyt. za: ]. Siedlecka, Mahatma Witkac, Krakoéw 2014, s. 276.

% P Rudzki, dz. cyt., s. 435.

3 Wydzial Kultury KC PZPR, Od A. Krawczuka do Konsula Generalnego tow. R. Polkow-
skiego, ze zbiorow Archiwum Akt Nowych w Warszawie, 1988.
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Jaruzelskiego z Gorbaczowem®. Wynika z nich, ze glowy panstwa byly
zaprzatniete wtedy wazniejszymi problemami, gtéwnie znalezieniem
sposobu ujawnienia odpowiedzialnosci Moskwy za zbrodnig katynska.

Z ministerialnego listu wynika, ze to Tadeusz Sawic - kierownik
Wydziatu Kultury przekonywal moskiewskie wladze do zwrdcenia
zwlok Witkacego Polsce. Jezeli wiec do Moskwy pojechal przedstawi-
ciel Wydzialu Kultury, nadawcg cytowanego wyzej listu jest minister
kultury, a dokumenty, ktére udalo si¢ odnalez¢, zostaly sporzadzone
przez Wydzial Kultury, to przypuszcza¢ chyba wolno, ze inicjatorem
procesu sprowadzenia Witkacego do kraju mogla by¢ jedna z tych
dwdch instytucji: albo Ministerstwo, albo Wydzial Kultury. Niewatpli-
wie natomiast wykonawca byl Wydziat Kultury.

Cho¢ Tadeusz Sawic porozumial si¢ z radzieckimi wtadzami i uzy-
skal ich aprobate dla przedstawionego pomyslu, to dla polskich poli-
tykow byl to zaledwie poczatek drogi do uzyskania pelni praw i zor-
ganizowania przewozu ciala artysty oraz uroczystosci pogrzebowych.

Aleksander Krawczuk wystat list do konsula w Kijowie, aby poprosi¢
»0 formalne wystapienie do odpowiednich wtadz Ukrainy z wnioskiem
o ekshumacje zwlok St. Witkiewicza, Witkacego i przewiezienie pro-
chéw do Polski (Zakopane)™®. Prosba ta dobitnie ukazuje dwie kwestie:
po pierwsze minister zapomnial, iz artysta, ktdrego chce pochowa¢ ze
wszystkimi zaszczytami, nosit dwa imiona - Stanistaw Ignacy. Po drugie:
zgoda samej tylko Moskwy nie wystarczyla. Nalezalo jeszcze dokona¢
uzgodnien z wltadzami Ukrainy, ktére wcale nie musiaty odnie$¢ si¢ do
polskich planéw z entuzjazmem.

Zapewne dlatego konsul generalny w Kijowie, Ryszard Polkowski zo-
bligowany listem ministra Krawczuka postanawia przeprowadzi¢ rozmowy
nie z ukrainskim ministrem kultury, lecz z Borysem Iwanienka, kierowni-
kiem partyjnego Wydziatu Kultury. Spotyka sie z nim 7 grudnia 1987 roku.
Celem Polkowskiego jest ,,zapewnienie B. Iwanienko omdwienia sposobu
realizacji ekshumacji prochéw S. 1. Witkiewicza z wladzami republikan-
skimi i obwodowymi USRR™. Konsul ma wiec przekona¢ kierownika, ze

Raporty Wiestawa Gérnickiego dla gen. Wojciecha Jaruzelskiego 1985-1988, ze zbio-
réw Archiwum Dokumentacji Historycznej PRL.

Tamze.

*  Wydziat Kultury KC PZPR, Notatka dotyczgca ekshumacji prochéw Stanistawa
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strona polska bedzie ustalata z Ukraing kazdy szczegdt procesu sprowadze-
nia zwlok Witkacego. Po tej rozmowie Polkowski sporzadza notatke, ktorg
przekazuje Ministerstwu Spraw Zagranicznych w Warszawie i polskiemu
ambasadorowi w Moskwie. Na tym jego zadanie si¢ konczy.

Sprawe przejmuje ambasador PRL w Moskwie, Wlodzimierz Natorf,
ktéry naradza si¢ z Wydzialem Miedzynarodowym KC PZPR. Mozna si¢
domyslag, ze celem tych rozméw mialo by¢ ustalenie, w jaki sposob strona
polska zamierza zrealizowa¢ newralgiczne politycznie punkty ekshumacji
i pogrzebu Witkacego. Ambasador potrzebowal tych informacji, aby moc
je przekaza¢ polskiemu Ministerstwu Spraw Zagranicznych, ktérego za-
daniem byto juz bezposrednie ,,uzgodnienie [...] z wladzami USRR trybu
i formy przekazania urny z prochami S. I. Witkiewicza stronie polskiej™.

Najwyrazniej polski MSZ nie uzyskal jednak od wtadz USRR szcze-
gotowych informacji lecz jedynie ogdlniki. Skoro instytucja posredni-
czaca zawiodla, trzeba bylo zalatwi¢ rzecz personalnie i bezposrednio.

Ministerstwo Kultury i Sztuki wzieto sprawy w swoje rece iod-
delegowato Andrzeja Michalowskiego do Lwowa. Polityk przybyt do
miasta 28 lutego 1988 roku i pozostawal tam do 6 marca. Przedstawi-
ciel ministerstwa miat porozumie¢ sie z polskim konsulatem we Lwo-
wie i wykona¢ przydzielone mu zadanie: ,[...] uzyska¢ odpowiedzi
na nastepujace pytania: — forma ekshumacji, warunki sanitarne; - czy
ekshumacji dokona strona polska (Bongo), czy radziecka; - sposéb
przekazania trumny na granicy; - sposoéb upamietnienia grobu na
cmentarzu we wsi Wielkije Oziera; — sklad delegacji polskiej do wsi
Wielkije Oziera, udzial §rodkéw masowego przekazu™.

Michatowski potrzebowat az szesciu dni, aby zebra¢ wymagane in-
formacje. Mozna zatem sadzi¢, ze po stronie ukrainskiej nie byto woli
szybkiego i sprawnego wspodldzialania z polskim konsulatem. Dokona-
ne we Lwowie ustalenia nalezalo jeszcze tylko potwierdzi¢ u radzieckich
towarzyszy w Kijowie i juz mogly one ,,stanowi¢ wazny punkt rozméw
z Min. Kultury Ukrainy w czasie jego pobytu w Warszawie™’.

Ignacego Witkiewicza.

Tamze.

% Wydziat Kultury KC PZPR, Notatka w sprawie sprowadzenia do Polski prochéw
St. Ignacego Witkiewicza.

¥ Tamze.
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Podsumowujac, aby sprowadzenie prochéw Witkacego do Polski
okazalto sie mozliwe musialy by¢ w to przedsiewzigcie zaangazowane
po stronie radzieckiej: Wydziatl Kultury KC KPZR, Wydziat Kultu-
ry KC Komunistycznej Partii Ukrainy, Ministerstwo Kultury USRR,
a po stronie polskiej trzy wydzialy KC PZPR: Wydzial Kultury, Wy-
dzial Propagandy i Prasy, Wydzial Zagraniczny, Ministerstwo Kultury
i Sztuki, Ministerstwo Spraw Zagranicznych, Ambasada PRL w Mo-
skwie i Konsulat Generalny PRL we Lwowie.

»Scenariusz zlozenia prochéw S. Witkacego”

Cho¢ PRL-owscy politycy uporali si¢ z formalnosciami zwigzanymi
z rozpoczeciem wspolpracy z Ukraing, to weiaz czekato ich wiele zadan.
Sekretarz Komitetu Centralnego PZPR zazadal od Wydzialu Kultury
dostarczenia ,,notatki informujacej o stanie przygotowan do uroczysto-
$ci wraz ze szczegotowym scenariuszem™. Ponadto, nalezalo si¢ jeszcze
skontaktowa¢ z Ministerstwem Ochrony Srodowiska, wtadzami Zakopa-
nego irodzing Witkacego. Trzeba bylo réwniez zadba¢ o ,,nadanie spra-
wie odpowiedniej oprawy propagandowej™. Tym, rzecz jasna, mial si¢
zaja¢ Wydziat Propagandy.

Nie dziwi zatem wcale, ze w harmonogramie zaje¢ na marzec 1988
roku w rubryce ,zadania problemowe” zapisano: ,Opracowanie sce-
nariusza zlozenia prochow S. Witkacego™. Dziwi natomiast bardzo,
dlaczego uznano, ze pseudonim Witkiewicza to jego nazwisko.

Chociaz juz wlistopadzie 1987 roku planowano sprowadzenie zwlok
Witkacego (czego dowodem jest cytowany tu list Aleksandra Krawczuka), to
najprawdopodobniej dopiero w polowie lutego 1988 roku uzyskano oficjal-
na odpowiedz ukrainskiego ministra kultury i wtedy rzecz stala si¢ pewna.

Politycy musieli dziala¢ szybko, poniewaz dowiedzieli sie, ze ,,intencja
wladz PRL i ZSRR jest realizacja przedsigwziecia przed rocznica »Uktaduc
i rocznicg »Deklaracji« /do 15 kwietnia 1988/”*". Wobec tego poproszono

¥ Wydziat Kultury KC PZPR, Notatka dotyczgca ekshumacji prochéw Stanistawa

Ignacego Witkiewicza.

Tamze.

1 Wydziat Kultury KC PZPR, Plan Wydziatu Kultury KC PZPR. Marzec 1988, ze
zbioréw Archiwum Akt Nowych w Warszawie, 1988.

1 Wydziat Kultury KC PZPR, Notatka dotyczgca ekshumacji prochéw Stanistawa
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o pomoc Andrzeja Dziuka, dyrektora Teatru im. S. I. Witkiewicza w Zako-
panem. By¢ moze zwr6cono si¢ do rezysera, zeby utatwic sobie prace i przy-
spieszy¢ proces organizacji uroczystosci. Pobudka, ktéra kierowata wladza-
mi, mogla tez by¢ che¢ zaangazowania w dzialania panstwowe organizacji
kulturalnej, ktéra usilnie walczyta o swoja odrebnos¢. Przyczyn tej prosby
moglo by¢ wiele, w kazdym razie zdecydowano, ze: ,Do 10 marca [...] Ob.
Andrzej Dziuk przedstawi scenariusz uroczystosci pochowania S. I. Wit-
kiewicza w Zakopanem (wspotpraca W. Hasior, Muzeum Tatrzanskie)”*.

Mimo ze Dziukowi powierzono szczegélowe rozplanowanie prze-
biegu ceremonii pogrzebowej, to jednak zdecydowanie nie pozwolono
mu na tworczg swobode. To Wydziat Kultury wybral miejsce na cmen-
tarzu, na Peksowym Brzyzku, w ktérym mial spocza¢ Witkacy: ,,[...]
zlozenie trumny/urny nastapi do grobu matki”*. Bezpardonowo wiec
rozkopano mogile Marii Witkiewiczowej, wyjeto i otworzono trum-
ne¢*. Pomyslem rezysera nie bylo réwniez ozdobienie zakopianskiej
drogi na cmentarz sztandarami kultury®.

W gestii wladzy lezat tez wybdr gosci, ktdrzy otrzymali pozwolenie na
czuwanie przy trumnie: ,,[...] nalezy uwzgledni¢ nastepujace osoby: [...]
Czestawa Okinska /osoba towarzyszaca $mierci St. I. Witkiewicza/; prof. Jan
Leszczyniski — badacz; Bogdan Michalski — badacz; doc. Jan Degler — badacz;
Lech Sokét - badacz; Janusz Zakrzenski — aktor; Grzegorz Dubowski — rezy-
ser; Wiadystaw Hasior — tworca; Tadeusz Kantor — twérca™. Bardzo to fad-
nie ze strony wladz, Ze zechcialy wyr6zni¢ swoim zaproszeniem ludzi kultury,
a takze tych, ktérzy zajmuja sie spuscizng Witkacego zawodowo. Tyle tylko, ze
owezesny docent (dzi$ profesor) Degler ma na imie Janusz, nie Jan, a nazwisko
Czestawy brzmi Okninska, nie Okinska. Co6z, bledy sg rzecza ludzka. Takie
drobne pomytki moga sie przytrafi¢ najskrupulatniejszym protokolantom.

Ignacego Witkiewicza.

2 Wydzial Kultury KC PZPR, Notatka w sprawie sprowadzenia do Polski prochow

St. Ignacego Witkiewicza.

Tamze.

“ Zob. M. Pinkwart, Wygralismy, Teatr Marczewski, 26 listopada 1994 roku, http://
www.marczewski.pl/236,Aktualnosci-Witkacy-jest-20-do-Xtej-Stanislaw-I-
gnacy-Witkiewicz-1885-1939-Wygralismy-Maciej-Pinkwart.html (dostep:
20.09.2016).

* Wydzial Kultury KC PZPR, Notatka w sprawie sprowadzenia do Polski prochéw
St. Ignacego Witkiewicza.

% Tamze.
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Jednak umieszczenie na liscie gosci Okninskiej nieco wytraca z row-
nowagi. Nawet gdyby w 1988 roku na pogrzeb Witkacego Czestawe za-
prosit nie skromny urzednik Wydziatu Kultury, a sam Gorbaczow, i tak by
si¢ na nim nie pojawila. Zmarla w samotnosci 26 grudnia 1976 roku...*.

Pogrzebowy zgrzyt ironii

Poprzedzony tyloma staraniami pogrzeb Witkacego w koncu sie
odbyl. Dnia 14 kwietnia 1988 roku przy ulicy Chramcéwki 15, okofo
godziny dziesiatej stanal czarny ford firmy BONGO (Biura Opieki nad
Grobami Obcokrajowcdw). Wyniesiono jasng, sosnowg trumne, przykry-
ta bialo-czerwona flagg. Ustawiono ja w foyer Teatru Witkiewicza, ktore
zdobily portrety i fotografie, wykonane reka autora Szewcow: ,,Chcielismy
by przez chwile przebywal wsrdd znajomych™, méwit Andrzej Dziuk.

Warte przy trumnie pelnili od$wietnie ubrani goprowcy. Przed teatrem
stato kilka tysiecy zniecierpliwionych, zmarznietych ludzi. Kazdy z nich
chcial pozegna¢ Witkacego. Najpierw jednak goscie specjalni, ktorzy figu-
rowali na przytaczanej tu juz liscie. Rodzina, przedstawiciele wladz, artysci
i badacze otrzymali specjalne znaczki, ktdre uprawnialy do uczestnictwa
we Mszy $w. i zapewnialy wstep na cmentarz na Peksowym Brzyzku, gdzie
miano zlozy¢ trumne. Spoleczna dyscyplina musi by¢ wszedzie. ..

O pietnastej gorale, w uroczystych brazowych cuchach, po trzykrot-
nym stuknieciu trumng o prég teatru (symboliczne pozegnanie domu) zlo-
zyli ja na gérskim wasagu™. ,Honor wiezienia wielkiego artysty na miejsce
wiecznego spoczynku u boku matki przypadt staremu Sobczakowi — géra-
lowi, ktdry znat osobiscie Witkacego™. Za powozem kroczyta cala rzesza
ludzi (niektorzy szacuja, ze nawet okoto 50 tysiecy®), opatulonych w szale
i kurtki, majace chroni¢ od $niezycy. Dzieci niosty wience, grata géralska
kapela, zimny wiatr smagal policzki, trumna przemierzata powoli Chram-
cowki, Krupowki, Koscieliska, a czarne sztandary z ozdobnymi dzwonecz-
kami powiewaty spokojnie.

¥ Zob.]. Siedlecka, dz. cyt.

#  Cyt. za: ]. Wilczak, dz. cyt.

¥ A. Malinowska, Powrdt Witkacego, ,,Kierunki” 1988, nr 18, s. 14.

50 1. Rubis, Znéw wsréd swoich, ,Echo Krakowa” 1988, nr 76, s. 3.

St Stolica Tatr ztozyta hotd Witkacemu, ,,Dziennik Polski” 1988, nr 88, s. 6.
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W malym, przycmentarnym kosciele czekajg, przygotowani do
odprawienia nabozenstwa pogrzebowego, ksiadz profesor Jozef Ti-
schner i ksigdz dziekan Wtadystaw Curzydto. Msza trwa bardzo krét-
ko, ,,po zakonczeniu modiéw ks. Tischner wygltasza przeméwienie,
ktérego obecni nie zapomng™2. Nie zapomng ci, ktorzy je w ogo-
le ustyszeli. Nie wszyscy mieli tyle szczescia, bo nie wszystkich ko-
$cidt mogl pomiesci¢. Do wnetrza $wiatyni weszli tylko posiadacze
znaczkow. Z mysla o pozostalych uczestnikach pogrzebu na $cianie
kosciota zainstalowano glosniki, ktore mialy transmitowa¢ przebieg
liturgii. Niestety nie spelnily swego zadania, ,,zamiast stéw Ewangelii
ks. Tischnera [...] nadawano przez nie od czasu do czasu kilka taktow
dyskotekowej muzyki”>>.

Po mszy zalobnej trumna w asyscie obu ksiezy zostaje przeniesio-
na na pobliski cmentarz. Czas najwyzszy na oficjalne przemodwienia.
Jako pierwszy glos zabiera minister kultury Aleksander Krawczuk,
ktéry mowi o Witkacym w wielce podniostych stowach: oto powrdcit
nasz rodak, cztowiek dla nas wazny, tworca, ktory wyjechat tylko ,,dos¢
znany’, a wraca w ,glorii i triumfie”*.

Kolejnym moéwcg jest reprezentant USRR, pisarz Jurij Szczerbak,
ktéry zauwaza, ze chociaz ,,ziemia ukrainska otworzyla swoje ramiona
i oddata Witkiewicza ziemi polskiej”, to i tak czg$¢ jego zbuntowa-
nej duszy zostanie wsrod drzew i traw Ukrainy. Szczerbak przypomina
o pobycie Witkacego w Kijowie, twierdzac, ze autor Matki wréci tam
jeszcze nie raz — przez swoje sztuki i utwory. Orator konczy swa wy-
powiedz sentencjonalnie: ,,Bedziemy szanowali to miejsce (czasowego
spoczynku Witkacego w Jeziorach), jak szanujemy naszg przyjazn, jak
szanujemy wspotprace literatury Ukrainy i Polski™*.

Najwiekszym sentymentem wykazal si¢ jednak Stanistaw Koltu-
niuk, ktéry na znak pamieci o ,,ziemi ukrainskiej, w ktorej spoczywaly
i ktora troskliwie chronita jego [Witkacego -A. J.] prochy”, w tradycyj-
nym i bardzo symbolicznym gescie rzuca jej gars¢ na trumne, méwiac:

2 L. Sokol, Pogrzeb Witkiewicza, ,Tworczo$¢” 1988, nr 7, s. 137.

5 M. Biernacka, Zakopane w kwietniu..., ;,Wiez” 1988, nr 9, s. 146.
*  Zob. M. Szniak, dz.cyt.

% Tamze.

% M. Szniak, dz.cyt.

57 Tamze.
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»Niech bedzie ona jeszcze jednym symbolem naszej braterskiej przyja-
zni narodu polskiego i radzieckiego. Przyjazni na zawsze™®.

»Nie wszystko podczas tej ceremonii wypadto taktownie™ — napi-
sal w swoim reportazu Jacek Sieradzki. Dlaczego dziennikarz ocenil tak
negatywnie tak perfekcyjnie zaplanowang uroczysto$¢? Chyba najlepsza
odpowiedzig beda stowa profesora Lecha Sokota: ,,Zaiste nie bez zgrzytu
Ironii odbywalo si¢ zlozenie do grobu prochdéw pisarza, ktory byt zawsze
daleko od Oficjalnosci, popelnit samobdjstwo 18 wrzesnia 1939 r., byt
zawsze klopotliwy, a teraz doczekal si¢ tak uroczystego pogrzebu™.

»lo kryminalna sprawa!”

Gazety rozpisywaly sie o przebiegu pogrzebu. Intelektualisci dys-
kutowali w kuluarach. Niektorzy skladali oficjalne protesty®’. Mimo
wszystko, mozna bylo by¢ zadowolonym - Witkiewicza Polsce zwrd-
cono, pogrzeb si¢ odbyl, spoteczenstwo zaangazowalo, a delegaci ze
wzruszeniem méwili o polsko-ukrainskiej przyjazni. Cele PRL-owskich
wladz zostaly osiggniete. Niedlugo jednak cieszono si¢ sukcesem. Juz
pod koniec kwietnia rado$¢ zamienifa si¢ w niepokéj. Do partyjnych
uszu zaczely dochodzi¢ stuchy o dziennikarzach, ktorzy oglaszaja, ze to
nie Witkacy spoczat w grobie swej matki. ..

Jako jeden z pierwszych niepewno$¢ w sercach Polakéw zasiat autor ar-
tykulu Proza Zycia. Redaktor nie ujawnia swojego imienia i nazwiska. Sto-
suje sprytny kamuflaz — ot6z, zadzwonit do niego $wietnie obeznany w taj-
nikach antropologii czytelnik, ktory zastanawia si¢, dlaczego w prasie nie
opublikowano raportu informujgcego, w jakim stanie rozkladu odnaleziono
cialo Witkiewicza i co dokladnie wykazaly badania anatomopatologiczne.

Tajemniczy rozméwca zauwaza réwniez, ze przez 49 lat cmentarz sie
zmienit i w grobie Witkacego mozna bylo omylkowo pochowa¢ inne-
go zmartego. Dociekliwy czytelnik zapytuje takze, jak prezentowalo si¢
uzebienie odnalezionych szczatkdw? Jesli przywiezione z Ukrainy ciato
mialo zdrowe zeby, to na pewno nie byt to Witkacy. Trzeba przyzna¢

% Tamze.

% Tamze.
€ L.Sokdl, dz. cyt., s. 137.
81 Zob. Z. Dolatkowski, dz. cyt.
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- zaden dziennikarz nie wysnilby sobie lepszego czytelnika. Artykut ten
ukazal sie juz 28 kwietnia, a zatem zaledwie 14 dni po pogrzebie.

Najszybciej na powyzsze zarzuty zareagowala Jagienka Wilczak,
ktdra juz 30 kwietnia opublikowata swdj artykul, gdzie wylozyta: ,,Gréb
rozkopano w obecnosci antropologa, ktéry ponad wszelka watpliwos¢
stwierdzil, ze odnaleziono w nim szczatki Witkacego. Znaleziono tez
sprzaczke od paska i okucie laski — nie ma wigc watpliwosci, ze to byl
ten grob’®2. Najwyrazniej nie wszystkich przekonaly te ttumaczenia.

Dnia 19 maja ukazuje si¢ felieton Witkacego smiech spod regli, kto-
rego autor (anonimowy) pisze wprost: ,Impreza propagandowo wypa-
dla doskonale, ale ekshumacje sfuszerowano. Para poszta w gwizd™®.
W teksécie tym zostajg opisane wszystkie przedmioty znalezione pod-
czas ekshumacji bedace niezbitym dowodem na to, ze to nie Witkie-
wicz wrdcit do Zakopanego. Ot6z, w miejscu rzekomego grobu artysty
spoczywala czaszka z pelnym uzebieniem, a przy niej skorzany pasek,
guziki od bluzy (rubachy) i obraczka. Co prawda zrobiono zdjecia wy-
kopanej czaszki, ale kiedy zauwazono, ze szczerzy si¢ ona w hollywo-
odzkim u$miechu, natychmiast je zlikwidowano. Ponadto felietonista
twierdzi, ze wszyscy uczestnicy wyprawy do Jezior wiedzieli, ze nie
Witkacego zamykaja w pieknej, sosnowej trumnie....

Co wigc wydarzylo si¢ 12 kwietnia 1988 roku w Jeziorach? W za-
sadzie nic takiego, po prostu ekshumacji dokonala wylacznie strona
ukrainska, ktdra przeciez nic o Witkacym nie wiedziata. Kiedy delega-
cja polska dotarla na ukrainska wies, ciato byto juz przygotowane do
transportu®. Pierwszy prawdy domyslit sie Maciej Witkiewicz, stry-
jeczny wnuk Witkacego. Cho¢ nie widzial szczatkoéw swego dziadka,
otrzymal on od wladz fotografie wykonane podczas ekshumacji oraz
znalezione w grobie przedmioty. Te wlasnie prywatne drobiazgi spra-
wity, ze mlody Witkiewicz odgadl, iz zaszta fatalna pomytka.

»Zaréwno zdjecia, jak i »pamigtki« wprawily mnie w ostupienie.
Czaszka miala wszystkie zeby, a przed wyjazdem seniorka naszej ro-
dziny [...], ktéra pamietata Witkacego, przypomniata mi, zZe mial
sztuczng szczgke! W woreczku natomiast znajdowata sie kolorowa,

& J. Wilczak, dz. cyt,, s. 4.
& Witkacego smiech spod regli, ,Sprawy i Ludzie” 1988, nr 20, s. 14.
¢ Zob.]J. Siedlecka, dz. cyt.
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metalowa obraczka, ktérej Witkacy [...] nigdy nie nosit, a gdyby juz,
to raczej zlotg”® — wspomina krewny Stanistawa Ignacego.

Mtody Witkiewicz czut sie w obowigzku poinformowaé o swoim
przykrym odkryciu wiceministra kultury USRR Stanistawa Koltyniuka,
ten jednak ,byl ogromnie zaskoczony, zdziwiony, twierdzil, ze to wy-
kluczone, niemozliwe — antropolog dokonujaca ekshumacji to przeciez
wybitna specjalistka!”®. Mimo swej wiary w wybitng panig antropolog
wiceminister podzielil si¢ otrzymang od Witkiewicza wiadomoscig z to-
warzyszami polskimi — Kazimierzem Molkiem, wiceministrem kultury
oraz Tadeuszem Zielniewiczem, konserwatorem zabytkow.

Panowie wezwali stryjecznego wnuka Witkacego na ,,rozmowe
istotng”. Nie byla to mita pogawedka: ,[...] nie probowali nawet roz-
mawia¢, dyskutowad. Byli wsciekli, krzyczeli tylko ostro i per »wy«.
»Co powiedzieli$cie Koltyniukowi i po co? To kryminalna sprawa! Czy
zdaliscie sobie sprawe, co wyniknie z waszych watpliwosci? Chcecie
zniszczy¢ stosunki polsko-ukrainskie i polsko-radzieckie, ktére z ta-
kim trudem budujemy? Walke o odzyskanie od nich naszych débr kul-
tury? I co wigcej, takze swojg kariere?«”%”. I w ten prosty, dos¢ brutalny
sposob rozwiane zostaly wszelkie niepokoje, wahania czy zastrzezenia,
a w sosnowej trumnie do Polski przyjechala mloda Ukrainka, ktorej
powtorny pogrzeb okazal si¢ wydarzeniem wagi panstwowe;j. ..

Usatysfakcjonowani politycznie Polacy?

Od samego poczatku realizacji planu sprowadzenia zwlok Wit-
kacego pojawialy si¢ problemy. Jak zostalo tu pokazane, byt to bardzo
skomplikowany proces, nie tylko pod wzgledem politycznym, lecz takze
organizacyjnym. Warto wigc zapytac, tak jak pytali ludzie zamieszkujacy
Jeziory: ,,Po co tyle zachodu i zmarnowanych pieniedzy? Po co go prze-
nosi¢, skoro ma juz gréb?”®®. Ukraincy nie wiedzieli jednak, ze to wcale
nie grob jest tu priorytetem, ani nawet posta¢ Witkacego, nie wiedzieli,
ze ,,0 wiele wazniejsza byta nadbudowa polityczna. Decyzja o przekaza-

& Cyt. za: . Siedlecka, dz. cyt., s. 273.
%  Tamze, s. 275.

¢ Tamze.

68 Tamze, s. 274.
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niu prochéw Witkacego (postaci wielkiej, ale politycznie kontrowersyj-
nej, a nawet — wielu za to reczy¢ gotowych - ktopotliwej), na dodatek
w manifestacyjnej formie, byla jednym z objawéw nowego myslenia
i jawnego dzialania, widocznego takze w polityce kulturalnej”®.

Powtorne pochowanie Witkiewicza wymagato od PRL-owskich
wladz wiele wysitku, ale na pewno byto politycznie uzasadnione. Pro-
fity uzyskiwano od kazdej ze stron. Przede wszystkim polscy politycy
udowadniali Kremlowi, ze sg gotowi na wspodtprace z Ukraing i chetnie
ja podejma. Dzigki temu budowano pozytywne relacje polsko-ukrain-
skie i polsko-radzieckie. Ponadto, kto wie, dzisiaj Ukraina oddaje nam
Witkacego, jutro moze zechce zwrdci¢ lwowskie zbiory Ossolinskich?

Nalezalo takze zadba¢ o nastroje spofeczne. Pokaza¢ polskim oby-
watelom, ze wladza stala si¢ znacznie bardziej liberalna niz niegdys
i szanuje kazdg postawe. Witkiewicz byt tworcg kontrowersyjnym i awan-
gardowym, jednak jego dziela ,[...] to twdrczos¢, ktdra wyjatkowo ta-
two poddaje si¢ réznym interpretacjom, niekiedy nawet przeciwstaw-
nym, opalizuje znaczeniami, kusi mozliwosciami zastosowania nowych
uje¢””. Dlatego wlasnie, kiedy oznajmiono, ze Witkiewicz wraca do
kraju, zadowolona byta cala Polska.

Katolicy uwypuklali swoje postannictwo: ,Witkiewicz umart od roz-
paczy jak od choroby [...]. To Kosciét w Polsce jest po to, by ratowac
ludzi od rozpaczy, a zatem i Ko$ciél musi postawic sobie pytanie o swoja
misje polegajaca na tym »aby ludzie nie umierali tu na rozpacz«””*. Spo-
ufaleni z wladzg przekonywali, ze ,Witkiewicz mial zainteresowanie dla
komunizmu, co przejawia si¢ w szacunku, jaki Atanazy, mimo wszystko,
ma dla dyktatora Tempego~’2. Opozycja odwotywala sie do katastroficz-
nych pogladéw autora Matki: ,Trumna Witkacego symbolizuje dzi$ ko-
niec $wiata dawnych wartosci zdruzgotanych przez dwudziestowieczne
wojny i rewolucje — wartosci, ktore konstytuowaly jednostke ludzkg™”.

Byli tez rzecz jasna i tacy, ktorzy przyjechali w kwietniu do Zakopane-
go nie po to, zeby opowiedzie¢ sie po ktdrejs ze stron i tez nie dlatego, ze

% Witkacego Smiech spod regli, s. 14.

70 1. Degler, Witkacy w swiecie, s. 331.

7t Cyt. za: L. Sokdl, dz. cyt.

72 Z. Kaluzynski, Chichot z tamtego Swiata, ,Polityka” 1988, nr 20, s. 8.
7. Sieradzki, Cos$ ty uczynit ludziom Witkiewiczu?, s. 1.
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chcieli popatrze¢ na tadne przedstawienie. Sifg, ktéra ich prowadzita, byto
umilowanie wolnosci. Zrozumieli, ze ,,[...] Witkacy staje si¢ dzisiaj sym-
bolem obrony wlasnego ja - Istnienia Poszczegolnego, ktoére jest najwyz-
sz wartoscia, czyli cztowieka w calej swej ztozonosci, majacego niezby-
walne prawo do zachowania niezaleznosci intelektualnej i nie tylko...”.

Dzigkuje Mariuszowi Koryciniskiemu, ktory zachegcit mnie do podje-
cia proby opisania recepcji Witkacego w latach 80.
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Michal Pranke

»1 to bylo wyjscie”, czyli Macius Wariat
Marcina Swietlickiego

Krotko mowigc: wyjscie bywa rozwigzaniem, bywa tez jego brakiem.
Wyijécie bywa tez wejsciem i prowadzi z jednego miejsca w drugie. Wyjscie
zaznaczone w brzmieniu tytulu tego szkicu, a takze — od tej chwili - w kilku
innych miejscach, otwiera droge do opowiadania Macius Wariat' Marcina
Swietlickiego, a co wazniejsze, stanowi otwarcie samego utworu, bedac jego
pierwszym zdaniem. P6jdzmy wiec tym tropem i przejdzmy do lektury.

Rzeczone wyjscie nastepuje bezposrednio po fragmencie zaczerpnie-
tym z Dziennika Rafala Wojaczka, konkretnie jest to jego ostatnia czgs¢:

Weczoraj wieczorem zdawalo mi sie, ze to Ty stoisz na krawez-
niku chodnika, i omal nie upadtem, serce nie wytrzymato przez
chwile, stanelo, a potem znowu zaczeto, ale z przymusem, od-
mierzaé rytm, tetno; az moj trzezwy brat mlodszy pociagnal
mnie za sobg, méwiagc: wariacie, wariacie!

Mial racje, bowiem kto kocha, ten jest z drugiej strony>

W 1981 roku dwudziestoletni Marcin Swietlicki publikuje pierw-
sze opowiadanie opatrzone mottem z utworu dwudziestoletniego Ra-
fala Wojaczka®. Tym gestem - oraz innymi, powtarzanymi w kolejnych
tomach wierszy ipiosenkach?, a takze szczegélnie wyraznie w prozie

' M. Swietlicki, Macius wariat, w: Tylko o milosci, wybér i oprac. M. Dankowska

i W. Wisniewski, Warszawa 1981, s. 9-16. Jak tatwo sie zorientowa¢, opowiadanie
Swietlickiego otwiera te antologie.
R. Wojaczek, Dziennik, w: tegoz, Utwory zebrane, wstep T. Karpowicz, oprac. B. Kierc,
Wroclaw 1986, s. 47. Por. M. Swietlicki, Niebieskie, w: tegoz, Wiersze, Krakow 2011, s. 603.
Fragment Dziennika datowany na 6 wrzesnia 1965 roku.
4 Zob np. M. Swietlicki, Aniol/trup, w: tegoz, Wiersze, s. 344. Por. R. Wojaczek, Krzyz,
w: tegoz, Wiersze zebrane, red. B. Kierc, Wroctaw 2006, s. 151; Swietliki, Aniol/trup,
w: tychze, Cacy Cacy Fleischmaschine, CD, Music Corner Records 1996. Por. R. Wojaczek,
Notatki z celi smierci, w: tegoz, Wiersze zebrane, s. 326, fragment trzeci: Marche Funébre;
M. Swietlicki, Aniol/trup, w: tegoz, Zlote przeboje. Piosenki 1992-2015, Krakow 2015, s. 43.
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(rozpoczynajac trylogie kryminalng wielokrotnie powracajaca fraza:
»Prawdziwy bohater powinien by¢ samotny™ i t3 samg fraza domykajac
jej zakoniczenie®) — Swietlicki zapisuje sie w intertekécie przebiegajacym
od Baudelaire’a, przez autora Sezonu i jego licznych epigonéw, do siebie
samego i dalej, rozwidlajac si¢ w rozmaite strony. Sfowa Charlesa Bau-
delaire’a : ,,Prawdziwy bohater bawi si¢ sam”, pozwalajg czyta¢ wszystkie
te teksty jako teksty kultury, nie zas, w wigkszej mierze, w perspektywie
konfesyjnej lub jako zapisy egzystencjalne czy intymistyczne’.
Opowiadanie sklada si¢ z trzynastu czgsci zwiazanych ze sobg po-
stacig tytutowego bohatera. Na okreslenie strategii narracyjnej napro-
wadza wspomniane wyzej motto — kolejne czesci przyjmuja ksztalt
zapiséw diarystycznych. Podobnie jak dziennik intymny, ktéry ,,ma
z reguly charakter otwarty, to znaczy nie jest z géry komponowanym
dzietem, skfada sie z szeregu zapiséw dotyczacych rozmaitych proble-
mow i tematéw oraz zréznicowanych formalnie™, opowiadanie ciazy
ku otwartosci, postuguje sie silnie idiolektalnym, subiektywizujacym
i miejscami anakolutycznym jezykiem wywolujacym wrazenie dzien-
nikowosci. Spelnia si¢ tu tez kryterium ,,rozpigtosci formalnej zapisu
[...] od chaotycznego, mato kontrolowanego toku mysli i przezy¢ po
wywody zrygoryzowane logicznie i zracjonalizowane™. Na rzecz dzien-

5 M. Swietlicki, Dwanascie, w: tegoz, Powiesci, Krakow 2011, s. 9.

6 Tenze, Jedenascie, w: tamze, s. 592.

7 O czym przekonujaco w kontekscie Sanatorium pisat Krzysztof Siwczyk. Por. K. Siw-
czyk, Bohater bawi si¢ sam, ,,Dwutygodnik” 2011, nr 48, http://www.dwutygodnik.
com/artykul/1804-bohater-bawi-sie-sam.html (dostgp: 01.03.2016).

8 M. Glowinski, Dziennik intymny, hasto w: Stownik terminéw literackich, red. J. Sta-
winski, Wroctaw 2007, s. 118.

®  Tamze. W kwestii otwartosci i subiektywizacji jezyka chodzi o charakterystyczne
dla literackiej dykcji Swietlickiego czeste wykorzystywanie réwnowaznikow zdan,
liczne repetycje okreslonych motywoéw i fraz oraz rozbijanie spéjnosci sktadniowej
i semantycznej tekstu. Przyjrzyjmy si¢ zwlaszcza nastepujacemu fragmentowi:

- Ojca zastalem?

jak beda - powiedz, ze poszedtem do Marcina.
Marcina,

ze szybko nie wroce,

a miatem 1§¢?

przepraszam

pojdziesz sama,

bilety sa na oknie, w takim czyms$ brazowym. No.

M. Swietlicki, Macius Wariat, s. 12.
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nikowosci opowiadania §wiadczylaby takze jego zauwazalna bruliono-
wos¢ czy notatnikowos¢ oraz zdecydowanie dominujaca introspekcja
majaca na celu zarazem zapis intymny, jak tez zglebienie duchowosci
i psychiki gléwnego bohatera'®. Rzecz jasna, mowa tu o upodabnianiu
sie opowiadania do dziennika intymnego, nie identycznosci: podstawo-
wym elementem przeczacym tropom diarystycznym bylby brak data-
cji kolejnych czesci i zwigzana z nim potencjalna niechronologicznos¢
zdarzen. Charakteryzacja opowiadania na dziennik intymny stanowi
zatem, podobnie jak w przypadku Sanatorium i Dziennika'' Wojaczka,
przejaw autobiografizujacej strategii literackiej i pracy na rzecz konden-
sacji podmiotowosci w dziele — podmiot literacki staje si¢ podobnie re-
alny, nieiluzoryczny, jak istnienie biologiczne.

Z drugiej strony jednak, opowiadanie Swietlickiego jest bardzo li-
terackie, co osigga przez wyraznie zaznaczajacg si¢ aluzyjno$¢: zaczy-
najac od nawigzan do konwencji basniowych (,,Ksiezniczka”, ,Czarny
Rycerz”, ,Golem” i inne nazwy pospolite stylizowane na nazwy wila-

1 Brulionowos¢ opowiadania przejawia si¢ juz w samej jego strukturze — rozbiciu tekstu

na fragmenty zapisywane jak gdyby ,,na biezaco’, ,,z dnia na dzier”. Podobng funkcje
spelnia takze pseudonimowanie postaci metodg dziennikowa (przyklady: Jot, Mar-
cin, Grisza, Ania) - s to bohaterowie ograniczeni jedynie do swojego pseudonimu,
zrozumialego jedynie dla ,autora” projektowanego zapisu quasi-dziennikowego,
pozbawieni jakichkolwiek cech odrézniajacych (takze ich nieliczne wypowiedzi
w tekscie nie pozwalaja na rozréznienie — s3 to wypowiedzi stylistycznie identyczne
z wypowiedziami gléwnego bohatera-narratora). Brulionowo$¢ i dominujaca w opo-
wiadaniu introspekeja realizujg si¢ takze w strumieniach §wiadomosci. Zob. M. Swie-
tlicki, Macius wariat, s. 10: ,,P6jde na piechote, moze latwiej bedzie rozpatrzy¢ to cale
dzisiejsze nieudane, co si¢ z toba dzieje? Alez pani profesor, ostatni dzien roku, mozna
mu chyba darowa, stoje na srodku klasy, on zawsze taki nerwowy? Oczywiscie, pani
profesor, zawsze. Wez sig, chlopie, w gars¢, ciekawe, patrzysz teraz na mnie? Jak to
wyglada z tamtej strony, nie mam pojecia, o co tu chodzi, patrze zdziwiony”

Por. G. Pertek, ,Jest ja, ale mnie nie ma” - granica poetyckiego szaleristwa Rafala
Wojaczka, ,Przestrzenie Teorii” nr 16, Poznan 2011, s. 210: ,Nie bez przyczyny
sugeruje tutaj rowniez umowno$¢ gatunkows tekstu Wojaczka. W zakresie formal-
nym budza owe zapiski wiele watpliwosci. Wydaje sie, ze w tym przypadku mamy
do czynienia jedynie z «symulacjg» dziennika rozumianego jako gatunek pokrewny
autobiografii. Juz samo przywolanie definicji Philippea Lejeunea, ktora méwi, ze
autobiografia to »retrospektywna opowie$¢ proza, gdzie rzeczywista osoba przed-
stawia swoje zycie, akcentujac swoje jednostkowe losy, a zwlaszcza dzieje swojej
osobowosci«, wskazuje na pewne odstepstwa. Poza oczywista roznica (teoretycznie
dziennik nie jest opowieécia retrospektywna), wymieni¢ mozna przede wszystkim
niejednorodnos¢ genologiczng, a takze watpliwg tozsamos$¢ autora z narratorem —
pakt autobiograficzny nie zostal w jakikolwiek sposdb w Dzienniku zamanifestowany
ani w formie podtytuly, [...] ani tez w postaci autorskich zobowigzan wobec czytel-
nika. W rezultacie tekst w zadnym miejscu nie odsyta do »nazwiska z oktadki«”.
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sne przez zastosowanie wielkich liter)'?, przez nawigzanie do Wiatro-
aeroterapii Andrzeja Bursy na poczatku tekstu' oraz wspomniane juz
odwotanie do prozy Wojaczka i podobne do Dziennika ustrukturyzo-
wanie tekstu opowiadania'®. Powracajace rejestrowanie czynnosci pi-
sania i samookreslanie si¢ bohatera jako autora (wiersze, puste kartki)'®
wskazujg rowniez na literacki, nie prywatny wymiar opowiadania.
Taka strategia narracyjna, odstaniajaca inspiracje tekstem Wojaczka,
jak tez wyzej wymieniony zbidr kontekstow literackich, naprowadzaja
na tematyke szalenistwa, jasno wskazang zreszta w tytule opowiadania.
Jak wiadomo, szalenstwo w literaturze jest zjawiskiem fundamentalnym
od wiekow' - od Platoniskiego boskiego szalu, przez realizacje Szekspi-
rowskie, do romantyzmu, ktéry zagwarantowal mu trwale usytuowanie
az do dzis$. Nie jest tu celem zastanawianie si¢ nad echami romantyzmu
we wspolczesnosci. Proba transponowania tej epoki na rok 1980 lub na
terazniejszo$¢ zdaje si¢ tylko mniej lub bardziej udanym zabiegiem re-
torycznym. Podobnie, postugujac sie raczej synekdochg, niz postulujac
inne uksztaltowanie konstruktu historycznoliterackiego, Walter Jack-
son Ong twierdzil, ze ,romantyzm nie jest zjawiskiem przejsciowym.

Por. M. Swietlicki, Gorzko, w: tegoz, Wiersze, s. 566. Wiersz datowany przez autora
na 1980 rok podobnie nawigzuje do konwencji basniowych w czterokrotnej repe-
tycji frazy ,nie bedziemy krolami” i quasi-basniowym Genesis sytuacji lirycznej.
¥ A. Bursa, Dobry psychiatra (Wiatroaeroterapia), w: tegoz, Utwory wierszem i prozg, Krakow
1982. Por. M. Swietlicki, Morderstwo, w: tegoz, Wiersze, s. 504; tegoz, Ja latam, w: tamze, s. 407.
Tak jak w przypadku Dziennika Wojaczka, struktura opowiadania Swietlickiego
jest niejednolita formalnie - w jednym i drugim mozna wyrézni¢ fragmenty ese-
istyczne lub eseizujace, fragmenty mowy wigzanej (u Wojaczka sg to $cisle wier-
sze, u Swietlickiego eliptyczne lub réwnowaznikowe zdania wyrdznione graficznie
w kolejnych wersach), czy tez fragmenty ,,jawnie” intymistyczne i autobiografizu-
jace (u Wolaczka pobyt w klinice psychiatrycznej, u Swietlickiego np. sygnatura
autora ,,Marcin”). Por. A. Stoff, Ja, autor. O funkcjach sygnatur w literaturze wspot-
czesnej, w: Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze wspélczesnej, red.
D. Sniezko, Warszawa 1996, s. 64-78.

5 Whszystkie wiersze, ktore napisalismy i ktorych nigdy nikomu, za zadne skarby $wiata. To te
wlasnie wiersze. One zostang przeczytane na Gléwnej Ulicy. Jak najgtosniej” M. Swietlicki,
Macius wariat, s. 9. ,Ogladat pusta kartke. To bardzo $miesznie wygladato” Tamze, s. 12.
Wspomnijmy tylko monumentalng prace Michela Foucaulta Historia szaletistwa
w dobie klasycyzmu (thum. H. Keszycka, wstep M. Czerwiriski, Warszawa 1987), czy
kilka najnowszych i najciekawszych pozycji: M. Stasiuk, T. Baran, Schizofrenik jako
blazen. O roli szaleristwa w wyobrazni kulturowej, Warszawa 2013; A. Klimkiewicz,
Od bledu do utopii. Sladami Orlanda Szalonego, Krakow 2009; Zjawisko szaletistwa
w kulturze, red. M. Kasprowicz, S. Drelich i M. Kopycinski, Torun 2010; Wokot
rozumienia szalefistwa. Szkice z zakresu humanistyki, red. P. Prus i A. Stelmaszyk,
Torun 2012. Zaznaczmy takze powie$¢ Obled Jerzego Krzysztonia.
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Liczne, a moze wszystkie prady literackie i artystyczne po romantyzmie,
o naukowych nie wspominajgc, okazujg si¢ tylko dalszymi jego odmia-
nami, kazdy na swdj sposob’"’. Zwrdci¢ wiec trzeba uwage na cigglos¢
rozumienia i przeksztalcania zjawiska szalenstwa w kulturze. Trop ro-
mantyczny odstania si¢ zreszta wyraznie w szdstej cze$ci opowiadania:

Maciu$, ten sam Maciu$, ktérego dawno chcialbym w sobie
wykoniczy¢, otdz on - Maciu$ zabral gtos w dyskusji.

Wprawdzie - nie zabral tego glosu dobrowolnie - nigdy by
przeciez takiego §winstwa nie zrobit, po prostu - kazano mu si¢
wypowiedziel.

To byta godzina wychowawcza.

Temat dyskusji - CZY JESTESMY ROMANTYCZNI?

Kochane Kolezanki oraz Kochani Koledzy - oni wzieli si¢
do sprawy dosy¢ ostro, rozwazono najpierw definicje pojecia,
potem dopasowano to do sytuacji aktualnej, zapewniono, Ze
wszyscy jestesmy ROMANTYCZNI, tyle ze si¢ boimy do tego
przyznaé. Kilka oséb jednak si¢ bez zadnych oporéw przyznato.

Wstat z krzesta. Ono glosno zgrzytneto o podloge.

- Wecale nie wydaje mi sig, ze ja, mowie na przyklad - ja.
Ale nie wydaje mi sie, ze jestem ROMANTYCZNY. - Po klasie
poszed! nieduzy §mieszek.

- Nie ma we mnie nic, co mozna by tak nazwad.

Absolutnie.

Szmerek. Odwrdcitas$ sie. Macius$ to czul, zaczgt mdéwic nie-
co szybciej:

- ROMANTYCZNTI s3 ci, moga by¢ ci, ktorzy sa silni. Ktérym
wystarczy pewnos¢ siebie - i oni wtedy moga, majg prawo by¢
tacy. A ja za silnego sie wcale nie uwazam.

I Maciu$ usiadt.

Potem zabierano glos's.

W. J. Ong, Romantyczna odmienno$c¢ a poetyka technologii, w: tegoz, Osoba -
Swiadomos¢ - komunikacja. Antologia, wybér, wstep, thum. i oprac. J. Japola,
Warszawa 2009, s. 27.

M. Swietlicki, Macius Wariat, s. 10-11. Zastanawiajace jest pokrewienstwo takich
postaci jak szaleniec i blazen - u Swietlickiego figura do$¢ donioslej wagi. We
wskazanym fragmencie posta¢ Maciusia przedstawia si¢ jako outsider noszacy
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Jak widzimy, wpisuje sie to w element dyskusji nad statusem roman-
tycznego wzorca poety-szalenca, a zatem rozwazaniem miedzy ,,nobili-
tacja, wyrdznieniem, byciem kim§ wyjatkowym, predestynowanym do
posiadania i gloszenia prawdy, bycia »poeta-jasnowidzem«™**, a podwaze-
niem takiego ujmowania szalenstwa. Watek romantyzmu wiaze sie rzecz
jasna takze ze szkolnym definiowaniem tej epoki jako prymatu ducha czy
zmystéw nad rozumem oraz z watkiem nietzscheanskiej niecheci do war-
to$ci romantycznych. Bohater-narrator w pierwszej czesci opowiadania
okresla si¢ jako poeta — przez powracajace samonaznaczenie si¢ pietnem
szalenstwa i zaprzeczenie jego naddanym wartosciom. Mozna dojs¢ do
wniosku, ze szalefistwo staje si¢ klasycznym przykladem pharmakonu.
Romantyzm - negowany w opowiadaniu - zastepuje romantyzacja®.

Niejednoznaczna postawa bohatera wobec romantyzmu* nie zmie-
nia jednak tego, ze tak jak zainteresowanie romantykow szalenstwem
w wysokiej mierze bylo reakcja na o§wieceniowy racjonalizm, tak Swie-
tlicki sytuuje swojego bohatera w kregu aktorow szalenstwa, wyzyskujac
irracjonalnos$¢ dla waloréw ekspresyjnych. Pisarz korzysta z szalenstwa
jako inno$ci dezorganizujacej porzadek $wiata i otwierajacej nieznane
dotad perspektywy poznawcze. Dzieje si¢ to przez, po pierwsze: segmen-
tacje toku narracji (wystgpienie trzynastu czesci skladowych, wspotwy-
stepowanie prozy i mowy wigzanej), po drugie: réznorodnos¢ formal-
na w obrebie zapisu pozorujacego niektére cechy dziennika intymnego

rysy szalenstwa - to, ze zabiera on glos (i dopiero to!) czyni z niego szlachetna

posta¢ blazna, ktory moze wypowiedzie¢ to, czego nie moga inni.
¥ G. Pertek, dz. cyt., s. 209.
2 ,Akt, w ktérym wyobraznia twércza nadaje $wiatu pietno podmiotowe, zno-
szac jego uprzednie odczarowanie”. A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja
romantyczna i filozofia, Krakéw 2004, s. 202.
Na temat zwigzkéw Swietlickiego z romantyzmem zob. np. T. Ciedlak, Inspiracje
romantyczne w poezji polskiej rocznikéw 60. i 70. (na wybranych przyktadach), w: Pol-
ska literatura wspotczesna wobec romantyzmu, red. M. Lukaszuk i D. Seweryn, Lublin
2007, s. 177-202; . Borowiec, Rozkopany grob. Kilka uwag o smierci zapisanej w wier-
szach Marcina Swietlickiego, w: Mistrz $wiata. Szkice o poezji Marcina Swietlickiego,
red. P. Sliwinski, Poznan 2011, s. 47-60; M. Cyranowicz, Dlaczego von Kleist? Motyw
samobojstwa Henricha von Kleista w tworczosci Marcina Swietlickiego, Jacka Podsiadly,
Stefana Chwina i Manueli Gretkowskiej, w: Literatura polska 1990-2000, red. T. Cieslak,
K. Pietrych, Krakéw 2002, s. 346-365; P. Panas, Na tropach autora, w: Opisanie $wiata.
Szkice o poezji Marcina Swietlickiego, Krakow 2014, s. 15-36; R. Grupinski, I. Kiec,
Niebawem spadnie bloto, czyli kilka uwag o literaturze nieprzyjemnej, Poznan 1997
R. Krynicki, M. Swietlicki, Poczgtek rozmowy, ,Nowy Nurt” 1996, nr 13, s. 4.
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(fragmenty eseizujace, fragmenty intymne, zapis dialogéw) i wreszcie,
po trzecie: wystepowanie tropéw naprowadzajacych na tematyke szalen-
stwa (tytul opowiadania, motto, aluzje literackie, nazewnictwo zwigzane
z zaburzeniami psychicznymi, motyw osobowosci mnogiej*>, motywy
suicydalne, nawigzanie do melancholijnego malarstwa Giorgio de Chi-
rico”, neurotyczne rozedrganie toku opowiadania).

Macius Wariat Swietlickiego stanowi takze, jak sie wydaje, wazny
punkt odniesienia dla pozostatej twdrczosci autora Delty Dietla. Na-
wet pobiezne poréwnanie dykcji i stylu opowiadania z jezykiem, jakim
Swietlicki postuguje sie w poezji, prozie, czy nawet wywiadach, pozwala
stwierdzi¢, ze sktonnos¢ do eliptycznosci wypowiedzi i stosowania row-
nowaznikow zdan zaznacza si¢ juz wjego prozatorskim debiucie. Co
ciekawe, opowiadanie moze stanowi¢ pre-tekst do rozwazan nad zagad-
nieniem autoaluzyjnoéci i autoparafrazy w poezji Swietlickiego. Spéjrz-
my na kilka z utworéw, przewaznie chronologicznie bliskich omawiane-
mu opowiadaniu, i zestawmy je z fragmentami Maciusia Wariata:

la)  kochamy kogo$!
o! piszemy
o tym na najmniej waznym murze
najmniej waznego domu
na najmniej waznej ulicy
bardzo duzego miasta
BARDZO DUZYMI LITERAMI!

w smutnej ksigzce napisano
ze byliémy mali

na balkonie$my stali

urwal sie komus kon

ulicg lecial*.

2 Poczatkowo Maciu$ i Marcin wystepuja jako osobni bohaterowie, w miare roz-

woju opowiadania granica miedzy nimi zaciera si¢, co pozwala na odczytanie
postaci jako jednej — bohaterowie stajg si¢ wowczas biegunowymi odpowiedni-
kami tej samej osoby. Stanowi to rzecz jasna przejaw gry z szaleistwem.
» I jakies takie bladzenie, dziwaczne miasto, jakby je namalowat Giorgio de Chi-
rico, Takie neonowe, zmierzchowe kolory”. M. Swietlicki, Macius wariat, s. 12.
M. Swietlicki, Wszyscy cos majg do ukrycia tylko ja i moja malpka nie, w: tegoz,
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1b)  Wszystkie wiersze, ktore napisaliémy i ktérych nigdy nikomu,
za zadne skarby $wiata. To te wlasnie wiersze. One zostang
przeczytane na Gléwnej Ulicy. Jak najgto$niej®.

Ic)  [...] Maciu$, w swoich $miesznych szalikach, za duzo pisalimy,
przerazajace to wszystko, tragiczne — no, WSTRZASAJACE®.

2a)  PIERWSZA KOBIETA! pierwsze motocykle
szukaja sie szukaja w rozlewiskach ulic
w parku jest nowy pozar wypala si¢ trawa
gdy trzeba zimno gdy trzeba jest storice
powazne twoje plecy lekkie twoje tokcie
pierwsza kobieta napiera fokciami na stét

powazne twoje plecy lekkie twoje tokcie

gdy trzeba jeste$ starsza gdy trzeba to mlodsza
zimowy owoc nieporadny jeszcze

i niepowazny gdzie mozna sie skry¢?

s6l po szparach podlogi skrzy sie szara sl
powazne twoje plecy lekkie twoje tokcie.

2b)  Istoisz w olbrzymim stoncu.
I patrze na Ciebie, jeste$ zupelnie powazna, takie $mieszne
mruczenie z tego stofica. Potem kazesz na siebie czekac.
Znikasz w olbrzymim budynku.

[...]
I jakie$ takie bladzenie, dziwaczne miasto, jakby je namalowat
Giorgio de Chirico. Takie neonowe, zmierzchowe kolory*.
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Wiersze, s. 483. Utwor datowany przez autora na 1979 rok.

Tenze, Macius Wariat, s. 9.

Tamze, s. 16. Por. M. Swietlicki, Opluty, w: Wiersze, s. 150-151.

Tenze, Pierwsza kobieta, w: Wiersze, s. 488. Wiersz datowany na 1980 rok.
Tenze, Macius Wariat, s. 12.
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2c)  Caly pokdj jest obwieszony Marcinami.
Przynajmniej raz w tygodniu wieszam jednego Marcina.
Mgla wisielcowa jest prawie tak gesta,
jak chmura papierosowego dymu.

Marcin wisi pod lampa, wcigz podnoszac gtowe
i robie straszne miny w jego strone, wierzac,

ze skoro drzy - to wstyd mu tego, ze tak

czeka i Ze nie umie czeka¢, ze czeka jak dziecko

na Gwiazdke, czeka na kobiete,

ktéra przyjdzie, na pewno przyjdzie, wszystko sie odbedzie
tak jak zawsze, jak zawsze, z jakimi$ malymi
niespodziankami [...]%.

3a)  Kiedy$ chcialem im zrobi¢ taki kawal - ubratem tapczanowy
walek w moja flanelowa, niebieska, ukochang starg koszule.
I spodnie.
Uwiesitem u sufitu w tazience.
Ale nim ktokolwiek si¢ zjawil, $ciaggnalem mojego wisielca.
Nie mam pojecia dlaczego™.

Poprzestanmy moze na trzech zestawieniach utworéw z uwaga, ze
potencjal opowiadania nie zostal wtym zakresie wyczerpany. Maria
Magdalena Beszterda twierdzi, ze suplementarno$¢ wierszy (i prozy)
Swietlickiego, perseweracja okreslonych watkéw i motywéw, wynikaja-
ce z proby wypelnienia ,braku” i ,,nie-obecnosci” jako immanentnych
cech poetyki autora Muzyki srodka®, ttumacza sie prawem ,,otwartego
projektu, niegotowego, nieustannie uaktualniajacego si¢ w kolejnych na-

¥ Tenze, ** (Caly pokéj jest obwieszony Marcinami...), w: tegoz, Wiersze, s. 104.
Wiersz pochodzi z tomu Schizma z 1994 roku.

30 Tenze, Macius Wariat, s. 12. i

1 M. M. Beszterda, Wymiana fraz. Ekonomia powtérzen u Swietlickiego, w: Mistrz
Swiata, s. 135.
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wigzaniach™2. W takiej perspektywie opowiadanie Swietlickiego rozsze-
rza pole mozliwych interpretacji i otwiera droge do korzeni jego poetyki.

Debiutanckie opowiadanie Swietlickiego z 1981 roku jako opowia-
danie - po prostu - o miloéci, nastoletnim rozczarowaniu, samotnosci,
zarysowuje zbior najwazniejszych watkow, jakie autor Piesni profana
podejmuje w swojej twdrczosci od lat, wskazuje na wczesne inspira-
cje Swietlickiego — Wojaczka i Burse®. ,Wyjécie” z poczatku tekstu to
w rzeczy samej dopiero wejscie.

Zauwazmy tez, ze — przeciwnie niz w pozniejszej tworczosci poety
— kontekst polityczny (wydarzenia w Polsce 1980 roku) jest w opowiada-
niu catkowicie nieobecny. Nalezy to rozumie¢ nie jako znak prymatu pry-
watnosci w poezji mlodego wdowczas autora, lecz jako pierwszy krok na
drodze ksztaltowania sie strategii blazenskiego uwierania. Outsider staje
sie blaznem, a wiec figura niejako predestynowang do méwienia prawdy;,
ktéra uwiera, mierzi iboli, lecz dopiero wtedy, gdy blazen zabiera glos.
Moment zabrania glosu przez btazna przydaje mu blazenskiej maski, bez
tego jest on tylko innym. Skupienie si¢ na prywatnosci i codziennym do-
$wiadczeniu podmiotu Swietlickiego jest tedy przecieraniem drogi do po-
zycji blazna, ktéry moze powiedzie¢ wiele wiecej niz inni.
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Wojciech Lewandowski

»Dobry wieczor, Londynie...”
Spoleczno-polityczna rewolucja
w komiksowych kadrach na przykladzie
powiesci graficznej V jak Vendetta
Alana Moore’a i Davida Lloyda

Od samego poczatku, a przynajmniej od lat 30. XX wieku, komiks
byt medium politycznie uwiklanym. Unikalny charakter tej formy
sztuki czynil ja zjednej strony wygodnym narzedziem propagandy,
z drugiej umozliwial tworcom wieloptaszczyznowa krytyke spoleczng
i polityczna dzigki mozliwosci jednoczesnego odwolania si¢ do wer-
balnych i wizualnych tresci. Wraz z dojrzewaniem medium autorzy
opowiesci obrazkowych, niejednokrotnie niewskazywani przez wy-
dawnictwa z imienia i nazwiska, decydowali si¢ podejmowaé coraz
bardziej kontrowersyjne tematy zwigzane z przemianami spoteczny-
mi, politycznymi oraz kulturowymi spoleczenstw.

Na lata 80. XX wieku przypadl prawdopodobnie okres najbardziej
gwaltownego ,,dorastania” komikséw. Wplynelo na to wiele czynni-
kow, wsérdd ktorych trzeba wymieni¢ doswiadczenia komiksu kontr-
kulturowego, naptyw do Stanéw Zjednoczonych twércéw pochodza-
cych z Wysp Brytyjskich oraz przemiany w komiksie amerykanskim.
Na potowe lat 80. przypadaja narodziny wspoélczesnego komiksu, na
co wplyw mialy powyzsze zjawiska. Autorzy amerykanskich komik-
soéw i powiesci graficznych tamtych lat, tacy jak Frank Miller czy Alan
Moore, odwaznie komentowali zimnowojenng rzeczywistos¢. Jedno-
cze$nie ich eksperymenty z samym medium potozyty podwaliny pod
nowoczesne metody komiksowego opowiadania.

Powie$¢ graficzna V jak Vendetta scenarzysty Alana Mooreairy-
sownika Davida Lloyda ukazala w pelni mozliwoséci komiksu jako me-
dium politycznego. Opowies¢ o spotecznej rewolucji, indywidualnym
buncie przeciw totalitarnemu zniewoleniu, stala si¢ waznym glosem
w ideologicznych dyskursach. Gleboko osadzona w historycznych do-
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$wiadczeniach oraz kulturowym kontekscie dwczesnej Europy stano-
wilta swoiste novum na amerykanskim rynku nieprzyzwyczajonym do
tak mrocznych, a zarazem powaznych opowiesci.

Celem tego artykulu jest ukazanie sposobu, w jaki autorom V jak
Vendetta udalo si¢ zbudowac sugestywny politycznie przekaz, wycho-
dzac poza typowe dla obrazkowych opowiesci konwencje. Aby tego
dokonac¢, konieczne bedzie krotkie przyjrzenie si¢ relacjom $wiata ko-
miksu ze $wiatem polityki. Jednocze$nie niezbedne bedzie naszkico-
wanie charakteru przemian, jakie dokonaly si¢ w komiksach na styku
epoki brazu i czasu narodzin komiksu wspoétczesnego. V jak Vendetta
to dzieto wspdttworzace nowoczesny komiks, wptywajace na sposoby
opowiadania o otaczajacym tworcow i odbiorcow $wiecie. To nie tylko
opowies¢ o rewolucji, ale takze powies¢ graficzna, ktéra, w pewnym
stopniu, dokonala rewolucji w sposobach opowiadania sfowem i ob-
razem.

Komiks i polityka

Jak pisze Scott McCloud, komiks to ,,celowa sekwencja sasiaduja-
cych ze sobg obrazéw plastycznych iinnych, stuzaca przekazywaniu
informacji i/lub wywolywaniu reakcji estetycznej u odbiorcy™. Will
Eisner zauwaza, ze komiks, ktdry on okresla mianem ,,sztuki sekwencyj-
nej” (sequential art), to ,uklad obrazéw czy wizerunkéw oraz stow stu-
zacy opowiedzeniu historii czy ozywieniu idei”>. Wspoélgranie stéw i ob-
razéw czyni z komikséw medium, ktére moze przemoéwic do czytelnika
zaréwno na poziomie werbalnym, jak i wizualnym. W ich polaczeniu
tkwi, zdaniem Fredrika Stromberga, sita oddzialywania obrazkowych
opowiesci, gdzie stowo dodaje znaczenia statycznym obrazom®.

Komiks od swoich narodzin stal si¢ medium politycznie zaanga-
zowanym lub politycznie wykorzystywanym. Scenarzysci i artysci po-
zwalali sobie na komentowanie otaczajacej ich rzeczywistosci, wska-
zujac na mozliwosci poprawy istniejacego status quo. Ocene biezacych
wydarzen spotecznych i politycznych mozna znalez¢ juz w pierwszych

! S. McCloud, Zrozumie¢ komiks, ttum. M. Blazejczyk, Warszawa 2015, s. 9.
2 W. Eisner, Comics and Sequential Art, New York-London 2008, s. XI.
3 E Strémberg, Comic Art Propaganda: A Graphic History, Lewes 2010, s. 9.
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przygodach Supermana, w ktoérych rozprawial sie on z handlarzami
bronig (Superman. The Champion of the Opressed oraz Revolution in
San Monte Pt. 2)*, czy propagowal idee osadzone w tradycji progresy-
wistycznej i ideach Nowego Ladu (Superman in the Slums)’. Autorzy
Batmana pokazywali natomiast trudy walki ze zorganizowang prze-
stepczoscig oraz polityczna korupcja (Suicide Beat)®.

Tworcy opowiesci obrazkowych wykorzystywali takze swoja twor-
czo$¢ do propagowania konkretnych zachowan politycznych. Komiks
stal sie wygodnym narzedziem politycznej propagandy w okresie dru-
giej wojny $wiatowej. W wydawanych przez Amerykanéw komikso-
wych seriach, takich jak ,Captain America Comics’, ,,All Star Comics”
czy ,Military Comics’, ukazywaly si¢ historie namawiajace do wojen-
nego wysitku, pokazujace wrogéw oraz pozadane postawy ze strony
tamtejszego spoteczenstwa. Wspomniane portrety wrogéw opieraly sie
na stereotypach i mialy na celu wzbudzenie nienawisci do odczlowie-
czonego przeciwnika’. W tym kontekscie brytyjskie komiksy wojenne,
ktore szczegdlng popularnos¢ zdobyly w drugiej polowie lat 50., cha-
rakteryzowaly si¢ wiekszym realizmem oraz bardziej wiarogodnymi
psychologicznie portretami postaci®. Wydawane w ramach bibliotek ob-
razkowych (picture libraries), takich jak ,Commando” czy ,War Picture
Library”, historie byly czgsto tworzone przez weteranéw wojennych, co
moglo wzmacnia¢ wrazenie realizmu w oczach czytelnikow.

Krytyczny stosunek komiksowych twércow do politykéw i dykto-
wanych przez spoleczenistwo norm ujawnit sie zwlaszcza w komiksach

*  Zob. historie Superman. The Champion of the Opressed i Revolution in San Monte
Pt. 2, w: ]. Siegel (scen.), J. Shuster (rys.), The Superman Chronicles. Volume One,
New York 2006, s. 3-30.

Zob. histori¢ Superman in the Slums, w: tamze, s. 111-124.

¢ Zob. histori¢ Suicide Beat, w: B. Finger (scen.), B. Kane (rys.), The Batman Chro-
nicles. Volume Four, New York 2007, s. 114-126.

7 Zob. B. W. Wright, Comic Book Nation. The Transformation of Youth Culture in
America, Baltimore-London 2003, s. 45-54; C. Scott, Written in Red, White, and
Blue: A Comparison of Comic Book Propaganda from World War II and September
11, ,The Journal of Popular Culture” 2007, Vol. 40, No. 2, s. 327-329.

8 Sposréd wydawanych wtedy komikséw wojennych do dzi§ ukazuje sie jedy-
nie magazyn ,Commando”. Szerzej o brytyjskich komiksach wojennych zob.
J. Chapman, British Comics: A Cultural History, London 2011, s. 95-103 i 127-
-135; W. Lewandowski, Brytyjski komiks polityczny. Zarys problematyki, ,Prze-
glad Europejski” 2013, nr 4 (30), s. 111-113.
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kontrkulturowych i alternatywnych, ktérych ekspansja przypadfa na
okres rewolt mtodziezowych przelomu lat 60. i 70. Ich autorzy po obu
stronach Atlantyku, w licznych magazynach komiksowych, takich jak
»Zap Comix’, ,American Splendor”, ,Cosmic Comics” czy ,,Zip Co-
mics’, wskazywali na ograniczenia kapitalistycznego systemu gospoda-
rowania, negowali obowigzujace w spoleczenstwie standardy moralne,
zachecali do zazywania substancji poszerzajacych swiadomos¢ oraz do
oporu wobec niewlasciwego postepowania wtadz. Tworcy tacy jak Ro-
bert Crumb w ,,Zap Comix” i Harvey Pekar w ,,American Splendor”
ukazywali krytyczny obraz amerykanskiego spoteczenstwa lat 60. i 70.
XX wieku. Ponadto ich autorzy chetnie eksperymentowali z jezykiem
komiksu, co wpltyneto na ewolucj¢ samego medium?’.

Wspolczesnie autorzy komikséw chetnie podejmuja réznorod-
ne problemy, pokazuja problematyke spoteczno-polityczng w spo-
sob zniuansowany, unikajac uproszczen i nadmiernego korzystania
ze stereotypow. Cord Scott zauwaza, Ze wydane po zamachach z 11
wrzesnia 2001 roku komiksy przestrzegaly przed zagrozeniami wy-
nikajacymi ze stosowania odpowiedzialnosci zbiorowej wobec lud-
no$ci muzulmanskiej'. Przykladem takiego podejscia wydaje sie
komiks Kapitan Ameryka: Nowy tad, w ktérym gléwny bohater ra-
tuje muzulmanina przed linczem ze strony Amerykanéw, pokazujac
wspolobywatelom wlasciwe sposoby radzenia sobie z trauma terro-
rystycznych zamachow'!. Status Kapitana Ameryki jako bohatera na-
rodowego w Stanach Zjednoczonych umozliwia propagowanie poza-
danych postaw spotecznych'=.

®  ]. Chapman, dz. cyt., s. 200-222; W. Lewandowski, Brytyjski komiks polityczny, s. 111.
1 C. Scott, dz. cyt., s. 336.

J. N. Rieber (scen.), J. Cassaday (rys.), Kapitan Ameryka: Nowa nadzieja, thum.
J. Drewnowski, Wielka Kolekcja Komiksow Marvela, t. 19, Warszawa 2013. Zob.
tez C. Scott, dz. cyt., s. 337-338; J. Dittmer, Captain America’s Empire: Reflec-
tions on Identity, Popular Culture, and Post 9/11 Geopolitics, ,Annals of the
Association of American Geographers” 2005, Vol. 95, No. 3, s. 633-641.
Kapitan Ameryka jest najbardziej znanym superbohaterem, ktéry stanowi perso-
nifikacje narodowych wartosci. Postaci takie jak Kapitan Ameryka moga wspie-
ra¢ rozwoj tozsamosci u obywateli. Nic zatem dziwnego, Ze w obliczu szkockiego
referendum niepodleglosciowego z 2014 roku ukazal si¢ tam pierwszy tom przy-
g6d rodzimego superbohatera Saltire’a. Szerzej o nim zob. W. Lewandowski,
SuperScots. Superheroes and Scottish Identity, w: Scottish Culture: Dialogue and
Self-Expression, red. A. Korzeniowska i I. Szymanska, Warszawa 2016, s. 380-388.



»Dobry wieczor, Londynie...” 61

Komiksy pozwalaja autorom i czytelnikom na wspdlng refleksje
dotyczacg kondycji wspolczesnego swiata czy poszczegélnych spote-
czenstw. Autorzy poruszaja w nich szerokie spektrum tematéw: terro-
ryzm oraz jego konsekwencje (Niebo nad Brukselg Bernarda Yslaire'a),
wojne ijej wplyw na losy jej uczestnikéw i kolejnych pokolen (Maus
Arta Spiegelmana, Charley’s War Pata Millsa i Joe Colquhouna), kon-
sekwencje rasowej nienawisci (Deogratias. Opowies¢ o Rwandzie Jean-
-Phillipe’a Stassena) czy relacje miedzy jednostkami (Blankets Craiga
Thompsona). Zaleznie od intencji i zdolno$ci ich tworcow dzieta moga
sta¢ sie cennym zrédlem umozliwiajagcym lepsze zrozumienie otacza-
jacego $wiata, a takze elementem jego przemiany.

Ewolucja komiksu

Polowa lat 80. to okres, w ktorym komiksy zmienily swoje oblicze.
Z historii dla nastolatkéw przeobrazily si¢ w bardziej dojrzate opo-
wiesci, ktérych autorzy nie stronili od poruszania trudnych tematow,
takich jak Holocaust, zagrozenie nuklearng zagtada czy rola mediéow
w spoleczenstwie®. Obok tematyki, zmiany dotknely takze warstwy
wizualnej, ktora stala sie bardziej mroczna, a artysci dostowniej poka-
zywali okropnosci otaczajacego $wiata. Narodziny nowej epoki stano-
wity kolejny etap ewolucji komiksowego medium, zaréwno w Amery-
ce, jak i posrednio w Europie.

Historie amerykanskiego komiksu zwykto dzieli¢ si¢ na epoki, ktd-
rych nazwy pochodzg od kruszcéw'. Najwczesniejsza epoka zwana
platynowa lub prezlota, ktdra przypadia na lata 1897-1937, to okres
formowania si¢ medium, zaréwno jako formy artystycznej wypowie-
dzi, jak i sposobu wydawania i dystrybucji. Epoka zlota (lata 1938-
-1955) to moment narodzin komiksu superbohaterskiego i pojawienia
sie takich postaci jak Superman czy Batman. Opowiesci o podobnych
im herosach zdominowaly komiksowe karty do konca drugiej wojny
swiatowej. Schylek epoki ztota, przypadajacy na pierwsza potowe lat

B Okres i jego znaczenie dla ewolucji amerykanskiego komiksu i poruszanej w nim

tematyki przejrzyscie scharakteryzowal S. Rhoades w: A Complete History of Ame-
rican Comic Books, New York 2008, s. 123-147.
Tamze, s. 4-7.
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50., charakteryzowal si¢ spadkiem zainteresowania komiksem su-
perbohaterskim, na rzecz fascynacji odbiorcéw opowiesciami grozy
(publikowanymi w magazynach takich jak ,Tales from the Crypt’, czy
»A Haunt of Fear”), co spowodowalo kontrowersje, ktorych efektem
byto wprowadzenie rygorystycznej autocenzury przez wydawcéw ob-
razkowych historii®.

Epoka srebra (1956-1972) przyniosta renesans zainteresowania
superbohaterami, jednak tym razem zostali oni obdarzeni typowo
ludzkimi problemami. Postaci takie jak Spider-Man, Hulk, cztonkowie
Fantastycznej Czworki czy druzyny X-Men musialy stawi¢ czola pro-
blemom codziennej egzystencji (jak zdobycie srodkow do Zycia), a tak-
ze spotykaly sie z niezrozumieniem, co zwigzanie bylo z posiadaniem
przez nich nadludzkich zdolnosci. Przygody Spider-Mana staly si¢ tak-
ze jednym z pierwszych przypadkow rezygnacji z przestrzegania zasad
ustanowionej w latach 50. autocenzury'. Epoke brazu (1972-1986),
za ktérej poczatek uwaza si¢ wydanie historii zawartej w zeszytach
nr 121-122 The Amazing Spider-Man, cechowal przede wszystkim
mroczniejszy klimat. Wraz z pojawieniem si¢ na rynku amerykanskim
scenarzystow i rysownikow brytyjskich stworzylo to podwaliny pod
narodziny epoki komiksu wspoétczesnego.

Termin ,,brytyjska inwazja” (British Invasion) odnosi si¢ do nie-
zwyklej popularnosci brytyjskiej muzyki rockowej na terenie Stanow
Zjednoczonych w potowie lat 60. W drugiej polowie lat 80. liczne gro-
no brytyjskich twércéw zostalo zatrudnionych przez amerykanskich
wydawcow'”. Wigkszos¢ z nich tworzyla wczesniej dla brytyjskiego
magazynu ,,2000 AD’, ktéry ukazywal si¢ od 1977 roku. Stopniowo
pojawialy sie w nim historie adresowane do czytelnikéw o wyzszym
kapitale kulturowym. Najpopularniejszg postacia, ktéra pojawila si¢ na
tamach ,,2000 AD”, byl Sedzia Dredd"®. Wsrdéd twdrcow, ktorzy zaczeli
wspolpracowac z amerykanskimi wydawcami, nalezy wymieni¢ mie-
dzy innymi Alana Moore&a, Neila Gaimana, Alana Davisa, Marka Mil-

5 B. W. Wright, dz. cyt., s. 153-179; D. Hajdu, The Ten-Cent Plague. The Great
Comic Book Scare and How It Changed America, New York 2008.

16 Zob. S. Lee (scen.), G. Kane (rys.), Green Goblin Reborn!, w: S. Lee (scen.),
J. Romita (rys.) i in., Essential the Amazing Spider-Man, Vol. 5, New York 2002.

7 S.Rhoades, dz. cyt., s. 112.

8 ] Chapman, dz. cyt,, s. 144-171; W. Lewandowski, Brytyjski komiks polityczny, s. 113-114.
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lara, Gartha Ennisa, Granta Morrisona, Alana Granta, Paula Jenkinsa,
Warrena Ellisa®.

Komiksy brytyjskich twoércow cechowaly sie wieksza dbatosciag
o artystyczng strong opowiesci. Wzbogacili oni jezyk medium, zaréw-
no w sferze lingwistycznej, jak i graficznej. Ich prace byly kierowane
przede wszystkim do dorostych odbiorcéw i zawieraty liczne komenta-
rze o charakterze spoteczno-politycznym. Komiksy takie jak Straznicy
Alana Moore’a i Davida Gibbonsa, The Invisibles Granta Morrisona czy
Sandman Neila Gaimana® uksztaltowaly oblicze wspodltczesnego ko-
miksu, inspirujac licznych twoércéw poszukujacych nowych srodkéow
wyrazu?'.

Oprocz brytyjskich twércdw wérdd autoréow, ktorych prace wyzna-
czyly narodziny nowego komiksu, nalezy wymieni¢ Franka Millera.
Stworzony przez niego Batman: Powrdét Mrocznego Rycerza pokazal,
adresowane do bardziej wyrobionego czytelnika, oblicze superbo-
haterskiego komiksu. Opowies¢ o pozbawionym zludzen cztowieku
nietoperzu, ktory pragnie ratowac swoje miasto, a musi stawi¢ czola
nieprzychylnym mediom i zimnowojennym zagrozeniom, stanowifa
gorzka diagnoze dwczesnych Standéw Zjednoczonych ery Ronalda Re-
agana”. Obok wspomnianych wyzej tytuléw pokazywala rewolucyjna
site komiksowego medium.

' Nie wszyscy z wymienionych twércéw rozpoczeli prace dla amerykanskich
wydawnictw w drugiej potowie lat 80. Brytyjska inwazja na amerykanski rynek
komiksowy odbywala sie falami.

Obie te serie byty rysowane przez licznych artystéw pracujacych nad jednym lub
kilkoma zeszytami. Wéréd nich znalezli si¢ miedzy innymi: Steve Yeowell, Mark
Buckingham, Sam Kieth, Mike Dringenberg czy Michael Zulli.

Wspomniani twércy sa nadal aktywni, stale wptywajac na rozwoj komiksowego
medium. Wér6d autordw, ktorzy wymieniaja jako zrodlo swoich inspiracji twor-
czo$¢ Alana Moore’a, mozna wskaza¢ miedzy innymi Neila Gaimana (ktory sam
stal si¢ jednym z najwazniejszych twércoéw opowiesci obrazkowych) czy rezysera
i scenarzyste (takze komiksowego) Jossa Whedona. Do inspiracji twoérczoscia
Moorea i Granta Morrisona przyznat si¢ takze Nic Pizzolatto, scenarzysta serialu
True Detective. Zob. True Detective — Its All Alan Moore And Grant Morrison’s
Fault, http://www.bleedingcool.com/2014/02/18/true-detective-its-all-alan-mo-
ore-and-grant-morrisons-fault/ (dostep: 18.07.2016).

E Miller (scen. i rys.), K. Janson, L. Varley (wspdlpraca), Batman: Powrét Mrocz-
nego Rycerza, ttum. T. Sidorkiewicz, Warszawa 2012. Zob. takze M. S. DuBose,
Holding Out for a Hero: Reaganism, Comic Book Vigilantes, and Captain America,
»Ihe Journal of Popular Culture” 2007, Vol. 40, No. 6, s. 915-935.
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V jak Vendetta

Powie$¢ graficzna V jak Vendetta ukazywala si¢ poczatkowo w bry-
tyjskim magazynie ,Warrior”. W latach 1982-1985 zostaly opublikowa-
ne dwie z trzech sktadajacych si¢ na calos¢ ksigg. W latach 1988-1989
tworcy dokonczyli prace nad komiksem, ktérego wydania podjelo sie
amerykanskie wydawnictwo DC Comics. Scenarzysta powiesci graficz-
nej byl Alan Moore, warstwe graficzng serii stworzyl David Lloyd.

V jak Vendetta to dystopia, w ktdrej samotny rewolucjonista, zwa-
ny V, skrywajacy swa twarz za maska Guya Fawkesa®, prébuje obali¢
totalitarny rzad wladajacy Wielka Brytania po konflikcie nuklearnym
na ograniczong skale. Ocalaly z medycznych eksperymentéw V, od-
wolujac sie do terrorystycznych metod dzialania, dokonuje stopniowe;j
destrukcji faszystowskiego rezimu, tlamszacego wolnos$¢ Brytyjczy-
kéw w imi¢ zapewnienia im bezpieczenistwa w zdegenerowanym $wie-
cie. W walce wspiera go Evey Hammond, kobieta, ktéra V ocalit z rgk
rezimowych oprawcow. Obserwowanie wydarzen zjej perspektywy
pozwala czytelnikom lepiej zrozumie¢ motywy kierujace gtéwnym
bohaterem, a takze targajace nim watpliwosci.

Historia napisana przez Alana Moorea skupia si¢ na przedstawie-
niu konfliktu ideologii politycznych, ktérego sednem jest mozliwos$¢ za-
pewnienia jednostce wolno$ci. Moore poddal w V jak Vendetta krytyce
totalitarng ideologie faszystowska, ktéra brutalnie ograniczata autono-
mig cztowieka. Jako alternatywe proponowal anarchizm, ktéry wydaje
sie, wedle niego, najlepiej zabezpieczaé szeroki zakres indywidualnych
swobdd. W 2006 roku powies¢ graficzna zostala przeniesiona na ekran.
Scenarzysci filmowej wersji zdecydowali si¢ na zmiane wymowy calosci,
adaptujac ja do wspdlczesnych amerykanskich sporéw politycznych, co
spotkato si¢ ze zdecydowanym sprzeciwem Alana Moore’a, wedle kto-
rego brytyjski kontekst powiesci graficznej nie byt wlasciwym do opisu
rzeczywistosci spoleczno-politycznej po drugiej stronie Atlantyku*.

23

Stworzong na potrzeby tej powieséci graficznej.
24

A. Moore, Bez przywodcow. Wywiad z Alanem Moore twércg komiksu ,V jak Ven-
detta”, ,Inny Swiat’, przedruk: rozbrat.org, 28.01.2012, http://www.rozbrat.org/
publicystyka/walka-klas/3030-bez-przywodcow-wywiad-z-alanem-moore-twor-
ca-komiksu-v-jak-vendetta (dostep: 26.11.2012).
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Powies¢ graficzng V jak Vendetta cechowaly takze w pewnym stop-
niu innowacyjne zalozenia formalne. Inicjatywa, jak opisuje w tekscie
Za malowanym usmiechem Alan Moore, wyszta od rysownika:

[...] Dave przedstawil swoje pomysly na ten komiks, jesli chodzi
o rozklad plansz i wykonanie. Obejmowaly one absolutny zakaz
efektow dzwigkowych, a takze, po namysle, bezwzgledne usu-
niecie dymkow, w ktdrych pojawialyby sie my$li bohateréw. Jako
scenarzyste, przerazito mnie to. Efektami dZwiekowymi specjal-
nie si¢ nie przejmowalem, ale jak bez dymkéw my$lowych mia-
tem poradzi¢ sobie ze wszystkimi niuansami postaci, potrzebny-
mi, by komiks byt zadowalajacy pod wzgledem literackim? Tak
czy inaczej, zawarta w tym pomysle dyscyplina w pewien sposéb
mnie fascynowata i gdy nocg kladlem si¢ spa¢é, wcigz pobrzmie-
wala gdzie§ w zakamarkach mojego mézgowego bagna®.

Zalozenia te autorzy w pelni zrealizowali. Dzieki temu udalo im
sie unikna¢ infantylizacji przekazu, odwotujac sie do wyobrazni i zdol-
nosci percepcyjnych czytelnika. Cechg wspolczesnego komiksu wyda-
je sie unikanie nadmiernego, a czesto wrecz niepotrzebnego opisywa-
nia tego, co i tak widoczne jest na rysunkach?®. Kompetentny odbiorca,
a do takiego kierowany byt V jak Vendetta, bedzie w stanie sam wypel-
ni¢ brakujace informacje, o ktérych wspominat w cytowanym powyzej
fragmencie Alan Moore.

Cecha charakterystyczna powiesci graficznej V jak Vendetta jest
jej intertekstualnos¢. Alan Moore w scenariuszu, a David Lloyd w war-
stwie graficznej przywoluja, a takze wplataja w tre§¢ wlasnej opowie-
$ci, liczne teksty kultury, ktére dla dysponujacego pewnym poziomem
kompetencji kulturowej czytelnika moga wzbogaci¢ odbidér calosci.
Kadr znajdujacy sie w prawym dolnym rogu na stronie 9 V jak Ven-
detta stanowi dobry przykltad stosowania tego zabiegu przez autoréw
komiksu. Miedzy innymi pojawia si¢ na nim odniesienie do filmu Syn

»  Tenze, Za malowanym usmiechem, w: A. Moore (scen.), D. Lloyd (rys.), V jak

Vendetta, ttum. J. Drewnowski, Warszawa 2014, s. 275.
% Zob. J. Szytak, Poetyka komiksu. Warstwa ikoniczna i jezykowa, Gdansk 2000,
s.91-110. Autor szczegdlowo pisze o funkgji komentarza narracyjnego w komiksie.
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Frankensteina, co w zestawieniu z przywolana kilka stron dalej powie-
$cig Mary Shelley”, stanowi odniesienie do przezy¢ gléwnego bohate-
ra. V, niczym monstrum stworzone przez Victora Frankensteina, sta-
nie si¢ dzieckiem, ktore zwrdci si¢ przeciw wlasnym stworcom?.

Komiksowa rewolucja

V jak Vendetta to powies¢ graficzna opisujaca ideologiczne kon-
flikty. Alan Moore i David Lloyd zestawiaja antagonistyczne wizje spo-
teczenstwa: faszystowska i anarchistyczng. Analizujg przy tym mozli-
wos¢ skutecznego oporu wobec totalitarnej wladzy, ktora pragnie pod-
porzadkowa¢ sobie wszelkie aspekty jednostkowej egzystencji.

Partia Norsefire przejmuje wladze w Wielkiej Brytanii w wyniku
wojny nuklearnej o ograniczonym zasiegu®. Udaje jej si¢ wydoby¢,
do pewnego stopnia, Brytani¢ z chaosu przez ustanowienie totalitar-
nego, faszystowskiego rezimu. Panstwo ma dziala¢ niczym sprawny
organizm, czego przejawem jest okreslanie poszczegdlnych stuzb i in-
stytucji nazwami czesci ciala. Jedno$¢ panstwa stanowi klucz do jego
przetrwania. Organizm musi zatem pozby¢ sie elementéw chorych lub
don nieprzystajacych, co dokonywane jest przez policje polityczng.

Wladza Norsefire opiera si¢ na nieustajacej inwigilacji obywateli oraz
na funkcjonowaniu aparatu przymusu. Coraz skuteczniejsza inwigilacja
jednostek jest mozliwa dzigki rozwojowi technologicznemu, wzrostowi
mocy obliczeniowej komputeréw oraz narodzinom Internetu. W takich
warunkach $ledzenie obywateli, ktérzy czesto sami dostarczajg informacji
na swdj temat w sieciach spolecznosciowych®, okazuje sie bardzo latwe.
Pisana w latach 80. powies¢ graficzna w pewnym stopniu antycypowata

¥ A. Moore (scen.), D. Lloyd (rys.), dz. cyt., s. 18. Przygladajac sie odniesieniom
do innych tekstow kultury, powies¢ graficzng V jak Vendetta i jej filmowa wersje
analizuje J. R. Keller w: V for Vendetta as Cultural Pastiche. A Critical Study of the
Graphic Novel and Film, London-Jefferson, NC, 2008.

Na pétkach V mozna znalez¢ miedzy innymi nastepujgce ksigzki, $cisle powig-
zane z fabulg powiesci graficznej: Kapitat Karola Marksa, Utopia Thomasa Morea,
Mein Kampf Adolfa Hitlera czy Hrabia Monte Christo Aleksandra Dumasa.
Proces przejmowania wladzy przedstawiono w powiesci graficznej w zaledwie
kilkunastu kadrach. A. Moore (scen.), D. Lloyd (rys.), dz. cyt., s. 27-28.
Zwracaja na to uwage Zygmunt Bauman i David Lyon w ksiazce Plynna inwigila-
cja. Rozmowy, ttum. T. Kunz, Krakéw 2013.
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wspolczesnos¢. Rezim Norsefire sprawujac wladze, postuguje si¢ kompu-
terowym systemem Fatum, ktéry agreguje dostepne dane o obywatelach
i sugeruje dzialania wobec nich. Opisany w V jak Vendetta komputer wy-
daje si¢ uosobieniem marzen o wtadzy pewnej i obiektywnej, pozbawionej
emocji, zawsze racjonalnej. Adam Susan, przywddca Norsefire, funkcjo-
nuje w $wiecie wytyczonym przez Sciane ekrandw, przez ktére obserwuje
spoteczenstwo, nie kontaktujac si¢ z nim bezposrednio®..

Moore i Lloyd wskazujg takze na koniecznos¢ stworzenia przez to-
talitarny rezim nowego czlowieka. Jego hodowle pokazuja na przykta-
dzie Dziennika pisanego przez prowadzacyg eksperymenty medyczne
lekarke Delie Surridge. Doswiadczenia odbywajg sie w obozie przesie-
dlenczym Larkhill, do ktérego trafiajg jednostki odbiegajace od wy-
tyczonych przez parti¢ standardow. Eksperymenty te sa metaforg za-
biegdw ukierunkowanych na stworzenie nowego obywatela. Wiezien
z celi nr V okazuje si¢ najbardziej obiecujacym ,krdlikiem doswiad-
czalnym’, ktérego plany wykraczaja jednak poza role przeznaczong mu
przez jego tworcow. Dzigki uzyskanym podczas eksperymentéw moz-
liwosciom V wyzwala si¢ spod wtadzy swoich stworcow. Jego wytonie-
nie sig, oczyszczonego przez ogien, podczas sprowokowanej przez sie-
bie eksplozji, stanowi symboliczny moment narodzin msciciela, ktory
doprowadzi do spolecznej i politycznej rewolucji*.

Wyzwolony spod oddzialywania wladzy planuje i przeprowadza re-
wolucje, ktéra doprowadza do obalenia faszystowskiego rezimu partii
Norsefire. Autorzy powiesci graficznej sugeruja, ze skuteczne jej prze-
prowadzenie wymaga doglebnej znajomosci systemu przeciwnika, ide-
ologicznej determinacji oraz szczerego pragnienia wyzwolenia ludnosci
spod niesprawiedliwej wiadzy. Jednym z ukazanych przez Moorea i Lloy-
da kryteriéw skutecznosci rewolucji jest przejecie przez V kontroli nad
uwielbianym przez Susana systemem komputerowym Fatum®.

31 Zob. A. Moore (scen.), D. Lloyd (rys.), dz. cyt., s. 38 czy 177-178.

Tamze, s. 80-83. O wizji nowego czlowieka w powiesci graficznej V jak Ven-
detta zob. tez: W. Lewandowski, Nowy czlowiek, zamaskowany niszczyciel.
Wizja zaglady dystopijnego paristwa w powiesci graficznej .,V jak Vendetta” Alana
Moorea i Davida Lloyda, ,Creatio Fantastica” 2015, No. 3 (50), s. 2641, https://
creatiofantastica.files.wordpress.com/2015/08/artn-wojciech-lewandowski-
nowy-czc582owiek-zamaskowany-niszczyciell.pdf (dostep: 16.08.16)

*  A. Moore (scen.), D. Lloyd (rys.), dz. cyt., s. 177 1 209.
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Symbolem rewolucji wobec opresyjnej wltadzy w powiesci graficz-
nej V jak Vendetta stala sie posta¢ Guya Fawkesa, uczestnika spisku
prochowego z 1605 roku. Jego wyglad inspirowany jest postacig sie-
demnastowiecznego buntownika, ktérego spoleczna percepcja zmie-
niala si¢ od czasu nieudanego zamachu*. V, na komiksowych kartach,
realizuje to, co nie udato si¢ Fawkesowi. Niszczac odpowiednio do-
brane cele, V pozbawit rezim Norsefire mozliwosci inwigilowania oraz
oddzialywania na spoleczenstwo®. Chylacy si¢ ku upadkowi rezim
padl ofiarg wewnetrznych walk o schede po przywddcy, a spoteczen-
stwo pograzylo sie w chaosie, z ktérego wyloni¢ miat sie pozadany sys-
tem spoleczny.

Co wazne, Alan Moore i David Lloyd pozostawili zakonczenie po-
wiesci otwartym. Nie ukazali sukcesu rewolucji anarchistycznej. Nie
pokazali, kto zostal ocalony i czy powszechne szczescie zostato zagwa-
rantowane. Czy znalazl si¢ kto$, kto ocalil brytyjskie spoteczenstwo
przed nim samym? Czy powrdcilo ono do stanu sprzed rewolucji,
a moze udato mu si¢ odegna¢ demony totalitaryzmu? Wymowa ostat-
nich kadréw powiesci zdaje si¢ pesymistyczna®, cho¢ przejecie przez
Evey roli V ijej zamiar poprowadzenia ludnosci do lepszego $wiata
pozostawiaja odrobine nadziei.

Powies¢ graficzna V jak Vendetta to przejaw rewolucji na kilku
plaszczyznach. Jest to jeden z komikséw, ktére przyczynity sie do po-
szerzenia spektrum tematycznego medium. Stanowil on z jednej stro-
ny komentarz do aktualnej polityki brytyjskiej, a z drugiej dawal wyraz
przekonaniu o sile sztuki jako zrédla umozliwiajacego przeksztalcanie
swiata®®. Z perspektywy rozwoju sztuki komiksowej V jak Vendetta
udowodnil, ze powies¢ graficzna moze by¢ adresowana do dojrzatego
czytelnika przez swoisty wymog kompetencji kulturowej niezbedny
w zrozumieniu przestania tej powiesci graficznej.

* O zmieniajacym sie odbiorze osoby Guya Fawkesa zob. J. Sharpe, Remember,
Remeber. A Cultural History of Guy Fawkes Day, Cambridge, Mass. 2005.

*  A. Moore (scen.), D. Lloyd (rys.), dz. cyt., s. 182-187.

36 Tamze, s. 265.

37 Tamze, s. 257-258.

¥ Zob. A. Romero-Jodar, A Hammer To Shape Reality: Alan Moore’s Graphic Novels
and the Avant-Gardes, ,Studies in Comics” 2011, Vol. 2, No. 1, s. 52-54.
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V jak Vendetta wplynela na zmiang oblicza opowiesci obrazko-
wych. Sugestywny traktat polityczny, w komiksowym opakowaniu,
udowadnial, ze powie$¢ graficzna to medium, przy pomocy ktérego
mozna dyskutowaé o najwazniejszych spotecznych i politycznych pro-
blemach. Zaprezentowany przez Alana Moore’a i Davida Lloyda kon-
flikt ideologii oraz metody jego przezwyciezenia mogg inspirowa¢ do
dyskusji, zwlaszcza w sytuacji debat dotyczacych zapewnienia bezpie-
czenstwa jednostkom, nawet za cene ograniczenia ich wolnosci.

Moore iLloyd przedstawili intrygujacy portret rewolucji, ktéra
prowadzi do obalenia totalitarnego systemu. Stworzona na potrzeby
powiesci graficznej maska Guya Fawkesa stala sie w XXI wieku sym-
bolem oporu wobec réznorodnych niesprawiedliwo$ci spotecznych®.
Stala si¢ symbolem idei, dzigki ktérej mozna dokona¢ zmiany spotecz-
nej. V jak Vendetta opisala rewolucyjny ferment, stosujgc dos¢ ciekawe
zabiegi formalne w sferze samej opowiesci, dajac by¢ moze rewolucyj-
ny impuls wykraczajacy poza komiksowe kadry.
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CZESC 2
Muzyczne przekraczanie granic

Wprowadzenie

CzesS¢ druga tomu jest poswiecona muzyce, a takze sposo-
bom kreowania wizerunku piosenkarzy w kinie. Autorzy anali-
zujg: zwigzki muzyki z przemianami spotecznymi, dokonujgcymi
sie w dziewigtej dekadzie XX wieku, oddziatywanie popu na zja-
wiska undergroundowe oraz sposéb parodiowania obu kierun-
kédw dwczesnej sceny muzyczne;j.

Te cze$¢ ksigzki otwiera artykut Dariusza Piechoty Emancy-
pacja wedtug Madonny, po$wiecony analizie i interpretacji utwo-
row piosenkarki z lat 80. Zostaje tutaj przywotana druga fala
feminizmu, datowana na lata 60. i 70. XX wieku. Autor analizuje
zatem, jak na interesujgcg nas dekade wptynety zjawiska jg po-
przedzajgce. Wedtug Piechoty kwestia emancypacji w twoérczo-
Sci Madonny ewoluuje. Like a Virgin porusza kwestie seksualno-
$ci kobiet, Material Girl — konsumpcjonizmu dekady, Papa Don't
Preach — aborcji, Express Yourself — dominacji mezczyzn, Like
a Prayer taczy za$ sfere cielesnosci ze sferg $wietosci. W latach
90. Madonna inspiruje sie natomiast kulturg mniejszosci sek-
sualnych — co w ujeciu Piechoty jest konsekwencjg jej postawy
z poprzedniej dekady. Postawy wyrazajacej sie w krytyce norm
spotecznych, walce z tabu i stereotypami. Autor nie ogranicza
sie wylacznie do warstwy tekstowej interpretowanych utwo-
row: przywotuje réwniez teledyski Madonny czy film z jej udzia-
tem. Piechota kresli takze kontekst epoki, mogacy wedtug niego
wptywac nie tylko na samg piosenkarke, ale takze na odbiodr jej
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utworow; wspomina na przyktad o ruchu Pro-Life oraz o filmach
podejmujgcych problem rasizmu.

O ile Madonna zawsze tworzyta w gtdwnym nurcie kultury,
o tyle Kurt Cobain ijego zesp6t nie od razu zdobyli popularnosc.
W artykule Poczatki Nicosci. Nirvana w latach 80. Pawet Jaskulski
opisuje mniej znany okres istnienia Nirvany. Wprowadzajgc w te-
matyke, zastanawia sie nad recepcjg muzyki rockowej, postrzega-
nej przez niektdrych jako gorszy rodzaj sztuki; przedstawia takze
narodziny grunge’u — nurtu, ktdry powstat w Stanach Zjednoczo-
nych wiasnie w latach 80. XX wieku. W artykule zostaje przedsta-
wiona historia pierwszych — przygotowywanych w chatupniczych
warunkach — sesji nagraniowych; geneza debiutanckiej ptyty oraz
ulubione piosenki Kurta Cobaina. Jaskulski analizuje nastepnie do-
konania Cobaina i Krisa Novoselica z tamtej dekady, wyrdzniajac
nastepujgce obszary refleksji: strategie zwigzang z nazewnictwem
utworow zespotu, sposdb kontaktu zespotu z jego odbiorcami oraz
autokreacje jego lidera. Pojawia sie takze watek ptyty Nevermind,
pochodzgcej wprawdzie z 1991 roku, stanowigcej jednak podsu-
mowanie dziatalnosci zespotu z poprzedniej dekady.

To, ze zaréwno kultura popularna, jak i kultura niezalezna rza-
dza sie podobnymi, czesto analogicznymi schematami, zdaje sie
potwierdza¢ artykut Adriany Brendy-Mankowskiej zatytutowany
The Rutles, Medusa, Spinal Tap — lata 80. | muzyczne mockumen-
tary. Autorka bierze w nim na warsztat filmy nalezace do nurtu
mockumentary, majgcego z zatozenia parodiowac filmy dokumen-
talne. Brenda-Mankowska zwraca takze uwage na sposoby kre-
owania bohateréw wybranych dziet. W jej ujeciu mockumentary
lat 80. pozwalajg na badanie recepcji artystdw tworzacych nie
tylko w dziewigtej dekadzie XX wieku (jak Madonna), lecz takze
w dekadach jg poprzedzajgcych (jak The Beatles). Ponadto au-
torka stawia teze, ze analizowane przez nig filmy odzwierciedlajg
zZmiany zwigzane z cielesnoscig i seksem, jakie wowczas zaszly
— co odsyfa nas do rozwazan Piechoty. Jej analiza moze stanowic
takze wstep do badania paradokumentéw z lat 90., ktérych po-
pularno$¢ w kolejnej dekadzie bedzie wzrastac¢ od czasu premiery
Blair Witch Project.
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Otwarcie sie autordw tej sekcji na okresy okalajgce lata 80.
pozwala na ujecie omawianej epoki nie jako odrebnego, od-
izolowanego czasu — ktérego specyfike mierzymy ekstrawagan-
ckimi strojami czy fryzurami. Okazuje sie, ze dziewigta dekada
XX wieku intensyfikuje pewne zjawiska, rodzac kolejne, ktérych
czas dopiero nadejdzie. W takim ujeciu fatwiej jest zrozumiec
zaréwno ciggtos$¢ kulturowa, jak i zachowania kontrowersyjne,
niejednokrotnie wyprzedzajgce swdj czas.






Dariusz Piechota

Emancypacja wedlug Madonny

Madonna pojawita si¢ na scenie muzycznej w okresie wielkich
transformacji spotecznych oraz ekonomicznych, jakie nastapily wla-
tach 80. XX wieku w Stanach Zjednoczonych. U schytku tej dekady
artystka stala si¢ wzorem nowoczesnej kobiety, bizneswoman, $wia-
domej wlasnej cielesnosci. Warto podkresli¢, ze piosenkarka niejed-
nokrotnie obalala wykreowany przez siebie mit, podejmujgc gre ze
stereotypami'. Juz sam jej sceniczny pseudonim ,,stanowi prowokacyj-
ny gest wobec dogmatow religii katolickiej”. Kazdy album Madonny
faczy si¢ ze zmiang wizerunku, co $wiadczy nie tylko o nieustannej
potrzebie poszukiwania cielesnej tozsamosci, ale jest takze skuteczng
strategig marketingowa. Ewoluowaly réwniez teksty piosenek Madon-
ny, podejmujac problematyke bliska drugiej fali feminizmu.

Like a Virgin
- o przelamywaniu tabu dotyczacego seksualnosci

Feministki drugiej fali przyczynity si¢ do dyskusji na tematy wcze-
$niej zarezerwowane dla sfery tabu, takie jak aborcja czy kobiecy or-
gazm’. Ogolnospoteczna debata skupita si¢ na zenskiej atrakcyjnosci
oraz zwigzanych z nig normami i oczekiwaniami. Dzigki dziataczkom
spolecznym kobiety mogly przemdéwi¢ wlasnym gtosem, uwolnionym
z gorsetu kultury patriarchalnej. Wypowiadaly sie na temat wlasnego
ciala oraz jego potrzeb. Problem ten w przewrotny sposéb pojawia si¢
w utworze Like a Virgin (1984). Juz sam tytul wywolat kontrowersje

1

R. Pruszczynski, Muzyka popularna, w: Encyklopedia gender. Ple¢ w kulturze, red.
M. Rudas-Grodzka i in., Warszawa 2014, s. 329.

Tamze.

3 S. Kuzma-Markowska, Druga fala, w: Encyklopedia gender, s. 98.

2
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w konserwatywnej Ameryce lat 80.*, w ktdrej nastapila ekspansja kina
pornograficznego w obszarach szeroko pojmowanej kultury audiowi-
zualnej®. Tekst piosenki stanowi swoistg gre ze stuchaczem. Przedsta-
wiona w nim historia pozornie wydaje si¢ tradycyjna opowiescia za-
kochanej kobiety. Z jednej strony Madonna ,czuje si¢ jak dziewica’,
z drugiej za$ opowiada o swoich wewnetrznych rozterkach:

I made it through the wilderness
Somehow I made it through
Didn’t know how lost I was

Until I found you®.

Pojawiajacy sie rzeczownik w pierwszym wersie wilderness (,,pust-
kowie, pustynia”) sugeruje pewien stan wyjalowienia, ukrytej melan-
cholii, depresji. Punktem przetomowym w zyciu staje si¢ tu odnalezie-
nie nowego obiektu uczu¢. Wizerunek kobiety przedstawionej w pierw-
szej zwrotce koresponduje z wiktorianskim ideatem ,,aniota w domu™.
Zgodnie z tradycja patriarchalng kluczowym zadaniem kobiety miato
by¢ znalezienie meza oraz zalozenie rodziny. Artystka w Like a Virgin
koncentruje si¢ na chwili zauroczenia, ktorg poréwnuje do stanu dzie-

*  Warto podkresli¢, ze utwor ten wywolat rowniez kontrowersje podczas gali wreczania

nagréd MTV Video Music Award w 2003 roku. W trakcie wystepu Madonna ubrana
w elegancki czarny smoking (niczym pan mlody) namigtnie caluje towarzyszace
jej piosenkarki, Britney Spears i Christing Aguilere, przebrane za panny mifode.
Artystka ponownie przelamuje bariere miedzy ustalonymi wzorcami normatywnymi
typowymi dla kobiet oraz mezczyzn w spoteczenstwie patriarchalnym.
P. Kletowski, Ukinowienie pornografii i upornografienie kina, czyli kilka stow
o fluktuacji mainstreamu i porno, ,Halart” 2006, nr 23, s. 122-126. Ekspansja
pornografii wigzala si¢ z rosnaca popularnoscia w latach 80. kaset VHS. Warto
wspomnie¢, ze pierwszy film, jaki trafit do dystrybucji w 1977 roku na kasecie
VHS byt filmem pornograficznym. Kultura popularna lat 80., na przykfad tele-
dyski emitowane w MTV, zaczela eksponowa¢ watki erotyczne, ze szczegdlnym
uwzglednieniem ludzkiej cielesno$ci. W teledysku Domino Dancing (1988) Pet
Shop Boys pojawiaja sie na przyklad zblizenia nagich klatek piersiowych mtodych
mezczyzn. Z kolei w Being Boring (1990) tego samego zespoltu wystepuje mezczy-
zna o atletycznej budowie ciala. Réwnie kontrowersyjna w latach 80. byla Cher,
ktorej teledysk If I Could Turn Back Time (1989) mogt by¢ transmitowany w MTV
wylacznie po godzinie 21 ze wzgledu na kontrowersyjny str6j wokalistki.
Madonna, Like a Virgin, w: tejze, Like a Virgin, Warner Bros Records Inc. 1984.
7 E.Kokoszycka, ,,Aniot w domu’, czyli o malzenistwie w wiktoriatiskiej Anglii, w: Kobieta
i malzenistwo. Spoleczno-kulturalne aspekty seksualnosci. Wieku XIX i XX, red. A.
Zarnowska i A. Szwarc, Warszawa 2004.
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wictwa. Dzigki mezczyZznie podmiot liryczny czuje sie jak nowo naro-
dzony (,,shiny and new™).

Na uwage zastuguje refren, w ktérym Madonna zestawia stan za-
kochania z cielesng blisko$cia:

When your heart beats next to mine
Gonna give you all my love boy”.

Milos¢ czyni z niej osobe silng, a takze niezwykle $miala (o czym
$wiadczy przymiotnik bold). Milos¢ ukochanego jednak ulatuje, co
przeraza podmiot liryczny:

Oh your love thawed out
What was scard and cold®.

Historia milosna przedstawiona w Like a Virgin wydaje si¢ typowa
opowiescig przecigtnej zakochanej nastolatki. Warto podkresli¢, ze wpro-
wadzenie pordwnania stanu zakochania do dziewictwa stanowi istotny
element w $wietle drugiej fazy feminizmu'', gdyz podmiot liryczny méwi
o swojej seksualnosci, zaliczanej w spoteczenstwie patriarchalnym do sfe-
ry tabu. Stereotyp ten niewatpliwie Madonna przelamuje w Like a Virgin.

Kobiety w $wiecie masowej konsumpcji
Feministki drugiej fali dyskutowaty réwniez o kwestiach obecnosci

kobiet w mediach'?. Zgodnie z tradycjg patriarchalng przestrzen publicz-
na zostata zdominowana przez mezczyzn, przestrzen domu zas bylta zare-

Madonna, Like a Virgin.

Tamze.

Tamze.

Druga fala feminizmu przypada na lata 60., 70. oraz 80. XX wieku. Feministki
zwrocily szczegdlng uwage na mechanizmy mistyfikacji, ktérym podlegaja kobiety
amerykanskie, probujac dostosowa’ sie do wzorcédw idealnej kobiety. Dodatkowo
podjeto réwniez analize zrédet opresji kobiet w spoleczenstwie seksistowskim,
zarOwno w wymiarze spolecznym, jak i indywidualnym. Jednym z najwazniejszych
osiagnie¢ feminizmu drugiej fali bylo zwrdcenie uwagi na pozytywny wymiar
kobiecosci. A. Burzynska, Feminizm, w: A. Burzynska, M. P. Markowski, Teorie
literatury XX wieku. Podrecznik, Krakéw 2007, s. 395-397.

2 S. Kuzma-Markowska, dz. cyt., s. 98-99; A. Burzynska, dz. cyt., s. 397.
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zerwowana dla kobiet. W latach 80. zaczgto przetamywac ten stereotyp.
Warto podkresli¢, ze w tym okresie pojawiajg sie na scenie muzycznej ko-
biety, ktdre detronizujg mezczyzn. Wspomnijmy choc¢by Kate Bush, Whit-
ney Houston, Cyndi Lauper, Mariah Carey czy Kylie Minogue. Kobiety
zaczynajg dominowac nie tylko w muzyce, ale takze w filmie.

W popularnym serialu Dynastia (USA 1981-1989) w kreacji glow-
nych bohaterek (Krystle i Alexis) zostaly utrwalone dwa antagonistycz-
ne wizerunki kobiet. Pierwszy z nich wpisuje si¢ w tradycje patriarchal-
ng; Krystle to przykladna zona biznesmena, matka, ktérej dziatalnos¢
skupia si¢ na rodzinie oraz trosce o luksusowg rezydencje. Krystle staje
sie nowoczesng wersjg wiktorianskiego modelu ,,aniota w domu”. Alexis
to bizneswoman, wlascicielka poteznej firmy ColbyCo Oil, to kobieta
wyemancypowana, swiadoma swojej seksualnosci. Jej wizerunek, wy-
kreowany w operze mydlanej, przypomina nowoczesng femme fatale,
walczaca z mezczyznami w sferze biznesu, w ktdrej wezesniej nie bylo
wplywowych kobiet.

W latach 80. pojawiajg si¢ rowniez filmy podejmujace polemike
z mitem szczesliwej kobiety wychowujacej dzieci w domu na przed-
mie$ciach. Prawdopodobnie bylo to rezultatem popularyzacji ksigz-
ki Betty Friedan The Feminine Mystique (1963). Autorka przedstawita
wzorzec kobiecosci ograniczony do roli matki, zony oraz gospodyni
domowej. Rezultatem propagowania takiej postawy stalo si¢ obecne
u kobiet poczucie bezsensu zycia i pojawiajace si¢ zaburzenia natury
psychicznej®. Przywotajmy chocby Rozpaczliwie poszukujgc Susan (rez.
S. Seidelman, USA 1985): film, w ktérym gléwna bohaterka Roberta
Glass (wciela si¢ w nig Rosanna Arquette), znudzona rutynowym zy-
ciem mezatka, $ledzi anonse publikowane w ,,New York City” o przy-
godach milosnych tajemniczej Susan (granej przez Madonne). Za
sprawg niezwyklego zbiegu okolicznosci kobiety zamieniajg si¢ rola-
mi. Zycie Roberty diametralnie si¢ zmienia. Staje si¢ pasmem intryg,
milosnych przygod oraz zabawy. Tytulowa Susan utozsamia wolnos¢,
o ktorej marzyta Roberta.

Wizerunek atrakcyjnej oraz przebojowej, niezaleznej kobiety wig-
zal si¢ takze z sytuacja ekonomiczna lat 80. w Stanach Zjednoczonych.

1 S. Kuzma-Markowska, dz. cyt., s. 97.
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Dzigki rzadom Ronalda Reagana kraj nie tylko podnidst si¢ z recesji,
ale réwniez spadto bezrobocie. Rozpoczat sie okres prosperity, czas
technologicznego boomu oraz zachwytu kapitalizmem i konsump-
cja. Wykreowany wizerunek Great Society nobilitowal klase srednia,
za$ $wiat biznesu zdominowaly wielkie korporacje. Nastapita szybka
oraz coraz szersza ekspansja mechanizméw rynkowych w dziedzinach
zycia spotecznego, w ktorych dotad mechanizmy te byly nieobecne'.
Wydaje sie, ze gwaltowny wzrost chciwosci wynikal z niezaspokojone;j
zadzy posiadania. Rozpocze¢to masowa konsumpcje, probujac zaspo-
koi¢ takze rosnacy gtéd nowosci. Te atmosfere oddaje utwor Material
Girl (1984) z plyty Like a Virgin.

Podmiotem lirycznym jest kobieta znajdujaca si¢ w centrum zain-
teresowania, o czym $wiadczg liczni adoratorzy pojawiajacy sie w tele-
dysku. Zada ona uwielbienia przejawiajacego sie miedzy innymi w ek-
skluzywnych prezentach. Zartobliwie stwierdza, ze jeéli od wybranka
nie otrzyma karty kredytowej, odchodzi. W §wiecie wzmozonej kon-
sumpcji jedynym obiektem pozadania staje si¢ mezczyzna z gotowka
(»cold hard cash™)", ktéry odnosi sukcesy w biznesie.

Interesujacy wydaje si¢ rowniez obraz adoratoréw w Material Girl,
ktory daleki jest od stereotypowego wizerunku mezczyzny w tradycji
patriarchalnej. Wynika to z transformacji popularnych wzorcéw nor-
matywnych i zwigzanych z nimi relacji damsko-meskich'®. W utworze
Madonny mezczyzni wydajg si¢ udreczeni przez nieosiagalny dla nich
obiekt uczu¢. Przynosza wybrance serca prezenty, blagaja ja o poswie-
cenie im uwagi, dokonuja réwniez rachunku sumienia, przyznajac si¢
do zaniedbania oraz winy. Kobieta w Material Girl to silna osobowos¢,
swiadoma, ze kolejni adoratorzy przychodzg, a nastepnie odchodza.
Co wiecej, podmiot liryczny stwierdza, ze doswiadczenie to wzboga-

M. Sandel, Czego nie mozna kupic za pienigdze. Moralne granice rynku, thum. A. Chromik
iT. Sikora, Warszawa 2012, s. 7.

Madonna, Material Girl, w: Like a Virgin.

Shirley Sugerman w Sin and Madness. Studies in Narcissism (1976) zwrocita
uwage na zwiazki miedzy narcystyczna osobowoscia naszych czaséw a pewnymi
cechami wspolczesnej kultury takimi jak: silny strach przed staro$cia i $miercia,
fascynacja celebrytami, obawa przed rywalizacja, pogarszajace si¢ relacje miedzy
kobietami a m¢zczyznami. Wyrdznienie — D. P. Przytaczam za: Ch. Lasch, The
Culture of Narcissism. American Life in an Age of Diminishing Expectations, New
York-London 1991, s. 33.
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cifo ja i teraz to ona moze dyktowaé warunki gry (,,and now they’re
after me”'”).

Swiat w Material Girl pograza si¢ w masowej konsumpcji, ktdra
stala sie priorytetem w Zyciu spoleczenstwa narcystycznego'®. Przypo-
mnijmy za Christopherem Laschem, Ze wspolczesne spoteczenstwo
odrzucilo przeszto$¢, koncentrujac si¢ na terazniejszosci, co stalo sie
jednym z najwazniejszych symptoméw kryzysu w kulturze'. Swiat (po)
nowoczesny przypomina lustro, w ktorym kazda jednostka przegla-
da si¢, oczekujac nieustannej aprobaty i uwielbienia od publicznosci.
Wspolczesne mass media, popularyzujac kult celebrytéw, spotego-
waly narcystyczne marzenia bycia stawnym?, jednocze$nie odrzuca-
jac banalno$¢ codziennej egzystencji. Transformacji uleglty réwniez
relacje miedzyludzkie, co wynikalo z popularnego postulatu ,zycia
chwilg” w spoleczenstwie konsumpcyjnym?!. Kult komercji sprawil, ze
jednostka przestala si¢ interesowaé wlasnym ego, ,,popadajac w deli-
rium pozadania”**. Wizyty w luksusowych sklepach staly si¢ rodzajem
pielgrzymek ,,do $wigtyn konsumeryzmu”>. Amerykanie egzystujacy
w okresie prosperity odczuwali konieczno$¢ zaspokajania wtasnych
potrzeb, poszukujac sensu swej egzystencji w sztuce kompensacyjne;.
Popularne zalozenie ,,przez cialo do duszy” ulegto transformacji, stajac
sie zasadg ,,do duszy przez sklepy™.

Madonna ironicznie, a zarazem prowokacyjnie, polemizuje z kon-
sumpcyjnym stylem zycia Amerykanéw, co dodatkowo podkresla te-
ledysk: artystka zostaje w nim wystylizowana na Marilyn Monroe z fil-
mu Mezczyzni wolg blondynki (rez. H. Hawks, USA 1953), w ktérym
aktorka $piewa utwdr Diamonds Are a Girl’s Best Friend. Na uwage
zasluguje zakonczenie teledysku Material Girl: mezczyzna wrecza Ma-
donnie bukiet kwiatéw, a nastepnie zabiera ja w podroz cigzarowka.

17 Madonna, Material Girl.

8 Por. Ch. Lasch, dz. cyt.

1 Tamze, s. VIII.

20 Tamze, s. 21.

2l Tamze,s. 27.

Tamze, s. 28.

Termin ten, okreSlajagcy wspodlczesne centra handlowe, wprowadzil George
Ritzner. Cyt. za: Z. Bauman, Duch i cialo na rynku - duchowos¢ na sprzedaz,
»Znak’ 2011, nr 7-8, s. 22.

2 Tamze.
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Kobieta rezygnuje z drogiej bizuterii, wybierajac milos¢ ukochane-
go. Warto podkresli¢, ze w pierwszej dekadzie kariery artystka czesto
eksponowala pas z symbolicznym napisem ,,Boy Toy”, ktéry pozornie
mozna bylo odczyta¢ jako publiczne przyznanie si¢ do tego, ze piosen-
karka czuje si¢ zabawka w rekach mezczyzn. Uwzgledniajac wizerunek
seksownej kobiety wyeksponowany w Like a Virgin czy Material Girl,
mozemy przewrotnie stwierdzi¢, ze to Madonna bawi sie chfopcami.

Papa Don’t Preach (1986)
glosem w dyskusji na temat aborcji

Druga fala feminizmu przyczynila si¢ takze do ogélnospotecz-
nej debaty na temat aborcji*. Przypomnijmy, Ze ruchy feministyczne
wywalczyly prawo do przerywania cigzy wlatach 70. XX wieku®. Ta
problematyka byta aktualna réwniez w latach 80., za sprawg dziatalno-
$ci ruchu Pro-Life. Wspomnijmy cho¢by marsz ulicami Waszyngtonu,
ktory odbyt sie¢ w 1989 roku, podczas ktérego kobiety ponownie do-
magaly si¢ prawa do aborcji. Problem nieplanowanej ciazy pojawia sie
w utworze Papa Don’t Preach (1986) z albumu True Blue.

Bohaterka utworu staje si¢ nastolatka w cigzy, ktéra probuje po-
rozumiec si¢ ze swoim ojcem. Dziewczyna stara si¢ uzmystowi¢ mez-
czyznie, Ze nie jest juz malg dziewczynka. W monologu skierowanym
do ojca autorka docenia jego role w jej wychowaniu; dzigki niemu ko-
bieta potrafi miedzy innymi odrézni¢ dobro od zta. Na uwage zastugu-
je sytuacja, w jakiej znalazta si¢ nastolatka. Z jednej strony potrzebuje
wsparcia oraz zrozumienia ze strony ojca, z drugiej za$ nie chce wy-
stuchiwac jego kazan. Dramatyzm poteguja stowa, w ktérych podmiot
liryczny stwierdza, ze ,,zatrzyma swoje dziecko”. Podazajac tym tro-
pem, mozemy stwierdzi¢, ze wiele 0sob z jej otoczenia zachecalo jg do
przerwania cigzy.

Mloda dziewczyna odczuwa wewnetrzny niepokdj. Jest zawie-
szona miedzy tym, co méwig jej przyjaciele, a tym, co stwierdza jej

» S. Kuzma-Markowska, dz. cyt., s. 98; B. Uminska-Keff, W. Nowicka, Aborcja,
w: Encyklopedia gender, s. 18.

Tamze.

¥ Madonna, Papa Don’t Preach, w: tejze, True Blue, Sire Records Company 1986.
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chlopak. Ojciec dziecka zapewnia, Ze ja poslubi, a nastepnie stworza
rodzine. Znajomi uwazajg natomiast, ze ich kolezanka jest za mloda
na podjecie tak powaznej decyzji. Sama dziewczyna czuje si¢ niepew-
na wobec wyznan chlopaka (o czym $wiadczy pojawiajace si¢ w tek-
$cie stowo ,,poswiecenie”). Nie chce powiela¢ utartych rél spolecznych
utrwalonych w tradycji patriarchalnej. Prawdopodobnie nastolatka
nie czuje sie dojrzala emocjonalnie badz nie akceptuje rol matki oraz
zony. Jednoczesnie nieustannie podkresla, ze jest zakochana w swoim
chlopaku.

Niewatpliwie tematyka Papa Don’t Preach ma wymiar uniwersal-
ny, z ktérym mogg utozsamia¢ si¢ nastolatki bedace w cigzy. Madonna
przypomina tutaj dziataczke Pro-Life, wystepuje w roli obronczyni zy-
cia, wierzac w site mlodych kobiet. Podmiot liryczny jest przekonany,
ze milo$¢ chlopaka oraz wsparcie rodziny pozwoli jej urodzi¢, a na-
stepnie szczesliwie wychowac dziecko.

(Re)wizje patriarchalnych rol spolecznych

Feministki drugiej fali rozpoczely takze analiz¢ przejawdw patriar-
chalizmu i dominacji meskiej we wszystkich dziedzinach zycia spolecz-
nego. W centrum ich zainteresowania znalazfa si¢ kwestia seksizmu
jako podstawowej formy opresji*®®. W kulturze patriarchalnej zostaly
utrwalone stereotypowe opozycje, zgodnie z ktdrymi mezczyzni nie
tylko dominowali w sferze publicznej, ale takze przypisano im aktyw-
nos¢ w przestrzeni nauk $cistych. Kobiety za$ utozsamiano z naukami
humanistycznymi oraz przestrzenia domu. Feministki dowodzily, ze
przejawdéw prymatu mezczyzn w sferze publicznej nalezy szuka¢ w zy-
ciu domowym bedacym miniaturg relacji spotecznych®. W dyskurs ten
wpisuje si¢ utwor Express Yourself (1989) z ptyty Like a Prayer, bedacy
jednym z najbardziej wojowniczych oraz optymistycznych hymnow
Madonny.

W teledysku promujacym piosenke zostata zakwestionowana uprzy-
wilejowana rola i pozycja mezczyzn. Artystka celowo odwraca tutaj role;

#  A. Burzynska, dz. cyt., s. 397; S. Kuzma-Markowska, dz. cyt., s. 98.
¥ A.Burzynska, dz. cyt., s. 397.
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kobiety s3 dominujace, mezczyzni za$ s3 ulegli. Madonna zostaje wysty-
lizowana na Marleneg Dietrich, jest wlascicielkg poteznej firmy, w ktdrej
pracuja wylacznie mezczyzni. Istotna wydaje si¢ sytuacja, w ktorej to
kobieta zarzadza fabryka i decyduje, niczym femme fatale, ktory z robot-
nikéw zostanie jej kochankiem. Atrybutem bizneswoman staje si¢ kot,
stanowiacy aluzje¢ do Ernsta Stavro Blofelda, demonicznego przeciwnika
Jamesa Bonda®.

Podmiot liryczny w Express Yourself to silna, damska osobowo$¢,
ktora udziela porad, w jaki sposéb kobiety powinny postepowacd z mez-
czyznami. Twierdzi, Ze dziewczyny musza wystawi¢ mezczyzne ijego
mito$¢ na probe, aby upewnic sie, czy jego uczucia sg szczere.

Kobieta nie potrzebuje pierécionka z diamentem czy szybkiego
samochodu, aby by¢ szczgsliwg. Ekskluzywne prezenty nie odgrywaja
w jej zyciu zadnej roli, co podwaza konsumpcyjng nature spoteczen-
stwa amerykanskiego. Madonna zwraca uwage nie tylko na atrybu-
ty fizyczne mezczyzn, ale rowniez na ich psychike. Podmiot liryczny
stwierdza, ze mezczyzna musi zrozumie¢ umyst kobiety (,,He needs to
start with your head™").

Piosenkarka odrzuca wizerunek kobiety jako ,,aniofa w domu”, mil-
czacego na temat swoich uczuc oraz potrzeb. Tytutowy wers Express Your-
self zmusza ple¢ piekng do bezposredniego wyrazania swoich pogladow.
Co wiecej, mtode dziewczyny powinny naktoni¢ zakochanych mezczyzn
do deklaracji swoich uczu¢. Madonna opowiada si¢ za dialogiem miedzy
zakochanymi. Niewatpliwie artystka jest Swiadoma, ze zwigzku nie mozna
budowa¢ na dominacji mezczyzn, w wyniku czego kobiety pelnig funkcje
podrzedna w relacji damsko-meskiej. Na podstawie teledysku oraz tekstu
Express Yourself mozemy stwierdzi¢, ze artystka, podobnie jak feministki
drugiej fali, przestaje definiowac kobiety w relacji do mezczyzn jako kate-
gorii uniwersalnej*>. Przestanie utworu jest niewatpliwie optymistyczne,
poniewaz Madonna zwraca uwage na pozytywny wymiar kobiecosci, po-
zbawionej kompleksow, poczucia nizszo$ci w spoleczenstwie patriarchal-
nym. Kobiety wydaja si¢ dominowa¢ nad mezczyznami, o czym $wiadczy

30

D. Easlea, E. Fiegel, Madonna. Krélowa muzyki pop, thum. K. Dabrowska i in.,
Bielsko-Biala 2012, s. 84.

Madonna, Express Yourself, w: tejze, Like a Prayer, Sire Records Company 1989.
2 A. Burzynska, dz. cyt., s. 397.
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fragment utworu, w ktérym artystka zapewnia, ze ukochany na pewno
powrdci na kolanach do swojej dziewczyny:

He will be back on his knees
To express himself
You’ve got to make him
Express himself*

Miedzy sacrum a profanum

U schylku lat 80. Madonna dokonuje kolejnej transformacji, nawig-
zujac do symboliki religijnej. W Like a Prayer (1989) artystka wkracza do
sfery sacrum, zdominowanej w tradycji patriarchalnej przez mezczyzn. Na
uwage zastuguje nie tylko tekst piosenki, ale rowniez teledysk opowiadaja-
¢y »0 Madonnie kleczacej przed wizerunkiem Boga i proszacej o przeba-
czenie. Modlitwa przenosi ja w szczgsliwe czasy, kiedy Bog byt tajemnica.
Site stéw wzmacnia rozbudowana instrumentacja™*. Tematyke religijng
podkreslaja pojawiajace si¢ w klipie krzyze i katolickie dewocjonalia. Ar-
tystka podejmuje tu réwniez problem rasizmu. Kwestia ta byla obecna
w popkulturze lat 80. XX wieku, wspomnijmy chocby filmy Wozgc panig
Daisy (rez. B. Beresford, USA 1989), Mississippi w ogniu (rez. A. Parker,
USA 1988) czy Ragtime (rez. M. Forman, USA 1981). Jednak najwiekszy
sukces komercyjny odniosta ekranizacja powiesci Alice Walker Kolor pur-
pury (rez. S. Spielberg, USA 1985) ukazujaca traumatyczng historie czar-
noskorej kobiety Celie, traktowanej przez meza w sposéb przedmiotowy
jako tania sila robocza. Bohaterka przechodzi wewnetrzng transformacje,
uwalniajac si¢ spod wladzy Alberta, do ktérego, podobnie jak dzieci, musi
zwracac si¢ oficjalnie, nazywajac go panem (Sir).

Glowny bohater teledysku Like a Prayer to czarnoskory mezczyzna,
ktory zostaje oskarzony o morderstwo. Jedynym swiadkiem jego nie-
winnosci staje sie piosenkarka, dzieki ktdrej opuszcza wigzienie. Kwestia
odmiennego koloru skory zostaje rowniez przeniesiona w sfere sacrum;
w jednej ze scen Madonna caluje si¢ z czarnoskérym Mesjaszem.

3 Madonna, Express Yourself.
*  D. Easlea, E. Fiegel, dz. cyt., s. 78.
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Tekst piosenki ma niezwykle intymny charakter. To monolog,
a zarazem modlitwa, skierowana do ukochanego. Podobnie jak w te-
ledysku, Madonna wykorzystuje motywy religijne; podmiot liryczny
kleczy (jak podczas nabozenstwa), poréwnuje szept ukochanego do
westchnienia aniota (,,angel sighing”®). Tajemniczy glos ,,uwznio-
$la” kobiete, sprawia, ze przenosi si¢ w inny wymiar, zacierajac grani-
ce miedzy sacrum a profanum. W Like a Prayer dostrzegamy typowa
opozycje gora—dot. Gora utozsamiana jest z boskoscia, a jej reprezen-
tantem jest ukochany, d61 za$ to przestrzen ziemi, na ktérej, jak stwier-
dza podmiot liryczny, ,wszyscy musza by¢ samotni” (,everyone must
stand alone™®). Styszac tajemniczy, magnetyczny glos, kobieta odzysku-
je wewnetrzny spokdj, co potwierdza wers: ,,And it’s feels like home™’.
Pojawiajaca si¢ figura domu stanowi czytelny symbol bezpieczenstwa
oraz harmonii. Intymny nastréj poteguje tajemniczy glos szepczacy do
kobiety, ktéra odpowiada mu: ,w godzinach nocnych czuj¢ twoja moc”
(»In the midnight hour I can feel your power”*®*). Stowa te moga odno-
si¢ sie zaréwno do ukochanego, jak i do Boga.

Liczne poréwnania do modlitwy stanowia aluzje do biblijnej Pie-
sni nad Piesniami, dialogu Oblubienca z Oblubienicg. W Like a Prayer
dominujacy glos ma Oblubienica, ukochany pojawia si¢ enigmatycznie
pod ostong tajemniczych znakéw. Relacja miedzy nimi nabiera wymia-
ru metafizycznego, faczy ich wiez pozwalajaca na przekraczanie granic
miedzy tym, co realne, a tym, co wyobrazone (,,it’s like a dream to me”*).

Podsumowanie

Kwestia emancypacji w latach 80. w twoérczosci Madonny ewolu-
uje. Artystka jako glos pokolenia przekracza granice tabu, poruszajac
kwestie seksualnos$ci kobiet. Piosenkarka przetamuje popularne ste-
reotypy na temat kobieco$ci, utrwalone w tradycji patriarchalnej, ne-
gujac meska supremacje. Madonna wkracza réwniez do sfery sacrum:

*  Madonna, Like a Prayer, w: tejze, Like a Prayer.
Tamze.
37 Tamze.
Tamze.
¥ Tamze.
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moéwige o milosci, eksponuje aspekt cielesnosci. W centrum zaintere-
sowania artystki znajdujg sie takze mniejszosci seksualne. Przywotaj-
my chocby teledysk do utworu Vogue (1990), w ktérym piosenkarka
adaptuje figury tanca zwanego ,vogueing’, zauwazone w nowojorskich
klubach odwiedzanych przez homoseksualistow. W trakcie owego tan-
ca mezczyzni przybierali pozy nasladujace modelki na wybiegu. Pod-
czas tras koncertowych (The Virgin Tour, 1985; Who’s That Girl World
Tour, 1987; Blond Ambition World Tour, 1990) Madonna opowiada na
nowo o zawlaszczonych przez meski dyskurs postaciach, takich jak:
chlopczyca (tomboy), Maria Magdalena czy platynowa blondynka®.

Z kolejng dekadg artystka otwiera si¢ na szeroko rozumiang Innos¢,
nie tylko méwigc o zyciu os6b marginalizowanych przez spoteczenstwo,
ale rowniez oswajajac stuchaczy z tym, co odbiegajace od popularnych
wzorcow normatywnych. Emancypacja wedtug Madonny to nieustanny
proces wymagajacy poszerzania kregéw o nowe grupy spoleczne, co wy-
nika z tego, ze zyjemy w $wiecie multikulturowym, w ktérym, aby zrozu-
mie¢ siebie, musimy poznac i zaakceptowa¢ tez Innych.
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Pawel Jaskulski

Poczatki Nicosci.
Nirvana w latach 80. XX wieku

W kazdej epoce na wszystkich poziomach funkcjonowania spoteczen-
stwa tworzy sie opozycja — mozna o niej mowic nie tylko w odniesieniu do
$wiata polityki, ale takze w obrebie przestrzeni kultury. W jej dziejach de-
cydujaca role odgrywaly nowe kierunki artystyczne wytyczajace przyszte
kulturowe $ciezki. Idgc tym tropem, mozna wyttumaczy¢ niepopularnosé
wybranych autoréw. Niektorzy tworcy nie przystawali w zaden sposéb do
nadrzednych idei epok, w ktérych przypadto im dziataé, ale czy tylko dla-
tego majg by¢ zepchnieci na dalszy plan? Pewne analogie z zarysowang
problematyka mozna dostrzec w historii Nirvany - zespotu, ktérego dzie-
je, siegajace 1985 roku, beda przedmiotem prezentowanego artykutu.

Historia tej grupy jest nieustannie aktualizowana, a wiazg si¢ z tym
kolejne akcje wydawnicze: koncerty na DVD, bootlegi, niepublikowa-
ne wczesniej nagrania etc'. Dokonania Nirvany w latach 80. nie s3 jed-
nak dostatecznie rozpoznane w literaturze przedmiotu, a wiec powrét
do tego okresu wydaje si¢ trafnym wyborem, ktéry - przynajmniej
w pewnym stopniu — wypelni luke badawcza.

Kultura ,,niska” i ,,wysoka”? Rock i poezja?
Nazwa The Melvins - grupy zaprzyjaznionej z Nirvang — oznacza

po prostu ,,Dziwakéw”. Mozna ja definiowac jako autotematyczng oraz
autoironiczng, gdyz od zarania dziejéw muzyki rockowej przedstawi-

' W 2004 roku ukazat si¢ czteroptytowy box (3 CD, 1 DVD) With the Lights Out, na
ktérym zebrano rozproszone nagrania zespolu (strony B singli; pierwsze wersje
utwordw, ktore znalazly si¢ potem na plytach studyjnych itp.). W ostatnich latach
ukazaly si¢ réwniez koncertowe wydawnictwa na DVD: Nirvana Live at the Para-
mount; Nirvana Live at Reading; Nirvana Live and Loud.
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ciele kolejnych jej pokolen przez czes¢ odbiorcow kultury (zwlaszcza
odbiorcéw kultury wysokiej) byli klasyfikowani jako dziki, podrzedny,
a nawet niebezpieczny lud, ktéry powinno si¢ poskromi¢ (na szczescie
wspolczesnie, sztuczny skadinad, podzial na wysokie i niskie w kultu-
rze stopniowo odchodzi do lamusa). Na polskim gruncie swdj niepo-
koj wyrazit chociazby Jarostaw Marek Rymkiewicz, ktéry nie potrafi
zrozumie¢ zainteresowania, jakie wzgledem kultury popularnej zywia
wspolczesni poeci.

Oto wyraz negatywnych odczu¢ autora Zachodu storica w Milanéwku:

Czytam mlodych poetéw iz wielkim niepokojem widze, Ze ma
miejsce co$, co daloby si¢ okresli¢ jako ublizanie literaturze, po-
nizanie jej, nawet sprowadzanie jej do poziomu beatowego czy
rockowego $piewania. Klipy telewizyjne oraz kicanie na estra-
dzie majg swe miejsce w kulturze, ale to nie jest to samo miej-
sce, ktére zajmuje literatura. [...] Ale poeci nie powinni si¢ tym
zajmowad, nie powinni si¢ do tego mieszaé. Jeéli naprawde sg
poetami. To nie jest zajecie dla nich. [...] Wiersz to jest rzecz
bardzo powazna, poniewaz przy pomocy gitary i histerycznych
wrzaskOw raczej nie mozna si¢ skontaktowad, a wiersz pozwala
na kontakt z wlasnym istnieniem, a takze z innymi sposobami
i formami istnienia®.

Stowa te dowiodly, jak diametralnie rézne sg generacje pokolenio-
we, reprezentowane na przyktad przez Rymkiewicza i Marcina Swie-
tlickiego, ktéry powiada z kolei: ,,Ja niestety, im starszy jestem, tym
bardziej mysle o wierszach muzycznie, bo wystepujac przez dwadzie-
$cia lat, urytmicznitem sie¢ potwornie i wszystko, cokolwiek pisze, na-
wet nieprzeznaczone do wykonywania na scenie, robi si¢ coraz bar-
dziej rytmiczne™. Nie moze by¢ mowy o dyskursywnej wspolnocie
miedzy nimi. Rymkiewicz (i zapewne wielu innych pisarzy z jego po-

2 Terror szydercow. Z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem rozmawiajg Dariusz
Suska i Tomasz Majeran, w: J. M. Rymkiewicz, Rozmowy polskie w latach 1995-
— 2008, Warszawa 2009, s. 28-29. 3

*  Odpowiedz po dwudziestu latach. Z Marcinem Swietlickim rozmawiajg Mariusz
Koryciriski, Piotr Kowalczyk oraz Pawet Jaskulski, ,Odra” 2013, nr 6, s. 56.
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kolenia) najprawdopodobniej po prostu nie rozumie, z czego wynika
zblizenie mtodszej generacji do muzyki rockowej. Dla pokolenia ,,bru-
lionu” kultura masowa byla tak naturalnym punktem odniesienia jak
dla Rymkiewicza epoka romantyzmu*.

Amerykanski filozof polityczny Allan Bloom w ksigzce Umyst
zamkniety. O tym jak amerykatiskie szkolnictwo zawiodto demokra-
cje i zubozyto dusze dzisiejszych studentow stwierdza z kolei, ze rock
uzaleznia tak samo jak narkotyki oraz odwoluje si¢ do najprostszych
instynktoéw, wobec czego mlody czlowiek traci zainteresowanie rze-
czywisto$cig’. Takie stanowisko moze wigzac si¢ z tendencja spadkowa
rocka jako wzorcowej, czy tez dominujacej formy kultury. Beata Hof-
fmann w swoich badaniach akcentuje wchlonigcie muzyki rockowej
przez kulture masowa, przez co stala si¢ ona jedng z wielu propozycji
dla mlodziezy, co uniemozliwia jej powrét jako gléwnej alternatywy®.

Grunge - czysty halas?

Grunge jako osobny gatunek muzyki rockowej powstal w latach
80. Zaktadal on kontaminacje kilku gatunkéw; najczesciej punk roc-
ka, rzadziej heavy metalu, czesciej hard rocka z popem. W literaturze
przedmiotu przyjeto, Ze po raz pierwszy w tym kontekscie terminu
grunge uzyt Mark Arm’, najbardziej znany jako wokalista i gitarzysta
pionieréw grunge’'u Green River oraz Mudhoney, w ktérym to zespole
wystepuje do dzis. W 1981 roku czasopismo ,,Desperate Times” ogto-
sito plebiscyt na najbardziej przereklamowany zespot z Seattle. Czytel-
nicy przysytali glosy, a oto jedna z wypowiedzi: ,Nienawidze Mr. Epp
and The Calculations! Czysty grunge! Czysty halas! Czysty szajs!™.

Krotki list sygnowato imie i nazwisko Marka McLaughina, beda-
ce autentycznym nazwiskiem Marka Arma, nota bene zalozyciela Mr.

*  J. Klejnocki, J. Sosnowski, Chwilowe zawieszenie broni. O twérczosci tzw. pokole-
nia ,,bruLionu” (1986-1996), Warszawa 1996, s. 139-140.

> Z.Melosik, Muzyka rockowa - w pogoni za autentycznoscig?, w: A po co nam rock?
Miedzy duszg a ciatem, red. W. J. Burszta i M. Rychlewski, Warszawa 2003, s. 23-24.

¢ B.Hoffmann, Rock a przemiany kulturowe korica XX wieku, Warszawa 2001, s. 10.

7 G .G. Gaar, Nirvana bez tajemnic, ttum. M. J. Jablonski, Warszawa 2013, s. 54.

8 M. Yarm, Everybody Loves Our Town. A History of Grunge, New York 2012, s. 195.
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Epp and The Calculations’. Cala sytuacja wpisala si¢ w satyryczny pro-
fil ,Desperate Times”; kilka lat pdzniej Bruce Pavitt z wytworni Sub
Pop wykorzystal okreslenie Arma w promocji EP-ki Dry as a Bone na-
granej przez Green River. Promowal jg jako ,,rozszalaly grunge, ktory
zniszczyl moralnos¢ catego pokolenia’, a muzyke Mudhoney okreslit
»ultrasludgeowym, grungeowym, ci¢zkim jak lodowiec, brudnym pun-
kiem™"°.

Z drugiej strony Bartlomiej Chacinski w artykule Grunge, czyli dwie
dekady z syfem powolal si¢ na stowa Jonathana Ponemana z wytwérni Sub
Pop, sugerujacego, ze pierwszym czlowiekiem, ktéry uzyt stowa grunge
byt pracownik PR Howard Wuelfing trudniacy si¢ niegdys dziennikar-
stwem muzycznym na famach ,New York Rocker™!. Poneman wskazat
jako date publikacji Wuelfinga rok 1981, czyli ten sam, w ktérym ter-
minu grunge uzyt Mark Arm. Z perspektywy czasu, a przede wszystkim
w imi¢ prawdy historycznej, mozna orzec, ze najprawdopodobniej dwie
osoby w podobnym czasie oraz w podobnym kontekscie zastosowaty
identyczne okreslenie.

W drugiej polowie lat 80. zespoly grungeowe stanowily o sile
drugiego obiegu kultury rocka, ale systematycznie przybieral on na
znaczeniu. Zakladano nowe kapele, a ich czlonkowie dzialali na rzecz
stworzenia wewnetrznej spdjnosci nurtu. Nikt ze sobg nie konkurowat,
mozna wrecz mowi¢ o swoistej konsolidacji w ramach reprezentowa-
nia unikatowego gatunku muzyki'2. Zespoly wyjezdzaly we wspolne
trasy, a kazdy wystep stawal si¢ okazja do zagrania lepiej niz koledzy.

Ulubione piosenki KC

Zanim przejdziemy do zarysowania dziejow powstania Nirvany,
warto przyjrzec sie ulubionym piosenkom jej lidera. Okazuje si¢ bo-
wiem, ze — mimo iz Nirvana byla awangarda muzyczna w latach 80.
- muzyka popowa przenikala do jej utworéw.

o G. Gaar, dz. cyt,, s. 54.

1 Tamze.

" B. Chacinski, Grunge, czyli dwie dekady z syfem, http://www.polityka.pl/tygo-
dnikpolityka/kultura/1519874,1,nirvana-pearl-jam-soundgarden---20-lat-
-temu-narodzil-sie-grunge.read (dostep: 19.07.2016).

2 G. Gaar, dz. cyt., s. 55.
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Wszystkim czlonkom zespotu zalezalo na uzyskaniu odpowied-
niej melodyjnosci utworu. Popowy charakter Nevermind byl mocno
podkreslany przez samych twércow oraz krytyke'®. Przyczynilo si¢ do
tego nie tylko brzmienie plyty, ale tez sposob jej promocji, ktéry objat
wszelkie mozliwe elementy: poczawszy od wideoklipdw (a te powstaly
do nastepujacych utworéw: Smells Like Teen Spirit; Come as You Are;
Lithium; In Bloom), przez koncerty na festiwalach i wielkich obiektach,
konczac na sprzedazy koszulek i naszyjnikow etc.

Wirdd ulubionych piosenek Kurta Cobaina — oprdcz klasyki hard
rocka spod znaku Back in Black AC/DC - wymienia si¢ nagrania utrzy-
mane w zupelnie odmiennej stylistyce, co $wiadczy o zréznicowanych
gustach muzyka'. Co ciekawe, niektdre z tych piosenek byty mu tak
bliskie, ze znalazlty si¢ w koncertowym repertuarze Nirvany. My Best
Friend’s Girl The Cars jest jedng z pierwszych kompozycji, ktérych Co-
bain nauczyt si¢ gra¢ na gitarze®. Nie byloby w tym dramatycznego
napiecia, gdyby nie to, ze cover tego nowofalowego utworu, 1 marca
1994 roku w Monachium, rozpoczal ostatni wystep w historii zespotu.
Podobna opowie$¢ wigze si¢ z utworem Seasons in the Sun Terryego
Jacksa. Nirvana opracowata wlasng wersje podczas pobytu w Brazylii,
gdzie na poczatku 1993 roku zagrata dwa koncerty: w Sao Paulo oraz
Rio de Janeiro. Pierwszy jest zgodnie uznawany za najgorszy wystep
grupy w latach jej najwiekszej stawy. Tak go zapamietal pracownik
techniczny zespotu Earnie Bailey:

Ten koncert byl z pewnos$cig najgorszym w ich karierze. Tajny
set byl reakcja na uladzone programy telewizyjne, ktore wciskaja
tam dzieciakom. Wszystko na modte Donny and Marie. Gdy go
rozpoczeli, publika - 90 tysiecy ludzi - zamarla. Wygladali jak
grupka zawianych kolesi brzdgkajacych w jakiej$ piwnicy. Na
pewno nie jak muzycy na stadionowym koncercie rockowym®.

1. Robbins, Nevermind, w: Cobain, thum. D. Krzyzanska, red. Z. Mikolajewska,
Poznan 2000, s. 20.

" G.G. Gaar, dz. cyt., s. 19-20.

15 Tamze, s. 20.

16 E. True, Nirvana. Prawdziwa historia, thum. P. Matela, Czerwonak 2014, s. 423.
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Kompletnie nieradzacy sobie muzycy ratowali beznadziejna sytuacje
zaskakujaco duzg liczbg coverdw; setliste wzbogacily chociazby: Run to
the Hills Iron Maiden, Rio Duran Duran, We Will Rock You Quenn, Kids
in America Kim Wilde; Heartbreaker Led Zeppelin, Should I Stay or Sho-
uld I Go The Clash. Przerdbka hitu The Clash $wietnie korespondowala
z sytuacja, w jakiej Nirvana znalazla si¢ w Sao Paolo. Kurt Cobain, Krist
Novoselic i Dave Grohl za pomocg cudzej kompozycji pytali publicznos¢,
czy tego wieczora powinni juz zej$¢ ze sceny. Pytanie mozna bylo uzna¢
za retoryczne, poniewaz koncert potrwat godzing, co przy wyjatkowo sta-
bej dyspozycji muzykéw i tak nie bylo ztym wynikiem. Gdyby nie grozba
niewyplacenia honorarium, wystep prawdopodobnie zostalby skrdcony.

Pozostate tytuty muzycznych fascynacji lidera Nirvany sg nie mniej
zaskakujace; Don’t Bring Me Down Electric Light Orchestra, twdrczos¢
Bay City Rollers, czy gléwny temat z nagradzanego w latach 60. serialu
The Monkees". Nalezy takze wspomnie¢ o wielokrotnie podkreslanej
stabos$ci Cobaina do The Beatles'®.

Dyskografie grupy z Seattle wypelniajg przede wszystkim utwory
charakteryzujace si¢ ciezkim brzmieniem z wiodacg rolg gitary elek-
trycznej i bardzo silnymi uderzeniami perkusisty, niemniej jednak wy-
rézniajg si¢ rowniez melodyjnoscia. Ich piosenkowemu charakterowi
zostal zreszta poswigcony odrebny numer pod tytutem Verse Chorus
Verse (,,Zwrotka, refren, zwrotka”). Chociaz tekst ma dosy¢ pesymi-
styczny wydzwiek, to jednak schemat tradycyjnych powtérzen w poda-
waniu zwrotek i refrenu pozwala wyczu¢ gre prowadzong ze stuchacza-
mi. JesteSmy zbuntowani, zezloszczeni, ale nasze kawatki w przewazaja-
cej mierze majg popowe inklinacje — zdawali si¢ komunikowaé muzycy.

Pierwsze kroki na muzycznej scenie - Demowka z Dalem

Cobain i Novoselic pod szyldem Ted Ed Fred przygotowali wydaw-
nictwo bedace prawdziwym preludium debiutanckiej ptyty. Chodzi o De-
mowke z Daleem, nazwang tak na cze$¢ perkusisty The Melvins'®. Dale
Crover zgodzit si¢ na udzial w przedsiewzigciu, co stanowito dodatkowa

7 G. Gaar, dz. cyt., 19-20.
8 Kurt Cobain: wywiad dla ,Rolling Stone”, rozmawia D. Fricke, w: Cobain, s. 66.
¥ G.G. Gaar, dz. cyt., s. 32-34.
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rekomendacje dla nieznanych muzykéw, ktorzy poszukiwali studia na-
graniowego. Wybdr padl na studio Reciprocal w Seattle, a telefon odebrat
producent Jack Endino. O Deméwce z Daleem warto pamietac nie tylko
dlatego, ze znalazly si¢ na niej takie utwory jak: If You Must; Downer;
Floyd The Barber; Paper Cuts; Spank Thru; Hairspray Queen; Aero Zeppe-
lin; Beeswax; Mexican Seafood; Pen Cap Chew. Downer i Spank Thru trafity
wezesniej na taSme Fecal Matter Illiteracy Will Prevail (1985), z kolei pio-
senki Floyd The Barber i Paper Cuts mozna uslysze¢ na Bleach; wigkszo$¢
materiatu przeznaczono na skladanke Incesticide.

Wymieniona dziesigtka utworéw zostala nagrana w kilka godzin,
23 stycznia 1988 roku®. Ujecie kariery Nirvany w ogélnej perspektywie
pozwala wyrdzni¢ te date jako symboliczng, to znaczy — umownie, ale
mimo wszystko — wskazac, ze wlasnie tego dnia Jack Endino rozpoznat
u Cobaina dodatkowy zmysl... zmyst studyjny. Pewnie dlatego posta-
nowit zatrzymac oryginalng tasme, a zespotowi wreczyt oddzielng ko-
pie*'. Prace w studiu z Nirvang beda sobie pdzniej chwalili i Butch Vig
(producent Nevermind), i Steve Albini (producent In Utero)*.

Goscinny wystep Crovera jest zwigzany z problemami ze znalezie-
niem odpowiedniego perkusisty, z jakimi Cobain i Novoselic borykali
sie od dluzszego czasu, a wlasciwie od samego zalozenia kapeli*. Regu-
larnie zamieszczali ogloszenia w prasie o coraz bardziej nieakademickiej
tresci, chcac zwabi¢ do siebie wreszcie kogos wyjatkowego. Nawet w tym
zakresie muzycy wykazywali sie duza kreatywnoscia, a oto probka ich
mozliwosci:

POSZUKIWANY BEBNIARZ: Grajacy ostro, czasem lekko, un-
dergroundowo, uniwersalnie, szybko, §rednio, powoli, uniwersal-
nie, powaznie, ciezko, uniwersalnie, pajacowato, nirvana, gtéd*.

Takie ogloszenie zamiescili w czasopi$mie ,,The Rocket” juz po za-
rejestrowaniu Demdwki z Daleem, kiedy okazalo sig, ze obowiazki per-

20 Tamze, s. 33.

2L Tamze, s. 34.

22 S. Black, Nirvana. W hotdzie Kurtowi, ttum. K. Malita, Krakow 1994, s. 52. Classic
Albums: Nirvana - Nevermind, rez. B. Smeaton, 2005.

#  S. Black, dz. cyt., s. 20.

#  G.G. Gaar, dz. cyt., s. 35.
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kusisty w jego macierzystej grupie nie pozwolg mu dtuzej towarzyszy¢
mniej do§wiadczonym przyjaciotom.

Informacja z ,The Rocket” stuzy udowodnieniu kompleksowego
podejécia czlonkéw Nirvany do swojej pracy, ktdra byla traktowana po-
waznie, a zarazem z pewng dozg lekcewazenia. Kpina bywata wielce po-
mocnym narzedziem do przedstawiania polemicznego stanowiska wobec
przemystu muzycznego, ktéry przeciez poznali od wewnatrz, a w pewnym
momencie osiaggneli w nim niekwestionowanie wysoka pozycje. Dzieki
niej muzycy Nirvany zalatwiali kontrakty z profesjonalnymi wytwornia-
mi zaprzyjaznionym zespolom, na przyktad Meat Puppets i The Melvins.

Tymczasem Jack Endino rozestal kopie Deméwki z Daleem. Trafi-
ta ona miedzy innymi do Jonathana Ponemana z wytwérni Sub Pop®,
ktéry razem z Bruceem Pavittem zdecydowal przyjrzec si¢ zespolowi
na zywo. Wyraznie zestresowany Cobain nie podotal zadaniu, a wiec
kilka koncertéw obserwowanych przez Ponemana i Pavitta zakonczylo
sie niemalze kompromitacja*. Mimo wszystko obdarzani zaufaniem
muzycy mogli dalej liczy¢ na wspoétprace z Sub Pop i nagra¢ dla tej al-
ternatywnej wytworni pierwszego singla w karierze.

W miedzyczasie w obozie Nirvany dobiegly konca perturbacje ze
znalezieniem wlasciwego perkusisty. Doskonalym kandydatem okazal
si¢ Chad Channing, z ktérym w czerwcu 1988 roku rozpoczely si¢ prace
w studiu Reciprocal. Na strone A plyty przeznaczono cover holenderskiej
grupy Shocking Blue Love Buzz (tytut piosenki postuzyt za nazwe calego
singla). Muzycy byli temu poczatkowo niechetni, liczyli raczej na przed-
stawienie wlasnej tworczosci, lecz ostatecznie musieli przyznac racje wy-
tworni¥”. Love Buzz na dlugie lata pozostat statym punktem koncertéw
Nirvany, a jego psychodeliczno-popowe brzmienie odpowiadato zaintere-
sowaniom Cobaina i Novoselica. Na stronie B krazka umieszczono orygi-
nalny utwor Big Cheese. Obie piosenki zasilily pozniej debiutancki album
Bleach, choc¢ singlowa wersje Love Buzz wyrdznia intro w postaci kolazu
dzwigkowego, ktdre upodobal sobie Cobain i do ktérego chetnie wracal.

Podczas koncertu w Rio de Janeiro 23 stycznia 1993 roku zespot za-
prezentowal siedemnastominutowg wersje utworu Scentless Apprentice,

2> Tamze, s. 37.
26 Tamze, s. 41.
7 Tamze.
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opartg gtéwnie na improwizowanych kolazach?. Pozadane efekty Cobain
osiagal za pomocy gitary i wzmacniacza, a intro Love Buzz stanowilo stu-
dyjny dokument tej odstony zainteresowan artysty. Przez dziesi¢¢ sekund
(pierwotnie przez czterdziesci pigc) styszymy montaz gloséw wycietych
z programow telewizyjnych i radiowych. Niektore dzwieki przyspieszono,
co przypomina szybkie przewijanie tasmy w kasecie VHS. Calo§¢ w za-
bawny sposob wprowadza do riffu granego na basie.

Opiniotwdrczy magazyn ,Melody Maker” uznat Love Buzz, wydany
w listopadzie 1988 roku singlem tygodnia®, a Sub Pop szlo za ciosem
i juz w grudniu stuchacze raczyli si¢ sktadankg Sub Pop 200, na ktérej nie
zabraklo tworczosci Nirvany®. Tym razem wybor padl na Spank Thru.

Odre¢bne dzielo - Bleach

Warto przyjrze¢ si¢ blizej pierwszej plycie Nirvany - Bleach
(1989). Longplay wytrzymal prébe czasu, zwlaszcza w wersji po rema-
steringu cyfrowym, lecz na poczatku lat 90. stracil na znaczeniu po
wydaniu Nevermind, a fakt ten lubit podkresla¢ sam Cobain. Na przy-
kfad podczas akustycznego koncertu w Nowym Yorku, kiedy zapowia-
dajac utwor About a Girl, muzyk przypomnial widowni, ze pochodzi
on z pierwszej plyty, egzemplarzy ktérej wiekszos¢ fandéw nie posiada
(MTYV Unplugged in New York, rez. B. McCarthy, USA 2007).

Zestawianie Bleach z jej nastepczynig Nevermind nie wydaje sie
zasadne, przede wszystkim ze wzgledu na réznice w jakosci ich dzwie-
ku. Druga plyta Nirvany byla przebojowa, Cobain powiedzial wprost:
»,Gdybym byl sprytniejszy, nie wydalbym Nevermind, tylko roztozyl-
bym te kawalki na pietnascie lat™'. Bleach cechowala amatorskos¢
produkgiji (jej koszt wynidst szes¢set dolarow)*; dla poréwnania kosz-
ty produkcji Nevermind wyniosly 135 tysiecy dolaréw, a miks plyty
wykonal producent trash metalowej grupy Slayer Andy Wallace®. Po
podpisaniu kontraktu z Geffen Records muzycy Nirvany korzystali

#  E.True, dz. cyt,, s. 425.

¥ ]. Hector, The Complete Guide to the Music of Nirvana, London 1998, s. 146.
®  G.G. Gaar, dz. cyt., s. 44-46.

3t Kurt Cobain: wywiad dla ,,Rolling Stone”, s. 66.

32 Ch. Mundy, Bleach, w: Cobain, s. 16.

3 M. Azerrad, W sercu i umysle Nirvany, w: tamze, s. 39.
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z budzetu satysfakcjonujacego wszystkie strony zaangazowane w po-
wstanie nowego albumu.

Nalezaloby wiec potraktowa¢ debiut Nirvany jako odrebna catos¢, be-
daca osobnym dzietem. Jesli jednak zdecydujemy sie na calosciowe ujecie
kariery grupy Kurta Cobaina, warto trzymac sie bezpiecznej granicy, jaka
zapewnia perspektywa roznorodnosci. Zespot rozwijat sie wedtug swoistej
logiki. Zapowiadajac plyte In Utero Krist Novoselic podkreslal, ze fani nie
powinni oczekiwaé powtorki z Nevermind. W podobnym tonie Cobain
wypowiadal sie o planach nagraniowych po wydaniu In Utero™.

Aby odczu¢ prawdziwg osobno$¢ Bleach, lepiej zapomnie¢ o wersji
z 1989 roku i siegna¢ po egzemplarz odnowiony cyfrowo. W dwudziestg
rocznice premiery ukazala si¢ edycja specjalna Bleach (Deluxe Edition)™.
Dzigki komfortowemu poziomowi dzwigku mozna wreszcie w tej nie-
kiedy kakofonicznej muzyce wskaza¢ melodig, stanowigcg zapowiedz
struktury wiekszo$ci utworéw na Nevermind. Melodyjno$¢ i nawigzanie
do popu charakteryzuje zwlaszcza About a Girl i Love Buzz.

W kontekscie Bleach trzeba pamieta¢ o bardzo malo znanym klipie
do School z 1990 roku*. Cobain wykorzystat fragment wystepu niegdy-
siejszego idola nastolatek Leifa Garretta, gwiazdy sitcoméw takich jak The
Odd Couple oraz Family” (co ciekawe, w 2000 roku Garrett zaspiewal co-
ver Smells Like Teen Spirit na plycie The Melvins The Crybaby). Na tylnej
projekeiji teledysku sa ponadto wyswietlane fragmenty telewizyjnego show
Shauna Cassidyego, stepujacy tandem z programu Star Search (kariere sce-
niczng rozpoczynata w nim Britney Spears) oraz — last but not least — grupa
chrzescijanskich kulturystéw The Power Team. Muzycy Nirvany wystepuja
w niechlujnych strojach, co mocno kontrastuje z wystylizowanymi kreacja-
mi, zaprezentowanymi w uzytych przez Cobaina fragmentach. Wizerunek
Nirvany z tego wideoklipu stanowil juz zapowiedz nowego etapu kultury
rocka spod znaku flanelowej koszuli, przetartych dzinséw oraz aromaty-
cznych trampek. Lecz to wszystko miato dopiero nadejs¢.

*  Kurt Cobain: wywiad dla ,,Rolling Stone”, s. 69.

W. Hermes, Nirvana: Bleach (Deluxe Edition), http://www.rollingstone.com/

music/albumreviews/bleach-deluxe-edition-20091102 (dostep: 20.07.2016).

*  G.G. Gaar, dz. cyt., s. 68.

% 'The Top 25 Teen Idol Breakout Moments, http://www.rollingstone.com/music/lists/
the-top-25-teen-idol-breakout-moments-20120511/leif-garrett-1978-20120511
(dostep: 19.07.2016).
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Slowo: nazwy i teksty

Warto réwniez zwrdci¢ uwage na nazewnictwo przyjete przez lidera
Nirvany. Cobain przez calg kariere bardzo konsekwentnie nadawat ko-
lejnym kapelom czy poszczegdlnym utworom prowokacyjne nazwy i ty-
tuly. Sila razenia okreslenia Fecal Matter (,,Kalowa Sprawa”) nie zmienia
sie z biegiem lat. Podobnie jak tytulu Illiteracy Will Prevail (,,Analfabe-
tyzm wezmie gore”), ktory holduje punkrockowym korzeniom Nirva-
ny, ale przede wszystkim wynika z poczucia humoru Cobaina, o czym
réwnie rzadko albo w ogdle si¢ nie wspomina. A przeciez - jak podaje
jego bliski znajomy - wlasnie w tym czasie muzyk zarejestrowal cover
piosenki Material Girl z repertuaru Madonny*. Wersja Cobaina odzna-
czyla si¢ odmienng semantyka w stosunku do oryginatu. Mianowicie,
tytulowa materialistke zastgpita Venereal Girl, czyli weneryczka.

Do takich praktyk nazewniczych zespél odwola si¢ swiadomie
w 1993 roku albumem In Utero, co dostownie oznacza ,W macicy’, cho¢
bardziej trafne wydaje si¢ ttumaczenie tych stéw jako ,,Powrét do to-
na’*. Taka translacja podpowiada dodatkowe sensy ostatniej studyjnej
plyty Nirvany. Lono, do ktérego si¢ wraca, jest w tym wypadku zZrédfem,
z jakiego wyrosly gusta muzykéw. Cobain w kompozycjach z In Utero
powrdcil do punkowych inspiracji. Basista Krist Novoselic jeszcze przed
premierg ostrzegal, ze album bedzie radykalnie inny niz Nevermind®.
Dodal, ze cieszy go wydanie sktadanki Incesticide, dzigki ktorej stucha-
cze mogli przyzwyczaic si¢ do bardziej surowego oblicza zespotu, nieod-
znaczajgcego si¢ juz tak mocno wyeksponowang linig melodyczna.

Teksty Cobaina oscylujg z kolei wokot stalych motywdw i taki stan
rzeczy utrzymywal si¢ od Bleach. Zawsze interesowaly go te same za-
gadnienia: czarny humor, cielesnos¢, elementy diagnozy spotecznej
(obecne na przyktad w piosence School, w ktérej Cobain dokonuje
analogii migdzy zasadami panujacymi w szkole i w zyciu dorostym*).
Teksty nie byly jeszcze odpowiednio dojrzate, komizm Floyd the Bar-

¥ G.G. Gaar, dz. cyt., s. 25.

¥ S. Black, dz. cyt., s. 55.

M. Azerrad, Najnowsza kolekcja hatasu na *93, w: Cobain, s. 48.
1 Ch. Mundy, dz. cyt,, s. 16.
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ber moze $mieszy¢ prostota, ale niezbyt wyrafinowana*. Stawianie tym
utworom zarzutu naiwnosci byloby jednak niesprawiedliwoscia, sg
one bowiem wyrazem i naturalnym wynikiem konkretnego etapu ka-
riery Cobaina. Poza tym artysta z Aberdeen nie przywiazywat wigkszej
wagi do warstwy stownej swoich piosenek. Powiadal: ,,Z reguly piszac,
ja naprawde nie wiem, co chce powiedzie¢. Nie ma wigc sensu, bym
probowal je analizowac lub wyjasnia¢ ich znaczenie™®.

Do tekstow Cobaina — przynajmniej do tych o nieautobiograficz-
nym wydzwieku - nalezy podchodzi¢ z duzym dystansem. Przyto-
czone stowa artysty w pelni uzasadniaja przyjecie takiego stanowiska.
W przypadku Nirvany to przede wszystkim muzyka jest tym, co twor-
cy chca zaprezentowac odbiorcom. Wedlug definicji Wojciecha Siwaka
»kazdy utwor rockowy funkcjonuje w trzech warstwach: dwie zasadni-
cze to muzyka i tekst, trzecia to sposob prezentacji na koncercie, czyli
warstwa sceniczna’™*. Nie zawsze jednak wystepuja one jako réwno-
rzedne catostki. Dosy¢ sceptyczne wnioski Cobaina na temat wlasnych
tekstow nie powinny dziwi¢, gdyz tradycja amerykanskiego rocka jest
oparta na prostocie stowa, latwo zapamietywalnego dzigki zabiegowi
powtorzen oraz popularnoéci toposu mitosci (réwniez w jej fizycznym
wymiarze)®”. W tym sensie Cobain w swoich wczesnych tekstach nie
wykroczyt poza tematyczny kanon, ukonstytuowany juz - zdaniem
Grzegorza Brzozowicza - w latach 30., kiedy to czarnoskéry bluesman
Robert Johnson $piewal gléwnie o seksie i uzywkach*.

Polityka kulturalna

Zespol nader konsekwentnie uprawiat wlasng wizje polityki kultu-
ralnej. Egzemplarze Love Buzz byly recznie numerowane, a do kazdej
z nich dodano bardzo specyficzne materiaty prasowe piéra Cobaina.
Oto najciekawsze fragmenty:

2 Tamze.

#S. Black, dz. cyt., s. 33.

4 W. Siwak, Estetyka rocka, Warszawa 1993, s. 59.

# W. Krélikowski, Mowa wzmacniaczy, cz. 1: Definicja i tres¢ tekstu rockowego,
»Magazyn Muzyczny/Jazz” 1982, nr 4, s.10-11.

M. Rychlewski, Autentyzm kontra forma, czyli pierwiastki ludowe i moderni-
styczne w kulturze rocka, ,,Polonistyka” 2005, nr 3, s. 144.
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Jak do tej pory najwiecej kasy zarobili na sprzedazy wlasnego
butelkowanego potu ilokéw, ale w przyszlosci bedg tez sprze-
dawac lalki, skoroszyty PeeChee, pudetka na lunch i posciel?.
[...] Nirvana dostrzega, ze muzyka alternatywna uchodzi za nud-
ng i coraz latwiejszg do przetkniecia dla wielkich komercyjnych
wytworni. Czy Nirvana odczuwa moralny obowigzek zmiany
tego stanu rzeczy, ktdry jak rak toczy muzyke? Nic podobnego!
Chcemy nabi¢ sobie kabze i liza¢ zadki wazniakom w nadziei, ze
tez bedziemy mogli ZACPAC i PORUCHAC. ZACPAC i PORU-
CHAC. ZACPAC i PORUCHAC*.

Dolaczenie takiego komunikatu do historycznego, bo debiutanc-
kiego, singla w karierze wydaje si¢ — nawet z dzisiejszej perspektywy
- ryzykownym ruchem. Cho¢ trudno odmoéwi¢ Cobainowi poczucia
humoru, jednoczes$nie wykazal si¢ on duza odwaga, poniewaz nie dato
sie wtedy przewidzie¢ loséw singla, a przede wszystkim dalszej kariery
zespolu. Nirvana, czyli przedstawiciel sceny alternatywnej, pokazuje
$rodkowy palec establishmentowi, ale wymierza go réwniez we wlasne
podworko.

Nalezy tu jeszcze zaznaczyé, iz legenda biograficzna Kurta Cobaina
wplywa na nieslabnacg w hierarchii rockowego Panteonu pozycje ka-
peli. Porgczne narzedzie do analizy roli, jaka odgrywa biografia artysty
w jego drodze tworczej, stanowig badania rosyjskiego teoretyka litera-
tury Borysa Tomaszewskiego. W 1923 roku pisal on: ,Tak wiec zagad-
nienie sformulowac trzeba bez wykretow: czy biografia poety potrzeb-
na jest dla zrozumienia jego tworczosci, czy tez niepotrzebna? [...] wo-
bec pisarza z biografig uwzglednienie danych jego Zycia jest niezbedne
- o tyle oczywiscie, o ile w jego utworach odgrywala konstruktywna
role konfrontacja tekstéw z biografig autora i gra na potencjalnej rze-
czywistosci jego subiektywnych wyznan i wynurzen™.

W podobnym kontekscie dwa lata p6zniej referowal to zagadnie-
nie Ramon Fernandez. Na przykladzie Stendhala przedstawial zjawi-
sko rodzenia si¢ literatury w autobiografii oraz manipulacje wlasnym

7 Rzecz jasna, autor opisuje kapele, w ktdrej wystepuje.
% E.True, dz. cyt., s. 108. .
¥ B. Tomaszewski, Literatura i biografia, ,,Zycie Literackie” 1947, z. 1-2, s. 35.
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wizerunkiem, co pozwalalo na budowanie warto$ci artystycznej™.
Mozna powiedzie¢, ze w przypadku tego narzedzia czas wplynat po-
zytywnie na jego jako$¢. Obecnie autokreacja w sztuce jest czynni-
kiem - oile nie niezbednym - to bardzo czgsto wystepujacym. Tak
samo Cobain jako artysta wspolczesny dbal o pewien image czlowieka
potencjalnie dazacego do samodestrukeji. Swiadczy o tym chociazby
utwor I Hate Myself and I Want to Die. Kiedy fanéw Nirvany martwi-
to zdrowie lidera ich ulubionej kapeli, Cobain postanowit zatytutowaé
w ten sposob nowy album®. Ostatecznie plyta ukazala si¢ pod nazwa
In Utero, a wokalista podkreslal, ze zalezalo mu na wywotaniu kon-
trowersyjnego zartu®. Gdy 8 kwietnia 1994 roku elektryk Gary Smith
odnalaz} zwloki Cobaina, dowcip staf si¢ klasyka czarnego humoru.

Podsumowanie — Smells like 80s

Dominantg w kulturze rocka lat 80. byta brytyjska nowa fala heavy
metalu, przede wszystkim oszalamiajacy sukces Guns N’Roses. Byly
to zjawiska kulturowe, w poréwnaniu z ktérymi osiggniecia Nirva-
ny z tego okresu s3 wprost nieproporcjonalne. Jednak zespdt, majacy
wstrzasna¢ $wiatem we wrzesniu 1991 roku, hartowal sie w drugiej po-
towie lat 80. Wlasnie wtedy zdobywal doswiadczenia podczas klubo-
wych wystepow, koncertow na uniwersytetach, pierwszych sesji nagra-
niowych. Pozostalosci z tego czasu dla wielu sg relikwiami, za$ trudy
ich poszukiwan moga zwali¢ z nég najtrwalszych nirvanologéw. Ale
warto. Bez tych relikwii Cobain nie wpadlby na pomyst nagrania po-
powej plyty zwanej Nevermind, a nastepnie jej zacieklej przeciwniczki
In Utero. Bez zaplecza lat 80. Nirvana nie stalaby si¢ najfajniejsza rze-
cza od czasu wymyslenia tostow, co przewidziala redakcja ,CM] New
Music Report™.

50 M. Zurowski, Stendhal i powies¢ francuska dziewietnastego wieku, ,,Zagadnienia

Rodzajow Literackich” 1960, t. 3, z. 2, s. 43-76.
' G.G. Gaar, dz. cyt,, s. 255.
2 Kurt Cobain: wywiad dla ,,Rolling Stone”, s. 65.
5% ]. Apter, The Dave Grohl Story, London 2006, s. 59.
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The Rutles, Medusa, Spinal Tap - lata 80.
i muzyczne mockumentary

Formuta filmu mockumentary
i film paradokumentalny jako parodia

Film paradokumentalny nierozlacznie zwigzany jest ze swoim
pierwowzorem. Formy dokumentalne sprawiajg wrazenie zapisu rze-
czywistych wydarzen, nawet jezeli jest to rezyserska manipulacja'. Mi-
rostaw Przylipiak przedstawia film dokumentalny w opozycji do filmu
fabularnego. Ze wszystkich cech charakteryzujacych gatunek (takich
jak, miedzy innymi, jego cele spoleczne, tematyka, metody pracy na
planie i cechy tekstualne czy styl) najistotniejsze jest wrazenie, jakie
wywiera on na widzu - ,wrazenie prawdy, bezposredniego kontaktu
z rzeczywistoscia, bycia na miejscu zdarzen™. Przekonanie o auten-
tycznosci danego nagrania wynika z pojmowania dokumentu jako
»~dowodu prawdy, pozostalosci po jakim$ zdarzeniu, lub prawnego
swiadectwa™.

Dazenie do uzyskania wrazenia autentycznosci moze wigzac sie
z pewng stabo$cig odbiorcy - przemoznym pragnieniem odczucia
realnych emocji w zetknigciu z filmem. Staje si¢ to wyrazniejsze, gdy
odbiorcg filmu jest dziecko. Bywa ono jeszcze nieswiadome mechani-
ki dzialania sztuk audiowizualnych i czesto nie umie odrézni¢ obrazu
przedstawionego od realnego $wiata. Udowadnia to eksperyment opi-
sywany w ksigzce Media i ludzie:

Kontrowersje budzi przykltadowo Triumf woli (Niemcy 1935) stworzony przez Leni
Riefenstahl jako film dokumentalny, lecz stosujacy zabiegi filmu propagandowego.
2 M. Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, Gdansk 2000, s. 21.

3 Tamze, s. 8.
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Na ekranie widoczna jest torba popcornu, lezgca na stole.
Wypadlo z niej mndstwo ziaren. Dorosly ogladajacy to razem
z dzieckiem w wieku przedszkolnym zadaje pytanie dotyczace
tego obrazu: co si¢ stanie z popcornem, jesli podniose telewizor
i obréce do gbéry nogami? Wiele dzieci odpowiada, ze z torby
wysypie sie reszta popcornu. Dzieci czesto traktujg telewizje jak
rzeczywisto$¢é. Wkrotce beda bardziej dojrzale i na tyle madre,
zeby wiedzie¢ jak sprawy maja sie naprawde®.

Paradokumentalne obrazy filmowe s3 tworzone z mysla o wyko-
rzystaniu powyzszych zjawisk. Pozwala to na zasugerowanie widzo-
wi sposobu odbioru dziefa. Ta sugestia moze by¢ nasilona w réznym
stopniu. Zalezy to przede wszystkim od celdw, jakie rezyser chce osig-
gna¢. Niektdrym zalezy na uzyskaniu pospolitej mistyfikacji> doku-
mentu. Polega ona na kopiowaniu §rodkéw stosowanych w dzielach
dokumentalnych. Tak uzyskany obraz umieszcza si¢ najczesciej bez
zadnego komentarza odautorskiego w Internecie (jak w przypadku
filméw na portalu YouTube). Innym sposobem jest wciagniecie od-
biorcy w wyrafinowang gre w wiare—niewiare z jego emocjami‘. Do-
starcza si¢ wtedy widzowi przestanek jednoczesnie za autentycznoscia
i przeciw niej.

Jak wspomina Bartlomiej Paszylk w Stowniku gatunkow i zjawisk
filmowych, pierwszy film mockumentary, Noc po ciezkim dniu (rez.
R. Lester, Wielka Brytania) powstal w roku 1964. Byt to obraz dnia spe-
dzonego przez muzykow z grupy The Beatles, przedstawiony w sposéb

4 B. Reeves, C. Nass, Media i ludzie, ttum. H. Szczerkowska, Warszawa 2000, s. 13.

Takie dziatania byly wykorzystywane jeszcze zanim powstal nurt filméw paradoku-
mentalnych, na przyklad w stynnej sprawie Wrézek z Cottingley, gdzie zmanipulo-
wane przez dwie dziewczynki zdjecia wiele os6b uznalo za dowdd istnienia elféw,
Zob. The Cottingley Fairie, http://hoaxes .org/photo_database/ image the_cottingley
_fairies/ (dostep: 04.07.2016).

Stuza temu takze takie dzialania jak umieszczanie informacji o ,autentycznosci”
materiatu przed rozpoczeciem akeji utworu. Moga one przybiera¢ forme prosta —
w Blair Witch Project (rez. D. Myrick, E. Sanchez, USA 1999) jest to czarna plansza z biatym
tekstem — lub bardziej wyrafinowang — w filmie Czwarty Stopieri (rez. O. Osunsanmi,
USA, Wielka Brytania 2009) pojawia si¢ prolog, w ktérym aktorka Mila Jovovich
przedstawia sie swoim prawdziwym nazwiskiem, wyjasniajac, Ze jej rola jest jedynie
rekonstrukeja prawdziwych wydarzen (co nie jest prawda, gdyz materialy ,,auten-
tyczne” rowniez sa w tym filmie fabularna fikcja).
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zartobliwie przejaskrawiony. Stworzony we wspétpracy z muzykami
prawdziwego zespotu tworzyl jego nowy, alternatywny wizerunek. Jak
bardzo udany byl ten zabieg, moze $wiadczy¢ to, ze na stronach inter-
netowych poswigconych rozrywce wciaz pojawiajg si¢ jego fragmenty,
przedstawione jako, na przyklad, cytaty z przeprowadzonych w rze-
czywistosci, catkowicie powaznych wywiadéw z artystami’.

Mimo wcigz trwajacych sporéw definicyjnych, dotyczacych gatun-
ku mockumentary® i jego powigzan z nurtem komediowym, nie moz-
na zaprzeczy¢, ze satyryczny element pojawia sie w nim czesto i jest
tatwy do wyodrebnienia. W rezultacie konwencja ta doskonale odpo-
wiada potrzebom twoércow parodii. Filmy mockumentary, niebedace
komediami, czgsto sg pretekstem do tworzenia pastiszow i karykatur,
czasem nawet polaczonych z elementami pornograficznymi’.

Gra w fikcje w filmie parabiograficznym
Analiza filméw biograficznych dotyczacych muzykéw pozwala na

wyodrebnienie czgsto powtarzajacych si¢ w nich schematéw kompozycyj-
nych'®. Charakterystyczne jest wykorzystanie srodkow takich jak:

7 Wspominane obrazy pojawily si¢ w 2014 roku w artykule na portalu satyrycznym
joemonster.org. Zob. Zartownisie z The Beatles, http://joemonster.org/art/26342/
Zartownisie_z_The_Beatles (dostep: 21.07.2016).
Bartlomiej Paszylk w Stowniku gatunkéw i zjawisk filmowych wyraznie zaznacza, ze do
nurtu mockumentary nalez jedynie filmy komediowe, a wszelkie dzieta nawigzujace
konwencja do paradokumentu, lecz pozbawione pierwiastka humoru, takie jak hor-
rory czy thrillery, pozostaja poza nim. Teza ta nie jest uznawana jednogloénie przez
badaczy, poniewaz uzasadnienie jej znaczeniem angielskiego wyrazu mock (,,prze-
drzeznia¢”), mozna obali¢, twierdzac, ze wyraz ten, uzyty w drugim znaczeniu (,,naéla-
dowa¢”), nie uzasadnia konieczno$ci wystepowania w nim elementéw komedii.

Mowa tutaj zatem zaréwno o parodiach-kompilacjach filméw wykorzystujacych for-

mute paradokumentu, takich jak Straszny Film 5 (rez. M. D. Lee, USA 2013), jak i fil-

mach stricte pornograficznych, opierajacych sie na fabule istniejacego paradokumentu,
zawierajacych elementy mockumentary jedynie ze wzgledu na nasladownictwo — jak

w filmie inspirowanym Blair Witch Project (rez. E. Sanchez, D. Myrick, USA 1999) - The

Blair Witch Project: A Hardcore Parody XXX (rez. D. Gibbles, USA 2011).

1 To zjawisko mozna dostrzec przykladowo w filmach Lemmy (rez. G. Olliver, W. Orsho-
ski, USA 2010), Boze blogostaw Ozzyego Osbournea (rez. M. Fleiss, M. Piscitelli, USA
2011), Jimi Hendrix — Dziecko Wudu (rez. B. Smeaton, USA 2010). Co ciekawe, wiek-
s20$¢ tych elementéw pojawia sie nadal we wspdlczesnych realizacjach biograficznych
filméw o muzykach, jak cho¢by One Direction - This is Us (rez. M. Spurlock, USA 2013).
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1. zdjecia, materialy filmowe oraz dokumenty z dziecinstwa bo-
hatera;

2. wywiady z rodzing, znajomymi;

3. wywiady ze wspdlpracownikami oraz innymi gwiazdami
z branzy;

4. zamieszczanie fragmentéw lub tylko tytulow artykulow z cza-
sopism, okfadek plyt i innych pamiatek;

5. nagrania z koncertow oraz fragmenty teledyskow;

6. wywiady z samym artystg i jego wspomnienia.

Wyszczegdlnione elementy pozwalajg na konsekwentne budowanie
legendy gwiazdy pod pretekstem opowiadania o jej dziejach i twor-
czo$ci. Doskonalym przykiadem jest biograficzny film Boze blogostaw
Ozzyego Osbournea (rez. M. Fleiss, Mike Piscitelli, USA 2011), w kto-
rym za pomocg archiwalnych materialéw i zdjg¢, nagran wypowiedzi
czlonkéw rodziny artysty io0sob pochodzacych ztego samego $ro-
dowiska, tworcy filmu przedstawiajag ubdstwo materialne i duchowe,
w ktérym dorastal John Michael Osbourne. Z filmu wytania si¢ obraz
skromnego domu rodzicéw artysty oraz jego otoczenia, ktérego naj-
wigksza bolaczka jest wszechobecne bezrobocie. Buduje to narracje
o cztowieku z prowingji, ktory po osiggnieciu sukcesu i bogactwa swo-
imi szalenstwami rekompensuje skrajny niedostatek z lat dziecinstwa.

Mozliwo$¢ oparcia filmu na utartych schematach ulatwia wykorzy-
stanie tych samych elementéw do stworzenia jego prze$miewczej wersji.
Demaskacja mechanizmoéw autokreacyjnych konstrukeji doskonale ko-
responduje natomiast z tre§ciami opartymi na parodii i pastiszu.

Poziomy i elementy nasladownictwa

Nasladowanie filmu dokumentalnego przez paradokument w przy-
padku parodii biografii muzykdow czesto rozgrywa sie na kilku pozio-
mach juz w momencie projektowania fabuly. W nastepujacy sposéb
mozna przedstawi¢ schemat wykorzystywanych do tego wariantow:

1. prawdziwy zespot - fikcyjne zdarzenia;
2. fikcyjny zespo! - fikcyjne zdarzenia;



The Rutles, Medusa, Spinal Tap - lata 80. i muzyczne mockumentary 111

3. parodia istniejacego filmu o prawdziwym zespole;
4. material rezyserowany, stylizowany na zupelnie spontaniczny.

Jak lata 80. XX wieku wplynety na ten specyficzny podgatunek pa-
radokumentu? Aby odpowiedzie¢ na powyzsze pytanie, najpierw na-
lezy zauwazy¢, jak klimat tego okresu zostal przedstawiony w filmach
dokumentalnych, bedacych krétszymi lub dluzszymi biografiami mu-
zykow.

The Beatles — The Rutles

Noc po cigzkim dniu nie byla jedynym paradokumentalnym dzie-
fem poswieconym zyciu i legendzie zespolu The Beatles. Zastosowane
w Nocy po ciezkim dniu $rodki parodystyczne musialy zosta¢ zaakcep-
towane przez muzykow grupy (byl to warunek konieczny do realizacji
filmu, poniewaz muzycy sami w nim wystepowali). W innym parado-
kumentalnym dziele poswigeconym zyciu i legendzie The Beatles — The
Rutles: All You Need Is Cash (rez. E. Idle, G. Weis, USA 1978) - wyre-
zyserowanym przez tworcOw niezwigzanych z grupa muzyczng, hu-
mor okazat sie bardziej bezlitosny wobec Beatleséw. Swiadcza o tym
juz same nazwiska postaci, bedace jawnym nawigzaniem do cztonkow
The Beatles i zawierajace nieprzyjemne lub o$mieszajace sformutowa-
nia. Sktad The Rutles zmienial si¢, gléwnymi cztonkami byli jednak:
wzorowany na Johnie Lennonie - Ron Nasty'!, wzorowany na Paulu
McCartneyu - Dirk McQuickly'?, bedacy odpowiednikiem George’a
Harrisona - Stig O'Hara oraz Barry Wom®, ktérego nazwisko nawig-
zywalo do zmiany imienia przez Ringo Starra.

All You Need Is Cash powstal w 1978 roku, kiedy The Beatles mieli
juz ugruntowang pozycje miedzynarodowych staw. Film, przedstawiajac
wyboistg droge kapeli do stawy, postuguje si¢ srodkami typowymi dla
retrospekcyjnych dokumentéw biograficznych. Wykorzystano ujecia
domow rodzinnych cztonkéw zespotu, obskurne lokale, gdzie dawali oni

11
12
13

Nasty (ang.) - ,paskudny”.

Dirk (ang.) - ,sztylet’, quickly (ang.) - ,,szybki”

Ringo Starr urodzit si¢ jako Richard Starkey - czlonek The Rutles przeszed!
zmiang¢ nazwiska z Barrington Womble na Barry Wom.
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pierwsze koncerty, fragmenty wywiaddw, artykulow, teledyskow. Catosé
polaczona jest narracjg prowadzong przez opowiadajacego ich historie
reportera. All You Need Is Cash o$miesza problemy finansowe muzykéw,
ich klopoty osobiste i uzywanie nielegalnych substancji (czlonkowie The
Rutles naduzywajg herbaty, przedstawianej jako bardzo niebezpieczna
uzywka). Absurdalno$¢ humoru pozwala natychmiast dostrzec kome-
diowa formute filmu, jednak podobienstwo do dokumentu zostaje kon-
sekwentnie zachowane az do konca fabuly.

Popularno$¢ uzyskana dzigki All You Need Is Cash pozwolila ze-
spolowi The Rutles na rozpoczecie rzeczywistej kariery muzycznej,
podczas ktorej wydali oni cztery plyty. Szczegdly ich kariery zostang
przedstawione w dalszej czesci artykutu.

Spinal Tap

Innym przykladem fikcyjnego zespotu, ktéry rozwinal prawdziwg
kariere, jest Spinal Tap. To swoisty fenomen: zesp6t bedacy kompilacja
przywar i $miesznostek amerykanskich zespotéw rockowych od kon-
ca lat 70. do lat 80. Oto Spinal Tap (rez. R. Reiner, USA 1984) to film
bedacy relacja z zycia zespolu od jego zalozenia, przez wszystkie
trudne momenty - porwanie perkusisty przez UFO, zazywanie hur-
towych ilosci narkotykéw, ekscesy erotyczne. W wigkszosci pojawiaja
sie one jedynie jako retrospekcyjne opowiesci. Narracje w Oto Spinal
Tap prowadzi bowiem fan, ktéry tworzy ,,dokument” o niegdys bardzo
znanym, obecnie niemal zapomnianym, zespole, wykorzystujac wy-
wiady z artystami oraz materialy archiwalne.

Spinal Tap przez caly okres prowadzenia dziatalnosci scenicznej
przechodzi drastyczne zmiany image’u. Zabieg ten, pozwalajac wydrwié
podobne tendencje, umozliwil twércom ukazanie swoistego przegladu
kategorii parodiowanych zespolow.

Poczatkowo Spinal Tap przypominajg The Beatles - po zmianie
nazwy z The Originals na New Originals, a pdzniej — The Thamesmen,
wystepuja na scenie z charakterystycznymi fryzurami, w marynarkach
i krawatach stylizowanych na brytyjski zespol. Efekt parodystyczny
jest uzupelniany przez prezentacje czarno-bialych nagran z prosta li-
nig melodyczng iz tekstami bedacymi pastiszem piosenek The Beat-
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les. Doskonatym przykladem jest pochodzacy z omawianego okresu
utwoér Gimme Some Money:

Stop wasting my time
You know what I want
You know what I need
Or maybe you don’t
Do I have to come right flat out and tell you everything?
Gimme some money, gimme some money';

nawigzujacy do piosenki Lennona Give Me Some Truth:

I'm sick and tired of hearing things
From uptight, short sighted
Narrow-minded hypocritics

All T want is the truth
Just gimme some truth®.

Nastepnie zespol, juz pod nazwa Spinal Tap, przyjmuje wizerunek
rockowy - stroje zmieniajg si¢ na obciste skdrzane uprzeze, cztonko-
wie noszg ostry makijaz, dtugie wlosy i wasy, a teksty utwordéw zaczy-
naja bezposrednio nawigzywac do erotyki (,,My love gun’s loaded and
she’s in my sights. Big game is waiting there inside her tights”)'¢.

Kolejny przetom nastepuje, gdy muzycy wkraczaja w epoke dzieci
kwiatow, dostosowujac image grupy do wygladu subkultury hippisow.
Dekoracje sceniczne stajg si¢ psychodelicznymi obrazami w pastelo-
wych kolorach, Spinal Tap nosza haftowane w kwiaty kamizelki, stowa
piosenek nawigzuja do protest-songéw epoki:

Flower people walk on by
Flower people don’t you cry

"4 Spinal Tap, Gimme Some Money, http://www.metrolyrics.com/gimme-some-
money-lyrics-spinal-tap.html (dostep: 20.07.2016).

5 J. Lennon, Give Me Some Truth, http://www.metrolyrics.com/give-me-some-
truth-lyrics-john-lennon.html (dostep: 20.07.2016).

6 Spinal Tap, Big Bottom, http://www.metrolyrics.com/big-bottom-lyrics-spinal-
tap.html (dostep: 20.07.2016).
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It’s not too late
It’s not too late'”.

Muzycy stylizuja si¢ réwniez na takie zespoty jak Black Sabbath, Qu-
een, Aeorosmith czy Guns N'Roses, czesto tworzac tak intensywny kon-
glomerat nasladowanych elementéw, ze nie sposob odrézni¢ konkretnych
nawigzan. Mowa tutaj o charakterystycznych, dlugich wlosach i uczesa-
niach z grzywka, nawiazujacych do fryzur Ozzyego Osbourne’a i Freddie-
go Mercurego czy Stevena Tylera. Wizerunek ten buduja tez obciste, sko-
rzane stroje z metalowymi ¢wiekami nasladujace kostiumy zespotu Black
Sabbath, a nawet takie szczeg6ly jak noszony przez perkusiste kapelusz,
niemal identyczny z nakryciem glowy Slasha, gitarzysty Guns N’Roses.

Madonna - Medusa

Biograficzny film W #6zku z Madonng (rez. A. Keshishian, USA
1991), zostal zrealizowany podczas skandalizujacej trasy koncertowej
Blond Ambition World Tour w 1991 roku. Na obraz sktadaly si¢ nagrania
z koncertow i zza kulis, rozmowy z gwiazdg i z osobami z jej otoczenia
a takze czarno-biale, retrospekcyjne nagrania dotyczace zycia prywat-
nego Madonny. W tézku z Madonng stal si¢ inspiracja dla paradoku-
mentalnej parodii Medusa: Dare to Be Truthful (rez. ]. Brown, ]. Forten-
berry, USA 1991). Jej scenariusz jest przejaskrawiona, satyryczng wersja
oryginalu. Twércy parodii nasladuja oryginalne dialogi i muzyke oraz
odtwarzajg kluczowe sceny, takie jak symulowanie masturbacji przez
Madonne podczas wykonywania utworu Like a Virgin — w wersji paro-
dystycznej nosi on tytut Like a Video. Obie piosenki sa do siebie podob-
ne zaréwno ze wzgledu na melodie, jak i tekst. Oryginalne ,,Like a virgin
touched for the very first time, like a virgin with your heartbeat next to
mine”™'® zostalo zastgpione stowami: ,,Like a video I want to play you all
the time, like a video your close-ups make me feel so fine”". Zachowano

Spinal Tap, (listen To The) Flower People, http://www.metrolyrics.com/listen-to-
the-flower-people-lyrics-spinal-tap.html (dostep: 20.07.2016).

Madonna, Like A Virgin, http://www.tekstowo.pl/piosenka,madonna,like_a_vir-
gin.html (dostep: 20.07.2016).

J. Brown, Like A Video, http://www.tekstowo.pl/piosenka,julie_brown,like_a_
video.html (dostep: 20.07.2016).
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ukfad rytmu i ryméw pierwowzoru. Mimo ze tworcy Medusa: Dare to
Be Truthful skupili si¢ przede wszystkim na postaci Madonny-Medusy,
udalo im si¢ takze stworzy¢ — przez szczegdlowe odwzorowanie i spa-
rodiowanie elementéw oryginatu — pastisz klimatu muzycznych lat 80.,
ktorych trasa Blond Ambition byta podsumowaniem.

Gdy Madonna w Truth or Dare narzeka na pore deszczowa pod-
czas trasy koncertowej, Medusa zmaga si¢ zsezonem na wybuchy
wulkaniczne. Te elementy humorystyczne nawigzywaty wprost do po-
stawy Madonny, ktéra szokowala odbiorcéow pokazywaniem w filmie
Truth or Dare najbardziej intymnych momentéw swojego zycia, od za-
toby po erotyke®. Wizerunek przekraczajacej tabu spoleczne kobiety
show biznesu kontrastowat z jej zachowaniami §wiadczacymi o silnej
emocjonalnosci - ten kontrast mozna bylo doskonale wykorzysta¢
W przeSmiewczej wersji.

Przekraczanie granic fikcji

Zjawiskiem nieodzownie zwigzanym z formami paradokumental-
nymi sg proby przekraczania przez twércow granic fikcji i $wiata real-
nego, podejmowane w celu prowadzenia swoistej gry z odbiorca?®'. Nie
inaczej jest w przypadku muzycznego mockumentary o biograficznej
tematyce. Upodabnianie do oryginalnych postaci i zespotéw absorbuje
szereg srodkow, takich jak:

1. doboér aktoréw fizycznie (jak réwniez wokalnie) podobnych
do prawdziwych muzykow;

»  Wryraznie zasugerowal to dziennikarz pytajacy podczas wywiadu, czy artystka
sama uwaza film za szokujacy, Madonna jednak odpowiedziala, ze uwaza szo-
kujace sceny za zart. Zob. J. R. Taraborrelli, Madonna. Biografia intymna, ttum.
D. Pomadowska, Warszawa 2002, s. 188.

Przyktadem takich dziatan jest nadawanie bohaterom imion i nazwisk grajacych
ich aktoréw np. Paranormal Activity (rez. O. Peli, USA 2007), tworzenie stron
internetowych przedstawiajacych akcje filmu jako rzeczywisto$¢, jak w Apollo
18 (rez. G. Lopez-Gallergo, USA 2011), umieszczanie w filmach nazw prawdzi-
wych miejscowosci, na przyktad Blair Witch Project (rez. D. Myrick, E. Sanchez,
USA 1999) i przedstawianie miejscowych wierzen na przyktad 13th Child (rez.
O. Osunsanmi, USA, Wielka Brytania 2009), a nawet manipulowanie fragmen-
tami realnie wychodzacych gazet, co zastosowano w filmie Czwarty Stopieri
(rez. S. Stockage, A. A. Thomas, USA 2002).

21
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2. stosowanie charakteryzacji, zabiegéw fryzjerskich oraz ko-
stiumow wzorowanych na tych wykorzystywanych pierwotnie
w nasladowanym filmie dokumentalnym;

3. nadawanie bohaterom imion bedacych jasnym nawigzaniem do
prawdziwych nazwisk lub podobnych do nich brzmieniowo;

4. tworzenie parodii utworéw muzycznych z tekstami nieznacz-
nie zmienionymi lub wysmiewajacymi wersje oryginalne;

5. wprowadzanie charakterystycznych, o§mieszajacych maniery-
zmo6w do wypowiedzi postaci;

6. umieszczanie wywiadow z prawdziwymi artystami opowiada-
jacymi o fikcyjnych bohaterach, jak w przypadku Micka Jag-
gera z The Rolling Stones wypowiadajacego sie o swojej rzeko-
mej wspolpracy z The Rutles.

W przypadku filméw muzycznych zjawisko to przybiera niekiedy
jeszcze bardziej zaskakujacy wymiar. Oto czlonkowie zespolow fikeyj-
nych zyskujg popularno$¢ w wiecie rzeczywistym jako odrebna kapela.
Zaréwno The Rutles, jak i Spinal Tap przekroczyty granice fikcyjnosci
i zostaly pelnoprawnymi cztonkami rynku muzycznego. W obu przy-
padkach doprowadzilo to do do$¢ absurdalnej sytuacji, kiedy zesp6t ma
az dwie plytografie — tworzong na potrzeby filmu*, a zatem istniejaca
jedynie jako pojedyncze utwory i spis tytulow plyt, oraz rzeczywista, wy-
dang jako dostepne w sprzedazy wydawnictwa ptytowe. Zespoly podjety
réwniez trasy koncertowe, powigkszajac grono swoich fanéw.

Nadal dostgpne sa w sprzedazy rozmaite akcesoria zwigzane z mar-
ka wytworzong najpierw dzieki filmowi, a potem dzieki samodzielnej
egzystencji zespolu - mowa tu o koszulkach®, plakatach, a nawet fi-
gurkach* z czfonkami kapeli. Dla fanéw szczegélnie zainteresowanych
tekstami piosenek Spinal Tap powstala tez strona generujgca losowe cytaty™.

2 W przypadku The Rutles fikcyjna plytografia opiera sie na sparodiowanych tytulach
utworow i plyt The Beatles, jak chocby A Hard’s Day Rut (nawiazujacy do A Hard’s Day
Night) czy Sgt. Rutters Only Darts Club Band (Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band).

#  Dostepnych przykladowo w internetowym sklepie Redbubble, http://www.
redbubble.com/shop/rutles+t-shirts (dostep: 21.07.2016).

# Do kupienia na portalu Ebay: www.ebay.com/itm/ORIGINAL-Spinal-Tap-Doll-
s-Derek-Smalls-Nigel-Tufnel-David-St-Hubbins-figures-/121447088827  (dostep:
21.07.2016).

»  Generator dostepny pod adresem: http://www.unc.edu/~jdsmith/rstlg/ (dostep:
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Muzyczne mockumentary - podsumowanie

Od poczatku swego istnienia mockumentary okazalo si¢ doskona-
tym narzedziem do o$mieszania wad artystéw i przemystu muzyczne-
go oraz skupionej wokolo nich tworczosci filmowej. Linda Hutcheon
dostrzega w parodiach samozwrotno$¢, ktora jest forma dyskursu in-
ter-art wspodlczesnej sztuki*. Moga by¢ one zatem uznawane za glos
w dyskusji na temat filméw dokumentalnych, a nie jedynie za utwory
przesmiewcze, odpowiadajace na potrzeby widzéw o upodobaniach
do komedii. Dlaczego forma ta pasuje do biografii artystéw? Hutcheon
pisze, ze ,,nasladujac bardziej sztuke niz zycie, parodia $wiadomie i sa-
mokrytycznie rozpoznaje swoja nature””. Kluczowe jest dostrzezenie
roli parodii jako narzedzia analizy oryginalnego utworu. Wspomnia-
ne na poczatku tekstu mechanizmy psychologiczne, sktaniajace widza
do obioru filmu dokumentalnego jako zapisu rzeczywistosci, sa dzieki
parodii demaskowane. Parodia nasladuje sztuke, przez co odbiorca do-
strzega nasladowczo$¢ sztuki wobec Zycia — nasladowczo$¢, a nie wier-
ny, niepodlegajacy manipulacji zapis.

Petna patosu formufa kreowania opowiesci o legendzie gwiazdy
rock lub pop, zawierajaca latwe do wskazania schematy?®, stanowi baze
do ukazywania celebrytéw w konwencji raczej profanum niz sacrum.
Doskonale oddaje to wykreowana w filmie Oto Spinal Tap nazwa
~rockument”, tgczaca elementy dokumentu, parodii i nawigzania do
muzyki rockowe;.

Lata 80. wprowadzily do kina odwazny humor erotyczny. W sit-
comach takich jak Swiat wedtug Bundych (USA 1982-1997) postacie
moéwig o ,,udawaniu si¢ na pieterko” i ,,balonach’, w komedii Swintuch
(rez. B. Clark, USA 1982) przedstawione zostaja pierwsze erotyczne
doswiadczenia nastolatkow. Wydawa¢ by sie mogtlo, ze trudno prze-
jaskrawi¢ takie momenty jak te, w ktérych Madonna symuluje fellatio

21.07.2016).

% L. Hutcheon, Teoria parodii. Lekcja sztuki XX wieku, ttum. A. Wojtanowska
i W. Wojtowicz, Wroctaw 2007, s. 21.

27 Tamze, s. 57.

*#  Jej konwencjonalnos¢ jest udogodnieniem dla parodystéw, widz rozpoznaje
humor wiasnie dzigki znajomosci tej konwencji, czesto wspomagany jeszcze wie-
dza o zespole bedacym inspiracja do obu filméw.
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za pomocg szklanej butelki, jednak Medusa $mialo odgrywa te scene
z wykorzystaniem ogromnego arbuza. Poréwnujac filmy dokumental-
ne z wczesniejszych okreséw, mozna dostrzec duzo wieksza rezerwe
przy zartach z tej tematyki. Rozluznienie obyczajow widoczne na scenie
i w filmie wlatach 80. znaczaco wplynelo na coraz to wyzszy poziom
erotycznych gagéw mockumentary. Zarty na temat obsesji menagera
The Rutles na tle bardzo obcistych spodni chlopcéw z zespotu, Medu-
sa uprawiajgca seks z operatorem, opowiadajacy o swoich wybrykach
czlonkowie Spinal Tap - to bezposredni produkt rozluznienia tabu sek-
sualnosci w filmach bedacych inspiracjg do ich powstania.
Zastanawiajgce jest pojawienie si¢ nowego typu filmowej opowiesci
o zyciu artystow. Powstaly w latach 2002-2005 program telewizyjny Ro-
dzina Osbourneéw (USA 2002-2005) byl emitowany jako serial doku-
mentalny, przedstawiajacy codzienne Zycie rodziny wokalisty Ozzyego
Osbournea. Sharon, zona Ozzyego w swojej autobiografii wyraznie
zaznacza, ze odcinkdw nie odgrywano wedtug scenariuszy, a wszyst-
kie wydarzenia przedstawione w programie byly prawdziwe ispon-
taniczne. Pisze ona: ,Serial Rodzina Osbourneéw w zadnej mierze nie
byl sitcomem, nigdy nie miat scenariusza. Prawdziwy reality show, wiec
osoby moéwigce o napisanych przez nich scenariuszach gadajg bzdury.
Nie bylo scenariuszy. Nigdy. Jak mozna napisa¢ Ozzyemu scenariusz?”.
Jednocze$nie oboje z mezem przyznaja, zZe podczas nagrywania serialu
wokalista mial powazne problemy ze zdrowiem i naduzywaniem sub-
stancji odurzajacych, co nie zostalo ukazane na ekranie, a wigc nieza-
przeczalnie doszlo do subiektywnej selekeji faktéw ukazywanych od-
biorcom®. Nieustanna $wiadomos¢ obecnosci kamer rodzi tez pytanie,
czy widoczne w programie postacie zachowuja si¢ naturalnie, podlegaja
autokreacji lub sugestiom marketingowym producentéw. Piosenkarz
wyjawil, ze producenci byli zaskoczeni wydarzeniami z jego zycia co-
dziennego, podejrzewajac czlonkéw rodziny o zmowe (,,Zawsze to tak
wyglada? [...] Jak sitcom”)*". Dzieci Ozzyego przyznaly, ze MTV kilku-
krotnie ingerowalo w przedstawiane wydarzenia®. Niezaleznie jednak

# S. Osbourne, Ekstremalna autobiografia, ttum. M. Goraj-Bryll, Warszawa 2008, s. 272.
% O.Osbourne, Ja, Ozzy. Autobiografia, ttum. D. Kopociniski, Warszawa 2010, s. 3621 363.
31 Tamze, s. 348.

2 Podczas wywiadu udzielanego w programie Good Morning America. Zob.
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od prawdziwego statusu programu moze on stanowi¢ nowg pokuse dla
tworcdw muzycznych, paradokumentalnych biograficznych parodii.
Jezeli bowiem gatunek muzyczno-biograficznego mockumentary be-
dzie nadal pojawial si¢ w kinach, musi on podlega¢ nieustannym zmia-
nom i aktualizacji srodkéw. Obecny rozwdj technologii i nowych mediow
pozwala nawet amatorom na tworzenie filméw (czgsto o bardzo niskim
budzecie) i natychmiastowe umieszczanie ich w Internecie. Serwisy takie
jak YouTube, Metacafe czy Dailymotion umozliwiajg darmowe przedsta-
wienie tresci odbiorcom, a nawet uzyskiwanie w ten sposob przychodéw.
Nic dziwnego zatem, Ze powstaja parodie teledyskow znanych muzykéw,
jak Hello* Adele, Please Don’t Leave Me** Pink czy Wrecking Ball*® Miley
Cyrus, by wymieni¢ tylko kilka. Tworzone sg réwniez bardziej skompli-
kowane filmy, nie tylko osmieszajace istniejacy utwor, ale przedstawiajace
réwniez wiasng fabule, jak trwajaca niecale cztery minuty parodia filmu
dokumentalnego na temat fikcyjnej artystki o pseudonimie G.O.S.K.A*.
Gléwny cel - upodobnienie do filmu dokumentalnego - zostaje
osiggniety jedynie wtedy, gdy satyryczny odpowiednik wykorzystuje te
same metody, co oryginal. Innowacje w tworzeniu kina dokumental-
nego naturalnie muszg zatem mie¢ swoje odbicie w paradokumentach.
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Przesztosc¢ rezyseruje przysztosc

Wprowadzenie

Ostatnia cze$¢ monografii jest poswiecona kinu. Autorzy
przygladaja sie tu ré6znym gatunkom i nurtom: horrorowi, thril-
lerowi i komedii oraz neo-noir i filmom ,nocnym”. Wspdlnym
mianownikiem wszystkich artykutéw jest badanie mozliwosci
kina jako rezonatora rzeczywistosci, w jakiej filmy powstaja.
Czy, i w jaki sposdb, przemiany spoteczne i kulturowe wptywaty
na kino lat 80.? Pytanie ciekawe zwtaszcza dlatego, ze zwykto
sie tworzone wowczas filmy okresla¢ mianem eskapistycznych.

Dziat otwiera Kamil Koscielski tekstem Pastisz w cieniu paro-
dii, czyli opowies¢ o pewnych tendencjach amerykariskiego hor-
roru lat 80. KoScielski rozpoczyna swojq analize od naszkicowania
najwazniejszych jego zdaniem cech amerykanskich horroréw lat
70.: filmy te odzwierciedlaty niepokoje spoteczne tamtego okre-
su, a przez to korespondowaty z kinem kontestacji. Autor uwa-
za, ze popularnosc Kina Nowej Przygody spowodowata odejscie
rezyserow od podejmowania kwestii spotecznych. W tak zary-
sowanym kontekscie Koscielski przyglada sie horrorom z lat 80.
0 wyraznie pastiszowym zabarwieniu, zmierzajgcym chwilami
w strone parodii — przede wszystkim Teksariskiej masakrze pita
mechaniczng 2 Tobe’a Hoopera oraz, miedzy innymi, Re-Anima-
torowi Stuaurta Gordona czy Morderczym klownom z kosmosu
Stephena Chiodo. Nurt ten ma wskazywa¢ wedtug Koscielskie-
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go z jednej strony na dojrzatos¢ gatunku, w ktorym autoparo-
dia nie bytaby mozliwa bez bogatej filmowej tradycji, z drugiej
za$ obrazuje éwczesng tendencje amerykanskiej kultury epoki
Reagana, niechetnie skupiajgcej sie na problemach zycia co-
dziennego. Przy czym w ujeciu autora omawiane filmy tworzg
nowg jakos¢ formalng, zachecajaca do redefinicji klasycznych
ujec pastiszu i parodii.

Joanna Kostana w swoim tekscie ,,Retromania” lat 80. O réz-
nych obliczach kina neo-noir, podobnie jak Koscielski, zwraca
uwage, ze rezyserzy tworzacy w latach 80. byli zaznajomieni
z tradycjq kina. Celem autorki jest wydobycie z ich dokonan rysu
nostalgicznego. Aby tego dokonaé, bierze na warsztat wybrane
dzieta tzw. drugiej fali kina neo-noir: Zar ciata Lawrence’a Kas-
dana, towce androidéw Ridleya Scotta i Blue Velvet Davida Lyn-
cha, ktdre analizuje nie tylko pod katem zabiegéw narracyjnych,
ale takze z perspektywy estetycznej. Autorka szkicuje powia-
zania neo-noir z jego poprzednikiem, czarnym kinem, datowa-
nym na lata 40. i 50. XX wieku. Kostana zwraca takze uwage
na cechy, ktore ulegajg wyeksponowaniu badz pominieciu w fil-
mach neo-noirowych z lat 80. XX wieku. Zastanawia sie réw-
niez, w jaki sposob neo-noir koresponduje ze specyfikg dekady,
w tym z filozofig postmodernizmu. Z tym pytaniem wigze sie ko-
lejna kwestia: jesli uznamy, ze amerykanski czarny film stanowit
odpowiedzZ na wojenny i powojenny chaos — to czy pdzniejsze
powroty do niego sg analogicznym przejawem kolejnego kryzy-
su? Dla Kostany neo-noir rézni sie jednak od postmodernizmu
swojg podatnoscig na aktualizacje, stanowigc nowy rodzaj sztuki
filmowej — rozpiety miedzy przesztoscig a terazniejszoscia.

Nieco inaczej na kino patrzy Agnieszka Kiejziewicz w artykule
Dystopia, nowe spoteczeristwo i maszyny. Lata 80. XX wieku jako
okres powstania i rozwoju kina cyberpunkowego. W swoim tek-
$cie ujmuje ona cyberpunk jako gatunek, stanowigcy probe odpo-
wiedzi na pytania zwigzane z przysztoscig ludzkosci, kierunkami
rozwoju nauki oraz obawami rodzacymi sie w obliczu kryzyséw
politycznych. W przeciwienstwie do Koscielskiego Kiejziewicz wy-
biera gatunek, ktérego powstanie nie bytoby, jej zdaniem, moz-
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liwe bez na przyktad pojawienia sie nowych technologii. Jej arty-
kut stanowi wprowadzenie do problematyki cyberpunka. Autorka
przedstawia takze moment powstania i rozwoju najwazniejszych
zatozen tego nurtu, ktére mozna dostrzec w filmach pojawiaja-
cych sie na ekranach w latach 80. Kiejziewicz najpierw wspomina
o inspirowaniu sie rezyseréw literaturg, a zwtaszcza tworczoscig
takich pisarzy jak: Bruce Bethke, Bruce Sterling, Philip K. Dick czy
William Burroughs. Nastepnie wymienia cechy konstytuujgce ga-
tunek — wizje dystopijnego miasta, cyberprzestrzeni oraz motywu
cyborgizacji. Pod koniec artykutu opisuje poetyke filméw cyber-
punkowych z lat 80., przywotujac zagadnienia postnacjonalizmu,
postindustrializmu i posthumanizmu.

Problematyka neo-noir, autotematyzmu kina oraz jego po-
tencjalu komentowania rzeczywistosci powracajg w artykule
Ucieczka w kino? Japiszoriskie noce, innocent noirball i nowy
klasycyzm. Mariusz Korycinski opisuje kilka podobnych, choé
przez réznych badaczy inaczej nazywanych, nurtéw kina lat 80.
Zwraca uwage, ze wiele produkgcji do nurtdw tych zaliczanych —
na przyktad Ucieczke w noc Johna Landisa i Po godzinach Marti-
na Scorsese — moze fgczy¢ nie tylko bohater-japiszon, ale takze
nawigzywanie do historii kina oraz osadzenie fabut nocg. Autor
przywotuje w tym kontekscie dwa polskie dzieta: Cme — film To-
masza Zygadly, oraz Nocng korekte — niezrealizowang nowele
Jolanty Stobodzian i Marka Kreutza. Korycifski zastanawia sie
takze, czy opisywane przez niego filmy odzwierciedlajg — jak
chcg niektdrzy komentatorzy — kryzysy epoki, w ktdrej powstaty.
W tym celu przywotuje produkcje z innych dekad XX wieku (Uli-
ca, Ewa chce spac, Noc, Oczy szeroko zamkniete) — poréwnujgc
ich recepcje z recepcjg analizowanych przez niego nurtéw kina
lat 80. Nastepnie, odwotujac sie do kryminatu Drugie dno Do-
minika Damiana, tgczy podejmowane watki, proponujgc nowe
odczytanie éwczesnego kina — przez kategorie klasycyzmu fil-
mowego.

Jak wida¢, zebrane w tej czesci artykuty wigze nie tylko py-
tanie o mozliwosci kina w komentowaniu rzeczywistosci (lub jej
odzwierciedlaniu), ale takze opis tendencji, polegajacej na od-
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wotywaniu sie rezyseréw do tradycji X muzy. Zdaje sie takze,
ze dla niektérych autoréow zdolnos$¢ podejmowania aktualnych
probleméw tkwi wtasnie w umiejetnym przeksztatcaniu klasycz-
nych utworéw albo przynajmniej w uniwersalnosci pewnych
schematdéw, nurtdéw lub poetyk. Taktyka czerpania z przesztosci
kina, spopularyzowana w dziewiatej dekadzie XX wieku, zosta-
nie otoczona teoretyczng refleksjg w dekadzie go zamykajacej,
zyskujac miano postmodernizmu w kinie.
Ale to juz inna historia.



Kamil Koscielski

Pastisz w cieniu parodii,
czyli opowie$¢ o pewnej przygodzie
amerykanskiego horroru lat 80.

Kino przelomu lat 60. i 70.

Przelom lat 70. i 80. przynosi w kinie amerykanskim zmiane tona-
cji opowiadanych historii. Wiele filméw zrealizowanych w poprzednich
dekadach odzwierciedlalo nastréj kontrkulturowej rewolty w Stanach
Zjednoczonych. Tworcy horroréw z réwnym zaangazowaniem wigcza-
li sie w debate publiczng po$wigcona najbardziej palacym problemom
tamtego okresu. Na wyraznie wyeksponowany w Nocy zywych trupow
(1968) Georgea Romero konflikt miedzy czarnoskérym Benem a jed-
nym z bialych bohateréw spogladano przez pryzmat dyskusji o se-
gregacji rasowej w Stanach Zjednoczonych i walki Afroamerykanéw
o swoje prawa'. Swit Zywych trupéw (rez. G. Romero, 1978) rozgrywal
sie w centrum handlowym, stajac sie zjadliwg krytyka konsumpcjo-
nizmu, w ktérym zombie byty dostownym uosobieniem bezmyslnych
jednostek bezwolnie podporzadkowujacych wlasng egzystencje pogo-
ni za dobrami materialnymi’. Gtéwna bohaterka Zon ze Stepford (rez.
B. Forbes, 1975) odkrywala, ze w wyniku spisku mezczyzn wszystkie
kobiety w tytutowym miasteczku zastepowano robotami wcielajacymi
sie w role idealnych gospodyn domowych. Obraz Forbesa byl urze-
czywistnieniem najgorszego koszmaru przedstawicielek drugiej fali

' Por. K. R. Phillips, Projected Fears: Horror Films and American Culture, West-
port, Connecticut, London 2005, s. 95; R. Worland, The Horror Film: An Introduc-
tion, Oxford 2008, s. 95; K. Koscielski, ,Coz za wspanialy dzieti na egzorcyzm...”
Amerykariskie kino grozy przetomu lat 60. i 70., Wroctaw 2014, s. 35-37.

Por. B. Accomando, George A. Romero Interview, w: George A. Romero: Interviews,
ed. T. Williams, Jackson (Mississippi) 2011, s. 160. Por. tez I. Kolasiniska, Kiedy spoj-
rzenie Gorgony budzi upiory: Horror filmowy i jego widz, w: Kino gatunkéw: wezoraj
i dzis, red. K. Loski, Krakow 1998, s. 125-126; P. Sawicki, Odrazajgce, brudne, zle:
100 filméw gore, Wroctaw 2011, s. 235-236; D. ]. Skal, The Monster Show: A Cultural
History of Horror, New York 2001, s. 309 i 376. K. Koscielski, dz. cyt., s. 41.
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feminizmu, protestujacych w latach 60. i 70. przeciwko pozycji kobiet
w amerykanskim spoteczenstwie’.

Zakres tematoéw poruszanych w filmach grozy tamtego okre-
su wskazuje na ich kontrkulturowy charakter. Horrory z lat 60. i 70.
$wietnie wpisujg si¢ w nurt kina kontestacji takze z uwagi na kwestio-
nowanie dotychczasowego porzadku spofecznego i tradycyjnych war-
tosci. Przykladem obrazujacym krytyczny stosunek twércéow do do-
minujacego wowczas konserwatywnego $wiatopogladu Amerykanéw
byta zmiana w sposobie ukazywania rodziny. Andrzej Pitrus ttumaczy,
ze w klasycznym horrorze:

[...] najczestszym zespolem warto$ci pozytywnych sg te, ktére
wigzg si¢ z rodzing i instytucjami ja wspierajacymi. Niezwykle
czesty jest motyw malego, prowincjonalnego miasteczka zaa-
takowanego przez ,obcego”; miasteczka zamieszkanego przez
wyidealizowane rodziny amerykanskie. Walka z intruzem [...]
koniczy sie zawsze przywrdceniem stanu sprzed kataklizmu. Pro-
ba, jakiej zostaja poddani bohaterowie, prowadzi do wyelimi-
nowania jednostek pozostajacych poza systemem tworzonym
przez wartosci rodzinne oraz do ,sprawdzenia si¢” jednostek
szczegolnie wartosciowych®.

W kinie grozy lat 60. i 70. zlo kryje si¢ czesto w obrebie rodzinnej
wspolnoty, dlatego pewni autorzy, piszac o filmach z tej dekady, postu-
guja sie terminem family horror’. Konsekwentne sytuowanie potwor-
nos$ci w samym sercu rodziny ma charakter symboliczny, by nie powie-
dzie¢, manifestacyjny. W klasycznym horrorze oraz kinie hollywoo-
dzkim rodzina reprezentuje konserwatywny system wartosci, bedacy
rzekomg ostojg i gwarancja fadu spolecznego. Patologiczne relacje 13-
czgce fanatycznie religijng matke i corke w filmie Carrie (rez. B. De Palma,

3 Por. K. Koscielski, dz. cyt., s. 62-63.

* A. Pitrus, Gore - seks - cialo - psychoanaliza. Pulapka interpretacyjna, Siedlce
1992, s. 19.

P. Hutchings, Historical Dictionary of Horror Cinema, Lanham, Maryland 2008,
s. 112-113. Na niepokojacy obraz rodziny w horrorze przelomu lat 60. i 70. wskazuja
tez: R. Worland, dz. cyt., s. 93 i 208-209; 1. Kolasinska, dz. cyt., s. 116-117 i 119;
A.Has-Tokarz, Horror w literaturze wspélczesnej i filmie, Lublin 2011, s. 1031 107-108.
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1976), a takze powracajacy w roznych filmach demoniczny wizerunek
dziecka — miedzy innymi Egzorcysta (rez. W. Friedkin, 1973), A jednak
zyje (rez. L. Cohen, 1974), Omen (rez. R. Donner, 1976) - sa $wiado-
mym badz bezwiednym wyrazem rosnacej nieufnosci Amerykanéw
wobec dawnej ikony praworzadnosci®.

Ostatni dom po lewej (1972) i Wzgorza majg oczy (1977) Wesa
Cravena obnazaja hipokryzje drobnomieszczanskich rodzin, ktére
pod pozorem normalnosci wykazuja zdolno$¢ do réwnego bestial-
stwa, co ich zdeprawowani antagonisci. Poréwnanie wspomnien rezy-
sera z dziecinstwa i jego wypowiedzi na temat obrazu Wzgorza majg
oczy prowadzi do wniosku, ze w zachowaniu bohateréw obu filméw
Cravena z lat 70. mozna widzie¢ odzwierciedlenie kondycji i postawy
prezentowanej przez samych Amerykanéw. Rezyser w jednym z wy-
wiadéw opowiadal o swym dorastaniu w religijnej rodzinie klasy sred-
niej, w ktorej cztonkowie nie rozmawiali otwarcie o wielu kwestiach,
a pewnych tematow zwyczajnie sie nie poruszalo. Nie bylo miejsca na
spory, a mnostwo uczué musialo by¢ thtumionych. Dopiero kiedy twor-
ca filmu Wzgdrza majg oczy dordst, dostrzegt, ze Amerykanie jako na-
réd postepuja w identyczny sposob’.

Spostrzezenia Cravena sg bliskie jego przemysleniom na temat Carte-
réw z obrazu Wzgdrza majg oczy. Rezyser zwracal uwage, ze bohaterowie
nie dzielg si¢ ze sobg wszystkimi informacjami, poniewaz nie chcg nie-
pokoi¢ innych, ale przemilczajgc istotne sprawy, zmniejszaja swe szanse
w starciu z rodzing kanibali®. Ta pretekstowa z pozoru historia jest lustrza-
nym odbiciem sytuacji amerykanskiego spoteczenstwa, ktorego zaklama-
nie ikrotkowzroczna postawa poteguja problemy®. Do lektury utworu
w kontekscie tamtejszej kultury i realiow prowokuje tez nazwisko boha-
teréw, nawigzujace do dwczesnego prezydenta Stanéw Zjednoczonych -
Jimmyego Cartera. Pitrus takze zwraca uwage, ze negatywny wizerunek
rodziny w horrorze lat 70. ma wymiar kontestacyjny:

6 Por. K. Koscielski, dz. cyt., s. 44-61.

7 Zob. R. Wood, Hollywood from Vietnam to Reagan... and Beyond, New York

Chichester, West Sussex 2003, s. 114.

L. Russell, Ideological Formations of the Nuclear Family in ,,The Hills Have Eyes”,

w: The Philosophy of Horror, ed. T. Fahy, Kentucky 2010, s. 113-114.

o Por. tez J. K. Muir, Horror Films of the 1970s, Vol. 2, Jefferson, North Carolina, and
London 2007, s. 479-481.
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[...] typowe dla horroru ,$wigto$ci” zostaja zanegowane juz na
poczatku. Sytuacje te ilustruje znakomicie Teksariska masakra
pitg mechaniczng, gdzie gtéwnym zbiorowym bohaterem jest
wprawdzie rodzina, ale nie jest ona obiektem ataku ,,obcego”,
lecz sama stanowi podstawowe zrddlo zagrozenia. Sawyerowie
sg zdegenerowana, na poly zdziczalg rodzing kanibali®.

Rezyser filmu, opowiadajac o Teksatiskiej masakrze pilg mecha-
niczng (rez. T. Hooper, 1974), przyznawal, ze dostrzegal wiele dzi-
wacznosci i piekla wsérdd czlonkéw tej wspdlnoty, przez co pragnat
stworzy¢ film ukazujacy dysfunkcyjng rodzine". Nikt nie przypuszczal
jednak, ze karykaturalny wizerunek familii moze przybra¢ réwnie ma-
kabryczne i wstrzasajace wyobrazenie. O ile w filmie Hoopera mozna
odnalez¢ inne elementy $wiadczace o jego spolecznym zaangazowa-
niu, o tyle ten sam rezyser, realizujac w latach 80. kontynuacje kulto-
wej serii, wyraznie porzuca wszelkie aspiracje do komentowania ame-
rykanskiej rzeczywistosci, kierujgc sie chwilami w strone autoparodii.
Poréwnanie obu czgsci Teksariskiej masakry pitg mechaniczng stanowi
$wietny punkt wyjscia do omdwienia charakteru kina grozy obu de-
kad, a tym samym oddania ducha czasu kazdego z tych okresow.

Autoironia Teksariskiej masakry pitg mechaniczng 2

Ironiczny stosunek Hoopera do wlasnych dokonan $wietnie od-
zwierciedla przewrotno$¢, z jaka ukazuje on pewne charakterystyczne
motywy Teksariskiej masakry pitg mechaniczng. W filmie inicjujacym
seri¢ rodzina byla zlozona tylko z mezczyzn, a podczas przerazajacej
wieczerzy honorowe miejsce u szczytu stolu zajmowat dziadek rodu
kanibali. Na jego szczegolng pozycje wskazywalo przypadajace star-
cowi pierwszenstwo w swego rodzaju rytualnym morderstwie ostat-
niej ofiary. Robert Burns, bedacy scenografem pierwszej czesci filmu,
wyrazit zaskoczenie, ze w trzypokoleniowej rodzinie Zyjacej na farmie

10 A. Pitrus, dz. cyt., s. 19-20.
1 0:12’357-0:13°05"; D. Gregory, Texas Chain Saw Massacre: The Shocking Truth,
https://www.youtube.com/watch?v=p_Ug_9UYu_Y (dostep: 23.06.2016).
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nie ma kobiecej postaci'?>. Zgodnie z zartobliwg odpowiedzig wspol-
scenarzysty filmu kwestia ta jest tajemnica domownikow". Brak ko-
biety w zdeprawowanej rodzinie zaskakuje takze ze wzgledu na to, ze
Teksariska masakra pitg mechaniczng czerpala z zyciorysu Eda Geina'.

Kluczowym watkiem w sprawie tego seryjnego mordercy byla pa-
tologiczna wigz taczaca go z despotyczng matka, co stanowilo zrédlo
inspiracji dla powiesci Psychoza Roberta Blocha'®, a p6zniej jej gtosnej
adaptacji w rezyserii Alfreda Hitchcocka's. Burns podczas prac nad
Teksatiskqg masakrg pitg mechaniczng przygotowal szkielet babci kani-
bali, lecz nalezy podkresli¢, ze postac ta nie wystepowata w scenariuszu
i w poréwnaniu z drugg czescig filmu jej pozycja wsréd domownikéw
byta marginalizowana'’. Zrédlo wynaturzenia w utworze Hoopera
tkwi w rodzinie, przy czym wspdlnota ta ma charakter patriarchalny.

W Teksariskiej masakrze pitg mechaniczng 2 (1986) rod kanibali
nadal reprezentuja w gléwnej mierze mezczyzni. Jednak w zakoncze-
niu drugiej czesci filmu wyraznie podkresla si¢ wyjatkowy status se-
dziwej matrony, ktora siedzi na tronie z pilg mechaniczng na kolanach.
Babcia kanibali znajduje si¢ na szczycie konstrukeji przypominajacej
wiezg, przez co w rodzinnej hierarchii wydaje si¢ ona mie¢ range kogos
poréwnywalnego do krolowej pszczot lub mrowek. Teksariska masakra
pilg mechaniczng 2 sugeruje zatem, ze w rodzinie kanibali panuje ma-
triarchat. Przerysowanie w portretowaniu babci kanibali sygnalizuje,
ze druga odstona serii ma charakter autoironiczny.

Réwnie przesmiewcza jest scena, w ktorej Leatherface atakuje
w studiu radiowym jedna z bohaterek filmu. Morderca ociera pile me-

2 0:12’057-0:12°15; D. Gregory, dz. cyt. Wood tez zwraca uwage na brak kobiecej
postaci w rodzinie kanibali. R. Wood, dz. cyt., s. 82.

B 0:12’157-0:12°20”; D. Gregory, dz. cyt.

O fakcie tym wspomina sam Tobe Hooper. Zob. 0:09'15”-0:10’45”; D. Gregory, dz.
cyt. Przypisywany Geinowi kanibalizm, profanacja grobéw czy wnetrze upiornej
~rezydencji’, w ktérej ludzkie szczatki zostaly zaadaptowane jako elementy wystroju
domu kanibali - wszystkie te motywy tacza film Hoopera ze sprawa Geina. Nawia-
zaniem do mordercy jest réwniez postaé Leatherfacea noszacego maske zrobiona
z ludzkiej twarzy. Ed Gein zdzieral skére z cial swych ofiar, szyjac ,,dla siebie kostium
zludzkiej skory”. Zob. J. Stukan, Seksualni seryjni mordercy, Zdzieszowice 2014, s. 136.

5 R. Worland, dz. cyt., s. 86.

Przypadek Geina szczegélowo omawia Jarostaw Stukan. Zob. J. Stukan, dz. cyt.,

s. 130-136.

70 0:12’257-0:12’35”; D. Gregory, dz. cyt.
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chaniczng o cialo kobiety — od kostek przez kolano - az narzedziem
zbrodni dotyka miejsce intymne speakerki. Leatherface, wykonujac
ten dwuznaczny gest, kilkakrotnie oblizuje swe wargi, z ogromnym
zaciekawieniem przygladajac sie zenskiej postaci. Przerazona kobieta
drzacym glosem pyta: ,,Jak dobry jestes?” (,How good are you?”), co
w kontekscie tego fragmentu mozna traktowac jako probe zjednania
sobie oprawcy i sktonienia go do zastanowienia si¢ nad swym poste-
powaniem. Wypowiedz bohaterki ma jednak dwuznaczny wydzwigk,
jezeli wzig¢ pod uwage czytelny podtekst erotyczny opisanej sceny.
Dalszy rozwdj wydarzen tylko poteguje to wrazenie. Bohaterka mowi:
»Jeste§ naprawde dobry. Jestes najlepszy” (,Youre really good. You're
the best”), gdy Leatherface dotyka pila jej fona. Wyraznie zelektryzo-
wany tymi sfowami ponownie uruchamia pit¢ mechaniczng: demoluje
studio, po czym kieruje narzedzie zbrodni w strone swojej ofiary, wy-
konujac przy tym ruchy symulujace seksualny stosunek.

Zabarwienie erotyczne widoczne w konfrontacji dwojki bohate-
réw jest swoistg drwing z psychoanalitycznego klucza interpretacyjne-
go, ktérym chetnie postugiwali si¢ autorzy filméw grozy i badacze zaj-
mujacy si¢ horrorem. Zgodnie z freudowska wykladnia we wszelkich
podtuznych i ostrych narzedziach zbrodni (mi¢dzy innymi w nozach,
sztyletach, pitach etc.) konsekwentnie dopatrywano si¢ motywu fal-
licznego®, a morderstwo kobiety na ekranie odczytywano jako spet-
nienie meskiej fantazji o seksualnym zdominowaniu bohaterki'®. Na
stusznos¢ tej analogii (précz oméwionych juz dwuznacznosci) wska-
zuje tez jedno z uje¢, w ktérym Hooper podkresla, ze pila dotykajaca
kobiecego tona rzeczywiscie znajduje si¢ na wysokosci narzadéw roz-
rodczych Leatherface’a.

8 S.Freud, The Interpretation of Dreams, trans. J. Strachey, New York 1965, s. 389 —
- 390. Worland na przykladzie réznych filméw omawia wystepowanie w nich moty-
wow fallicznych (migdzy innymi w Psychozie i w Teksatiskiej masakrze pilg
mechaniczng). R. Worldand, dz. cyt., s. 60, 189, 218, 224, 228, 2341 237.

Robin Wood, omawiajac film Hoopera, wskazuje nawet na zwiazek miedzy pita
mechaniczng a motywem fallicznym. Uznaje tez, Ze przemoc i sadyzm oprawcow
sa wypaczonym uj$ciem dla ich seksualnosci. W ten klucz $wietnie wpisuje si¢ tez
Psychoza oraz Podglgdacz (rez. M. Powell, 1960). Zob. R. Wood, dz. cyt., s. 82-83.
Por. tez. N. Rehling, Extra-Ordinary Men: White Heterosexual Masculinity and Con-
temporary Popular Cinema, Lanham 2009, s. 229-230; R. Worland, dz. cyt., s. 228.
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O dystansie tworcy do opowiadanej historii przekonuje tez poje-
dynek toczony na pity mechaniczne miedzy postacig grang przez Den-
nisa Hoppera a Leatherfacem. W tej scenie mozna dostrzec zartobliwe
odniesienie do filméw spod znaku plaszcza i szpady. Hopper wciela
sie wrole porucznika ,Lefty” Enrighta, prowadzacego od wielu lat
sledztwo w sprawie zaginiecia dwdjki swych krewnych, bedacych ofia-
rami kanibali w pierwszej czeéci Teksariskiej... Postac ta byta kolejnym
zartem filmowym ze strony rezysera: stanowila polaczenie bohatera
owladnietego pragnieniem pomszczenia $mierci bliskich ze stynnej
serii Zyczenie Smierci oraz bezkompromisowego str6za prawa pokroju
Brudnego Harryego. Kazda z tych archetypicznych postaci decyduje si¢
na wlasng reke lub wbrew woli i aprobaty swych zwierzchnikéw $ciga¢
sprawcow mordu, co pokazuje, ze u Hoopera watek ten przywotuje fil-
my sensacyjne ukazujgce bohateréw zmuszonych do samodzielnego
wymierzenia sprawiedliwosci.

Jak pokazuja opisane przyklady, w Teksariskiej masakrze pilg mecha-
niczng 2 mnozy si¢ od réznego rodzaju aluzji i cytatéw — wlacznie z odnie-
sieniami do innych konwencji gatunkowych. W kolejnej czesci kultowego
horroru wida¢ jednak, ze nawigzania te majg polzartobliwy charakter.
Pewne elementy oraz rozwigzania fabularne w utworze Hoopera mozna
okresli¢ mianem pastiszu a inne z kolei sprawiaja wrazenie parodii, nie-
rzadko tez balansujac na granicy tych dwoch konwencji. Dlatego dla kla-
rownosci wywodu nalezaloby sprecyzowac, jak definiuje si¢ oba terminy.

Pastisz a parodia
Wedlug Sfownika filmu pastisz filmowy jest to:

[...] stylizacja, nasladownictwo oryginalnego stylu, przy réw-
noczesnym wyolbrzymieniu charakterystycznych jego cech,
w przeciwienstwie do parodii brak w nim intencji prze§miew-
czej [wyrdznienie - K. K.], opiera si¢ na intertekstualnej grze
z widzem, wymaga kompetencji, jest jednym z wyrdznikéw es-
tetyki postmodernistycznej, wskazuje na kres innowacyjnosci®.

% K. Loska, Pastisz, w: Stownik filmu, red. R. Syska, Krakow 2010, s. 138.
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Natomiast przez parodig

[...] rozumie si¢ przesmiewcze na$ladownictwo istniejacego
dziela badz gatunku artystycznego. Celem parodii jest kpina
ze sposobu przedstawiania, poprzez komiczne wyjaskrawienie
i zageszczenie cech rozpoznawalnego wzorca. Takie $rodki, jak
cytat, inwersja, zaskoczenie, przesada, wtracenie i gra jezykowa
najczesciej uzywane sa w celu o$mieszenia [wyrdznienie - K. K.]
konwencjonalnej sztucznosci, braku zyciowego prawdopodo-
bienstwa i brakéw warsztatowych dziel parodiowanych?*'.

Definicje obu termindw sa z reguly zgodne w stosunku do pod-
stawowej kwestii — o ile pastiszem okresla si¢ ,,utwor nasladujacy
inne dzielo, ale bez celéw osmieszajacych”, o tyle parodia oznacza
»zabiegi stylizacyjne nakierowane na o$mieszenie przywolanego
dziefa [wyréznienie — K. K.]”. Niemniej jednak i w tym przypad-
ku pojawiajg si¢ pewne odrebne opinie. Literatura swiata: Encyklo-
pedia PWN réwniez przedstawia pastisz jako ,,utwor lit[eracki] lub
dzieto sztuki powstale w wyniku celowego nasladowania jakiego$
tworcy, szkoly lub epoki, bez intencji falszerstwa (jednak bliskie ce-
chom falsyfikatu)”; jednoczes$nie dodajac, ze powstaje on ,,niekiedy
w zamiarach zartobliwych [wyréznienie - K. K.]; przez wyostrzenie
cech nasladowanego stylu pastisz poteguje wyrazistos¢ i syntetyzuje
jego formule”>. Podobnej definicji nie odnajdujemy w innych stow-
nikach, ale z dwdéch powodéw warto byloby zastanowi¢ sie¢ nad ta
rozbieznoscig. Nycz podkresla, ze:

Perspektywa [...] rozumienia zjawiska pastiszu, jak mozna sa-
dzi¢, dopiero toruje sobie droge - w miare nastania nowych,
»pastiszopodobnych” zjawisk artystycznych, petnienia przez pa-
stisz nowych funkcji, a takze rozszerzenia zakresu uzycia termi-

2. Ostaszewski, Parodia filmowa, w: tamze.

2 . Paszek, Pastisz, Parodia, w: Stownik wiedzy o literaturze, red. R. Cudak i M. Pytasz,
Chorzdéw 2005, s. 286.

»  Literatura $wiata: Encyklopedia PWN, red. J. Skrunda, E. Zuberbier i A. Tarnowska,
Warszawa 2007, s. 547.
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nu na pozaliterackie (i pozaplastyczne) zjawiska wspolczesnej
sztuki (muzyKka, teatr, taniec, film)*.

Uwaga ta przypomina, ze sposob rozumienia pastiszu (i innych
termindw literackich) podlega przeksztalceniom i sztuka niejednokrot-
nie sklaniata badaczy do redefiniowania pewnych zjawisk i poje¢. Spo-
strzezenie to zmusza do zastanowienia si¢ nad przypadkiem Teksariskiej
masakry pitg mechaniczng 2. Przykladowo watek zwigzany z poruczni-
kiem Enrightem wyraznie opiera si¢ na charakterystycznym dla pewnej
grupy filméw sensacyjnych archetypie bohatera, ktéry z powodu nie-
udolnosci organéw wladzy decyduje si¢ na samodzielne wymierzenie
sprawiedliwo$ci. Wyrdzniajaca cechg dla tego typu postaci jest dziala-
nie z pobudek prywatnych badz moralnych i towarzyszaca temu deter-
minacja, prowadzaca czesto do tamania prawa. Hooper kresli wyrazny
portret Enrighta z jednej strony jako osoby owladnietej zadzg zemsty,
a z drugiej jako postepujacej w imie elementarnych zasad sprawiedli-
wosci. Utwor Hoopera jest pastiszem wspomnianych filméw sensacyj-
nych wlasnie z uwagi na ,wyostrzenie cech®® charakterystycznych dla
omawianej formuly gatunkowej (typ bohatera, motyw zemsty etc.).

W odmienny sposob nalezaloby oceni¢ pojedynek toczony przez
porucznika Enrighta i Leatherface’a. Nie tylko starcie miedzy protago-
nista a najbardziej rozpoznawalnym antagonista filmu na pity mecha-
niczne przywodzi na mysl opowiesci awanturnicze. W historie spod
znaku plaszcza i szpady wpisuje sie tez watek, w ktorym bohater nie-
sie w ostatniej chwili pomoc zagrozonej heroinie. Uwalniajac ja z rak
oprawcdw, protagonista jest zmuszony do stoczenia pojedynku, ktére-
go istotnym punktem jest widowiskowa choreografia. Bohater, stojac
na stole, musi skoczy¢, aby nie dosiegla go szabla przeciwnika lub tez
pochyli¢ glowe, ratujac sie przed $miertelnym ciosem. Wszystkie opi-
sane elementy pojawiaja si¢ w filmie Hoopera, lecz temu zaggszczeniu
»cech rozpoznawalnego wzorca” towarzyszy tez ,komiczne wyjaskra-
wienie”, poniewaz szpady zostaly tutaj zastgpione przez pily mecha-

2 R. Nycz, Tekstowy swiat: poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Krakéw 2000,

s. 231-232.
»  Literatura $wiata: Encyklopedia PWN, s. 547.
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niczne®. Sekwencja ta jest zatem parodia opowiesci awanturniczych,
lecz tez nieprzypadkowym - jak pokaze dalsza czgs¢ wywodu - uklo-
nem w strone widowni oczarowanej w tamtym czasie Kinem Nowej
Przygody.

Z wieksza trudnoscig przychodzi natomiast skategoryzowanie sce-
ny rozgrywajacej si¢ pomiedzy Leatherfacem a speakerka. Pewni twor-
cy horroru (na przyklad John Carpenter, Brian De Palma, Alfred Hit-
chcock) czynili uzytek z freudowskiej symboliki*”’. Hooper wyolbrzy-
mia pewne elementy tej filmowej tradycji, lecz nie sposéb jednoznacz-
nie odpowiedzie¢, czy chodzi o jej o$mieszenie, czy tylko Zartobliwe
odniesienie si¢ do tych watkéw. W efekcie opisana scena balansuje na
granicy pastiszu i parodii przywolanej formuly. Ta niejednoznaczna
sytuacja powtarza sie tez w innych utworach tamtego okresu.

Przyklad Teksariskiej masakry pilg mechaniczng 2 jest symptoma-
tyczny dla rozwazan dotyczacych kina grozy lat 80. Film ten odzwier-
ciedla przede wszystkim zmiane nastroju opowiadanych historii. Tobe
Hooper z ironig odnosi si¢ do wlasnej twdrczosci ito spojrzenie na
przesztos$¢ gatunku okazuje si¢ znamienne dla innych tytuléw tej deka-
dy. Horror lat 80. obfituje w liczne cytaty i aluzje do réznych utworéw,
co $wiadczy o zaznajomieniu sie¢ tworcow z tradycjg kina grozy — przy
czym odniesienia te wykraczajg chwilami poza nig, o czym przekona
dalszy wywod. Z perspektywy toczacych sie rozwazan kluczowe pozo-
staje, ze pastisz i parodia s3 dwoma biegunami okreslajagcymi poetyke,
w jakiej utrzymany jest film Hoopera. Obie konwencje okazujg si¢ tez
punktem odniesienia dla innych utworéw kina grozy lat 80. Nie chodzi
jednak o to, Zze w kazdym horrorze lat 80. mozna zastosowaé podobny
klucz, co w przypadku filmu Hoopera - to znaczy wyznaczy¢ sceny
o charakterze parodystycznym, pastiszowym, a takze te, ktére lacza
obie te poetyki. Niemniej jednak pastisz i parodia stanowig dwa biegu-
ny, miedzy ktérymi poruszajg si¢ tworcy kina grozy tej dekady.

% . Ostaszewski, dz. cyt., s. 138.

¥ O Iaczeniu podluznych narzedzi z motywem fallicznym przekonuja wypowiedzi
samych tworcow — m.in. Johna Carpentera na temat Halloween (1978) (cyt. za R. Worl-
dand, dz. cyt., s. 237) oraz Williama Friedkina o Egzorcyscie: W. Friedkin i W. Crouch,
Interview with William Friedkin, w: Studies in the Horror Film: The Exorcist, ed. by
D. Olson, Teller Court, Lakewood, Colorado 2011, s. 71.
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Groza w cieniu pastiszu i parodii

Powrét zywych trupéw (rez. D. O’Bannon, 1985) jest kolejnym
przyktadem obrazujacym porzucenie tonu powagi, ktéry charaktery-
zowal horror poprzednich dekad. Ta zmiana nastroju jest tym bardziej
widoczna, jezeli spojrzy si¢ na pierwowzor literacki wspomnianego
obrazu. Wspolscenarzysta Nocy zywych trupow napisal powies¢ be-
dacg kontynuacjg filmu Georgea Romero. Dan O’Bannon, adaptujac
ksigzke, poczynil daleko idace zmiany, wprowadzajac do utworu ak-
centy komediowe, opierajace si¢ na humorze sfownym i sytuacyjnym.
Przyktadowo pracownik magazynu medycznego w rozmowie ze swym
kolega utrzymuje, jakoby Noc zywych trupéw byta inspirowana fakta-
mi, a ciala nieumartych przechowywano w specjalnych pojemnikach
znajdujacych sie w piwnicy. Kiedy pozniej bohaterowie odkrywaja,
ze nie mozna zabi¢ nieumarlego w sposob, jaki prezentowal to utwoér
Romero - jeden z nich przerazony tym faktem wykrzykuje: ,,Chcesz
powiedzie¢, ze film klamie?”. Watek ten wskazuje na autotematyczno$é
Powrotu zywych trupéw. Tym bardziej nieprzypadkowe okazuje sie to,
ze Dan O’Bannon postuzyt si¢ konwencjonalng sytuacja dramatur-
giczna dla 6wczesnych filméw o zombie, obecng chociazby w Nocy...
i Swicie zywych trupéw George’a Romero.

Obrazy te opowiadaly o grupie ludzi znajdujacych si¢ w zamknie-
tym pomieszczeniu, ktérzy poszukuja niemozliwej drogi ucieczki
przed probujacymi dostaé si¢ do $rodka nieumarlymi. Klaustrofo-
biczny wymiar przestrzeni filmowej podkreslal rozpaczliwe potozenie
bohateréw i potegowal u widza poczucie trwogi. Poczatkowa sekwen-
cja filmu przekonuje jednak, ze przedwczesny bylby wniosek, aby te
nawigzania traktowa¢ w wymiarze parodystycznym tylko z uwagi na
groteskowy charakter pewnych sytuacji i dialogéw. Kiedy pracownik
magazynu medycznego opowiada o przechowywanych w piwnicy cia-
fach nieumartych, kamera wykonuje powolny najazd na twarze obu
bohateréw, a rozmowie towarzyszy mroczny utwér muzyczny. Kul-
minacyjny moment opowiesci przerywa przenikliwy dzwiek telefonu,
ktéry w polaczeniu z ponurg wymowa historii wzbudza nagle przera-
zenie u drugiego mezczyzny. Ta jedna z poczatkowych scen opowiesci
sygnalizuje, ze pomimo obecnego w filmie czarnego humoru, O’Ban-
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non nie rezygnuje calkowicie z budowania napiecia i préb wywotania
u widza uczucia trwogi.

Réwnie powazng i niepokojaca wymowe ma zakonczenie Powro-
tu Zywych trupow. Prezentuje sie tu bezkompromisowy sposdb, w jaki
rzad rozwigzuje wymykajacg sie spod kontroli sytuacje. Krytyczny
i peten nieufnosci obraz wladz pojawial si¢ tez w Nocy Zywych trupow.
W tym filmie, przywracajace rzekomy tad, stuzby porzadkowe zabija-
ja w ostatniej scenie jedynego bohatera utworu, ktory przezyl feralna
noc. Biorac pod uwage socjologiczny wymiar obrazéw Romero, moz-
na stwierdzi¢, ze Powrdt zywych trupéw nie tylko wykorzystywal ty-
powy dla jego filméw schemat fabularny, lecz czynit tez aluzje do ich
spolecznej wymowy i pesymistycznej konkluzji. W filmie O’Bannona
pewne dialogi i sceny zrealizowane ,w zamiarach zartobliwych” byty
wiec rownowazone za sprawg sekwencji utrzymanych w powaznym
lub niepokojacym tonie. Z tego wzgledu trudno podejrzewat, ze in-
tencja tworcy bylo o$mieszenie formuty obrazéw o zombie. Powrdt
Zywych trupow bazuje na schemacie fabularnym oraz aluzjach do spo-
tecznego i tragicznego wymiaru filméw o zombie, zmierzajac tym sa-
mym w strong pastiszu, cho¢ niepozbawionego cienia ironii.

Film O’Bannona dowodzi, Ze pastisz stanowi istotny punkt od-
niesienia dla kina grozy lat 80. Poza formulg filméw o zombie tworcy
tej dekady nawiazywali tez do innych okreséw kina grozy. Warto przy
tym wspomnie¢, Ze zainteresowanie autoréw horroru nie ograniczalo
sie tylko do jego filmowej tradycji. Re-Animator (rez. S. Gordon, 1985)
byt adaptacjg prozy Howarda Phillipsa Lovecrafta, ale w warstwie mu-
zycznej nawigzywal do stynnej kompozycji Bernarda Herrmanna z Psy-
chozy (rez. A. Hitchcock, 1960)*. Film Stuarta Gordona opowiadat
o ambitnym studencie medycyny, ktéry pracuje nad miksturg przywra-
cajaca umartych do zycia. Fabula utworu przywotywata na mysl histo-
rie o Frankensteinie, a wraz z nim produkcje Universalu z lat 30.* Te
skojarzenia potegowal styl aktora odtwarzajacego role Herberta Westa,
ktory opieral si¢ na rolach Colina Clivea z filméw Jamesa Whale’a -

#  R.Worland, dz. cyt., s. 247.

¥ Tamze, s. 244. Nieprzypadkowo tytul kolejnej odstony serii brzmi Narzeczona
Re-Animatora (rez. B. Yuzna, 1989), co stanowi nawigzanie do filmu Narzeczona
Frankenstaina (rez. ]. Whale, 1935).
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Frankenstein (1931), Narzeczona Frankensteina (1935), nawiazujac do
archetypicznej postaci ambitnego iaroganckiego doktora. Zachowa-
nie gléwnego bohatera charakteryzowalo celowe przerysowanie, ktére
ocieralo si¢ o parodi¢ — szczegélnie z uwagi na to, ze humor sytuacyjny
i stowny mial swe zrodlo wlasnie w cietych ripostach oraz szarlatan-
skich pomystach doktora Westa. Jednak Re-Animator taczyl w sobie nie
tylko motywy charakteryzujace wczesng tradycje kina grozy, ale tez po-
etyke znang z kina gore. Ten brutalny i krwawy wymiar poszczegélnych
scen stanowit przeciwwage dla czarnego humoru filmu.

Z uwagi na polaczenie komizmu i horroru oméwione tytuly zbli-
zajg sie wiec w strone nie tyle parodii, co makabreski. Dowcip obecny
w tej makabresce bazuje w gléwnej mierze na ,wyolbrzymieniu cha-
rakterystycznych cech” danej formuly gatunku lub wyostrzeniu ele-
mentéw zaczerpnietych z klasycznych tytutéw kina grozy. Sytuacja
ta powtarza si¢ w przypadku ostatniej grupy filmow - Substancji (rez.
L. Cohen, 1985) i Morderczych klownéw z kosmosu (rez. S. Chiodo,
1988) - nawiazujgcych do produkciji z lat 50., bedacych potaczeniem
kina grozy i filmu science fiction.

Poczatek Morderczych klownow z kosmosu przywodzi na mysl ob-
raz Blob - zabéjca z kosmosu (rez. 1. S. Yeaworth Jr., 1958), w ktorym
para nastolatkow, znajdujac si¢ w ustronnym miejscu, zauwaza niezi-
dentyfikowany obiekt i usituje zlokalizowa¢, gdzie najprawdopodobniej
uderzyl on w Ziemie. Dalszy rozwdj wydarzen tylko potwierdza po-
stugiwanie si¢ podobnym schematem fabularnym, cho¢ warto mie¢ na
uwadze, ze jego elementy powtarzaly si¢ takze w innych filmach - Przy-
bysze z przestrzeni kosmicznej (rez. J. Arnold, 1953), Najezdzcy z Mar-
sa (rez. W. Cameron Menzies, 1953), Invasion of the Saucer Men (rez.
E. L. Cahn, 1957). Kolejnym stalym punktem tej struktury narracyjnej
jest zgtoszenie odpowiednim wladzom niepokojgcych znakéw, mogacych
$wiadczy¢ o inwazji pozaziemskich istot. Te jednak z reguly uznaja calq hi-
storie za niedorzeczng - i to niezaleznie od tego, czy mowa o obcych w fil-
mach zlat 50., czy o Morderczych klownach z kosmosu. Tymczasem przy-
bysze sieja spustoszenie wsréd lokalnej spotecznosci, co wymusza natych-
miastowe dzialanie, lecz ostateczny triumf zazwyczaj lezy w rekach osob,
ktore pierwsze rozpoznaly zagrozenie. Sytuacja wyjsciowa filmu przystaje
tez do opisu Pitrusa, dotyczacego horroréw klasycznego okresu. Zgodnie
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z tym schematem ,,niezwykle czesty jest motyw matego, prowincjonalne-
go miasteczka zaatakowanego przez »obcego«”. O stuszno$ci doszuki-
wania si¢ analogii miedzy filmem braci Chiodo a kinem grozy zlat 50.
przekonuje zawarte w nim czytelne nawiazanie do Inwazji porywaczy ciat
(rez. D. Siegel, 1956). Kokony z uwiezionymi w $rodku ofiarami kosmitéw
przypominajace wate cukrowg stanowig zartobliwa aluzj¢ do olbrzymich
nasion z filmu Siegela, z ktorych braty swéj poczatek klony podszywajace
sie pod prawdziwych ludzi.

Nawigzanie do Inwazji porywaczy cial pojawia si¢ réwniez w fil-
mie Substancja Larryego Cohena (1985). W obrazie tym deser o kon-
systencji jogurtu okazuje si¢ pasozytniczym organizmem, mordujg-
cym i sprawujacym wiladze nad umystami swych konsumentéw. Oso-
by zjadajace go prezentuja w relacjach z innymi emocjonalny chtéd
oraz podejrzliwo$¢; nigdy tez nie ulegaja zmeczeniu i pozostaja wcigz
zadowolone, sprawiajac tym samym wrazenie nienaturalnych. Postacie
te jednoczg si¢ takze przeciwko tym cztonkom wspdlnoty, ktérzy jesz-
cze nie skosztowali tajemniczej substancji.

W obrazie Siegela dochodzi do podobnej sytuacji — grupa oséb ze
spokojnego imalego miasteczka zauwaza analogiczna zmiane wza-
chowaniu wspdtmieszkancow bedacych w rzeczywistosci klonami pra-
wdziwych ludzi, ktérzy dziataja w konspiracji isg przedstawicielami
obcej cywilizacji. Z filmu Cohena nie wynika, jakoby tytulowa substan-
cja pochodzifa z innej planety; niemniej jednak odniesienie do jeszcze
jednej produkgji z lat 50. jest w tym utworze czytelne. Grozna materia
ma plynng konsystencje i rosnie, pochlaniajac swe ofiary. W identyczny
sposob mozna opisa¢ obcg forme zycia z filmu Blob - zabdjca z kosmosu.
W filmie Cohena detektyw David ,,Mo” poszukuje wsparcia u emery-
towanego zolnierza, wmawiajac mu, ze mordercza substancja jest ro-
dzajem prowokacji Sowietow. Watek ten nawigzuje do politycznego wy-
miaru filméw z lat 50., w ktérych historie o przybyszach z innej planety
odzwierciedlaty niepokéj Amerykandw wzgledem zagrozenia ze strony
komunizmu - miedzy innymi Wojna swiatow (rez. B. Haskin, 1953) oraz
Inwazja porywaczy ciat (rez. D. Siegel, 1956)*".

® A Pitrus, dz. cyt., s. 19.
3 Zob. R. Worland, dz. cyt., s. 77-79; D. J. Skal, dz. cyt., s. 250.
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Absurdalny pomyst obsadzenia klaunéw w roli przybyszéw z obcej
planety czy historia morderczego jogurtu kaze zastanowic sie, czy fil-
mu Cohena i braci Chiodo nie nalezaloby uznac¢ za parodi¢ produkc;ji
z lat 50. Tym bardziej ze w kazdym z przypadkéw chodzi o nasladowa-
nie pewnych $rodkéow, motywoéw i schematow fabularnych. Zaréwno
pastisz, jak i parodia wymagaja od twoércy znajomosci regul rzadza-
cych dang grupa filméw oraz dowodu jego ,,sprawnosci warsztatowe;j”**
stuzacej imitowaniu efektu podobnego do tego, ktoéry widz moze zna¢
z innych utworéw. Wyréznikiem parodii jest jednak jej szczegolne zo-
rientowanie na o$mieszenie albo wrecz krytyke danego utworu, co we-
dlug stéw Nycza zmierza do ujawnienia ,,sekretéw i ograniczen stylu”
oraz ,obnazenia niesprawnosci konwencji’*.

Dobrym przykladem jest zrealizowany pod koniec lat 70. film
Atak pomidoréw zabéjcow (rez. J. De Bello, 1978), w ktérym tworcy
drwili z filméw grozy opowiadajacych o zagrozeniu pochodzacym
ze strony niszczycielskich sit przyrody — miedzy innymi Ptaki (rez.
A. Hitchcock, 1963), Szczeki (rez. S. Spielberg, 1975), Krélestwo pajg-
kow (rez. ]. Cardos, 1977). Sam punkt wyjsciowy obrazu wskazuje na
parodystyczny wymiar opowiesci, co znajduje potwierdzenie w kazdej
scenie i rozwigzaniu fabularnym utworu. W czotéwce Ataku pomido-
réw zabdjcéw pojawia si¢ wigc informacja, ze ,w porozumieniu z kré-
lowa, w filmie goscinnie wystepuja pomidory z Royal Shakespearean
Tomatoes™*. W jednej ze scen mozna tez dostrzec reklamy w posta-
ci napisu u dotu ekranu, informujace o obnizkach cen i wyjatkowych
okazjach w pewnym sklepie. W przypadku obrazu braci Chiodo
i Cohena sytuacja okazuje sie o wiele bardziej niejednoznaczna.

Film opowiadajacy o klaunach, ktérzy jako przybysze z innej pla-
nety terroryzuja mieszkancow amerykanskiego miasteczka, silg rzeczy
nie stroni od absurdu i groteski, sugerujac parodystyczny wymiar tego
utworu. Tym bardziej, jezeli wzig¢ pod uwage statek kosmiczny na-
jezdzcodw o ksztalcie namiotu cyrkowego, strzelanie do ludzi popcor-
nem, przemienianie swych ofiar w kokony przypominajace wate cu-
krowg i wiele innych karykaturalnych watkéw. Niemniej jednak gro-

2 R.Nycz, dz. cyt., s. 232.
3 Tamze,s. 217 1221.
*  Nazwa ta nawigzuje do grupy Royal Shakespeare Company.
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teska w mordowaniu bohaterdw idzie w parze z okruciefistwem cha-
rakterystycznym dla kina gore, kiedy to na przyktad jeden z klaunéw
uderzeniem piescig odrywa glowe pewnemu mezczyznie. Identyczne
odczucia wzbudza ponura i odpychajaca charakteryzacja bohateréw
czy tez scena, sugerujaca, ze kosmici spijajg krew z ciala swych ofiar®.

Podobne dwuznacznosci pojawiaja si¢ w odniesieniu do Substancji
Larryego Cohena. Pewne sceny z udzialem rodzicéw i brata jednego
z bohaterow s3 utrzymane w typowych dla kina grozy poélcieniach, co
w polaczeniu z nienaturalnym zachowaniem bohateréw kontrastuje
z punktem wyjsciowym filmu, ktéry jest rownie groteskowy co Atak
pomidoréw zabdjcéw. Z uwagi na muzyke i nocng sceneri¢ podobny
dysonans budzi scena z poczatkowej partii filmu, kiedy chlopiec po
raz pierwszy odkrywa niepokojace wlasciwosci tajemniczej substan-
cji. W Morderczych klownach z kosmosu i w Substancji wida¢, ze mimo
parodystycznej natury gléwnych antagonistéw obu filméw, utwory te
pozostaja w zawieszeniu miedzy parodig a pastiszem.

Jak pokazuja zaprezentowane przyklady, w kinie grozy lat 80.
wysitki tworcow niekoniecznie s nastawione na zdeprecjonowanie
dotychczasowej tradycji. W przypadku omoéwionych filméw o wiele
trudniej przychodzi odpowiedzie¢ na pytanie, czy celem tej zabawy
konwencja jest parodia, czy tez pastisz, ktory powstaje ,,niekiedy w za-
miarach zartobliwych”. Kino grozy lat 80. czesto balansuje na granicy
tych dwoch konwencji. Jezeli pewne horrory z tego okresu podszyte sa
czarnym humorem i majg chwilami znamiona parodii lub makabreski,
to mozna by rzec, ze niejednokrotnie w cieniu tych dzialan znajduje
sie tez pastisz.

Horror zmierza ku Nowej Przygodzie

Dyskusje o specyfice horroréw lat 80. rozpoczynaly rozwazania
o diametralnej zmianie tonacji tych filméw, pozostajacej w opozycji do
spolecznego zaangazowania tworcow kina grozy poprzednich dekad.
Dla zrozumienia przyczyn tej metamorfozy oraz intencji, ktére mogly

*  Motyw ten jest odniesieniem do Wojny swiatow Herberta Georgea Wellsa,

w ktorej kosmici w identyczny sposob zywig si¢ ludZmi.
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towarzyszy¢ autorom z lat 80. nalezaloby osadzi¢ te filmy w kontekscie
amerykanskiego kina tamtego okresu.

Z koncem lat 70. utwory utrzymane w kontestacyjnej poetyce uste-
puja pola widowiskowym i komercyjnym projektom pokroju Gwiezd-
nych wojen: Czes¢ IV - Nowa nadzieja (rez. G. Lucas, 1977) i Bliskich
spotkan trzeciego stopnia (rez. S. Spielberg, 1977). Kres kontrkulturo-
wej rewolty jest tez zmierzchem dla filméw wyrazajacych bunt wobec
dotychczasowego porzadku spotecznego. Ich miejsce zajmuja utwory,
ktore zwykto sie okresla¢ mianem Kina Nowej Przygody. Termin zo-
stal, co prawda, ukuty przez Jerzego Plazewskiego™® i nie jest rozpo-
wszechniony w obcojezycznej literaturze przedmiotu, lecz okreslenie
to dobrze odzwierciedla pewna specyfike produkcji filmowej tamtego
okresu. Jak tltumaczy Jerzy Szylak, ,,najistotniejsze cechy nowej formu-
ty kina to komercyjnos¢, widowiskowo$¢, zwrot ku gatunkom popu-
larnym, uwazanym dotad za pozbawione prestizu i wartoéci, odwola-
nie si¢ do wzorcéw dawnego kina popularnego i towarzyszaca temu
obecno$¢ pastiszu [wyrdznienie — K. K.]?. Z perspektywy toczacych
sie rozwazan nalezy mie¢ tez na uwadze, Ze obrazy reprezentujace Kino
Nowej Przygody zmierzaja w strone eskapistycznej rozrywki, ktéra
pozwala odbiorcom uwolni¢ si¢ od bolesnego rozdrapywania ran oraz
krytycznego myslenia o amerykanskiej rzeczywistosci i kulturze?.

O odmiennych oczekiwaniach widowni lat 80. wiele méwi recep-
cja filméw Cos (rez. ]. Carpenter, 1982) oraz E.T (rez. S. Spielberg,
1982). Ponura i pesymistyczna opowies¢ Carpentera o konfrontacji
z przybyszem z innej planety nie spotkata sie poczatkowo z uznaniem
widowni, ponoszac finansowa porazke®. Jak wskazuje Szytak, ,,z roku
na rok jego notowania [filmu Cos - K. K.] rosty i obecnie jest uwazany
za jeden z najwazniejszych filméw fantastycznonaukowych lat 80. i da-
rzony szczegélnym szacunkiem przez fandéw tego gatunku™. Majacy
premiere miesigc wezesniej film E.T. przedstawial spotkanie z obcym
w duchu basniowym i w przeciwienstwie do filmu Carpentera okazat

% Zob. ]. Szylak, Kino Nowej Przygody, Gdansk 2011, s. 5.
37 Zob. tamze, s. 8.

3% Zob. tamze, s. 17.

3% Tamze,s. 173.

0 Tamze.
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sie ogromnym sukcesem kasowym®'. Kino grozy lat 80. niejednokrot-
nie prébowalo wyjs¢ naprzeciw oczekiwaniom odbiorcéw, poszuku-
jacych w kinie rozrywki i ucieczki od probleméw dnia codziennego.
Odzwierciedleniem tego trendu sa Pogromcy duchéw (rez. I. Reitman,
1984) czy Gremliny rozrabiajg (rez. ]. Dante, 1984), ktore facza poetyke
horroru z kinem przygodowym badz familijnym.

Ta zmiana tonu powtarza si¢ tez w przypadku obu czesci Teksariskiej
masakry pilg mechaniczng. Kolejna odstona serii pokazuje, ze Hooper
w latach 80. nie aspiruje do wzbudzania dyskusji dotyczacych aktual-
nych kwestii spolecznych, jak czynit to dekade wczesniej. Przypadek
Teksariskiej... nie jest jedynym, w ktorym groteska zastepuje nastroj po-
wagi. W latach 80. i na poczatku lat 90. mozna odnalez¢ inne serie, ktd-
rych nastepne odslony zostaja opowiedziane przez tych samych tworcow
w ironicznym tonie. Swietnym tego przykladem jest postawa prezento-
wana przez rezyserdw Martwego zla (rez. S. Raimi, 1981) i Wiklinowego
koszyka (rez. E Henenlotter, 1982). Co wigcej, fabula Armii ciemnosci
(rez. S. Raimi, 1992), czyli ostatniej czesci cyklu autorstwa Sama Raimie-
go, zamiast filmu grozy przywodzi na mysl opowie$¢ z gatunku magii
i miecza. Tym razem gléwny bohater przenosi sie w czasie do $rednio-
wiecza, gdzie musi przewodzi¢ walce przeciwko legionowi demondw.
Widaé zatem, ze Armia ciemnosci jest uklonem w strone publicznosci
hotdujacej od ponad dekady Kinu Nowej Przygody.

Nieprzypadkowe jest tez, ze plakat Teksariskiej masakry pitg me-
chaniczng 2 wzorowano na afiszu Klubu Winowajcéw (1985). To podo-
bienstwo widoczne jest wtedy, gdy uwzgledni si¢ zastosowanie kom-
pozycji frontalnej, gesty i sposob rozmieszczenia bohateréow obu fil-
mow, a takze tto, na ktérym zostali oni ukazani. Utwor Johna Hughesa,
skierowany do mlodej publicznosci i opowiadajacy o jej problemach,
okazat si¢ ogromnym sukcesem kasowym*’. Plakat Teksariskiej masa-
kry pitg mechaniczng 2 sygnalizuje nie tylko ironiczny stosunek jego
tworcow, lecz takze ich chec¢ znalezienia odbiorcéw wsrod kolejnego
pokolenia Amerykanéw. Film Hoopera szedl wiec z duchem czasu,
starajac si¢ sprosta¢ upodobaniom dwczesnej widowni.

41 Tamze, s. 168.
2 Zob. The Breakfast Club, http://wwwboxofticemojo.com/movies/?id=breakfastclub.htm
(dostep: 31.07.2016).
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Zorientowanie przemystu filmowego w latach 80. na realizacje¢ wi-
dowisk i dostarczanie publicznos$ci rozrywki byto poniekad komforto-
w3 sytuacja dla twércéw horroru, poniewaz producenci z przychylno-
$cig spogladali na gatunki cieszace sie popularnoscig wsréd kinowych
odbiorcow. Pragneli oni wykorzysta¢ mozliwosci tkwigce w sprawdzo-
nych formulach filmowych®. Na fali popularnosci sagi Georgea Lu-
casa i Bliskich spotka#n trzeciego stopnia komercyjnego sukcesu upa-
trywano w produkcjach science fiction. Podobna che¢ zysku sktaniata
ku realizacji remakedw. Plazma (rez. Ch. Russell, 1988), Mucha (rez.
D. Cronenberg, 1986) i Cos powstaly w oparciu o filmy z lat 50. i cho¢
nie sg one pastiszami, to obrazujg pokrewna tendencje do tej, ktorg
ujawnialy oméwione wezedniej tytuly.

Zdecydowana wiekszo$¢ przywolanych dotychczas produkeji byta
przeciez efektem kinofilskiej pasji ich twdrcow, o czym przekonuje
ogrom zawartych w nich odniesienn. W ten trend wpisuja sie tez filmy
produkowane poza Stanami Zjednoczonymi, jak chociazby Zty smak
(rez. P. Jackson, Nowa Zelandia 1987) i obie cze$ci Demondw Lamberto
Bavy (Wlochy 1985, 1986). Wiele filméw z lat 80. nawigzuje do najrdz-
niejszej tradycji kina grozy — poczynajac od jego zrédet w niemieckim
ekspresjonizmie, przez okres klasycznego horroru z lat 30., nastepnie
produkgje z lat 50., az po formule obrazéw o zombie. Obecny w kinie
grozy lat 80. pastisz czy produkcje ocierajace si¢ w swej campowe;j es-
tetyce o parodi¢ wskazujg na bogata tradycje gatunku, z ktérej moz-
na czerpac¢ oraz ktéra mozna poddawa¢ reinterpretacjom i kolejnym
przeksztalceniom. Nie oznacza to, ze horror poprzedniej dekady nie
byt uksztaltowang formg filmowa. Zabawa konwencja nie miescita si¢
najwidoczniej w priorytetach kina grozy realizowanego w epoce kon-
testacji. Produkcje lat 80. bywaty wiec uklonem wzgledem tradyciji fil-
mowej, na ktérej dorastali zar6wno tworcy, jak i widownia ich horro-

# Jerzy Szylak zauwaza, ze w przypadku Kina Nowej Przygody: ,,Poszukiwaniu
atrakcji towarzyszy¢ musialo poszukiwanie takiej formuty widowiska, ktéra
mogtaby je wszystkie pomiesci¢. Juz Gwiezdne wojny byly specyficzng mieszaning
gatunkow, w ktorej krytycy zauwazyli watki zaczerpniete z westernu, opowiesci
samurajskich, fantastyki naukowej, basni i legend arturianskich. [...] Gwiezdne
wojny 1 Poszukiwacze zaginionej Arki niewatpliwie sa filmowymi pastiszami:
odwoluja sie do znanych z przeszlosci gatunkow filmowych i obowiazujacych
w nich regut po to, by wyeksploatowa¢ tkwiagce w nich mozliwosci” J. Szylak,
dz. cyt.,s. 111 13.
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réw. ,Parodia i pastisz [...] sygnalizuja wzmozong autorefleksyjnos¢
[...] sztuki™*, wiec obie konwencje wymagajg od tworcéw i odbiorcow
znajomodci filmowych struktur oraz ich $wiadomej recepcji.

Jak ttumaczy Jerzy Szylak:

Kino Nowej Przygody wyroslo z poczucia koniecznosci zmiany
podejscia do filmowej rozrywki i mialo na celu spelnianie ocze-
kiwan widza. A wskutek tego, ze narodzilo si¢ w atmosferze dys-
kusji nad wyczerpaniem mozliwos$ci sztuki nowoczesnej, zmiana
ta wigzala si¢ ze spojrzeniem w przeszto$§¢ i nostalgicznym po-
wrotem do formul tradycyjnego kina gatunkéw. Ten sam czyn-
nik zadecydowal o tym, Ze spetnianiu oczekiwan widzéw towa-
rzyszylo manifestacyjne odrzucenie tezy, ze odbiorca masowy
jest widzem naiwnym. Modelujacy charakter miato tu zaloze-
nie, ze widz zna konwencje kina gatunkéw, rozumie je, pamieta
najznakomitsze przyklady ich wykorzystania - i wlasnie dzigki
temu doskonale bawi sie podczas seansu®.

Omawiajac filmy grozy lat 80. w kontekscie Kina Nowej Przygo-
dy, mozna zastanawia¢ sie, czy ogrom cytatéw obecnych w tych hor-
rorach nie jest odzwierciedleniem identycznej nostalgii i swoistym
uklonem wzgledem wczesniejszych produkcji, cho¢ zdradzajacym
odrobine dystansu autoréw. Warto doda¢, ze koncept wyjsciowy fil-
mow Substancja i Mordercze klowny z kosmosu ociera si¢ o kicz, ktd-
ry charakteryzowal wiele podobnych produkc;ji z lat 50. Spogladanie
przez twdrcow z nostalgia na utwory z ich mlodosci nie oznaczatoby
wigc ich naiwnosci i bezkrytyczno$ci wobec dotychczasowej tradycji
kina grozy. Szytak podkresla jednak, ze znajomos¢ rozmaitych tro-
pow 1ialuzji nie dotyczyla tylko twdrcéw, lecz stawala si¢ Zrodlem
przyjemnosci samych widzow.

Pastisz w amerykanskim kinie grozy lat 80. moze takze sygnalizo-
wac ,wyczerpanie” formuly horroru. Konwencje te czasami opisuje si¢
jako ,manifestacyjny symptom pogodzenia si¢ z utratg indywidual-

#  R.Nycz, dz. cyt., s. 245.
*J. Szytak, dz. cyt., s. 15-16.
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nego wyrazu, symptom uwiezienia w przeszlosci. Satysfakcjonowania
sie czysto konsumpcyjnym stosunkiem do dziedzictwa kultury oraz
eklektycznym przebieraniem w jego archiwalnych zbiorach™¢. Przy-
kiad Substancji oraz filmu Oni Zyjg pokazuje, ze podobne wnioski
mogg okaza¢ si¢ niesprawiedliwe wzgledem pewnych utworéw z lat 80.

Obraz Carpentera jest obok omoéwionych juz filméw nastepnym
pastiszem kina lat 50. Po raz kolejny bohater odkrywa potajemny spi-
sek obcych, ktorzy przejmuja wladze nad $wiatem i kontrole nad ludz-
kimi umystami. Nadawane przez kosmitéw sygnaly docieraja do ludzi
w sposob podswiadomy, utrzymujac ich w hipnozie. Wszystkie reklamy
i informacje przekazywane przez prase i telewizje zawierajg w rzeczywi-
stosci podprogowy przekaz w postaci hasel: ,,kupuj’, ,,badz postuszny”,
»zadnej wyobrazni’, ,,pozostan uspiony’, ,,konsumuj’, ,wez $lub iroz-
mnazaj si¢”. System spoleczny stworzony przez obcych czyni z ludzi ta-
nig site robocza i zacheca ich do wyscigu szczurdw, dzigki czemu garstka
wybranych zyje w dostatku kosztem Ziemian. Pewni bohaterowie w po-
goni za dobrobytem sg w stanie po$wieci¢ swych towarzyszy.

Podobna sytuacja zostala ukazana w Substancji. Liczac na zysk,
dwdjka przedsiebiorcow chce sprzedawac ,deser” w odmienionej
formule, ktéra ma by¢ rzekomo bezpieczna dla klientéw. W filmie
Cohena powracaja sugestie, ze calkowite ogtupienie ludzi na punkcie
substancjii nieodparta chec jej konsumowania ma zwigzek z reklama
produktu. Detektyw ,,Mo”, probujac zdoby¢ sekretng formule ,,dese-
ru’, rozpoczyna swe $ledztwo od rozmowy z kobieta odpowiedzialng
za przygotowanie spotow telewizyjnych. Kilkakrotnie tez eksponuje
sie Substancje ijej reklamy w towarzystwie innych produktéow koja-
rzonych z wielkimi korporacjami, jak chociazby w scenie pokazujacej
opakowania z ,,deserem” w lodéwce z logo Pepsi.

W obu utworach nastepuje wiec rozpoznanie problemdéw utozsa-
mianych z epoka Reagana — krytykuje si¢ system, w ktérym narastaja
nieréwnosci spoleczne, oglupiajacy i demagogiczny charakter mediow,
kulture konsumpcjonizmu, ludzki konformizm etc. Z tej perspektywy
utwory Carpentera i Cohena wchodza w dialog z filmowg tradycja, na-
wiazujaca do poetyki horroréw z lat 50., ktére odzwierciedlaty strach

% R.Nycz, dz. cyt., s. 242.
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amerykanskiego spoleczenstwa przed komunizmem. Cohen nieprzy-
padkowo kaze swemu bohaterowi szuka¢ pomocy u emerytowane-
go zolnierza z naiwng wiarg przyjmujacego wiadomo$¢ o substanciji,
bedacej prowokacja Zwigzku Radzieckiego. Jeden z bohateréw filmu
Carpentera twierdzi natomiast, ze buntownicy sg przedstawiani w me-
diach jako komunisci, ktorzy probujg obali¢ rzad®. Obecne w latach
50. polityczne podteksty majg jednak w Oni 2yjg i Substancji przewrot-
ny charakter. Filmy Carpentera i Cohena sugeruja przeciez, Ze zagro-
zenie dla amerykanskiego spoleczenstwa nie przychodzi z zewnatrz,
lecz jest silg niszczaca obywateli od srodka. Rezyserzy z ironig traktuja
tradycje gatunku i w pewnym sensie przeczg dotychczasowym prze-
mysleniom, wedlug ktérych horrory z lat 80. stronig od spotecznego
zaangazowania tworcow. Uwzgledniajac socjologiczno-polityczny wy-
miar filméw Carpentera i Cohena, mozna przewrotnie stwierdzié, ze
utwory te musialy przybra¢ rozrywkowa formutle, by produkt znalazt
swych konsumentéw.
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Joanna Kostana

»Retromania” lat 80.
O réznych obliczach kina neo-noir

Zawsze byto tatwiej rozpoznal film ,noir”, niz zdefiniowal pojecie.
James Naremore, More than Night. Film Noir in Its Contexts*

Niewiele jest zjawisk, zwlaszcza w obrebie filmoznawstwa, ktdre
w tak duzym stopniu powodowaly i dalej powoduja problemy natury
teoretycznej i przy ktorych tak wiele miejsca po$wigcono kwestii de-
finicji. Mimo wysitkéw wielu teoretykéw kina', wcigz aktualna pozo-
staje teza wyrazona w 1972 roku przez Paula Schradera, jakoby kazdy
badacz miat wlasng charakterystyke nurtu noir’. Do najpopularniej-
szych tendencji nalezy uznawanie go za gatunek (badz poczatkowo
konwencje, ktora nastepnie stala si¢ gatunkiem), pewien zamkniety
okres w amerykanskiej kinematografii czy wreszcie - za stylistyke,
tonacje badz specyficzny klimat, przy czym i te okreslenia bywaja od
siebie odrozniane’.

Niezaleznie jednak od probleméw zwigzanych z nazewnictwem i kla-
syfikacja, a zgodnie z myslg wyrazong przez Jamesa Naremorea w motcie
powyzej, duzo latwiejsze jest intuicyjne rozpoznanie filmu noir badz
wskazanie jego charakterystycznych elementéw (zaré6wno na poziomie
estetycznym, jak i w obszarze zastosowanych zabiegow fabularnych czy
narracyjnych). Do najistotniejszych formalnych wyznacznikéw tego

*  Naremore, More that Night: Film Noir in its Contexts, Berkeley 1998, s. 9.
Szczegolnie intensywne dyskusje na temat definicji zjawiska toczono w latach
60. i 70.; réznorodne koncepcje pojmowania pojecia ,,noir” przywotuje w swoim
artykule Rafal Syska. Zob. R. Syska, Panorama kontekstow amerykariskiego ,noir”,
»Studia Filmoznawcze” 2010, nr 31, s. 24-25.

P. Schrader, Uwagi o filmie noir, ttum. K. Bobowski, ,,Studia Filmoznawcze” 2010,
nr 31, s. 70.

3 Zob. R. Syska, Panorama kontekstow amerykariskiego ,,noir”, s. 24-25.
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nurtu mozna zaliczy¢ miedzy innymi charakterystyczng scenografie,
ktérg przewaznie stanowi ciemne miasto pelne mokrych uliczek czy
obecnos¢ postaci detektywa pochodzenia plebejskiego i femme fata-
le, ktéra wikla go w zbrodnie, wokdt ktérej osnuta jest fabuta filmu.
W warstwie wizualnej dominujg silne kontrasty bieli i czerni (w prze-
ciwienstwie do sfery moralnej, w ktérej brakuje prostej opozycji dobra
i zla, a binarnos¢ zostaje zastapiona przez niejednoznacznos¢), opero-
wanie niskim kluczem o$wietleniowym oraz cieniami widocznymi na
przyktad na ulicach, w katuzach, na twarzach bohateréw*.

Zasygnalizowany mrok obecny jest nie tylko w sensie fizycznym,
ale rowniez metaforycznym: filmy czarne charakteryzuje nastrdj leku,
mentalnego zagubienia, stad tez obecne w nich nieracjonalne zacho-
wania i pesymistyczny obraz skomplikowanego $wiata — zupelnie od-
wrotnie niz w klasycznych filmach gangsterskich’.

Za to specyficzne, posepne zabarwienie odpowiada sytuacja histo-
ryczna - jedng z gtéwnych okolicznosci narodzin kina noir byl kryzys
polityczno-spoleczny zwigzany z druga wojng $wiatowa i kondycja
$wiata po jej zakonczeniu. Nie bez powodu za zapowiedz nurtu uznaje
sie film High Sierra (rez. R. Walsch, USA), a za jego symboliczny, wla-
sciwy poczatek — Sokota maltariskiego (rez. ]. Huston, USA)¢, oba po-
wstale w 1941 roku — momencie przystgpienia Stanéw Zjednoczonych
do konfliktu. Poczawszy od tego momentu, przez kilkanascie nastep-
nych lat tworzono dzieta, dla ktorych inspiracja — poza wojennym i po-
wojennym chaosem - byly takze zagadnienia zwigzane z psychoanali-
z3, egzystencjalizmem i surrealizmem’ czy literatura typu hard-boiled,
6wczesnie chetnie ekranizowang®. Na wspomnianej plaszczyznie es-

4 S. Bobowski, Film noir - repetytorium (Zamiast wstgpu), ,Studia Filmoznawcze”
2010, nr 31,s. 7.

*  Mimo ze w tych ostatnich — jak np. Maly Cezar (rez. M. LeRoy, USA 1931), Wrig
publiczny nr I (rez. W. A. Wellmann, USA 1931) czy Czlowiek z blizng (rez. H. Hawks,
USA 1932) - zostaje podjety ten sam temat, to jednak w zupelnie odmiennej atmos-
ferze — dominuje racjonalnos¢, role i moralne klasyfikacje bohateréw sg jasno okre-
$lone, a cale postepowanie prowadzi do finalowego rozwigzania intrygi lub ukarania
za przestepstwo.

¢ Zob. S. Bobowski, dz. cyt., s. 6.

7 Zob.R. Syska, Panorama kontekstéw amerykatiskiego ,,noir”, s. 43-48.

8 W okresie 1941-1948, 20% utwordw kina noir stanowity adaptacje prozy kilku
najwazniejszych pisarzy kryminatéw, miedzy innymi Raymonda Chandlera,
Dashiella Hammetta, Horacea McCoya; w tych utworach stosowano narracje
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tetycznej mozna natomiast dostrzec czerpanie miedzy innymi z nie-
mieckiego ekspresjonizmu czy francuskiego realizmu poetyckiego®.

Krétko po tym, jak dostrzezono uformowanie si¢ kina noir jako
odrebnego zjawiska i wydano w 1955 roku Panorame amerykariskiego
filmu czarnego Raymonda Borde’a i Etienne’a Chaumetona'®, formuta
ta — na skutek splotu zaleznos$ci polityczno-spoteczno-technologicz-
nych'! - zaczela si¢ wyczerpywac. Przewaznie za schytkowa date nurtu
noir uznaje si¢ okolice roku 1958, cho¢ i tu obecne s3 trudnosci w pre-
cyzyjnym ustaleniu konkretnego momentu'.

Mimo wszystkich wyrazonych powyzej watpliwosci, to, Ze nie
mozna precyzyjnie sklasyfikowaé tego zjawiska iwyznaczy¢ jego
granic, nie znaczy, Ze ono nie istnialo. Same proéby definicji, szuka-
nie i w konsekwencji znajdowanie pewnych kluczy interpretacyjnych
czy charakterystycznych cech w obrebie danej grupy filméw swiadcza
o tym, Ze noir jednak bylo kinem w pewnym stopniu wyrazistym, war-
to$ciowym poznawczo iinspirujacym. Inspirujacym do dyskusji, ale
takze do tworzenia kolejnych, jeszcze bardziej zréznicowanych tek-
stow kultury, o czym $wiadczy pojawienie si¢ neo-noir.

subiektywna, pozbawiong linearnosci, prowadzong z punktu widzenia bohatera.
Zob. S. Bobowski, dz. cyt., s. 13.

Z tym pierwszym kojarza sie¢ miedzy innymi prymat subiektywizmu, obecnos¢
introspekcji czy operowanie $wiatfocieniami, natomiast z realizmem poetyckim
noir dzielit na przyktad podobny klimat pesymizmu i fatalizmu, scenografie, czyli
miejskie hotele, zautki ukazywane przewaznie w nocy, w deszczu badz we mgle.
Dodatkowo Rafal Syska wskazuje na — nie do$¢ jeszcze opracowane, ale zauwazalne
- $wiatopogladowe pokrewienstwo amerykanskiego kina noir i wloskiego neoreali-
zmu. Zob. R. Syska, Panorama kontekstow amerykatiskiego ,,noir”, s. 30-36.

Nie bylo to jednak pierwsze uzycie tego okreslenia, a dwczesnie najpelniejsza
proba charakterystyki juz uformowanego zjawiska.

Przyczyna tego procesu miala by¢ prezydentura Dwighta Eisenhowera, kiedy to
zapanowala optymistyczna atmosfera i nastréj wkraczania w epoke gospodarczej
prosperity i jednoczesnie rozwoju konsumpcjonizmu. Na innej ptaszczyznie duze
znaczenie mialy réwniez procesy zachodzace w Hollywood, miedzy innymi upo-
wszechnienie si¢ kolorowej tasmy i szerokiego ekranu. Zob. R. Syska, Panorama
kontekstéw amerykariskiego ,noir”, s. 48-49.

Zob. M. Kempna-Pieniazek, Neo-noir. Ciemne zwierciadlo czaséw kryzysu, Kato-
wice 2015, s. 24-25.
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II

»Neo-noir” nie jest zas nurtem w kinie, ale takg fazg w rozwoju
ogélnej idei ,noir”, ktora swoim zasiggiem objeta film i literature,
jak réwniez inne dziedziny sztuki i kultury*

Kamila Zyto, Od kina noir do neo-noir - bezdroza i slepe zautki

Zdaniem Magdaleny Kempnej-Pienigzek ,jedyng rzecza w zasa-
dzie pewna ibezdyskusyjna jest to, Ze nowy film czarny musi mie¢
jaki$ zwigzek z filmem noir, dziedziczy on po swoim przodku wszyst-
kie - nierozstrzygniete do dzisiaj — problemy definicyjne”". By¢ moze
poczatkowo - paradoksalnie - pewnym ulatwieniem w pracy teore-
tycznej z tym zjawiskiem jest dostrzezenie jego potencjalu transkultu-
rowego, intermedialnego i czysto estetycznego, co sugeruje odrzucenie
definiowania w kategoriach gatunku czy nurtu, a raczej sktania do na-
zywania neo-noir stylem, klimatem czy estetyka.

Z drugiej jednak strony wskazane przez Andrew Spicera wyrdz-
nienie dwdch faz powrotu do kina czarnego: modernistycznej, obej-
mujacej lata 60. i 70. oraz postmodernistycznej, lokowanej od lat 80. az
do chwili obecnej', ujawnia silne zréznicowanie w obrebie omawiane-
go zjawiska. Filmy nalezace do pierwszego z tych okreséw w duzo bar-
dziej konserwatywny sposob traktowaly dziedzictwo noir, natomiast
etap postmodernistyczny, ktérym bede sie tutaj zajmowac na przy-
ktadzie trzech odmiennych dziel, to czas niezwykle $miatego grania
z konwencjami, eksperymentowania z zabiegami estetycznymi, prze-
ksztatcania schematéw'®. Nowe kino czarne réwnie czesto, co znaczng
modyfikacje, stosuje silniejsze eksponowanie tematéw i watkéw poru-
szanych w klasycznym kinie lat 40. i 50. Bywa znacznie bardziej wy-
stawne, mocniej nasycone erotyka — Nagi instynkt (rez. P. Verhoeven,

K. Zyto, Od kina noir do neo-noir — bezdroza i slepe zautki, w: Film i media - prze-
szlos¢ i przysztosé. Kontynuacje, red. A. Gwézdz, M. Kempna-Pienigzek, Warszawa
2014,s.79.

M. Kempna-Pienigzek, Neo-noir. Ciemne zwierciadlo czasow kryzysu, s. 19.

" A. Spicer, Film Noir, Harlow 2002, s. 133-135 i 149.

Warto zauwazy¢, ze druga z istotnych rdéznic jest zwigzana z kwestig ekono-
miczng: faza modernistyczna przypada na okres stabnacego kina hollywoodz-
kiego, natomiast do kolejnej nalezg juz blockbustery, popularne, komercyjne
przeboje kinowe.
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USA, Francja 1992), Femme fatale (rez. B. De Palma, Francja, Szwaj-
caria 2002), jeszcze wyrazniej uwypuklajace kryzys tozsamosci i wigzi
spotecznych — Tozsamos¢ (rez. ]. Collet-Serra, USA, Wielka Brytania,
Francja, Niemcy, Japonia, Kanada 2011), Sledzgc (rez. Ch. Nolan, Wiel-
ka Brytania 1998) czy pokazujace wieksze klopoty z rozwigzaniem za-
gadki - Memento (rez. Ch. Nolan, USA 2002). Wreszcie - ogromna
réznorodnos¢ produkeji wynika z realizowania si¢ formuly neo-noir
w polgczeniu z innymi gatunkami badz konwencjami, jak thriller, film
kryminalny czy science fiction, co dowodzi réwniez hybrydowego
charakteru neo-noir's.

Zar ciala. Erotyka

Zar ciata (rez. L. Kasdan, USA 1981) to film uznawany przez badaczy"’
— obok Listonosz zawsze dzwoni dwa razy (rez. B. Rafelson, USA, REN
1981) - za jeden z ikonicznych i zapoczatkowujacych drugg faze neo-noir.
Ze swoimi klasycznymi poprzednikami dzieli nie tyle ogdlne cechy cha-
rakterystyczne, co w duzym stopniu odwoluje sie do konkretnego utworu
z lat 40. — Podwdjnego ubezpieczenia (rez. B. Wilder, USA 1944).

Oba filmy opierajg si¢ na podobnie skonstruowanej osi fabular-
nej: historii matzenskiej zdrady i zamordowaniu jednego z bohateréw
przez zone bedaca w zmowie z kochankiem. Jednak Zar ciata wyko-
rzystuje te inspiracje i, mocno jg aktualizujac, nadaje nowe znaczenia
przez wyeksponowanie innych aspektow. O ile w Podwdjnym ubezpie-
czeniu duzo wazniejsza niz uczucia byla motywacja finansowa i §ledz-
two prowadzone w sprawie morderstwa, o tyle w filmie Kasdana mo-
torem napedowym do dzialania staly si¢ erotyka, namigtnoé¢ i fizycz-
ne uzaleznienie od siebie Neda i Matty. Ta réznica w podfozu zbrodni
ijednoczesnie w dominujagcym wymiarze filméw jest zauwazalna
juz na poziomie samych tytuléw, a takze plakatéw do obu obrazéw.
Niektoére materialy reklamowe Podwdjnego ubezpieczenia ukazuja co

16 Zob. M. Kempna-Pieniazek, Neo-noir. Ciemne zwierciadlo czaséw kryzysu, s. 170-174.

Dodatkowo warto zauwazy¢, ze jednym z gatunkow, z ktorych najczesciej korzysta este-
tyka neo-noir, jest thriller, ktéry zdaniem Rafala Syski sam jest: ,,|...] niczym wigcej jak
hybryda gatunkows, trudna do bezspornego, obiektywnego zdefiniowania”. R. Syska,
Thriller jako gatunek, w: Wokdt kina gatunkéw, red. K. Loska, Krakéw 2001, s. 83.

17" Zob. M. Kempna-Pieniazek, Neo-noir. Ciemne zwierciadlo czaséw kryzysu, s. 31.
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prawda kochankéw w objeciu, ale w duzo mniejszym stopniu przywo-
dzi ono na mysl seksualne konotacje; dodatkowo bohaterom, ubranym
w eleganckie stroje, towarzysza rekwizyty takie jak telefon czy rewol-
wer, a na afiszu mozna znalez¢ rowniez podobizne meza-ofiary obok
sugestywnego napisu: ,,From the moment they met it was murder!”. To,
co kilkadziesigt lat wczesniej byto niemozliwe do pokazania, a nawet
zasugerowania ze wzgledu na ograniczenia cenzuralne Kodeksu Hay-
sa'®, a co stanowi réwniez gléwny przedmiot rewolucji obyczajowych
lat 60. i 70., zostalo wyraznie zasygnalizowane na plakatach do Zaru
ciata. Matty i Ned - niezaleznie od tego, w jakiej sytuacji pokazywani
- zawsze znajduja w sie w tajemniczym pétmroku, o$wietleni jedynie
delikatnym $wiatlem. On - nagi, ona — ubrana w zwiewng bialg su-
kienke z dekoltem, oboje trzymajacy papierosa, badz na innym afiszu
lezagcy w wannie - te obrazy stanowig jedynie namiastke epatowania
$mialymi scenami i seksualno$cia w calym filmie.

»As the temperature rises, the suspense begins” — hasto z jednego
z plakatow, ukazujace skorelowanie warunkow zewnetrznych, atmosfe-
ry miedzy bohaterami i klimatu, jakim naznaczony jest obraz, ujawnia
kolejng réznice miedzy filmem Kasdana a jego noirowym pierwowzo-
rem. Miejscem akcji w czarnych filmach zlat 40. i 50., w tym tez Po-
dwéjnego ubezpieczenia bylo miasto - pelne waskich uliczek i budynkéw
z pomieszczeniami biurowymi, ale niemal zawsze ukazywane wieczo-
rem badz nocg, czesto we mgle lub w deszczu. Natomiast w Zarze ciala
- mimo Ze akcja rozgrywa sie w mieécie — juz od pierwszej sceny, kiedy
gléwny bohater rano wyglada przez okno i dalej, w trakcie filmu, wielo-
krotnie dostajemy informacje¢ o panujagcym upale i zmeczeniu bohate-
réw ta pogoda, co stanowi radykalne odwroécenie noirowej konwencji.

Wreszcie, tym, co najwyrazniej odpowiada klasycznej formule
noir, jest figura femme fatale — kobiety, ktora jest silna psychicznie,
niezalezna, podejmuje odwazne decyzje, a jednoczesnie uwodzi i nie-
kiedy skfania do zbrodni poddanego jej mezczyzne. Zaréwno Phyl-
lis, jak i Matty to atrakcyjne, eleganckie blondynki, tworzace wokot
siebie aure tajemniczo$ci, réwniez dzigki uzyciu przedmiotéw takich

18

Filmowy Kodeks Produkcyjny powstal w 1930 roku, zostal opublikowany przez
Motion Picture Producers and Distributors of America w 1934 roku i obowigzy-
wat do 1966 roku.
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jak ciemne okulary lub papieros, niemal urastajacych do rangi fety-
szy. Na szczegdlng uwage zastuguje zwlaszcza ten drugi, ktory staje sie
dookreslajacym rekwizytem; pomijajac wszelkie psychoanalityczne
odczytania papierosa jako symbolu fallicznego, warto zasygnalizowa¢
jego zwigzek z aspektem wolnosciowym i emancypacja, zwlaszcza jesli
mowa o paleniu przez kobiety. Jedynie bohaterki aktywne — dzialajace
zwlaszcza w destruktywny sposob, jak Matty z Zaru ciata — oddajg sie
tej czynnosci, ktora zdaniem Richarda Kleina stanowi ,,demonstracje
sily i panowania nad wlasnym losem, zburzenie podstaw ideologii ko-
biecego wstydu™’. Papieros w rekach lub ustach kobiety niczego nie
oznajmia, ale w dobitny sposéb wydobywa znaczenia, budzi skojarze-
nia, nasuwa interpretacje — w kinie lat 40. i 50. sugerowal to, co nie
bylo mozliwe do zaprezentowania otwarcie, natomiast w neo-noiro-
wym thrillerze erotycznym stal si¢ juz rekwizytem potwierdzajacym
teze o demonicznosci kobiecej bohaterki.

Lowca androidéw. Apokalipsa

Skrajnie odmiennym obrazem klasyfikowanym jako film neo-
noirowy jest Lowca androidéw (rez. R. Scott, USA, Wielka Brytania,
Hongkong 1982), jednocze$nie uznawany za jeden z wazniejszych
reprezentantéw Kina Nowej Przygody”, réwniez obdarzonego po-
tencjalem nostalgicznym?®'. By uscisli¢ to przyporzadkowanie, postu-

1 R.Klein, Papierosy sg boskie, thum. J. Spolny, Warszawa 1998, s. 112; cyt. za: M. Madej-
ska, Od towarzysza zbrodni do zbrodniarza. Papieros w filmie ,noir”, w: Zbrodnia,
wystepek, wykroczenie. Mikrokosmos kryminatu, red. A. Staron i L. Szkopinski, £6dz
2012,s.123.

2 Zob. J. Szylak, Kino Nowej Przygody - jego cechy i granice, w: Kino Nowej Przy-

gody, red. ]. Szylak, Gdansk 2011, s. 163-168.

Stynnym mottem tego nurtu byly stowa, jakie wypowiadali George Lucas i Steven

Spielberg: ,Chcemy kreci¢ filmy, jakie sami kiedy$ ogladalismy”. Kino Nowej

Przygody wpisywalo sie w tendencje ,,retro” i dazyto do maksymalnej eksploatacji

juz uzytych pomystow, stad tendencja do tworzenia sequeli wlatach 80. Dodatkowo

niektore z jego cech, jak hybrydyzacja gatunkéw, pastisz czy czerpanie z dorobku
kultury popularnej, zastuguja na szczegdlna uwage w kontekscie badania estetyki
neo-noir. Zob. tamze, s. 7-8. Mocno subiektywng i krytyczna definicje nurtu

Kina Nowej Przygody sformutowat réwniez twérca tego pojecia — Jerzy Plazew-

ski. W artykule zapoczatkowujacym refleksje na temat tego zjawiska czytamy, ze

typowy widz filméw Nowej Przygody to ,nastolatek spragniony nieskompliko-
wanych moralnie efektow spektakularnych i gardzacy wszelkimi innymi formami
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ze si¢ rozpoznaniami Jerolda J. Abramsa, ktéry uznal dzieto Ridleya
Scotta za przyktad ,,future neo-noir” (a doktadniej - ,,detective science
fiction”)*. Specyfika tego odtamu polega na skoncentrowaniu si¢ na
motywach apokaliptycznych, zadawaniu pytan o sens i schytek czlo-
wieczenstwa, atakze poruszeniu watku rozwoju technologicznego,
niekiedy ocenianego jako nadmierny i szkodliwy.

W tym miejscu warto nadmieni¢, ujmujac omawiane konwencje nie-
co szerzej, ze caly neo-noir méwi o spustoszeniu i kresie: zardbwno w sen-
sie jednostkowym, jak i globalnym; w klasycznym kinie noir bohaterowie
(cho¢ to wydaje si¢ banalnym stwierdzeniem) mieli pewnos¢, ze sg ludzmi,
aw Lowcy androidow nawet ten aspekt tozsamosci i $wiadomosci wlasnej
podmiotowosci zostaje podany w watpliwos¢. Definiowanie czlowieka bio-
race pod uwage jedynie aspekt biologiczny przestaje by¢ aktualne - czlo-
wieczenstwo to efekt wypracowania, uzyskania pewnego stanu umystu
lub uczu¢, anie kwestia DNA. Zdecydowane wzbogacenie” (w stosunku
do literackiego pierwowzoru — ksigzki Philipa K. Dicka Czy androidy snig
o elektrycznych owcach?) przez Ridleya Scotta charakteréw replikantow
i rozbudowanie psychologii ich postaci sprawia, ze rdznica miedzy nimi
a ludzmi staje sie coraz subtelniejsza i trudniejsza do dostrzezenia. Zasadni-
czymi kwestiami podanymi do refleksji w Lowcy androidow staje si¢ miedzy
innymi strach replikantéw przed $miercig i zasadnicze pytanie, czy i wjaki
sposob moga oni przedtuzy¢ zycie, a takze watpliwosci Ricka Deckarda do-
tyczace tego, czy sam jest czlowiekiem — ujawnione w finalowej scenie wersji
rezyserskiej filmu. Andrzej Tuziak podsumowuje ten problem: ,,Dlaczego
Rachel zakochuje si¢ w Deckardzie, jesli nie ma uczuc¢? Takich pytan jest
wiele”*. Wspomniana apokalipsa — rozumiana jako dotarcie do kraricowe-
go punktu refleksji na temat czlowieczenistwa i jego granic — nastepuje w ty-
powo noirowej scenerii, czyli metropolii mrocznej, pograzonej w deszczu
i budzacej nastrdj grozy. Filmowe Los Angeles w 2019 roku jest oswietlane
jedynie blaskiem neonéw; a jego mieszkancy to anonimowy, zunifikowany
tlum, ktory pospiesznie przemyka przez zatloczone ulice.

filmowej ekspresji’, a same lata 80. to czas infantylizacji w kinie. Zob. J. Plazewski,
»~Nowa Przygoda” - i co dalej?, ,Kino” 1986, nr 5, s. 33-39.

J. J. Abrams, Space, Time, and Subjectivity in Neo-Noir Cinema, w: The Philosophy
of Neo-Noir, ed. M. T. Conrad, Kentucky 2009, s. 7-20.

A. Tuziak, Lowca androidow. Stowa i obrazy, Katowice 2014 , s. 158.

Tamze.
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Wiréd tych blakajacych sie 0s6b mozna zidentyfikowa¢ detektywa,
ktorego sylwetka wyraznie odpowiada wzorowi z klasycznego kina noir.
Rick Deckard epatuje chlodem, jest cyniczny, pesymistyczny i wyalie-
nowany, a miejsce, wktérym go poznajemy, to bar. Kadry z Lowcy
androidow, ukazujace bohatera siedzacego przy knajpianym kontuarze
i rozmawiajgcego zbarmanem lub przypadkowymi ludzmi, badz te,
ktore przedstawiaja czeste sytuacje komunikowania si¢ przez telefon
(podczas ktorych podejmowane s istotne dla akeji decyzje) przywodza
- by znowu odwotla¢ si¢ do konkretnego przykladu z lat 40. i 50. - od-
powiednie kadry z Asfaltowej dzungli (rez. ]. Huston, USA 1950). Mimo
ze filmy nie wykazuja podobienstwa na poziomie fabularnym, to bar-
dziej wnikliwa analiza poszczegdlnych elementéw skladowych dowodzi,
w jak duzym stopniu konstrukcja postaci detektywa z Lowcy androidow
byta inspirowana wizerunkiem niejednoznacznego bohatera w konwen-
cji typowych produkgji noirowych. Rick Deckard - podobnie jak Dix
i Gus z filmu Hustona, zwlaszcza w poczatkowej fazie zawigzywania si¢
akeji - chwile zwatpienia i refleksji spedza we wspomnianym lokalu przy
groznej ulicy. Wykorzystanie technologii i uzycie telefonu z monitorem
umozliwia Rickowi tak wazne i potrzebne komunikowanie si¢ z Rachel
- analogicznie do mezczyzn (Gusa, Dixa i Anthonyego Caruso) z As-
faltowej dzungli, ktérzy pozostajg od siebie $ciéle zalezni, a najistotniej-
sze rozmowy prowadzg przez telefon i podczas nich podejmuja decyzje
wazne dla ich dalszego losu. Dodatkowo warto zwrdci¢ uwage na jeszcze
kilka zachowan Ricka: buntuje sie on przeciwko policji i nie wykonuje
postusznie rozkazu eliminowania replikantéw, pragnie prowadzic $ledz-
two na wlasng reke, a przy tym - w przeciwienstwie do powiesci Dicka
- w filmie nie ma Zony i silniej angazuje si¢ w emocjonalna relacje z Ra-
chel, kobietg o niepewnej tozsamosci.

O ile mezczyzna prowadzacy dochodzenie byl w filmach noir raczej
ambiwalentny, niezrozumialy, niejasny®, o tyle kobiete jednak czesciej
prezentowano jako fermme fatale, jednoznacznie prowadzaca go do zgu-
by. Stad za duze odstepstwo od tych wzoréw z kina czaséw okolowojen-

»  Wystarczy wspomnie¢ sztandarowe postacie nurtu, takie jak Sam Spade z Sokofa

maltatiskiego czy Philip Marlowe z Wielkiego snu (rez. H. Hawks, USA 1946), ktorzy
mimo bycia cynicznymi i Ztoéliwymi, pozostawali wytrwalymi idealistami, dgzacymi
do wykonania powierzonego im zadania, o ile byli pewni jego wartosci i istotnosci.
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nych mozna uzna¢ sportretowanie postaci Rachel. Poczatkowo sprawia-
jaca wrazenie zdystansowanej, wynioslej, a przy tym réwnie atrakcyjnej
i eksponujacej swoj wyglad, w toku akgji okazuje si¢ niezwykle zagubiona,
podatna na wplywy z zewnatrz i majaca problem z definitywnym okresle-
niem wlasnej tozsamosci. Dodatkowo bohaterka przechodzi przemiane,
zauwazalng réwniez na poziomie fizycznosci — rezygnuje z mocnego ma-
kijazu, obcistego kostiumu i idealnie utozonej fryzury na rzecz bardziej
naturalnego wygladu. Sytuacja dopasowania postaci do schematu z kla-
sycznych filméw noir komplikuje si¢ jednak, gdy zwrécimy uwage na inne
kobiety obecne w dziele Ridleya Scotta; jesli za femme fatale uzna¢ Pris lub
Zhore, okazuje sig, ze ten typ bohaterki przestaje by¢ istotnym elementem
utworu, a staje si¢ figura zdecydowanie zmarginalizowana.

Blue Velvet. Eksces

Wreszcie, trzeci z omawianych filméw oznaczy¢ mozna hastem ,,eks-
ces’, nawigzujacym do teorii Andrew Spicera, ktoéry w obrebie neo-noir
wyréznia wlasnie taka podkategorie®. Kino ekscesu charakteryzuje sie
miedzy innymi estetyka nadmiaru, przekraczaniem norm, spektakularno-
$cig, teledyskowoscig. Dodatkowo niekiedy w tym typie filméw pojawiajg
si¢ motywy paranoi, alienacji czy fatalizmu”. Blue Velvet (rez. D. Lynch,
USA 1986) spelnia te wyznaczniki: miesza réznorodne porzadki (obrazy
ukazujgce idylliczne miasteczko przeplatajq sie ze scenami brutalnymi lub
erotycznymi), a wykorzystana na $ciezce dzwigkowej piosenka Blue Velvet
wyraznie kontrastuje z przemocg i absurdalnoscig niektdrych sekwencji.

Eksces okazuje si¢ jednak tylko pewnym estetycznym naddatkiem
przy zasadniczym zachowaniu konwencji klasycznego kina noir badz je-
dynie lekkim ich zmodyfikowaniu. W Blue Velvet miejscem akcji jest nie
metropolia, a mate miasteczko, natomiast gléwny bohater to nie zawodo-
wy detektyw, tylko mlody chlopak. Jesli przyja¢ za stuszng interpretacje
Siegfrieda Kracauera dotyczacg sledczego jako figury obserwujacej swiat
i dazacej do uporzadkowania wielkomiejskiego balaganu i szerzej: niepo-
rzadku w rzeczywistosci jako takiej*®, to w jakim $wietle stawia to Jeffreya,

% A. Spicer, dz. cyt., s. 155-157.
7 Tamze.
#  Zob. S. Kracauer, Schriften I, Frankfurt 1971. Swoje uwagi na ten temat Kracauer
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probujacego uporzadkowac chaos swojego otoczenia? Czy nielad nowo-
czesnego $wiata jest juz tak powszechny i niepohamowany w rozprze-
strzenianiu si¢, ze bezposrednio dotyka kazdego? Z jednej strony takie
uwiklanie uczciwej osoby w sytuacje zagrozenia moze $wiadczy¢ o nie-
bezpieczenstwie czyhajacym w bliskiej przestrzeni, z drugiej jednak, ,,po-
mimo tego, Ze Zyjemy »w epoce utraconej niewinnosci«”%, warto zwrdci¢
uwage na pozytywne zakonczenie filmu, ukaranie gangsteréw i ponowne
polaczenie matki z dzieckiem. Skomplikowanie wspomnianej relacji mie-
dzy bohaterem a jego otoczeniem oraz zaskakujaco optymistyczny finat
Blue Velvet przywodza na mysl rozpoznania Jerzego Szylaka. Jego zdaniem
- co moze zaskakiwaé - takie ,,postmodernistyczne zabiegi artystyczne
[...] stuzg temu, by méwi¢ o warto$ciach, o tym, co spaja ludzka wspolno-
te, o tym, w co cztowiek wierzy lub chcialby wierzy¢, o tym, co czyni lub
mogloby uczyni¢ - jego zycie sensownym’™.

Gléwny temat w filmie Lyncha stanowig gangsterskie porachunki
i Sledztwo prowadzone na wiasng reke przez gléwnego bohatera w celu
odkrycia zagadki niebezpiecznej grupy bandytéw. Jeffrey, przypadkowo
zamieszany w kryminalng intryge, poznaje przestepczy pot$wiatek, w kto-
rym poczatkowo czuje si¢ zdecydowanie zagubiony. Jego wyobcowanie
zostalo ukazane przez motyw obserwowania sytuacji z ukrycia, z wnetrza
szafy — analogicznie w latach 40. i 50. bohaterowie oddzielali si¢ w prze-
strzeni oknami czy schodami, a wnetrza pomieszczen byly ciasne, ogra-
niczone. Poza wspomniang szafg warto zwroci¢ uwage na fetyszyzacje
innych przedmiotéw i miejsc ukazanych w filmie (szminki, tytutowego
materiatu oraz nocnego klubu). Fetyszyzacja ta tworzy tajemniczy klimat,
kojarzacy sie z pozadaniem seksualnym, z ktérym koresponduje obrazo-
wanie miejskiego zgietku (samochody, neony, ciemne uliczki).

Réwniez i w tym filmie istotng role odgrywa femme fatale, ale, co
ciekawe, oprocz Dorothy Vallens — pewnej siebie, atrakcyjnej brunetki

zawarl w ukonczonym w 1925 roku, a opublikowanym dopiero w roku 1971
manuskrypcie Powies¢ detektywistyczna. Traktat filozoficzny, cyt. za: K. Zyto,
Klasyczny film noir, kino modernistyczne, modernité — czyli tam i z powrotem,
w: ,Media - Kultura - Komunikacja Spoteczna” 2014, nr 10/2, s. 48-49.

J. Szytak, »Crash«, »Dym« i wymyslanie spiskow, w: tegoz, Kino i cos wigcej. Szkice
o ponowoczesnych filmach amerykariskich i metafizycznych tesknotach widzéw,
Krakéw 2001, s. 31.

30 Tamze, s. 30-31.
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ubranej w elegancka sukni¢ badz szlafrok - pojawia si¢ jej calkowite
przeciwienstwo — grana przez Laure Dern dziewczyna niewinna, na-
iwna, noszaca rézowe lub biale sukienki i swetry®'. Ten kontrast zosta-
je wyraznie wyeksponowany i jest powtdrzeniem jednej z noirowych
konwencji, a mianowicie wprowadzenia obok postaci femme fatale
drugiej kobiety - odkupicielki, co jest widoczne na przyktad w Sokole
maltanskim.

Charakterystyczne dla Lyncha operowanie kategoriami takimi
jak pte¢, samoswiadomos¢, pamieé, a przy tym stosowanie nadmia-
ru iprzekraczania norm w warstwie estetycznej sprawiajg, ze jego
filmy - zwlaszcza analizowany tu Blue Velvet - stajg sie przyktadami
kina ekscesu, skandalu, zaréwno na poziomie wizualnym, jak i oby-
czajowym®. Zdaniem Laury Mulvey: ,Taki film mégt powsta¢ tylko
na styku wspolczesnej, bardzo samoswiadomej, postmodernistycznej
kultury Hollywood i wtasnych inspiracji Lyncha, wiazacych si¢ przede
wszystkim z dziedzictwem surrealizmu™ - a takze i klasycznego kina
czarnego, notabene zafascynowanego tym, co nieSwiadome, tajemni-
cze, oniryczne i pelne koszmaréw sennych czy wizji.

III

W ktorym z filméw najpetniej wyraza sig filmowy postmodernizm?
W ,.ELowcy androidow™? [...] W ,,Blue Velvet™? [...] A moze we wszystkich?*
Maureen Turim, Modernizm i postmodernizm w kinie

Trzy przywolane przeze mnie tytuly na rézne sposoby podejmuja
probe skonfrontowania sie z dziedzictwem kina noir, a ich odmien-
no$¢ dowodzi retromanii lat 80., panujacej w obszarze niemal kazdego
rodzaju filmowego. Jedno jest wspdlne — neo-noir, ktdry:

* M. Turim, Modernizm i postmodernizm w kinie, ,Film na $wiecie” 2000, nr 401, s. 45-56.
Z podobna sytuacja mamy do czynienia takze w innym filmie Lyncha — Mulhol-
land Drive (Mulholland Dr., USA, Francja 2001), w ktérym pojawia si¢ zardwno
ciemnowlosa fernme fatale Rita, jak i anielica, blondynka Betty, a ten jasny podziat
zostaje dodatkowo skomplikowany przez gre z tozsamoéciami bohaterek.

M. Kempna-Pienigzek, ,Neo-noir” jako kino ekscesu, w: Skandal w tekstach kultury,
red. M. Ursel, M. Dgbrowska, J. Nadolna i M. Skibiniska, Warszawa 2013, s. 417.

L. Mulvey, Podziemia i nieswiadome. Edyp i ,,Blue Velvet”, ttum. J. Majmurek, w: tejze,
Do utraty wzroku. Wybor tekstow, red. K. Kuc i L. Thompson, Warszawa 2010, s. 221.
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[...] podszyty jest wieloaspektowo ukierunkowang nostalgia.
Tesknocie za ,starymi dobrymi czasami”, za rzeczywistoscia,
w ktorej wszelkie kryzysy byly mniej odczuwalne, podmioto-
wo$¢ wydawala si¢ niezagrozona, a tozsamo$¢ sprawiata wraze-
nie czego$ integralnego, towarzyszy w tym przypadku sentyment
zwigzany z klasycznymi konwencjami, sposobami opowiadania
i konstruowania rzeczywistosci®*.

Nieustannie powraca tu pytanie, czy szczegolna popularnos¢ es-
tetyki neo-noir wlatach 80. jest przejawem kryzysu, wyczerpania si¢
kreatywnosci i pewnych formut filmowych, czy moze swiadectwem roz-
woju? Podobny dylemat towarzyszy kategorii postmodernizmu®, a neo-
noir — wraz ze swoja hybrydycznoscia, intertekstualnoscig, zanurzeniem
w kulturze popularnej czy fetyszyzowaniem powierzchni — stanowi je-
den zjego wyrazéw. Fredrik Jameson uwaza, ze pojecie postmoderni-
zmu ,,nie jest dzi§ ani powszechnie akceptowane, ani nawet rozumia-
ne”*, zas dla Maureen Turim, cho¢ czesto przybiera ono sprzeczne zna-
czenia i moze stawac sie bezuzyteczne, ze wzgledu na swoja dydaktyczna
role nie powinno by¢ pomijane w réznego rodzaju dyskusjach?.

Druga, oprocz nostalgicznosci, istotng cechg neo-noir jest samoswia-
domo$¢®. By¢ moze stanowi ona rezultat ogloszonego przez Lyotarda kry-
zysu wielkich narracji. Jesli w kinie nie da si¢ stworzy¢ juz niczego nowego,
a co wiecej — jesli kino przestaje by¢ medium ukazujacym prawde o rzeczy-
wistosci — wowczas wykorzystuje si¢ wypracowane schematy, co skutkuje
autoironig i autotematyzmem. W taki sposéb kino zaczyna méwic o ,,swo-
ich zrédtach i konwencjach™, obnazajac prawde tkwiaca nie w rzeczywi-
stodci, lecz prawde o swej istocie. Wedlug Fredrika Jamesona jedna z cha-

* M. Kempna-Pienigzek, Neo-noir. Ciemne zwierciadlo czasow kryzysu, s. 149-150.

*  Zdaniem Jean-Frangois Lyotarda, wspélczesnie ,,tworzy sie przedziwne maszyny,
dzieki ktérym doswiadczy¢ mozna tego, czego nie sposob bylo pomysle¢ lub
odczué. Rozmaito$¢ artystycznych »propozycji« przyprawia o zawrét glowy: kto
z filozoféw potrafilby nad nig zapanowac i ja ujednolici¢?”. Zob. J.-E Lyotard, Filo-
zofia i malarstwo w dobie eksperymentu, ttum. M. P. Markowski, w: Postmoder-
nizm. Antologia przektadow, red. R. Nycz, Krakow 1997, s. 75.

% Zob. E. Jameson, Postmodernizm i spofeczeristwo konsumpcyjne, ttum. P. Czaplin-
ski, w: Postmodernizm. Antologia przektadéw, s. 190.

¥ M. Turim, dz. cyt,, s. 45.

M. Kempna-Pienigzek, Neo-noir. Ciemne zwierciadlo czasow kryzysu, s. 32.

3 Tamze, s. 123.
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rakterystycznych cech postmodernistycznej tworczodci jest wlasnie mo-
wienie przez sztuke niekoniecznie czego$ odkrywczego w ogole, ale czegos
o sobie w nowy sposéb. Jego zdaniem ,,[...] w §wiecie, w ktérym innowa-
cja stylistyczna jest niemozliwa, pozostalo jedynie nasladowa¢ martwe sty-
le, zaklada¢ jezykowe maski, méwi¢ glosami z muzeum wyobrazni™.

Nie dziwi wiec niepewno$¢ Maureen Turim, stwierdzajacej ze: ,,By¢
moze postmodernizm to nic wiecej, jak tylko stylistyczna odnowa, art-
deco odswiezone szczypta nowoczesnej technologii™*'. Zestawienie kina
noir ijego postmodernistycznego kontynuatora przynosi negatywng od-
powiedZ na tak wyrazone watpliwosci. Wbrew przytoczonym opiniom
badaczy, wyrazajacym zwatpienie w oryginalnos¢ twérczosci postmoder-
nistycznej, nalezy uzna¢ neo-noir za przejaw postepowych tendencji epoki.

Miriam Bratu Hansen uwaza, Ze czarny film stanowit najbardziej
krytyczng reakcje ,,na nowoczesnos¢ ijej niespelnione obietnice™?.
A jednak byt przeciez tylko peryferyjnym obszarem kinematografii
amerykanskiej — éwczesnie najwieksza popularnoscia cieszyty sie dzie-
ta Alfreda Hitchcocka, ktdrego zwiazki z noir nie sg jasne, ale na pew-
no nie mozna go uznac za charakterystycznego tworce tego nurtu®.
Dodatkowo, mimo wykorzystania kultu gwiazd czy aktorskich duetow,
jak np. Lauren Bacall i Humphrey Bogart, tylko ten ostatni staf si¢ iko-
ng i charakterystyczng postacia noir. Rafal Syska przypomina, ze:

Fenomen kina czarnego byl wiec w réwnym stopniu niedoce-
niany w chwili jego pojawienia sig, jak i przeceniany dzis. Przed
laty publiczno$¢ preferowata bowiem filmy o jasniejszym kolo-
rycie i umoralniajgcym przestaniu, a dzi§ widzowie i historycy
w ogole nie pamietaja o powstajacych wlatach czterdziestych
filmach opozycyjnych wobec noir*.

“  F Jameson, dz. cyt., s. 197.

M. Turim, dz. cyt,, s. 55.

“ M. Bratu Hansen, Masowe wytwarzanie doswiadczenia zmyslowego. Klasyczne kino hol-
ywoodzkie jako modernizm wernakularny, ttum. L. Biskupski i in., w: Rekonfiguracje
modernizmu. Nowoczesno$¢ i kultura popularna, red. T. Majewski, Warszawa 2009, s. 266.

# Warto zaznaczy¢, ze w niektoérych interpretacjach za produkcje noirowe sa
uznawane takie filmy Hitchcocka, jak Urzeczona (USA 1945), Ostawiona (USA
1946) czy nawet — Psychoza (USA 1960). Zob. R. Schwartz, Neo-noir. The New Film
Noir Style from “Psycho” to “Collateral”, Lanham-Toronto-Oxford 2005, s. 3-23.

“ R. Syska, Panorama kontekstow amerykatiskiego ,,noir”, s. 49.
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Z zupelnie odmienng sytuacja mamy do czynienia dzis: rozprze-
strzenienie si¢ estetyki neo-noir i niemal zagarnigcie przez nig prawie
kazdego gatunku filmowego oraz innych mediéw (np. gier, komiksow)*,
$wiadczy o tym, ze w jeszcze wigkszym stopniu stafa si¢ ona soczewka,
przez ktdrg mozna obserwowa¢ nowoczesng kulture. O ile klasyczne
amerykanskie noir bylo przede wszystkim zwierciadtem politycznych
i spolecznych niepokojow czaséw okotowojennych, o tyle neo-noir, sta-
jac sie transkulturows estetyka i dominujagcym obszarem produkgiji fil-
mowej, pozwala na ukazywanie szerszego spektrum problemoéw.

Jesli przyjmiemy, iz filmy noir stanowily odpowiedz na kryzys zwia-
zany z wojng, to niebezzasadnym okaze si¢ twierdzenie, iz lata 80. —
w ktorych neo-noir cieszyl sie wieksza popularnoscig niz w pierwszej
potowie XX wieku - cechowalo jeszcze wigksze natezenie kryzysow*.
Dzieje si¢ tak, poniewaz wiele filméw neo-noir ukazuje kryzysy zwigza-
ne z technologia, obyczajowoscig, moralnoscig czy tozsamoscia. Co wig-
cej, filmy te cechuje wysoki stopient modyfikacji oryginalnej konwencji
noir, co przekiada sie na odswiezenie zbiorowej pamieci, zas$ z kina jako
medium czyni metodg¢ przezwyci¢zenia dostrzezonych kryzysow.

Retromania lat 80. — korzystajac ze starych schematéw, zabiegow
i tropow, przefiltrowujac je przez pryzmat problemoéw i przemian deka-
dy - stwarza nowe jakosci. Natomiast same lata 80. zaczynaja jawic si¢
jako czas specyficznego napiecia panujacego miedzy wszechobecnym
rozwojem (technologicznym, obyczajowym etc.) a ukazang tu tendencja
zwigzang z powrotami do klasycznych Zrédel i konwencji oraz nostal-
gicznoscia, obdarzong potencjatem krytycznym i kreujacym.

5 Wystarczy wspomnie¢ takie gry wideo jak L.A. Noire (rez. B. McNamara, Australia
2011) czy Max Payne 2 - The Fall of Max Payne: A Film Noir Love Story (rez. M. Miki,
USA, Finlandia 2003) badz komiks Briana Azzarello Joker (DC Comics, 2008).

By nie zatrzymywac si¢ jedynie na polu filmowym, a jednoczeénie pozostaé
w obszarze kultury wizualnej, mozna powola¢ si¢ na kryzys w sztuce i krytyce arty-
stycznej, ktorego wyrazem byt migdzy innymi konceptualizm. Zdaniem Grzegorza
Dziamskiego, ,konceptualizm wyrasta z logiki modernizmu i jest wyrazem kryzysu
tej logiki, ale stwarza zarazem przestanki pozwalajace przezwycigzy¢ ten kryzys”.
Zob. G. Dziamski, G. Jarzebowska, Miedzy tradycjg a zabawg. O sztuce i krytyce
artystycznej w postmodernizmie, ,,Obieg” 15.05.2006, http://www.obieg.pl/roz-
mowy/5704 (dostep: 06.07.2016).

46



166 Joanna Kostana

Bibliografia

Abrams Jerold J., Space, Time, and Subjectivity in Neo-Noir Cinema,
w: The Philosophy of Neo-Noir, ed. Mark T. Conrad, Kentucky 2009.

Bobowski Stawomir, Film noir - repetytorium (Zamiast wstepu), ,,Stu-
dia Filmoznawcze” 2010, nr 31, s. 5-20.

Bratu Hansen Miriam, Masowe wytwarzanie doswiadczenia zmystowe-
go. Klasyczne kino hollywoodzkie jako modernizm wernakularny, thum.
L. Biskupski i in., w: Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesnos¢ i kul-
tura popularna, red. T. Majewski, Warszawa 2009, s. 235-266.

Dziamski Grzegorz, Jarzebowska Gabriela, Miedzy tradycjg a zabawg.
O sztuce i krytyce artystycznej w postmodernizmie, ,,Obieg’, 15.05.2006,
http://www.obieg.pl/rozmowy/5704 (dostep: 06.07.2016).

Jameson Frederic, Postmodernizm i spoleczeristwo konsumpcyjne, ttum.
P. Czaplinski, w: Postmodernizm. Antologia przektadow, red. R. Nycz,
Krakéw 1997, s. 190-213.

Kempna-Pienigzek Magdalena, Neo-noir. Ciemne zwierciadto czaséw
kryzysu, Katowice 2015.

Kempna-Pienigzek Magdalena, ,,Neo-noir” jako kino ekscesu, w: Skan-
dal w tekstach kultury, red. M. Ursel, M. Dabrowska, J. Nadolna i M. Ski-
binska, Warszawa 2013, s. 415-426.

Lyotard Jean-Francois, Filozofia i malarstwo w dobie eksperymentu,
tlum. M. P. Markowski, w: Postmodernizm. Antologia przektadow, red.
R. Nycz, Krakow 1997, s. 62-80.

Madejska Marta, Od towarzysza zbrodni do zbrodniarza. Papieros w fil-
mie ,noir”, w: Zbrodnia, wystepek, wykroczenie. Mikrokosmos krymina-
tu, red. A. Staron i L. Szkopinski, £6dz 2012, s. 121-129.

Mulvey Laura, Podziemia i nieswiadome. Edyp i ,,Blue Velvet”, thum. ]. Maj-
murek, w: tejze, Do utraty wzroku. Wybér tekstow, red. K. Kuc i L. Thomp-
son, Warszawa 2010, s. 219-241.

Naremore James, More Than Night. Film Noir in Its Contexts, Berkeley
1998.

Plazewski Jerzy, ,Nowa Przygoda” - i co dalej?, ,,Kino” 1986, nr 5, s. 33-39.



»Retromania” lat 80. O réznych obliczach kina neo-noir 167

Schrader Paul, Uwagi o filmie noir, ttum. K. Bobowski, ,,Studia Filmo-
znawcze” 2010, nr 31, s. 69-81.

Schwartz Ronald, Neo-noir. The New Film Noir Style from “Psycho” to
“Collateral”, Lanham-Toronto-Oxford 2005.

Spicer Andrew, Film Noir, Harlow 2002.

Syska Rafal, Panorama kontekstéw amerykatiskiego ,,noir”, ,Studia Fil-
moznawcze” 2010, nr 31, s. 23-51.

Syska Rafal, Thriller jako gatunek, w: Wokét kina gatunkoéw, red. K. Lo-
ska, Krakow 2001, s. 79-114.

Szytak Jerzy, ,Crash”, ,Dym” i wymyslanie spiskow, w: tegoz, Kino i cos
wigcej. Szkice o ponowoczesnych filmach amerykariskich i metafizycz-
nych tesknotach widzéw, Krakéw 2001, s. 7-31.

Szylak Jerzy, Kino Nowej Przygody - jego cechy i granice, w: Kino Nowej
Przygody, red. ]. Szytak, Gdansk 2011, s. 5-19.

Turim Maureen, Modernizm i postmodernizm w kinie, ,Film na Swie-
cie” 2000, nr 401, s. 45-56.

Tuziak Andrzej, Lowca androidow. Stowa i obrazy, Katowice 2014.

Zyto Kamila, Klasyczny film noir, kino modernistyczne, modernité
- czyli tam i z powrotem, ,Media - Kultura - Komunikacja Spoteczna”
2014, nr 10 (2), s. 38-54.

Zyto Kamila, Od kina noir do neo-noir — bezdroza i slepe zautki, w: Film
i media - przeszlo$¢ i przysztosé. Kontynuacje, red. A. Gwozdz i M. Kemp-
na-Pienigzek, Warszawa 2014, s. 78-85.






Agnieszka Kiejziewicz

Dystopia, nowe spoleczenstwo i maszyny.
Lata 80. XX wieku jako okres powstania
i rozwoju kina cyberpunkowego

Wstep

Cyberpunk, jako gatunek filmowy, stanowi konglomerat wptywow
réznych obszardw literatury i kinematografii. Pojawiajace sie w prozie
elementy $wiata przedstawionego, takie jak dystopijne miasto, mo-
tyw cyberprzestrzeni, androidy oraz zautomatyzowane spoteczenstwo
pozbawione poczucia tozsamosci zbiorowej, z powodzeniem zostaly
przeniesione na ekran kinowy'. Wyznacznikami przynaleznosci do
gatunku, réwniez inspirowanymi wczesniejszymi pomystami pisarzy
i rezyseréw, sg tez elementy poetyki filmu cyberpunkowego, ilustru-
jace przynajmniej jeden z trzech tematéw: posthumanizm, postindu-
strializm i postnacjonalizm?.

Procesy spoteczne, a takze przenikanie sie wplywow literatury i kine-
matografii, umozliwily zaistnienie i spopularyzowanie nowego gatunku
wlasnie w latach 80. XX wieku, jako odpowiedzi na filozoficzne pytania
zwigzane z przyszioscia ludzkosci, kierunkami wykorzystania nowych
technologii oraz obawami rodzacymi sie w obliczu kryzyséw politycz-
nych. Warto przypomnie¢, ze to wlasnie w omawianym okresie pojawily
sie wynalazki, ktére stanowily prototypy dzisiejszych technologii, takie
jak nosnik CD, Windows 1.0 czy pierwsze domeny internetowe. Nie-
pokoje spoteczne wzbudzalo natomiast, miedzy innymi, widmo Zimnej
Wojny, a dyskusje na temat mozliwych scenariuszy przysztosci dodatko-
wo pobudzaly takie wydarzenia jak wybuch elektrowni w Czarnobylu

' Przyklad moze stanowi¢ tutaj tworczos¢ Williama Gibsona opisana w kolejnym
podrozdziale tego artykutu.

> T. Lasek, Homo superior - czlowiek i maszyna w literaturze i filmie nurtu cyber-
punk, w: Czlowiek-zwierze, czlowiek-maszyna, red. A. Celinska i K. Fidler, Krakow
2005, s. 245-254.
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czy pojawienie si¢ w Swiadomosci publicznej zagrozenia wirusem HIV.
Zaréwno zagrozenia dla tadu spolfecznego, jak i nowatorskie pomysty
wynalazcéw wplywaly na wyobraznie rezyseréw filmowych oraz od-
biorcow, ktorzy chetnie oddawali sie kontemplacji wizji przedstawiaja-
cych odpowiedzi na pytania o ksztalt swiata w ,,niedalekiej przysztosci”.
Cyberpunk dotart takze na Wschod, pobudzajac wyobraznig twdércow
japonskich i inicjujac powstanie jego awangardowej formy?.

Obecnie, mimo dezaktualizacji przedstawionych w cyberpunku lat
80. rozwigzan technologicznych, filmy z tamtego okresu mogg nadal sta-
nowi¢ bogate zrédlo obserwacji nowatorskich pomystéw rezyseréw ga-
tunku, ktore to idee zostaly rozwinigte (a takze ulepszone pod wzgledem
technicznym) wlatach 90. Jednakze unikalny klimat pierwszych cyber-
punkowych obrazéw filmowych, zwigzany z kreacjg postaci oraz wygla-
dem dystopijnego miasta, nadal zajmuje znaczace miejsce w kulturze wi-
zualnej, wskrzeszany w produkcjach postcyberpunkowych po roku 1999

Poczatki cyberpunka - wplywy literatury

Proébujac precyzyjnie okresli¢ moment wyodrebnienia sie cyberpunka
z nurtu science fiction, nalezy wzia¢ pod uwage procesy spofeczne i roz-
woj literatury oraz kinematografii, ktére doprowadzity do tego podziatu.
Uznanie pojawienia si¢ tworczosci Williama Gibsona za moment powsta-
nia gatunku jest umowne, gdyz w momencie wydania Neuromancera® cy-
berpunk juz istnial jako nurt, a jego definicja ciagle sie poszerzata. Samo
pojecie ,,cyberpunk” pojawilo si¢ w 1980 roku jako tytul opowiadania
Brucea Bethke. Utwor opowiadal o grupie nastoletnich hackeréw wlamu-
jacych sie do miejskiej sieci CityNet. W dodanej do internetowej publika-
cji przedmowie autor wyjasnia, Ze poszukujac nowego terminu okreslaja-
cego opisywane zjawisko, skupit sie na syntezie réznych poje¢ zwigzanych
z technologig oraz niepostuszng mlodziezg, szukajac stowa najlepiej cha-
rakteryzujacego bohateréw jego opowiadania®.

*  Zob. A. Kiejziewicz, Shinya Tsukamoto i wyobraznia cyberpunkowa, w: Anatomia

wyobrazni, red. S. Konefal, Gdansk 2014, s. 81-97.
*  Dobrym przykladem moze by¢ tutaj film Matrix (rez. L., A. Wachowscy, USA 1999).
5 'W. Gibson, Neuromancer, ttum. P. Cholewa, Warszawa 1992.
¢ B.Bethke, Cyberpunk, w: Infinity Plus, http://www.infinityplus.co.uk/stories/cpunk.
htm (dostep: 11.26.2013).
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Tomasz Lasek uzyl trafnego stwierdzenia, ze cyberpunk to ,,konglo-
merat wpltywow zbudowany z wszczepdw zaczerpnietych z réznych ob-
szarow literatury™. Niewatpliwie najwicksze oddzialywanie na powsta-
nie gatunku miata nowofalowa fantastyka lat 60. i 70. XX wieku. Jednak
spekulatywny charakter science fiction, czerpigcego z wolnej wyobrazni
nieograniczonej logika i konstruujgcego historie rozgrywajace si¢ w ko-
smicznej scenerii, zostal w cyberpunku porzucony na rzecz charakteru
ekstrapolacyjnego narracji®. Wedlug podzialu Carla Malmgrena, nowa
fantastyka ekstrapolacyjna opierata si¢ na wiedzy naukowej, a konstruk-
cja $wiatow przedstawionych bazowata na wyniku logicznych przypusz-
czen co do mozliwosci rozwoju $wiata realnego’.

W Przedmowie do ,Lustrzanek™ - manifescie programu pisarzy
okreslajacych si¢ mianem ,cyberpunkéw”, Bruce Sterling wymienia
zrodla inspiracji prekursoréw nurtu. Na pierwszym miejscu wspomina
o tworcach Nowej Fali' i tradycyjnego science fiction'?, wérdd ktérych
wazne miejsce zajmuje posta¢ Phillipa K. Dicka®. Lasek zwraca takze
uwage na postacie Thomasa Pynchona oraz Williama Burroughsa', au-
tora powie$ci Nagi lunch". Ten ostatni, zaliczany do ruchu Beat Genera-
tion, miat inspirowa¢ cyberpunkéw swoimi eksperymentami z opiatami
oraz opisami mrocznych wizji teorii spiskowych'®. Burroughs, uwazany
za ,,mygliciela epoki informacji na dlugo przed tym, zanim sie zaczeta™,
dzieki unikalnemu postrzeganiu otaczajacego go $wiata wplynat na spo-
sOb przedstawienia zdobyczy cywilizacyjnych isamej ludzkosci w po-

7 T. Lasek, dz. cyt., s. 245.

8 P. Frelik, Cyberpunk, ,,Magazyn Sztuki” 1998, nr 1 (17), s. 121.

Tamze.

10 B. Sterling, Przedmowa do ,,Lustrzanek”, ttum. E. Frelik, ,Magazyn Sztuki” 1998,
nr1(17),s.115.

Tamze. Sterling wymienia takich autoréw jak: Harlan Elison, Samuel Delany, Nor-
man Spinrad, Michael Moorcock, Brian Aldiss i J. G. Ballard.

2 Tamze, s. 115. Autor wymienia takich twocow jak: Olaf Stapledon, H. G. Wells, Larry
Niven, Poul Anderson, Robert Heinlein, Philip Jose Farmer, John Varley i Alfred Bester.
Phillip K. Dick jest autorem m.in. powiesci Czy androidy $nig o elektrycznych owcach,
na podstawie ktorej zostat nakrecony film £owca androidéw Ridleya Scotta.

T Lasek, dz. cyt., s. 246.

'* Powies¢ Nagi lunch zostala zekranizowana w 1991 roku przez Davida Cronen-
berga, twércy miedzy innymi cyberpunkowych filméw Videodrom i eXistenZ oraz
body-horroru Mucha.

Tamze.

7 R.Ksiezyk, 23 cigcia dla Williama S. Burroughsa, Gdansk 2013, s. 11.
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wiedciach (a potem réwniez filmach) cyberpunkowych'®. Burroughs
przewidzial réwniez czasy Internetu, uwazajac, ze wojny przysztosci beda
polegaly na dezinformacji, a kto bedzie wladat dystrybucja danych, ten
posiadzie wladze'. Pomysly pisarza staly si¢ inspiracja do wprowadzenia
w dzietach cyberpunkowych motywu informacji jako waluty o najwiek-
szej wartosci. Ponadto, juz wlatach 60. XX wieku, Burroughs zauwazyt,
ze mieszkancy Zachodu eksternalizuja swoje zmysly poprzez urzadzenia
techniczne®, co korespondowato z kolei z koncepcjami Marshalla Mc-
Luhana i stanowilo jadro cyberpunkowego postrzegania jednostki. Rafat
Ksiezyk w ksigzce 23 cigcia dla Williama S. Burroughsa zauwaza, ze bez
wyobrazni i stylu pisarza cyberpunk nie méglby zaistnie¢*.

Wazne miejsce wérdd tworcow, ktérych dokonania wplynely na
ksztattowanie si¢ cech konstytuujacych gatunek, zajmuja Aldous Huxley
i George Orwell. Przedstawione przez nich wizje utopii oraz antyutopii
byly zroédlami inspiracji dla kreatoréw cyberpunkowych dystopijnych
$wiatow. Na rozwo6j mrocznej estetyki omawianego gatunku, a takze
koncepcji charakterologicznej bohateréw, znaczaco wplynely réowniez
produkcje klasyfikowane jako kino noir, inspirowane czarnymi krymi-
nalami®. Tutaj warto wymieni¢ Dashiella Hammeta oraz Raymonda
Chandlera®. Co wigcej, sposob konstruowania cyberpunkowej narracji
czerpie z ,,motywu $ledztwa stopniowo odkrywajacego perwersyjne ta-
jemnice bohateréw”*, réwniez zapozyczonego z kina noir.

Kolejng inspiracje ,cyberpunkéw” stanowila koncepcja Alvina Tof-
flera, przedstawiona w Trzeciej fali (1984)*. Twoércom nowego gatunku

Echa mys$li Burroughsa mozna odnalezé w wiekszosci zachodnich powiesci

i filméw cyberpunkowych, jako ze jego filozofia stanowi nieodlaczny element

pozniejszej poetyki gatunku. Rola informacji jako waluty czy eksternalizacja

przez urzadzenia techniczne pojawiaja si¢ migdzy innymi w Lowcy androidow,
ale tez w Kosiarzu umystéow czy postcyberpunkowym Matrixie.

Tamze.

20 Tamze, s. 112.

2l Tamze,s. 141.

2 T. Lasek, dz. cyt., s. 246.

#  Tamze.

2 S. Bukatman, Terminal Identity. The Virtual Subject in Postmodern Science Fiction,
Durkham, London 1993; cyt. za: S. J. Konefal, Corpus futuri. Literackie i film-
owe wizerunki postludzi w anglosaskiej fantastyce naukowej oraz ich komiksowe
i telewizyjne reinterpretacje, Gdansk 2013, s. 196.

»  B. Sterling, dz. cyt., s.117.
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bliski byt, zaprezentowany przez badacza, sposéb postrzegania rewolucji
technicznej jako zjawiska wyrywajacego sie spod kontroli i decentralizu-
jacego spoleczenstwo. Rowniez przemyslenia przywolanego wczesniej
Marshalla McLuhana, autora Galaktyki Gutenberga, znaczaco wplynely
na kreacje cyberpunkowych wizji $wiata. Pojecia ,,globalnej wioski” oraz
»spoleczenistwa informacyjnego” jako metafory zawlaszczania percepcji
czlowieka przez technologie stanowily podstawy wytworzenia cyberpun-
kowych wizji cyberprzestrzeni®. Warto réwniez wspomnie¢ o Jeanie Bau-
drillardzie, uznawanym przez krytykéw takich jak Scott Bukatman czy
Mike Featherstone, za najwazniejszego teoretyka gatunku”. Baudrillard
w swoich dzielach przedstawia opisy spoleczenistwa zanurzonego w symu-
lacji i hiperrzeczywistosci, ktore jest poddane manipulacji ze strony mass
mediéw i kapitalistycznych korporacji. Jego model relacji spotecznych zo-
stal potem z powodzeniem odtworzony w cyberpunkowych narracjach®.

Jak zauwaza Bruce Sterling w Przedmowie do ,,Lustrzanek”, nowy
gatunek byt nie tylko mariazem filozofii i kultury popularnej, ale przede
wszystkim ,,produktem ostatecznym” atmosfery lat 80.* Poczatek cy-
berpunka jako gatunku wigze si¢ wiec z nowego rodzaju integracja
tworcow, a takze obszaréw kultury i nauki do tej pory nieprzystajacych
do siebie. Jak pisze Sterling: ,,[...] nagle rodzi si¢ nowy sojusz: mariaz
technologii z kontrkulturg lat osiemdziesiatych. Wystepny zwiazek
$wiata techniki ze $wiatem zorganizowanego buntu - podziemnym
$wiatem popkultury, wizjonerskiej swobody i ulicznej anarchii”*. Po-
nadto badacz postmodernizmu Brian McHale zauwazyl, ze cyberpunk
nie wprowadza do obiegu kulturowego zadnych nowych ani oryginal-
nych komponentéw®'. Nowatorstwo gatunku polega na udanej kom-
binacji motywéw, obrazéw i poje¢ znanych z wezedniejszych tekstow
kultury, a takze nadania im nowych znaczen i sposobéw odczytania®.
Waznym wyznacznikiem literackiego oraz filmowego cyberpunka

% M. Featherstone, Cyberspace/Cyberbodies/Cyberpunk: Cultures of Technological
Embodiment, London 1996, s. 34.

7 A.Myszala, Cyberprzestrzeti - wprowadzenie, ,Magazyn Sztuki” 1998, nr 1 (17), s. 55-56.

2 Tamze, s. 56.

¥ B. Sterling, dz. cyt., s. 114.

Tamze.

3 B.McHale, POSTcyberMODERNpunkISM, w: tegoz, Constructing Postmodernism,
London 1992, s. 229.

32 P Frelik, dz. cyt., s. 122.
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jest wiec poruszanie probleméw wspoélczesnego $wiata, zwigzanych
z funkcjonowaniem jednostki w spoleczenstwie postindustrialnym
oraz ponura wizja niedalekiej, zdezintegrowanej przysziosci®. Te te-
maty czynig cyberpunk gatunkiem o charakterze dyskursywnym, po-
dejmujacym polemike na temat kierunku, w jakim zmierza historia
ludzkos$ci*. Sposob postrzegania swiata, bliski twércom cyberpunko-
wym, byl zwigzany z przewartosciowaniem i $cieraniem si¢ réznych
pradéw kulturowych w latach 80. XX wieku. Ich najwazniejszym ce-
lem stalo si¢ wiec osiagniecie globalnego punktu widzenia, a co za tym
idzie, nowa interpretacja poje¢ zwigzanych z ludzka egzystencja™.

Filmowy cyberpunk lat 80.
- cechy konstytuujace gatunek

Analize cech charakterystycznych cyberpunka warto rozpoczacé
od omdwienia sposobow ukazania wizji dystopijnego miasta, bedace-
go gléwnym miejscem akcji utworéw. Przedstawienia $§wiata obecne
w dzielach gatunku powstaly na kanwie inspiracji wczesniej wspo-
mnianymi dzielami, takimi jak film Metropolis Fritza Langa (Niemcy
1927) czy powiesci Nowy, wspanialy swiat Aldousa Huxleya i Rok 1984
George'a Orwella. W odréznieniu jednak od literackich antyutopii
i utopii, analizujgc literature i filmy gatunku, mozna zauwazy¢, ze cy-
berpunkowa dystopia to niebezpieczne miejsce $cierania si¢ wptywow
korporacji z postulatami subkultur i interesami mieszkancéw krymi-
nalnego potswiatka, gdzie stanowione prawo nie jest warto$cia stalg.
Zmieniajace si¢ grupy intereséw, kontrolujace obszar miasta, wprowa-
dzaja swoje regulacje, przez co bohater nigdy nie czuje si¢ bezpieczny.
Co wiecej, nie moze by¢ tez pewien, ze nieSwiadomie nie przekracza
ustanowionych zasad. Odwolujac sie do stownikowych definicji pod-
kreslajacych réznice miedzy antyutopig a dystopig warto przywota¢
stwierdzenie Andrzeja Niewiadowskiego, ktory pisze ze:

¥ Przyktadem moze by¢ tutaj analiza sposobow prezentacji sytuacji w ktorych znaj-
duje si¢ Deckard, bohater Lowcy androidéw. Relacje nawiazywane przez protago-
niste z innymi postaciami sg oparte na systemie wzajemnych korzysci jednostki,
co doskonale ukazuje dezintegracje spoteczenstwa zamieszkujacego dystopie.

P Frelik, dz. cyt., s. 122.

*  B. Sterling, dz. cyt., s. 118.
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[Antyutopia to] utwdr zblizony do dystopii i czesto niestusznie
z nig utozsamiany, poniewaz podobnie jak dystopia prezentu-
je zawsze negatywny obraz porzadku spotecznego. O ile jednak
dystopia wywodzi swoje wizje bezpoérednio z tendencji rozwo-
jowych wspolczesnej autorowi rzeczywistosci, o tyle antyutopia
wyprowadza je z przeslanek utopijnych?®.

Dystopia jest natomiast definiowana przez badacza jako ,utwoér
fabularny przedstawiajacy koszmarng, cho¢ logicznie uzasadniong,
wewnetrznie spdjna i niekiedy dos¢ prawdopodobng wizje przysztej
egzystencji czlowieka”. Pisarz Raymond Williams w swoim artyku-
le Utopia and Science Fiction®® podkresla za$ cztery gtowne cechy wy-
rézniajace dystopig: brak mozliwosci ucieczki jednostki z jej obszaru
($wiat wszedzie wyglada tak samo), geneze powstania sigegajaca wyda-
rzenia, ktore nie zostalo przewidziane i nie mogto zosta¢ zatrzymane
przez czlowieka (na przyktad katastrofy naturalnej), ukonstytuowanie
sie przez degeneracje spoleczenstwa oraz transformacje technologicz-
ng, poprawiajaca jakos¢ zycia tylko grup uprzywilejowanych®.

Konstruujac wizje aglomeracji, tworcy cyberpunkowi inspirowa-
li sie¢ rowniez modelami $wiatéw znanych z filméw SF*°, nadajac im
jednak chaotyczny charakter, odzwierciedlajacy dynamizm przemian
spoleczenstwa. W nieuporzadkowanej przestrzeni miejskiej obok ruin
znajduja sie wiezowce ze szkla i stali, skagpane w $wietle wszechobec-
nych neonéw. Obraz dystopii jest wigc polaczeniem kosmicznych
osiedli, podziemnych miast oraz postapokaliptycznej Ziemi po kata-
strofie atomowej*". Na gruncie filmowym archetypem wyobrazen cy-
berpunkowego miasta stala si¢ przestrzen wykreowana w filmie Lowca

% A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastycznonau-
kowej, Poznan 1990, s. 250.

37 Tamze, s. 262.

% R. Williams, Utopia and Science Fiction, w: Science Fiction: A Critical Guide, ed. P. Par-
rinder, London-New York 2004, s. 52-65.

3 Tamze, s. 52.

0 Wisréd filméw SE ktore staly sie Zrodtami inspiracji podczas procesu tworze-
nia wizji cyberpunkowych $wiatéw warto wymieni¢ obrazy takie jak: Gwiezdne
Wojny: Nowa Nadzieja (1977) i THX (1971) Georga Lucasa, 2001: Odyseja
Kosmiczna (1968) Stanleya Kubrica, Planeta Malp (1968) Franklina J. Schaffnera,
czy produkcje klasy B, na przyklad Zakazana Planeta (1956) Freda M. Wilcoxa.

P Frelik, dz. cyt., s. 122.
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androidéw Ridleya Scotta (Hongkong, USA, Wielka Brytania 1982)*.
Podzielone na strefy, mroczne Los Angeles uznano za przedstawienie
kanoniczne®, co mialo réwniez wpltyw na konstruowanie obrazéw
metropolii w filmach z lat 90. Inne przedstawienie dystopii powrdcito
w filmach takich jak Pamieé absolutna PaulaVerhoevena (USA 1990)*
czy Gattaca - szok przysztosci Andrew Niccola (USA 1997).

Z miastem — miejscem akcji — nierozerwalnie zwigzany jest, kluczo-
wy dla gatunku, motyw cyberprzestrzeni. Koncepcja ,,$wiata wewnatrz
komputera” zostala sformulowana iprzedstawiona po raz pierwszy
w 1981 roku, bedac jednym z elementéw opowiadania True Names Ver-
nora Vinge®. Niematerialny §wiat wewnatrz komputera stanowit dla bo-
hateréw miejsce ucieczki, oferujace chwilowe wytchnienie od przytla-
czajacej codziennosci. Cyberprzestrzen, w zaleznosci od wizji literackiej
i filmowej, pojawia si¢ pod réznymi nazwami®. Sie¢ jest réwniez ,na-
rzedzien’, ktére umozliwia korporacjom kontrole ruchéw spotecznych.
Filmowy cyberswiat byt w latach 80. przedstawiany gléwnie pod posta-
cig trojwymiarowego srodowiska komputerowego, wypeltnionego abs-
trakcyjnymi, geometrycznymi ksztattami®’. Taka wizje mozna odnalez¢
w filmie Tron Stevena Lisbergera (USA 1982). Produkcja stanowita od-
powiedz na fenomen gier wideo, ktére staly sie nowym elementem prze-
mystu rozrywkowego lat 80.* Film ukazuje perypetie Kevina Flynna,
przeniesionego przez ,dematerializacj¢” do systemu komputerowego,
rzadzonego przez apodyktyczny Program Gléwny. W obrazie Lisberge-
ra cyberprzestrzen funkcjonuje wedtug praw $wiata realnego, a progra-
my, niczym pracownicy w wielkiej korporacji, majg z géry wyznaczone
role i zadania. Takze sam system jest niczym wiecej jak cyfrowo wyge-

2 Tamze, s. 123.

# J. Kerman, Retrofitting Blade Runner, Madison 1991, s. 185-195.

“  Pamigé absolutna powstala na podstawie opowiadania Philipa K. Dicka zaty-
tulowanego Przypomnimy to panu hurtowo (1966).

#  A. Kamrowska, ,Cyberpunk w filmach Wschodu i Zachodu”, praca doktorska,
Uniwersytet Jagiellonski, Krakow 2006, wydruk komputerowy, s. 12.

6 P Frelik, dz. cyt., s. 123. Okreslenia cyberprzestrzeni pojawiajace si¢ w litera-

turze gatunku to: Siatka (w Eclipse Johna Shirleya), Sie¢ (w Islands in the Net

Brucea Sterlinga), System (w Synners Pat Cadigan), Matryca (w Neuromancerze

Williama Gibsona), Teleprzestrzen (w Arachne Lisy Mason), Metaswiat (w Snow

Crash Neala Stephensona).

Tamze.

8 J. Szytakiin., Kino Nowej Przygody, Gdansk 2011, s. 173.
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nerowanym miastem. Co ciekawe, programy zostaly przedstawione jako
konstrukty osobowe, noszace cechy wygladu uzytkownikow, ktorzy je
stworzyli. Rezyser wprowadza nawet aspekt metafizyczny $wiata we-
wnatrz komputera, przypisujac programom wiare w swoich stwdrcow,
postrzeganych jako wszechpotezne bostwa.

Sposoby ukazania filmowych reprezentacji cyberprzestrzeni, kto-
re zostaly zarysowane wlatach 80. i pdzniej sukcesywnie rozwijane,
mozna podzieli¢ na kilka kategorii. Wystepuja one pod postacig sym-
stymu®, czyli symulacji umozliwiajacej doswiadczenie innego, wirtual-
nego ciala, jak w Burzy mozgéw Douglasa Trumbulla (USA 1983), lub
ukazania wirtualnej rzeczywistosci jako ,,panoramy”, zaprojektowanej
na zasadzie zaprzeczenia realnosci®. Cyberswiat stanowi w tym przy-
padku rozszerzenie i metafore ludzkiego umystu, pozwalajac bohate-
rom narracji na zdobywanie unikalnych do$wiadczen®. Do klasyfika-
cji warto jeszcze doda¢ obraz Wideodrom Davida Cronenberga (Ka-
nada 1983), gdzie filmowa cyberprzestrzen funkcjonuje pod postacia
konsensualnej halucynacji, czyli niematerialnego zjawiska wspoldzie-
lonego przez wspdlnote™.

Kolejng cecha konstytuujaca omawiany gatunek jest, zgodnie
z klasyfikacja wprowadzong przez Tomasza Laska, obecnos¢ Masy,
czyli zautomatyzowanego spoleczenistwa pozbawionego tozsamosci™.
Cyberpunkowego czlowieka masowego charakteryzuje glebokie za-
nurzenie w cyberprzestrzeni i pozbawienie podmiotowosci, przy jed-
noczesnym zaniku umiejetnoéci kultywowania wigzi. Mimo rozwoju
technologicznego duza czg§¢ mieszkancéw dystopii Zyje w trudnych
warunkach, zmaga si¢ z nalogami oraz brakiem $rodkéw do zycia®.
Mozna wiec zauwazy¢, ze cyberpunk jako gatunek skupia sie na nega-
tywnym wplywie technologii na zycie czlowieka, przedstawiajac prze-
miany spoleczne jako bezposrednie zrédlo upadku wspolnotowosci
i zaniku pojec takich jak panstwa narodowe.

* M. Radkiewicz, Gender w humanistyce, Krakéw 2001, s. 119.

% A. Kamrowska, dz. cyt., s. 131.

51 Tamze, s. 150.

52 D. Cavallaro, Cyberpunk and Cyberculture, New York 2001, s. 10.
»  T.Lasek, dz. cyt., s. 247.

5 Tamze.
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Trzecim elementem w klasyfikacji Laska, stanowigcym jednoczesnie
ceche konstytuujacg gatunek, jest Maszyna, rozumiana jako metaforycz-
na figura cyborgizacji®. Cybernetyka ksztaltuje spoteczenstwo, oferujac
mozliwo$¢ modyfikacji ciala za pomoca ,.cyberwszczepéw”. Cyborgiza-
cje moga wystepowa¢ pod postacig wymiennych organdw, zaopatrzenia
ciata w bronn wkomponowang w zywa tkanke lub komputeréw podlaczo-
nych bezposrednio do moézgu®. Obecnos¢ motywu polaczenia maszyny
i biologicznego ciala buduje unikalny klimat cyberpunkowych narracji,
ukazujac technologie, ktdra jest, jak pisze Pawet Frelik: ,,[...] trzewiowa...
wchodzi pod skor¢™”. Cyberwszczepy, w odréznieniu od epokowych wy-
nalazkéw prezentowanych w literaturze i filmie science fiction, umozli-
wiajacych podrdze w kosmos i poznawanie nowych $wiatéw, pozwalaja
pozna¢ granice ludzkiego ciata przez poszerzenie jego mozliwosci®. Cy-
berpunk jako gatunek podwaza wiare w maszyny oraz ukazuje modyfika-
cje cielesne jako bron przeciwko systemowi, oddalajac si¢ tym samym od
pozytywnego myslenia o technologii w nurcie science fiction®.

Motyw cyborgizacji pojawia si¢ réwniez pod postacig wprowadzenia
do struktur fabularnych postaci androidéw, czyli maszyn posiadajacych
sztuczng inteligencje, a co za tym idzie, imitujacych cztowieka. Hybry-
dyczny model martwego ciata, uosabiajacy leki przed sztucznie stworzong
istotg, pojawil si¢ po raz pierwszy w powiesci Frankenstein autorstwa Mary
Shelley®. Jednak motyw ,,ozywienia nieozywionego” mozna odnalez¢ juz
w tekstach antycznych, czego przykladem mogg by¢ historie Pigmaliona
i Galatei, Jazona powolujacego do zycia smoczych wojownikéw czy pra-
skiego Golema®'. Twor uksztaltowany na obraz czlowieka znalazl swoje
miejsce rowniez w audiowizualnych tekstach kultury juz na poczatku hi-
storii kinematografii, czego przykladem moze by¢ wspomniane Metropo-
lis Fritza Langa (Niemcy 1927). Jednak dopiero w filmowym i literackim
cyberpunku pod warstwg fabularng dotyczaca robotyki pojawily sie ob-
szerne rozwazania na temat kondycji ludzkiej duszy i istnienia Absolutu,

% Tamze.
% Tamze.
7 P. Frelik, dz. cyt., s. 125.
% Tamze.
% Tamze.

% S. Konefal, dz. cyt., s. 15.
6l Tamze, s. 16.
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opierajace si¢ na pordwnaniu egzystencji czlowieka i maszyny. Pojawienie
sie ,nowego zycia” pod postacig mechanicznych istot powoduje u bohate-
réw potrzebe poszukiwania nowych sposobow osiagniecia niesmiertelno-
$ci, gdy dawne dogmaty wiary stajg si¢ niewystarczajace w antyreligijnym
$wiecie. Takie wyzwolenie oferuje Sie¢, ktdra zapewnia calg game doznan,
zblizonych nieco do uczu¢ religijnego tremendum. Przez oderwanie umy-
stu od ciala mozna osiggna¢ nowy rodzaj istnienia i wyzwolenia si¢ z ogra-
niczen czasowych oraz przestrzennych.

Filozof Slavoj Zizek poréwnuje marzenie o wirtualnym ciele, ktore
mozna stworzy¢ dla siebie w innej rzeczywistosci, z gnostycka tesknota
za niematerialnym ,,ciatem astralnym” Ponadto uwaza on, ze cyber-
przestrzen funkcjonuje w gnostycki sposéb, obiecujac wznies¢ jednost-
ke na poziom $wiadomosci, w ktérym uwolni si¢ od bezwladu cielesne-
go i otrzyma nowe, eteryczne cialo®. Literackie i filmowe postaci, ktore
dokonaly transpozycji osobowosci w czasoprzestrzen, sa ciekawymi
konstruktami osobowymi®. Pierwowzorem takiego bohatera byt, stwo-
rzony przez Gibsona, Dixie Plaszczak, cyfrowy zapis osobowosci zmar-
tego czlowieka, przeniesiony do Sieci w Neuromancerze®. Podobne po-
stacie pojawily si¢ p6zniej w kinie, migdzy innymi w Kosiarzu umystow
Bretta Leonarda (Japonia, USA, Wielka Brytania 1992).

Problematyka cielesno$ci wigze si¢ réwniez z koncepcja gléwnego
bohatera filméw cyberpunkowych. ,,Kowboj konsoli”® jest jednost-
ka zanurzong jednoczesnie w zindustrializowanym $wiecie i cyber-
przestrzeni, rozumianej tutaj jako granica realnoéci®. Posta¢ hakera,
komputerowego geniusza stojacego ponad prawem, ajednoczes$nie
eksperymentatora i podrdznika przemierzajacego cyberswiat, jest jed-
nym z gléwnych wzorcéw osobowych gatunku. Jego ponadprzecigtne
umiejetno$ci poteguja poczucie wyobcowania ze spoleczenstwa. Pod
tym wzgledem konstrukcja psychologiczna bohatera filméw cyber-

62 S, Zizek, Prosimy bez seksu, jestesmy cyfrowi, w: tegoz, O wierze, thum. B. Baran,

Warszawa 2008, s. 107-108.

¢ T. Lasek, dz. cyt., s. 250.

¢ Tamze.

& Pojecie ,,kowboj konsoli’, majace okresla¢ zanurzonego w cyberswiecie protago-
niste, wprowadzit William Gibson, nazywajac w ten sposob Bobbyego Newmarka
- bohatera Trylogii Ciggu (1984-1988).
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punkowych przypomina jednostke zyjaca na krawedzi prawa, ktéra
pojawia sie¢ w westernach. Opisanych ,,kowbojow konsoli” mozna od-
nalez¢ miedzy innymi w filmach Burza moézgow czy Johnny Mnemo-
nic (rez. R. Longo, Kanada, USA 1995), ktéry pojawil si¢ na ekranach
w latach 90. Odmiennym sposobem interpretacji tego archetypiczne-
go wzoru jest takze Max Renn, bohater Wideodromu Cronenberga.
W wizji rezysera protagonista zostal umieszczony w ,,halucynogennej
hiperrzeczywistosci interaktywnej telewizji’, zamiast w cyberswiecie®.
Renn jest specem od medidéw, bedacym w stanie oceni¢ potrzeby od-
biorcéw zwigzane z trescig przekazéw. Protagonista moze by¢ wiec
nazwany ,,kowbojem pilota telewizyjnego”, gdyz w filmie Cronenberga
pilot pelni te sama funkcje, co konsola w innych przywotanych obra-
zach. Jest przedtuzeniem zmystow, faczacych uzytkownika ze swiatem
przekazéw wizualnych®.

Podsumowujac cechy filmowego cyberpunka, warto zauwazy¢, ze
nie kazdy obraz przypisywany przez krytykéw i badaczy do opisywane-
go gatunku zawiera wszystkie z wymienionych wyzej elementow. Jednak
wydaje sig, ze o klasyfikacji danego filmu nie $wiadczy jak najwigksze
nagromadzenie cech gatunkowych, lecz stworzenie unikalnego klima-
tu dystopijnej wizji niedalekiej przysztosci, co zostalo zapoczatkowane
przez tworcéw w latach 80. i byto kontynuowane w kolejnych okresach
rozwoju kina, miedzy innymi w takich filmach jak Johnny Mnemonic,
eXistenZ Davida Cronenberga (Kanada, Wielka Brytania 1999), Trzyna-
ste pietro Josefa Rusnaka (Niemcy, USA 1999) czy japonskiej animacji
Ghost in the Shell w rezyserii Mamoru Oshii (Japonia 1995).

Poetyka filméw cyberpunkowych lat 80.

Analizujac problem poetyki cyberpunkowej, wlasciwym wydaje sie
rozpoczgcie od przypomnienia tematyki filméw tego gatunku, ktére
mozna przyporzadkowa¢ do trzech paradygmatéw: posthumanizmu,
postindustrializmu oraz postnacjonalizmu®. Problematyka pierwszego
z nich wiaze si¢ z ukazaniem stosunku jednostki do sztucznej inteligen-

¢ S. Konefal, dz. cyt., s. 197.
% Tamze,s. 199.
®  A. Kamrowska, dz. cyt., s. 26.
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cji oraz $wiata wirtualnego. Bohaterowie zyjacy w otoczeniu inteligent-
nych maszyn zadajg sobie ontologiczne pytania o to, kim sg. Obecnos¢
androida lub hybrydy czlowieka isztucznych komponentéw w zyciu
spolecznym powoduje potrzebe poréwnywania oraz oceniania ciala
naturalnego z mechanicznym. Roéwnoczesnie bohaterowie borykaja
sie z watpliwosciami dotyczacymi istnienia duszy. Problem zaburzenia
tozsamosci czlowieka w zderzeniu z ,,zywq” maszyng” zostal przedsta-
wiony w Lowcy androidéw, kiedy to bohater zaczyna watpi¢ we wlasne
cztowieczenstwo w momencie zetkniecia si¢ z androidem doskonatym.
W obrazie z 1982 roku replikanci sg bardziej ludzcy i sktonni do uczué
niz ich pierwowzory, co prowadzi detektywa Ricka Deckarda do posta-
wienia pod znakiem zapytania wlasnego pochodzenia’. Jak zauwaza
w swojej ksigzce Scott Bukatman’, status gtéwnego bohatera pozostaje
do konca niejasny, zwlaszcza jesli uwzgledni sie zmiany w scenariuszu
réznych wersji filmu (rezyserskich ikinowej). Wedlug badacza celem
Ridleya Scotta bylo tylko postawienie egzystencjalnego pytania, a po-
szukiwanie odpowiedzi na nie mialto przypas¢ w udziale widzowi”. Po-
stindustrializm i postnacjonalizm wigza si¢ z kolei z przedstawionymi
wczesniej sposobami ukazywania funkcjonowania postspoteczenstwa
i probleméw $wiata, ktory wymknat sie spod kontroli czlowieka — jego
tworcy”, nieuchronnie chylac si¢ ku upadkowi”. Rozwijajac znaczenie
postindustrializmu w odniesieniu do filmowego cyberpunka, mozna za-
uwazy¢, ze jednym z najczesciej stosowanych przez tworcow zabiegow
jest poréwnanie §wiata przedstawionego ze swiatem znanym widzowi’.
Postindustrialna dystopia, w ktorej upadty rzady panstw, a wladze prze-
jely korporacje, wydaje si¢ jednoczesnie bardzo podobna i skrajnie od-
mienna od rzeczywistoéci spoza ekranu. Jako ze akcja fabularna filméw

7 T. Lasek, dz. cyt., s. 253.

71 Tamze.

72 §S. Bukatman, Blade Runner, London 2012.

7 Tamze, s. 92-95. Bukatman, biorac pod uwage komentarze oséb wspotpracuja-
cych z rezyserem, analizuje status Deckarda w réznych wersjach filmu, rozwazajac
wplyw na samopostrzeganie bohatera pozostawionego pod drzwiami jego mieszka-
nia origami. Dla autora kwestia tozsamosci postaci jest zagadnieniem metaforycz-
nym, zwigzanym z samym zjawiskiem konstruowania definicji cztowieczefistwa.

74 Tamze, s. 247.

75 Tamze, s. 253.

76 A. Kamrowska, dz. cyt., s. 26.
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cyberpunkowych rozgrywa sie w ,niedalekiej przyszlosci’, widz styka
sie z moda, wygladem ulicy oraz cze$ciami zestawéw komputerowych,
ktore widzi na co dzien lub zna z obserwacji w mediach”. Jednocze-
$nie upadek prawa, obyczajow i ksztaltu zycia spolecznego powoduje
postrzeganie cyberpunkowego miasta jako miejsca nadzwyczaj nie-
bezpiecznego. W $wiecie postindustrialnym funkcje najwyzej cenionej
waluty pelni informacja, a technologia przedstawiona na ekranie stuzy
gléwnie walce o pozyskanie wiele wartych danych. Funkcjonowanie
»nowego pienigdza” powoduje uwiklanie gtéwnego bohatera w walke
o pozyskanie wiedzy, ktérg mozna wykorzysta¢ w celu polepszenia swo-
jej sytuacji bytowej. Dla widza taki obraz $wiata jest zrozumiaty i bliski,
gdyz obserwowane mechanizmy ekonomiczne, mimo Ze wypaczone
i dostosowane do realiow filmowych, s3 schematami funkcjonujacymi
w rzeczywistosci mu wlasciwej”.

Zagadnienie postnacjonalizmu, stanowigce trzeci gtéwny temat
filmow cyberpunkowych, porusza natomiast kwestie budowania tozsa-
mosci jednostki w swiecie po upadku panstw narodowych, w ktérym to
korporacje przejely wtadz¢”™. Ich wplywy rozciagaja si¢ takze na $wiat
wirtualny, definiujgc przynaleznos¢ bohatera do danej grupy nie z uwa-
gi na pochodzenie, ale ze wzgledu na ilos¢ ijakos¢ konsumowanych
débr materialnych oraz niematerialnych. Poza korporacjami o prymat
w $wiecie przyszlosci walcza rowniez gangi, a takze przedstawiciele sub-
kultur dziatajgcych w pozyskanych strefach wplywow, probujac stwo-
rzy¢ przeciwwage dla korporacyjnego monopolu na transfer informacji.
Tematyka filméw cyberpunkowych jest wigc réwniez zwigzana z prze-
mianami spotecznymi wynikajacymi z przeksztalcen technologicznych,
a co za tym idzie, pokazaniem na ekranie rezultatu odrzucenia nieade-
kwatnych, w nowej rzeczywistosci, schematéw podziatu ludzkosci na
rasy oraz narody®.

77 Jako ze kino cyberpunkowe przesigknigte jest kulturg amerykanska, na ekranie
pojawiaja si¢ marki produktéw (np. w postaci neondéw) czy samochody znane
z amerykanskich ulic. Przyklady takiego zjawiska mozna odnalez¢ miedzy innymi
w filmach: Lowca androidéw Ridleya Scotta, Terminator Jamesa Camerona (USA
1984) czy RoboCop Paula Verhoevena (USA 1987).

Przyktadem moze by¢ coraz wigksza warto$¢ informacji oraz powstanie wirtu-
alnych walut w grach komputerowych.

7 Tamze,s. 27.

8 Tamze.
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Prezentujac elementy poetyki gatunku, warto przyjrzec si¢ takze
konstrukcji miejsc i czasu akgji filméw. Poczynania gléwnego bohate-
ra zawsze nastepuja w ,niedalekiej przyszlosci” W zwigzku z tym cy-
berpunkowy $wiat, poza wielkim skokiem technologicznym, nie rézni
sie znacznie od realnosci znanej odbiorcy. W niektérych filmach czas
diegetyczny jest precyzyjnie okreslony, jak w Lowcy androidéw®'. Jed-
nak wiekszo$¢ tworcow unika podania konkretnej daty rozpoczecia
akgji, tak jak robi to na przyklad James Cameron w Terminatorze (USA
1984). Tytutowy ,,robot zabdjca” przybywa do roku 1984 z ,,niedalekiej
przysztosci”. Mozna zauwazy¢, ze brak okreslenia momentu rozpocze-
cia akcji nadaje obrazowi filmowemu uniwersalizmu i nie skazuje go
na dezaktualizacje, a takze poréwnywanie wizji tworcy z tym, co przy-
niosta historia.

Piszac o poetyce filmu, warto réwniez zwrdci¢ uwage na warstwe fa-
bularnag®. Osig wydarzen w filmach cyberpunkowych jest walka gléwne-
go bohatera z systemem reprezentowanym przez korporacje lub ugrupo-
wania dazace do uzyskania wptywdw w cyberprzestrzeni lub w granicach
dystopii. ,,Funkcj¢” filmowej korporacji moze pelni¢ takze rzad danej
jednostki terytorialnej czy zrzeszeni cztonkowie fundamentalistycznej
religii. Protagonista moze réwniez wystepowac przeciwko ugrupowaniu,
do ktérego nalezal i z ktérym wigzaly go wczedniej pozytywne relacje.
Za przyklad moze postuzy¢ film Burza moézgow, gdzie gléwny bohater
wspolpracuje z gronem ekspertow reprezentujacych korporacje finan-
sujace laboratoria badawcze. Jednak, aby broni¢ swoich przekonan, po-
sta¢ opuszcza grupe, stajac si¢ wrogiem ,,systemu’. W powtarzajacych
sie schematach fabularnych istotng role odgrywaja réwniez osoby, ktére
protagonista spotyka na swojej drodze. Postacie drugoplanowe w filmach
tego gatunku mozna podzieli¢ na dwie kategorie. Pierwszg z nich s ,,in-
formatorzy” i ,,przewodnicy’, ktérzy za cene informacji lub lokalng wa-
lute zgadzaja si¢ pomoc protagoniscie w osiggnieciu celu. Petnig funkcje
odzwiernych, wprowadzajacych bohatera do zamknigtego przed nim
srodowiska lub oferujacych mu modyfikacje ciata, bez ktdrej nie bedzie
w stanie realizowa¢ przedsiewzietej misji. Druga grupa postaci beda takie,

81 Czas akcji w Lowcy androidéw to listopad 2019 roku.

8 D. Bordwell, Poetics of Cinema, New York-London 2007.
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ktore potrzebuja ochrony protagonisty — sa to zazwyczaj bohaterki ko-
biece®. Cyberpunkowe kobiety sg $cisle zwigzane z Zywiotem cielesnosci
i emocjonalnosci, co takze mozna zaobserwowa¢ na przykladzie Lowcy
androidéw. Posta¢ replikantki Rachel (Sean Yung), dzialajacej emocjonal-
nie i zagubionej w poszukiwaniu swojej tozsamosci, jest zestawiona tutaj
z trzezwo myslacym detektywem Deckardem (Harrison Ford). Co istotne,
gléwni mescy bohaterowie w sytuacjach wyboru skupiaja si¢ na wlasnych
celach i porzucajg osoby, ktérych powinni broni¢. Przyktad moze stano-
wi¢ protagonista Burzy mézgéw, ktory, po wielu rodzinnych perypetiach,
ostatecznie decyduje si¢ na separacj¢ z Zong, wybierajac samotng realiza-
cje celow badawczych.

Ostatnim istotnym aspektem poetyki gatunku jest scenografia oraz
Scisle z nig powigzane elementy ikonograficzne®. Ikonografia filméw cy-
berpunkowych opiera si¢ na wszechobecnosci przedmiotéw powigzanych
z technologia: kabli, komputeréw i polaczonych z nimi urzadzen peryferyj-
nych, zmodyfikowanych pojazdéw i przedmiotéw stuzacych do tworzenia
cyborgizacji. Jednostki centralne, monitory iich przedtuzenia wypelniaja
domy bohateréw, laboratoria oraz przestrzen miejska. Ponadto wyznacz-
nikiem unikalnosci ikonografii gatunku jest potaczenie elementéw hi-tech
ilow-tech. Przedstawicielami grupy zaawansowanych technologii beda
mikrochipy oraz ,,cyberwszczepy”. Moga to by¢ przedmioty, ktérych eg-
zystencja w momencie powstawania filmu funkcjonowata jeszcze w sferze
naukowych marzen, takie jak przedstawiony w Burzy mézgow zestaw do
zapisywania i odtwarzania cudzych uczu¢ oraz wspomnien. Przedmiota-
mi low-tech, pojawiajacymi si¢ w obrazach cyberpunkowych, sa w gléwne;j
mierze komputery i konsole, nazywane przez filmowych hakeréw ,,decka-
mi”. Mimo zaawansowania technologicznego $wiata przedstawionego, cy-
berpunkowe komputery s3 maszynami znanymi odbiorcy obrazu i niepod-
legajacymi miniaturyzacji. Co istotne, technika przedstawiona w filmach
cyberpunkowych jest odczytywana przez krytykow jako czynnik destabi-
lizujacy ,.tradycyjna przestrzen spoleczng i kulturowg™, a ukazana ikono-
grafia stanowi rowniez kontekst dla rozwazan na temat kondycji ludzkosci®.

8 A. Kamrowska, dz. cyt., s. 62.
8 D. Bordwell, dz.cyt.

& A. Myszala, dz. cyt., s. 55.

8 Tamze.
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Mozna wigc zauwazy¢, ze poetyka filmowego cyberpunka lat 80.
jest skladowg tematow spolecznie istotnych, przetozonych przez twor-
cOw na powtarzajace si¢ schematy fabularne. Wykreowanie klimatu
opisywanych obrazéw nie byloby mozliwe bez wykorzystania unikal-
nej kompozycji scenografii i ikonografii, co mialo jednoczesnie wpro-
wadza¢ widza w poczucie dezorientacji, jak i czyni¢ filmy fatwymi do
odczytania w kontekscie przemian $wiata zewnetrznego.

Podsumowanie

Cyberpunk jest gatunkiem literackim i filmowym, ktéry zaistnial
w latach 80. XX wieku jako wyraz polaczenia réznych pol inspiracji
twdrcow oraz potrzeb odbiorcow. Cechy konstytuujace gatunek oraz
jego poetyka sa odzwierciedleniem tematéw spolecznych aktualnych
w tamtych latach - nadziei, obaw i oczekiwan zwiagzanych z dynamicz-
nym rozwojem technologii. Cyberpunk odpowiadat odbiorcom na py-
tanie: jak bedzie wygladalo ich zycie, kiedy miniaturyzacja kompute-
réw pozwoli na pozbycie si¢ ograniczen ciata, miejsca zamieszkania
i przynaleznosci narodowej. Jednakze skupienie twoércow cyberpun-
kowych na kwestiach naukowych powoduje, ze opisywane filmy dez-
aktualizujg si¢ wprost proporcjonalnie do rozwoju $§wiata zewnetrzne-
go. Przedstawione w latach 80. i 90. elementy zestawdéw komputero-
wych po roku 2000 wydaja sie reliktami minionej epoki, a zarysowane
w dzielach filmowych wizje przyszlosci, ktdre sie nie ziscily, nie spet-
niaja juz swojej pierwotnej funkeji. Obecnie, na gruncie zachodnim
mozna zaobserwowa¢ wyczerpanie formuly gatunku, co zaowocowato
powstaniem jego form hybrydycznych, takich jak postcyberpunk.
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Mariusz Korycinski

Ucieczka w kino? Japiszonskie noce,
innocent noirball i nowy klasycyzm

prof. Elzbiecie Przezdzieckiej
oraz prof. Wandzie Pokrzywnickiej

Amerykanskie kino popularne lat 80. XX wieku mialo wiele twarzy.
Przygode zapewnialy kolejne epizody Gwiezdnych wojen (1980-1983)
oraz trzy czesci Indiany Jonesa (1981-1989) w rezyserii Stevena Spielber-
ga. Sportowe wrazenia oferowaly trzy odstony Karate Kid (1984-1989),
do tanca zapraszaly musicale Flashdance Adriana Lynea z 1983 roku
i o rok pozniejszy Footloose Herberta Rossa. W przyszlosci rozgrywaly
sie Terminator Jamesa Camerona (1984) oraz cztery odcinki oryginal-
nej serii Star Treka (1982-1989). Przepelniony magia §wiat przeszlosci
otwieraly przed widzami Willow Rona Howarda (1988) i Narzeczona
dla ksigcia Roba Reinera (1987). Wsrdd horroru popularnoscig cie-
szyly si¢ slashery: zrealizowano cztery czesci Halloween (1981-1989),
pie¢ Koszmaru z ulicy Wigzéw (1984-1989), oraz az osiem Pigtku 13
(1980-1989). Mitosnicy heroséw mogli oglada¢ kontynuacje przygod
Supermana (1980-1987), dwie odslony zmagan Conana Barbarzyncy
(1982, 1984) oraz Batmana Tima Burtona (1989). Smiech stawal sie
powszechny — nie opuszczal ani Gliniarza z Beverly Hills (Martin Brest,
1984), ani mlodziezowego Klubu winowajcéw (John Hughes, 1985),
ani nawet Pogromcow duchéw (Ivan Reitman, 1984-1989).

Mimo réznorodnosci tych, i wielu innych, filméw trudno jest cza-
sami jednoznacznie sklasyfikowac je gatunkowo, co paradoksalnie staje
sie pewna cechg uspojniajacg wigkszos¢ produkcji rozrywkowych dzie-
wigtej dekady XX wieku. W Polsce zwrdcit na to uwage Jerzy Plazewski
w artykule ,,Nowa przygoda” - i co dalej? z 1986 roku. Krytyk odnotowat
trzy cechy popularnych wowczas dziel: ,odpolitycznienie, parodystycz-
nos¢ i perfekcje techniczng™ - przy czym wylacznie ostatni czynnik
warto$ciowal on pozytywnie. Na przelomie 1986 i 1987 roku w ,,Sight

1

J. Ptazewski, ,Nowa Przygoda” - i co dalej?, ,Kino” 1986, nr 5, s. 37.
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& Sound” ukazuje si¢ artykul Out of the Blue, ktérego autor Terrence
Rafferty wskazuje Gwiezdne wojny jako wzorzec mieszania gatunkoéw fil-
mowych?. Takze dla Plazewskiego Lucas, obok Spielberga, jest rezyserem
ksztattujacym oblicze kinematografii lat osiemdziesigtych XX wieku °.

Jako margines gtéwnego nurtu kina tamtych czaséw pojawiajg sie
w eseju Out of the Blue trzy produkcje z 1986 roku: Dzika namigtnos¢
Jonathana Demme’a, Prawdziwe historie Davida Byrnea oraz Blue Velvet
Davida Lyncha. Nie tylko Rafferty faczyt filmy Demmea i Lyncha, na
przyklad recenzent ,Variety”, piszac o Dzikiej namigtnosci, przywolat
Po godzinach i Blue Velvet *, recenzent ,,Echa dnia’, piszac o Po godzi-
nach, wspominat za$ Blue Velvet i Dzikg namigtnos¢®>. Mimo uplywu
lat te produkcje — obok innych obrazéw, miedzy innymi Zaru ciata
Lawrence’a Kasdana (1981), Swiadka mimo woli Briana De Palmy
(1984), Ucieczki w noc Johna Landisa (1985), Rozpaczliwie poszukujgc
Susan Susan Seidelman (1985) oraz Fatalnego zauroczenia Adriana
Lyne’a (1987) - wystepuja w réznych opracowaniach i zestawieniach
z kilku wzgledéw. Wyodrebnienie i omdwienie tych wspolnych cech
pomoze lepiej zrozumiec zaréwno specyfike kina tamtych lat, jak i jego
zwiazki z historig X muzy.

Minimalistycznie postmodernistyczny japiszon
...nowoczesny w kazdym calu swego ja..."
Barry Keith Grant w artykule Rich and Strange: The Yuppie Horror
Film wiaze Po godzinach i Dzikg namigtnosc¢ oraz Rozpaczliwie poszuku-

jgc Susan i Fatalne zauroczenie z wybranymi produkcjami poczatku lat
90., nazywajac je japiszonskimi horrorami (ang. yuppie horror films)®.

2 T. Rafferty, Out of the Blue, ,,Sight & Sound” 1986-1987, Vol. 56, No. 1, s. 31.

3 J. Pfazewski, dz. cyt., s. 35.

4 Cart., [rec.] Something Wild, ,Variety’s Film Reviews: 1985-1986” 1987, Vol. 19
[brak numeracji stron].

> T. Wiacek, [rec.] Wielkomiejska dzungla, ,,Echo Dnia” 1988, nr 192, s. 10.

*  Ten i nastepne cytaty rozpoczynajace podrozdzialy pochodza z powiesci Domi-
nika Damiana Drugie dno, zob. D. Damian, Drugie dno, Warszawa 1963, s. 42,
155, 5, 189, 288, 7, 63 i 224.

¢ B.K. Grant, Rich and Strange: The Yuppie Horror Film, ,Journal of Film and Video”
1996, Vol. 48, No. 1-2, s. 4. Wybrane przez Granta filmy z lat 90. to miedzy innymi
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Leighton Grist, autor monografii Scorsese, polemizuje z Grantem, uwa-
Z2jac, Ze opisany przez niego nurt miesza dwa odmienne cykle: japiszon-
skiego koszmaru (ang. yuppie nightmare) oraz japiszondw w niebezpie-
czenstwie (ang. yuppies in peril)’. Wlasnie w ramach tego pierwszego
umieszcza Po godzinach, obok Rozpaczliwie poszukujgc Susan, Dzikiej
namietnosci, Blue Velvet, Fatalnego zauroczenia oraz Frantica Romana
Polanskiego (Francja, USA 1988)%. Do rozwazan Grista nawigzuje Kelly
Konda w eseju zamieszczonym na stronie We Minored In Film: pozosta-
jac przy okresleniu kina japiszonskiego koszmaru, faczy Po godzinach
z filmem niepojawiajacym si¢ we wczesniejszych zestawieniach, a wiec
z Ucieczkg w noc®.

Akronim terminu Young Urban Professional oznacza mlodego,
mieszkajgcego w miescie profesjonaliste. Tak definiowal japiszona Dan
Rottenberg, ktdry — o czym przypomina Teddy Wayne z ,,The New York
Times” w artykule Tell-Tale Signs of the Modern-Day Yuppie'® — mial na
tamach magazynu ,,Chicago’, w artykule About That Urban Renaissan-
ce... po raz pierwszy uzy¢ tego terminu:

»Japiszoni” - [...] buntujg si¢ przeciwko dretwemu podmiejskie-
mu stylowi zycia ich rodzicow. Przy czym nie szukajg wygdd czy
bezpieczenstwa, ale stymulacji, a t¢ mogg znalez¢ tylko w najbar-
dziej zattoczonych czedciach duzych miast'’.

Jednak juz w trzy lata p6zniej dostrzegano w japiszonie nie kogos$
szukajacego stymulacji, lecz wspolczesnego karierowicza. W 1983 roku
ma premiere prze$miewczy The Yuppie Handbook Marissii Piesman

Trujgcy bluszcz (rez. K. Shea, 1992) oraz Sublokatorka (rez. B. Schroeder, 1992).

7 L. Grist, Yuppies in Peril, w: tenze, The Films of Martin Scorsese, 1978-1999:
Authorship and Context II, Basingstoke 2013, s. 135.

8 Tamze,s. 125.

®  K.Konda, Into the Night &~ After Hours: How BB King, John Landis and Martin Scorsese
Fit Into the Yuppie Nightmare Cycle, We Minored in Film, https://weminoredinfilm.
com/2015/05/15/into-the-night-after-hours-how-bb-king-john-landis-and-mar-
tin-scorsese-fit-into-the-yuppie-nightmare-cycle/ (dostep: 16.09.2016).

1 T. Wayne, Tell-Tale Signs of the Modern-Day Yuppie, ,The New York Times’, http://

www.nytimes.com/2015/05/10/fashion/tell-tale-signs-of-the-modern-day-yup-

pie.html?_r=0 (dostep: 16.09.2016).

D. Rottenberg, About That Urban Renaissance..., ,Chicago’, http://www.chicago-

mag.com/Chicago-Magazine/May-1980/Yuppie/ (dostep: 16.09.2016).



192 Mariusz Korycinski

i Marilee Hartley. Dowiadujemy sie z niego, ze: ulubionymi stowami
mlodych profesjonalistow sg ,,postmodernizm” i ,minimalizm”'?, styl
cenig oni wyzej od wygody", w dobrych restauracjach szukaja zas
przede wszystkim ,,pianisty specjalizujacego sie w szlagierze As Time
Goes By”'. Przejaskrawienie cechuje juz definicje zaproponowana
przez autorki, w ktorej stwierdzaja: ,,[japiszoni] napedzani s aspira-
cjami do chwaly, prestizu, uznania, stawy, dobrego statusu spoteczne-
go, wladzy i pieniedzy”"

W Polsce, na famach ,Res Publiki” z 1987 roku pojawily si¢ dwa
artykuly o japiszonach: Czy juz jestes ,,yuppie”? pisarza Grzegorza Mu-
siala'® oraz Kim jest japiszon? socjologa Pawla Spiewaka'’”. Drugi autor
tak z perspektywy czasu opisal rodzimego miejskiego profesjonaliste:
»Chcial si¢ wyrdzniac¢ sposrod otoczenia. Ulegal obcym peerelowskiej
przasnosci nowojorskim modom intelektualnym: psychologii glebi,
Azji, mistycyzmowi, buddyzmowi, odkrywat kulture Zydowskg”*%. Do
jego eseju powrdcita po latach Olga Drenda, autorka ksigzki Ducholo-
gia polska®. W jednym z wywiadéw méwita, ze japiszon w ujeciu Spie-
waka przypominal ,wspdlczesne marzenia o slow life — rekodzielo,
chodzenie boso, kolacje z przyjaciélmi, kuchenne eksperymenty - ale
bez pieniedzy i specjalnych perspektyw, za to z licznymi problemami
organizacyjno-logistycznymi”*

Z powyzszych przyktadow wylania sie obraz cztowieka, ktéry - nie-
zaleznie od szerokosci geograficznej — albo chce by¢ kims wiecej, niz
jest, albo tez osiagnal upragniony status spofeczny. Jego dazenia ogra-

2 M. Piesman, M. Hartley, The Yuppie Handbook. The State-of-the Art Manual for
Young Urban Professionals, New York 1984, s. 22-23.

13 Tamze, s. 34.

Tamze, s. 54. As Time Goes By — piosenka skomponowana przez Hermana Hup-

felda w 1931 roku, wykorzystana w filmie Casablanca (Michael Curtiz, 1942).

5 Tamze,s. 12.

6 G. Musial, Czy juz jestes ,yuppie”?, ,Res Publica” 1987, nr 6, s. 105-108.

7P Splewak Kim jest japiszon?, ,Res Publica” 1987, nr 6, s. 109-112.

Pawet Spiewak (wywiad z Pawtem Spiewakiem, tekst: Wiktor Swietlik), ,,Playboy”

2010, nr 4, s. 44.

O. Drenda, Duchologia polska. Rzeczy i ludzie w latach transformacji, Krakow

2016, s. 551 85.

Olga Drenda: Opowiem wam o duchach transformacji (wywiad Arka Gruszczynskiego

z Olgg Drendg), gazeta.pl, http://wyborcza.pl/magazyn/1,124059,20259722,0lga-

-drenda-opowiem-wam-o-duchach-transformacji.html?disableRedirects=true

(dostep: 16.09.2016).
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niczaja sie niestety jedynie do podbudowania lub utrzymania swojej
pozycji towarzyskiej i kondycji materialnej — nawet jesli dotycza kwe-
stii kojarzonych z duchowoscig. Jest wiec powierzchowny, bo i nasta-
wiony wylacznie na rzeczy, ktdre tatwo moga dostrzec inni. Co jednak
takiego zlego przytrafito sie mu wowczas — w latach 80. - ze zastugiwa-
to na miano ,,koszmaru” lub ,,horroru™?

Innocent noirball
A pan, filmowiec, artysta, i dat si¢ tak nabrac.

Filmy przywolywane przez Granta, Grista i Konde, a takze recen-
zentdéw piszacych o nich w chwili premiery lub pézniej — nie zawsze
sa faczone ze wzgledu na postac japiszona. Noel Murray zaznacza, ze
»hiektorzy [bohaterowie — M. K.] byli po prostu nieudacznikami, jak
Jake Scully ze Swiadka mimo woli”*'. Dave Kehr w eseju po$wieconym
Ucieczce w noc — takze nie przywolujac kategorii japiszona — wiaze film
Landisa z Po godzinach i Dzikg namigtnoscig®. Tym, co zbliza omawia-
ne dzieta - oprécz podobnego typu bohatera, niekoniecznie japiszona
— jest bowiem punkt wyjscia fabuly oraz jej okreslony przebieg. Murray
pisze na przyklad o ,postaci (albo grupie postaci) wpakowujacej sie
w zakazang przygode¢™*. Dla Kondy omawiany nurt ukazuje ,,japiszona
- wciagnietego do nieznanego mu $wiata — bedacego zazwyczaj bialym
mezczyzng kuszonym przez tajemnicza bialg kobiete”?. Zrodet tego
typu schematéw nalezy szuka¢ w klasycznym kinie hollywoodzkim:
kryminalach noir, komediach screwballowych oraz tzw. thrillerach in-
nocent-on-the-run (pol. thrillerach o uciekinierze ,bez skazy”).

Grist pisze: ,,Cykl japiszonskiego koszmaru faczy skfadniki dwdch
pozornie przeciwstawianych sobie gatunkow: komedii screwballowe;j
i noir”*. Do kanonu czarnego kina zalicza si¢ miedzy innymi Podwdj-

2 N. Murray, Back Into The Night: How Superbad Recalls The Restless Soul Of ‘80s
American Movies, A.V. Club, http://www.avclub.com/article/back-into-the-night-
how-superbad-recalls-the-restl-2019 (dostep: 16.09.2016).

2 D. Kehr, Into the Night, w: John Landis, ed. G. DAgnolo Vallan, Milwaukie 2008, s. 308.

»  N. Murray, dz. cyt.

# K. Konda, dz. cyt.

» L. Grist, dz. cyt., s. 126.
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ne ubezpieczenie Billyego Wildera z 1944 roku - uznane przez Bri-
tish Film Institute za najbardziej noirowy film jaki powstal*, za$ do
screwball miedzy innymi komedie Howarda Hawksa Drapiezne ma-
leristwo z 1938 roku?’.

Jednak cykl ten - tlumaczy dalej Grist - z perspektywy czasu
ujawnil takze ich podobienstwa. Oba gatunki oscylowaly wokét
postaci mezczyzn, ktérzy wciggani sag w chaotyczny i nielogiczny
$wiat przez przekraczajace normy postaci kobiece: screwballowg
heroing i noirowa femme fatale. [...] Oba gatunki cechuja tez
skomplikowane, zawile intrygi®.

Charles Derry w ksigzce The Suspense Thriller, po§wigconej filmom
zainspirowanym tworczo$cig Hitchcocka, zestawia Ucieczke w noc i Po
godzinach w kontekscie nurtu innocent-on-the-run, ,,zorganizowane-
go wokdl niewinnej ofiary, ktéra wkracza przypadkowo w sam srodek
miedzynarodowej afery”, a nastepnie ,,przezywa szereg przygdd ™. Tak-
ze Kehr dostrzega w filmie Landisa wplyw twdrczosci mistrza suspensu:
»Autor scenariusza Ron Koslow prawdopodobnie pozycza hojnie z ulu-
bionej struktury Hitchcocka: filméw opowiadajacych o parze bohaterow
polaczonej w skutek dzielonej przez nich przygody (Bogaci i dziwni, 39
krokow, Sabotaz, Pétnoc - potnocny zachéd)”. Jak pamietamy, sformu-
fowanie Bogaci i dziwni (ang. Rich and Strange) stanowi czes¢ tytulu ese-
ju Granta dotyczacego japiszonskiego horroru.

Oto wigc najczestszym bohaterem filmoéw japiszonskiego koszma-
ru lub horroru jest mezczyzna, ktéry wiedzie, czgsto tylko pozornie,
uporzadkowane zycie — cho¢ czasami pragnie je zmieni¢ lub czuje
sie nim znudzony. Zwré¢my teraz uwage na czynnik wyrywajacy go
z ustabilizowanego $wiata — kobiete. Moze ona mezczyzne niszczy¢
lub pobudza¢ do dzialania. Na poczatku Fatalnego zauroczenia nic nie

% Infographic: What makes a film noir?, bfi.org.uk, http://www.bfi.org.uk/news-opi-
nion/news-bfi/features/infographic-what-makes-film-noir (dostgp: 16.09.2016).

¥ 'W. D. Gehring, Screwball Comedy: Defining a Film Genre, Muncie 1983, s. 3.

# L. Grist, dz. cyt.

¥ Ch. Derry, The Innocent-on-the-Run Thriller, w: tenze, The Suspense Thriller. Films
in the Shadow of Alfred Hitchcock, Jefferson and London 1988, s. 270.

% D.Kehr, dz. cyt. s. 310.
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sugeruje obsesji Alex, z ktorg Dan flirtuje. Ned z Zaru ciata nie podej-
rzewa, ze romansujac z Matty, daje sie jej omamié. Czasami takze ko-
bieta stawala si¢ ofiarg: japiszonka Margaret z Domu gry (1987) Davida
Mameta lub Alva z Pocatunku wampira (1988) Roberta Biermana. Au-
drey z Dzikiej namigtnosci nie chce wprawdzie zguby Paula, jednak nie
od razu wyznaje mu prawde o sobie: poczatkowo nosi czarng peruke
i przedstawia sie jako Lulu.

Wizerunek bohaterek niezaleznych i przedsigbiorczych, wylania-
jacy sie z wielu filméw tamtych czaséw, mogt by¢ reakeja na wypraco-
wywang przez kobiety, coraz silniejsza pozycje w spoleczenstwie i kul-
turze lat 80. Za kamerg debiutowaly: Barbra Streisand (Jentf, 1983),
Amy Heckerling (Beztroskie lata w Ridgemont High, 1982), Susan Se-
idelman (Rozpaczliwie poszukujgc Susan) i Penny Marshall (Jumpin’
Jack Flash, 1986). Kariere muzyczna rozpoczeta Madonna, solowo za-
czely wystepowaé Cyndi Lauper, Whitney Houston i Belinda Carlisle.
W 1983 roku Alice Walker otrzymata Pulitzera za epistolarng powies$¢
Kolor purpury, w 1985 roku projektantka Donna Karan zalozyta marke
odziezowa, w 1986 roku Oprah Winfrey rozpoczeta zas prowadzenie
telewizyjnego show. Amerykanskie gospodynie mogly si¢ uczy¢ opieki
nad domem od Marthy Stewart, stylu od ksiezniczki Diany, a ironii
od Ann Magnuson, performerki z nocnych klubéw na przedmiesciach
Nowego Yorku®.

Wspomniane charakteryzacja oraz falszywe imie Audrey odsylaja
do postaci kreowanej przez Louise Brooks w filmie Georga Wilhelma
Pabsta Puszka Pandory (Niemcy 1929)*. Trop ten prowadzi ku reflek-
sji, ze cze$¢ omawianych filmow ukazywala sztucznosé swiata przed-
stawionego w powigzaniu z istotg samego kina. Ucieczka w noc przy-
nosi scene, w ktorej Ed Okin, przebywajac na terenie studia filmowego,
bierze atrapy za prawdziwe przedmioty. Bohater Swiadka mimo woli
nie wie, ze raz oglada swoja sasiadke, a raz jej dublerke. Sztucznosé
nie musi dotyczy¢ X muzy, lecz szerzej — sztuki jako takiej. W Po go-

' M. Dowd, Youth-Art-Hype: A Different Bohemia, w: The Times of the Eighties. The
Culture, Politics, and Personalities that Shaped the Decade, ed. W. Grimes, New
York 2013, 5. 197.

3 M. McCarthy, Surface Sheen and Charged Bodies. Louise Brooks in ,Pandora’s Box”
(1929), w: Weimar Cinema: An Essential Guide to Classic Films of the Era, ed. N. Isen-
berg, New York and Chichester 2009, s. 233.
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dzinach Paul odwiedza pracownig artystki, ktora zamienia go w rzezbe
z papier-maché, Ben z Blue Velvet udaje, ze Spiewa piosenke In Dreams
Roya Orbisona, co stanowi — o czym pisze David Van Leer w The Queening
of America - przyklad ,,gejowskiego kampu™, a Clifford z Dzisiejszych
dziewczyn (1986) Jerryego Kramera przebiera si¢ za piosenkarza Bru-
na X. Czasami sztucznos¢-kicz podkresla tragiczne potozenie bohate-
ra: gdy w Pocatunku wampira Petera nie sta¢ na szklane z¢by wampira,
kupuje on najtansze, plastikowe kty.

Saturday Night Horror
W sobote wieczorem ogarnial mnie zawsze niepokdj.

W latach 80. czes¢ Amerykanow zasiadata noca przed telewizo-
rem, ogladajac programy parodiujace spoleczenstwo, ktérego byli cze-
$cig — jak nadawany od 1975 roku Saturday Night Live (gdy w skeczu
White Like Me z 1984 roku autobus opuszczal Afroamerykanin, po-
zostali, biali pasazerowie zaczynali sie bawi¢) lub sitcom Swiat wedlug
Bundych (1987-1997). Inni korzystali z rozrywek oferowanych przez
nocne kluby - cho¢ nie tylko - co widzimy w Rycerzach hollywoodz-
kich nocy (1980) Floyda Mutruxa, Dzisiejszych dziewczynach, Poca-
tunku wampira oraz dwdch obrazach z 1988 roku: Prawie jazdy Grega
Beemana oraz Poprzedniej nocy Toma E. Eberhardta. Noc stala sie sy-
nonimem oderwania od probleméw codzienno$ci, substytutem waka-
cji. Pisal o tym Noel Murray przy okazji filméw ,,uciekajacych w noc™
»Najczesciej historie rozgrywaja sie nocg, lecz nie zawsze. Czasami
w trakcie lata, w palacym blasku stonca™*.

Czas po zmroku jest kojarzony réwniez z dzialalnoscia przestepcza,
dlatego ,w zachodnim $wiecie noc rzeczywiscie otaczana byla przez
cze$¢ prawodawcow specjalng troska, zwlaszcza od momentu, gdy zro-
zumiano, ze zasady ustanowione dla czasu dziennego nie obowiazuja
nocg . Ed w Ucieczce w noc spotyka przedstawicieli perskiej armii, Wo-

33

D. Van Leer, The Queening of America. Gay Writers of Straight Fiction, w: tenze, The
Queening of America. Gay Culture in Straight Society, New York and London 1995, s. 63.
*  N. Murray, dz. cyt.

* ]. Galinier, A. M. Becquelin, G. Bordin i in., Anthropology of the Night: Cross-Dis-
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jownicy (1979) Waltera Hilla opowiadaja o rywalizacji miejskich gangéw.
Noc moze kojarzy¢ sie takze z aktywnoscia osob i grup, wymykajacych
sie obowigzujacym w danej spotecznosci normom, na przyktad subkul-
turami czy mniejszosciami seksualnymi (Paul z Po godzinach odwiedza
bar, w ktérym spotyka pare homoseksualistow). Czasami noc stuzy je-
dynie do intensyfikacji pewnych wydarzen, niezaleznych od pory dnia:
Les z Prawa jazdy podrézuje samochodem, cho¢ nie zdal tytulowego
egzaminu, bohaterowie Szaleristwa o pétnocy (1980) Michaela Nankina
i Davida Wechtera szukaja skarbu, para z Cudownej mili (1988) Steve’a
De Jarnatta umawia si¢ na randke, a ich spotkanie przeradza si¢ w bdj
o przetrwanie zaglady $wiata, majacej nastgpi¢ w ciagu najblizszych go-
dzin.

Rycerze hollywoodzkich nocy rozgrywaja si¢ w przededniu Wszyst-
kich Swietych. Noc, halloweenowa lub nie, jest czasem charakterystycz-
nym dla opowiesci grozy. W latach 80. nie brakuje horroréw, ktérych
fabule osadzono gléwnie po zmroku, jak chocby Piekielna noc (1981)
Toma DeSimone’a, Postrach nocy (1985) Toma Hollanda lub Noc petza-
czy (1986) Freda Dekkera. Wedlug Granta japiszonski horror ,wykorzy-
stuje zmodyfikowane kody i konwencje klasycznego horroru™®. Autor
wskazuje kilka elementéw omawianego przez siebie nurtu, na przy-
ktad uczynienie z japiszonskiego apartamentowca ekwiwalentu starego
mrocznego domu (ang. old dark house)*” oraz obecnos¢ ludzi-monstrow
— Alexa z Fatalnego zauroczenia czy Raya z Dzikiej namigtnosci, ktorzy
»zdaja sie zdumiewajaco niepowstrzymani, zupelnie jak ich nadnatural-
ni odpowiednicy Jason, Michael Myers i Freddy Krueger™®.

I cho¢ Grist uwaza pierwiastek horroru za marginalny w opisywanym
przez Granta nurcie”, to laczenie gatunkéw mozna interpretowaé jako
czes$¢ wiekszej calosci, mianowicie — strategii odrealniania ekranowej rze-
czywisto$ci. Koncepcja ta jest réznorako przez odbiorcéw rozpoznawana:

ciplinary Investigations, ,,Current Anthropology” 2010, Vol. 51, No. 6, s. 833.
% B.K. Grant, dz. cyt., s. 5.
Tamze, s. 6. Przykladami filméw, ktérych akcja rozgrywa sie w tajemniczych
domostwach sa na przyktad Stary, mroczny dom Jamesa Whale’a z 1932 roku oraz
jego remake w rezyserii Williama Castle’a z 1963 roku pod tym samym tytulem.
Tamze, s. 7. Wymienieni bohaterowie wystepuja, odpowiednio, w seriach: Pigtku
13-go, Halloween oraz Koszmaru z ulicy Wigzow.
¥ L. Grist, dz. cyt., s. 134-136.
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dla Aleksandra Ledochowskiego Po godzinach bylo rodzajem ,kina »tri-
pug, kina halucynacyjnej wyprawy™, o halucynacji pisata Pauline Kael
w recenzji Blue Velvet *'; Sergio z Tipping My Fedora okreslil nastrdj Uciecz-
ki w noc jako ,,postepujacy surrealizm™*; krytyk ,,Ekranu” nadmieniat przy
okazji Frantica: ,Paryz u Polanskiego jest jakby odrealniony, pozbawiony
uroku™. Recenzent ,,The Monthly Film Bulletin’, ogladajac Cudowng milg
zastanawial si¢ nawet, czy fabula filmu nie okaze si¢ snem gléwnego bo-
hatera*. Odrealnienie — rozumiane jako uczynienie czego$ zwyczajnego
dziwnym, nierzeczywistym — moze kojarzy¢ sie wlasnie ze specyfika snu.

Jest sennie i odrobing nierealnie
Zaczeta hochsztaplerke. Zaczeta sprzedawad sny.

Odejdzmy na chwile od filméw amerykanskich i przyjrzyjmy sie
dwém polskim utworom. Pierwszym jest obraz Tomasza Zygadly Cma
z 1980 roku, drugim niezrealizowana nowela Nocna korekta autorstwa
Jolanty Stobodzian i Marka Kreutza. Ztozona do Studia Filmowego
»-Rondo” w 1984 roku, miata by¢ dwuczesciowym filmem telewizyj-
nym w rezyserii Stobodzian. Zakonczenie noweli stanowi adaptacje
opowiadania Edwarda Stachury Pokocham jg sitg woli*, poprzedzajace
final wydarzenia zdajg si¢ natomiast rozwini¢ciem watkéw opowiada-
nia, przy jednoczesnej zmianie perspektywy z meskiej na kobiecg*.

Cma jest zaliczana do kina moralnego niepokoju: polskiego nurtu
filmowego datowanego na lata 1976-1981%. Rafal Mielczarek w arty-
kule Rzeczywistos¢ w fazie liminalnej, zwraca uwage, ze system komu-

0 A.Ledéchowski, [rec.] Po godzinach, ,,Film” 1990, nr 52, s. 15.

4 P.Kael, [rec.] Blue Velvet, ,The New Yorker”, http://www.newyorker.com/goings-
on-about-town/movies/blue-velvet (dostep: 18.09.2016).

2 Sergio, Into the Night (1985) - Tuesday’s Overlooked Film, w: Tipping My Fedora,
https://bloodymurder.wordpress.com/2015/06/02/into-the-night-1985-tues-
days-overlooked-film/ (dostep: 18.09.2016).

# . Skwara, [rec.] Amerykanin w Paryzu, ,Ekran” 1989, nr 33, s. 6.

* P Strick, Miracle Mile, [rec.],,Monthly Film Bulletin’, February 1991, s. 52.

*  E. Stachura, Pokocham jq sitg woli, w: tenze, Sig, Zakrzewo 2010, s. 176-188.

* J. Slobodzian, M. Kreutz, Nocna korekta (maszynopis o sygnaturze 2260 przecho-

wywany w bibliotece Filmoteki Narodowej).

M. Kornatowska, Nurt moralnego niepokoju, w: tejze, Wodzireje i amatorzy, War-

szawa 1990, s. 174.
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nistyczny - przez bezproduktywne rytualy i puste slogany - ksztalto-
wal $wiat propagandy, funkcjonujacy obok prawdziwego zycia. Tworcy
osadzali wigc akcje filméw na prowingji, szukajac prawdy z dala od
o$rodkow wiadzy*. Wedlug krytyka Krzysztofa Metraka ukazywali
oni miedzy innymi kwestie ,manipulacji jednostka ludzka [...] cha-
rakter zwigzkéw miedzyludzkich iwigzi spolecznych, dwuznaczne
konsekwencje wynikajace z procesu tzw. awansu spoltecznego’. Ma-
riola Jankun-Dopartowa, autorka szkicu Fatszywa inicjacja bohatera™,
pisala: ,Bohaterem tego kina jest czlowiek, ktory przejrzal. Zrozumial,
ze prawdziwa inicjacja spoteczna jest dopiero przed nim™'. Reprezen-
tatywnymi filmami kierunku sg Czlowiek z marmuru Andrzeja Wajdy
i Barwy ochronne Krzysztofa Zanussiego z 1976 roku oraz Wodzirej
(1977) Feliksa Falka, Aktorzy prowincjonalni (1978) Agnieszki Holland
i Amator (1979) Krzysztofa Kieslowskiego™.

Film Zygadly opowiada o Janie, radiowcu, prowadzacym nocna
audycje Radiotelefon. Program opiera si¢ na rozmowie z dzwonigcymi
do rozglosni stuchaczami, spowiadajacymi si¢ ze swoich problemow.
W pewnym momencie Jan méwi o sobie, ze czuje si¢ ,,jak Smietniczka,
do ktérej kazdy moze wszystko wrzuci¢ i pdjs¢ sobie dalej”, podczas
gdy on zostaje z cudzymi bolgczkami. Kryzys zawodowy naklada si¢
na skomplikowane prywatne relacje tej postaci, dzielacej zycie migdzy
zona i byla Zong a kochanka.

Ole, gtéwna bohaterke Nocnej korekty, poznajemy w chwili, gdy
wychodzi ze szpitala po nieudanej prébie samobdjczej. Jako ze cierpi
na bezsenno$¢, zatrudnia sie w tytulowej korekcie, obejmujac stanowi-
sko redaktorki jezykowej. Poprzednio na jej miejscu pracowata Anna,
ktora odeszta z powodu tajemniczej choroby. Ola juz podczas pierw-
szego dyzuru poznaje Dziennikarza — wkrétce odrzuci jego zaloty, nie

¥ K. Metrak, Kino ,,moralnego niepokoju”, w: tenze, Po seansie, Warszawa 1988, s. 87.

¥ R. Mielczarek, Rzeczywistos¢ w fazie liminalnej. ,,Kino moralnego niepokoju” jako
forma migdzypokoleniowego dramatu spolecznego, ,,Folia Sociologica” 2008, nr 33,
s.229-233.

M. Jankun-Dopartowa, Falszywa inicjacja bohatera. Miode kino lat siedemdziesigtych
wobec zalozer programowych Mlodej Kultury, w: Czlowiek z ekranu. Z antropologii
postaci filmowej, red. M. Jankun-Dopartowa i M. Przylipiak, Krakéw 1996, s. 89-121.
St Taz, Aktorzy w teatrze zycia codziennego, w: taz, Gorzkie kino Agnieszki Holland,

Gdansk 2000, s. 115.
52 M. Kornatowska, dz. cyt., s. 174-175.
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bedac w stanie zwigzac si¢ z kims, kogo nie darzy mitoscia.

Jak widzimy, praca jest — przynajmniej cze$ciowo — przyczyng pro-
bleméw Jana, dla Oli okazuje si¢ natomiast sposobem na bezsennos¢,
bedaca prawdopodobnie efektem rozterek nekajacych kobiete juz
wczesniej. Bez wzgledu na réznice w genezie klopotdéw postaci, tryb
ich zycia ulega odwrdceniu - noc staje si¢ dla nich czasem dziatalno-
$ci zawodowej. I ta sytuacja ma, w wigkszym lub mniejszym stopniu,
przelozenie na forme obu dziel.

Film Zygadly - sfotografowany przez jego brata, Jacka — zostal zre-
alizowany na tasmie czarno-bialej. Dla Tadeusza Lubelskiego ten zabieg
pogtebial sens tytutu odsylajacy do, przestarzalego obecnie, uzycia stowa
»¢ma” jako okreslenia ciemnosci. Historyk pisal: ,,[...] nocne zycie roz-
mowcow Jana oznaczalo caly obszar spraw nieoficjalnych, zwigzanych
z rozmyciem kryteriow, niejawnos$cig procedur™. Ciemnos¢ jako cza-
soprzestrzen rozwoju akgji, jak i element poetyki filmowej przywodzi na
mys$l noir. Jan pali duzo papieroséw;, a $wiatto — wpadajace do studia przez
zasloniete zaluzjami okno - kladzie sie na $cianie podtuznymi pasami.
Mimo tych tropéw twdrcy nie wspominali o inspiracjach jakimkolwiek
gatunkiem, uwazajac po prostu, ze obraz czarno-bialy - jako trudniejszy
w realizacji — stanowi dla nich wigksze wyzwanie*.

»-Rozne rzeczy dziejq sie z cztowiekiem...” — ostrzega Ole pierw-
szego dnia pracy jej przelozona. Biura nocnej korekty, gdzie pracujg ko-
biety, sasiadujg z drukarnig — §wiatem mezczyzn. Dlatego hatas maszyn,
przypominajacy cykanie §wierszczy, miesza si¢ z czytanymi na glos arty-
kufami, a krzyki z cichym tkaniem. ,,Jest sennie i odrobine nierealnie™s,
podsumowujg panujacg tam atmosfere Stobodzian i Kreutz. W jedne;j
ze scen Dziennikarz z Ol trafiaja do przyhotelowej restauracji: ich
rozmowe zakldca lot bezgltowej kury, a surrealizm tej sytuacji podkre-
$la umieszczone w karcie dan ,,poule a la Buiiuel™”. W Cmie natomiast

3 T. Lubelski, Epoka moralnego niepokoju, w: tenze, Historia Kina Polskiego. Twércy,
filmy, konteksty, Katowice 2009, s. 399-400.

* 1. Lepkowska, Swiatto. O realizacji filmu Cma Tomasza Zygadty, ,,Film. Magazyn
ilustrowany” 1979, nr 47, s. 6.

% ]. Stobodzian, Marek Kreutz, dz. cyt., s. 7.

% Tamze,s. 8.

7 Luis Bufiuel - hiszpanski rezyser kojarzony z surrealizmem. Autor krétkometra-
zowego Psa andaluzyjskiego (Francja, 1929), przy okazji ktérego wspdtpracowat
z Salvadorem Dalim. Poule - fr. kura.
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powraca scena snu lub wyobrazenia Jana, w ktérym widzi on zadymione
i nienaturalnie oswietlone pomieszczenie studia radiowego, na $rodku
ktorego stoi framuga od drzwi — nieobecna tam w rzeczywisto$ci.
Jednym z przewijajacych sie watkow Nocnej korekty jest motyw gry,
udawania: bohaterka przyglada si¢ reklamie Lotto, gra w karty z bytym
mezem, a przebywajac w hotelu, dostrzega peruki i sztuczne wasy tam-
tejszych pracownikéw. Flirtujacego z nig Dziennikarza zbywa stowami:
»[...] niezbyt dobrze wyuczyl si¢ pan swoich kwestii™®. Zygadlo przed-
stawia za$ scene, w ktorej psycholog radzi Janowi, azeby ten zdystansowat
si¢ od swojej pracy, bo ,aktor, ktdry placze na scenie prawdziwymi tza-
mi, nie jest zawodowcem”. Obie te kwestie dialogowe mogg sugerowac, ze
kontakty miedzyludzkie przypominajg teatr: ludzie odgrywaja przed soba
okreslone role. W Nocnej korekcie rozpoznanie to zdaje si¢ prowadzic¢ ku re-
lacjom damsko-meskim, w Cmie natomiast — ku sprawom zawodowym, co
wecale nie wyczerpuje réznorodnych sposobdw interpretacji tych utworéw.
Gdy w jednej ze scen Ola odkrywa, Ze Anna nie Zyje, z adapteru
dobiegaja dzwieki Pietruszki. Balet Igora Strawinskiego — opowiadajg-
cy o marionetce, ktora na czas karnawatu ozywa i zakochuje si¢ — ko-
responduje zaréwno z problemami Anny, jak i Oli. Ta pierwsza — cho¢
pragnela obnazy¢ sie przed innym czlowiekiem - dostrzegala w sobie
wylacznie ,,pustke” i obawiata sie, ze nikt jej z tego wzgledu nie pokocha.
Druga wcigz meczylo pytanie: jaka sita pozwala ludziom zy¢? Nie znaj-
dujac w sobie tej sily, nie potrafila réwniez zaradzi¢ swoim bolgczkom.
Tak oto tematyka zycia i$mierci oraz trudnych relacji miedzy-
ludzkich zbliza niezrealizowany projekt Stobodzian i Kreutza do kina
moralnego niepokoju, zwlaszcza jesli spojrzymy nan oczami Janusza
Skwary, dla ktérego bylo to ,kino niepokoju egzystencjalnego™. Za-
réwno Nocna korekta, jak i Cma zdradzaja takze podobienstwa z opi-
sywanymi filmami amerykanskimi - cho¢ teoretycznie ich twércow
dzielito wiele: szeroko$¢ geograficzna, kultura i historia.
Majac w pamieci rowniez nieporéwnywalna specyfike odmien-
nych ustrojow politycznych: demokratycznych Stanéw Zjednoczo-
nych i komunistycznej podéwczas Polski, warto zastanowi¢ sie nad

% J. Stobodzian, M. Kreutz, dz. cyt., s. 11.
% ]. Skwara, Kino moralnego niepokoju?, ,, Argumenty” 1980, nr 42, s. 8-9.
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punktami stycznymi, potwierdzajacymi uniwersalizm kina moralnego
niepokoju i filméw japiszonskich. W koncu oba nurty ukazywaly czto-
wieka w jego srodowisku zawodowym oraz kladly nacisk na rozdzwiek
miedzy szeroko pojetym falszem a tym, co wydaje si¢ nam prawdzi-
we. Przypominaly takze, jak niepewny bywa raz wypracowany status
zyciowy, i Ze pelng niespodzianek inicjacje spoteczng mozemy przejsé
w kazdej, nawet tej najmniej oczekiwanej, chwili.

Czlowiek zmarginalizowany
W panu od urodzenia tkwita absurdalnosé.

Cma i Nocna korekta zawieraja sceny ukazujace spotkanie wszyst-
kich wazniejszych bohateréw. U Stobodzian i Kreutza dzieje sie to
podczas onirycznej sekwencji w przyhotelowym ogrodzie. U Zygadty
chodzi o scen¢ finalowego positku, ktérag mozna odczytac nastgpujaco:
Jan wrocil z sanatorium, gdzie zdystansowal si¢ od probleméw dnia
codziennego, co — prawdopodobnie - pozwolito mu odzyska¢ réwno-
wage zardGwno w zyciu prywatnym, jak i zawodowym. W tym miejscu
dotykamy sedna omawianych filméw: czym dla bohateréw sa wyda-
rzenia ukazywane na ekranie? Czy przezywane przez nich przygody
wplywaja na ich osobowos¢, zycie, relacje z innymi? Dave Kehr pisze:

Zardéwno u Scorsese, jak i u Demme’a bohaterowie wpadaja w klo-
poty zwabieni obietnicg seksu. I za zlamanie trzeciego przyka-
zania zostajg ukarani. Bohater Landisa, Ed Okin nie jest ani ka-
rany, ani poddawany prébom; jego przygoda wywodzi sie z jego
wyobrazni i daje mu wytchnienie®.

Oto wiec droga, ktdéra pokonuja postaci filmowe, wplywa na nie
w rézny sposob, cho¢ jej schemat jest podobny. Aby wyjasni¢ to zagad-
nienie, odwolajmy sie do przemyslen Arnolda van Gennepa i Victora
Turnera. Pierwszy z nich opisal obrzedy przejécia, na przyktad z jednego
stanu do drugiego. Nastepnie zas omowil trzy fazy, ktore si¢ na te obrzedy

% D. Kehr, dz. cyt., s. 308.
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skladaja: wylaczenia, okresu przejsciowego i wlaczenia®. Turner, idac za
van Gennepem, zwrocil uwage, ze osoby znajdujace si¢ w fazie liminal-
nej — a wigc juz po separacji, lecz jeszcze przed ponownym wilaczeniem
- cechuje zawieszenie pomigdzy stanami, wyrazajace si¢ cho¢by w ciem-
nosci, biseksualnosci lub odludziu. I wlasnie wtedy powstaje communi-
tas, ,model spoleczenstwa pozbawionego struktury”, wspélnota réw-
nych jednostek poddanych tym samym prawom fazy zawieszenia®. Po
przejsciu fazy liminalnej jednostki ponownie wlgczone do spolecznosci
potrafia w niej funkcjonowac¢ dzigki zdolnosciom pozyskanym w czasie
zawieszenia lub na skutek dokonanej podéwczas przemiany.

W omawianych filmach bohaterowie z wlasnej checi (jak Jeffrey
z Blue Velvet) albo bedac mniej lub bardziej do tego zmuszeni (jak Ed
z Ucieczki w noc czy Richard z Frantica) uczestnicza w wydarzeniach
wyrywajacych ich z ustabilizowanego zycia. Czgsto sg z niego wylacze-
ni symbolicznie, przez odebranie im czego$, co laczylo ich z poprzed-
nim stanem: Ed musi rozsta¢ si¢ z samochodem; Paul z Po godzinach
gubi pienigdze; Charlie z Dzikiej namietnosci, ktérego Lulu przykuwa
do 16zKka, traci niezaleznos¢. Dorothy maluje Jeffreyowi usta, umownie
odbierajac mu meskos¢, Richard musi zmierzy¢ si¢ z porwaniem Zony.

Nastepnie postaci wspdlnie z kim$ pokonuja rézne trudnosci: Ed
z Diang, Charlie z Audrey, Jeftrey z Sandy, Richard z Michelle, Chris
ze swoimi podopiecznymi. Niejednokrotnie osoby te famig prawo
(na przyklad Charlie nie ptaci rachunku w restauracji), dziataja pod
ostong nocy (jak Ed i Diana, Chris z podopiecznymi) lub robig co$, co
nie bylo czescia ich dotychczasowego Zycia, na przyklad Ed negocjuje
z szefowy iranskiej mafii, Charlie walczy z demonicznym Rayem, Jef-
frey i Richard zamieniajg si¢ w detektywoéw, Chris $piewa bluesowa
piosenke. W trakcie pokonywanych wspoélnie przeszkdd wytwarza si¢
miedzy postaciami wigz, a przez to — wspdlnota doswiadczen.

Na skutek powodzenia podejmowanych przez bohateréw dziatan
zmianie ulega albo ich zycie (Paul odkrywa w sobie utajong ,,dziko$¢”,
Ed prawdopodobnie porzuci niewierng zong i zostanie z Diang), albo

61

A. Van Gennep, Klasyfikacja obrzedow, w: tenze, Obrzedy przejscia. Systematyczne
studium ceremonii, Warszawa 2006, s. 36.

V. Turner, Liminalno$¢ i ,communitas”, w: tenze, Proces rytualny. Struktura
i antystruktum, ‘Warszawa 2010, s. 115-117.
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ich sposoéb postrzegania zycia (Paul prawdopodobnie zaakceptuje
swoja prace). Czasami wracajg oni do poprzedniego - zakldconego
réznymi wydarzeniami - stanu, na przykfad Richard odzyskuje Zong,
a Dorothy - swojego synka. Zakonczenie pewnego cyklu i poczatek
nowego podkreslajg klamry fabularne: Ed oglada w telewizji reklame
Cala Worthingtona zaréwno na poczatku, jak ina koncu filmu. Re-
stauracja jest miejscem zaréwno pierwszego, jak i finalowego spotka-
nia Charliego i Lulu, Jake ze Swiadka mimo woli wyobraza sobie alter-
natywne zycie, lezac w trumnie na planie filmu, Frantic rozpoczyna
i konczy dluga jazda kamery na autostradzie, podobnie jak Pocatunek
wampira — panorama Manhattanu o zmroku.

Zestawienie Nocnej korekty i Cmy z filmami amerykanskimi po-
zwala wskaza¢ zaréwno ich rdznice, jak i podobienstwa. Elementy
takie jak — opozycja $wiatla i mroku, prawdziwosci i sztucznosci oraz
mieszanie konwencji — niekoniecznie wystepuja w kazdej omawiane;
produkcji czy zawsze z réwna moca. W wigkszosci filméw przywo-
tywanych przez Granta, Grista, Konde i Murray’a oraz w Cmie pelniag
jednak podobna funkcje: sa czynnikami utatwiajacymi inicjacje, przy-
pominajacymi Turnerowska faz¢ zawieszenia. Z tego wzgledu obrazy
te mozna okresli¢ jednym mianem: filmdéw o inicjacji.

Nocnej korekty raczej nie mozemy interpretowac w wietle ustalen
Turnera, poniewaz Ola nie przechodzi metamorfozy, nie zmienia si¢
- Slobodzian i Kreutz daza do stopniowego odkrywania, kim jest ich
bohaterka. Obecne w noweli skladniki fabularno-wizualne zwigzane
z ciemnoscig i gra stuza podkresleniu tego zamystu - spetniaja wiec
funkcje inna niz w omawianych produkcjach amerykanskich.

Jankun-Dopartowa, aby opisa¢ schemat obrazéw okreslanych mia-
nem moralnego niepokoju, siega po Morfologie bajki Wtodzimierza
Proppa. Zastosowana przez nig analogia ulatwia znalezienie amery-
kanskim nurtom odpowiednika na ich rodzimym gruncie. Moze nim
by¢ gatunek coming-of-age (pol. gatunek ukazujacy osiaganie dojrza-
tosci), w ktérym - jak wyjasnia Don Lort w ksigzce Coming of Age -
»dziecko lub nastolatek osigga krytyczny punkt zwrotny lub wjego
zyciu dochodzi do wydarzenia, powodujacego utrate niewinnosci”®.

¢ D. Lort, Coming of Age: Movie ¢ Video Guide, Laguna Hills 1997, s. 7.
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Przynalezace don filmy pokazuja — na co zwracaja uwage Parley Ann
Boswell i Paul Loukides, autorzy opracowania Reel Rituals - rytualy
przejscia, ktérym jest poddawana miodziez®. Przyklady tego gatunku
w latach 80. obejmuja miedzy innymi Szesnascie Swieczek (1984) Joh-
na Hughesa, Stan przy mnie (1986) Roba Reinera oraz Stowarzyszenie
umarlych poetéw (1989) Petera Weira®. Do ich poprzednikow zalicza
sie miedzy innymi Czterysta batéw (Francja 1959) Frangois Truffauta,
Absolwenta (1967) Mikea Nicholsa, Ostatni seans filmowy (1971) Pe-
tera Bogdanovicha (1971)% oraz rozgrywajace si¢ w ciagu jednej nocy
— Amerykanskie graffiti (1973) Georgea Lucasa®.

Jednak czy zakonczenia wszystkich omawianych filméw o japi-
szonskiej inicjacji nalezy czyta¢ dostownie? By¢ moze jest tak, ze Paul
z Po godzinach, wracajac do pracy - skapitulowal? Przywotajmy final
Cmy: czy pobyt Jana w sanatorium rzeczywiscie mu pomégl — analo-
gicznie jak przygoda Eda z Ucieczki w noc mogla wyleczy¢ go z bez-
sennosci? ,,Bohater dawal si¢ przecigga¢ na strone dnia, »normalnial«”
— te stowa Tadeusza Lubelskiego pasowalyby do zakonczenia Po go-
dzinach, cho¢ opisywaly film Zygadty. Dla historyka zwieficzenie Cmy
byto jednak szydercze, nawiagzujace do Osiem i p6t (Wlochy 1963) Fe-
derico Felliniego®.

W czoléwce Blue Velvet najpierw ogladamy sielskie widoki ma-
tego miasteczka, by pdzniej zajrze¢ miedzy zdzbta trawy, gdzie cza-
ja sie robaki. W finale drozd - jak moéwila Sandy: symbol milosci
- trzyma w dziobie wlasnie robaka. Optymistyczna interpretacja
moglaby brzmie¢ nastepujaco: oto mitos¢ zwyciezyla zto czajace si¢
pod kolorowa powierzchnig rzeczywistosci. Krytyk Piotr Maksym-
czak dostrzega tu jednak nuty ironii: przeciez u Lyncha dobro karmi

¢ P A. Boswell, Paul Loukides, The Ritual Occasions of Childhood, w: Reel Rituals:
Ritual Occasions from Baptisms to Funerals in Hollywood Films, 1945-1995, ed.
P. A. Boswell and P. Loukides, Bowling Green 1999, s. 25-42.

& R.Uytdewilligen, The 25 Best Coming-of-Age Movies of The 1980s, http://www.tas-
teofcinema.com/2016/the-25-best-coming-of-age-movies-of-the-1980s/ (dostep:
25.09.2016).

% T. Aquino, J. Wood, M. Barone i in., The Best Coming-of-Age Movies of AllTime,
http://www.complex.com/pop-culture/2013/08/best-coming-of-age-movies-of-
all-time/ (dostep: 20.09.2016).

¢ D.Lort, dz. cyt., s. 20.

% T. Lubelski, dz. cyt., s. 400.
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sie zlem®. Podobnie metaforyczne, cho¢ juz jawnie pesymistyczne,
jest przestanie Cudownej mili. U De Jarnatta bohater na poczatku
zwiedza wystawe wymarlych gatunkéw, by w finale umrze¢ na tere-
nie tego muzeum i samemu - w kontekscie przedstawionej zagtady
— stac sie przedstawicielem wygastego rodzaju.

Ewa chodzi noca
po ulicach z szeroko zamknietymi oczami

Czy pan otrzymat dzis z ,Iluzjonu” honorarium
za Ewa nie chce spaé?

Bez wzgledu na zasygnalizowane tu watpliwosci, analizowane filmy
czesto byly odczytywane przez krytykéw i komentatoréw w zblizony
spos6b. Przy okazji Cmy pisano: ,[...] we wspotczesnej cywilizagii [...]
autentyczne wigzi migdzy ludzmi ustepuja miejsca potokom nic niezna-
czacych stow”” (,Gazeta Wyborcza®); ,,to film o samotnosci najdotkli-
wiej odczuwanej przez wspoltczesnego mieszkanca blokéw, o zagrozeniu
izolacjg””! (,,Zycie Warszawy”). Rafal Marszalek zestawiat dzieto Zygadty
z powiescia Pani samotnych serc Nathanaela Westa, wydang w 1933 roku,
nadmieniajac o ,dobie kryzysu wartosci”’2. Dla Grista nurt japiszonskie-
go koszmaru ,,sugeruje obecno$¢ napig¢ pod patriarchalng fasadg pew-
nosci siebie, jawnosci i entuzjazmu potowy lat 80. w USA’”. ,,Rozdarcie
miedzy stabilizacja a anarchig jest widoczne [...] w Zyciu spotecznym
Stanéw Zjednoczonych™* — utrzymywat Tadeusz Wiacek, zainspirowa-
ny seansem Dzikiej namigtnosci. Magdalena Lengren na famach ,, Kultu-
ry” charakteryzowala bohatera Po godzinach tymi stowy: ,,Podobnie jak
my wszyscy, prowadzi [on — M. K.] zywot iluzoryczny, ktamliwy, ptynny,
bezimienny, fragmentaryczny, banalny, powszechny - telewizyjno-ga-

% P. Maksymczak, [rec.] Droga przez piekto, ,Gazeta Lubuska” 1987, nr 305, s. 4.

7 W. Swiezynski, [rec.] Cma, ,Gazeta Telewizyjna’ nr 73, dodatek do ,Gazety
Wyborczej” z dnia 26 marca 1999 roku, s. 4.

7L M. Dipont, [rec.] Wentyl bezpieczeristwa, ,Zycie Warszawy” 1980, nr 248, s. 7.

72 R. Marszalek, [rec.] Ustugi dla ludnosci: naprawa serc, ,,Zwierciadto” 1980, nr 46, s. 14.

7 L. Grist, dz. cyt., s. 125-126.

7 T. Wigcek, [rec.] Dzika namigtnos¢, ,Echo Dnia” 1988, nr 108, s. 10.
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zetowy 7. Charles Derry, poréwnujac obraz Scorsese z Ucieczkg w noc,
zauwazal: ,Oba filmy w wyrazny sposéb oddajg wrazliwo$¢ epoki Re-
agana, ktorg cechowata kultura narcyzmu’, przy czym film Landisa ,,od-
mawia ukazania moralnych konsekwencji czynéw bohateréw; zdaje sig
ich celebrowac i wspiera¢ w dazeniu do upragnionego celu, zapewniajac
jednoczesnie, ze sg inteligentni i atrakcyjni””®.

Czytajac niektore interpretacje, mozna odnies¢ wrazenie, ze lata
80. wyrdznialy sie na tle innych epok swoim kryzysowym charakterem,
lub Ze stanowily niemal apogeum trwajacego od lat kryzysu. A przeciez
ich autorzy nie rdznili sie od swoich poprzednikéw — przynajmniej jesli
chodzi o pesymistyczny stosunek do wlasnej epoki. Co ciekawe — stosu-
nek ten ujawnial sie czesto w recenzjach filméw podobnych tym z lat 80.

W 1923 roku ma premiere niemiecki dramat Ulica Karla Grune-
go. Jest to opowie$¢ o mezczyznie, ktory zamiast zjes¢ kolacje u boku
zony, wychodzi z mieszkania i szwenda si¢ noca po miescie. Kilka lat
pozniej powstaje 9:25. Przygoda jednej nocy (Polska 1929). Film Ry-
szarda Biskego i Adama Augustynowicza nie zachowal sie¢ wprawdzie
do dzisiejszych czaséw, znana jest jednak jego fabufa: mtoda dziew-
czyna zostawia swoja rodzine, by podrézowac u boku nieznajomego
mezczyzny”’. W drugiej potowie lat 50. Tadeusz Chmielewski realizuje
komedie Ewa chce spac. Jego bohaterka, spdzniwszy sie do akademika,
szuka dla siebie zastepczego noclegu. Poczatek lat 60. przynosi siodmy
film pelnometrazowy Michelangelo Antonioniego zatytutowany Noc
(Wtochy 1961), pod koniec XX wieku powstaje za$ ostatni obraz Stan-
leya Kubricka, Oczy szeroko zamknigte (USA, Wielka Brytania 1999).
Obaj tworcy skupiajg sie w swoich dzietach na problemach wspoétcze-
snych rodzin, ukazujac wycinek z ich zycia, obejmujacy - u Wtocha
dzien i noc, u Amerykanina dwa dni i dwie noce.

Siegfried Kracauer zwraca uwage na zmiang, jaka zaszta w spo-
teczenstwie Republiki Weimarskiej, w ktorej obraz Grunego powstal,
ajaka mozna mierzy¢ przeobrazeniami samego kina: Gabinet doktora
Caligari (Niemcy 1920) Roberta Wienego mial wedlug niego zacheca¢
do buntu jednostki, podczas gdy Ulica przedstawia mieszkanca ukara-

7> M. Lengren, [rec.] Miedzy zyciem a fikcjg, ,Kultura” 1987, nr 47, s. 12.
76 Ch. Derry, dz. cyt., s. 316-317.
77" 'W. Banaszkiewicz, W. Witczak, Historia filmu polskiego, t. 1, Warszawa 1989, s. 232.
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nego za che¢ przygody’®. Refleksja ta, wyrazona na stronicach ksigzki Od
Caligariego do Hilera, pokazuje, ze dla Kracauera filmami takimi jak ob-
raz Grunego, byla wybrukowana ulica prowadzaca Niemcéw wprost ku
nazizmowi. Podobnie jak Ulica konczyta sie 9:25. Przygoda jednej nocy,
okreslona przez Antoniego Stonimskiego — w kontrze do pozytywnej
recenzji Marii Jehanne Wielopolskiej - ,,ponura brednig”™: bohaterka
Biskego i Augustynowicza wracata schorowana do swojego meza®.

Po zakonczeniu II wojny $wiatowej Niemcy zostaly podzielone,
Polska w nowych granicach trafifa natomiast pod wtadz¢ komunistow.
Cenzura nad Wisla zelzala okoto 1956 roku: wtedy tez Chmielewski
zrealizowal swoja komedi¢. Ewa chce spa¢ — mimo iz zawierala ele-
menty surrealizmu iburleski®, interpretowana byla wtasnie w kon-
tekscie panujacego wowczas ustroju. Zbigniew Pitera pisal na tamach
»Filmu”, Ze jest ,utworem bardzo polskim, tkwi korzeniami w naszej
rzeczywistosci, jej punkt wyjscia jest realistyczny”®. W chwili premiery
Oczu szeroko zamknigtych od wojny mineto ponad pét wieku, a prze-
ciez Kubrick - adaptujac Jak we snie — siegnal jeszcze wczesniej, bo do
prozy Artura Schnitzlera, jak moéwil Tomasz Raczek, ,wyrazajacego
problemy schylku cesarstwa austro-wegierskiego™®. Dla Jana Olszew-
skiego cze$¢ z tych probleméw pozostata aktualna, skoro — po zoba-
czeniu filmu - ostrzegal: ,Uwaga! - Zyja wsrdd nas kobiety spragnione
przezy¢ erotycznych, niemogace ich zaspokoi¢ w warunkach spofecznie
usankcjonowanych”. Podobnie nieprzedawnione musialy by¢ dla
Antonioniego spostrzezenia Hermanna Brocha, o ktérego ksigzce Lu-
natycy rozmawiaja bohaterowie Nocy. Zdaniem Jakuba Lichanskiego
powies¢ ta pokazuje, iz ,,nasz $wiat rozmyt sie catkowicie, rozsypat si¢
i stal sie (...) snem, w ktérym zaczynamy sie blakac¢”®. Przez jej pry-

78 S. Kracauer, Od buntu do kapitulacji, w: tenze, Od Caligariego do Hitlera. Z psy-
chologii filmu niemieckiego, Gdansk 2009, s. 112-116.

7 A. Slonimski, 1929, w: tenze, Romans z X Muzq. Teksty filmowe z lat 19171976,
Warszawa 2007, s. 175.

8 W. Banaszkiewicz, W. Witczak, dz. cyt.

8t Jak rozpetatem polskg komedig filmowq. Tadeusz Chmielewski w rozmowie z Pio-
trem Smiatowskim, Warszawa 2012, s. 77.

82 Z. Pitera, [rec.] Ewa chce spa¢, ,Film. Magazyn Ilustrowany” 1964, nr 25, s. 7.

8 Zeppelin z prezerwatywy. Rozmawiajg Zygmunt Kaluzyrski i Tomasz Raczek,
sWprost” 1999, nr 51, s. 110.

8 1. Olszewski, Od snéw do czynéw, ,Film” 1999, nr 11, s. 40.

8 Lunatycy Hermanna Brocha, cykl Finezje literackie, odc. 2, w: Ninateka, http://



Ucieczka w kino? 209

zmat mozna interpretowac nie tylko dzielo Wlocha, lecz takze zapa-
trywania niektérych recenzentéw i rezyseréw na wspotczesng kulture.

Przywolane filmy Iaczg nie tylko podobienstwa w ich interpretacj,
lecz takze pokrewienstwo formy. Oprocz nocy, ich wspdlnym mianow-
nikiem staje sie miejska przestrzen. Moze to by¢ miasto basniowe - jak
u Chmielewskiego, w ktérym policjant gra w klasy, lub neorealistyczne
- jak pelen ubogich zaultkéw Mediolan u Antonioniego. Czasami me-
tropolia staje si¢ sceng grozy: gdy bohater Grunego mija na ulicy ko-
biete, jej twarz przypomina przez moment trupig czaszke. Mezczyzni
z Ulicy oraz Oczu szeroko zamknigtych wioda podobne, ustabilizowa-
ne zycie, zaklécone na chwile nieprzewidzianymi przygodami. Obu te
przygody zreszta raczej rozczarowuja, zachecajac do powrotu na tono
rodziny. Rozdzwigk miedzy oczekiwaniami a rzeczywistoscia, lub tez
moze miedzy subiektywnym odbiorem rzeczywistosci a jej obiektyw-
nym statusem podkresla Kubrick, najpierw nadajac swojemu filmowi
kryminalny sztafaz, by w finale podwazy¢ sens domniemanej intrygi.
Chmielewski takze dystansuje si¢ od wykreowanego $wiata, pokazujac
ekipe realizujaca film Ewa chce spaé. Zblizony zabieg zastosuje pdzniej
chocby Peter Bogdanovich w komedii No i co doktorku? (1972): gdy
para gtéwnych bohateréw spotyka sie na poktadzie samolotu, obstuga
wlacza pasazerom bajke z krolikiem Bugsem, ktérego ulubione powie-
dzenie brzmi ,What’s Up, Doc?” (pol. ,,No i co, doktorku?”).

Nowela Schnitzlera oraz powies¢ Brocha odsytaja nas do poczatku
XX wieku oraz przetomu wiekéw XIX i XX. Aby zrozumiec stulecie na-
znaczone dwiema wojnami §wiatowymi warto cofna¢ si¢ do stulecia go
poprzedzajacego. XIX-wieczne malarstwo przynosi popularnos¢ nok-
turnéw: nastrojowych obrazéw ukazujacych zmrok lub noc. Oczywiscie
samo zainteresowanie ciemnoscig w malarstwie jest starsze i obejmuje
chocby tworcéw barokowych jak Georges de la Tour®, czy renesanso-
wych jak Giovanni Savoldo®. Tyle Ze obecne na ich obrazach ptomie-

ninateka.pl/audio/finezje-literackie-1998-lunatycy-hermanna-brocha-odc-2
(dostep: 18.09.2016).

8 Zob. J. Thuillier, The Advent of the Night Pictures, w: tenze, Georges de La Tour,
Paris 2003, s. 115-119.

8 Zob. M. Gregori, Caravaggio and Lombardy: A Critical Account of the Artist’s For-
mation, w: Painters of Reality: The Legacy of Leonardo and Caravaggio in Lom-
bardy (katalog wystawy), red. A. Bayer, New Haven and London 2006, s. 36.
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nie rozswietlajace alkowy, w XIX wieku zajely lampy i miejskie ulice,
co obserwujemy na nokturnach z monachijskiego i paryskiego okresu
Aleksandra Gierymskiego®. Historyk i pisarz Tadeusz Cegielski opraco-
waniem pod tytutem Detektyw w Krainie Cudéw przypomina specyfike
6wczesnych metropolii: obok fabryk i biur kwitla przestepczos¢, a jed-
nostka mogta tatwo znikna¢ w ttumie zalewajacym ulice®. Wspomina
takze modny wtedy styl zycia, charakterystyczny dla flanera. ,To nie
tylko prézniak i strojnis” — pisze autor kryminatu Glowa - ,,To réwniez
wldczega i spacerowicz™, dla ktérego ,Nocna wedréwka ulicami mia-
sta jest (...) metodg poznania; poznania nie tyle samego miejsca, co zy-
jacych w nim ludzi oraz ich niewidocznych w blasku dnia spraw™".

Bohaterowie dziewiatej dekady XX wieku zdajg sie¢ by¢ krewnymi
flanera: zaréwno Dzisiejsze dziewczyny — szukajace nocnych rozrywek,
jak i Paul, Ed, Jake, Richard czy Chris - poznajgcy niebezpieczenstwa
miast i miasteczek. Rozwoj zjawisk o masowej skali, przypadajacy na
wiek XIX, naprowadza nas na trop zwigzany nie tylko ze zZrédlami zja-
wisk czesciowo opisywanych w filmach z lat 80., ale takze mozliwymi
przyczynami okreslonej interpretacji tych utworéw.

Kryzys kategorii kryzysu

To pan nie wie, Ze w 1929 zaczgl sie
Swiatowy kryzys i bezrobocie, i narastanie fali?...

W 1963 roku ukazuje si¢ — w ramach tzw. serii ,,Z jamnikiem” wy-
dawnictwa Czytelnik — powie$¢ Drugie dno. Historia przedstawiona
przez Dominika Damiana skupia si¢ na kilku dniach z zycia Melchiora
Fausta - dekoratora filmowego, urodzonego w Zaduszki 1929 roku.
Podczas jednego z weekenddw zostaje on stomianym wdowcem: cho¢
obawia si¢ sobotnich wieczoréw, postanawia wyjs¢ do restauracji. Po

8  Zob. E. Clegg, Miasto nocg. Aleksander Gierymski w Monachium i Paryzu, w: Alek-
sander Gierymski 1850-1901 (katalog wystawy), red. Z. Jurkowlaniec, M. Porajska-
-Halka i M. Jurkiewicz, Warszawa 2014, s. 32-37.

T. Cegielski, ,,Czlowiek thumu” i nocni spektatorzy, w: tenze, Detektyw w Krainie Cudow.
Powie$¢ kryminalna i narodziny nowoczesnosci 1841-1941, Warszawa 2015, s. 122-123.
% Tamze, s. 125.

o Tamze, s. 124.
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powrocie z nocnej eskapady nie moze si¢ doszuka¢ wynagrodzenia
za swoj ostatni film Ewa nie chce spa¢ (Sic), znajduje za to cialo nie-
znajomej kobiety ulozone w wannie. Od tego momentu maja miejsce
nieoczekiwane sytuacje: zwloki znikajg z tazienki, a bohater poznaje
oszustke matrymonialng, podobno sprzedajaca sny. Wiekszo$¢ osdb,
ktore spotyka na swojej drodze, nalezy do Tajnej Organizacji Nonsen-
sowcow, w skrdcie: TON. Znakiem rozpoznawczym jej czlonkow jest
sposob wypowiadania si¢: tajemniczy, sugerujacy ukryte znaczenia.
Wkroétce okazuje sig, ze przygody Melchiora stanowity probe, majaca
wydoby¢ tkwigca w nim absurdalnos¢. Nie zostaje on jednak uwolnio-
ny od zarzutu zabojstwa: sta¢ si¢ ma bowiem emisariuszem TON-u na
zaklady penitencjarne w calym kraju.

Sama posta¢ Dominika Damiana skrywa drugie dno, poniewaz
ktos$ taki naprawde nie istnial — byl to pseudonim Adama Bahdaja,
autora ksigzek dla mlodziezy Podroz za jeden usmiech i Wakacje z du-
chami, przeniesionych na ekran telewizyjny przez Stanistawa Jedryke.
Omawiany kryminal - cho¢ lepiej pasuje don okreslenie antykryminat
- laczy z powiesciami mlodziezowymi tego pisarza specyficzny jezyk
bohaterow: w wypadku Wakacji z duchami stylizowany na warszaw-
ski socjolekt, w wypadku Drugiego dna przypominajacy styl Gom-
browicza lub Witkacego. Tytutowe sformutowanie prawdopodobnie
symbolizuje bezzasadnos¢ doszukiwania si¢ ukrytych znaczen sztuki,
poniewaz czasami jest ona tych znaczen pozbawiona. Dlatego wtasnie
jeden z watkow powiesci przedstawia histori¢ pustego fortepianu - co
moze by¢ nawigzaniem do ,kompozycji® Johna Cagea 4’332 Jesli
zgodzi¢ sie na taka interpretacje, metodg Damiana staje si¢ w Drugim
dnie surrealizm, realizujacy si¢ miedzy innymi w nietypowych skoja-
rzeniach - pusty fortepian jak ,pusta” sztuka. Pojawia si¢ nawet zart,
zastosowany po latach przez Stobodzian i Kreutza: bar pod Trupkiem
oferuje ,ndzki wieprzowe a la Gustaw Holoubek™”, konsumowane
przez Melchiora wraz z setka czyste;.

%2 4’337 - utwér amerykanskiego kompozytora awangardowego Johna Cage’a z 1952
roku, zlozony wylacznie z pauz. Oznacza to, ze zaden instrument nie ma by¢
wykorzystywany w jego odegraniu, a muzyka staje sie dzigki temu cisza i przy-
padkowe odglosy z sali koncertowe;.

% D.Damian, dz. cyt., s. 124.
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Opisujac spotkanie ze znajomymi, gléwny bohater wyznaje: ,U Ka-
riny Midajskiej bylo towarzystwo in-te-le-ktu-al-ne [...]. Nawet wes-
tchnienia byly intelektualne™*. O stynnym kompozytorze wyraza sie
za$ nastepujaco: ,,Mialem przed sobg czlowieka tak uduchowionego,
ze nie miescil si¢ w trzech wymiarach™”. Ulubionym filmem ,towarzy-
stwa” okazuje sie Zeszlego roku w Marienbadzie (Francja, Wlochy 1961)
Alaina Resnaisgo, ktdry ,wlazi brutalnie zabloconymi butami w samo
sedno duszy ludzkiej™, a ulubionym stowem - partykula ,,poniekad”.
Przypomina si¢ posta¢ Barbary Wolanskiej, jednej z bohaterek dylogii
filmowej Kogel Mogel Romana Zaluskiego z konca lat 80. Naduzywa
ona, w nieodpowiednich kontekstach, partykuly ,jakby”, co owocuje
komizmem stownym. I tak, gdy odwiedza po raz pierwszy dom znajo-
mych, zwraca si¢ do meza stowami: ,,Roman, tu jest jakby luksusowo!”.

Portretowani przez autora Drugiego dna intelektualiSci nie réznia
sie nazbyt od japiszonéw z artykuléw Spiewaka i Musiata czy ksigzki
Pieseman i Hartley. Ich wspdlng cechg staje sie uleganie, jak to okreslit
Spiewak, ,,modom intelektualnym””. Do méd tych mozna zaliczy¢ mie-
dzy innymi kryzysomani¢: dostrzeganie w cywilizacji ijej wytworach
znamion upadku, takze sztuki. Leszek Kopciuch wspomina w ksigzce
Kryzysy, kreatywnos¢ i wartosci, ze ,to wlasnie w wieku XX [...] zacze-
fo dominowaé pesymistyczne przeswiadczenie o kryzysowym stanie
kultury zachodniej”®. Jedna z przyczyn upatrywania kryzysow w kul-
turze sa uprzedzenia wzgledem masowosci. Zwroémy uwage: przyto-
czone wcze$niej fragmenty recenzji Cmy nie dotyczyly wcale kontekstu
komunistycznego — z czym mieliémy do czynienia jeszcze w latach 50.
przy okazji Ewa chce spac - lecz raczej zagadnien ponadnarodowych. Ta-
kich, ktére interesowaly tez Grista, Wiacka, Lengren i Derryego, a wiec
na przyklad stabilizacji, dobrobytu czy mass-mediow.

Poeta i tltumacz Stanistaw Baranczak w eseju Stowo-perswazja-kul-
tura masowa wspomina, ze krytyka masowosci Nietzschego, Ruskina,
Ortegi y Gasseta, Spenglera, MacDonalda i Hausera zyskala miano

% Tamze, s. 44.

% Tamze, s. 200.

% Tamze, s. 45. i i

77 Pawet Spiewak (wywiad z Pawlem Spiewakiem, tekst: Wiktor Swietlik).

% L.Kopciuch, Kryzys a ,dehumanizacja”, w: tenze, Kryzysy, kreatywnos¢ i wartosci,
Lublin 2015, s. 89.
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»arystokratycznej’, zakladajacej degradowanie wysokich wzorcéw przez
kulture masowa®. Jej slady odnajdujemy chocby u Musiata, piszace-
go w eseju Czy juz jestes ,yuppie”?, ze mlodzi profesjonalisci ,,cali sg
z Formy, przez Forme i dla Formy [...]. Kochat ich Gombrowicz, sam
yuppie w przedwojennej Warszawie [...]. Iprzewidzial (wczesniej
Ortega y Gasset) beznadziejne skarlenie form™%.

Mimo podobienstw Drugiego dna i eseju Kim jest japiszon? tatwo
mozna wskaza¢ podstawowg miedzy nimi réznice: Spiewak okazuje
sie, w przeciwienstwie do Damiana, taskawszy w ocenach. Trudno si¢
dziwi¢, w koncu przyznal po latach, trawestujac powiedzenie Flau-
berta: ,,Japiszon to ja”'”". Kevin L. Ferguson w tekscie The Yuppies and
the Yuckies przytacza rozwazania Jane Feuer, lokujacej tworczynie The
Yuppie Handbook posrdd tych, ,ktoérzy wiedzieli, ze sg japiszonami, ale
nie potrafili si¢ do tego przyznaé, i w zamian wysmiewali innych japi-
szondéw za wspolnie wyznawane wartosci’'. Podobne spostrzezenia
pojawiaja si¢ na gruncie kina: William J. Palmer w ksiazce The Films of
the Eighties cytuje Tonyego Hoffmana, dla ktorego Spielberg i Lucas sa
japiszonami, zawdzieczajacymi swoja pozycje wysokim zyskom z dys-
trybucji ich filmow'®.

W $wietle powyzszych ustalenn dodatkowego znaczenia — drugiego
dna - nabieraja nastepujace fakty: eseje Musiata i Spiewaka sa waria-
cja na temat The Yuppie Handbook (Musial wspomina ten podrecznik
wprost). Grant, okreslajac japiszona, odwoluje si¢ do definicji Piese-
man i Hartley'*. Okazuje sig, Ze cze$¢ zacytowanych badaczy i komen-
tatorow, piszacych o japiszonach, widzi te figure w przejaskrawiony
sposob: patrzac oczami autorek satyrycznej ksigzki.

Ioile rozwazania Feuer moga by¢ interpretowane jako podanie
w watpliwo$¢ intencji tych, ktérzy parodiowali japiszonéw, o tyle John
Hammond w artykule Yuppies idzie jeszcze dalej: zastanawia si¢ bo-

% S. Baranczak, Stowo-perswazja-kultura masowa, ,Tworczo$¢” 1975, nr 7, s. 44-45.

1 G. Musial, dz. cyt., s. 108.

101 P. Spiewak, dz. cyt., s. 41.

102 K. L. Ferguson, The Yuppies and the Yuckies: Anxieties of Affluence, w: tenze, Eighties
People: New Lives in the American Imagination, Basingstoke, New York 2016, s. 86.

19 W.]. Palmer, The Yuppie Texts, w: tenze, The Films of the Eighties. A Social History,
Carbondale and Edwardsville 1995, s. 281.

14 B. K. Grant, dz. cyt., s. 5.
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wiem, czy produkcje o mlodych miejskich profesjonalistach ukazywa-
ly istniejaca grupe spoleczna, czy tez moze stanowily wynik sprawnego
marketingu'®. Jesli przyjmiemy, ze japiszoni w ogdle nie istnieli - przy-
najmniej tacy, jakich znamy z telewizji czy zlotego ekranu — mozemy po-
czu¢ sie jak protagonista Ucieczki w noc. Otéz gdy Ed odwiedza studio
filmowe, opiera si¢ o mur, ktéry — okazawszy si¢ atrapg — ustgpuje pod
jego ciezarem. Metaforyczne odczytanie tej sceny moze brzmie¢ naste-
pujaco: bohater, stosujac doswiadczenia wywiedzione ze swojego zycia,
oczekiwal, iz kino - skoro czesto odzwierciedla rzeczywisty $wiat — rza-
dzi¢ si¢ bedzie tymi samymi, co $wiat realny, prawami. Innymi stowy
- kino us$pito czujnos¢ Okina, oszukalo go. Stalo sie czynnikiem stabi-
lizujagcym ustrukturyzowany model spofeczenstwa, do ktérego nalezat
Ed przed rozpoczgciem swojej przygody. Podobnie filmy o japiszonach
— oslabily czujnos¢ ich odbiorcow, karzac wierzy¢ widzom w prawdzi-
wo$¢ ekranowych bohaterow.

Mozna jednak interpretowac te sama scene przy uzyciu tych sa-
mych zalozen Turnera, uzyskujgc odmienne wnioski: oto sztuka,
ukazujac samoswiadomo$¢, uczy dystansu do siebie wszystkich tych,
ktorzy traktuja ja jako nosnik obiektywnej prawdy, a w dalszej per-
spektywie - zacheca do samodzielnego myslenia. Wyrazajacego si¢
chocby w sceptycznej lekturze niektdrych recenzji oraz analiz poswie-
conych X muzie. Interpretacje taka motywuja zakonczenia: Drugiego dna
- w ktérym opisane wydarzenia sg prawdopodobnie snem Melchiora,
Swiadka mimo woli — w ktérym intryga kryminalna okazata sie wizja
Jake’a, czy wreszcie wspominany juz final Oczu szeroko zamknietych.
W latach 80. nie brak produkcji zwodzacych widzéw pozorami obiek-
tywizmu ekranowej rzeczywistosci, a p6zniej podwazajacych jej status
- cho¢ nie zawsze sugerujacych, ze ogladalismy sen - co obserwujemy
cho¢by w Labiryncie (USA, Wielka Brytania 1986) Jima Hensona, Nie-
koticzgcej sig opowiesci (USA, RFN 1984) Wolfganga Petersena oraz
Przygodach matego Nemo w krainie snéw (Japonia, USA 1989) Masa-
mi Haty i Williama T. Hurtza. Osobne miejsce zajmuje cykl Koszmaru
z ulicy Wigzow - czynigcy z marzenia sennego alternatywna rzeczywi-
sto$¢ podobng matrixowi.

15 Zob. J. L. Hammond, Yuppies, ,,Public Opinion Quarterly” 1986, Vol. 50, No. 4, s. 487-501.
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Przypomnijmy wtym miejscu jeszcze spostrzezenia Leddchow-
skiego, Kael oraz Sergio, doszukujacych sie w filmach Scorsese, Landisa
i Lyncha cech halucynacji oraz surrealizmu. André Breton pisal w 1924
roku, na kartach pierwszego Manifestu surrealizmu: ,Ciagle zyjemy
pod wladzg logiki”'%. Ten sam rok przynosi inng deklaracje, autorstwa
Karela Teigego, zatytulowang Poetyzm, w ktdrej czeski artysta pisze, iz
sjestesmy glodni indywidualnej wolnosci’, po czym dodaje: ,,pracujacy
obywatel chce zy¢ po prostu jak istota ludzka™'?’. Jesli wiec przyjmiemy,
ze codzienno$¢ Eda, Paula, Jeffreya oraz Williama byta logiczna, to ich
przygody — pozbawione takiej logiki, lub tez: rzadzone logika podob-
ng logice snu — mogg stanowi¢ wyraz ukrytej tesknoty postaci za czyms$
sttumionym. Bohaterowie Damiana oraz wspomnianych produkgji De
Palmy, Kubricka oraz Hensona, Petersena, Haty i Hurtza — cho¢ popet-
niali senne lub wyobrazone bledy, to przeciez wlasnie dzigki nauce ply-
nacej z bezpiecznej, bo nierzeczywistej, przygody, otrzymali szanse, by
w rzeczywistosci tych btedéw nie popetnic.

A czyz w podobnej sytuacji nie sg widzowie, pograzeni w mroku
sali kinowej?

Zakonczenie: nowy klasycyzm albo kino jest snem

Mam dosy¢ Butora, Ionesco, Becketta, Pintera,
podswiadomosci, psychoanalizy, drugiego dna...

W 1993 roku Jacques Derrida publikuje ksiazke Widma Marksa, w kto-
rej przedstawia koncepcje hauntology. Dziesig¢ lat pdzniej Mark Fisher za-
stosuje te kategorie w kontekscie muzyki'®, a Olga Drenda - najpierw na
blogu, pézniej w Duchologii polskiej — odwota sie do niej, by opisa¢ nadwi-
Slaniskg transformacje ustrojowa. Rok 2008 to czas, gdy do wolnego dostepu
trafia ksigzka Remix, ktdrej autor Lawrence Lessig opisuje kulture remiksu

19 A. Breton, Manifest surrealizmu, w: Surrealizm. Teoria i praktyka literacka. Anto-
logia, red. A. Wazyk, Warszawa 1976, s. 62.

107 K. Teige, Karel Teige’s Poetism (1924), w: Modernist Architecture, https://moderni-
starchitecture.wordpress.com/2010/10/21/karel-teige%E2%80%99s-%E2%80%9C-
poetism%E2%80%9D-1924/ (dostep: 10.08.2016).

1% M. Fisher, The Metaphysics of Crackle: Afrofuturism and Hauntology, ,Dancecult:
Journal of Electronic Dance Music Culture” 2013, Vol. 5, No. 2, s. 42-55.
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— polegajaca na wykorzystaniu istniejacych form w celu stworzenia odreb-
nych, nowych dziel. Rok 2011 przynosi ksiazke Retromania Simona Rey-
noldsa, opatrzong znaczacym podtytutem: Uzaleznienie popkultury od jej
wlasnej przesztosci. Wspolnym mianownikiem wymienionych tu teorii jest
- wmniejszym lub wiekszym stopniu - przeswiadczenie o przemoznym
wplywie wytworéw czasu przeszlego na to, co terazniejsze.

Amerykanskie kino popularne lat 80. w duzej mierze propono-
walo rozrywke zbudowang z form juz wypracowanych, czasami nie-
stusznie kojarzonych z minionymi. Do noir nawigzywaly nie tylko
Ucieczka w noc czy Blue Velvet, lecz takze, okreslane mianem neo-noir:
towca androidéw (Hongkong, USA, Wielka Brytania 1982) Ridleya
Scotta!®, Zy¢ i umrze¢ w Los Angeles (1985) Williama Friedkina'' oraz
Harry Angel (Kanada, USA, Wielka Brytania 1987) Alana Parkera'".
Do komedii screwballowej nie siegali wyltacznie rezyserzy Po godzi-
nach czy Dzikiej namigtnosci, lecz réwniez na przyklad Jay Sandrich
i Garry Marshall, tworcy komedii z Goldie Hawn, odpowiednio: Jak
za dawnych, dobrych czasow (1980)"? oraz Dama za burtg (1987)'".
Hitchcockowskie reminiscencje przynosza Frantic''* i Swiadek mimo
woli'*, a ponadto: Ostatni uscisk Jonathanna Demmea z konica lat 70.''6,
Czwarty cztowiek (Holandia 1983) Paula Verhoevena'”, a takze Han-
ki Panki czyli wazna sprawa (1982) Sidneya Poitiera, Plaszcz i szpada
(1984) Richarda Franklina oraz Jumpin’ Jack Flash"'®.

109§, Doll, G. Faller, Blade Runner and Genre: Film Noir and Science Fiction, ,,Litera-
ture Film Quarterly” 1986, Vol. 14, Issue 2, s. 89-100.

10 E. Gallafent, Worlds Without Consequence: Two Versions of Film Noir in the 1980s,

w: Neo-noir, ed. M. Bould, K. Glitre, G. Tuck, London and New York 2009, s. 75-89.

J. J. Abrams, Space, Time, and Subjectivity in Neo-Noir Cinema, w: The Philosophy

of Neo-Noir, ed. M. T. Conard, Lexington 2007, s. 11.

Tamze.

[rec.] Overboard [brak inf. o aut.], w: Variety, http://variety.com/1986/film/

reviews/overboard-1200427160/ (dostep: 18.09.2016).

14 1. Maslin, Film: “Frantic”, From Polanski ,The New York Times”, http://www.
nytimes.com/movie/review?res=940DE6DA173AF935A15751C0A96E948260
(dostep: 19.09.2016).

115 Ch. Dumas, How to Operate the Hitchcock Machine, w: tenze, Un-American Psy-
cho: Brian DePalma and the Political Invisible, Bristol and Chicago 2012, s. 60-64.

16 M. Sragow, Jonathan Demme: on the Line, w: Jonathan Demme: interviews,
ed. R. E. Kapsis, Jackson 2009, s. 21.

17 D. Keesey, Paul Verhoeven, Koln, London, Los Angeles, Madrid, Paris, Tokyo
2005, s. 82.

118 Ch. Derry, dz. cyt., s. 272.
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112
113
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Zastosowanie istniejacych nurtéw i mieszanie ich w obrebie jednego
dziela nie stanowi jednak o wyjatkowosci dwczesnej kinematografii, po-
niewaz podobne tendencje pojawialy si¢ juz wczesniej - tyle ze byly do-
meng poszczegolnych tworcow. Karl Grune taczyl w latach 20. realizm
z ekspresjonizmem'”, Tadeusz Chmielewski w latach 50. czerpal z do-
$wiadczen René Claira i Jacquesa Tatiego'®’, a na poczatku lat 70. Peter
Bogdanovich filmem No i co, doktorku? sktadat hotd komedii screwbal-
lowej. Wymienmy w tym miejscu takze dziela odsylajace do produkeji
z lat 80., rozgrywajacych si¢ w trakcie jednej nocy: Nocng randke (2010)
Shawna Levyego, Szalong noc (2011) Michaela Dowsego oraz Supersam-
ca (2007) Grega Mottoli — ktérego premiera zainspirowata Noela Mur-
ray’a do napisania eseju o filmach ,,uciekajacych w noc™'?!.

Tym wiec, co wyrdznia kino dziewigtej dekady XX wieku, jest skala
popularnosci strategii zaktadajacej wykorzystanie w nowy sposéb ist-
niejacych nurtéw. I to popularnosci zaréwno wiérdd rezyseréw i produ-
centow - jako tworcow strategie te eksplorujacych, jak i samej widowni
— jako strategii tej odbiorcéw. Dlatego wiasnie owa taktyka zostata do-
strzezona i przez Plazewskiego, i przez Raffertyego. Tyle ze obaj - w rdz-
nym stopniu - warto$ciowali ja negatywnie. W celu jej opisania warto
uzywacé terminu nienacechowanego, jakim jest klasycyzm filmowy.

Termin ten mozna rozumie¢ dwojako. W wezszym znaczeniu be-
dzie oznacza¢ czerpanie z kina klasycznego, w szerszym - z funkcjonu-
jacych gatunkow, poetyk czy nawet konkretnych filméw, bez wzgledu
na czas ich powstania. Nie réwna si¢ on nigdy kopiowaniu wzorcéw,
lecz cigglemu ich modyfikowaniu, co potwierdzaja cho¢by mechani-
zmy tworzenia sztuki, dostrzegalne w wielu produkcjach dziewiatej
dekady XX wieku: osadzanie fabuty we wspolczesnosci przy jednocze-
snym uzyciu poetyk i gatunkéw kojarzonych z innymi epokami.

Klasycyzm uswiadamia, ze sztuke buduje si¢ zaréwno z tego, co
indywidualne - przynalezne wltasnemu doswiadczeniu, jak i z tego, co
zbiorowe — stanowigce cze$¢ doswiadczenia innych artystéw. Teraz-

19§, Kracauer, dz. cyt., s. 114.

120 Jak rozpetatem polskg komedig filmowq..., s. 68-69. René Clair - francuski rezy-
ser, miedzy innymi Pod dachami Paryza (Francja, 1930). Jacques Tati — francuski
aktor i rezyser, autor miedzy innymi Wakacji pana Hulot (Francja, 1953).

2 N. Murray, dz. cyt.
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niejszos¢ spotyka si¢ w nim z uniwersalnoscia. Jesli bowiem forma od
czasu niezalezna - co nie znaczy, ze czasem niepodyktowana — pozwala
opowiedzie¢ o biezacych problemach, to i problemy w niej i przez nia
wyrazone nie mogg ogranicza¢ si¢ wylacznie do ,tu i teraz”. I rzeczy-
wiscie, Musial pisal: ,,Japizm jest stary jak cywilizacja i jak jej wielkie
miasta; termy rzymskie nie byly niczym innym, jak miejscem spotkan
yuppies”'?2. Takze dla Beaty Swierczewskiej, autorki opracowania W po-
szukiwaniu tozsamosci, czyli pieszo po miejskim bruku flaner ,,jako po-
sta¢ uosabiajaca zespo6l konkretnych cech istnial od zawsze™ .

Rezyserzy tych filméw, ktére mozna zaliczy¢ do nurtu japiszon-
skiej inicjacji — chcgc ukazaé wady wspoltczesnego im cztowieka — po-
stugiwali si¢ gatunkami kojarzonymi z bohaterem wyrwanym z rytmu
zycia, a nastepnie wkraczajagcym w nieznany mu $wiat. A ten stanowil
najczesciej zaprzeczenie codziennosci, a wigc stanu uporzagdkowania.
I dzieki obserwacji przeciwienstwa czego$, tatwiej jest nam dostrzec
prawdziwg nature negowanego przedmiotu. Struktura przeglada si¢
wowczas w antystrukturze, a bedacy ich czescig cztowiek — zyskuje
szans¢ przemiany. Tak wlasnie sposéb zycia japiszonéw, ufundowany
czesto na nieodpowiednich dazeniach, zostaje odbity w §wiecie obna-
zajacym jego iluzorycznos¢ i nietrwalo$é.

Dlatego wiele filmoéw z lat 80. czgsciowo odzwierciedlato dwcze-
snego czlowieka, cze$ciowo go za$ karykaturowalo. Przy czym kary-
katuralno$¢ sama w sobie nie musi by¢ oceniana negatywnie. Sztuka
polega przeciez czgsto na wyostrzaniu elementéw prawdziwych lub
wyobrazonych - w czym przypomina senne marzenie. Wazne jest, aby
dokonywa¢ wywazonych interpretacji. Pisarz i publicysta Stefan Kisie-
lewski, recenzujac Ewa chce spac, zauwazyt: ,Jesli uznamy, ze kazde
dziefo sztuki [...] automatycznie odzwierciedla rzeczywistos¢ [...], to
jaki wniosek wyprowadzimy z takich filméw francuskich jak Czerwo-
na oberza czy R, fi, fit Zapewne, ze Francja to kraj zbrodniarzy i sady-
stow”'*%. Kino bywa zwierciadtem rzeczywistosci, jest jednak lustrem

> G. Musial, dz. cyt,, s. 108.

12 B. Swierczewska, W poszukiwaniu tozsamosci, czyli pieszo po miejskim bruku. Flaneur
oraz idea flanerie na przestrzeni dziejow — zarys problematyki, Opole 2014, s. 21.

S. Kisielewski, Remanenty kanikularne (III), ,ITygodnik Powszechny” 1959,
nr 28, s. 8. Kisielewski odwoluje si¢ do komedii Czerwona oberza w rezyserii
Claude’a Autant-Lary z 1951 roku oraz czarnego dramatu Julesa Dassina Rififi

124
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popekanym. Owo znieksztalcenie czyni zen sztuke, zas zapomnienie
0 jego dwoistosci, zaweza istote X muzy.

W pierwszej czesdci trylogii Roberta Zemeckisa Powrdt do przyszlo-
sci (1985) Marty McFly podrézowat do lat 50. XX wieku, a wigc czasu,
w ktorym przyszli na $wiat badz wychowali sie rezyserzy, ksztaltujacy
oblicze kina lat 70. i 80. - Lucas, Demme, Spielberg, Landis oraz Zemec-
kis. By¢ moze mieszali oni gatunki dlatego, ze buntowali si¢ przeciwko
»arystokratyzmowi” niektorych rezyserdw czy komentatoréw, sprzeci-
wiajacych sie synkretyzmowi gatunkowemu, ukazywaniu $wiata wy-
obrazni, czerpaniu inspiracji z literatury pulpowej i komikséw? Tym, co
pomoglo owym twércom w odniesieniu sukcesu, byty — nieprzedstawia-
ne w kontekscie japiszonéw jako pozytywny czynnik - pienigdze, czy
szczegOtowiej: kapitalizm. W latach 80. odnotowujemy popularyzacje
rodzacych si¢ juz w poprzednich dekadach zjawisk: blockbusteréw'®,
merchandisingu'* oraz przemystu wideo'””. Poniekad wlasnie dzigki ka-
pitalizmowi, jakby mimochodem, pewne strategie artystyczne staly si¢
bliskie milionom ludzi na calym $wiecie. Cho¢ oczywiscie nie wszystkie
powstajace wtedy filmy mozna uznac za klasycystyczne.

W koncu - kino lat 80. miato wiele réznych twarzy.

Koto zataczali nie tylko japiszoni, lecz takze ja, gdy szukatem sce-
nariusza Nocnej korekty. Zaczgtem od biblioteki Filmoteki Narodowej,
pozniej wyruszylem w podroz, by do biblioteki wroci¢. Dziekuje tym,
ktorych po drodze spotkatem: Annie Kowalczyk, pani Katarzynie Sur-
miak-Domatiskiej, prof. Piotrowi Zwierzchowskiemu oraz panom Ada-
mowi Wyzyniskiemu i Krzysztofowi Bertowskiemu z biblioteki FN.

2 1955 roku. Pierwsza z produkgji, zrealizowana na podstawie noweli Honoriusza
Balzaca, opowiada o seryjnych mordercach, druga za$, oparta na powiesci Augu-
ste’a Le Bretona, rozgrywa sie w rodowisku kryminalistow.

1% R. Maltby, Hollywood Cinema. Second Edition, Malden, Oxford, Carlton 2003,
s. 160-161. Blockbuster - film, ktérego dystrybucja przynosi bardzo wysoki dochéd,
pomnazajac kwote przeznaczona na jego produkcje i promocje.

126 M. Adamczak, Model hollywoodzki - funkcjonowanie, w: tenze, Globalne Holly-
wood, filmowa Europa i polskie kino po 1989 roku. Przeobrazenia kultury audio-
wizualnej przetomu stuleci, Gdansk 2010, s. 65-68. Merchandising — dziatalno$¢
marketingowa opierajaca si¢ na licencjonowaniu znakéw towarowych czy postaci
z filméw, wykorzystanych w innym kontekscie niz pierwotny, na przyklad wize-
runek postaci z filmu na oktadce zeszytu szkolnego.

127 R. Maltby, Video and New Markets, w: tenze, dz. cyt., s. 191-205.
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WEHIKUE CZASU
POWROCI...

DO LAT 90.
XX WIEKU






Klub Filmowy im. Jolanty Slobodzian przedstawia tom
80s Again! Monografia zbiera artykuly naukowe opisujace
wybrane zjawiska w kulturze i spoleczenstwie lat 80. XX
wieku, a szczegdlnie ich niezwykle przenikanie sie: polityki
z komiksem, kina z technika i muzyka, prawdy z fikcja,
kultury popularnej i awangardy. Publikacja inauguruje serie
wydawniczg ,,Z Wehikulem”, w ramach ktérej beda ukazywaé
sie ksiazki po§wiecone kolejnym dekadom XX wieku.

O walorach naukowych i dydaktycznych tomu ,,80s Again!”
swiadczy wysoki poziom artykulow, ktore podejmujg tematy
ze wszech miar interesujgce. Zaproszeni kompetentni badacze
ciekawie analizujq problemy dotyczgce bogatego swiata kultury
lat 80. XX wieku. Monografia z pewnosciq spotka sie¢ z Zywym
odzewem, poniewa; podjety w niej temat jest nowatorski
i niepospolity.
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