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E rozja systemu komunistycznego w Polsce, w tym zniesienie cen-
zury, stworzyly nowsg sytuacje w polskim zyciu kulturalnym.
Zyskalo ono polityczng niezalezno$¢ od panstwa, kierujac si¢ wias-
nymi zainteresowaniami i systemami warto$ci, nie bedac jednak
catkowicie niepodatne na wptywy z zewnatrz. Podobnie rzecz si¢
miata z budzacym klopot terminem ,,polityka historyczna”, zwlaszcza
jesli odnosi¢ go do obszaru zycia kulturalnego — pojeciem, ktore
karier¢ zaczeto robi¢ od przetomu XX/XXI w. Obraz przesztosci,
jej interpretacje oraz stosunek do niej okazywat sie efektem wielu
czynnikdw, ktorych wyodrebnienie, ale 1 wspolne pojmowanie pozwa-
laja odpowiedzie¢ na pytanie o udziatl szeroko rozumianej kultury
w ksztaltowaniu pamigci historycznej Polakow.

Kwestia, od ktérej wypada zaczaé, byto poczatkowo niewielkie
zainteresowanie wspieraniem pamieci przez rzadzacych. Jest to do
pewnego stopnia zrozumiale, jesli pamigta¢ o klopotach politycznej
i ekonomicznej natury towarzyszacych poczatkom transformacji
oraz o przyjeciu przez panstwo filozofii liberalnej, z ktérej wynikato
ograniczanie wilasnej obecnosci w przestrzeni publicznej. Dodatko-
wym bodzcem byla tu $wiadomos$¢ tego, co znaczylo i jak bylo
odbierane pojecie ,,polityki kulturalnej” przed rokiem 1989. Dodajmy
jeszcze, ze przez niektorych liberalizm pojmowany jest jako postawa
bliska ,,niepamigci” czy wrecz z nig tozsama.
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Nie oznaczalo to jednak zupelnej bezczynno$ci w interesujgcej
nas dziedzinie. Wladze (r6znego szczebla i charakteru) uznaty, ze ich
obowiazkiem jest administracyjna likwidacja pozostatosci systemu
komunistycznego. Zdecydowano wigc o powrocie do przedwojennej
nazwy panstwa i tradycyjnego wizerunku jego godta, przywroceniu
nicobowiazujacego w PRL kalendarza rocznicowego (zniesienie $wigta
22 lipca, przywrocenie 3 maja oraz 11 listopada, ustanowienie $wieta
flagi narodowej, przesuni¢cie dnia zwycigstwa z 9 na 8 maja), likwida-
¢ji niektorych pomnikow (np. Feliksa Dzierzynskiego i1 tzw. utrwa-
laczy w Warszawie, Lenina w Nowej Hucie, wdzigczno$ci Armii
Czerwonej w dziesigtkach miast) oraz muzeéw (Lenina), a takze
zmianie ekspozycji w nadal funkcjonujagcych (Muzeum Wojska
Polskiego). Weryfikacji ulegly programy nauczania i listy lektur
szkolnych, podjeto szereg decyzji w sprawie nazewnictwa ulic oraz
placéw (nie wszystkich jednak, kwestia pozostaje w sferze dyskusji
i realizacji po dzi§ dzien), zaktady przemystowe pozbyly si¢ badz
zmienity patronow.

Poza dziataniami, o ktorych wyzej, pamig¢ historyczna i dziatania
prowadzace do jej utrwalania badZ formowania okazywaty si¢ domeng
dziatan obywatelskich (jednostkowych i zbiorowych) i pozostawaty
w pierwszym kilkuleciu niepodlegloéci poza obszarem zaintereso-
wania administracji. Wspomnijmy jeszcze, ze przedstawiciele wtadz
uznawali za oczywiste uczestniczenie w obchodach rocznicowych,
uznajac to jednak bardziej za rytuat niz sposobno$¢ wptywania na
pamie¢ zbiorowosci, cho¢ od zasady tej czyniono pewne odstepstwa.

Uprawniona wydaje si¢ zatem teza, ze polityka historyczna pan-
stwa w pierwszym okresie transformacji miata charakter raczej pa-
sywny i sprowadzata si¢ przede wszystkim do likwidacji materialnych
$ladéw wiadzy komunistycznej w przestrzeni publiczne;.

Wszystko to jednak nie oznaczalo, Ze zycie publiczne wolne bylo
od zwigzkow z przeszto$cig, na co wptyw miata — co moze zakrawaé
na paradoks — polityka firmowana przez panstwo. Przytoczmy kilka
przyktadow: w pazdzierniku 1989 r. prokurator generalny PRL zwro-
cit si¢ do swojego odpowiednika w ZSRR z prosbg o wszczecie
Sledztwa w sprawie losow oficeréw polskich wi¢zionych w obozach
w Kozielsku, Ostaszkowie 1 Starobielsku. W kwietniu 1990 r. ZSRR
przyznal, ze zgineli oni z reki NKWD; w sierpniu 1991 r. rozpoczely
si¢ ekshumacje. We wrzesniu 1993 r. prochy gen. Sikorskiego zostaty
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sprowadzone do kraju i pochowane w krypcie $w. Leonarda na Wawelu,
niedlugo przedtem ze Szwajcarii przywieziono prochy prezydenta
Ignacego Moscickiego. W 1995 r. w katedrze $w. Jana w Warszawie
ztozone zostaty szczatki krola Stanistawa Augusta. W listopadzie
1989 r. w czasie wizyty kanclerza Helmuta Kohla w Polsce doszto
do symbolicznego pojednania podczas nabozenstwa w Krzyzowej,
w ktorym wzigli udzial obaj szefowie rzadéw. W czasie wizyty prezy-
denta Lecha Walgsy w Izraelu w 1991 r. podjete zostaly proby prze-
famania obopdlnych pretensji i uprzedzen majacych podtoze histo-
ryczne. W 1990 senat RP potepit akcje ,,Wista”.

Bez wzgledu na efekty tych wydarzen, nie ulega kwestii, zZe
stanowity one inspiracje do zainteresowania przesztoscig.

Nie od rzeczy bedzie zwrdci¢ uwage, ze na interesujgce nas
zagadnienie wplywaly warunki, w jakich toczylo si¢ zycie kulturalne
po 1989 r. Juz w poczatkach transformacji okazato si¢, ze kultura jest
towarem podlegajacym prawom rynkowym. Zaobserwowaé mozna
wowczas proces ewolucji zainteresowan spoleczenstwa, kierujacego
szerszg uwagg nie tyle ku temu, co byto dotad zakazane z powodow
politycznych, ile raczej ku temu, co bylo szerzej nieznane, czyli ku
kulturze masowej, zwlaszcza w jej wydaniu amerykanskim. Mamy
w zwigzku z tym do czynienia z samoistnym przesuwaniem zain-
teresowan ze swojskosci (a zatem 1 z wlasnej przesziosci) ku
komercyjnej kulturze zachodniej. Stan taki trwa¢ bedzie do potowy lat
dziewigcdziesigtych. Tytutem przyktadu — w 1992 r. na 122 wyswietla-
ne w polskich kinach filmy 89 byto produkcji amerykanskie;j.

Znakiem zmian zachodzgcych w kulturze byta ewolucja chara-
kteru tygodnikéw spoteczno-kulturalnych, cigzacych ku formule ma-
gazynowej, co nie pozostawato bez wptywu na ukazujace si¢ w nich
materiaty. Wyjatkiem potwierdzajacym te regule byt — i jest nadal —
»Tygodnik Powszechny”, ktorego charakter, a wiec i zainteresowanie
przesztoscig, pozostaje na niezmienionym poziomie. Dodajmy, ze
w okresie PRL publicystyka historyczna stanowila staly element ofer-
ty czasopism.

Po 1989 r. daja si¢ zaobserwowa¢ zmiany spotecznej roli inte-
ligencji. Ulega ona ewolucji, tak w sensie ilosciowym, jak i zajmowa-
nej przez nig pozycji. Zdaje si¢ ustepowac z pelnionej dotychczas
roli paternalistycznej, arbitra i autorytetu spotecznego!. Jej zainte-

" Por. np. Wiestaw Wiadyka, Ostami bieg?, ,,Polityka” 1990 nr 47.
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resowania przestajg byé w zwigzku z tym wyznacznikiem zain-
teresowan ogoOlnych, w tym tworzacej si¢ nowej klasy — $redniej
(pozbawionej wlasciwego inteligencji etosu), ktora wyksztatcata sie
w efekcie spolecznych skutkdéw transformacji.

Wszystko to raczej sprzyjato zmniejszaniu si¢ zainteresowania
przesztoscig albo — jak chcg niektorzy — wrecz odwracaniu si¢ od
niej, co uznawane bylo za proces do pewnego stopnia naturalny,
bioragc pod uwage wymogi transformacji. Nie sposob nie dostrzec tu
podobienstw ,,zainteresowan” panstwa i spoteczenstwa. Rzeczywistos§¢
wymuszata na Polakach postawe ,,pragmatyczng”, coraz odleglejsza
o ,historycznego sentymentalizmu™ i myslenia martyrologicznego;
zwracano uwage, ze erozji ulega mit romantyczno-niepodlegto$ciowy,
co sprzyjato demitologizacji historii.

Zacheta do indyferentnego stosunku do przesztosci, ale i do
specyficznego jej pojmowania oraz interpretowania, mogt by¢ nie tylko
spoteczny i1 gospodarczy wymiar transformacji, ale takze przekonania
niektorych politykéw, cho¢ w tym wypadku da si¢ zauwazy¢ zarow-
no kwestie taktyczne, jak i, naturalny dla tej klasy, przymus dosto-
sowywania si¢ do oczekiwan odbiorcow. Z exposé Tadeusza Mazo-
wieckiego (12 wrzes$nia 1989 r.) wynika, ze dziedzictwo Sierpnia
to m.in. ,,zdolno$¢ przekraczania sporow i podziatow, umiejetnosé
poszukiwania partnerstwa...”. Passus ten dotyczy sfery polityki,
mozna go jednak odnie$¢ 1 do przesztosci, rozumiejgc go jako niecheé
do polityki rozliczen.

W kampanii wyborczej 2000 r. prezydent Aleksander Kwas-
niewski postugiwat si¢ sloganem ,,Wybierzmy przysztos¢”. Nie budzi
to zdziwienia w przypadku polityka o rodowodzie komunistycznym,
nie sposob wszelako nie zauwazy¢, ze prezydentura Kwasniewskiego
naznaczona byta probami stawiania czota przesztosci (,,przepraszanie”
za PRL i stan wojenny, Jedwabne, Cmentarz ,,Orlat”, stynny z powodu
»hiedyspozycji” pobyt w Charkowie, wreszcie udziat w moskiewskich
uroczystosciach sze$édziesigciolecia zakonczenia Il wojny Swiatowej).

2 Opinia niemieckiego historyka Arnulfa Baringa, w: Marek A. Cichocki, Historia
powraca, ,,Rzeczpospolita” z 14 grudnia 2004.

® Na ten temat zob. Katyi. Dokumenty zbrodni, t. 4: Echa Katynia, red. Wojciech
Materski i in., Warszawa 2006.
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Niepodobna nie zwrécic takze uwagi na fakt, ze w zasadzie zadna
z dzialajacych w Polsce po 1989 r. partii politycznych nie odwolywata
si¢ w sposob jasny i konsekwentny do bliskiej sobie, legitymizujacej
ja tradycji politycznej. Jesli zas probowata podejmowac takie starania,
to badz napotykata na op6ér materii historycznej (co znaczg tradycje
polskiej lewicy niepodleglosciowej w wypadku SLD?), badz traktowata
je dos¢ powierzchownie (PSL).

Wracajac do kwestii odwracania si¢ od historii, wypada pow-
torzy¢, ze proces ten nie oznaczal celowego separowania sfery
publicznej od przesztosci. Pomijajac dynamike i doktadng chronologie
wspomnijmy, ze po 1989 r. w Warszawie stanely dwa pomniki
Marszatka Pitsudskiego, ,,Polegtym i Pomordowanym na Wschodzie”,
Bitwy o Monte Cassino, 1. Dywizji Pancernej gen. Stanistawa Maczka,
Polskiego Panstwa Podziemnego i Armii Krajowej, gen. Grota-Rowe-
ckiego, Romana Dmowskiego i Henryka Sienkiewicza, powstalo
Muzeum Powstania Warszawskiego oraz Muzeum Katynskie, podjeto
decyzje o budowie Muzeum Historii Polski oraz Muzeum Historii
Zydéw Polskich. Nie trudno zauwazyé, ze uznano za stosowne
utrwali¢ w ten sposob bohaterow i ofiary XX w., co prowadzi¢ moze
do wniosku, ze jesli juz odwracano si¢ od historii, to nie jako takiej —
cho¢ to takze — lecz przede wszystkim od problematyki dawniejszej,
sprzed XIX w. a wigc tej, ktora nie wigzata si¢ bezposrednio z czasami
wspotczesnymi i ich nie dotyczyta.

Kiedy w obszarze zycia kulturalnego dostrzegamy zaintereso-
wania gtownie wiekiem XX, to na ogdét mamy do czynienia ze swego
rodzaju remanentem wobec tego, o czym i jak wolno (a raczej nie
wolno) byto méwi¢ po 1945 r. Przemiany 1989 r. czynily zasadnym
porzucenie kostiumu historycznego i wykorzystywania przesztosci
jako kodu, za ktérego pomoca w okresie PRL poruszano zagadnienia
wspolczesne, co, nawiasem mowiac, skutkowalo poczuciem zmniej-
szajacego si¢ nig zainteresowania. Mimo to przesztos¢ stuzyta sztuce
takze za obszar rozwazan nie o niej samej, a o uwikltanych w nia
ludziach, zderzen z polityczng rzeczywistoscia, analizowania postaw
moralnych i dokonywanych wyborow, cho¢ czyniono tak rzadziej niz
przed 1989 .

Rozwazajac czynniki wpltywajace na stosunek do przeszlosci,
nie zapominajmy o specyfice zycia politycznego. Jego zré6znicowanie
sila rzeczy musiato dotkna¢ sfery kultury. W dyskursie o przesztosci
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znajdowaly wigc wyraz — i znajdujg nadal — mniej lub bardziej
skrywane poglady polityczne jego uczestnikow. Przeszto$¢ byta dosc
silnie powigzana z sytuacja wspotczesng; stosunek do przesziosci
(PRL1jej dziedzictwo, lustracja) stanowil jedno z kryteriow podziatow
politycznych, a w takich warunkach historia staje si¢ czgécig polityki.

Polaryzacja stanowisk dotyczyta i dotyczy spraw tak wewnatrz-
polskich, jak polityki zagranicznej. Wedle wcale nieodosobnionych
glosow, historia, a moéwigc konkretnie jej ocena i interpretacja, stano-
wita podstawe budowanych po 1989 r. stosunkéw z niektérymi z s3-
siadow Polski. Z pewnoscig byto tak w wypadku kontaktow z Litwa,
Ukraing i Rosja, oczywiscie takze z Niemcami.

Nie od rzeczy bedzie zapytac, czy po 1989 r. mamy do czynienia
z kontynuacja dawnych zainteresowan w warunkach swobody
wypowiedzi. Odpowiedz nie jest prosta. Nie ulega watpliwosci, ze
pewne porzadki zostaty rozwinicte (Kresy), niektore w zasadzie
powotane zostaly na nowo (los Polakéw na Wschodzie po wrzesniu
1939 r.) ze wzgledu na istniejace dotychczas ograniczenia cenzuralne.
Inne z kolei — z powoddéw, ktorych trudno dociec — rozwingty sie
w sposob nader ograniczony. W filmie i literaturze nie znalazta odbicia,
poza wyjatkami, sytuacja polityczna w Polsce po 1989 r.

Do zagadnien niecieszacych si¢ wigkszym zainteresowaniem
tworcow zaliczy¢ trzeba problematyke polsko-niemieckg. W 1992 r.
powstat film Odjazd Magdaleny i Piotra Lazarkiewiczow, poruszajacy
relacje migdzy Polakami i Niemcami na terenach, ktére po 1945 r.
przypadty Polsce. Kwestie te zdaja si¢ ciekawi¢ bardziej publicystyke
polityczng niz kulture.

Wspomnie¢ wypada i o tym, ze niektorzy tworcy powrocili do
tematyki zajmujacej ich w okresie PRL, czego efektem byly dzieta
prezentujace stosunek do przesztosci rézny od tego, jaki swoimi
dzietami wyrazali w PRL.

Zwarzywszy, ze kultura polska po 1989 r. ulegla prawom wol-
nego rynku, tak w sensie ekonomicznym, jak merytorycznym (w roli
dysponenta panstwo zastagpione zostato przez oczekiwania odbiorcy),
nie moglto to pozosta¢ bez wplywu na ilosciows, ale i jakoSciowg
obecnos¢ tematyki historycznej.

Wplyw na ten stan rzeczy mial takze stosunek tworcéw do powin-
nosci kultury. W wywiadzie udzielonym w 1995 r. Krystyna Janda
(uhonorowana w 1991 r. na festiwalu filmowym w Cannes nagroda za
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role w Przestuchaniu Ryszarda Bugajskiego) deklarowala, ze bez zalu
rozstaje si¢ z kinem majacym obowigzki i misje*. Rezyserzy z kolei
zwykli zwraca¢ uwage, ze film historyczny jest znaczaco drozszy od
produkcji wspotczesnych.

Efektem tego wszystkiego, ale i szeregu zastrzezen wobec
samego pomyshu polityki historycznej’, ktory wedle niektorych z za-
lozenia musial deformowaé przeszto§¢ pod dyktando pogladéw
politycznych mecenaséw, byla mimo wszystko redukcja i utylita-
ryzacja zainteresowania okazywanego przeszto$ci oraz pewne jej
upolitycznienie, zupetnie jednak innego rodzaju niz w PRL. Po 1989 .
mamy do czynienia z pluralistycznym, zréznicowanym spojrzeniem na
przesziosé, zjawiskiem nota bene charakterystycznym dla warunkow
demokracji i dotyczacym nie tylko Polski.

Z pewna zmiang tego stanu rzeczy bedziemy mieli do czynienia
w drugiej polowie lat dziewiecdziesiatych. Objawi si¢ to nie tylko
w zdobywajacym sobie prawo bytu twierdzeniu, ze wspdlnota nie
istnieje bez pamigci o przesztoSci, oraz w mniejszej fascynacji
zachodnig kulturg masowa, czemu towarzyszyt zwrot ku swojskosci.
Ujawni si¢ to réwniez w aktywno$ci panstwa. W tym wypadku
wymieni¢ nalezy powotanie do zycia Instytutu Pamigci Narodowej
(1998 r.) — instytucji nie tylko ,,lustracyjnej”, ale i majacej za zadanie
odkrywanie i upowszechnianie wiedzy o niedawnej przeszlosci —
a takze przystapienie do budowy Muzeum Powstania Warszawskiego,
planowanego od 1956 r. (w III RP od 1989 r.; wmurowanie aktu
erekcyjnego przy ul. Bielanskiej w 1994 r.; otwarcie w sze$édziesiata
rocznic¢ wybuchu, 31 lipca 2004).

Zmiany w nastawieniu panstwa wobec przesziosci (rozszerzenie
kompetencji Ministerstwa Kultury o sfere dziedzictwa narodowego
1 odpowiadajaca temu zmiana nazwy resortu w roku 2000 i ponownie
w 2005; decyzja o utworzeniu Muzeum Historii Polski), dotyczyty nie
tylko sfery — nazwijmy ja — instytucjonalnej, ale takze promowania
patriotyzmu, co przyniosto ewolucje postaw spolecznych w tym za-
kresie (zauwazalne rdznice aktywnosci w obchodach pigédziesigcio-
1 sze$édziesigciolecia wybuchu Powstania Warszawskiego). Wypada
jednak pamigtac, ze nie bez znaczenia dla kwestii, o ktorych wyzej, byla

4 Polityka” 1995 nr 44.
> Por. np. dyskusje Po co polityka historyczna, ,,Gazeta Wyborcza” z 1-2 pazdzier-
nika 2005.
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dziatalno$¢ instytucji pozarzgdowych kierujgcych uwage ku przeszto-
sci (Osrodek Karta, Osrodek Mysli Politycznej), a takze obieg czaso-
pism naukowych (,,Dzieje Najnowsze”), majgcych nieco szerszy za-
sieg (,,Arcana”, ,,Karta”, ,,Kresy”) oraz popularnonaukowych (,,Mowig
wieki”).

Niniejsze rozwazania, m.in. za sprawa ich ograniczonej obj¢-tosci,
nie sg w stanie dostarczy¢ pelnej odpowiedzi na pytanie o powody
zainteresowania konkretnymi tematami i zjawiskami z przeszto$ci
dostrzegalnymi w obszarze zycia kulturalnego. Nie jest rowniez ich
zadaniem analiza poszczegdlnych wypowiedzi. Chodzi raczej o zary-
sowanie obszaréow badz zjawisk, na ktoére zwracano uwagg.

W materii zycia kulturalnego toczacego si¢ w warunkach libe-
ralnej demokracji trudno doszukiwaé si¢ pojecia jednolitej ,,polityki
historycznej”. Jej autorami sg przeciez nie tylko instytucje oficjalne,
z ktorymi pojecie to najczesciej taczg krytycy, ale takze prasa czy film,
korzystajace z pelnej swobody w przedstawianiu przesztosci. Przy
uzyciu tego terminu sposobnie jest opisywac zjawisko kierowane,
stymulowane badz ograniczane, a wigc to, z czym mieli§my do czy-
nienia w PRL® Tekst ten traktowa¢ wigc zamierza o tym, co w pol-
skiej kulturze wplywalo na pamigé historyczna spoleczenstwa oraz
0 jej przejawach i znaczeniu; stanowi¢ bedzie zatem bardziej mape
zainteresowan niz analizg zjawiska.

I

Po 1989 r. mamy do czynienia z wigksza niz dotad sktonnoscia do
rewidowania patrzenia na przeszto$¢. Trudno opisaé wszystkie kierunki
tego rodzaju przedsiewzig¢, z grubsza mozna jednak powiedzieé, ze
uprawniona staje si¢ opinia, iz stosunek do przesztosci nie powinien
podlega¢ jakimkolwiek ograniczeniom, w tym autocenzuralnym.
Wolne i niezalezne od wiladzy politycznej spoteczenstwo ma prawo
do nieskrgpowanego patrzenia w przeszios¢, a kazda generacja —
przywilej formutowania ocen, wnioskow, sympatii i antypatii innych
niz poprzednia.

® Na temat znaczenia i sensu polityki historycznej w panstwie niedemokratycznym
i demokratycznym por. Rafat Stobiecki, Historycy wobec polityki historycznej,
w: Pamigc i polityka historyczna. Doswiadczenia Polski i jej sqsiadéw, red. Sta-
womir Nowinowski, Jan Pomorski, R. Stobiecki, £.6dz 2008.
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Za przyktad stuzy¢ tu moze Powstanie Warszawskie, ktorego
prymitywna krytyka uprawiana przez wladze komunistyczne po 1945 .
nie sprzyjata budowaniu krytycznego don stosunku przez tych, ktorym
z komunistami nie byto po drodze. Z legenda Powstania, wzmacniang
przeciez oczerniajgcymi go opiniami, mozna bylo zaczaé rozstawaé
si¢ dopiero w warunkach wolnosci (przed 1989 r. z r6znym skutkiem
prébowano robic to poza krajem).

W 1992 r. w tygodniku ,,Wprost” ukazatl si¢ artykut Andrzeja
Micewskiego Samobdjstwo z premedytacjq, bedacy jednym z najost-
rzejszych oskarzen nie tyle samej decyzji o walce o Warszawe w sierp-
niu 1944 r., ile sposobu myslenia ja podejmujacych. ,,Warszawe — pisat
Micewski — skazali na zagtade politycy 1 wojskowi, ktoérzy pomieszali
mistyke i polityke...””.

Warto w tym miejscu zauwazy¢, ze podobnie krytyczny stosunek
do Powstania Micewski prezentowatl w latach osiemdziesigtych. Kiedy
jednak w 1984 r. dat temu wyraz w ,,Polityce”, nie tylko wywotato
to krytyczne oceny ze strony opozycji, ale i przyczynito si¢ do jego
odejscia z redakcji ,,Tygodnika Powszechnego”. Micewski — jak sam
relacjonowat zarzuty wobec siebie —niejako ,,gasit ducha narodowego”.

W 1992 r. krytyczne oceny Powstania nie wywolaly juz takiego
rezonansu, cho¢ w pewnych wypadkach odporno$¢ nie byta duza.
Przyktadem niech beda reakcje na opublikowany dwa lata pdzniej
artykut, w ktorym zwracano uwage na popelniane przez powstancow
zbrodnie na Zydach®.

Po 1989 r. zauwazalny jest krytycyzm nie tylko wobec faktow
1 zjawisk, ale i tych okresow w historii Polski, ktére dotychczas w pa-
mieci zbiorowej oceniane byly raczej pozytywnie’. W czasach PRL
epoka taka bylo Dwudziestolecie, ktore — jesli nie liczy¢ negatyw-
nych ocen wystawianych mu przez partyjnych historykow — chetnie
pojmowano jako pozytywna antyteze PRL. W latach dziewigcdzie-
sigtych dostrzegalna jest zmiana tego nastawienia, co wynikato nie
tylko z rozpadu porzadku komunistycznego w Polsce, ale z osobistych

7 »Wprost” 1992 nr 6.

8 Michat Cichy, Polacy — Zydzi. Czarne karty Powstania, ,Gazeta Wyborcza”
7 29-30 stycznia 1994.

% Tomasz Lubienski, Ani tryumf, ani zgon. Szkice po Powstaniu Warszawskim,
Warszawa 2004.
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przekonan wypowiadajacych si¢ w tej sprawie. Przyktadem sg refleksje
Czestawa Mitosza (Wyprawa w dwudziestolecie, 1999).

Klopotem, ale rowniez powodem kontrowersji okazuje si¢
sposob przedstawiania dziedzictwa przeszitoéci, innymi stowy —
ksztaltowania patriotyzmu. Po 1989 r. robiono to przede wszystkim
przy okazji §wiat (3 maja, 11 listopada), w sposob, ktory trudno oce-
ni¢ jako atrakcyjny. Pewnym wyjatkiem byta przypadajaca w 1998 r.
osiemdziesigta rocznica odzyskania niepodlegtosci, kiedy to zainsceni-
zowany zostat powr6t Jozefa Pitsudskiego z Magdeburga, a takze
osiemdziesigta rocznica bitwy warszawskiej (2000 r.). Na ogo6t jednak
obchody rocznic historycznych przybieraty forme uroczystosci pan-
stwowych, mogacych w niktym stopniu wzbudzi¢ zainteresowanie
przesztoscia.

Innego rodzaju proba byta otwarta w listopadzie 2000 r. na Zam-
ku Krolewskim w Warszawie wystawa Bohaterowie naszej wolnosci.
Pokazano na niej biografie tzw. zwyktych ludzi o roéznych, a jed-
nak wspdlnych losach i do$wiadczeniach patriotycznych. Wys-
tawa, poprzedzona akcja promocyjna, ktorej motto brzmiato: ,,Poswig-
ci¢ zycie za Ojczyzne?”, zyskala sporg popularnosé; konwencja
prezentowania patriotyzmu nie wszystkim jednak przypadta do gustu,
pojawily si¢ zarzuty ,,militaryzowania” wizerunku przeszto$ci.

Nieodlegltym od tego problemem stalo si¢ pytanie, kogo postrze-
ga¢ jako bohatera przesztosci. Przykladem stuza tutaj zréznicowane
opinie, jakie budzita — i budzi nadal — posta¢ ptk. Ryszarda Kuklin-
skiego, na ktorego pogrzebie (czerwiec 2004 r.) nie bylo przed-
stawiciela wiadz.

O tym, jak wazna jest nie tylko tres¢, ale i forma — sposéb
i jezyk — mowienia o przeszlosci, Swiadczy ogodlnokrajowy sukces
ekspozycji Muzeum Powstania Warszawskiego, ktore stato si¢ naj-
czesSciej odwiedzang placowka muzealng w Polsce, ale rowniez
znakiem rozpoznawczym miasta.

111

Przyjrzyjmy si¢ teraz tematom przyciggajacym uwage.
Bezposrednio po 1989 r. starano si¢ przede wszystkim zapetni¢ ,,biate
plamy”,bedaceefektemdziatan cenzury, tojestrekonstruowac wszystkie
te zagadnienia, ktore wigzaly si¢ z polityka ZSRR wobec Polski. Jedna z
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najprostszych i najszybszych, a zarazem najoczywistszych metod byto
czerpanie z dorobku pis$miennictwa emigracyjnego. Rezultatem tego,
na ogo6t dos¢ wzglednie skoordynowanego dziatania, byty dos¢ liczne
przedruki, ktore objety niemal wszystkie gatunki, poprzez ktére poza
krajem od zakonczenia Il wojny $§wiatowej penetrowano przesztosc.
Na potkach ksiggarskich pojawity sie wigc dzieta o charakterze nau-
kowym, czasopismiennictwo historyczne (krajowa reedycja ,,Zeszy-
tow Historycznych” Jerzego Giedroycia, przeniesienie do kraju nowo-
jorskiej ,,Niepodlegtosci™), literatura wspomnieniowa, $wiadectwa
epistolarne i beletrystyczne.

Trudno precyzyjnie odtworzy¢ kryteria stosowane przez wy-
dawcow, nietrudno natomiast zauwazy¢, ze siggano przede wszystkim
po prace wybitnych autoréw, dotyczace nieznanej dotychczas szerzej
problematyki. Przywotajmy tu edycje Innego swiata Gustawa Herlin-
ga-Grudzinskiego (1990) oraz Na nieludzkiej ziemi J6zefa Czapskiego
(1990), a takze inne pozycje sktadajace si¢ na tzw. literature zsytkowsa
lub katynska, czyli $wiadectwa losu Polakow w ZSRR po 17 wrzeénia
1939 r., m.in. ksigzki Wactawa Grubinskiego, Anatola Krakowieckiego,
Beaty Obertynskiej.

Do obiegu krajowego wprowadzano ksiazki o charakterze nau-
kowym i popularnonaukowym autoréw emigracyjnych (Mariana Ku-
kiela, Oskara Haleckiego, Wtadystawa Poboga-Malinowskiego, J6zefa
Garlinskiego), poswiecone najczesciej, cho¢ nie zawsze, historii Pol-
ski w XX w., oraz roznego rodzaju §wiadectwa dokumentujgce losy
Polakow w tym czasie (Moj wiek Aleksandra Wata).

Towarzyszyly temu starania majgce na celu przypomnienie
sylwetek 0sob szczegolnie zastuzonych w dziataniach na rzecz nie-
podlegtosci Polski obecnych po Il wojnie $wiatowe]j poza krajem, jak
gen. Wiladystaw Anders.

Zapehiona zostata dzigki temu luka w przestrzeni, ktora po 1945 r.
pozostawata pod szczegodlng kontrola wiladz, a wiec politycznej
historii I Rzeczypospolitej, Il wojny $wiatowej, sprawy polskiej w jej
wymiarze politycznym i militarnym oraz polityki Stalina wobec Polski
i Polakow.

Dodajmy jeszcze — nie wchodzac w analizg interpretacji prze-
sztosci z perspektywy pozakrajowej — ze piSmiennictwo emigracyjne,
zroznicowane w ocenie Dwudziestolecia (ujawnialy si¢ tu podziaty
polityczne sprzed wrzesnia 1939 r.), bylo zgodne w ocenie spra-
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wy polskiej w okresie 1l wojny S$wiatowej i polityki Stalina.
Powiedzie¢ mozna, ze byto antykomunistyczne i antysowieckie. Czy
byto antyrosyjskie? Trudno na to pytanie udzieli¢ jednoznacznej
odpowiedzi. Z pewnoS$cia nie bylo tak w przypadku pisarstwa Her-
linga-Grudzinskiego i Czapskiego, separujacych antykomunizm i anty-
sowietyzm od antyrosyjskosci. W innych wypowiedziach dostrzegal-
ne jest — zostawmy, na ile $wiadome — identyfikowanie rosyjskosci
i komunizmu. Literatura zsytkowa, ktéra upowszechniona zostata
w Polsce po 1989 ., byta — pamigtajmy — adresowana do innego odbior-
cy, dysponujacego innym do$wiadczeniem, systemem wartosci, wy-
posazonego w inny typ patriotyzmu. Dotyczy to zreszta nie tylko
problematyki sowietologicznej, ale i kresowe;.

IV

Trudno wyrokowaé, ktore z minionych wydarzen najpehiej
ilustrowato wptyw przekonah politycznych na ocene historii.
Latwiej o odpowiedz na pytanie, co budzito i nadal budzi najwicksze
zainteresowanie i emocje. Wydaje sie — co zresztg oczywiste — ze
to akurat, co sktadato si¢ na substancj¢ PRL. Zanim sprobujemy si¢
zmierzy¢ z tym problemem, przyjrzyjmy si¢, z jaka intensywno$cig
nieodlegta przesztoscig zajmowato si¢ kino.

Juz w 1989 r. na ekrany weszly dwa filmy odwotujace si¢ do
istotnych wydarzen w dziejach powojennych: poswiecony wypadkom
1968 r. obraz Radostawa Piwowarskiego Marcowe migdaly oraz
Janusza Kijowskiego Stan strachu — pierwszy film fabularny o stanie
wojennym. W 1991 r. Jerzy W¢jcik zrealizowal oparta na faktach Skarge
poswiecong wypadkom grudnia 1970 na Wybrzezu, a Jacek Bromki
Kuchnie polskq — obraz rekonstruujacy, w formie przez niektorych
uznang za bliska operze mydlanej, wczesny okres Polski Ludowe;.
W rok poézniej powstat 1968. Szczesliwego Nowego Roku — kolejny
film odwolujacy si¢ do wydarzen marcowych (rez. Jacek Bromski),
Pierscionek z ortem w koronie Andrzeja Wajdy (lata powojenne) oraz
wspominajacy stalinizm Cwaf Krzysztofa Zanussiego. W 1994 r.
Kazimierz Kutz zrealizowat Smieré jak kromka chleba — film pos-
wigcony pacyfikacji kopalni ,,Wujek”, a w 1995 r. Putkownika Kwiat-
kowskiego, dotyczacy okresu bezposrednio powojennego. W 1996 r.
Filip Bajon nakrecit rocznicowy Czerwiec '56; w 2000 r. na ekrany
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wszed! film Teresy Kotlarczyk Prymas. Trzy lata z tysigca, po§wigcony
uwigzieniu prymasa Wyszynskiego.

W stopniu daleko wigkszym niz w okresie PRL uwagg filmowcow
przyciagat Holokaust. Tematyce tej poswigcony zostat m.in. Korczak
Andrzeja Wajdy, 1991; Jeszcze tylko ten las Jana Lomnickiego, 1992;
Wielki Tydzien Wajdy, 1995; Daleko od okna Jana Jakuba Kolskiego,
2000. W przeciwienstwie do piSmiennictwa, film nie podjat na szersza
skale tematyki tagrowo-zsytkowej. Leszek Wosiewicz nakrecit Cynge
(1991), natomiast Robert Glinski (na kanwie Mojego wieku i relacji Oli
Wat) Wszystko, co najwazniejsze... (1992).

Filmy majace za tlo okupacje, dzieje II Rzeczypospolitej czy
poczatek XX w. realizowane byty rzadziej. Giebiej siggano w prze-
sztos¢ glownie za sprawa ekranizacji klasyki literackiej (Ogniem
i mieczem Jerzego Hoffmana, 1999; Pan Tadeusz Andrzeja Wajdy,
1999), podstawowa intencja nie byto tu jednak opowiadanie o his-
torii. Nieco inaczej miata si¢ sprawa ze Szwadronem (1992 r.) Juliu-
sza Machulskiego, ekranizacja opowiadan Stanistawa Rembeka —
filmem zastugujacym na to, by postrzega¢ go jako glos w dyskus;ji
o historii stosunkéw polsko-rosyjskich.

Ten niepelny, jednak uwzgledniajagcy najwazniejsze dzieta
wykaz potwierdza w zasadzie to, co powiedziano juz o powodach
1 okoliczno$ciach okazywanego przez kulture zainteresowania prze-
sztoscig. Wyraznie zaznacza swoja obecno$¢ tematyka peerelowska
oraz poswigcona Zagladzie, a takze ekranizacje klasyki (Przedwiosnie
Filipa Bajona, 2001, Quo vadis Jerzego Kawalerowicza, 2001),
wynikajace nie tyle ze szczegdlnie istotnej, to znaczy aktualnej materii
przenoszonych na ekran dziel, ile innych czynnikéw, np. zwrotu ku
Swojszczyznie.

Zarazem tematyka filmow poswieconych przesztosci, czy tez
bioracych ja za tto, potwierdza supozycje, ze aktywnym uczestnikiem
decyzji o powstaniu konkretnych filmoéw byta publicznos¢ (a wiec
wymog rynku), ktéra dawala do zrozumienia, ze chgtnie obejrzy
ekranizacje wielkiej literatury (Mickiewicz, Sienkiewicz, Zeromski).

Filmy powstate po upadku PRL dowodza wspomnianego juz,
niktego — z powodow, ktorych trudno dociec — zainteresowania twor-
cOw okresem po 1989 r., ktory jest w zasadzie koncowa cezurg penetra-
cji historii wspoétczesnej. Jako wyjatek wymienmy Psy Wladystawa
Pasikowskiego (1992) — utrzymang w konwencji sensacyjnej analize
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poczatkéw III RP postrzeganych poprzez losy bylych oficerow SB
— oraz Gry uliczne, film Krzysztofa Krauzego (1996), podejmujace
problem lustracji.

Debata o PRL toczyla si¢ rzecz jasna nie tylko w filmie, ale
i w publicystyce. Trudno na potrzeby niniejszych rozwazan rekon-
struowa¢ we wszystkich jego przejawach i odcieniach ten dyskurs,
dotyczacy na ogot kwestii najwyzszej rangi — oceny PRL, znaczenia
kryzyséw politycznych czy polityki kolejnych przywodcow!'”.

Wydaje si¢, ze w pewnym uproszczeniu, niezamazujacym jednak
istoty sprawy, moéwi¢ tu mozna o dwojakim podejsciu. Pierwsze jest
jednoznacznie krytyczne i sprowadza si¢ do pojmowania PRL jako
tworu zaleznego od obcej sity, rzadzonego w sposob totalitarny przez
caly czas swego trwania, panstwa, ktoérego wladze nie dysponowaty
autentycznym poparciem spotecznym. Drugi punkt widzenia spro-
wadza si¢ do tezy o niejednoznacznosci PRL, pojmowaniu jej jako
zjawiska ambiwalentnego: panstwa opresyjnego, niemniej réwniez
»haszego”, ktorego dorobek, mimo krytycyzmu okazywanemu
komunizmowi, nie okazuje si¢ mozliwy do jednoznacznego ocenienia
(,,rozlicza¢ czy rozgrzeszaé” — pytata ,,Polityka” w 1995 r.)!'. Wedle
tej wyktadni system ewoluowal, ulegt przeksztatceniu (z totalitarnego
w autorytarny), dysponowal pewna skalg poparcia spotecznego,
w jakims$ sensie si¢ wigc legitymizowal.

Przyktadem do$¢ dobrze ilustrujagcym istote tego sporu jest
stosunek do lat 1981-1989 — okresu rozpoczynajacego si¢ stanem
wojennym, konczacym za$ obradami Okraglego Stotu. Nie jest to
jednak przyktad jedyny. Inny, o mniejszym znaczeniu biezacym,
pozbawiony bowiem bezposrednich zwigzkow z sytuacja po 1989 ., to
osoba Edwarda Gierka — jedynego polityka peerelowskiego cieszacego
si¢ pewng popularno$cig.

Opinie dystansujace si¢ od jednoznacznie krytycznej oceny, ak-
centujgce zlozono$¢ sytuacji, formutowane byly rowniez w odnie-
sieniu do czaséw wczesniejszych — okresu tuzpowojennego oraz
stalinizmu'2. Zdaniem niektorych, ,,catkowicie bezsensowny jest spor

19 Debate te relacjonuje i interpretuje m.in. Pawet Spiewak, Pamie¢ po komuniz-
mie, Gdansk 2005.

' Polityka” 1995 nr 50.

12 Por. Piotr Lipinski, Bolestaw niejasny. Opowies¢ o Boleslawie Bierucie, For-
rescie Gumpie polskiego komunizmu, Warszawa 2001.
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o to, czy w roku 1945 Polska zostala wyzwolona, czy zniewolona
przez Armi¢ Czerwong. Dla jednych bylo to zniewolenie, dla drugich
wyzwolenie...”!3.

Nie bedzie odkrywcze twierdzenie, ze za obiema ocenami
1 interpretacjami przesztoéci (oraz stosunkiem do postaw przyjmo-
wanych wobec komunistycznego panstwa'®) kryja sie poglady poli-
tyczne ich autorow. Pamietajac o umownos$ci etykiet Swiatopogla-
dowych powiedzie¢ mozna, ze §rodowiska prawicowe, w catym ich
zrdéznicowaniu, prezentuja pierwsze z wymienionych stanowisk, drugie
za$ — $rodowiska lewicowe (co nie znaczy jedynie postkomunistyczne).

Rozwazajac stosunek do przesztosci i roznice w jej ocenie trze-
ba wspomnie¢ o lustracji, majacej przeciez kontekst historyczny.
Kwestia budzi emocje nie tylko w obszarze debaty politycznej, ale
1 publicznej, w tym zycia kulturalnego (,,pojedynek’ na wiersze Wistawy
Szymborskiej Nienawisé 1 Kazimierza Wierzynskiego Moralitet o czy-
stej grze miedzy ,,Gazeta Wyborcza” a dziennikiem , Nowy Swiat”).
Zdaniem zwolennikoéw lustracji jest ona konieczna, gdyz bez pelnego
poznania przeszto$ci trudno mowi¢ o przejrzystosci dnia dzisiejszego.
Metody pozyskiwania i liczba tajnych wspolpracownikdéw stanowig
przy tym niezbity dowod charakteru systemu komunistycznego, stad
tez postawy prolustracyjne prezentuja zwykle ci, ktorzy przejawiaja
zdecydowanie krytyczny stosunek do PRL.

Wspotczesne rdznice swiatopogladowe prowadzity nie tylko do
dyskusji w ocenie zjawisk i postaw jednostkowych. Niemal nazajutrz
po zakonczeniu wojny rozpoczeta si¢, poczatkowo na emigracji,
pozniej w kraju, tzw. sprawa Jozefa Mackiewicza. Zdeklarowany
antykomunizm sktonit pisarza do wspolpracy z gazeta wydawang
w czasie wojny przez Niemcow, pozniej zas, po 1945 r., do przyjecia
skrajnie nieprzejednanego, bezkompromisowego stanowiska wobec
Polski Ludowej i krytyki polityki podziemia w okresie wojny. Osoba
i poglady Mackiewicza staty si¢ jeszcze przed 1989 r. obiektem
dlugotrwalej polemiki, trwajacej ponad czterdziesci lat i obejmujacej

13 Adam Michnik, Igranie z Rosjq, ,,Gazeta Wyborcza” z 22 kwietnia 1995; tekst
sprowokowal polemike¢ Jana Nowaka-Jezioranskiego, ktory pisat m.in.: ,,Nie moze
by¢ dwoch prawd diametralnie sprzecznych. Jest tylko jedna prawda” (,,Gazeta
Wyborcza” z 5-6 sierpnia 1995).

" Por, np.: Wiestaw Pawet Szymanski, Uroki dworu, Krakéw 1994.
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przedstawicieli dwoch generacji'®. Uprawnione jest oczywiécie pojmo-
wanie jej jako sporu o postawe w czasie wojny, rOwnocze$nie mozna
ja rozumie¢ jako przejaw swego rodzaju kwalifikowania przesztosci
z uwzglednieniem wspotczesnych przekonan jej uczestnikow. W 2002 r.
powstata literacka Nagroda im. Jozefa Mackiewicza.

Na marginesie wspomnijmy, ze w czerwcu 1989 r. zarzad pol-
skiego PEN Clubu oczyscit z niestawy Ferdynanda Goetla, ktoremu
rowniez zarzucano wspOtprace z Niemcami. Drukiem zaczgly sie
ukazywaé dziela zebrane pisarza, w tym Pod znakiem faszyzmu —
afirmujaca totalitaryzm praca publicystyczna, opublikowana w przed-
dzien wybuchu II wojny §wiatowe;j.

v

Byta juz mowa o tym, Zze jednym z istotniejszych pol sporu
toczonego w Polsce po 1989 r. byl stosunek do Okraglego Stotu,
pojmowanego przez zwolennikéw tego wydarzenia nie tylko jako
warto$¢ sama w sobie, pozwalajaca na tagodne przejscie od komuniz-
mu do demokracji, ale i jako wydarzenie dajace powdd do zmiany
stosunku wobec polityki gen. Jaruzelskiego w grudniu 1981 r. Wedle
zwolennikoéw tej interpretacji, generatowie Jaruzelski i Kiszczak rola
odegrang przy Okragltym Stole (a w przypadku Jaruzelskiego réwniez
sprzyjajacym transformacji ustrojowej stylem prezydentury) zmazali
swoje winy'®. Jesli pamigta¢, Ze pierwszy z nich odgrywat dos¢ istotng
role polityczng od drugiej potowy lat sze$¢dziesigtych, a obaj byli nie
tylko architektami Okragtego Stotu, aleistanu wojennego, argumentacja
taka prowadzi¢ moze do relatywizowania przesztoSci. Mamy w tym
wypadku do czynienia ze sposobem myslenia, ktory — zdaniem jego
przeciwnikow — sktania do zwalniania od odpowiedzialno$ci za spra-
wa dziataf pdzniejszych.

Debate publicystyczng uzupetialy §wiadectwa wspomnieniowe
1 diarystyczne, stanowigce istotng czg$¢ wydawnictw poswigconych
okresowi PRL. Dysponujemy w tym wypadku trzema typami prze-
kazow. Na pierwszy sktadajg si¢ te, ktorych autorami byli peerelowscy

'3 Jerzy Malewski (Wtodzimierz Bolecki), Wyrok na Jozefa Mackiewicza, Londyn
1991.

1 Np. Pozegnanie z bronig, rozmowa z Adamem Michnikiem i Czestawem Kisz-
czakiem, ,,Gazeta Wyborcza” z 3 lutego 2001.
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politycy (Edward Gierek, Wojciech Jaruzelski, Czestaw Kiszczak, Piotr
Jaroszewicz, Jozef Tejchma, Kazimierz Barcikowski, Mieczystaw
F. Rakowski); na drugi — dzienniki intelektualistow, ktorych $wiadec-
twa ukazywaly si¢ przewaznie po$miertnie (Stefan Kisielewski,
Andrzej Kijowski, Mieczystaw Jastrun, Zygmunt Mycielski); trzeci
to wypo-wiedzi aktywnych przeciwnikow systemu (np. Jacek Kuron,
Zbigniew Bujak).

Jest rzecza naturalng, ze w pierwszym wypadku mamy do czy-
nienia przede wszystkim z zabiegiem usprawiedliwiania swojej roli
politycznej, ale jednoczesnie — prébami kreowania przesztosci i uwal-
niania si¢ od odpowiedzialnos$ci. Znakomitym przyktadem shuzy
tutaj wywiad rzeka z Edwardem Gierkiem!” oraz liczne wypowiedzi
gen. Jaruzelskiego, m.in. ksigzka Stan wojenny — dlaczego? (1992).
Gierek podejmuje probe wytlumaczenia si¢ z sensu i kosztow polityki
gospodarczej lat siedemdziesigtych, Jaruzelski za§ udowodnienia
tezy, ze stan wojenny byt konieczno$cia i ,,mniejszym ztem”. W obu
spotykamy si¢ z zapisami o charakterze subiektywnym, jednak z pew-
no$cig wptywajacymi na spoleczng pamieé o przesztosci. Dotyczy
to zwlaszcza ksigzek Gierka, ktore ukazaty si¢ w naktadzie przekra-
czajacym milion egzemplarzy.

W przypadku $wiadectw intelektualistow trudno mowic o szer-
szym wptywie (jesli za miar¢ bra¢ wielko$¢ naktadow), co nie znaczy,
ze pracom tym nalezy odmowi¢ wigkszego znaczenia. Czy stanowia
one polemike (nie wprost) ze $wiadectwami przywddcow PRL?
Tylko do pewnego stopnia. Pisane czesto bez intencji publikacji, sg
z pewnoscig bardziej autentyczne, z drugiej jednak strony zawierajg
element samoograniczenia, bedacy funkcjg dwcezesnego politycznego
zaangazowania ich autoroéw, muszgcych si¢ liczy¢ z represjami.

Z kolei $wiadectwa aktywnych dzialaczy opozycji demokratycz-
nej sita rzeczy koncentrowaty uwage na aktywnosci $rodowiska,
w ktorym dziatali ich autorzy. Ich obiektywizmowi z pewnoS$cig nie
stuzyty podziaty i konflikty polityczne czasdéw, w ktorych powstawaty,
co nie wyklucza ani ich atrakcyjnosci, ani wartosci poznawczych's.

'7 Obie czesci rozmowy przeprowadzonej z Gierkiem przez Janusza Rolickiego
(Przerwana dekada 1 Replika) ukazaty si¢ w 1990 roku.

18 Jacek Kuron, Wiara i wina. Do i od komunizmu, Warszawa 1989; tenze, Gwiezdny
czas. ,, Wiary i winy” dalszy cigg, Warszawa 1991.
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VI

Od 1989 r. mozna bylo zacza¢ przywracaé petng pamig¢¢ o Kre-
sach. U zarania suwerenno$ci powstal Ogolnopolski Klub Mitos-
nikow Litwy (kwartalnik ,,Lithuania”). Ziemie wschodnie II, ale
i I Rzeczypospolitej przyciagnely zainteresowanie zaréwno history-
koéw, jak historykow kultury i literatury, stanowigc punkt wyjscia do
pytanoichrole kulturowaipolityczna!'®. Kresy pojawity si¢ w literaturze
wspomnieniowej autorstwa ich przedwojennych mieszkancow w spo-
sOb zabarwiony nutg nostalgiczng. Zainteresowanie nimi dowodzito,
ze praktykowana po 1945 r. polityka zabicia pamigci o nich oraz
wykorzenienia i likwidacji tradycji kresowej — nie przyniosta efektow.
Jeszcze przed 1989 r. powstato Towarzystwo Mitosnikow Lwowa,
ktore w koncu XX w. dysponowato 70 oddziatami na terenie calej
Polski, uzupetniwszy nazwe¢ o Kresy Potudniowo Wschodnie.

Zauwazmy przy okazji, ze stosunkowo duzy odsetek spoteczen-
stwa polskiego nadal pamigta nie tylko o Ziemiach Wschodnich,
ale i o ich polsko$ci. Swiadectwem tego sa wyniki niedawno opu-
blikowanego sondazu; 52% Polakow pojmuje Kresy z Wilnem i Lwo-
wem jako ziemie polskie, a prawie 58% deklaruje zal, ze oba miasta
nie naleza juz do Polski’.

Nie sposob przy tym broni¢ tezy, ze dziatania wskrzeszajace
pami¢¢ o ziemiach wschodnich podejmowane byly z intencja ich
odzyskania, a wiec przyswiecato im przestanie polityczne. Czynnikiem
sprawczym byta ch¢¢ ocalenia pamigci, przypomnienia i powrotu
do czego$, co w okresie peerelowskim redukowano i1 niszczono
w zbiorowej §wiadomosci.

Inaczej byto z nakladajacym si¢ niekiedy na kwestie Kresow
problemem stosunkéw polsko-litewskich?! czy polsko-ukraifiskich.
Zwlaszcza w tym drugim wypadku mamy do czynienia ze zmiang
w stosunku do okresu PRL, kiedy temat ten oblozony byl zakazem
cenzuralnym, od ktoérego czyniono wyjatki w postaci dopuszczenia
dyskwalifikujacego sposobu ukazywania Ukraincow-nacjonalistow. Po
1989 r. przypomniano w zasadzie wszystko, co sktadato si¢ na tragiczng

¥ por. np. Jacek Kolbuszewski, Kresy, Wroctaw 1995.
20 Antoni Dudek, Nie ma jak Lwéw, ,,Wprost” 2007 nr 10.
2! Por. np. specjalny numer ,,Wiezi” 1991 nr 10 (Polacy i Litwini).
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ztozono$¢ spraw polsko-ukrainskich, zajmujac si¢ takze stosunkowo
mato dotad znanymi dziejami i wspotczesnoscig Ukrainy®?. Kwestie te
eksploatowata tak publicystyka, jak dyskurs naukowy.

Problematyka ta byla réwniez obecna w kulturze. W Ogniem
i mieczem, stanowigcym dokonczenie Trylogii, ktorej przenoszenie
na ekran rozpoczat Hoffman w 1969 r., kluczowy watek wojny pol-
sko-kozackiej poddany zostal retuszowi niewolnemu zaréwno od
wymogow poprawnosci politycznej, jak i od krzepiacej w istocie
intencji ,,kochajmy si¢”. Zabieg ten dokonany zostal w wyrazonym
w epilogu filmu (przez scenarzyste, nie Sienkiewicza) przekonaniu, ze
na niezgodzie obu narodow korzystata Rosja. Mozna to rozumie¢ jako
probe uwspodtczes$nienia przeszloscei, innymi stowy — swego rodzaju
odwotanie si¢ do dydaktycznej funkcji historii, apel o wyciaganie
ptynacych z niej wnioskow.

Nie miejsce tu na przywoltywanie wszystkich glosow recen-
zyjnych, zwré¢my jednak uwage, ze krytycy zarzucali rezyserowi
pomini¢cie bitwy pod Beresteczkiem, a niektorzy wspominali nawet
o ,antypolskiej” wymowie filmu (,,ulubiencem” Hoffmana sta¢ si¢
mial grany przez ukrainskiego aktora Chmielnicki, ulubiona postaé
historykow radzieckich). Do Hoffmana miano pretensje, ze sympatig
obdarza jakoby wylacznie strong kozacka?®. Dostato si¢ przy tym, nie
po raz pierwszy zreszta, Sienkiewiczowi, ktorego wizja historii uznana
zostala za mocno zwietrzalg i ktory negatywnie ,,zagospodarowat”
polska swiadomos¢. W 1993 r. prof. Janusz Tazbir zwracat uwagg, ze
popularno$¢ Trylogii oraz Krzyzakow stanowila ,,barometr pozwalaja-
cy okresli¢ stopien suwerennosci Polski”?*. W jaki$ czas pozniej Jacek
Kuron moéwit, ze Ogniem i mieczem ,to ksiazka straszna, falszywa,
moze wielka literatura, lecz przede wszystkim paszkwil polityczny na
Ukraincow™?.

Reakcje przytoczone wyzej sg o tyle charakterystyczne, ze ekra-
nizacja Sienkiewicza okazata si¢ niewolna od politycznych kono-
tacji (jeden z recenzentdéw wprost mowit, ze film ,jest na wskro$

2 Np. ,,Wiez” 1991 nr 11-12 (numer poéwiecony Ukrainie i Ukraincom).

2 Glosy o filmie przytacza Zdzistaw Pietrasik, Opakowanie zastepcze, ,,Polityka”
1999 nr 16.

2* Janusz Tazbir, Homer drugiej kategorii, ,,Polityka” 1995 nr 52.

3 Nie wolno zmuszaé do pokuty, rozmowa Pawta Smolenskiego z Jackiem Kuro-
niem, ,,Gazeta Wyborcza” z 31 maja—1 czerwca 2003.
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polityczny”?®). Warto doda¢, ze tygodnik ,,Glos” rozpoczat druk Og-
niem i mieczem, mimo ze powie$¢ Sienkiewicza cieszyla si¢ w dru-
giej potowie lat dziewiecdziesigtych zainteresowaniem wydawcow
(coroczne wznowienia 1996-2000).

W kwestii stosunkéw polsko-ukrainskich mamy do czynienia
z naturalnym sprzg¢zeniem problematyki historycznej, na ogét obcia-
zonej zlg pamigcia, z zagadnieniami na wskro§ wspolczesnymi. Po
1989 r. nietrudno byto spotka¢ si¢ z przywotanym juz stanowiskiem,
wedle ktoérego przeszlos¢ wazyla na wspoélczesnych relacjach migdzy
Polska a Ukraing, nie tylko na szczeblu panstwowym, ale réwniez
spoteczenstw.

O ile dla jednych prawda o przesztosci stanowi¢ miata punkt
wyjsécia do polityki pojednania i dobrych stosunkoéw z Ukraing, dla
innych upominanie si¢ o nig shuzyto celom martyrologicznym, stad tez
chetnie siegali po figure wroga. Podobnie sprawa wygladata w przy-
padku stosunkow polsko-litewskich. Impas, w ktorym znalazty si¢ one
po 1989 r., uniemozliwiajacy podpisanie traktatu o stosunkach dobro-
sasiedzkich, rozbijat si¢ o zadanie strony litewskiej zawarcia w nim
krytycznej oceny ,,buntu Zeligowskiego” z 1920 r.

Nie ulega watpliwosci, ze pewien wplyw na odniesienie do
Ukrainy i Ukraincéw oraz szersze zainteresowanie tg kwestig miata
»Kultura” Jerzego Giedroycia, po 1989 r. obecna w kraju. Zarazem
glosy wywotane Ogniem i mieczem — i nie tylko one — przeczyty temu,
ze idea pojednania oraz powstrzymania si¢ od mys$lenia o wspot-
czesnosci kategoriami historycznymi, z czego Giedroyc na dtugo przed
1989 r. uczynit przestanie swego pisma, przyniosta efekty zgodne
z oczekiwaniami Redaktora.

Po 1989 r. w obszarze zainteresowania publicystyki znalazty si¢
w zasadzie wszystkie wydarzenia stanowigce przedmiot kontrowersji
w polsko-ukrainskim spojrzeniu w przesztosé: akcja ,,Wista”, mordy
Polakow na Wotyniu czy udziat Ukraincéw w Powstaniu Warszawskim.
Ttem tych analiz byly kontrowersje towarzyszace remontowi i pro-
jektowanemu otwarciu Cmentarza Orlat. Przypomnijmy, ze sprawa
utkneta na poziomie lokalnym (Iwowskim), a ko$cia niezgody okazata
si¢ tres¢ napiséw na poddanym renowacji pomniku. Kwestia zostata
ostatecznie zatatwiona, a cmentarz otwarty w czerwcu 2005 r. w obe-
cnosci prezydentow Polski 1 Ukrainy.

%6 Antoni Macierewicz, Przede wszystkim polityka, ,,Glos” 1999 nr 35.
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Dialogowi wolnemu od pretensji o niewyjasniong w petni prze-
szto$¢ nie stuzyta z pewnoscia zywotnos$¢ stereotypow, ujawnia-
nych nie zawsze ze zlg wolg. Przyktadem najbardziej charakterystycz-
nym bedzie tu domniemany udziat Ukraincéw (w innych wersjach,
rowniez odlegltych od prawdy — ,,wltasowcow’) w thumieniu Powstania
Warszawskiego. Sprawa do$¢ regularnie przypominana jest przy roz-
nych okazjach?’.

Zapyta¢ mozna, czy dyskusje poswiecone polsko-ukrainskiej
przesztosci mialy na celu tylko docieranie do prawdy, czy byty zabar-
wione roznego rodzaju uprzedzeniami uczestnikow, czy wreszcie
u podstaw prezentowanych stanowisk lezaty wzgledy natury ideowe;.
Rzecz jest zajmujaca; np. zasadnos¢ akcji ,,Wista”, w ktorej efekcie
z terenu Bieszczad wysiedlono ok. 140 tys. Ukraincéw, uznata zostata
przez ,, Trybung” wesp6t z ,,Naszym Dziennikiem” oraz Radiem Ma-
ryja i Telewizjg Trwam?®. Przeciwko uchwale Senatu z 1990 r. potepia-
jacej zbiorowe represje wobec Ukraincow sformowata si¢ podobnie
egzotyczna koalicja, sktadajaca si¢ z pism lewicowych (,,Trybuna”,
,Przeglad”) oraz narodowych (,,Mysl Polska”)*’. Motywacja obu stron
byta jednak rozna: jednej chodzito o obrong polityki Polski Ludowej,
druga wystepowata w imi¢ racji narodowych.

VII

Byla juz o tym mowa, ze po 1989 r. wiele uwagi po$wigcano
stosunkom polsko-zydowskim. Najwiecej wypowiedzi dotyczyto
ksigzki Jan Tomasza Grossa®’, przy czym toczona wokot niej debata
nie sprowadzala si¢ wylacznie do spraw poruszonych przez jej
autora. Pozostawmy na boku pytanie, czy sensem tej refleksji byto
wyjasnienie caloksztaltu stosunkoéw polsko-zydowskich, czy jedynie
préba objasniania postaw polskich (zagadnienie antysemityzmu)
i przypomnijmy, ze zagtada Zydow byta przed 1989 r. tematem nieco

7 Andrzej Lapicki, Po pierwsze zachowaé dystans, Warszawa 1991, s. 42.

2 Marcin Wojciechowski, Akcja ,, Wista” nadal dzieli, ,,Gazeta Wyborcza”
z 26 kwietnia 2007.

» Bogumita Berdychowska, Grzegorz Motyka, Akcja ,, Wisla” — nieuzasadniona
represja, ,,Rzeczpospolita” z 28-29 kwietnia 2007.

3% Jan Tomasz Gross, Sgsiedzi. Historia zaglady zydowskiego miasteczka, Sejny

2000.
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marginalizowanym. Oficjalna wyktadnia tego zjawiska — co nie znaczy,
ze jedynie obowigzujgca — sktonna byta przedstawia¢ ofiary zbrodni
niemieckich jako ,,Polakoéw” (co miato uzasadnienie w znaczeniu
panstwowym, ale nie narodowym), w czym dostrzec mozna podtekst
nacjonalistyczny. Z niech¢cia przyzwalano na szersze eksponowanie
postaw antysemickich w czasie okupacji, cho¢ temat ten byt poruszany
w filmie i literaturze picknej.

Ze stanowiskiem takim mozna si¢ spotka¢ zarowno tuz po wojnie
— o czym $wiadczy polecenie przemontowania filmu Ulica graniczna
Aleksandra Forda z 1949 r., ktory to obraz w pierwotnej wersji uznany
zostal za zbyt ,,antypolski” — jak i pdzniej, czego dowodem moze by¢
sposob informowania o obozie Auschwitz, ch¢tnie prezentowanym
jako miejsce eksterminacji Polakow.

Przyczyny zainteresowania Holokaustem po 1989 r. byly — wol-
no sadzi¢ — dwojakie. Wewnatrzpolskie, a wigc — procz wspomnianej
marginalizacji tego tematu w PRL — ufundowane na przekonaniu
o potrzebie zmierzenia sie z postawami Polakéw wobec Zydow w cza-
sie wojny 1 po jej zakonczeniu, oraz zewn¢trzne — do podjecia tego
tematu zachecata uwaga kierowana ku Zagtadzie w Europie Zachod-
niej 1 Stanach Zjednoczonych, wzmocniona dokumentalnym filmem
Shoah Claude’a Lanzmanna, pokazywanym zreszta w polskiej tele-
wizji w latach osiemdziesiatych.

Juz w 1990 r. Andrzej Wajda nakrecit Korczaka — film dobrze
przyjety w Polsce, ktory spotkat si¢ z krytyka na Zachodzie, gtownie
we Francji. Oddanie czci postaci taczacej i uogdlniajacej polskie
i zydowskie losy uznane zostalo tam za form¢ antysemityzmu.
Rezyser zostal oskarzony o odbieranie Korczakowi jego zydowskosci,
»Spolszczanie” i ,,schrystianizowanie” jego osoby. W efekcie film nie
zostat przyjety do rozpowszechniania przez dystrybutoréw zachodnich.

W 1990 r. powstat film Krzysztofa Zanussiego Zycie za Zycie.
Maksymilian Kolbe, w nastepnym za$ obraz Jana Lomnickiego Jeszcze
tylko ten las, poruszajacy kwesti¢ polskich postaw wobec Holokaustu.
Do dramatu postaw spoteczefistwa polskiego w obliczu zagtady Zydow
nawiazat Wajda filmem Wielki tydzien.

W 1999 r. w I programie TVP wyemitowany zostat film doku-
mentalny w rezyserii Agnieszki Arnold poswigcony sprawie Jedwab-
nego. W maju 2000 r. w ,,Rzeczpospolitej” ukazat si¢ pierwszy z tekstow
poswieconych Jedwabnemu, niedtugo pdzniej wyszta ksigzka Grossa.
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Zadna inna wypowiedz poswigcona kwestiom polsko-zydowskim nie
wywolata takich emocji.

Nie probujac rekonstruowaé powodow opublikowania pracy, jej
mankamentéw warsztatowych ani dyskusji, jaka wywotata, zwrocié
wypada uwage na to, ze cze$¢ polskiego spoleczenstwa nie okazata
si¢ gotowa do spotkania z wyktadnig historii inng niz dominujaca nie
tylko przed 1989 r., ale i wezesniej, w okresie Dwudziestolecia. Gross
powiedzial o tym, o czym dotad nie wiedziano lub wiedzieli nieliczni,
oraz zakwestionowat figure Polaka-ofiary.

Niezaleznie od tego, czy jego ksigzka jest przykladem antypolo-
nizmu — jak chcg jego przeciwnicy, czy tez jest dzietem kierujgcym sie¢
wylacznie imperatywem dociekania prawdy — jak chca jej admiratorzy,
trudno nie doceni¢ jej znaczenia. Wywotata dyskusje o niespotykanym
zasiegu, sprowokowata do stawiania zajmujacych pytan badawczych,
dowodzac po raz kolejny trudnosci w pelnej rekonstrukeji przesztosci
oraz stworzenia jej jednolitej wizji. Spowodowala ozywienie zain-
teresowania przesztoscia, ktore przejawito si¢ w bardzo rézny sposob:
w badaniach historycznych i socjologicznych oraz szeregu wypowiedzi
publicystycznych, uktadajacych si¢ w porzadek bliski spojrzeniu Gros-
sa i calkowicie mu przeciwstawnych. Wspomnijmy cho¢by o ksigz-
kach Anny Bikont My z Jedwabnego (2004) oraz Jerzego Roberta
Nowaka Sto ktamstw J. T. Grossa o Jedwabnem i zydowskich sgsia-
dach (2001).

Pozostawiajac bez odpowiedzi pytanie, w jaki sposob ksigzka
Grossa wplynela na postrzeganie stosunkow polsko-zydowskich, nie
mozemy mie¢ watpliwosci, ze miata wplyw na sposob pojmowania
przesztosci.

VIII

Na zakonczenie wspomnijmy jeszcze, ze dzietlom stuzgcym
odklamaniu badz reinterpretowaniu najnowszej historii Polski i jej
kultury towarzyszyta w sferze publicznej obecno$¢ tych wytworow
systemu komunistycznego, ktére stuzyly zafatszowaniu przesztosci.
W obiegu pozostaly stosunkowo czgsto przypominane, w tym przez
telewizj¢ publiczng, seriale i filmy fabularne wyprodukowane przed
1989 r., nadal, jak si¢ okazuje, cieszace si¢ uznaniem. Wypada zapytac:
kogo? Czy odpowiedzialnych za ksztalt programu, czy tez jego
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odbiorcow? Zapewne bardziej tych drugich, co thumaczyto gotowosé
do ich prezentowania przez tych pierwszych, w imi¢ zasad zachowania
rynkowego oraz teorii, wedle ktorej komercja tatwo znajduje sobie
miejsce ponad podziatami politycznymi.

Po 1989 r. w telewizji przypomniana zostata wigkszo$¢ wypro-
dukowanych w PRL filméw poswigconych tematyce historycznej, ze
Stawkq wigkszq niz zycie oraz Czterema pancernymi (dystrybuowa-
nymi takze na kasetach wideo i DVD) na czele. Pierwszemu serialowi
nadano status wydarzenia niemal kultowego, po$wigcajac uwage oko-
licznosciom jego powstania. Podobny los spotkal serial 07 zgfos sie,
propagujacy sprawno$¢ Milicji Obywatelskie;.

O ile oczywiste jest przypominanie filméw odwotujacych si¢
do historii bardziej lub mniej odlegtej i ekranizacji klasyki, badz
tych, ktore z dzisiejszego punktu widzenia maja walor zrodet do
historii PRL, nawet wowczas, gdy ich polityczna wymowa nalezy
do czasu przesztego dokonanego, o tyle w przypadku obrazow
wyprodukowanych w latach 1945-1989 z ewidentng intencjg propa-
gandowg sprawa nie jest juz jednoznaczna. OczywiScie zabieg taki
uzasadnia¢ mozna checig ukazania prawdy o przeszlosci (emisje
w kanale Kino Polska poprzedzone sg komentarzem, nierzadko
krytycznym, zawodowych historykoéw), a takze niebezpodstawnie
zauwazaé, ze w wypadku niektorych filméw ich indoktrynacyjna
funkcja nie skutkuje poza kontekstem, w ktorym zostaty powotane
do zycia, innymi stowy — nie petnia one dzisiaj funkcji politycznej,
a wylacznie nostalgicznie-rozrywkowa (Czterej pancerni i pies).

Nie sa to argumenty btahe — z drugiej jednak strony, nie prze-
ceniajgc znaczenia obu wspomnianych seriali i innych filméw oraz
ich wplywu na pamig¢¢ historyczng, nie mozemy mie¢ watpliwosci,
ze zachowaly one potencjalng zdolnos¢ do deformowania pamieci
historycznej. Ich przypominanie przyczynia si¢ do — najtagodniej
moéwige — chaosu i niekonsekwencji w prezentowaniu przesztosci, co
wykracza poza zasady zroéznicowanej z definicji demokracji i prawa
do roznorodnosci. Ofiara moze by¢ tu nie tylko pami¢¢ o wilasnej
przesztosci, ale i aksjologia edukacji szkolne;.

Uwagi koncowe

Wspomniano juz, ze od przetomu XX/XXI w. mozna mowic
o zwigkszeniu dbatosci o ocalenie pamigci historycznej, ale i o pew-
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nym wzro$cie zainteresowania przesztoscia, co wynika przynajmniej
z dwdch powodow. Pierwszy to ewolucja postaw spoteczenstwa, kto-
re uporawszy si¢ z niedogodno$ciami transformacji i nasyciwszy
produktami kultury popularnej, zdaje si¢ chetniej kierowa¢ uwage
ku swoim korzeniom oraz dziedzictwu. Nie znaczy to jednak wcale,
ze przecigtny Polak wie o przesziosci wiele, czego $wiadectwem —
dramatyczne wyniki badan dotyczacych np. znajomosci waznych
wydarzen historycznych. Drugg przyczyng sa dziatania podejmowane
przez wiladze (nie tylko panstwowe), ktore usitujg pobudzaé zain-
teresowanie przeszto$cia i poprzez przyktady historyczne ksztattowaé
wzorce 1 wartos$ci wspolczesne.

Pewien udziat w zmianie postaw miato wejscie Polski do Unii
Europejskiej, ktore sprowokowalo obawy, czy nie przyczyni si¢ to
do ostabienia czy wregcz erozji tozsamosci narodowej. W kwietniu
2000 r., z okazji tysiecznej rocznicy zjazdu gnieznienskiego, odbyto
si¢ specjalne posiedzenie Sejmu w Muzeum Poczatkéw Panstwa
Polskiego w Gnieznie, podczas ktorego podjeto uchwale stwierdzajaca,
ze obecnos¢ Polski w integrujacej si¢ Europie nie moze oznaczad
rezygnacji z tozsamosci i niepodlegtosci.

Jesli mowa o czynnikach zewngetrznych, zauwazmy, ze wptyw na
polska pamigé zbiorowa miata dotykajgca kwestii rodzimych polityka
historyczna prowadzona w krajach osciennych (Rosja, Niemcy).

Nie bez znaczenia byto wreszcie i to, ze w koncu XX wieku
zaczeto zwracaé baczniejszg uwage na sposob, w jaki nalezy pokazy-
wac historie i 0 niej méwic, uznajac to za warunek konieczny dotarcia
do mtodszych generacji. Wyrazem tego jest jezyk ekspozycji Muzeum
Powstania Warszawskiego — placoéwki majacej walor nie tylko nowo-
czesnej, atrakcyjnej ekspozycji, ale rowniez miejsca publicznej debaty
o najnowszej historii Polski.

Czy wszystkie te czynniki przeloza si¢ na trwalg tendencj¢ —
pokaze przysztosé.
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