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Polityka historyczna na kierunku zachodnim 
po 1989 roku – obserwacje własne

byt krótki dystans czasowy oddzielający historyka od opisywa- 
nych wydarzeń uniemożliwia ich obiektywny opis i poprawne 

wyjaśnienie. Mający pozory naukowości tekst zbudowany na podsta-
wie jawnych, powierzchownych materiałów nie zbliżyłby czytelnika  
do istoty problemu nawet o krok. W tej sytuacji zdecydowałem się  
przekazać czytelnikom garść obserwacji dotyczących polskiej polityki  
historycznej, jakie poczyniłem będąc w latach 2001–2005 dyplomatą, 
zajmującym się w Ambasadzie RP w Berlinie sprawami kultury,  
nauki i promocji. Ponieważ to, co działo się w Niemczech tamtych  
lat, jest absolutnie kluczowe dla uruchomienia w Polsce dyskusji 
o polityce historycznej, rzeczywista przydatność mych obserwacji 
wykracza – jak sądzę – poza kontekst tego wycinka stosunków polsko-
niemieckich. Z natury rzeczy moje obserwacje są subiektywne i na 
wiele opisanych tu spraw można (i zapewne trzeba) spojrzeć z innego 
punktu widzenia, dlatego zachęcam innych obserwatorów do wymiany 
doświadczeń.

W kilka miesięcy po rozpoczęciu przeze mnie pracy w Ambasa- 
dzie RP w Berlinie ukazał się obszerny (18 stron), wspólny dokument  
Ministerstwa Spraw Zagranicznych oraz Ministerstwa Kultury i Dzie- 
dzictwa Narodowego, zatytułowany Zagraniczna polityka kulturalna 
Polski i jej priorytety na lata 2001-2003, datowany na 21 sierpnia 
2001 r. Tymczasem 23 września odbyły się wybory parlamentarne, 
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które dały ogromną przewagę SLD, a na stanowisko ministra spraw  
zagranicznych wyniosły Włodzimierza Cimoszewicza. Jak się zdawa- 
ło, dokument ten był łabędzim śpiewem obozu post-solidarnościo-
wego w dziedzinie zagranicznej polityki kulturalnej, oto bowiem 
zlikwidowana została dotychczasowa, najsilniej w historii polskiego 
MSZ rozbudowana struktura pionu kulturalnego, który od 1998 roku 
składał się z koordynującego Departamentu Dyplomacji Kulturalnej 
oraz podlegających mu departamentów: Polityki Kulturalnej i Nau-
kowej, Promocji oraz Systemu Informacji. Nowa władza przeniosła 
ogół zadań tej dziedziny polityki zagranicznej na jeden tylko 
Departament Promocji, co wyczuwalnie obniżyło jej rangę. Ponadto 
władze ministerstwa ogłosiły, że wszystkie placówki – pod groźbą 
sankcji – skupić się mają na promowaniu polskiej gospodarki. 
Ponieważ jednak o jakichś nowych, specjalnych koncepcjach promo-
wania gospodarki nikt potem nie słyszał, dotychczasowa koncepcja 
zagranicznej polityki kulturalnej nie uległa zmianie. Co więcej, 
zmiany personalne, dość radykalne w innych częściach MSZ, ominęły 
Departament Promocji, który – jak się wówczas mówiło – pełnił od tej 
pory rolę listka figowego w systemie ministra Cimoszewicza.

Wspomniany dokument, oczekiwany z zainteresowaniem i pew-
nym napięciem, był efektem bardzo poważnych i bezprecedensowych 
(w Polsce) prac koncepcyjnych dotyczących roli, celów i metod no-
woczesnej zagranicznej polityki kulturalnej. Zapowiadał uczynienie 
z polityki kulturalnej trzeciego filaru polskiej polityki zagranicznej. 
Potwierdzał definitywne odejście od prezentacji naszego kraju w kon-
wencji Cepelii i „Mazowsza”, zapowiadał nowoczesne definiowanie 
grup celowych polskiej zagranicznej polityki kulturalnej, polegające 
m.in. na położeniu akcentu na dotarcie do rzeczywistych zagranicz- 
nych „multiplikatorów” oraz na zmniejszeniu zaangażowania w kul- 
turalną „obsługę” Polonii. Sankcjonował także słuszną taktykę skupia-
nia nieznacznych wciąż środków przeznaczonych na promocję Polski 
w określonym czasie i miejscu, w formie „lat polskich”, „sezonów  
kulturalnych” etc. Porównując z praktyką innych państw, proponował 
model organizacji zagranicznej polityki kulturalnej odpowiedni – jak są-
dzono – dla kraju niezamożnego, lecz mającego duże ambicje w spra- 
wach kultury. W tym modelu ważna rola przypadała nowo tworzonemu 
Instytutowi Adama Mickiewicza jako twórcy i dostawcy nowoczesnych 
programów i materiałów promocyjnych.
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W dokumencie tym, będącym – co pragnę podkreślić – milowym 
krokiem na drodze modernizacji promocji Polski, nie ma ani słowa  
o historii. Wspomina się tylko o dziedzictwie narodowym w kontek-
ście jego ochrony za granicą, a także o propagowaniu historycznych 
(w znaczeniu: dawnych) i obecnych osiągnięć polskiej kultury. His-
toria jako jeden z podstawowych składników polskiej tożsamości, 
który trzeba przybliżać i objaśniać cudzoziemcom, jeśli się chce, 
aby Polacy byli w pełni rozumiani (a co za tym idzie – odpowiednio 
traktowani), zupełnie umknęła uwadze autorów głównego po 1989 
dokumentu programowego zagranicznej polityki kulturalnej. Piszący 
te słowa, przebrnąwszy w 2001 roku przez jego dość drętwy język, 
bynajmniej zresztą tego braku nie dostrzegł i nie złożył votum 
separatum. Bez żadnych wątpliwości identyfikowaliśmy się wówczas 
ze strategicznym celem zagranicznej polityki kulturalnej, jakim było 
wspieranie metodami dyplomacji kulturalnej procesu wstępowania 
Polski do Unii Europejskiej. Taki wybór implikował – zdaniem MSZ – 
upowszechnianie wyobrażenia o Polsce jako kraju, w którym dokonuje 
się szybka modernizacja, także w aspekcie kulturowym, kraju o nowa-
torskim, pluralistycznym życiu artystycznym, o dynamicznym, dobrze 
wykształconym społeczeństwie. Drobnym, lecz znamiennym faktem, 
ilustrującym traktowanie historii jako zagadnienia podrzędnego, był 
zalecany schemat okresowych sprawozdań Instytutów Polskich i atta-
chatów kulturalnych, w którym przewidziane były punkty takie jak 
promocja literatury, teatru, filmu i nauki, nie było natomiast „promocji 
historii” czy „promocji wiedzy o historii”.

Naturalnie, nie oznacza to, iż placówki polskie w związku z taką 
strategią ignorowały kwestie historyczne w swej pracy i tak np. działania 
symboliczne, jak obchody świąt i rocznic oraz składanie wieńców (na 
którego temat tak często a niesłusznie się ironizuje), podejmowane 
były z przekonaniem i niemałą inwencją. Dokładaliśmy też wszelkich 
starań, aby wspierać miejscowe inicjatywy mające upamiętniać okres 
II wojny światowej i ofiary narodowego socjalizmu, a przynajmniej 
przez swą obecność uzewnętrznić nasze poparcie dla tych inicjatyw, 
nawet wówczas gdy były one skromne lub wręcz niedopracowane. 
Mam nieodparte wrażenie, iż zaangażowanie na tym polu było nie tylko 
kwestią rutyny i urzędniczego instynktu samozachowawczego, lecz 
także sprawą wychowania i poczucia godności, łączącą wśród polskich 
dyplomatów, ponad podziałami, wynikającymi z ich odmiennych 
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politycznych afiliacji, wrogo na co dzień do siebie nastawione frakcje 
„Wydziału Zagranicznego SZSP” i „Solidarności”. Nie inaczej było  
z ostrymi protestami i interwencjami przeciw pojawiającym się w me-
diach dwa-trzy razy w ciągu roku osławionym sformułowaniom  
o „polskich obozach koncentracyjnych”.

Niekiedy, działając własnymi siłami placówek, można było osiąg- 
nąć naprawdę poważne rezultaty. Do tej kategorii należały bez wąt- 
pienia  zakończone wielkim sukcesem starania o wydanie po niemie- 
cku pierwszej tam książki Normana Daviesa Im Herzen Europas. 
Geschichte Polens (1999). Operacja ta, prowadzona osobiście przez 
ówczesnego ambasadora, Andrzeja Byrta, zanim piszący te słowa 
podjął pracę w Berlinie, doprowadziła do przełamania oporów nie-
mieckich wydawców i zapoczątkowała wchodzenie książek Daviesa 
do obiegu czytelniczego w Niemczech. Ówczesne zainfekowanie 
Niemców Daviesem przyniosło po kilku latach ciche zwycięstwo 
polityki historycznej uprawianej przez Ambasadę RP w Berlinie, 
którym było zaproszenie Normana Daviesa przez Gerharda Schrödera 
na kilkugodzinną prywatną rozmowę. Nigdy nie poznałem szczegółów 
jej przebiegu, jednak mieliśmy nieodparte wrażenie, że od czasu jej  
odbycia kanclerz zaczął baczniej zwracać uwagę na wrażliwość Po-
laków w sprawach historycznych.

Innym historyczno-politycznym działaniem rozpoczętym w skali  
mikro (czyli przy biurku na poddaszu ambasady), które po dziesiątkach 
godzin zakulisowej pracy, dzięki oddaniu sprawie niemieckich przy-
jaciół i dalekowzrocznemu zaangażowaniu pewnych, bynajmniej nie  
ministerialnych partnerów w Polsce, przyniosło i nadal przynosi po-
ważne owoce, była wystawa przypominająca bardzo specyficzny epi-
zod w stosunkach polsko-niemieckich, jakim był okres powstania 
listopadowego i lata następne, kiedy doszło w Niemczech do wybuchu 
Polenbegeisterung (fascynacji Polską). Wystawa ta zarówno w wer-
sji oryginalnej, jak i do dziś krążącej po Niemczech wersji objaz-
dowej, uzmysłowiła kilkudziesięciu tysiącom Niemców, że u koleb- 
ki niemieckiej demokracji, którą tak sobie cenią, jest partnerska 
współpraca z Polakami, poniekąd uczącymi ich przodków, jak się  
o nią walczy.

Z pewnością wielu, a zapewne większość polskich dyplomatów, 
którzy w tym okresie pracowali w Niemczech (i gdzie indziej), może 
z satysfakcją wskazać na swe większe i mniejsze przedsięwzięcia na 
polu polityki historycznej, chociaż nikt z nich wówczas nie wiedział, 
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że właśnie ją uprawia. Centrala – co trzeba przyznać – nie podchodziła 
rygorystycznie do swych założeń programowych, pozostawiając 
placówkom pewną swobodę w podejmowaniu inicjatyw historycznych, 
o ile finansowane one były w ramach ich własnych, skromniutkich 
budżetów. Inicjatywy te były zatem pochodną inwencji i siły przebicia 
poszczególnych osób oraz ich wyczucia aktualnych konstelacji poli-
tycznych oraz zrozumienia dla problematyki historycznej, które 
umiejętności jedni posiedli w wysokim stopniu, a inni wcale. Tak 
więc, rozpatrywany całościowo efekt wszystkich poczynań na polu 
(nieuświadomionej) polityki historycznej mógł być w najlepszym 
razie przeciętny i ex post za duży sukces poczytuję to, iż nie doszło 
wówczas do większych polityczno-historycznych wpadek.

Warunkiem koniecznym dotarcia do szerokiego kręgu zagra-
nicznych odbiorców z polskim przekazem dotyczącym historii –  
i w konsekwencji np. obalenia któregoś z licznych w Niemczech mitów 
na temat historii Polski – było ofensywne i metodyczne podejście 
centrali do tej kwestii; nie wystarczało przyzwolenie na inicjatywy 
oddolne i lokalne. W okresie, który piszący te słowa poznał z autopsji, 
nie istniała ministerialna koncepcja eksponowania określonych as- 
pektów historii Polski, w konsekwencji nikt nie pracował nad przy-
gotowaniem poważnych przedsięwzięć promocyjnych o tematyce his-
torycznej i opracowaniem materiałów informacyjnych na ten temat.  
W ten sposób w serii kilkunastu broszur promocyjnych, skądinąd sta-
rannie wydanych i dobrze tłumaczonych, była tylko jedna, prezentująca 
całą historię Polski na kilku stronach.

Byliśmy szczęśliwi, gdy w poważniejszych debatach i kontro- 
wersjach historycznych mogliśmy się posłużyć niemieckimi prze-
kładami polskiej literatury historycznej. Niestety, takich przekładów 
jest wciąż niewiele (aczkolwiek więcej niż w jakimkolwiek innym 
kraju), a ich dobór wynika z zainteresowań i potrzeb niemieckiego 
rynku księgarskiego, a nie z tego, co Polacy sami chcieliby o swej 
przeszłości Niemcom powiedzieć. Znamienne jest, iż jedyna inicja-
tywa wydawnicza w większej skali, prezentująca dorobek polskiej 
historiografii w Niemczech, to seria Klio in Polen, wydawana przez 
Niemiecki Instytut Historyczny w Warszawie. Ponadto nie można  
zapominać, że główna nasza grupa docelowa, czyli owi „multiplika-
torzy”, to jest np. dziennikarze i nauczyciele, rzadko są w stanie wy- 
korzystywać naukowe monografie. Potrzebują oni raczej ujęć odzwier-
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ciedlających najnowszy stan wiedzy, ale podanych w formie bardziej 
strawnej, dobrze ilustrowanych obrazami i tekstami źródłowymi, 
a takich jako żywo nie mieliśmy do dyspozycji.

Brak zainteresowania MSZ kwestiami historycznymi przejawiał 
się nie tylko w braku własnego pomysłu na działania z pogranicza 
historii i polityki, lecz także w milczeniu w bardzo niekiedy ważnych 
kwestiach polityczno-historycznych, które powinny być przedmiotem 
żywego zainteresowania tego resortu. Piszący te słowa zetknął się 
z taką postawą po raz pierwszy podczas debaty na temat zbrodni  
w Jedwabnem. Centrala nie miała pomysłu w tej sprawie, tymczasem 
na miejscu, w Niemczech, trzeba było rozstrzygać, czy zamierzamy 
działać tonizująco, aby debata jak najdłużej ograniczała się do kręgu 
historyków i wyspecjalizowanych publicystów, ryzykując zarazem, iż 
ktoś nam zarzuci, że sprawy trudne i bolesne „zamiatamy pod dywan”, 
czy też – wręcz przeciwnie – chcemy jak najbardziej rozszerzać krąg 
dyskutantów i podnosić temperaturę dyskusji, prezentując faktycznie 
wysoki poziom polskiej debaty w tej sprawie, akceptując równocześnie 
ryzyko, że np. niemieckie media popularne zaczną zamieszczać 
wywiady z mieszkańcami Jedwabnego á la Claude Lanzmann. Za 
stosowaniem jednej a l b o  drugiej strategii przemawiały poważne 
argumenty, a jedyne, czego nie wolno było robić, to realizować 
obydwu równocześnie, do czego – wobec milczenia centrali – doszło, 
wywołując spór z udziałem placówek w Niemczech i ministerstwa.  
A piszący te słowa do dziś nie wie, jaki komunikat w tej ważnej sprawie 
Rzeczpospolita chciała przekazać niemieckim partnerom.

Na tle niezaangażowania MSZ w kwestiach historycznych wyraźnie 
odróżniała się działalność zagraniczna Rady Ochrony Pamięci Walk i 
Męczeństwa. Wprawdzie poczynania Rady w Niemczech, jakich byłem 
świadkiem, z pewnością nie miały tego formatu, który na Wschodzie 
sprawiał, iż same w sobie były aktami „wielkiej polityki”, to jednak 
dzięki aktywności i doświadczeniu, jakie zebrał Andrzej Przewoźnik 
będąc od 1992 roku sekretarzem generalnym Rady, prawie wszystko, 
co zapowiadał w charakterystycznym dla siebie, kategorycznym tonie, 
doczekało się realizacji.

Przywołuję z pamięci pierwsze nasuwające mi się przykłady, 
jak porozumienia z Niemcami o wzajemności w opiece nad grobami 
wojskowymi i grobami ofiar totalitaryzmu oraz umieszczenie dużej 
i pełnej treści tablicy pamiątkowej, poświęconej polskim ofiarom 
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obozu Bergen-Belsen. Wrażenie wywierała też jego precyzyjna 
wiedza o tym, co w sprawach upamiętnienia „walk i męczeństwa” 
działo się w Niemczech przed np. dziesięcioma laty, jak zachowywali 
się wówczas nasi dzisiejsi partnerzy (np. wspomnienie o zaciętych 
bojach o umieszczenie polskiej tablicy w Ravensbrück). Pozytywnym 
doświadczeniem była także współpraca z reprezentantami nowo 
powstałego Instytutu Pamięci Narodowej, którzy odwiedzali Berlin, 
planując podjęcie tam działań z zakresu edukacji publicznej. Część  
z nich doczekała się udanej realizacji.

W opisaną tu, dość wiotką konstrukcję polskiej polityki histo-
rycznej w Niemczech uderzyła sprawa Centrum przeciw Wypędzeniom. 
Inicjatywa ta, początkowo niepostrzeżenie dla polskiej polityki za-
granicznej, przesunęła tematykę „ucieczki i wypędzenia” (Flucht und 
Vertreibung) z kategorii prawicowego folkloru politycznego RFN na 
czoło poważnego prądu przemian mentalnościowych, jakim jest nawrót  
do przypominania i czczenia własnych, niemieckich ofiar II wojny 
światowej po trzydziestu latach wypierania ich z niemieckiej pa-
mięci zbiorowej, przestrzeni publicznej i mediów, a to z obawy, że 
przypominanie własnych ofiar ujmie coś ofiarom niemieckiej polityki 
lat 1933–1945.

Polityczną konsekwencją tych przemian była dezaktualizacja 
starego i wygodnego dla nas schematu, wedle którego (naturalnie  
w uproszczeniu) lewica zawsze mówiła tzw. wypędzonym „zdecy-
dowane nie”, a prawica i centrum „raczej tak”. Teraz nie było w tej 
kwestii już żadnych pewników. Pamiętam, jak szeroko otwierały nam 
się oczy, gdy 21 lutego 2002 roku, podczas publicznej debaty Ile historii 
jest na wschodzie? Niemcy i Europa Wschodnia ówczesny niemiecki 
minister kultury (ściśle mówiąc: pełnomocnik Rządu Federalnego  
ds. kultury i mediów), filozof, prof. Julian Nida-Rümelin (SPD), 
w imieniu swego stronnictwa nostalgicznie wspominał czasy, gdy 
„wypędzeni” byli w dużym stopniu wyborcami socjaldemokracji. 
Stwierdził ponadto, że „w dziesięć lat po zjednoczeniu Niemiec  
i przemianach w Europie Wschodniej nadszedł już czas, aby podnieść  
woal od dawna okrywający problem kultury niemieckiej na Wschodzie”, 
oraz jasno poparł ideę utworzenia Centrum przeciw Wypędzeniom,  
a za nim z niewielkimi zastrzeżeniami premier Brandenburgii Manfred 
Stolpe i poseł Markus Meckel (obaj z SPD). Dyrektor Instytutu 
Mosesa Mendelssohna prof. Julius Schoeps powiedział krótko: 
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„Zentrum? Wunderbar!” (Centrum? Cudownie!). Jedynym, który 
nie zadeklarował wówczas swego poparcia, był Norbert Lammert  
z CDU. 4 lipca 2002 roku Bundestag podjął uchwałę „Za utworzeniem 
europejsko ukierunkowanego Centrum przeciw Wypędzeniom”, która 
– pod warunkiem zachowania pewnych wytycznych programowych 
– zapalała zielone światło dla przyszłego zaangażowania państwa 
niemieckiego w tworzenie tej placówki począwszy od 2005 roku.

Gdy potwierdziły się informacje o powstawaniu w RFN szero-
kiego konsensu wokół tworzenia Centrum, wyobraziliśmy sobie the 
worst possible case z polskiego punktu widzenia. Byłaby to sytuacja, 
w której za dwadzieścia-trzydzieści lat w świadomości historycznej 
Niemców utrwali się dwubiegunowy obraz II wojny światowej i jej  
następstw, w którym dominować będzie Holokaust i „wypędzenie”. 
Obydwa fenomeny będą się dialektycznie dopełniać i znosić. Łań- 
cuch przyczynowo-skutkowy tamtych wydarzeń się poplącze i pójdzie 
w zapomnienie, niemiecka dusza dozna ukojenia dzięki równowadze 
winy i kary, a Polacy zasiądą na dziejowej ławie oskarżonych. No cóż – 
Jedwabne, Kielce, Łambinowice, Jaworzno, Świętochłowice… Gdyby 
ten czarny scenariusz miał się kiedykolwiek sprawdzić, moglibyśmy 
sobie schować do kieszeni wszystkie kampanie wizerunkowe, bran-
ding, logo Polski z wesołym latawcem i cały międzynarodowy PR 
z marketingiem. Czuliśmy, że w takiej sytuacji wyjaśnianie i propa-
gowanie polskiego punktu widzenia na historię powinno zająć bardzo 
wysoką pozycję w hierarchii naszych zadań w Niemczech.

Gdy te fakty i przemyślenia dotarły do świadomości Kraju, tem- 
peratura debat i krytyk zaczęła z miesiąca na miesiąc rosnąć i w koń- 
cu stała się bardzo wysoka. Kontrowersja ta osiągnęła apogeum we  
wrześniu 2003 roku. 1 września ambasador RP złożył wieniec w sa- 
mym sercu Berlina w budynku Neue Wache przy Unter den Linden, 
jako będącym zarazem oficjalnym Centralnym Miejscem Pamięci 
RFN i wykorzystywanym podczas najpoważniejszych niemieckich 
uroczystości państwowych (o szczególności tego gestu nieco dalej). 
16 września w redakcji „Rzeczpospolitej” w Warszawie doszło do 
gwałtownej dyskusji grona czołowych polskich polityków (ucieleś- 
niających polski konsens w tej sprawie) z Eriką Steinbach, a ty- 
dzień później „Wprost” opublikował na okładce fotomontaż z sze-
fową Związku Wypędzonych w esesmańskim mundurze, siedzącą 
okrakiem na Schröderze. 22 września, czyli tuż po ukazaniu się tej 
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karykatury, odbyły się doroczne, polsko-niemieckie konsultacje rzą-
dowe na stadionie FC Schalke 04 w Gelsenkirchen, podczas których 
postanowiono przeprowadzić Rok Polsko-Niemiecki 2005/2006 jako 
remedium na pogorszenie atmosfery. Jak się wydaje, w ciągu tego 
miesiąca nasi niemieccy partnerzy uświadomili sobie, jak wielkie straty 
w stosunkach polsko-niemieckich spowodować musi bezrefleksyjne 
parcie do utworzenia Centrum przeciw Wypędzeniom, i wspomniany 
wewnątrzniemiecki konsens w tej sprawie zaczął słabnąć.

Jeżeli ktoś sądziłby, że tak dramatyczny rozwój wypadków na 
styku polityki i historii zdecydowanie zmienił rozumienie celów i metod 
polskiej zagranicznej polityki kulturalnej przez rząd i MSZ, byłby  
w błędzie. Nie przypominam sobie, żeby centrala przedstawiła jakiś 
pomysł wzmocnienia naszego przekazu w sprawach historycznych, ani 
też, by pytano placówki o propozycje w tej kwestii. Skromne środki, 
jakie ministerstwo przeznaczało wówczas na potrzeby dyplomacji 
kulturalnej, wykorzystywane były nadal do tworzenia korzystnego 
klimatu wokół akcesji Polski do Unii Europejskiej. Kiedy jednak 
ten strategiczny cel został osiągnięty, a stało się to – jak wiadomo – 
1 maja 2004 roku, w polityce historycznej MSZ nadal niewiele się 
zmieniło. Naturalnie, doznawaliśmy oznak zrozumienia i życzliwości 
ze strony właściwego departamentu, w postaci np. dość łatwej zgody 
na elastyczne wykorzystanie budżetu promocyjnego, co ułatwiało nam 
podejmowanie ad hoc pewnych wcześniej nieplanowanych inicjatyw. 
Doświadczaliśmy i innych gestów dobrej woli. Łagodziły one nieco 
naszą frustrację, nie usuwały jednak poczucia, że w tej nadzwyczajnej 
sytuacji pozostawieni jesteśmy sami sobie.

Co gorsza, okres 2002–2004 były to lata chude finansowania 
polskiej zagranicznej polityki kulturalnej. W związku z tym między 
polskimi placówkami dochodziło do ostrej walki o pieniądze. Placówki 
polskie w Niemczech otrzymywały i tak więcej środków na promocję 
niż w innych krajach, mimo to działaliśmy w stanie permanentnego  
i głębokiego niedofinansowania, które skazywało nas z góry na granie 
w „lidze okręgowej”. Podczas przygotowań do jednego z koncertów 
zaproszona niemiecka specjalistka od promocji podała kwotę, bez 
której – jak stwierdziła – w ogóle nie warto myśleć o promowaniu 
jakiegokolwiek wydarzenia kulturalnego w Berlinie. Była to suma 
stanowiąca jedną trzecią całego rocznego budżetu placówki na 
działalność kulturalną…
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Instytuty Polskie były w praktyce wysoce niezależne od pla- 
cówek dyplomatycznych i konsularnych. Jest to rozwiązanie „ele-
ganckie”, gdyż pozwala instytutom uwolnić się od wykonywania 
usług na rzecz bieżącej polityki, a równocześnie wydatnie podnosi 
to wiarygodność przesłania płynącego z ich programu. Warunkiem 
powodzenia i skuteczności takiej koncepcji prowadzenia zagranicznej 
polityki kulturalnej są środki wystarczające do realizacji ich własnych,  
specyficznych programów, konieczne jest także aby osoby kierujące  
tymi placówkami respektowały pewne ogólne polityczne uwarunkowa-
nia naszej aktywności za granicą. Obydwa warunki nie były w Niem-
czech spełnione, przynajmniej w latach, które znam z autopsji. Z tego 
powodu w latach 2003-2005 niektóre Instytuty Polskie w Niemczech 
wydawały stosunkowo duże, jak na możliwości polskiego MSZ, środki 
na ekscentryczne inicjatywy artystyczne, niemające w najmniejszym 
nawet stopniu związku z dominującym wówczas polsko-niemieckim 
dyskursem o historii i polityce. Oczywiście, jeśli spojrzymy na spra- 
wozdania z tamtych lat, wszystko wygląda znakomicie, odnieśliśmy 
kolejny sukces.

Po upływie kilku lat wydaje mi się, że nasze argumenty miałyby 
większą szansę znaleźć posłuch, gdyby polityka historyczna jako 
składnik polityki kulturalnej należała już wówczas do aparatu poję- 
ciowego naszego i centrali. Pamiętam jednak, jak w tamtych krytycz-
nych miesiącach mówiliśmy sobie rozgoryczeni, że nie pozostaje nam  
nic innego, jak mocniej naciągnąć czapki na uszy i działać po swo-
jemu. Wspomniałem już o złożeniu polskiego wieńca w dniu 1 wrześ- 
nia 2003 roku w Neue Wache. Było to novum, gdyż do tej pory 
polskie działania symboliczne dopasowane były do niemieckiego lub 
międzynarodowego kalendarza, po to aby zostały zauważone. Tym  
razem to strona polska narzuciła stronie niemieckiej datę ze swego 
symbolicznego kalendarza, widząc w rozpoczynającym II wojnę 
światową niemieckim ataku na Polskę początek przyczynowo-skut- 
kowego łańcucha wydarzeń okresu wojny i pierwszych lat powo-
jennych, a także klucz do poprawnej ich interpretacji.

Warto wspomnieć, że data 1 września jest w zasadzie nieobecna 
w historycznej świadomości współczesnej niemieckiej młodzieży. 
Sprawdzaliśmy to wielokrotnie. Wielu Niemców, szczególnie starszej 
generacji, żywi przekonanie, że atak 1 września 1939 nastąpił „nie 
bez powodu”, a ogromna większość społeczeństwa skłonna jest przy- 
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pisywać wojnie zbrodniczy charakter dopiero od chwili ataku Niemiec 
na ZSRR. Novum wspomnianego aktu było także to, że wieniec 
złożony został w Centralnym Miejscu Pamięci Republiki Federalnej 
Niemiec, które – jak głosi inskrypcja – poświęcone jest „ofiarom 
wojny i panowania przemocy” (Den Opfern des Krieges und der 
Gewaltherrschaft), bez określenia ich przynależności państwowej 
lub narodowej, a więc wszystkim, czyli również polskim, aczkolwiek 
w potocznym rozumieniu jest to niemieckie miejsce pamięci. Do tej 
pory strona niemiecka nie była w taki sposób chwytana za słowo  
i zgodę na składanie wieńca wydała dopiero po długich i intensywnych 
– jak słyszeliśmy – konsultacjach między berlińskim ratuszem i naj- 
ważniejszymi urzędami federalnymi. Nie tylko wydała zgodę, lecz 
także sprawiła, że wieniec od Rządu Federalnego złożyła federalna 
minister sprawiedliwości Brigitte Zypries. Poznaliśmy ją jako polityka 
unikającego efekciarstwa, o niezawodnym etycznym instynkcie i poczu-
ciu taktu. Uderzająco licznie reprezentowany był tego dnia korpus 
dyplomatyczny. W następnym, 2004 roku ta symboliczna ceremonia 
odbyła się ponownie, a Rząd Federalny reprezentował wicekanclerz  
i minister spraw zagranicznych Joschka Fischer.

Wieczorem tego dnia doszło do najbardziej niezwykłego kocertu, 
jaki przeżyłem w Berlinie. Odbył on się w ewangelickiej katedrze, 
będącej główną świątynią dawnego Królestwa Prus, w której krypcie 
pochowani są Hohenzollernowie. W programie koncertu było  
niemieckie prawykonanie Missae pro pace Wojciecha Kilara. Kon-
cert odbył się w obecności kompozytora. Wykonawcami było, oprócz  
solistów i dyrygenta, prawie trzystu uczniów krakowskich szkół 
muzycznych. To wielkie przedsięwzięcie artystyczne i logistyczne,  
finansowane znacznie poniżej jego faktycznej wartości z wyszar- 
panych i wyżebranych tu i tam funduszy, doszło do skutku tylko  
dzięki ciężkiej, ofiarnej pracy wielu ludzi dobrej woli, m.in. z zaprzy- 
jaźnionych berlińskich szkół i Niemieckiego Czerwonego Krzyża 
(łóżka polowe i koce). Ze wzruszeniem i wdzięcznością wspominam 
młodych artystów i ich opiekunów, którzy nie dbając o zmęczenie, 
niewygody, honoraria i splendory brawurowo wykonali monumentalne 
dzieło Kilara, przypominając u grobów władców Prus, co oznacza data 
1 września.

Innym ważnym wydarzeniem 2004 roku była wystawa „Stolica 
wolności”, przygotowana na zlecenie Rady Ochrony Pamięci Walk 
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i Męczeństwa, a poświęcona Warszawie i Powstaniu. Ta bardzo gę- 
sta faktograficznie, a zarazem niezwykle ekspresyjna w formie wys-
tawa1 otwarta została 4 października 2004 roku przez Władysława 
Bartoszewskiego i Helmuta Kohla w szacownym miejscu pamięci 
niemieckiej opozycji antyhitlerowskiej (historyczny Bendlerblock), 
gdzie 20 lipca 1944 działało i zginęło kierownictwo zamachu na 
Hitlera. Między innymi dzięki szczerej przyjaźni, jaka połączyła nas 
z kierownictwem tej instytucji, wystawa mogła być tam prezentowana 
aż przez dwa lata.

Próbując uprawiać (nienazwaną wówczas) polską politykę his- 
toryczną w Berlinie, w jednej sprawie mieliśmy szczęście. Oto tam-
tejsza, niedawno otworzona Stacja PAN znalazła się w rękach dwóch 
historyków, zajmujących się zawodowo tymi aspektami stosunków 
polsko-niemieckich, w których ich ekspercka wiedza była najbardziej 
przydatna z naszego punktu widzenia. Nigdy nie słyszałem, aby skie-
rowanie ich do Berlina było wynikiem specjalnej przenikliwości 
politycznej władz PAN, zatem chyba rzeczywiście możemy mówić 
w tym wypadku o uśmiechu losu. Wywiązała się między nami 
partnerska współpraca. Jej wartość nie polegała bynajmniej na tym, 
że badacze ci świadczyli jakieś usługi na rzecz dyplomacji i polityki, 
lecz na uspokajającym poczuciu, iż ktoś myślący podobnie jak my jest 
pełnoprawnym i stałym uczestnikiem życia naukowego niemieckiego 
środowiska historycznego i przynajmniej na tym obszarze Polska nie 
jest głucha i niema.

Gdy w 2005 roku zbliżała się wybitnie upolityczniona sześć-
dziesiąta rocznica zakończenia II wojny światowej, staliśmy w Ber-
linie z pustymi rękoma. MON wprawdzie wydał z tej okazji cie-
kawą graficznie i dobrze ilustrowaną broszurę o wkładzie Polski  
w zwycięstwo nad III Rzeszą, ale w tak strasznym tłumaczeniu na 
niemiecki, że trzeba było jej niemały nakład trzymać w ambasadzie 
pod strażą, aby żaden egzemplarz nie wydostał się na zewnątrz. MSZ 
przysłał nam mailem kilkustronicowy esej znanych warszawskich 
historyków na ten sam temat. Był to więcej niż dobry tekst, jednak 
ambasada nie miała środków, aby zrobić zeń narzędzie promocji  

1 Mankamentem wystawy jest to, iż przeciętny cudzoziemski odbiorca może 
w pełni zrozumieć jej przekaz tylko wtedy, gdy zostanie oprowadzony przez kom-
petentnego przewodnika, którego utrzymywanie jest kosztowne i często wręcz 
niemożliwe.
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z prawdziwego zdarzenia. W tej sytuacji uprosiliśmy historyków ze 
Centrum PAN w Berlinie, aby na wiele tygodni odstawili na bok swe 
plany naukowe i przygotowali świetną, kilkuplanszową wystawę 
tekstowo-fotograficzną o losach i walce Polaków w okresie wojny, 
którą poniżej kosztów własnych wykonała jedna z wielkich firm 
poznańskich, a my prezentowaliśmy w oknach przeszklonego frontu 
budynku ambasady przy Unter den Linden.

Gdy zaczął zbliżać się czas zwyczajowej rotacji w berlińskiej 
Stacji PAN, kilka głów jednocześnie (sukces ma wiele matek i ojców) 
zaczęło z troską myśleć, co to będzie, gdy pracujących tam history-
ków zastąpi zasłużony biochemik lub gramatyk opisowy. Z tej obawy 
powstał pomysł stworzenia w Berlinie polskiego odpowiednika 
Niemieckiego Instytutu Historycznego w Warszawie. Dzięki niespo-
żytej energii ówczesnej pełnomocnik do spraw stosunków polsko-
niemieckich prof. Ireny Lipowicz i poparciu kilku bardzo poważnych 
postaci polskiej sceny politycznej, a ponadto niewątpliwemu już 
uwrażliwieniu świata polskiej polityki na kwestie historyczne, idea ta 
doczekała się realizacji w czasie krótszym niż dwa lata. W ten sposób 
w październiku 2006 roku powstało Centrum Badań Historycznych 
PAN w Berlinie. Chciałoby się wierzyć, że ktoś, kto w przyszłości 
będzie systematycznie badał poruszane w tym tekście kwestie, uzna, 
iż właśnie między majem 2005 a październikiem 2006 roku doszło  
w Polsce do trwałej zmiany w podejściu do zagranicznej polityki his-
torycznej, a przykład Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa i stałej 
reprezentacji polskich nauk historycznych w Niemczech dowodzi, że 
pomimo skromnych sił i środków, dzięki jasnemu zdefiniowaniu zadań 
i ciągłości personalno-programowej można osiągnąć bardzo wiele.
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