
Robert Kulmiński
Warszawa

Major Zeman znowu nadaje. 
Kilka uwag o kulturze repetycji

Ponowne emisje programów telewizyjnych to część szerszego zjawiska nazy-
wanego przez Marka Krajewskiego kulturą repetycji�, w której powtarzanie tego, 
co już raz się wydarzyło, powracanie do przeszłych wydarzeń i doświadczeń, 
wykorzystywanie wciąż tych samych kodów reprezentacji i narracyjnych struk-
tur jawi się jako podstawowy mechanizm tej formy kultury�. Powtórki są stałym 
elementem polityki programowej każdej stacji telewizyjnej. Wystarczy spojrzeć 
na procentowy udział tego typu programów w całości nadawanych audycji: w ro-
ku 1993 (dane z obu stacji czeskiej telewizji publicznej ČT1 oraz ČT2) było to 
46,6%, 1994 – 43%, 1995 – 44,2%, 1996 – 45,2%, 1997 – 48%, 1998 – 52,4%, 
1999 – 57,2%, 2000 – 57%, 2001 – 58,3%�. Stanowią one zatem znaczny skład-
nik oferty programowej telewizji publicznej w Czechach (pod koniec XX wieku 
przekroczyły połowę wszystkich nadawanych programów). 

Serial Trzydzieści przypadków majora Zemana (Třicet případů majora Zemana) po-
wstał w latach 1974–1979. Reżyserem największego wówczas projektu Telewi-
zji Czechosłowackiej został Jiří Sequens. Emitowany był on po raz pierwszy 
w trzech dziesięcioodcinkowych odsłonach od 1976 do 1980 roku�. Przed 1989 
rokiem został jeszcze kilkakrotnie powtórzony. Natomiast po aksamitnej re-
wolucji ponowna emisja serialu nastąpiła dopiero w 1998 roku. Zdecydowała 
się na nią założona dwa lata wcześniej pierwsza prywatna słowacka telewizja 
Markíza. W 1999 roku Trzydzieści przypadków majora Zemana nadawała czeska 

� Zob. M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznań 2003, s. 205 i nast.
� Tamże, s. 210. 
� Dane za: (Prvních) 10 let České Televize, red. J. Pittermann, J. Saturková, V. Šňabl, Praha 2002, s. 21.
� Zob. D. Růžička, Major Zeman. Propaganda nebo krimi? Zákulisí vzniku televizního seriálu, Praha 2005, s. 8. 
Autorzy Dějiny české literatury 1945–1989 podają lata 1975, 1976 i 1979–1980. Zob. Dějiny české literatury 
1945–1989, red. P. Janoušek, Praha 2007, s. 662. 
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telewizja publiczna. Następnie dwukrotnie w roku 2003 i 2005 prywatna czeska 
telewizja Prima. 

W analizach przyczyn tak dużego udziału powtórek we współczesnej kulturze 
najczęściej wspomina się o kilku elementach. Dla nadawcy – co wydaje mi się naj-
ważniejszym czynnikiem sprzyjającym repetycji – powtórka popularnej produkcji 
gwarantuje przede wszystkim bezpieczeństwo ekonomiczne. Analizy współczesnej 
kultury nie mogą tego czynnika pominąć, należy pamiętać, że to właśnie ekonomia 
i wulgarna pogoń za zyskiem, choć zwykliśmy je umieszczać po stronie tego, co złe, 
niebezpieczne dla życia społecznego i kultury, wyzwalają procesy, które dynamizują 
warunki naszej egzystencji, sprawiają, że ciągle musimy się dziwić temu, jak świat jest 
ciekawy i interesujący�. Bilans zysków i strat wydaje się tu decydujący, zarówno dla 
nadawcy, jak i dla odbiorcy. Po pierwsze, dlatego że nie trzeba ponosić kosztów oraz 
ryzyka tworzenia i promocji nowego produktu, skoro mamy już produkt dobrze 
znany i wypróbowany na rynku medialnym. Po drugie, znacznie łatwiej przyciągnąć 
reklamodawców, ponieważ oni również znają już siłę jego popularności. W ten spo-
sób nie ponoszą ryzyka finansowego. 

Odbiorca z kolei, oglądając to, co już wcześniej widział, nie musi rozpoznawać 
intrygi, śledzić poszczególnych jej wątków, przyporządkowywać postaci do sche-
matu dobro – zło czy odgadywać redundantnych agnicji, a w przypadku krymina-
łu wreszcie – samej zagadki. W konsekwencji może zacząć i przerwać oglądanie 
w każdym momencie bez straty istotnych elementów akcji, ponieważ je pamięta 
bądź przypomina sobie w trakcie oglądania. Z łatwością także – dużo większą niż 
w przypadku widzianego po raz pierwszy programu – może traktować telewizor 

� M. Krajewski, POPamiętane, Gdańsk 2006, s. 5.

Il. 1. Major Zeman (Vladimír Brabec)
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jako szum tła (określenie Jamesa Lulla), przy którym wykonuje inne czynności do-
mowe bez szczególnego uszczerbku dla wynikającej z oglądania przyjemności.

Powtórka już raz nadawanego programu jest użyteczna dla osób po jednej i dru-
giej stronie szklanego ekranu. To medialne status quo niewymagające wysiłku i ryzyka 
ani od odbiorcy, ani od nadawcy. Z popularnością powtórek wiąże się również uczu-
cie sentymentu widzów do minionych czasów. Wytwarza się struktura pokrewna 
z mitologiczną – taki rodzaj współczesnego myślenia, o którym Eliade pisze, że 
przekazany nam został z pradawnych czasów, nie tracąc przy tym swojej zdolności 
reaktualizacji i zachowując zarazem wartość dla świadomości nowoczesnej�. Leszek 
Kołakowski, podsumowując trzy postacie, w jakich potrzeba mitu pojawia się na 
powierzchni dzisiejszej kultury, konstatował, że we wszystkich obecny jest wspólny 
motyw: pragnienie unieruchomienia czasu fizycznego przez nałożenie nań mitycz-
nej formy czasu, tj. takiej, która pozwala w przepływie rzeczy dopatrywać się nie 
tylko przemiany, lecz także kumulacji albo pozwala wierzyć, że to, co minione prze-
chowuje się – co do wartości – w tym, co trwa; że fakty nie są faktami tylko, lecz ce-
giełkami świata wartości, które można ocalić bez względu na nieodwracalność zda-
rzeń�. Ów miniony świat wartości należy utożsamiać z osobistymi marzeniami, nie 
zaś z samym systemem, w którym powstała dana produkcja. Powtórka kojarzy się 
widzowi z czasami jego młodości, nie z samym reżimem komunistycznym. Mamy 
tu zatem do czynienia ze zdegradowaną formą mitu o złotym wieku, w którym bez 
względu na stan rzeczywisty przeszłość jawi się nam jako daleko bardziej szczęśliwa, 
pełna młodzieńczych marzeń, oczekiwań i planów ma przyszłość.

Reaktualizacja mitu o złotym wieku odnosi się jednak (podobnie jak wspomnia-
ne wcześniej czynniki) tylko do widzów, którzy już raz oglądali dany program telewi-
zyjny i z oczywistych względów nie tłumaczy jego popularności wśród młodzieży 
(do około 20. roku życia)�, a tej części widowni pominąć całkowicie nie można, tym 
bardziej że programy powstałe przed 1989 rokiem oglądają oni po raz pierwszy, 
zatem ani sentyment, ani łatwość odbioru nie mogą tu być decydujące. 

Uzupełnieniem wymienionych czynników repetycji (nie tylko powtórek tele-
wizyjnych) są mechanizmy mody – jednego z najbardziej charakterystycznych ele-
mentów współczesnej kultury popularnej, a wydaje się, że i kultury w ogóle. Spek-
trum różnorodności form kultury jest dziś niemal nieograniczone. Nowoczesne 
technologie spowodowały, że łatwiejszy stał się dostęp do wytworów popkultury 
bez względu na czas i miejsce ich wytworzenia�. Przy rozszerzających się możliwo-

� M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz Kowalski, Warszawa 2000, s. 453. 
� L. Kołakowski, Obecność mitu, Warszawa 2003, s. 16.
� Przykładowo ósma emisja serialu Szpital na peryferiach w 2003 roku zgromadziła przed telewizorami 
73 000 osób w wieku 1–14 lat. Dane: ATO – Mediaresearch, K. Zeman, Nemocnice na kraji města zaujala 
četné publikum i při osmém uvedení, www.ato.cz [dostęp 10.06.2008]. 
� Przykładu dostarcza tu chociażby sukces Bonjo Band Ivana Mládka, a raczej jednego z utworów, zaty-
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ściach wyboru tempo zmian popularności poszczególnych produktów może być 
oszałamiające i każdy z nich staje się nowością tylko na chwilę, by właściwość tę 
utracić niezmiernie szybko na rzecz innego produktu. W konsekwencji może ona 
zaspokajać heterogeniczne potrzeby odbiorców. Niemożliwym jest więc utrzyma-
nie w stosunku do współczesnej kultury popularnej tez klasycznych teoretyków 
kultury masowej o jej ujednoliceniu10. 

Taką „nowością” stały się również w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych 
programy telewizyjne, produkowane w okresie komunizmu. Po przemianach spo-
łeczno-politycznych aksamitnej rewolucji nastąpiła fala zainteresowania północ-
noamerykańską oraz australijską produkcją telewizyjną. Jeszcze w 1992 roku naj-
większą popularność wśród seriali zdobył Północ – Południe (odcinki 1–17) – 78%, 
z kolei serial Dallas (odcinki 1–29) osiągnął 75% oglądalności, Co přínaší řeka II (All 
the rivers run II) – 71%, Ptaki ciernistych krzewów – 69%. W następnym roku, choć nadal 
najczęściej oglądany był serial Północ – Południe (aż 83% oglądalności), to wśród 
pięciu najpopularniejszych pojawiły się na trzecim i piątym miejscu czeskie produk-
cje Powrót Arabeli (Arabela se vraci) – 74% oraz Przyjaciółka z domu smutku (Přítelkyně 
z domu smutku) – 73%. W 1994 roku zaczęła nadawać pierwsza prywatna telewizja 
w Czechach – Nova, wprowadzając na rynek medialny opery mydlane, sitcomy 
i południowoamerykańskie telenowele11. Tymczasem w telewizji publicznej naj-
większą oglądalność wśród seriali miały produkcje krajowe, w tym powtórki – mię-
dzy innymi Pod jednym dachem (Chalupáři) z 1975 roku – 45% oraz Niezwykłe przygody 
kryminalistyki (Dobrodružství kriminalistiky) z 1992 roku – 44% 12. Widać więc wyraź-
nie, że powtórne emisje dawnych produkcji odniosły sukces w Czechach w drugiej 
połowie lat dziewięćdziesiątych po uprzednim zainteresowaniu serialami obcymi 
(najczęściej zachodnioeuropejskimi, amerykańskimi lub australijskimi), telenowela-
mi południowoamerykańskimi oraz nowymi serialami rodzimej produkcji. Z roku 
na rok rynek telewizyjny się rozszerzał. Po 1989 roku publiczność zachłysnęła się 
tym, do czego niemal nie miała dostępu wcześniej. Później zaś każdy kolejny rok 
przynosił inny (czy nawet kilka różnych) modny serial. 

Ten krótki przegląd procentowy oglądalności najczęściej wybieranych przez od-
biorców seriali telewizyjnych pokazuje – wydaje się typową dla byłych krajów demo-
kracji ludowej – kolejność wyborów publiczności telewizyjnej i zarazem mechanizm 
działania nadawców po zmianie systemu politycznego: seriale obce (najczęściej 

tułowanego Jožin z Bažin z 1978 roku, który dzięki Internetowi i telefonii komórkowej, a dopiero później 
za sprawą telewizji, radia i prasy stał się znany i popularny w całej Polsce. Bez Internetu tak szybka po-
pularyzacja nieznanego utworu sprzed trzydziestu lat byłaby niemal niemożliwa. 
10 Więcej na ten temat: M. Krajewski, Kultury kultury…, s. 10 i nast. 
11 Zob. I. Reifová, Kryty moci a úkryty před mocí. Normalizační a postkomunistický televizní seriál, www.tarantula.
ruk.cuni.cz/FSV-718-version1-krytymociaukryty.pdf  [dostęp 18.06.2008].
12 Cytat za: (Prvních) 10 let…, s. 107.
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zachodnioeuropejskie lub amerykańskie) – telenowele południowoamerykańskie 
– seriale rodzime – (w tym także powtórki dawnych produkcji). Poszczególne typy 
zachodzą na siebie, a następnie niezmiernie szybko ulegają wymieszaniu, tworząc 
tym samym szerokie spektrum, z którego każdy widz może wybrać coś dla siebie, 
a jego elementy kolejno stają się popularne. 

Czynniki ekonomiczne, łatwość odbioru, sentyment i mechanizmy mody to 
bez wątpienia główne przyczyny, dla których powtórki są ważnym elementem pro-
gramów wszystkich stacji telewizyjnych. One też stały się źródłem repetycji seria-
lu Trzydzieści przypadków majora Zemana. Niemniej to nie źródło powtórek w tym 
przypadku jest najbardziej interesujące. Istotniejszy wydaje się mechanizm, który 
repetycja serialu o majorze Zemanie ujawnia. 

Oglądalność pierwszej czeskiej powtórki (1999) Trzydzieści przypadków majora 
Zemana wynosiła 23,3%, co odpowiadało 45,09% wszystkich włączonych w czasie 
nadawania serialu telewizorów13. Była ona częścią wieczoru nazwanego Trzydzieści 
powrotów (Třicet návratů), na który składały się dokumenty, felietony i dyskusje na 
temat fabuły każdego kolejnego odcinka. Miały one wyjaśniać okoliczności po-
wstawania oraz tłumaczyć zawarte w nich przekłamania historyczne. Pomimo to 
w prasie (jeszcze przed rozpoczęciem nadawania) rozgorzała dyskusja o zasadności 
powtarzania tego typu programów oraz o możliwościach silnego ich oddziaływa-
nia na wizję historii wśród młodych ludzi. Rada pro rozhlasové a televizní vysílání 
(odpowiednik polskiej Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji) krytykowała czeską 
telewizję publiczną, ponieważ jednak krytyka ta dotyczyła spraw drugorzędnych 
(dyskusji, prowadzącego itp.), a nie samego serialu, spotkała się z dezaprobatą stałej 
komisji parlamentarnej do spraw środków masowego przekazu, która z kolei skry-
tykowała Radę i telewizję publiczną za niewłaściwie wypełnianie swojej misji. 

Podobna sytuacja miała miejsce w 2003 roku. Na emisję zdecydowała się pry-
watna telewizja Prima. Dyrektor generalny stacji Martin Dvořák oraz szef  pro-
gramowy Miloš Zahradník zmuszeni byli do złożenia wyjaśnień w prokuraturze 
w sprawie powodów emisji serialu, ponieważ policja przyjęła cztery zgłoszenia 
o popełnianiu przestępstwa przez telewizję Prima. Z kolei na wydanych w 2008 
roku płytach DVD z serialem Trzydzieści przypadków majora Zemana, które były mię-
dzy innymi dodatkiem do bulwarowej gazety „Aha!”, pojawia się sześciosekundowa 
plansza o treści: 

Film ten powstał w Czechosłowackiej Republice Socjalistycznej w czasach to-
talitarnego reżimu komunistycznego, co w sposób oczywisty wpłynęło na jego 
dokumentalną i fabularną wartość. Jesteśmy świadomi tego, że rzeczywistość jest 
tu widzowi przedstawiana z punktu widzenia ówczesnych potrzeb politycznych, 
ale również, że zachowanie tego ma swoją wartość. Dzieło to posiada bowiem 
specyficzny charakter poprzez to, jak było kręcone, atmosferę poszczególnych 

13 Tamże, s. 207.
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odcinków, kultowość niektórych scen i dialogów oraz obsadę. Dlatego też wyda-
rzenia w nim przedstawione trzeba interpretować rozważnie14. 

Przykładów podobnych działań jest znacznie więcej15. Wszystkie one wyrażają 
chęć zapanowania nad rozumieniem i interpretacją treści zawartych w serialu, są 
swoistą próbą kontroli masowego odbiorcy, chęcią uchronienia go przed zgubnym 
wpływem dawnej propagandy komunistycznej. Podobnie stało z czeskim wznowie-
niem, powstałego na podstawie filmu Stawka większa niż życie, komiksu Kapitan Kloss 
w 2002 roku16. Siedemsetstronicowa, książkowa reedycja przygód J-23 zawierała 
kronikę drugiej wojny światowej oraz notatkę redakcyjną ostrzegającą przed jedno-
stronnym przedstawieniem historii w tej publikacji17.

Próba kontroli treści zawartych w Trzydziestu przypadkach majora Zemana może 
być podyktowana ich genezą. Ślady powstania serialu wiodą do Czechosłowackiego 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych (Féderální ministerstvo Vnitra). Po otwartej kry-

14 W  oryginale: Tento film vynikl v  ČSSR za éry totalitního komunistického režimu, což zákonitě ovlivnilo jeho 
dokumentární vypovídací schopnost. Jsme si vědomi, že je zde realita divákovi předkládána optikou tehdejší politické 
poptávky a cenzury, ale i uchování této skutečnosti má svou hodnotu. Dílo má však osobité kouzlo v tom jak bylo natočeno, 
atmosférou jednotlivých dílů, svéráznou kultovností něktérých scén a dialogů, obsazením herci. Skutečnosti v něm uvedené 
je proto potřeba rozumně interpretovat. Ten oraz pozostałe cytaty zamieszczone w tekście przełożył na język 
polski autor niniejszego artykułu. 
15 Na początku października 2008 roku „Gazeta Wyborcza” donosiła: Serial Czterej pancerni i pies bę-
dzie ponownie emitowany w Telewizji Polskiej, ale każdy odcinek będzie opatrzony komentarzem. Ma on wskazywać 
widzom, który element historii został zakłamany, zmanipulowany lub pominięty. Zatem w Polsce również możemy 
obserwować podobne zabiegi wobec popularnych produkcji doby komunizmu. Są one wyrazem analo-
gicznych mechanizmów; rik, IAR, Czterej pancerni i pies z komentarzami, www.wiadomosci.gazeta.pl/Wia-
domosci/1,80708,5762286,_Czterej_pancerni_i_pies__z_komentarzami.html [dostęp 8.10.2008].
16 Kapitan Kloss był jedną z inspiracji postaci majora Zemana. 
17 Zob. B. Bernacki, Stawka większa niż życie. Serial wszechczasów, Warszawa 2003, s. 254–255.

Il. 2. Jedno ze wznowień serialu o majorze Zemanie wydanych na DVD
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tyce Czechosłowackiej Służby Bezpieczeństwa (Státní Bezpečnost), która nastąpiła 
w pierwszej połowie 1968 roku, oraz po wydarzeniach roku 1969 oddział prasowy 
(tiskový odbor) Ministerstwa Spraw Wewnętrznych przygotował akcję propagandową 
w środkach masowego przekazu. Jej częścią stały się przygotowania do produkcji 
serialu kryminalnego, którego scenariusz miał być oparty na najciekawszych śledz-
twach prowadzonych w Czechosłowacji od 1945 roku. 

W trakcie produkcji serialu twórcy uświadomili sobie, że rok 1975 będzie 
trzydziestą rocznicą powstania socjalistycznej Czechosłowacji, a co za tym idzie 
również socjalistycznej służby bezpieczeństwa, która zawsze wiernie stała u boku 
Komunistycznej Partii Czechosłowacji i ludu tej ziemi18. Prace jednak opóźniły się 
i serial nie mógł zostać wyemitowany w 1975 roku. 

Charakter całej produkcji najwyraźniej ukazuje wstęp do ideowego konceptu 
serialu, pozwolę sobie zatem na dłuższy cytat: 

Serial mjr Zeman jest poświęcony trzydziestej rocznicy wyzwolenia Czechosło-
wacji przez sławetną Armię radziecką. Poświęcony został tysiącom komunistów 
i żołnierzy armii radzieckiej, którzy oddali swoje życie za nową ludowo-demokra-
tyczną republikę. Jest ilustracją tego, co osiągnął lud pracujący pod przewodnic-
twem KPCz w walce o budowę socjalizmu. Chcemy pokazać, jaką drogę prze-
szedł Korpus bezpieczeństwa (milicja), i jaką rolę odegrał w walkach przeciwko 
wrogom klasowym. 
Serial chce ukazać problemy, z jakimi borykała się partia, wiodąc lud pracujący na 
drodze budowania ludowo-demokratycznej republiki, w utrwalaniu władzy kla-
sy robotniczej, podczas twardej i bezlitosnej walki klasowej. Na tej drodze setki 
członków KPCz, Rad Narodowych i funkcjonariuszy Korpusu Bezpieczeństwa 

18 Zob. Archiwum programowe Czechosłowackiej Telewizji, Projekt ideowy serialu Trzydzieści sławnych przy-
gód majora X. Zob. D. Růžička, Major Zeman..., s. 15.
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Narodowego (milicji) straciło życie. Jest to historia przedstawiająca trzydzieści 
lat pracy komunistów i funkcjonariuszy, którzy poświęcili wszystkie swoje siły za 
lepsze życie naszych narodów. Jest to historia ludzi, którzy przeżyli wielki dramat 
niedawnej przeszłości i współczesności19.

Konstrukcja fabularna poszczególnych odcinków podkreśla wymowę serialu. 
Niemal każdy poruszał aktualne problemy polityczne Czechosłowacji. Szczegól-
nie charakterystyczne były odcinki zatytułowane Nagonka (Štvanice) oraz Mimikra 
(Mimikry). Akcja pierwszego z nich rozgrywa się w 1968 roku. Miał on zdyskre-
dytować zwolenników reform, przede wszystkim z kręgów kultury (w filmie uży-
to fragmentów przesłuchań Václava Černého20 i Jana Procházky21). W Mimikrze 
można natomiast odnaleźć aluzje do podziemnej grupy rockowej The Plastic 
People of  the Universe. 

Ponadto serial kręcony był pod ścisłym nadzorem i przy wydatnej pomocy 
służb Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Jeszcze przed oficjalną premierą te-
lewizyjną przeprowadzono w środkach masowego przekazu swoistego rodzaju 
kampanię reklamową. Już w 1974 roku pojawiały się w prasie artykuły prasowe, 
a w telewizji pokazywane były reportaże z planu. Pojedyncze głosy krytyki sta-
rannie usuwano22. W wielu miastach przygotowywano pokazy przedpremierowe 
dla pracowników największych zakładów przemysłowych oraz kółek rolniczych, 
połączone ze spotkaniami z twórcami filmu oraz funkcjonariuszami Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych.

Serial Trzydzieści przypadków majora Zemana jest zatem przykładem najbardziej 
oczywistych działań propagandowych reżimu komunistycznego okresu normali-
zacji, okresu, w którym nie tylko zacieśniła się kontrola państwa nad społeczeń-
stwem czechosłowackim i zwiększyły się represje, ale też samo społeczeństwo 
utonęło w marazmie porównywalnym do „naszej małej stabilizacji”. Major Ze-
man stał się w latach dziewięćdziesiątych pamiątką owych czasów. Tym samym 
reliktem systemu, który został przez Parlament Republiki Czeskiej w 1993 roku 
ogłoszony za zbrodniczy. Według zapisów ustawy Komunistyczna Partia Cze-
chosłowacji ponosi winę za świadome niszczenie wartości cywilizacji europejskiej 

19 J. Kovář, Ideový námět seriálu Major Zeman, cytat za: D. Růžička, Major Zeman..., s. 132. W oryginale: Seriál 
mjr. Zeman je věnován 30. výročí osvobození Československá slavnou sovětskou armádou. Je věnován tisícům komunistů 
a vojákům sov. armády, kteří v boji za novou lidově demokratickou republiku poliožili své životy. Je obrazem toho, čeho 
dosáhl pracující lid pod vedením KSČ v boji za vzbudovaní socialismu. Chceme ukázat jakou cestou se ubíral nový bez-
pečnostní Sbor a jakou úlohu sehrál v bojích proti třídnímu nepříteli. Seriál chce ukázat za jakých potíží vedla strana 
pracující lid na cestě budování lidově demokratické republiky, při upevňování moci dělnické třídy v ostrém a neúprosném 
třídním boji. Na této cestě položilo své životy stovky funkcionářů KSČ, Národních výborů a příslušníků SNB. Je to příběh 
30ti let práce komunistů a funkcionářů, ktéří obětovali všechny své síly za lepší život našich národů. Je to příběh lidí, kteří 
prožívali valké drama nedávné minulosti i současnosti.
20 Václav Černý (1905–1987) – czeski krytyk literacki, teoretyk literatury, historyk, tłumacz. 
21 Jan Procházka (1929–1971) – czeski prozaik i scenarzysta filmowy. 
22 Zob. D. Růžička, Major Zeman..., s. 45.
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i łamanie ludzkich praw w okresie od 25 lutego 1948 roku do 29 grudnia 1989 
roku23. Marek Krajewski, opisując kulturę repetycji w Polsce, stwierdza: 

PRL, odrzucony w wymiarze gospodarczym, politycznym i społecznym, nie 
został […] zakwestionowany w wymiarze kulturowym i popkulturowym, ale 
przeciwnie – kultywowana jest pamięć o nim, a przywoływanie dorobku PRL-u 
w sferze kultury staje się koronnym argumentem osób broniących wartości tego 
systemu przed całkowitym wymazaniem go z pamięci24. 

Można dyskutować z wymiarem politycznym i społecznym owego odrzu-
cenia, szczególnie w przypadku Czech, w których Komunistyczna Partia Czech 
i Moraw (KSČM) dokonała jedynie kosmetycznych zmian, przechodząc w 1990 
roku do opozycji i zmieniając nazwę z Komunistyczna Partia Czechosłowacji 
(KSČ) na Komunistyczna Partia Czech i Moraw (KSČM). Jej obecny przewod-
niczący Vojtěch Filip jest byłym agentem Czechosłowackiej Służby Bezpieczeń-
stwa (StB), a sama partia pomimo to cieszy się dużym poparciem społecznym25. 
Niewątpliwie otwarte pozostaje jednak pytanie o mechanizmy nakazujące elitom 
społeczno-politycznym kontrolę nad tego typu produkcjami. 

Stuart Hall zaproponował trzy hipotetyczne pozycje obserwatora-interpre-
tatora, z których konstruowany jest podstawowy proces dekodowania trans-
misji telewizyjnych. W pierwszej z nich – dominacji-hegemonii – widz działa 
w obrębie kodu dominującego, odbiera znaczenie konotacyjne wprost, przyj-
mując wszelkie założenia, które dla odczytania tego kodu poczynił nadawca. 
Druga pozycja – negocjacji – zakłada, że widz dokonuje własnego wyboru 
interpretacyjnego, mieszając elementy odczytywania dzieła w sposób opozycyj-
ny wobec zamiarów nadawcy z akceptacją jego intencji. Natomiast w trzeciej, 
nazywanej opozycyjną, dekodowanie przebiega w sposób odmienny od założeń 
kodowania nadawcy26. 

Próba kontroli propagandowych treści zawartych w serialu wynika z przeko-
nania o możliwości przyjęcia jednej tylko pozycji w procesie kodowania/dekodo-
wania – pozycji dominacji-hegemonii. Tymczasem wystarczy spojrzeć chociażby 
na stronę internetową wielbicieli majora Zemana, www.majorzeman.eu, żeby 
przekonać się, że dominuje w tym wypadku kod opozycyjny (co nie zaprzecza 
przekonaniu Halla o powszechności kodu negocjowanego). Jej użytkownicy nie 

23 Zob. T. Vilímek, Vyrovnat se s komunistickou minulostí, www.aktualne.centrum.cz/blogy-a-nazory/clanek.
phtml?id=282691%2520 [dostęp 18.06.2008].
24 M. Krajewski, Kultury kultury…, s. 224.
25 W wyborach w 1996 roku KSČM zdobyła 11% głosów (22 mandaty w dwustumandatowym sejmie), 
w 1998 roku – 12% (24 mandaty), w 2002 roku – 20,5% głosów (41 mandatów). W obecnej kadencji 
parlamentu pozostaje trzecią siłą polityczną, posiadając 26 mandatów (w wyborach w 2006 roku oddano 
na nią 12,8% głosów). 
26 Zob. M. Halawa, Życie codzienne przed telewizorem. Z badań terenowych, Warszawa 2006, s. 86. 
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tylko nie przyjmują wprost treści propagandowych w nim zawartych, ale wręcz 
wydaje się to dla nich mało istotne. Zajmuje ich przede wszystkim warstwa es-
tetyczna oraz historie związane z dalszymi losami twórców serialu. Znajdują się 
tam między innymi dyskusje na temat pomyłek twórców, samochodów, którymi 
poruszają się bohaterowie, opisy miejsc, w których serial był kręcony, a nawet 
rodzajów broni używanych w filmie. 

Oczywiście społeczność forum internetowego nie może być utożsamiona 
z wszystkimi widzami serialu. Przykład ten stanowi jedynie ilustrację możliwości 
odbioru w pozycji nazwanej przez Halla opozycyjną. Takich przykładów można 
odnaleźć znacznie więcej. Ponadto w 2005 roku planowano nakręcenie remake’u 
serialu. Scenariusz filmu Powrót majora Zemana (Major Zeman se vrací!), którego re-
żyserem miał być Karel Spěváček, opierał się na pomyśle całkowitej zmiany wy-
mowy pierwotnej wersji. Tytułowy bohater miał okazać się tajnym agentem CIA. 
Do realizacji jednak nie doszło. Mimo to sam pomysł wskazuje, że kodowanie 
repetycji (w jakiejkolwiek formie) może różnić się znacznie od pierwotnych za-
miarów nadawców, czego zdają się nie zauważać ci, którzy starają się kontrolować 
odbiór tego typu produkcji. 

Zatem, wbrew cytowanym słowom Krajewskiego, produkty kultury popu-
larnej socjalizmu nie mogą bronić wartości tego systemu, ponieważ wartości te 
zostały całkowicie zmodyfikowane – dostosowane do nowych, zróżnicowanych 
potrzeb odbiorców. Nie są już w stanie szerzyć propagandy reżimu komunistycz-
nego. Odbiorcy poszukują w nich czegoś zupełnie innego niż jeszcze trzydzieści 
lat temu. Nie jest też pewne, czy kiedykolwiek widzowie dostrzegali w serialu 
Trzydzieści przypadków majora Zemana jedynie propagandę komunistyczną. Nawet 
więcej – wydaje się to niemożliwe: 

Nieprzenikniona „gęstość” treści mogła zwolenników systemu komunistycznego 
prowadzić do bezkrytycznego przyjmowania głównych znaczeń zaprogramowa-
nych przez twórców, ale również mogła prowadzić rebeliantów, dysydentów czy 
tysiące bezimiennych członków tzw. szarej strefy do tego, żeby oglądali seriale 
propagandowe tylko po to, żeby mogli się z nich wyśmiewać, zatem dekodować 
je w ramach kodu opozycyjnego – pisze Reifová27. 

Tym samym powracamy tu do przyczyn tworzenia się kultury repetycji. Widz 
poszukuje w tego typu produkcjach łatwej rozrywki, bez konieczności zaangażo-
wania intelektualnego, poszukuje powrotu do swojej przeszłości czy też nowych, 
modnych, nieznanych doznań z szerokiego spektrum kultury popularnej. Jednym 
słowem, powtórki przekształcają przeszłość w przedmiot konsumpcji i źródło 

27 I. Reifová, Kryty moci… W oryginale: Nepřehlédnutelná „hustota“ obsahu mohla příznivce komunistického režimu 
navádět ke zcela nekritickému přejímání autory zapracovaného hlavního významu, ale stejně tak mohla vést rebely, disi-
denty či tisíce bezejmenných příslušníků tzv. „šedé zóny“ k tomu, aby se na tyto propagandistické seriály sice dívali, ale jen 
proto, aby se jim mohli vysmívat a tedy dekódovat je v režimu opozičního kódu. 
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