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Żaneta Nalewajk

Nowe szaty Kaina.
Problematyka graniczna jako perspektywa 
poznawcza w Obcym Alberta Camusa i Kainie. 
Opowiadaniu egzystencjalnym Bohumila Hrabala

Kain i Abel Camusa
W Notatnikach 1935–1959 Alberta Camusa pojawił się następujący zapisek datowany 

na maj 1936 roku: „Uwaga: Kierkegaard, źródłem wszystkich naszych bied jest porówny-
wanie”1. Już niebawem wskazana problematyka stała się jednym z najważniejszych zagad-
nień nurtujących pisarza i naprowadziła jego myśli na wyboistą drogę fi lozofi i absurdu. 

Pierwszą historią biblijną na temat porównania będącego przyczyną występku, który 
nie ma charakteru epistemologicznego, jak nieposłuszeństwo Adama, ale ontologiczny, po-
nieważ skutkuje zabójstwem i na zawsze określa kondycję jego sprawcy, jest biblijna opo-
wieść o Kainie i Ablu. Warto ją przypomnieć i zinterpretować zwięźle w sposób niedogma-
tyczny. Co istotne, to nie porównywanie się Kaina z Ablem, którego ofi arę Bóg zdecydował 
się przyjąć, było na początku. Przed Kainem różnicował Bóg. Zrobił to po raz pierwszy, 
gdy wzgardził daniną starszego brata. Jahwe doświadczył odrzuceniem tylko jedno z ro-
dzeństwa. Kain nie zainicjował zatem gestu porównania, a jedynie go powielił. Porównał się 
z Ablem, ponieważ wcześniej został porównany z nim przez Boga. Skoro status rodzeństwa 
nie mógł być już równorzędny, Kain w przypływie gniewu zabił niewinnego brata, licząc 
na to, że po śmierci Abla sam stanie się benefi cjentem łask. Historia o Kainie i Ablu nie jest 
zatem jedynie opowieścią o zazdrości, rywalizacji, zbrodni, wreszcie alienacji, lecz także 
przypowieścią o buncie przeciwko różnicy i niewspółmierności ludzkiego doświadczenia2. 

 
1 A. Camus, Notatniki 1935–1959, tłum. J. Guze, Warszawa 1994, s. 17. O twórczości literackiej i fi lozofi i 
Alberta Camusa pisali między innymi: J.L. Krakowiak, Tragizm ludzkiej egzystencji jako problem fi lozofi czny, 
Warszawa 2005; Idem, Absurd. Pytanie o sens ludzkiej egzystencji, Warszawa 2010, T. Merton, Siedem esejów 
o Albercie Camus, Bydgoszcz 1996; I.S. Fiut, Człowiek według Alberta Camusa. Studium antropologii egzysten-
cjalnej, Kraków 1993; W. Szydłowska, Albert Camus, Warszawa 2001; J. Guze, Los i lekcja, Warszawa 2004; 
R. Mordarski, Albert Camus – między absurdem a solidarnością, Bydgoszcz 1999; M. Weyembergh, Albert 
Camus ou la mémoire des origines, Bruxelles 1998; I.C. Jeffrey, Arendt, Camus and modern rebellion, New 
Haven–London 1992; Y. Trottier, Limites de la violence: lecture d’Albert Camus, Québec 2006. Zob. też: Albert 
Camus in the 21st Century. A reassessment of his Thinking at the Dawn of the New Millenium, ed. Ch. Margerri-
son, M.Orme, L. Lincoln, Amsterdam–New York 2008.
2 W Człowieku zbuntowanym Camus zwracał uwagę na to, że: „W osobie Kaina pierwszy bunt zbiega się 
z pierwszą zbrodnią: bunt współczesny bardziej też jest dziełem jego synów niż uczniów Prometeusza. W tym 
sensie energię zbuntowaną uruchamia przede wszystkim Bóg Starego Testamentu”. „(…) Można powiedzieć, 
że w miarę jak ród Kaina trium fował coraz bardziej z biegiem wieków, Bóg Starego Testamentu zaznawał nie-
spodziewanych sukcesów. Bluź niercy w sposób paradoksalny ożywiają zazdrosnego Bo ga, którego chrystianizm 
chciał wygnać ze sceny historii. Jednym z ich zuchwalstw najgłębszych było zaanektowa nie samego Chrystusa, 
którego dzieje urywano w momen cie ukrzyżowania i gorzkiego krzyku poprzedzającego agonię. Tak przetrwał 
nieubłagany bóg nienawiści, w ro zumieniu zbuntowanych stosowniejszy dla tego świata. Aż do Dostojewskiego 
i Nietzschego bunt godzi w bóstwo okrutne i kapryśne, które bez uzasadnionych powodów woli ofi arę Abla 
od ofi ary Kaina i prowokuje w ten sposób pierwszy mord. Dostojewski w wyobraźni, Nie tzsche realnie poszerzą 
niezmiernie zakres myśli zbun towanej i zażądają rachunków nawet od Boga miłości”. Idem, Człowiek zbuntowa-
ny, tłum. J. Guze, Warszawa 2002, s. 46, 47–48.
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Dzieje Kaina i Abla to także opowieść o zaprzepaszczonym braterstwie. Po zamordo-
waniu brata Kain – choć powinien odczuwać strach przed porównaniem z innym, które 
stało się przyczyną jego niedoli – lęka się jedynie tego, że każdy będzie mógł targnąć 
się na jego życie, obawia się powtórzenia czynu, na który sam się poważył. Bóg w koń-
cu daje biblijnemu Kainowi ochronę, naznacza go piętnem. Próbuje zatem zapobiec 
repetycji zabójstwa, ale nie pozbawia Kaina zdolności dostrzegania różnic pomiędzy 
nim samym a innymi śmiertelnikami. Dlatego potomni Kaina – o czym nie wspomina 
Biblia, ale mówi o tym mitologia hebrajska – dziedziczą winę po swoim poprzedniku 
(a razem z nią pragnienie posiadania tego, czym dysponuje inny), równocześnie dostają 
w spadku zdolność czynienia zła.

W historii biblijnej doświadczenia Kaina i Abla jawiły się jako niewspółmierne – star-
szemu przypadła w udziale rola zabójcy, młodszemu ofi ary. Wspomniane role nie mogły 
być wymienne. W Obcym Camusa powyższa sytuacja ulega przewartościowaniu i zostaje 
poddana radykalnej reinterpretacji. Protagonista powieści, na ogół zobojętniały i bierny 
Meursault, potomek Kaina (tego, który nie został wybrany przez Boga i któremu traf 
nie sprzyjał) staje się zabójcą, ale równocześnie dzieli los Abla, skazanego na śmierć:

„Cóż obchodziła mnie – mówi bohater Obcego tuż przed wymierzeniem mu kary głównej – 
cudza śmierć, miłość matki, jakież znaczenie miał dla mnie jego Bóg, rodzaje życia, los, który się 
wybiera, skoro jeden tylko los miał wybrać mnie samego, a wraz ze mną m i l i a r d y  u p r z y w i l e -
j o w a n y c h ,  k t ó r z y  podobnie jak kapelan m i e n i ą  s i ę  m o i m i  b r a ćm i ?”3.

Meursaulta zabójcę wydają zatem na śmierć ci, którzy samych siebie nazywają jego 
braćmi. Podobnie jak Kain nie wyraził skruchy po zamordowaniu Abla, a protagonista 
Obcego nie czuł specjalnego żalu z powodu zabicia Araba, tak prokurator i ława przy-
sięgłych nie roztkliwiali się nad sądzonym. Dochodzenie winy zaprezentowane w utworze 
jawi się jako literacko-fi lozofi czna parodia procesu i jego zasadniczego celu, którym 
jest stwierdzenie faktów prawnych i – jeśli są ku temu podstawy – wyznaczenie wino-
wajcy kary za przestępstwo. Narracja utworu odwzorowuje dość wiernie tok rozprawy, 
jednak czyn popełniony przez Meursaulta nie zostaje wyeksponowany podczas procesu 
jako zdarzenie o charakterze kluczowym. Do wypadków bezpośrednio poprzedzających 
zabicie Araba przywiązuje się stosunkowo niewielką wagę. Co znaczące, mowa proku-
ratora skonstruowana została w zgodzie z zasadami sofi zmatu. Przeprowadzone przez 
oskarżyciela wnioskowanie ma charakter myślenia za pomocą prymitywnych analogii: 
skoro Meursault ma nieczułe serce (dowodem na to oddanie starej matki do przytułku, 
brak łez na jej pogrzebie, a tuż po nim randka i wyjście do kina), z pewnością – faktycznie 
przypadkowe – zabójstwo Araba zostało wykalkulowane na chłodno. Ze wspomnianych 
zajść prokurator wyciąga paralogiczny wniosek zbudowany w oparciu o porównanie, 
z którego wynika, że protagonista jest winny także zbrodni ojcobójstwa popełnionej 
gdzie indziej i przez kogoś innego:

3 Idem, Obcy, tłum. M. Zenowicz, Warszawa 1995, s. 96. Wyróżnienie w cytacie – Ż.N. Wszystkie przywoływane 
w artykule fragmenty utworu Camusa cytuję według tego wydania. Lokalizuję przytoczenia w tekście głównym, 
oznaczając je literą „O”. W nawiasie podaję numer strony.
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„[…] [P]rokurator zatrzymał się i po chwili ciszy podjął głosem bardzo niskim i bardzo przej-
mującym: »Ta sama ława, sędziowie przysięgli, będzie jutro sądziła najohydniejszą ze zbrodni: 
ojcobójstwo«. Jego zdaniem, wyobraźnia cofa się przed tym okrutnym czynem. Spodziewa się, 
że sprawiedliwość ludzka wymierzy karę z całą surowością. Ale, nie lęka się tego powiedzieć, zgro-
za, jaką odczuwa wobec tamtej zbrodni, nie dorównuje tej, jaką budzi w nim moja obojętność. 
J e g o  z d a n i e m ,  c z ło w i e k ,  k t ó r y  z a b i j a  m o r a l n i e  s w o j ą  m a t k ę ,  w y k r e ś l a 
s i ę  z e  s p o ł e c z n o ś c i  l u d z k i e j  z  t y c h  s a m y c h  p o w o d ó w  c o  t e n ,  k t ó r y  p o d -
n i ó s ł  r ę k ę  n a  s p r a w c ę  s w e g o  ż y c i a .  W  k a ż d y m  r a z i e ,  p i e r w s z y  p r z y -
g o t o w u j e  u c z y n k i  d r u g i e g o ,  z a p o w i a d a  j e  i  w  p e w n y m  s e n s i e  s a n k c j o -
n u j e . »J e s t e m  p r z e k o n a n y,  p a n o w i e  p r z y s i ę g l i  –  d o d a ł  p o d n o s z ą c  g ło s 
–  ż e  n i e  u z n a c i e  m e j  m y ś l i  z a  z b y t  śm i a ł ą ,  j e ś l i  p o w i e m ,  ż e  t e n  c z ło w i e k , 
k t ó r y  s i e d z i  n a  ł a w i e  o s k a r żo n y c h ,  j e s t  r ó w n i e ż  w i n n y  t e j  z b r o d n i ,  k t ó r ą 
ł a w a  p r z y s i ę g ł y c h  b ę d z i e  s ą d z i ć  j u t r o .  Tr z e b a  z a t e m ,  b y  z o s t a ł  u k a r a n y « ” 
(O, s. 80–81) [wyróżnienia w cytacie – Ż.N.]. 

W ten sposób zdarzenia bez faktycznego związku, pomiędzy którymi w sposób 
werbalny (metaforyczny) zostają ustanowione fałszywe analogie, stają się podstawą 
do orzeczenia kary śmierci. Biblijna opowieść o ontologii zbrodni, do której inter-
tekstualnie w sposób implikowany nawiązuje Obcy, zyskuje w powieści nowy wymiar 
– społeczny. Trzeba jednak zauważyć, że sąd jedynie pośredniczy między oskarżonym 
a tłumem. To społeczeństwo reprezentowane przez prokuratora i ławę przysięgłych sank-
cjonuje prawo do okrucieństwa, zabija brata. W konsekwencji Kain – Meursault staje się 
Ablem. 

Albert Camus, drążąc problemy graniczne, podkreślał, że trzeba „widzieć zawsze 
i wyrażać j e d n o c z e ś n i e  dwa punkty widzenia”4. Tę zasadę perspektywizmu zastoso-
wał podczas pisania Obcego i Dżumy5. W analizowanej powieści dwudzielność kompo-
zycji pozwoliła pisarzowi na zderzenie dwóch optyk – jednostkowej i społecznej. Dzięki tej 
konfrontacji twórcy, niczym dziecku w baśni Hansa Christiana Andersena, które odważyło 
się powiedzieć, że król jest nagi, udało się obnażyć to, co może kryć się za afi rmowanymi 
przez społeczeństwo pojęciami ogólnymi, takimi jak sprawiedliwość i braterstwo. 

Idee ogólne i prawda nie do przyjęcia
„Najwięcej zła wyrządziły mi idee ogólne”6 – stwierdził Camus w Notatnikach 

1935–1959. Wskazaną myśl fi lozof rozwinął także w powieści Obcy, w której nieustannie 
przypomina się o złożoności relacji język – świat społeczny – jednostka. Pisarz włączał się 
pośrednio w spór o uniwersalia i dyskusję na temat sposobu ich funkcjonowania w świe-
cie i w języku. Autor Mitu Syzyfa poddawał wspomniane idee wyrażone w postaci pojęć 
ogólnych zabiegom demaskatorskim. Starał się wydobyć abstrakcyjne sformułowania 

4 Idem, Notatniki 1935–1959, op. cit., s. 120.
5 „Dżuma ma sens społeczny – pisał – i metafi zyczny. To ten sam. Jest to również dwuznaczność Obcego”. 
Ibidem, s. 121.
6 Ibidem, s. 18.
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z nieokreśloności, skonfrontować je z konkretnymi sytuacjami, ukazać problematyczność 
postulatów etycznych ujawniającą się najpełniej wtedy, gdy miały być realizowane w dzia-
łaniu. Filozof stronił przede wszystkim od utwierdzania czytelnika w przekonaniu o przej-
rzystości pojęć ogólnych. Na podstawie lektury Obcego, który zapowiada późniejszą 
refl eksję Camusa wyłożoną na kartach Człowieka zbuntowanego, wynika, że w wypadku 
idei sprawiedliwości i braterstwa mamy często do czynienia nie tyle z zaświadczającymi 
je postawami, ile raczej ze społecznymi wyobrażeniami i postulatami na ich temat.

Stąd wniosek, że przedmiotem refl eksji Camusa zapisanej na kartach Obcego 
są możliwe treści tych nieostrych pojęć. Śledząc losy Meursaulta, łatwo zaobserwować, 
jak pod wpływem społecznego systemu wartości obrastają one wtórnymi znaczeniami. 
Sprawiedliwość może być zatem rozumiana nie tylko jako uczciwe i równe traktowa-
nie ludzi w oparciu o kryterium wartościowania ich uczynków, lecz także jako odpłata 
wynikająca ze społecznego przyzwolenia na okrucieństwo, którego zadawanie sprzyja 
integrowaniu się zbiorowości. Ta ostatnia znajduje w publicznym, nieuchronnym wymie-
rzaniu kary szczególne upodobanie, utwierdza się bowiem w poczuciu bezpieczeństwa, 
może bez żadnych konsekwencji całkowicie stłumić litość oraz zamanifestować swój brak 
solidarności ze skazańcem. Meursault nie ma złudzeń, że obserwując egzekucję, tłum 
czuje się wybrany i lepszy, doznaje pociechy, że umiera kto inny. 

W powieści Camusa pojęcie braterstwa również zostaje przewartościowane. Oka-
zuje się bowiem, że jego zakres znaczeniowy nie musi sprowadzać się do stwierdzenia 
o odczuwaniu silnej więzi emocjonalnej z drugim człowiekiem. Desygnatem tego pojęcia 
może być bliźniacze podobieństwo zabójcy i społeczeństwa w ich zdolności do bycia 
nieczułym w stosunku do innych. Ironiczny wydźwięk idei braterstwa odniesionej do za-
prezentowanej w Obcym sytuacji polega na tym, że sprawiedliwość w postaci zawyroko-
wania kary śmierci dla Meursaulta, któremu przytrafi ło się popełnienie zabójstwa (prota-
gonista strzela do Araba à cause du soleil, z powodu słońca), a którego uznano winnym 
zbrodni z premedytacją, zasądzona i wymierzona zostaje bez najmniejszych skrupułów7. 
Kiedy Meursault uświadamia sobie to w pełni na chwilę przed wykonaniem wyroku, może 
bratersko pojednać się ze światem w podobieństwie do niego, przełamać tytułową ob-
cość, zniwelować różnicę i wreszcie pojąć, że tym, co łączy protagonistę i otaczającą go 
rzeczywistość, jest obojętność, zdolność do bratobójstwa oraz zadawania okrucieństwa: 

„Po raz pierwszy od bardzo dawna – mówi bohater – pomyślałem o mamie. Wydało mi się, 
że rozumiałem, dlaczego pod koniec życia wzięła sobie »narzeczonego«, dlaczego chciała zagrać 
od początku. Tam, tam również, wokół tego przytułku, w którym dogasały ludzkie istnienia, wie-
czory były melancholijnym wytchnieniem. Będąc tak bliska śmierci, mama widocznie poczuła się 

7 Do idei ogólnej sprawiedliwości odwołuje się prokurator w mowie oskarżycielskiej: „Powiedział, że roz-
myślał nad nią i że nic w niej nie znalazł, panowie przysięgli. Powiedział, że ja naprawdę nie mam duszy 
i że nic, co ludzkie, ani jedna z zasad moralnych, które strzegą serca człowieka, nie ma do mnie przystępu, »Za-
pewne – dorzucił – nie powinniśmy go tym obciążać. Nie powinniśmy się litować, że brak mu czegoś, co nie jest 
mu dostępne. Ale z chwilą gdy jesteśmy w sądzie, b i e r n a  c n o t a  t o l e r a n c j i  m u s i  s i ę  p r z e o b r a -
z i ć  w  m n i e j  ł a t w ą ,  l e c z  b a r d z i e j  p o d n i o s ł ą ,  c n o t ę  s p r a w i e d l i w o ś c i . Zwłaszcza jeśli 
taka p u s t k a  s e r c a ,  j a k ą  o d k r y l i śm y  w  t y m  c z ł o w i e k u ,  s t a j e  s i ę  o t c h ł a n i ą ,  k t ó r a 
m o ż e  z a g r a ż a ć  s p o ł e c z e ń s t w u «” (O, s. 80) [wyróżnienia w cytacie – Ż.N.].
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od niej wolna i gotowa zacząć wszystko od początku. Nikt, nikt nie miał prawa płakać nad nią. 
Ja również czułem się gotów przeżyć wszystko od nowa. Jak gdyby ten wybuch wielkiej wściekłości 
oczyścił mnie ze zła, odebrał mi nadzieję; wobec tej nocy pełnej znaków i gwiazd po raz pierwszy 
p o z w o l i ł e m  s i ę  o g a r n ą ć  t k l i w e j  n i e c z u ło ś c i  św i a t a . C z u j ą c ,  ż e  t a k  j e s t 
d o  m n i e  p o d o b n y,  t a k  b r a t e r s k i , pojąłem, że byłem szczęśliwy, że jestem nim nadal. 
I  a b y  w s z y s t k o  s i ę  d o p e ł n i ło ,  a b y m  p o c z u ł  s i ę  m n i e j  s a m o t n y,  p o z o -
s t a ło  m i  j e s z c z e  p r a g n ą ć ,  b y  w  d n i u  m o j e j  e g z e k u c j i  b y ło  d u żo  w i d z ó w 
i  b y  m n i e  p o w i t a l i  o k r z y k a m i  n i e n a w i ś c i ” (O, s. 97–98) [wyróżnienia w cytacie Ż.N.]. 

Ironicznie rozumiane z b r a t a n i e , do którego dochodzi w fi nale Obcego, sprzy-
ja uwypukleniu zjawiska podwójnej moralności sytemu społecznego. Wyrasta ona 
z przeświadczenia, że skazujące na śmierć instancje nie ponoszą winy za orzeczenie 
kary głównej, podobnie jak nie obciąża ona tłumu obserwującego jej wykonanie. Za-
kłada się bowiem, że jedynym odpowiedzialnym za sankcjonowane prawem zabójstwo 
(i cierpienie, z jakim się ono wiąże) jest skazany, który, łamiąc obowiązujące reguły spo-
łeczne, dobrowolnie ściągnął na siebie wyrok. Kara główna nie kala zatem społeczeń-
stwa i jego instytucji. Rzec by można, że paradoksalnie wspólnota, operując pojęciami 
ogólnymi sprawiedliwości i braterstwa, wierzy, że skazany, popełniając występek, na wła-
sne życzenie wyklucza się ze społeczeństwa, własnoręcznie się zabija. K a r a  śm i e r c i 
t r a k t o w a n a  j e s t  w i ę c  t a k  j a k  s a m o b ó j s t w o . 

Nieufność Camusa (wyrażająca się w skłonności autora do myślenia zgodnego 
z duchem dialektyki negatywnej) w stosunku do wzniosłych idei ogólnych, w imię któ-
rych człowiek podnosi rękę na człowieka, eksponowana nie tylko w Obcym, lecz także 
w Człowieku zbuntowanym, znalazła dobitny wyraz w cytowanym przez fi lozofa w No-
tatnikach 1935–1959 aforyzmie pochodzącym ze Świętoszka Moliera: „Nie ma rzeczy 
tak niewinnej, której ludzie nie mogliby przemienić w zbrodnię”8. Wartość tej ostro sfor-
mułowanej i wielokrotnie rozwijanej w utworach Camusa refl eksji polegała, jak sądzę, 
przede wszystkim na tym, że miała ona charakter samozwrotny.

W rozważaniach nad ideą sprawiedliwości i jej absurdalnym działaniem francuski 
fi lozof, wskazując jako swoich poprzedników Franza Kafkę, André Gide’a, Fiodora Do-
stojewskiego, Honoré de Balzaca, André Malraux, wreszcie Hermana Melville’a9, za-
stanawiał się nad źródłem predylekcji, która każe drążyć autorom problemy graniczne, 
rozmyślał także nad relacją pomiędzy umiejętnością sporządzenia literackiego opisu 
zbrodni, a zdolnością do jej popełnienia:

„Wstrętne – stwierdzał – że pisarz mówiąc eksploatuje to, czego nigdy nie przeżył. Ale uwa-
ga, morderca nie jest człowiekiem najbardziej powołanym do mówienia o zbrodni. (Czy nie jest 
jednak człowiekiem najbardziej powołanym do mówienia o w ł a s n e j  z b r o d n i ? To nawet 
nie jest pewne. Trzeba wyobrazić sobie pewną odległość między twórczością a czynem. Prawdziwy 

8 Idem, Notatniki 1935–1959, op. cit., s. 96.
9 Zob. ibidem, s. 104.
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artysta znajduje się w połowie drogi między swymi wyobrażeniami i czynami. To ten, który jest »zdol-
ny do«. Mógłby być tym, którego opisuje. Sam czyn ograniczyłby go – byłby tym, który dokonał”10.

Dla Camusa pisarz stawiający w utworach literackich pytania graniczne to ktoś, 
kto postrzega siebie jako istotę zdolną do dokonania czynów, które zgłębia poznawczo 
i opisuje. Finalnie twórca Człowieka zbuntowanego (niczym Gustaw Flaubert mówią-
cy „Pani Bovary to ja”) konstatował: „Do obcego weszły trzy postaci: dwaj mężczyźni 
(z których jednym jestem ja) i kobieta”11. Ta deklaracja tożsamości bohatera z auto-
rem nie ma rzecz jasna charakteru w prostym sensie autobiografi cznego. Obcy nie jest 
– co podkreślał Camus – ani powieścią realistyczną12, ani utworem opisującym realne 
zdarzenia z życia jego twórcy. Chodzi raczej o dostrzeżenie w sytuacji Kaina, obcego, 
wygnańca – jeśli nie jednego z powszechników ludzkiej kondycji, to przynajmniej eg-
zystencjalnej potencjalności, która mogłaby stać się udziałem każdego, także samego 
pisarza. Wspomniana obserwacja o zdecydowanie granicznym charakterze przywiodła 
Camusa do następującej konkluzji:

„Wyobraźmy sobie myśliciela, który powiada: »Wiem, że to jest prawda. Ale konsekwencje przej-
mują mnie odrazą i cofam się«. P r a w d a  j e s t  n i e  d o  p r z y j ę c i a  n a w e t  d l a  t e g o , 
k t o  j ą  o d k r y ł . Oto myśliciel absurdalny i jego niepokój”13. 

Hrabalowska zemsta potomków Kaina
Opisując autobiografi czną genezę i literackie wpływy decydujące o kształcie Kaina. 

Opowiadania egzystencjalnego napisanego w 1949 roku, Bohumil Hrabal wskazywał 
między innymi na Obcego Alberta Camusa14. 

„A po wojnie – wyznawał twórca – nie mogłem się oderwać od powieści Camusa Obcy, która 
poruszała mnie do tego stopnia, że pod jej patronatem i z jej inspiracji napisałem Kaina, ten mój 
traumat miłości prowadzącej do samobójstwa”15.

Wspomniany utwór czeskiego autora to kolejna niedogmatyczna, uwikłana w grę 
perspektyw reinterpretacja biblijnych sensów, której punktem wyjścia stała się przy-
powieść o Kainie i Ablu. W opowiadaniu Hrabala dzięki przywołaniu i uwspółcze-
śnieniu tej starotestamentowej historii kluczowymi tematami stały się problemy gra-
niczne: po pierwsze, kwestia samobójstwa rozumianego jako znak dążenia jednostki 

10 Ibidem, s. 108–109.
11 Ibidem, s. 115.
12 Zob. ibidem, s. 113.
13 Ibidem, s. 135–136.
14 Kain ukazał się dopiero w 1968 roku w zmienionym kształcie i pod zmienionym tytułem Legenda o Kainie. 
W postaci pierwotnej opowiadanie opublikowano w Czechach w roku 1991. O Kainie. Opowiadaniu egzysten-
cjalnym Bohumila Hrabala pisał między innymi Jacek Baluch. Autor wskazał też i przeanalizował wątki egzysten-
cjalne w literaturze czeskiej po 1945 roku. Zob. J. Baluch, Kain według Hrabala, Kraków 2007. Zob. też tekst 
biografi czny poświęcony Hrabalowi: A. Kaczorowski, Gra w życie. Opowieść o Bohumilu Hrabalu, Wołowiec 
2004.
15 Cyt. za: J. Waczków, Od tłumacza [w:] B. Hrabal, Kain, Bambino di Praga, Jarmilka, tłum. J. Waczków, Izabelin 
1998, s. 117. Zob. też: B. Hrabal, Przedmowa do Kaina [w:] Sebrane spisy Bohumila Hrabala, t. 2., Praha 1991, 
s. 233 oraz M. Zgustova, Bohumil Hrabal, tłum. Z. Tarajło-Lipowska, Wrocław 2000.
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do absolutnego samostanowienia, a po drugie, rozważane wielopłaszczyznowo zagad-
nienie wolnej woli konfrontowane między innymi z motywem zabijania. 

Zdrowy psychicznie protagonista utworu naznaczony blizną po cięciu brzytwą, udrę-
czony poczuciem nietożsamości ze sobą oraz niemożnością samorealizacji, tuż po nie-
udanej próbie targnięcia się na własne życie, tak wyjaśnia psychiatrze motywy i znaczenie 
swojego czynu, który – jak sądzi bohater – znajdzie w przyszłości rzesze naśladowców:

„W ł a ś n i e  t e r a z  w i d z ę  p r z e d  s o b ą  c a ł ą  s z c z ę ś l i w ą  p r z y s z ł o ś ć  l u d z -
k o ś c i .  Z d r o w e j  f i z y c z n i e  i  m o r a l n i e ,  a l e  o p ę t a n e j  p r a g n i e n i e m 
śm i e r c i . Powiem panu, że  s a m o b ó j s t w o  s t a n i e  s i ę  e t y c z n ą  i  e s t e t y c z n ą 
s a m o r e a l i z a c j ą  n i e  t y l k o  j e d n o s t k i ,  l e c z  i  r o d z i n ,  r o d ó w  i  c a ł y c h  n a -
r o d ó w. To ono będzie apogeum kultur i będą mu poświęcać dzieła artyści i esteci. B ó g  b ę d z i e 
s i ę  k i e d y ś  m o d l i ł  d o  t e g o  z w y c i ę s k i e g o  c z ł o w i e k a ,  b o  s a m  b ę d z i e 
z b y t e c z n y . (…) Tak więc zamiast bezsensownych wojen zaczną się zbiorowe samobójstwa ca-
łych narodów. Zgodnie z obrazami cinquecenta. Jako wzorce będą wysyłane wagony spedytorskie 
z pomysłowo ułożonymi grupami nieboszczyków. Tę dyscyplinę będzie się wykładać na uniwersyte-
tach. Będą istnieć jedynie ludzie szczęśliwi. Zniknie wyobrażenie nieba. U p o k o r z y m y  w  t e n 
s p o s ó b  B o g a  i  p o m ś c i m y  n a s z y c h  p r a r o d z i c ó w :  w y g n a m y  g o  z  s e r c 
n a s z y c h ”16.

Bohater Hrabala to zatem potomek Kaina, buntownik, który pragnie zemsty 
na stwórcy za niedole prarodziców, chce upokorzyć i wyeliminować Boga. W tym pro-
jekcie samobójstwo jawi się jako wyższy stopień duchowego rozwoju ludzkości, która 
ma wreszcie zyskać zdolność przekierowania popędu śmierci z zewnątrz do wewnątrz, 
przestać wywoływać wojny i zabijać innych, a jednocześnie wziąć los we własne ręce, 
zapanować nad swoim życiem i śmiercią. Znamienne, że protagonista analizowane-
go opowiadania zalicza do grona potomków pierwszego bratobójcy także Chrystusa 
(jawi się on – wbrew nowotestamentowej tradycji – nie jako nowy Adam, ale jako nowy 
Kain). Pipka widzi w nim prototyp idealnego samobójcy (Chrystus wiedział, że zosta-
nie skazany na śmierć, a pomimo tego wcale nie próbował jej uniknąć), postrzega 
go jako wzór do naśladowania:

„On był coraz bliżej mnie – czytamy w opowiadaniu – a zawiązując następnie krawat 
przed szybą obrazu Jego, zbratałem się z Nim, nie sprzeciwiał się. Pojąłem, że wziął własny los 
na swoje barki, że znał dokładnie swój koniec, a jednak od niego się nie wymigiwał, ponieważ 
potrzebny mu był dowód własnej ofi ary. Zupełnie jakby położył się na szynach i czekał, aż przejedzie 
pociąg. Wiedział, co mu gotują, ale nie cofnął się. Po p e ł n i ł  s a m o b ó j s t w o  n a  d o w ó d 
j e d n o ś c i  i d e i  s w o i c h” (K, s. 15) [wyróżnienia w cytatach – Ż.N.].

Przyzwolenie Chrystusa na śmierć rozpatrywane w tej optyce jawi się – pozornie, 
jak okaże się później – jako doskonała manifestacja niczym nieograniczonej wolności 

16 B. Hrabal, Kain. Opowiadanie egzystencjalne [w:] idem, Kain, Bambino di Praga, Jarmilka, tłum. J. Waczków, 
Izabelin 1998, s. 21, 22. Wyróżnienie w cytacie – Ż.N. Wszystkie przywoływane w artykule fragmenty utwo-
ru Hrabala cytuję według tego wydania. Lokalizuję przytoczenia w tekście głównym, oznaczając je literą „K”. 
W nawiasie podaję numer strony.
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jednostki, Camusowska z ducha recepta na rozwiązanie nieusuwalnych sprzeczności, 
remedium na rozpoznanie i usunięcie absurdu, wreszcie niezmącony niczym akt au-
tonomii i wolnej woli, ostateczny dowód konsekwencji myślowej. Nowy Kain zamiast 
zabójstwa afi rmuje gest defi nitywny, w którym widzi etyczną i estetyczną samorealizację. 
Jednak samobójstwo – wbrew oczekiwaniom protagonisty – nie likwiduje nierozwiązy-
walnych kontradykcji, ponieważ jest paradoksalnym aktem samoprzezwyciężenia (woli, 
która potrafi  przemóc samą siebie) i samopoświęcenia, samopotwierdzenia i autonegacji 
(samounicestwienia) zarazem. 

Problematyczne Camusowskie pytanie: „czy życie jest warte, by je przeżyć”, sformu-
łowane na kartach Mitu Syzyfa i rozważane na nowo w opowiadaniu Hrabala, staje się 
niespodziewanie pytaniem Kainowym i przejawia się pośrednio także w ukształtowaniu 
narracyjno-stylistycznym utworu. Znamienne, że do opisu aktywności życiowej protago-
nisty, który jest jednocześnie narratorem tekstu, oraz do deskrypcji zdarzeń składających 
się na egzystencję innych postaci, używa się przemyślnie skonstruowanych porównań 
i metaforyki tanatycznej. W opowiadaniu odnajdziemy takie zdania i frazy jak: 

„Kiedy mijałem stojącego na peronie dyżurnego ruchu, ten akurat zamachał trzy razy lampką, 
tak j a k b y  k s i ą d z  p o k r o p i ł  t r u m n ę ” (K, s. 8); „Wciąż jeszcze trzymałem ją za tę b e z -
w o l n ą ,  n i e r u c h o m ą  r ę k ę , chuchając na jej palce i prosząc, żeby mi wybaczyła” (K, s. 9); 
„J a k  g d y b y m  z n a j d o w a ł  s i ę  w  z a t o p i o n y m  s t a t k u ,  g d z i e  p o d  p r e s j ą  p r ą d u 
o t w i e r a j ą  i  z a m y k a j ą  d r z w i ,  p r z e z  k t ó r e  w c h o d z ą  t o p i e l c y  i ryby” (K, s. 12); 
„Cicho się rozebrałem i wszystkie swoje siły i soki poświęciłem Maszy, j a k  g d y b y m  p r a g n ą ł 
p o p r z e z  m i ło ś ć  d o k o n a ć  s a m o b ó j s t w a” (K, s. 14); „Masza s p a ł a  j a k  t o p i e l i c a 
i tylko wielki bąbel u jej nozdrza zaświadczał, że żyje” (K, s. 14) [wyróżnienia w cytatach – Ż.N.]. 

Z kolei fragmenty utworu, w których dominuje topika śmierci, ukształtowane zostały 
za pośrednictwem metafor i porównań (pochodzących z rejestru estetyki) lub sformuło-
wań kojarzonych z narodzinami, witalnością, błogostanem i szczęściem. W opowiadaniu 
samobójstwo określane jest mianem „koncertu śmierci” (K, s. 17), protagonista mówi 
o nim: „nic nie zatruło mi tej chwili” (K, s. 17), bohater wspomina też graniczny moment 
między życiem a agonią w następujący sposób: 

„wyraźnie j e d n o c z y ł e m  s i ę  z  i s t o t ą  p o e z j i ,  m u z y k i  i  m a l a r s t w a” (K, s. 17), 
„należałem już do innego wymiaru rzeczy, a ten mój strach i przygnębienie należały już do przeszło-
ści. Nie prosiłem: Panie, jeśli to możliwe, odwróć ode mnie ten kielich. Wręcz przeciwnie, modliłem 
się: Panie, jeśli to możliwe, pozwól mi pić z tego kielicha. Cały byłem modlitwą i cały o d r a d z a -
ł e m  s i ę  w  p i ę k n i e ”  (K, s. 17).

A na moment przed śmiercią mówi: „B i łem  nogam i  j a k  n i emow lę  i świat 
znikł” (s. 42) [wyróżnienia w cytatach – Ż.N.].

W utworze Hrabala opaczne użycie dwóch typów leksyki wchodzących zazwyczaj 
w ostre kolizje znaczeniowe, swoista wymienność terminów tradycyjnie używanych 
do opisu życia i śmierci sprzyjają reinterpretacji samobójstwa i zmianie jego ontologicznej 
kwalifi kacji. Przestaje ono jawić się jako potępiany, objęty zakazem defi nitywny gest roz-
paczy, staje się natomiast manifestacją racjonalności, znakiem agonii będącej wynikiem 
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świadomej decyzji o dobrowolnym przyspieszeniu tego, co biologicznie koniecz-
ne i nieuniknione. Ktoś, kto decyduje się na nie, manifestuje za pośrednictwem aktu 
o charakterze granicznym to, że wybiera rezygnację z kolejnych wyborów, demonstruje 
niepodległość wobec przypadku i okoliczności, które mogłyby wpływać w przyszłości 
na jego proces decyzyjny. Jawi się także jako odmieniony Kain zdolny do samoograni-
czenia, a jednocześnie zdetronizowania Boga, staje się nowym panem własnego życia 
i własnej śmierci17. 

Trzeba podkreślić, że w pierwszych pięciu z dziesięciu części opowiadania Hrabala 
samobójstwo ujmowane jest jako problem zupełnie aetyczny. W pozostałych partiach 
utworu optyka prezentacji tego zagadnienia ulega zmianie. Pretekstem fabularnym 
do ukazania kwestii zabójstwa i samobójstwa z innego punktu widzenia staje się wątek 
przetoczenia protagoniście krwi pochodzącej od trzech dawców. Po tym zabiegu bohater 
zdaje sobie sprawę, że nosi w sobie nie tylko swoje, lecz także czyjeś życie, staje się lękli-
wy, czuje, że nie mógłby już podjąć kolejnej próby samobójczej, choć wie, że z powodu 
piętna na przegubie dłoni – znaku po poprzedniej – nigdy nie uwolni się od przeszłości18, 
zaczyna też doświadczać poczucia odpowiedzialności za innego.

Idee ogólne i „sadystyczna przewrotność”

W kolejnych pięciu częściach opowiadania czeskiego pisarza – podobnie jak w Ob-
cym – zasadniczym problemem, który jest przedmiotem fi lozofi cznych rozważań prowa-
dzonych nie w sposób dyskursywny, ale za pośrednictwem zastosowanych w utworze 
środków literackich, okazuje się kwestia idei ogólnych: rozumianych po chrześcijańsku 
pojęć męczeństwa i miłosierdzia uosabianych przez Chrystusa, a zwłaszcza pojęcia 
s p r aw i ed l i wo ś c i . Tłem fabularnym tej refl eksji staje się sytuacja wojenna. Sprzyja 
ona zadawaniu pytań o role, jakie można w niej odegrać, o własną tożsamość w czasie, 
o autonomię, możliwość samostanowienia i w końcu o zasadność powoływania do życia 
potomstwa. 

17 Kwestię różnic w podejściu do problemu samobójstwa i jego motywacji pomiędzy stanowiskami fi lozofów 
takich, jak Sokrates, Platon czy Arystoteles oraz starożytnych szkół fi lozofi cznych: cyników i stoików omawia 
interesująco D. Karłowicz, Problem samobójstwa, „Znak” 1997, nr 12, s. 96–101 lub [w:] idem, Arcyparadoks 
śmierci, Kraków 2000. Na temat samobójstwa, oprócz Alberta Camusa, wypowiadali się także tacy myśliciele, 
jak Immanuel Kant, Arthur Schopenhauer, Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre i Emil Cioran. Zob. też: Samobój-
stwo. Antologia tekstów fi lozofi cznych, pod red. T. Sahaja, Warszawa 2008; Stanisław Kijaczko, Wobec Bycia. 
Filozofi czny problem samobójstwa, Opole 2005; S. Rosiek, Wymiary śmierci, Gdańsk 2002.
18 „(…) jestem widziany – mówi Pipka – jako mężczyzna z broczącym nadgarstkiem”. To stwierdzenie staje się 
w prozie Hrabala punktem wyjścia do zróżnicowania kwestii t o ż s a m o ś c i  d l a  s i e b i e  i  t o ż s a m o ś c i 
d l a  i n n e g o . Była ona także – choć w innym ujęciu – przedmiotem zainteresowania Camusa, któremu 
dał wyraz w Notatnikach 1935–1959 oraz na kartach utworów literackich, między innymi Obcego i Upadku. 
Wspomniane wrażenia własnej nieidentyczności i niekoherencji są prymarnym doświadczeniem Camusowskich 
bohaterów, podczas gdy egzystencja postaci widziana od zewnątrz – jak obrazuje to na przykład mowa oskar-
życielska wygłoszona przez prokuratora w Obcym – wydaje się przejrzysta, zgodna z prawami logiki, możliwa 
do wyjaśnienia przy odwołaniu się do relacji przyczynowo-skutkowych, dlatego też staje się podatna na łatwe 
ferowanie wyroków i nieadekwatnych ocen. To ż s a m o ś ć  i n n e g o  o r a z  t o ż s a m o ś ć  d l a  i n n e g o 
bywają natomiast ujmowane w kategoriach nostalgicznych: „Nostalgia za życiem innych. Ponieważ widziane 
od zewnątrz tworzy całość. Gdy nasze widziane od wewnątrz, wydaje się rozbite. Tu także ścigamy złudzenia 
jedności”. A. Camus, Notatniki 1935–1959, op. cit., s. 118.
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W utworze Hrabala refl eksyjne podejście do kwestii ról wojennych ujawnia się naj-
pełniej w językowym ukształtowaniu utworu – w stosowanych w nim porównaniach 
oraz metaforyce gry i zabawy, wzmacnianych dodatkowo przez zagęszczenie rzeczow-
ników w formie deminutywnej, a także użycie sformułowań makabrycznych lub reifi ku-
jących postaci ludzkie. Protagonista Kaina…, pracownik kolei zabezpieczający w oku-
powanym kraju drogę niemieckim transportom, opisuje sam siebie jako wasala, mówi 
o sobie, że jest zerem, głupcem, marionetką, człowiekiem bojaźliwym, ironizuje na temat 
roli bohatera, która stała się jego udziałem wbrew woli i przez przypadek (K, s. 30), 
porównuje się w sposób przewrotny do „starych rzemieślników” i „wiernych służących” 
(K, s. 32). Podkreśla też, że został zredukowany do numeru lub jest dowodem siły oku-
pantów albo że został „wmieszany w grę, której nawet śmierć nie ukończy” (K, s. 24). 
Tak ukształtowana narracja sprzyja problematyzowaniu kwestii sprawstwa i samostano-
wienia postaci, której niedoszła próba samobójcza jawi się z perspektywy czasu i w zmie-
nionych okolicznościach jako:

„(…) cud, jako absolutna wolność, jako czyn mający swoje źródło jedynie we mnie. Ja sam 
jedynie – mówi protagonista – po raz pierwszy byłem oskarżonym i sędzią. Ja tylko mogłem ponosić 
odpowiedzialność. Byłem królem w królestwie, gdzie król wyłącznie rezydował” (K, s. 33). 

Wzbogaceniu autocharakterystyki bohatera dookreślającej jego kondycję służą także 
konstrukcje zdań formułowanych w trybie przypuszczającym na przykład: „ja mogący 
stać się nieboszczykiem” (K, s. 32). Natomiast opisy innych postaci, na przykład śmiertel-
nie rannego Niemca, obfi tują w utrzymane w estetyce groteski zdania: „Ten łysy żołnierzyk 
bez przerwy szedł i przypominał zabawkę” (K, s. 38), „Kał mieszał się z krwią, a żołnierzyk 
maszerował w miejscu dla zabicia czasu. I krzyczał sobie na drogę: Mutti, Mutti, Mutti” 
(K, s. 39). W takim ukształtowaniu narracyjno-stylistycznym utworu skojarzenia człowieka 
z dziecięcą zabawką sąsiadują z deskrypcjami makabrycznymi. Jako szyderczo-grotesko-
wa jawi się także część rozważań protagonisty na tematy religijno-narodowe. Zamiast 
o męczeństwie Chrystusa w opowiadaniu mówi się o „blaszanej Męce Bożej” (K, s. 25), 
rany broczące krwią nazywa się „gwoździem, z którego ciekła mu rdza” (K, s. 25), pe-
rizonium – drapowaną opaskę okrywającą biodra ukrzyżowanego Jezusa – określa się 
mianem „blaszanych slipów w barwach narodowych” (K, s. 26), namalowanych przez 
„mistrza lakiernika” na biodrach umęczonego.

Problematyzowane w utworze na tle zdarzeń wojennych kwestie tożsamości dla siebie 
i tożsamości dla innych stają się punktem wyjścia do rozrachunku z ideą sprawiedliwości. 
Pytania o nią powracają w Kainie kilkakrotnie i formułowane są z perspektywy skazanych 
na śmierć:

„Widziałem jego t w a r z  –  czytamy w Kainie – w y k r z y w i o n ą  w  z n a k  z a p y t a n i a 
o  s p r a w i e d l i w o ś ć . Całe przedpołudnie ten znak zapytania snuł mi się przed oczyma w róż-
nych postaciach dymu, osiadał podróżnym na plecach, na kartkach i na karkach i na kapeluszach. 
I  m o j e  p a l c e  j a k  o p ę t a n e  p r a g n ę ł y  o b u r ą c z  u k ł a d a ć  s i ę  w  D L A C Z E G O ” 
(K, s. 33) [wyróżnienie w cytacie – Ż.N.].
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„Nad tymi wybałuszonymi oczami zrozumiałem, że już i n n e j  s p r a w i e d l i w o ś c i  nie ma. 
Był [śmiertelnie ranny niemiecki żołnierz – dopisek Ż.N.] w takiej samej sytuacji, jak ja na parowozie, 
jak Chrystus na krzyżu. A właściwie to nie jak Chrystus, ponieważ Chrystus był w sytuacji o wiele 
lepszej, życzył sobie śmierci, śmierć była koroną jego nauki. A ten żołnierzyk pragnął żyć (…). D l a -
t e g o  b e z  p r z e r w y  m a s z e r o w a ł ,  d l a t e g o  p r ó b o w a ł  u n i k n ą ć  n i e s p r a w i e -
d l i w o ś c i ,  u n i k n ą ć  śm i e r c i, którą musiał przyjąć jako zniewagę, jako przerażający sen” 
(K, s. 39) [wyróżnienie w cytacie – Ż.N.].

Wspomniana refl eksja zostaje w opowiadaniu czeskiego pisarza uogólniona. 
Za pośrednictwem tej generalizacji przekształca się w diagnozę na temat ontologicznej 
kondycji człowieka, który j u ż  w  momenc i e  poc zę c i a  s t a j e  s ię  s k a zan ym . 
W tym właśnie duchu podlegają także reinterpretacji nowotestamentowe wątki wcielenia 
i męczeńskiej ofi ary Chrystusa, który, jak stwierdza protagonista: 

„[N]ie może uczynić nic innego, jak uprzyjemnić to, co nieubłagalnie musi nadejść. Beze mnie, 
ale dla mnie. (…) M o d l i ć  s i ę  o z n a c z a  p r z y g o t o w y w a ć  s i ę  d o  e g z e k u c j i . Nie moja 
wola, ale stań się wola Twoja” (K, s. 33) [wyróżnienie w cytacie – Ż.N.].

Pytanie o powody tego egzystencjalnego wyroku pozostaje w utworze Hrabala 
bez odpowiedzi, co stawia pod znakiem zapytania kwestię istnienia desygnatu pojęcia 
sprawiedliwości. Ponieważ w analizowanej prozie czeskiego pisarza wspomniana idea 
ogólna ukazywana jest jako pozbawiona (w sensie metafi zycznym) – referencji, zakwe-
stionowane zostaje jej obiektywne istnienie (powyższa konstatacja staje się aksjomatem 
w utworze Hrabala), z abó j s two  z  l i t o ś c i  r o z um iane  j a ko  z nak  m i ło s i e r-
d z i a  i  b r a t e r s twa  w niedoli, okazuje się możliwe.  Ilustruje to dobitnie epizod Ka-
ina…, w którym protagonista dobija śmiertelnie rannego Niemca:

„Tkwiłem nad nim w kucki i nie mogłem odejść. Nie mogłem zostawić go tutaj jak ochłap 
konserwy. Podniosłem się i zagwizdałem na przechadzający się patrol i ręką dawałem znak, 
żeby tu przyszedł. Po czym powiedziałem: – Zastrzelcie tego biedaka. Jest śmiertelnie ranny 
– i wskazałem maszerujące buty. – Gdzie tam, ja bym nie zabił nawet kury. Sam go pan zastrzel 
– odparł wieśniak zdejmując karabin. – Proszę i podał mi go do rowu. U ją łe m  g o .  Po -
n i e w a ż  ko c h a łe m  ż y c i e ,  n i e  c i e r p i a łe m  s p o ko j n e j  s a d y s t y c z n e j 
p r z e w r o t n o ś c i .  (…) Wycelowałem w miejsce, gdzie z pewnością było serce. Pociągną-
łem za spust (K, s. 39). Wyczułem, że martwy zaciska łańcuszek. Rozwarłem dłoń, wypadł srebr-
ny łańcuszek z medalikiem, opatrzonym napisem: Bringe Glück. Powiedziałem sobie w duchu: 
– Cóż, nie przyniósł ci szczęścia, to może przyniesie mnie – i zapiąłem sobie łańcuszek na szyi, 
i p o b r a t a łe m  s ię  z  u m a r ł y m .  Po m y ś l a łe m  o  b r a t e r s t w i e ,  k t ó r y m 
z w ią z a łe m  s ię  z  S e r c e m  C h r y s t u s a  w pokoju Maszy. Te r a z  z a w a r łe m 
t a k i e  s a m o  b r a t e r s t w o ,  c h o ć  w  i n n y m  w y m i a r z e ” (K, s. 40).

W zacytowanym fragmencie widać wyraźnie, że w utworze Hrabala ujęte w szcze-
gólnym kontekście pojęcia zabójstwa, miłosierdzia i braterstwa okazują się wymienne. 
W ten sposób dochodzi do utożsamienia antywartości z wartościami. Także alegorycznie 
rozumiane role Kaina i Abla – analogicznie jak w Obcym Camusa – dają się zamieniać 
miejscami. 
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Bohater prozy czeskiego pisarza – zarówno w obliczu cudzej, jak i własnej agonii 
– nie traci przekonania, iż c i e r p i e n i e  j e s t  n i e z aw i n i one ,  a  z a t em  n i e s p r a -
w i ed l i we .  To  w  z a sadę  i s t n i e n i a  wp i s ana  zo s t a ła  w i na . Co więcej, 
protagonista sądzi, że i n s t y n k t  śmie r c i  pod l ega  s u k ce s j i , dlatego ten, kto daje 
życie, przekazuje go swojemu potomstwu niczym niewidzialne, Kainowe piętno:

„Spowinął mnie lodowy spokój i widziałem swoją przyszłość u boku tej kobiety, widziałem do-
mek i ogródek, i d z i e c k o ,  k t ó r e  o d z i e d z i c z y  p o  m n i e  p r a g n i e n i e  śm i e r c i . 
N a g l e  m i a ł e m  p e w n o ś ć ,  ż e  n i c  n i e  k o ń c z y  s i ę ,  ż e  śm i e r ć  n i c  n i e  r o z -
w i ą z u j e ,  n i c  n i e  o d d a l a . (…) Gdybym się nawet przed czterema miesiącami w Bystrzycy 
zabił, życie ciągnęłoby się dalej. Dobrze się stało, że mnie uratowano, gdyż dziecko, które mi się 
narodzi, będzie potrzebowało ochrony. Nie będzie i nie może być nikim innym niż ja i moi przodko-
wie. B ę d z i e  z a t e m  m u  p o t r z e b n y  k t o ś ,  k t o  b ę d z i e  p o t r a f i ł  m u  w y j a ś n i ć , 
w  k o g o  s i ę  w d a ł ,  t r z e b a  t e ż  b ę d z i e  s i ę  p r z e d  n i m  u s p r a w i e d l i w i ć , 
ż e  z o s t a ł o  w y d a n e  n a  ś w i a t .  W i e d z i a ł e m ,  ż e  d z i e c k o  n a r o d z i  s i ę 
z  n i e w i d z i a l n ą  b l i z n ą  n a  n a d g a r s t k u ,  g d y ż  z a r o d e k  t e j  r a n y  b ę d z i e 
m i e ć  w  d u s z y . Ani ja, ani Chrystus tego nie zmienimy, gdyż kula na równię pochyłą została 
wypuszczona już dawno” (K, s. 37) [wyróżnienia w cytacie Ż.N.].

Dziedziczność popędu śmierci oraz niezmienność kondycji ludzkiej, w której 
– w sensie biologicznym – nowo narodzony okazuje się jednocześnie skazańcem, powo-
duje, że na przekazującym życie spoczywa obowiązek usprawiedliwienia się przed tym, 
kogo powołał na świat (nawet jeśli uczynił to z miłości – a ta jest czysta), i wyjaśnienia 
mu, że „innej sprawiedliwości nie ma” (K, s. 39)19.

* * *
Problematyka graniczna zgłębiana na kartach Obcego Alberta Camusa i Kaina… 

Bohumila Hrabala otwiera przed czytelnikiem szczególną perspektywę poznawczą. Pomi-
mo że jej zasadniczym punktem odniesienia nie przestaje być przekaz biblijny i określany 
przez niego paradygmat wartości chrześcijańskich20, nie przynosi ona metafi zycznego 
pocieszenia ani nie daje pewności aksjologiczno-pojęciowej, bo idee ogólne poddawa-
ne są tu próbie relatywizacji. Ten ryzykowny zabieg myślowy służy w prozie obu autorów 
promowaniu aksjomatu, zgodnie z którym refl eksja na temat granic jest antropologicz-
nym obowiązkiem. Jawi się ona jako niezbędna, choć kosztowna, lekcja poznawcza 
będąca zarazem lekcją epistemologicznej pokory. Ma ona związek z rozpoznaniem dys-
lokacji piekła: 

19 W prozie Hrabala historia o Kainie i Ablu reinterpretowana jest w taki sposób, że zniesieniu ulega potrze-
ba tworzenia teodycei. Jej miejsce zajmuje konieczność samousprawiedliwiania się człowieka za obecność zła 
w świecie.
20 Warto na marginesie przypomnieć, że biblijna opowieść o Kainie i Ablu inspirowała licznych pisarzy. Dość 
wspomnieć tylko o dramacie George’a Gordona Byrona Kain, poematach prozą Śmierć Abla Salomona Ges-
snera oraz Wędrówki Kaina Samuela Taylora Coleridge’a, poemacie Sumienie Victora Hugo, liryku Kain Włady-
sława Orkana, dramacie Kain Jerzego Hulewicza, powieści Johna Steinbecka Na wschód od Edenu, Legendzie 
Jorge Luisa Borgesa, Poemacie bukolicznym Aleksandra Wata czy wierszu Kazimiery Iłłakowiczówny Kain i Abel.
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„[Z]brodnia Kaina (nie Adama; w porównaniu z nią jego grzech jest grzechem powsze-
dnim) – pisał Camus – wyczerpała nasze siły i naszą miłość życia. W miarę jak natura tej zbrodni 
i jej potępienie staje się naszym udziałem, doznajemy tej szczególnej pustki i melancholijnego 
poczucia nieprzystosowania, które przychodzą po wielkich wybuchach i wyniszczających gestach. 
Za jednym zamachem Kain pozbawił nas wszystkich możliwości prawdziwego życia. To  w ł a ś n i e 
j e s t  p i e k ł o .  N i e  m o ż n a  j e d n a k  w ą t p i ć ,  ż e  j e s t  o n o  n a  z i e m i ”21.

To przemieszczenie, które diagnozowane było już w literaturze romantyzmu, w refl ek-
sji egzystencjalistów skutkuje dostrzeżeniem problemu niezgody na nie i zmusza do pona-
wiania pytań o granice buntu oraz możliwe do zaakceptowania sposoby jego ekspresji22.

Summary
Cain’s New Clothes. Border Issues as a Cognitive Perspective

in The Stranger by Albert Camus and Cain. 
An Existential Story by Bohumil Hrabal

The article focuses on the problem of transformation in Camus’s and Hrabal’s ver-
sions of the story of Cain, who was – according to the Bible – the fi rst murderer in 
the human history. This subject is discussed in connection with the concepts of justice 
and brotherhood. Camus’s and Hrabal’s prose reminds us about the complicated rela-
tionship between language, the social world and the individual. Certain general ideas 
are seen through the prysm of relativity, refl ected in the diversity of contexts and situations. 
This sheds light on the construction of positive and negative values in the human world.

21 A. Camus, Notatniki 1935–1959, op. cit., s. 125–126.
22 Wspomnianej problematyce w całości poświęcona jest książka Camusa Człowiek zbuntowany.

Dejan Bogojević
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