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Prolegomena

Przedmiotem badan prezentowanych w tej ksigzce jest problema-
tyka cielesnosci w prozie Brunona Schulza i Witolda Gombrowicza,
rozumiana nie tylko jako specyficznie uksztatltowany motyw literacki
i potencjalny obiekt dociekan literaturoznawczych, lecz takze jako
kategoria filozoficzna oraz antropologiczna. Do rozpoznania oraz
omoéwienia cech swoistych zagadnienia cielesnoéci aktualizowane-
go w tworezo$ei tych dwoch waznych pisarzy polskiego modernizmu
oraz funkcji, jakie cielesno§é petni w poetykach ich dziet, postuzyty
mi nastepujgce pojecia opisowe: transgresja, dezorganizacja, hetero-
doksja oraz wieloznaczno§é. Takie sprofilowanie refleksji badawczej
wynikato z przeéwiadezenia, ze specyfika analizowanych utworéw
polega miedzy innymi na ich szczegélnej zdolnoSci do wyrazania
probleméw filozoficznych za pomocag érodkéw literackich (a wiec
wyrazania niedyskursywnego). Mam na mysli taki sposéb istnienia
filozoficznosci w tekscie literackim, ktory nie daje sie sprowadzié
na przyklad do polemiki pisarza z konkretnymi stanowiskami filo-
zoficznymi lub kwestii oddzialywania koncepcji poszczegdlnych
filozofow na twoércoéw literatury. Przejawia sie natomiast jako samo-
dzielna propozycja my$lowa wylozona za posrednictwem specyficz-
nie uksztaltowanej poetyki dziel literackich.

W utworach Brunona Schulza i Witolda Gombrowicza polimor-
ficzno$¢é tematyczna oraz konstrukeyjna sprawiaja, ze lektura tych
tekstéw powinna sytuowaé sie w kilku przestrzeniach hermeneu-
tycznych jednocze$nie. Mamy tu do czynienia nie tylko z mozliwo-
§cig, lecz takze konieczno§cig réwnoleglego odezytania utworéw
w kontekscie dyskursu literaturoznawczego i filozoficznego; dlatego
wladnie interesujgcg mnie problematyke skonfrontowatam z kate-
goriami fundamentalnymi dla myéli ludzkiej, takimi jak: ontologia
rzeczywisto$ci, problem tozsamo$ci, wartoéci czy wreszcie pozna-
nia. Staratam sie ukazaé ich specyfike w analizowanej prozie, ktéra
zawazyla na tematach i formach literatury XX wieku. Takie spro-
filowanie rozwazan uzasadnione bylo rowniez gtebokim przeswiad-
czeniem, ze wplyw i znaczenie dorobku obu bohateréw tej ksigzki
wykraczajg daleko poza domene literatury.



8 I W STRONE PERSPEKTYWIZMU

Jednym z celow badan stala sie rekonstrukeja propozycji mys-
lowych Gombrowicza i Schulza, odstoniecie i opisanie za posred-
nictwem analizy kategorii cielesnoSci najistotniejszych kwestii
poruszanych w tworczo$ci tych pisarzy. Chodzito mi réwniez o uwy-
puklenie ich swoistego partnerstwa w stosunku do autoréw trady-
cyjnie wyktadanych stanowisk filozoficznych. Dgzenie to motywo-
wane bylo przekonaniem, ze wielka literatura moze owe stanowiska
filozoficzne problematyzowaé, zadawaé im pytania, a nawet kwestio-
nowac u podstaw.

Wskazane w tytule ksigzki zagadnienie nie doczekalo sie, jak do-
tad, kompleksowego oraz systematycznego opracowania, mimo ze
na kartach dziel Gombrowicza i Schulza odnalezé mozna liczne
tekstowe dowody wskazujace, iz problematyka cielesno$ei (a nawet
szerzej: materii) sytuowala sie w centrum zainteresowania tych pi-
sarzy — wlasnie wokél niej organizowali oni swoje poglady. Wpraw-
dzie obecnosé tego zagadnienia w ich twérezo$ci dostrzezono bar-
dzo wezesnie, lecz jego ranga nie zostala odpowiednio doceniona.
Zwracali na nie uwage juz pierwsi recenzenci prozy Gombrowicza
i Schulza, by wspomnie¢ tylko napisany w latach trzydziestych XX
wieku w konwencji pamfletu Dwugtos o Schulzu Kazimierza Wyki
i Stefana Napierskiego czy tekst Ignacego Fika zatytulowany Lite-
ratura choromaniakéw. Podezas gdy pierwszy ganit teksty Schul-
za za ,redukcjonizm fizjologiczny™!, drugiego draznito ,,bujne
rozplenienie wegetatywno$ci”?, ktére uznal za przejaw nadmiernego,
niepotrzebnego wyeksponowania motywu materii w opowiadaniach
drohobyckiego autora, co, zdaniem komentatora, zaowocowalo prze-
rostem formy nad trecig, przesadnym nagromadzeniem ornamen-
tyki. W przekonaniu Napierskiego jej funkcja miato byé maskowa-
nie niedostatku sensu we wspomnianych utworach. Z kolei Ignacy
Fik nastepujgco podsumowat literackie dokonania Gombrowicza
i Schulza: ,,Byle sie dobra¢ do wrzodéw, miejsc wstydliwych, brud-
nych zakatkow™>.

Dorobek schulzologii i gombrowiczologii, jesli chodzi o badania
nad problematyka cielesnosci, nie daje sie sprowadzié do rozpo-
znan sformutowanych przez krytykéw wspoétezesnych Gombrowi-
czowi 1 Schulzowi, pézniej takze wspomniana problematyka nie
zostala wyczerpujgco opisana. Powstaly jednak wazne teksty litera-
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turoznawcze, ktére przygotowaly grunt dla takiej refleksji. W 1986
roku ukazala sie ksigzka Jerzego Jarzebskiego zatytulowana Po-
wiesc jako autokreacja. Jeden, dwudziestodwustronicowy rozdziat
tej publikacji, ,,Anatomia Gombrowicza”, po$wiecony zostat w catosci
wspomnianej kwestii, natomiast w szkicu ,, Gombrowicz i panny. His-
toria pewnej fascynacji” badacz skoncentrowal sie na analizie moty-
wow erotyzmu, jakie odnalezé mozna w dorobku literackim twérey
Ferdydurke. Tematyka ta zainteresowala réwniez Janusza Pawlow-
skiego, czemu dat wyraz w artykule Erotyka Gombrowicza opubli-
kowanym w tomie zbiorowym Gombrowicz i krytycy®. Z kolei Olaf
Kiihl w pracy Geba erosa. Tajemnice stylu Witolda Gombrowicza
zastosowal kategorie lingwistyczne i psychoanalityczne do opisu
watkéw homoerotycznych w dzietach tego twérey®. Starat sie row-
niez uargumentowac teze, zgodnie z ktérg sposob stylistyeznego opra-
cowania tematéw ciala czy pozadania to forma ekspresji osobistego
konfliktu wewnetrznego pisarza, konfliktu zwigzanego z homoseksu-
alizmem Gombrowicza. Trzeba tez wspomnie¢ o, utrzymanej w du-
chu polemicznym, monografii tworezosci Witolda Gombrowicza, pio-
ra Michata Pawla Markowskiego Czarny nurt. Gombrowicz, swiat,
literatura®. Refleksja o ciele pojawia sie w, liczgcej okoto stu stron,
drugiej (z trzech) cze$ei tomu. Dopelnieniem sformutowanych tam
rozpoznan stajg sie niektére konstatacje znajdujgce sie w ostatnie;j
partii opracowania pod tytutem ,,Poptoch i wymiot”. Réwniez jeden
rozdzial ksigzki Jean-Pierre’a Salgasa Witold Gombrowicz lub ateizm
integralny stanowi ,,Prébe definicji erotyzmu Gombrowiczowskiego™.
I to niemal caly dorobek gombrowiczologii w tym zakresie, jesli nie
liczyé pomniejszych komentarzy zamieszczanych na prawach glos
w artykutach i ksigzkach o odmiennej tematyce. Wéréd nich znaj-
dujg sie niewgtpliwie wypowiedzi wazkie, chociaz ich mata liczba
moze zdumiewaé na tle mnogos$ci prac po$wieconych tekstom pro-
zatorskim tworcy Pornografii.

Nieco wiecej omdwien koncentruje sie woko6l problematyki cie-
lesno$ci obecnej w dramatach autora Pamietnika z okresu dojrzewa-
nia. W tym wzgledzie na uwage zastuguje z pewnoscig artykut Herty
Schmid pod tytutem Nagi palec. Teatralizacja przedmiotow w WSlu-
bie” Witolda Gombrowicza, ktéry opublikowany zostal w czwartym
numerze ,,Pamietnika Literackiego” w 1985 roku®. Sze§¢ lat pézniej,
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naktadem wydawnictwa stowo/obraz terytoria, ukazala sie ksigzka
Moniki Zétkos Ciato mowtigce. ,,lwona, ksiezniczka Burguda” Wi-
tolda Gombrowicza®. Autorka, na co wskazuje przywolany tytul, czy-
ni problematyke cielesno$ci punktem wyjscia do refleksji nad wspo-
mniang sztuka, przy czym jedng trzecig swoich rozwazan po$wieca
inscenizacjom teatralnym dramatu. Warto wspomnieé réwniez o stu-
diach Mateusza Kanabrodzkiego Kaptan i fryzjer, w ktérych autor
poddaje analizie obok utworéw dramatycznych Witolda Gombro-
wicza rowniez teksty Georga Biichnera, Mirona Bialoszewskiego
i Helmuta Kajzara. Kanabrodzki diagnozuje przemiany, jakie za-
szly w teatrze XX wieku, miedzy innymi za poSrednictwem reflek-
sji nad fenomenem dotyku™.

Wskazana we wspoélcezesnej gombrowiczologii luka czekala na
wypelnienie. Czekata od bardzo dawna, choé¢ nie brakowato teks-
towych dowodéw na to, ze wskazane zagadnienie sytuuje sie w cen-
trum pisarskiego projektu Gombrowicza. Na kartach Dziennika
czytamy przeciez:

,»Moja metafizyka jest po to, by staczala sie w ciato. [...] Duch?
Powiem, ze najwiekszg duma moja jako artysty, nie jest wcale prze-
bywanie w krélestwie Ducha, a wlaénie to, ze nie zerwalem mimo
wszystko z cialem i bardziej chlubie sie tym, ze jestem zmystowy,
niz tym, ze znam sie na Duchu; i namietno$é moja, grzesznosé, ciem-
no$¢ bardziej mi sg cenne niz moje $wiatlo” .

W recenzji Ferdydurke, opublikowanej na tamach ,,Skamandra”
w 1938 roku, Bruno Schulz wskazal trop interpretacyjny, ktory do
dzi$ dnia nie zostal w pelni podjety, a tym samym nie moze sie¢ za-
licza¢ do tematéw gruntownie opracowanych:

,»Jak Gombrowicz doprowadza do granulacji plazmoidalne utwo-
ry tej mglawicowej sfery, wywotuje je dotykalnie i wi-
dzialnie na scene swego teatru, jest tajemnicg jego talentu. In-
strument groteski, ktéry w tym celu konstruuje, groteski grajgcej
role lupy, pod ktérg te imponderabilia nabierajg cielesno-
§ci — powinien sta¢ sie przedmiotem specjalnego studium”12,

Na te i inne pytania, zwigzane ze specyfikg ujmowania proble-
matyki cielesno$ci przez Gombrowicza, staram sie udzieli¢ w tej
ksigzce odpowiedzi. Z koniecznoSci zawezam obszar badawczych
poszukiwan do utworéw prozatorskich pisarza. Czynie to jednak
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z nadziejg, ze zaproponowane rozstrzygniecia okazg sie przydat-
ne (oczywiscie po uwzglednieniu specyfiki rodzajowej i gatunkowej
poszczegdlnych tekstéw) réwniez dla naukowej refleksji nad jego
dramatami.

Z kolei za podjeciem dokladniejszej analizy problematyki cieles-
noéci w opowiadaniach Brunona Schulza przemawia credo Skle-
pow cynamonowych, ktére autor sformutowat w liscie do Stanistawa
Ignacego Witkiewicza, eksponujgc przy tym wladnie zagadnienie
materii:

,,Od pytania, czy potrafitbym filozoficznie zinterpretowaé rzeczy-
wisto§é Sklepow cynamonowych, najchetniej cheiatbym sie uchylié.
[...] Mimo to, sam ciekaw jestem, jak brzmiatoby w formie dyskur-
sywnej credo filozoficzne Sklepow cynamonowych. Bedzie to raczej
proba opisu rzeczywisto$ci tam danej anizeli jej uzasadnienie.

Sklepy cynamonowe dajg pewng recepte na rzeczywisto$é, statu-
ujg pewien specjalny rodzaj substancji. Substancja tamtejszej rze-
czywistoéci jest w stanie nieustannej fermentacji, kietkowania, uta-
jonego zycia. Nie ma przedmiotéw martwych, twardych, ograniczonych.
Wszystko dyfunduje poza swoje granice, trwa tylko na chwile w pew-
nym ksztalcie, azeby go przy pierwszej sposobnoéci opuscié. [...]
Statuowany jest tu pewien skrajny monizm substancji, dla ktérej
poszezegdlne przedmioty sg jedynie maskami. Zycie substancji
polega na zuzywaniu niezmiernej iloSci masek. Ta wedréwka form
jest istotg zycia. Dlatego z substancji tej emanuje aura jakiej$ pan-
ironii [...]713.

W stosunkowo nielicznych, zorientowanych wytgcznie na proble-
matyke cielesnoSci (czy szerzej: materii), badaniach literaturoznaw-
czych, ktérych przedmiotem sg opowiadania Brunona Schulza, jest
ona czesto (bodaj od czaséw ukazania sie Rzeczywistosci zdegra-
dowanej Artura Sandauera w 1956 roku'?) redukowana do analizy
antytetycznej relacji miedzy kobietami a mezczyznami. Te pierwsze
kojarzy sie zwykle z naturalno$cig, fizyczno$cig i negatywnie war-
toSciowang przyziemno$cig. Wobec nich mezezyzni sg bardziej udu-
chowienti, blizsi kulturze, skazani na wieczny metafizyczny niepo-
koj i muszg, zdaniem interpretatorow, ,,skapitulowaé”. Po dzi§ dzien
wielu badaczy powtarza w réznych wariantach te tezy. Brzmi w nich
roéwniez echo wypowiedzi Witkacego na temat grafik Schulza, w kto-
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rych autor Nienasycenia dopatrywal sie manifestacji ,,sadyzmu ko-

715 ody tymezasem

kluczowa dla twérezoscei Schulza problematyka cielesnoéci czy sze-

biecego polgczonego z meskim masochizmem

rzej — malterii wydaje sie zagadnieniem znacznie bardziej ztozonym.
To skomplikowanie sygnalizuje miedzy innymi krétki (bo niespel-
na jedenastostronicowy), acz interesujgey artykut Aleksandry Uber-
towskiej pod tytutem Cielesna retoryka Brunona Schulza'®. Nowa-
torstwem ujecia cechuja sie réwniez przemyélenia Krzysztofa Stali,
ktére odnalezé mozna we fragmentach rozdziatu ,,Jezyk poetycki —
metafora” w ksigzce Na marginesach rzeczywistosci. O paradoksach
przedstawiana w prozie Brunona Schulza’. W ciekawym kontekScie
odkryé medycyny i biologii XX wieku zagadnienie materii ukazane
zostato w artykule Stefana Chwina ,,Grzeszne manipulacje”. Histo-
ria sztuki a historia medycyny 8.

Wsréd wymienionych opracowan brakuje jednak calo$ciowych
uje¢ problematyki cielesnoéci, ktéra nie tylko odcisneta pietno na
tematyce oraz poetyce omawianych dziel, lecz takze jawi sie jako
znak wyboréw $wiatopogladowych ich autorow.

Obecnos¢ problematyki cielesnoéci w utworach Gombrowicza oraz
Schulza, predylekcja do ,,méwienia o ciele” i ,,pisania cialem” sg zna-
czace; nie majg charakteru czysto ornamentacyjnego czy przypadko-
wego. Przeciwnie, to punkt wyjScia do sformutowania autorskiej
wizji czlowieka i rzeczywistoSci, powigzanej z koncepcja kultury, ro-
zumieniem tozsamos$ci, warto$ci czy wreszcie poznania. Uwazam, ze
na kartach dziel prozatorskich tych tworcéw za posrednictwem aktu-
alizacji kategorii ciala manifestujg sie oraz znajdujg artystycznie
najdoskonalszy wyraz kluczowe problemy epoki modernizmu.

Ze wzgledu na wysoki stopien komplikacji probleméw porusza-
nych w rozprawie, a takze objeto$é i bogactwo semantyczne mate-
riatu ograniczylam zakres rozwazan do powiesci i utworéw noweli-
stycznych Witolda Gombrowicza oraz opowiadafi Brunona Schulza.
Zrezygnowalam z po$wiecania osobnych rozdzialéw dysertacji
Dziennikowi autora Ferdydurke oraz innym wypowiedziom dyskur-
sywnym jego pidra, a takze korespondencji i szkicom krytycznym
tworey Sklepow cynamonowych. Powoluje sie na nie jednak we
wszystkich partiach ksigzki, traktujac je jako forme pisarskiego
autokomentarza.
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W licznych badaniach nad twérczoécig Schulza pojawiajg sie
odwotania do koncepcji filozoficznych, ktére wyrastajg z gruntu
odmiennych, nieraz zupetnie sprzecznych zalozen, na skutek cze-
go Schulz zaczyna jawié sie w spos6b niepokojacy, bo jednoczeénie
jako: kabalista!®, nietzscheanista®, gnostyk?!, tworca piszacy pod
wplywem filozofii Bergsona?, Arystotelesa?, Platona, mistyk, agno-
styk, ateista, wierny wyznacznikom romantycznej poetyki ,,ugrun-
towanej na dialektyce nieobecnoéci przedmiotu i dgzeniu do jego
uobecnienia”?!. Uznaje sie tez, ze autor Sklepow cynamonowych
przyjmuje zalozenia bliskie filozofom dialogu: Franzowi Rosenzwei-
gowi, Martinowi Buberowi®.

Nawigzania do refleksji filozoficznej w tekstach literaturoznaw-
czych, w ktérych choéby sygnalnie pojawia sie problematyka ma-
terii, nie powinny dziwié¢. Wydajg sie one wrecz nieodzowne, po-
niewaz filozofia, jak chyba zadna inna dyscyplina, od poczgtku
swojego istnienia probowala zdaé sprawe ze znaczen przypisywa-
nych cielesnosci przez mysl ludzka. Istotno$é tej problematyki dla
filozofii wydaje si¢ trudna do zakwestionowania. Sposdb ujecia i war-
toSciowania materii stawal sie niejednokrotnie nie tylko wyrazistym
znakiem wyboréw §wiatopogladowych, lecz takze odgrywatl decydu-
jacg role w procesie wyodrebniania filozoficznych stanowisk, identy-
fikacji szkot czy kierunkéw, by wspomnieé tylko o przeciwstawieniu
empiryzmu, a zwlaszcza sensualizmu, racjonalizmowi czy opozycji
materializmu wzgledem idealizmu ontologicznego, przyjmujgcego
zalozenie wtérno$ci $wiata materialnego wobec $wiata idei®.

Przypuszezam, ze ranga problematyki cielesno$ei dla literaturo-
znawczych rozstrzygnieé moze okazaé sie nie mniejsza od znacze-
nia problematyki materii w historii filozofii. W badaniach prowa-
dzonych w obrebie tej dyseypliny sposéb literackiego rozumienia
czy prezentacji motywow ciata nie stanowi podstawowego kryte-
rium przesadzajgcego o podziale na epoki czy prady. Nie oznacza to
jednak, ze nie odcisngl swojego pietna na poszczegélnych estety-
kach, poetykach i nurtach literackich (inaczej problematyka cie-
lesno$ci przedstawiana jest w tekstach realistycznych, odmiennie
w naturalistycznych, ekspresjonistycznych, jeszcze inaczej w grotes-
kowych —to ostatnie sugestywnie uargumentowal Michail Bachtin®7).
Znaczenie problematyki cielesno$ci w refleksji literaturoznawezej
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zostalo znacznie stabiej opisane, bo stosunkowo niedawno stala sie
ona przedmiotem uwagi badaczy literatury. Sadze jednak, ze mamy
do czynienia z zainteresowaniem nowymi aspektami tego zagad-
nienia, a jego odpowiednie ujecie moze zaowocowaé przyrostem
wiedzy.

W kolejnych rozdziatach ksigzki nawigzuje réwniez do tradycji
refleks;ji filozoficznej. Jednak, aby zminimalizowaé ryzyko przypi-
sania drohobyckiemu autorowi oraz tworcy Ferdydurke zalozen,
ktérych oni sami nie mogliby poczynié, staram sie kazde zestawie-
nie z konkretnym stanowiskiem filozoficznym poprzedzié analizg
immanentng utworéw literackich oraz poddaé je ogladowi w kon-
tekécie wypowiedzi tworcow.

Obecnoéé w analizowanych utworach problematyki sytuujgcej
sie w centrum zainteresowania dwéch odrebnych dyseyplin: lite-
raturoznawstwa i filozofii sktonita mnie do poszukiwania takiego
jezyka opisu, ktéry lokowalby sie na ich skrzyzowaniu, a jednoczes-
nie nie naruszal regul ich gramatyki oraz pozwolil na wieloptasz-
czyznowe rozpoznanie i oméwienie zagadnien granicznych, pola-
czenie analizy oraz interpretacji tekstu z perspektywa filozoficzna.
Realizacja tego dgzenia okazala sie najwiekszym wyzwaniem. Za-
lezalo mi bowiem na tym, aby zastosowane w rozprawie procedury
badawecze okazaly sie weryfikowalne, a jednoczeénie zdawaly spra-
we nie tylko z regul, wedlug ktérych skonstruowane zostaly oma-
wiane w dysertacji teksty literackie, lecz takze oddawaly specyfike
ewokowanych przez nie w sposéb pozadyskursywny tresei filo-
zoficznych. Mam $wiadomo§é tego, ze poszukiwanie jezyka opisu,
ktory umozliwilby jednoczesng problematyzacje zagadnien litera-
turoznawczych i filozoficznych nie spotka sie z entuzjazmem zwo-
lennikéw potwierdzania odrebnosei literaturoznawstwa jako samo-
dzielnej dyscypliny. Podzielam ten poglad, jakkolwiek nie czynie
tego w sposéb restrykeyjny i dogmatyczny. Podejmujgc nietatwe
zadanie rozpoznania i oméwienia zagadnien ,,granicznych”, prag-
nelam daé wyraz przekonaniu, ze dgzenie do formulowania wazkich
spostrzezen w jezyku, ktéry sytuuje sie na skrzyzowaniu zinstytu-
cjonalizowanych kodéw mowy, nie zawsze musi skutkowaé pogwal-
ceniem wypracowanych przez literaturoznawstwo rozpoznan na
temat statusu tekstéw literackich oraz ich gatunkéw, a koncepcja
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poszukiwania komunikacji pomiedzy wspomnianymi dyscyplinami
nie zagraza samodzielno$ei literaturoznawstwa jako odrebnej dzie-
dziny wiedzy.

Inna sprawa, ze kwestia relacji pomiedzy literaturoznawstwem
a filozofig nie nalezy do zagadnienn metodologicznie dookre§lonych
1 wyczerpujgceo opisanych. Mozna oczywiScie usungé problem z pola
widzenia i stwierdzié, ze wymienione dyscypliny postuguja sie od-
miennymi, homogenicznymi jezykami, ktére nie majg szansy na
komunikacje. W niektérych wypadkach takie zalozenie wydaje sie
niewlasciwe. Sadze, ze perspektywa filozoficzna jest punktem wi-
dzenia, z ktérego mozna i powinno sie rozpatrywac $ciéle okreslo-
ny typ tekstéw literackich. Mam tu na mysli nie tylko przypadki,
o ktérych pisal Janusz Slawinski w tekécie Wypowiedz literacka
a wypowiedz filozoficzna: trzy kwestie i jedna ponadto®. We wspo-
mnianym artykule badacz wymieniat:

— teksty ,,dziedzinowo przekwalifikowane”, to znaczy takie, ktore
pierwotnie sytuowaly sie w obrebie dyskursu filozoficznego, a na-
stepnie, wraz z uptywem czasu, ich odbiér stawat sie coraz blizszy
recepcji literatury pieknej;

— gatunki hybrydyczne, jak chocby esej, ktére sytuujg sie na
skrzyzowaniu dyskurséw. Jedng z cech konstytutywnych eseju po-
zwalajacag na wyodrebnienie go spoéréd innych gatunkéw literac-
kich jest wlaénie filozoficznosé;

— teksty literackie zawierajgce architekstualne odwotanie do ga-
tunkéw uprawianych przez filozoféw, manifestujace sie uzyciem
w tytule stéw takich jak: ,traktat”, ,,powiastka filozoficzna” czy
»poemat filozoficzny”.

Mysle, ze zaproponowana przez Janusza Slawinskiego, prekur-
sorska typologia nie wyczerpuje repertuaru tekstow, ktore nie tylko
moga, lecz takze powinny byé usytuowane jednocze$nie w dwéch
przestrzeniach hermeneutycznych. Do grupy takich utworéw zali-
czam takze:

— dzieta, ktérych autorzy bezposrednio méwig o swoich zainte-
resowaniach historig mysli filozoficznej, w tekstach dyskursywnych
przyznaja sie do inspiracji poszczegdlnymi stanowiskami, chocby
inspiracje te mialy charakter negatywny (przypadek Gombro-
wicza, ktéry dat §wiadectwo wlasnych zainteresowan miedzy inny-
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mi na kartach Dziennika, Przewodnika po filozofii w szesé¢ godzin
i kwadrans);

— utwory, ktérych tworcy stosujg w tekstach literackich oraz szki-
cach krytycznych (a nie tylko w ich tytutach) terminologie z zakre-
su historii filozofii — to przypadek Schulza. Rzecz znamienna, ze
tezy na temat materii wypowiadane przez Ojca w Traktacte o ma-
nekinach sg zbiezne, z tymi, jakie odnalezé mozna w wylozonym
w Liscie do Stanistawa Ignacego Witkiewicza credo filozoficznym
Sklepow cynamonowych. Poza tym obecno$é wskazéwki architekstu-
alnej w postaci stowa ,,traktat” projektuje, moim zdaniem, podwdj-
ny typ lektury: literaturoznawczej i filozoficznej;

— utwory literackie zawierajace kryptocytaty z dziet filozof6éw, kt6-
re w sposob istotny ksztaltujg ogélng wymowe utworu (przykltadem
moze byé choéby Pornografia Gombrowicza, w ktdrej pojawiaja
sie bardzo liczne, niejawne odwolania do mysli Nietzschego);

— dziela, ktére sg prezentowane przez tworcow w ich wypowie-
dziach programowych jako samodzielne i spjne propozycje myslo-
we zdolne wehodzié w dialog z poszezegdlnymi stanowiskami filo-
zoficznymi (przypadek Gombrowicza i Schulza). Schulz nie byt
wprawdzie zwolennikiem tlumaczenia przez autora jego dziela na
jezyk filozofii, ale zachecony przez Stanistawa Ignacego Witkiewi-
cza ostatecznie sformutowal credo filozoficzne Sklepow cynamono-
wych). Pomimo tego, ze wspomniane koncepcje, w przeciwiefstwie
do idei filozoficznych, wyrazone zostaly jezykiem niedyskursywnym,
pisarze byli zdania, iz mogg ukazywaé w nowym Swietle wybrane
aspekty wspomnianych idei, a niekiedy nawet je kwestionowaé. Ta-
kie przekonanie podlegaé musi, jak sadze, badawczej weryfikacji.
Jesli tekst literacki przejdzie jg pozytywnie, interpretator zmierzaé
powinien do ukazania swoistego ,,partnerstwa” autora dziela lite-
rackiego oraz tworcy koncepceji filozoficznej. Mysle, ze wyzwanie
zwigzane z przeanalizowaniem ich jednoczeénie z dwoch perspek-
tyw: literaturoznawczej oraz historii filozofii (z zachowaniem nauko-
wych procedur wlasciwych kazdej z tych dyscyplin) nie musi byé
z gory skazane na niepowodzenie. Zdarzajg sie przeciez dziela lite-
rackie problematyzujgce zalozenia koncepcji $wiatopogladowych,
podobnie jak istniejg rozprawy filozoficzne poSwiecone literaturze,
bedgce tworczymi jej odezytaniami.
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W wyliczonych sytuacjach decyzja o osadzeniu tekstu w jedne;j
tylko przestrzeni hermeneutycznej moze byé, oczywiScie, uspra-
wiedliwiana troskg o czysto$é uprawianej przez literaturoznawce
dyscypliny, ale rezultatem usytuowania badah w obrebie jednej
tylko dziedziny wiedzy bedzie lektura niepetna. Istniejg réwniez
teksty literackie, w wypadku ktérych elementarna czynnosé, taka
jak okre§lenie ich tematu, okaze sie niemozliwa bez odwotania
do filozoficznych kontekstow. Przyktadem takiego tekstu jest Por-
tret Kanta Bolestawa Micinskiego. Autor tego eseju postawit so-
bie za cel transpozycje idei krélewieckiego filozofa na literackie
wyobrazenia.

Poszukiwanie jezyka pozwalajgcego na jednoczesny opis zagad-
nien literaturoznawczych oraz filozoficznych na podstawie tekstu
literackiego bez naruszania procedur badawezych wypracowanych
przez obie dyscypliny zaowocowaé musialo pytaniem o zasady ,,prze-
ktadu” kazdego z tych jezykéw na jezyk wlaSciwy innej dyscypli-
nie. Za réwnie wazkg uwazam kwestie: jakie warunki muszg zostaé
spelnione, aby specyfika tych dyskurséw zostala ,,ocalona w thuma-
czeniu”? Czym innym jest, jak sadze, wyrywanie zdan z konteks-
tu i przypisywanie im miana donioslych rozpoznan filozoficznych
(przypadek opisany przez Janusza Stawiniskiego) oraz utozsamianie
ich ze stanowiskami znanych my§licieli, a czym innym rekonstruk-
cja zalozen autora tekstu literackiego dokonana metodg analizy im-
manentnej, a nastepnie jego konfrontacja z poglagdami filozofow.
Takie dziatanie wydaje mi sie celowe i uprawnione o tyle, o ile ze-
stawienie poszczegdlnych koncepeji doprowadzi w efekeie do pro-
blematyzacji poruszanych w nich zagadnien, a problematyzacja ta
sprzyjac¢ bedzie przyrostowi wiedzy wypracowanej przez dziedziny,
do ktérych przynalezg teksty. Ten typ postepowania staram sie za-
prezentowaé w tej ksigzce. Wprawdzie obecne sg w niej odwolania
do réznych stanowisk filozoficznych, nigdy jednak wspomniane na-
wigzania nie prowadzg do utozsamienia koncepcji konkretnego
filozofa z literackimi refleksjami Gombrowicza i Schulza. Te ostatnie
traktuje, co cheiatabym jeszeze raz podkreslié, jako samodzielne pro-
pozycje my$lowe wyrazane w sposob pozadyskursywny, za posred-
nictwem S$rodkéw literackich. Sadze, ze sg to propozycje na tyle do-
nioste, ze mogg nie tylko problematyzowaé stanowiska filozoficzne,
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zadawaé im pytania, podwazaé je u podstaw, lecz takze daleko wy-
kraczaé poza domene literatury i filozofii.

O specyfice zastosowanych w ksigzce procedur analitycznych
zdecydowala zatem nie tylko pograniczno$é analizowanej proble-
matyki cielesno$ci sytuujgcej sie w przestrzeni zainteresowania
literaturoznawstwa i filozofii. Zalezato mi nade wszystko na zacho-
waniu systematyczno§ci wywodu oraz zaprezentowaniu takiego typu
dyskursu, ktéry nie bedzie naruszal obowigzujacych w obu dyscy-
plinach systematyk. Towarzyszyla mi przy tym troska, by w rozpra-
wie nie doszlo do przemieszania problematyk: historyczno- i teore-
tycznoliterackiej — jesli chodzi o badania literaturoznawcze — oraz
ontologicznej, epistemologicznej i aksjologicznej, wyodrebnianych
zwyczajowo jako dziaty filozofii.

Odwotania do spuscizny filozoficznej wystepuja w moich bada-
niach w sze$ciu Scile okreslonych funkcjach:

— po pierwsze, przywoluje konkretne stanowiska, wobec ktorych
tworcy w sposob jawny sie okreslali (to przypadek Gombrowicza —
wspomniany pisarz wielokrotnie ustosunkowywat sie do tradycji filo-
zofii nowozytnej); w przypisach, jesli to tylko byto mozliwe, staralam
sie dookreslié, czy konkretne idee wywarly wplyw na ksztalt spuscizny
literackiej autora Kosmosu, czy tez mamy do czynienia z koncepcja-
mi, ktére powstaly w sposéb niezalezny, ukazaé przynajmniej w za-
rysie ich cechy swoiste, podobiefistwa oraz réznice pomiedzy nimi;

— po drugie, wprowadzam odwolania do historii filozofii, kiedy
analiza immanentna leksyki utwor6w wskazuje na jej proweniencje
filozoficzng — to przypadek Schulza, w ktérego opowiadaniach oraz
szkicach krytycznych pojawiajg sie sformutowania typu: ,,monizm
substancji”, ,,panteizm”, ,,materia”, ,,sceptycyzm”; w pracy staralam
sie zrekonstruowaé, w jakim znaczeniu w prozie pisarza wystepujg
te terminy, oraz sprawdzié, czy ich uzycie ma swoje odzwierciedlenie
w poetyce oraz ogdlnej wymowie utworéw;

— po trzecie, nawigzuje w analizie tekstow literackich do myéli
wielkich filozoféw, aby pokazaé obecno$é w utworach licznych od-
wolan niejawnych (Pornografia na przyklad obfituje w kryptocytaty
z dziel Nietzschego);

— po czwarte, przywoluje kontekst filozoficzny, gdy analiza im-
manentna leksyki utworéw wskazuje na ewidentny wplyw, jaki na
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tworce tekstu literackiego wywarlo okreslone stanowisko filozoficz-
ne — mam na my§li choéby przypadek oddzialywania spuscizny Nie-
tzschego na tworczo$é prozatorska i krytycznoliterackg Schulza;

— po piate, decyduje sie na wprowadzenie kontekstu filozoficz-
nego wtedy, gdy uznaje rozpoznania Schulza i Gombrowicza za na
tyle donioste, ze zdolne sg sproblematyzowaé, a nawet zakwestio-
nowaé u podstaw konkretne stanowiska filozoficzne.

— po szoste wreszcie i ostatnie, kiedy w przypisach przypominam
refleksje wielkich filozof6éw, to pragne jak najrzetelniej zdaé spra-
we z wlasnych lektur oraz zrédet inspiracji (przynajmniej tych,
ktorych mam $wiadomo$¢), a bez ktérych napisanie tej ksigzki nie
byloby mozliwe.

Badania interdyscyplinarne, ktérych rezultatem sg te studia, wy-
magaly wsparcia przez odpowiednig metode oraz technike anali-
tyczng, ktora pozwolilaby opisaé przejScie od zagadnien literatu-
roznawczych do problematyki filozoficznej. Ta deskrypcja stala sie
mozliwa dzieki projektowi perspektywizmu metodo-
logicznego, ktory staralam sie realizowaé (opisany zostat szcze-
gotowo w trzeciej czeSei rozdzialu pierwszego ksigzki). Wspiera sie
on na bardzo istotnym dla mnie przekonaniu. Sgdze, ze poszcze-
golne rozstrzygniecia interpretacyjne (z powodu wieloznacznoSci
omawianych tekstow literackich) mogg okazaé sie dyskusyjne
i wielowyktadalne. Inaczej natomiast przedstawia sie kwestia pro-
cedur analitycznych stosowanych w badaniu tekstu literackiego.
Jesli literaturoznawstwo ma zachowaé status odrebnej dyscypliny
naukowej, to powinny by¢ one weryfikowane w obrebie przyjetych
przez badacza zalozen oraz poddawane probie falsyfikacji.

Perspektywizm podkreslajgcy zalezno§é aktywnosci poznawczej
od przyjetego paradygmatu poznania nie musi by¢ zatem tozsamy
z nihilistycznym relatywizmem oraz skrajnym subiektywizmem.
Moze by¢ perspektywizmem pokolenia, przedstawicieli okre§lone-
go kierunku w badaniach literaturoznawczych czy zwolennikéw kon-
kretnej metody badania tekstu literackiego. Perspektywizm, w takim
ujeciu, w jakim go rozumiem, wyrasta ze S§wiadomo$ci ogranicze-
nia ludzkich mozliwo$ci poznawcezych. Ta determinacja ma, moim
zdaniem, charakter pozytywny, poniewaz pozwala poskromié uzur-
patorskie ambicje w porzgdkowaniu §wiata w zgodzie z wlasnym
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punktem widzenia. Nie postrzegamy zjawisk ze wszystkich stron
jednoczesénie. Dostepne sg nam jedynie ich profile. Jesli zatem przyj-
mie sie zalozenia perspektywizmu, trzeba tez uznaé, ze wlasna per-
spektywa nie jest jedyng mozliwg, co nie oznacza jednak konieczno-
§ci rezygnacji z wysitkéw majacych na jej celu rozszerzenie. Poznanie
staje sie tym pelniejsze, z im wiekszej liczby perspektyw zostanie
o$wietlony jego przedmiot. Perspektywizm metodologiczny jest tak-
ze probg ominiecia raf skrajnego obiektywizmu i skrajnego subiek-
tywizmu, poniewaz czyni miarg racjonalno§ci mozliwo$é przeciecia
sie perspektyw, potwierdzenia indywidualnych percepcji, dzieki
czemu ukazuje sie sens, ktory jest subiektywny i intersubiektywny
zarazem. Perspektywizm w ujeciu naukowym, a w takim wlaénie
cheiatabym go rozumieé, ma byé wyrazem postawy niedogmatycz-
nej, jesli chodzi o dobdr metod badania utworéw literackich, a za-
razem postawy sceptycznej w stosunku do przekonania o nieogra-
niczonej funkcjonalno$ci i sensownoSci zastosowania konkretne;j
metody do kazdego typu tekstéw. Sceptycyzm powinien byé tu za-
tem nie celem, a §rodkiem do celu. Ze wzgledu na perspektywizm
percepcji oraz jej nieunikniong sytuacyjno§é uwazam, ze scepty-
cyzm w stosunku do twierdzeh w nauce to konieczny punkt wyjscia
do rzetelnych badan. Perspektywizm to nie manifestacja dowolno-
§ci badawezej, zgoda na zawieszenie naukowych procedur, zanik
hierarchii warto§ciowania. Wrecz przeciwnie. W poznaniu nie chodzi
przeciez o potwierdzanie indywidualnej racji, a o przyrost wiedzy.
Zarazem — to oczywiste — nie bylby on mozliwy bez indywidualnych
wysitkéw konkretnych badaczy. Przyjecie w badaniach zatozen
metodologicznych perspektywizmu oznacza zatem rezygnacje z przy-
pisywania sobie wszechwiedzy, ale nie oznacza rezygnacji z daze-
nia do wiedzy.

Projekt metodologiczny znalazt swoje odzwierciedlenie w kon-
strukeji ksigzki. Jej kompozycja zostala pomyélana, jako metafora
epistemologiczna, metafora struktury otwartej. Prezentowane studia
nie majg ani klasycznego wstepu, ani zakonczenia. Ta nieobecnosé
nie jest rezultatem przypadku. Zdarzalo sie, ze zaréwno literaturo-
znawcom, jak i filozofom bliskie bylo — co zrozumiale — pragnienie
wypowiedzenia ,,ostatniego sfowa”, ktére mogloby by¢ uznane za
summe wiedzy wypracowanej przez dang dyscypline na temat kon-
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kretnego zagadnienia. Natomiast kiedy malarz albo muzyk — o czym
wspominal Merleau-Ponty w rozwazaniach o perspektywie — tworzg
wlasng kompozycje, nie spodziewajg sie, ze wyczerpie ona wszyst-
kie mozliwoéci, jakie dajg malarstwo lub muzyka?. Decydujgc sie
na konstrukeje tekstu, ktéra przybrata ksztalt ,,struktury otwarte;j”,
chcialam daé wyraz przekonaniu, ze moje propozycje badaweze nie
sg ani plerwszymi, ani ostatnimi i z pewnoscig nie wyczerpujg wszyst-
kich mozliwosci ujecia tematu.

Ksigzka sktada sie z pieciu rozdzialow, ktorych rozbudowane ty-
tuly zdaja sprawe z jej zawartosci problemowe;j:

1) Ciato jako metafora epistemologiczna modernizmu;

2) Projekt transgresji. Zmiana w rozumieniu pojecia kultury a so-
matyzacja Swiata przedstawionego w prozie Brunona Schulza i Wi-
tolda Gombrowicza;

3) Projekt (dez)organ-izacji. Zmiana w rozumieniu pojecia toz-
samosci a koncepcja bohatera w prozie Brunona Schulza i Witolda
Gombrowicza;

4) Projekt heterodoksji. Zmiana w rozumieniu pojecia warto$ci a wi-
zja czasu w prozie Brunona Schulza i Witolda Gombrowicza;

5) Projekt wieloznaczno$ci. Zmiana w rozumieniu pojecia pozna-
nia a strategie narracyjne w prozie Brunona Schulza i Witolda Gom-
browicza.

Kategorie opisowe wyréznione w nadtytulach rozdziatéw II, 111,
IV i V — transgresja, (dez)organ-izacja, heterodoksja, wieloznacz-
no$¢ — traktuje jako punkt wyjécia do dwutorowej problematyzacji
wystepujgcego w temacie tych studidow zagadnienia cielesnosei. Kon-
strukcja wspomnianych partii wywodu zostala tak pomyslana, aby
z analiz tekstéw prozatorskich (prowadzonych w sposéb roztgczny)
wylonita sie plaszezyzna ich poréwnania. W konsekwencji struk-
tura kazdej czeSci ksigzki wspiera sie na trzech podrozdziatach.
Pierwszy — poSwiecony tekstom Schulza i drugi — dotyczgcy dziet
Gombrowicza otrzymaly odrebne tytuly, ktére powinny sygnalizowaé
specyfike omawianych utwordw, natomiast trzeci (okreslony mia-
nem rekapitulacji) stuzyé ma sformutowaniu uogélnien i wyekspo-
nowaniu podobienstw. Kategorie §wiata przedstawionego (roz-
dzial 1), postaci literackiej (rozdzial I11), czasu (rozdzial V) oraz
narracji (rozdzial V) traktuje jako teoretyczne spoiwo, umozliwiajgce
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systematyzacje prowadzonego wywodu. Szczegolowe rozwazania za-
warte w II, III, IV i V czeSci ksigzki sytuuje w szerszej perspektywie,
wpisujgc je w krag probleméw, nad ktérymi namyst podejmujg od-
powiednio: filozofia kultury, antropologia filozoficzna, aksjologia oraz
epistemologia.

Chronologiczny uktad analiz utworéw prozatorskich Gombrowi-
cza motywowany jest przekonaniem, zgodnie z ktérym koncepcja
cielesnosci wpisana w tworczo$é autora Ferdydurke ma charakter
ewolucyjny.

Struktura uktadu tre$ci wymaga jeszeze stowa wyjasnienia. W roz-
dziale I sformutowane zostaly gléwne problemy badawcze oraz hipo-
tezy na temat znaczenia zagadnienia cielesno$ci dla epoki moder-
nizmu. Rozdzialty II, 111, IV i V stanowig ich uszczegélowienie
zaprezentowane na przykladzie dziel prozatorskich Brunona Schul-
zai Witolda Gombrowicza. Terminy opisowe, takie jak transgresja,
dezorganizacja, heterodoksja czy wieloznaczno$é, to synonimy funk-
¢ji, jaka spelniajg motywy ciata w poetykach poszczegélnych utwo-
row. W ten sposdb dziele rozwazang problematyke cielesnosei na
podzagadnienia. W konsekwencji uklad tresci sprzyja odejsciu od
lektury liniowej, ktéra moze, ale nie musi juz polegaé na tropieniu
powigzan oraz na poszukiwaniu relacji wynikania pomiedzy roz-
dziatami IT, IIT, IV 1 V (choé one réwniez istniejg). Taka kompozy-
cja ma stac sie zacheta do lektury koncentrycznej pozwalajgcej
potraktowaé poszczegélne fragmenty ksigzki jako punkty widze-
nia, perspektywy, z jakich daje sie oglgdaé problematyka cieles-
noéci (zob. rys. 11 2).

0:0,0,0.0

rys. 1. Schemat lektury liniowej
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rys. 2. Schemat lektury koncentryczne;j

Sadze, ze swoiscie uksztaltowana literacko problematyka ciele-
snoSci, czego wymownym przykladem jest innowacyjna proza Wi-
tolda Gombrowicza i Brunona Schulza, sytuuje sie w centrum lite-
raturoznawczych i filozoficznych sporéw o ksztalt modernizmu,
poniewaz za jej poSrednictwem rozwazaé mozna istotne dla epoki
zagadnienia 1 wyrdzniajgce jg tendencje, takie jak: refleksja nad
podmiotowo$cig, dgzenie do przetamywania tabu, kryzys warto$ci
czy wreszcie, pojawiajgce sie na kartach dziet powstatych w tym
czasie, przemyslenia zwigzane z mozliwo§ciami poznawezymi czlo-
wieka. To przekonanie sygnalizuje juz w rozdziale pierwszym. Sta-
ram si¢ uargumentowaé w nim teze, zgodnie z ktorg filozofia i lite-
ratura modernizmu, eksponujgc w sposéb swoisty problematyke
cielesnosci, diagnozujg réwnolegle odkrycie chaosu wewnatrz na-
tury ludzkiej i poza nig, podejmujg namyst nad mozliwo§ciami
poznawezymi czlowieka, prébujg rozpoznaé jego skomplikowang
sytuacje w §wiecie. W celu uchwycenia specyfiki modernistycz-
nych przemian na gruncie filozofii, rekonstruuje opozycyjne zato-
zenia, z ktorych wyrastaja stanowiska Kartezjusza i Nietzschego
(w drugim okresie jego tworczo$ci). Podejmuje rozwazania nad ge-
nezg nowozytnego wzrokocentryzmu, rekonstruuje kontekst histo-
ryczny kategorii widzenia rozumianej jako metafora myslenia.
Staram sie réwniez przekonaé o slusznoéci ogdlnie sformutowa-
nego stwierdzenia Martina Jaya, wedlug ktérego konsekwencja
modernistycznego, antywizualnego dyskursu obecnego w literaturze,
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filozofii i sztuce tego okresu byly dwie fundamentalne dla estetyki
i epistemologii przemiany, a mianowicie: rekorporalizacja podmio-
tu 1 detranscendentalizacja perspektywy.

Zaprezentowane w ksigzce analizy utworéw Witolda Gombrowi-
cza i Brunona Schulza dostarczajg dowodéw na potwierdzenie tezy,
iz w epoce modernizmu w nastepstwie rozlicznych przewarto$cio-
waf cialo zaczelo by¢ ujmowane jako:

1) warunek mozliwo§ci oraz determinanta okreslajaca specyfike
proceséw poznawczych;

2) ,,sfera graniczna”, za posrednictwem ktorej chaos zjawisk rze-
czywisto$ci zostaje przeksztalcony w tad dzieki schematyzujgcej
pracy intelektu;

3) ,,miejsce lokalizacji” umystu — cielesne aspekty kondycji pod-
miotu wplywajg na to, ze poznanie ludzkie jest fragmentaryczne
i skoniczone, dokonuje sie z okreslonej perspektywy.

Wskazuje réwniez na modernistyczne procesy w literaturze i sztu-
ce, ktére zachodzily réwnolegle z przemianami charakterystycz-
nymi dla filozofii tego okresu lub byly konsekwencjami jej wply-
wu. Twércey literatury i sztuki (by wspomnie¢ tylko o osiggnieciach
przedstawicieli konceptualizmu i kubizmu) prébowali zglebié me-
chanizmy rzgdzgce dziataniem proceséw percepeyjnych. W planie
estetycznym te przemiany uznaé¢ mozna za rdownowaznik nietzsche-
aniskiego perspektywizmu. Omawiajgc swoisto$é przemian literac-
kich zachodzgcych we wspomnianym okresie, przypominam, ze
przejawiajg sie one silng tendencjg do wypierania narracji aukto-
rialnej przez narracje personalng i pierwszoosobowa, zwigzang
z jednostkowym, partykularnym punktem widzenia. Wykazuje, ze
odpowiedniki perspektywizmu dajg sie zaobserwowaé réwniez
w kreacji postaci literackiej. Wyeksponowanie motywow cielesno-
§ci wplywa tu w sposéb niebagatelny na konstrukeje bohatera lite-
rackiego.

W Swietle analiz przeprowadzonych na materiale prozy innowa-
cyjnej mozna stwierdzié, ze cielesno§é modernistyczna tgezy w so-
bie jakoSci antytetyczne, daje si¢ opisaé¢ w formule paradoksu,
jawi sie jako wspolistnienie przeciwienstw:

1) staje sie znakiem indywidualizacji bohateréw, ale jednoczes-
nie nie moze byé uznana za fundament jednostkowej niepowtarzal-
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nosci, poniewaz skazuje ich na doéwiadczenie tego, co preindywi-
dualne, czyli jedng z wielu form ptodnej, witalnej materii;

2) jest warunkiem mozliwoéci poznania, a zarazem staje sie na-
rzedziem krytyki §wiadomosci;

3) konstytuuje tozsamo$é bohatera, ale jednoczes$nie nosi w sobie
pierwiastki jej rozpadu — poprzez procesy dojrzewania i starzenia
wlgcza jednostke w procesy przemiany materii;

4) ujeta jako najbardziej naturalna dla podmiotu — poprzez do-
$wiadczenia: kalectwa, choroby, staroéci — okazuje sie najwiekszym
zagrozeniem dla jego spoisto§ci i autonomii;

) jest wartoScig estetyczna, ale zarazem okazuje sie pierwiast-
kiem burzycielskim o mocy wystawiania warto$ci etycznych na
probe;

6) jawi sie jako wlasno$é podmiotu, ale jednoczesnie, stawiajge
op6r jego woli, sprawia, ze to podmiot niejako nalezy do ciala; inny-
mi sfowy: za sprawg wyeksponowania motywow cielesnosci ujawnia
sie nieostro§é granicy pomiedzy formutami ,,jestem ciatem” i ,,mam
ciato” oraz ,,chce” i ,,musze”;

7) jest metamorfoza: cialo pozostaje otwarte na proces przemia-
ny, a zarazem zamyka podmiot w waskim horyzoncie okreslonego
punktu widzenia, poza ktéry nie jest on w stanie wykroczyé;

8) jest elementem natury, a jednocze$nie stanowi prymarny mo-
del kulturowych identyfikacji Ja;

9) moze by¢ uznana za ,,zrédlo cierpien”, lecz takze zrédlo ,,wie-
dzy radosnej”.

W studiach nad problematykg cielesno$ci w prozie Gombrowicza
i Schulza staram sie pamietaé, ze byla ona obecna w literaturze
i filozofii wlasciwie od zawsze. Dlatego obok kategorii filozoficz-
nych i teoretycznoliterackich (takich jak: §wiat przedstawiony,
postaé literacka, czas, narracja), wprowadzam réwniez odniesienia
historycznoliterackie w ujeciu diachronicznym. Poszukuje swoisto-
§ci modernistycznych przedstawien ciala w stosunku do jej obrazéw
pojawiajgcych sie we wezesniejszych epokach, do ktérych odwola-
nia znalezé mozna w utworach prozatorskich Gombrowicza i Schul-
za. Nawigzania te staram sie zaakcentowaé poprzez wskazanie na
relacje intertekstualne, w jakie problematyka cielesnoéci uwiktana
jest w prozie wspmnianych pisarzy. NajczeSciej rozwazam wyste-
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powanie motywéw cielesnoSci w obrebie konkretnego gatunku,
konwencji lub stylu. Czynie to w przekonaniu, ze problematyka cie-
lesnoéci moglaby sie staé przedmiotem zaréwno osobnego studium
z zakresu poetyki historycznej, jak i rozprawy historycznoliterackie;.

Innymi stowy, w ksigzce tej poszukuje swoisto§ci mo-
dernistycznego ,powrotu do ciala” oraz staram
sie uargumentowadc teze,zgodnie z ktérg zreali-
zowal sie on w formule paradoksu. Wprzypadku cie-
lesnoéci modernistycznej, na co wskazuja przeprowadzone przeze
mnie w kolejnych rozdziatach analizy, mozna méwié o interferen-
¢ji pozornie nieprzystajgcych do siebie obszaréw: kultury i natury,
swojskosci i obcosci, bezformia i formy, chaosu i tadu, ludzkiego
i nieludzkiego.

Najprosciej rzecz ujmujge, staram sie opisaé: w jaki sposéb in-
nowacyjna proza modernizmu méwi cialem, jak opowiada o ciele
oraz jak je prezentuje. Wymienione problemy wymagajg wielo-
plaszcezyznowej refleksji, prowadzonej na podstawie zagadnien
z zakresu: filozofii kultury, antropologii filozoficznej, aksjologii
i epistemologii.
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Cialo jako metafora

epistemologiczna modernizmu

»Interpréter — c¢’est avoir

un corps, étre perspective” .

Eric Blondel

1. ,,0ko umystu” i ,,0ko ciata”. Od Kartezjusza
do Nietzschego

Martin Jay, zastanawiajgc sie nad genezg ,.kryzysu tradycyjnej
wladzy wzroku”, skonstatowal, ze epoka modernizmu wyrézniala
sie fenomenem ,,powrotu do ciata”. Opinia badacza dobrze kore-
sponduje ze spostrzezeniem, ze literatura i filozofia modernistycz-
na, eksponujgc problematyke cielesnosci, diagnozujg réwnolegle
odkrycie chaosu wewnatrz natury ludzkiej i poza nig, podejmuja
namyst nad mozliwoéciami poznawczymi czlowieka, rozpozna-
ja jego skomplikowang sytuacje w §wiecie. Jednak enigmatyczne
stwierdzenie Jaya sklania do zastanowienia, na czym 6w powr6t
polegal i jak to sie stalo, ze mdgl on sie dokonaé.

Richard Sheppard, powolujgc sie na teoretyczne ustalenia Hugo-
na Balla, ktéorych filarami sg idee Nietzschego, wyrdznit trzy aspek-
ty, w jakich zarysowalo sie modernistyczne ,,przewarto§ciowanie
wszystkich warto§ei”, mianowicie: 1) ,,zmieniajagce sie poczucie
sensu rzeczywistoéci”, 2) ,,przeksztalcanie si¢ dotychczasowego
rozumienia natury ludzkiej”, 3) ,,przeobrazenie relacji miedzy rze-
czywistoScig a czlowiekiem”?. Pierwsza zmiana zwigzana byla, zda-
niem Schepparda, z naukowg rewizjg przekonan, ktére dotyczyly
rzeczywisto$ci fizykalnej i pozostawaly w zgodzie z mechanicystycz-
nym obrazem wszech§wiata Newtona. Jak zauwaza Sheppard, od-
krycia Einsteina, de Broglie’a, Schrodingera i Diraca dowiodly, iz
przestrzen, ktérej modelem byla geometria euklidesowa, wymyka
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sie newtonowskim ujeciom z powodu swej nieciggloSei i nieregu-
larno$ei. Rzeczywisto$é fizykalna w nowej, modernistycznej wers;ji
stanowita exemplum uchylenia zasady przyczynowosci, natomiast
kategorie czasu i przestrzeni, zgodnie z (potwierdzonymi przez Nie-
tzschego) intuicjami Kanta, objawily swojg relatywno$§é i okazaly
sie jedynie uzytecznymi schematami, w ktére ludzki intelekt ujmu-
je z gruntu chaotyczng rzeczywisto$é. Obraz materialnego, ztozone-
go z atom6w, cechujgcego sie pewng rownowagg wszech§wiata ulegt
destrukeji, badacze zaczeli spostrzegaé, ze:

»|---] poglady wspélezesnej fizyki sg w pewnym sensie niezwykle
zblizone do koncepcji Heraklita. Jesli zastapimy stowo ogien ter-
minem energia, to jego twierdzenia bedg sie niemal catkowicie po-
krywaly z dzisiejszymi pogladami’.

Tak rozumiana rzeczywisto$é zatraca state cechy, zanurzona
w zmienno§$ci, tonie zarazem w relatywizmie, w ktérym wszystko
moze sie przepoczwarzy¢ we wlasne przeciwienstwo. Jednoczes$nie
konstatowana przez Heraklita kosmiczna rozumno$é $wiata ukryta
w antynomiach, dysonansach, kontradykcjach dla modernistéw nie
byla czym$ az tak oczywistym.

Dla uwypuklenia kontrastu warto przypomnie¢, ze zdaniem Kar-
tezjusza — ojca filozofii nowozytnej — nieograniczony niczym Bog
pomyslat §wiat zgodnie z zasadami logiki, chociaz mdgt to zrobié
inaczej. Dlatego tez czlowiek zdolny byt do opisu tej przewidywal-
nej przyrody i wszystkiego, co istnieje w jezyku pojeé, podobnie
jak aktywno$é ciata dawala sie ujaé za pomocg kategorii hydro-
mechaniki. Przypisanie umystowi kompetencji poznawezych do-
warto§ciowywalo rozum, czynilo rzeczywisto$¢ przejrzysta dla umy-
stu ludzkiego i prowadzilo do afirmacji poznania rozumowego.
Por6wnanie modernistycznej wizji $wiata z przekonaniami wpisa-
nymi w filozofie Kartezjusza jeszcze bardziej unaocznia, jak ,,bez-
formie” nowego wizerunku realnosci, jego amorficzno$é nie pod-
daja sie pomiarom, przeciwstawiajg sie klasycznemu poczuciu
harmonii, pojeciom rozumnoéci i fadu, rzucajg wyzwanie wyobra-
zeniom na temat celowej konstrukeji §wiata, wsaczajg poczucie
obco$ci w uznawang dotgd za swojskg i przyjazng rzeczywisto§é.
Paralelizm pomiedzy logiczna strukturg materialnego $wiata a wy-
obrazeniami na temat struktury ludzkiego rozumu, oczywisty nie
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tylko dla Kartezjusza, lecz takze jeszcze dla dziewietnastowiecznych
pisarzy realistéw, w filozofii i literaturze modernistycznej stracit
dawng bezdyskusyjnosé.

Kolejnym aspektem przewarto$ciowania, jakie odbito si¢ echem
w modernistycznej filozofii, nauce, literaturze i sztuce, byly zmiany
dotyczgce ugruntowanych prze$wiadezen na temat natury ludzkie;j,
co jeszcze bardziej naruszato réwnowage pomiedzy czlowiekiem
a kosmosem. Przygladajac sie podejrzliwie temu, co uchodzilo do-
tad za ludzkg §wiadomo§é, mysliciele modernistyczni przeprowa-
dzili bezlitosny demontaz podwalin kartezjanskie;j filozofii podmiotu.
Warto w tym miejscu przypomnieé, ze Kartezjusz uyjmowal podmiot
substancjalnie i utozsamial go z aktem myélenia.

,»,Poznatem dzieki temu, ze bylem substancja, ktérej calg istote czy
nature stanowi wylgcznie my$lenie, i ktora dla swego istnienia nie
wymaga zadnego miejsca i nie zalezy od zadnego przedmiotu mate-
rialnego. Tak, ze to oto Ja, czyli dusza, dzieki ktérej jestem tym, czym
jestem, jest catkowicie odrebna od ciala i nawet latwiejsza do po-
znania niz ono, a nadto, gdyby nie bylo weale ciata, dusza nie prze-
stataby by¢ tym wszystkim, czym jest”.

Tak pojmowana cielesno§é nie stanowila integralnego elementu
niezbednego dla ukonstytuowania sie podmiotowosci. Kartezjusz,
redukujgc podmiot do rozumianej substancjalnie, myslgcej jazni,
nie dostrzegal bowiem tozsamoSciotworczej roli ciala. Dla podmio-
tu jego wlasny umyst byl najoczywistszym przejawem w porzadku
poznania. Ojciec filozofii nowozytnej wypracowal tez psychologicz-
ne kryterium prawdy, z ktdrego wynikato, ze jesli myslaey cztowiek
postrzega dane zjawisko jasno i wyraznie, to znaczy, ze istnie-
je ono w sposéb pewny. Charakterystyczne, ze Kartezjusz zajal sie
rozwazaniami o §wiecie (aspirujgcymi, w jego mniemaniu, do mia-
na obiektywnych) prowadzonymi w duchu zasad geometrii i mate-
matyki, zaraz po tym, jak partycypujacym w boskiej perspektywie
»Stworezym gestem” na miare fiat lux oddzielit kosmos od chaosu,
odseparowal res cogitans (zdolng do samopoznania) od res extensa,
ustanawiajgc ontologiczny dualizm duszy i ciala®. Geometria uzna-
na przez ojca filozofii nowozytnej za wzér doskonalo$ci stata sie nie
tylko podstawg metafizycznych dociekan. Postuzyla takze za model
przydatny do opisu wlasciwos$ei materii, wplyneta zasadniczo na
wyeksponowanie w niej takich a nie innych kategorii, wéréd ktorych
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znalazly sie: przestrzenno$é, ksztalt, liczba czy wielkoéé. Jednak
geometria miala swoje ograniczenia. Filozof dlugo ich nie dostrze-
gal. Pozwolita mu ona jedynie na opis cielesnoéci sporzadzony ,,od
zewnatrz”, paradoksalnie umozliwita autorowi Medytacji uchwy-
cenie wylgeznie tego, co jest widoczne dla oczu. Co wiecej, w tym
zobiektywizowanym ujeciu urzeczowiona i wymierna, niczym ma-
szyna, catkowicie przewidywalna oraz niemajgca nic wspdlnego
7z poznajgcym ,,okiem umystu” materia nie mogla niepokoié.

Ponadto Kartezjusz wyprowadzil przekonanie o realnoéci $wiata
z istnienia §wiadomo$ei opierajgcej sie watpieniu. Optymistyczne
zalozenia pozwolity filozofowi mniemaé, ze podmiot podejmuje
aktywno$¢ my§lowg i postrzega dookolng rzeczywisto$¢ w oderwa-
niu od wlasnej cielesnoéci. Kartezjusz nie uwzgledniat jej kaprys-
nego wplywu na zmiane usposobienia czlowieka. Obstawal przy
tezie, zgodnie z ktorg jesli postepuje sie zgodnie z wyznaczonymi
procedurami, wplyw ciala nie powinien zacigzyé na rezultatach
poznawezych. W ten sposéb wiara w mozliwo$é ,,wtasciwego kiero-
wania rozumem’” stuzyla podtrzymaniu iluzji uniwersalizmu, ahisto-
rycznoSci, ponadczasowoSci rozstrzygnieé poznajacego.

Jednak zachodzgce w modernizmie procesy, zwigzane z przeobra-
zeniem wizerunku $wiata, czlowieka oraz zmiang rozumienia rela-
¢ji pomiedzy nimi pokazaly, ze wspomniane tezy autora Zasad filo-
zofii okazaly sie trudne do utrzymania. Za sprawg ustalen Freuda,
autora Wstepu do psychoanalizy oraz myéli przedstawicieli lebens-
philosophie, uksztaltowane w epoce nowozytnej pojecie podmiotu
zostalo poddane gruntownej rewizji. Trudny do przecenienia wptyw
na jego transformacje wywarly twierdzenia Nietzschego.

Rekonstruujge stanowisko filozofa w kwestii podmiotu, naleza-
foby odpowiedzieé na pytanie: czy dokonal on modyfikacji, czy tez
moze zupetnej destrukeji pojecia podmiotu. Ponownego namystu
wymaga rowniez kwestia zwigzana z charakterem krytyki sformu-
fowanej przez autora Wiedzy radosnej. Warto byloby bowiem do-
okresli¢, czy ma ona wylgeznie negatywny sens, a jesli nie, to jakie
tre$ci zostaly wpisane w 6w pozytywny projekt, zmierzajgcy do usta-
nowienia nowej wizji podmiotu.

Refleksja Nietzschego sytuuje sie na antypodach podmiotowego
paradygmatu ustanowionego przez ojca filozofii nowozytnej. Rozu-
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miana w duchu kartezjanskim podmiotowo$é — owo myslgce Ja,
samo$wiadome, autonomiczne, przejrzyste dla siebie samego — mia-
ta by¢ gwarantem wiedzy pewnej, jej fundamentem, filarem, opokg.
Natomiast rozwazaniom Nietzschego patronowalo przeSwiadczenie
o konieczno$ci przeprowadzenia krytyki pozornej transparencji po-
je¢ takich jak podmiot, swiadomo§é, rozum, wola.

Nietzsche podal w watpliwo§é ahistoryczno§é pojecia podmiotu.
Przypominajac o jego cielesno$ci, przywrécil mu historie. W opinii
autora Wiedzy radosnej podmiot nie mégl byé juz ujmowany jako
oczywisto$é, zastygla, niepodlegajaca zmianom tozsamo§é. Zda-
niem Nietzschego, tozsamo§¢ utracila wszelkie przywileje bytow
niebudzgcych watpliwo$ci, filozof uwazat jg za efekt symetryzujg-
cej, upraszezajgeej, pragmatycznej pracy ludzkiego intelektu. Do-
warto$ciowujac nieokielznany zywiol ciata, rozumianego jako sy-
nonim paradoksalno$ci oraz nieobliczalno$ci zycia, Nietzsche
przeciwstawial sie rozumowym strukturalizacjom, dawal odpér sche-
matyzujgcym roszezeniom konstrukeji pojeciowych. Jednoczeénie,
w przeciwienstwie do kartezjanskiej, zorientowanej na samopotwier-
dzenie pewnoS§ci poznania, nietzscheanska refleksja otwierala sie na
niedajgce wyrugowad sie z istnienia, irracjonalne aspekty egzysten-
¢ji. Rozum zostal zdeprecjonowany w konfrontacji z tym, co od nie-
go rozne, w zderzeniu z irracjonalno$cig ciata. W odniesieniu do
czlowieka filozof czesto postugiwal sie metaforg animalistyczna,
przetamujge tym samym tradycje my§lenia o podmiocie ufundowa-
ng przez Kartezjusza, ktory dystansujgce sie od cielesno$ci, odcinat
sie od chaotycznego §wiata natury. Przedmiotem podejrzen Nie-
tzschego stala sie tez mozliwo§¢é uzyskania samowiedzy, zdolnosé
cztowieka do samopoznania:

,,Coz wlasciwie czlowiek wie o samym sobie! Czy zdolal kiedy-
kolwiek, niczym ztozony w jakim$ o§wietlonym pojemniku, w pel-
ni siebie obejrzeé¢? Czyz natura nie przemilcza przed nim najwaz-
niejszego, nawet na temat jego ciala, by z dala od znojéw jelit,
gwaltownego nurtu strumieni krwi, zawilych drgnien widkienek
zaklgé go i zamkngé w tej dumnej kuglarskiej swiadomosei?””.

Zdaniem tego filozofa, czlowiek nie jest dla siebie w pelni trans-
parentny. Aby daé¢ dowdd owej nieprzejrzystoSci, Nietzsche przypo-
minat o ludzkiej budowie anatomicznej. Natura wzbrania czlowie-
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kowi wgladu w jego wlasne wnetrze, tajemnice ciala mozna poznaé
jedynie za cene samookaleczenia. Nietzsche, redukujge podmiot do
instynktowno-popedowych struktur, rozumianych jako przejawy
woli mocy, podwazyt zarazem przekonanie o jego przejrzystosci dla
samego siebie, podal w watpliwo§é, oczywistg jeszcze dla Karte-
zjusza, autonomie.

W procesie nadkruszania monolitycznego ujecia podmiotu Nie-
tzsche rozpatrywal takze problem woli. ,,Wykonawca czynu jest
fikcjg dodang do samego czynienia” — stwierdzal autor Wiedzy
radosnej — ,,czynienie jest wszystkim”8. Konstatacje filozofa nad-
watlily jeszcze bardziej niezachwiane niegdy$ prze$wiadczenie
o autonomii podmiotu, poniewaz ,,wiara w wole jest, dla Nietzsche-
go, typowym przeniesieniem przyczyny i skutku, nieu§wiadamiang
metonimig”®.

Twérca Zmierzchu bozyszcz dokonal analogicznego przewartoscio-
wania kwestii §wiadomoéci. Wskazujgc na jej spoteczny rodowéd,
stwierdzil, ze nie indywidualizuje ona czlowieka, lecz umozliwia
interakcje, zaposrednicza kontakt pomiedzy ludZmi, ustanawia
wspolnote przezy¢. Zdaniem Nietzschego, uogélnianie doznan czy-
ni zycie prostszym, a przez to mniej bolesnym. System pojeciowy
nadbudowany wtérnie nad chaotycznym $wiatem wrazen zmysto-
wych pozwala ujmowac rzeczywisto§é w kategoriach bardziej ludz-
kich, ukazuje jg jako stabilng, trwalg, bezpieczna, rzadzgcg sie
okre§lonymi prawami. Krytykujgc niestrudzenie kartezjanskg kon-
cepcje (sytuujgeg poznajgcego na zewngtrz obserwowanego $wiata),
Nietzsche proponowat jednak pozytywny projekt — pragnat przy-
wrocié podmiotowi jego dynamike, poprzez ujecie go wespél z rze-
czywisto$cig, jako pulsujaca, podatng na fluktuacje i zmiany, trud-
no uchwytng jednosé o nieostrych granicach.

Podazajac §ladami mysli Nietzschego, Martin Jay stwierdzil, ze
kartezjanskie przekonanie o istnieniu boskiej perspektywy, w k-
rej partycypuje podmiot, bedgcej gwarancjg wiarygodno$ci rezulta-
tow ludzkiego poznania oraz rozpowszechnienie perspektywy w ma-
larstwie, legly u podstaw nowozytnego wzrokocentryzmu, ktéry
zostal zakwestionowany dopiero pod koniec XIX wieku. Nowozytny
wzrokocentryzm wigzal sie z dominacjg okre§lonych schematéow
poznawczych zapoSredniczajgeych rozumienie rzeczywistosci'®.
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Aby zrozumieé sens i charakter tego zjawiska, nalezatoby na wste-
pie przyjrzeé sie jego genezie.

Przeglad wybranych koncepcji zawartych w pismach Platona,
éw. Augustyna i Kanta stanowié moze reprezentatywng podstawe
pozwalajgcg na rekonstrukcje problemu. Wydaje sie bowiem, ze
namyst nad historig widzenia, rozumianego jako metafora aktyw-
no$ci myslowej, odstania najpelniej specyfike zatozen wpisanych
w, nasycony wizualnymi metaforami, filozoficzny dyskurs. Rzecz
znamienna, ze z jednej strony wspomniana metafora odsyla do $wia-
ta zmystow, z drugiej za$ paradoksalnie 6w §wiat neguje, opiera sie
bowiem na przestance, ze umysl nie jest zwigzany z cialem ani z zad-
nym konkretnym miejscem w przestrzeni.

Jak zauwazajg Martin Jay i Hannah Arendt, wlaéciwie od chwili
narodzin filozofii myé§lenie ujmowane bylo w kategoriach widzenia.
Poczatkowo pojecie noemai stosowano dla okre§lenia percepcji
wizualnej, a dopiero potem zaczeto go uzywaé w znaczeniu percep-
¢ji umystowej i proceséw rozumienia, az w koncu nadano mu ran-
ge nazwy wyrazajgce]j najdoskonalszg forme myslenia.

,»Nikt, jak mozna przypuszczaé — podkre§la Hannah Arendt — nie
sadzil, ze oko, organ wzroku i «nous», organ myslenia sg jednym
i tym samym, lecz samo stowo wskazuje, ze relacja pomiedzy
okiem, a przedmiotem widzianym jest bardzo podobna do relacji
pomiedzy umystem a pomyslanym przedmiotem, gdyz osigga ten
sam rodzaj oczywistodci. [...] Zaden jezyk nie ma gotowego stow-
nika dla potrzeb aktywno$ci myS§lowej; musi ona siegaé po stowa
pierwotnie zwigzane z do§wiadczeniem zmystowym™ !t

Juz dla Kanta jedyng mozliwoscig uzewnetrznienia sie umyslu
spekulatywnego, czyli myslenia, bylo postugiwanie sie analogiami,
moéwienie jezykiem metaforycznym!2.

,»Metafora — pisze autorka The Life of the Mind — wyposaza my$l
abstrakcyjng, pozbawiong danych naocznych, w intuicje pochodzg-
ce ze $wiata zjawisk, ktérych funkejg jest «zapewnienie realno§ci
naszym pojeciom», a wiec tym samym jakby niweczy owo wycofa-
nie sie ze $wiata zjawisk, ktére jest wstepnym warunkiem aktywno-
§ci umyslowe;. [...] Nasze pojecia pochodzg ze zjawisk, sg jedynie
ich abstrakcjami. Zupelnie jednak inaczej jest, jesli rozum musi
transcendowaé granice danego $wiata i prowadzié nas w niepewne
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rejony spekulacji, gdzie nie ma zadnych danych naocznych odpo-
wiadajgeych pojeciom rozumu. W tym momencie pojawia si¢ me-
tafora. Metafora dokonuje przeniesienia [...] przej$cia od jednego
stanu egzystencjalnego, jakim jest myélenie, do innego, jakim jest
bycie zjawiskiem wéréd zjawisk, a to moze byé dokonane jedynie
przez analogie” 3.

Pomimo tego, ze spo$réd wszystkich zmystow wzrok ustanawia
najwiekszy dystans pomiedzy podmiotem a przedmiotem, metafora
spojrzenia najbardziej rozpowszechnila sie na kartach dziet ,,mi-
fosnikéw madrosei”, stala sie znakiem predestynacji tego zmystu
do partycypacji w prawdzie!.

,»A poniewaz my§lenie — jak zaznacza badaczka, rozwazajac pro-
blem nasycenia filozoficznego dyskursu wizualng metaforg — jest
najbardziej fundamentalng i najbardziej radykalng czynnoécig spo-
§rod aktywnosci umystu, totez widzenie stawalo sie modelem wszel-
kiej percepcji i miarg innych zmystow”15.

Naoczno$é rozumiana jako ideal prawdziwo$ei pojawia sie na
przyktad juz w Platofiskim opisie iluminacji przeciwstawianej ztud-
nym i migotliwym cieniom na $cianie jaskini, staje sie istotnym
elementem refleksji na temat ,,boskiego $wiatta” $w. Augustyna,
wedlug ktérego to dusza, a nie cialo poznaje Boga, ktérego ,,nie-
podobna ogladaé cielesnymi oczami ani zadnym takim zmystem”,
poniewaz widzenie bytu transcendentalnego dostepne jest ,,oczom
duchowym”1,

Podobnie rzecz ma sie, by ograniczyé liczbe przyktadow, ze wspo-
minanym juz przypadkiem my§li kartezjanskiej, gdzie najistotniej-
szymi kryteriami poznania staly sie ,,jasno$¢é i wyrazno$¢” ogladu,
uznane za probierze prawdziwo$ci my$lenia — czyli fundamental-
nego przymiotu $wiadomosci.

»Aby nigdy nie przyjmowaé za prawdziwg zadnej rzeczy — pisat
Kartezjusz w Rozprawie o metodzie — zanim by jako taka nie zosta-
ta rozpoznana przeze mnie w sposéb oczywisty [...] oraz aby nie
zawrze¢ w swych sadach nic ponad to, co jawi sie przed mym
umystem tak jasno i wyraznie, ze nie miatbym zadnego
powodu, aby o tym powgtpiewad ',

Zestawienie wywodu Kartezjusza, stanowigcego ukoronowanie
nowozytnego wzrokocentryzmu, z myslg Platona, éw. Augustyna
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i Kanta unaocznia w pelni, ze filozofowie ci zywili paradoksalne
przekonanie, iz umyst jest bezprzestrzenny i niefizyczny.

We wspomnianym juz artykule Martin Jay zwrécit uwage na to,
ze w filozofii, literaturze i sztuce modernizmu dokonaly sie dwie fun-
damentalne dla ksztaltu epistemologii i estetyki przemiany, mia-
nowicie antywizualny dyskurs doprowadzit do re-
korporalizacji podmiotu i detranscendentalizacji
perspektywy. Umujge rzecz najpro$ciej, modernistyczne po-
szukiwania wigzaly sie z probami przewarto§ciowania ,,kulturowej
hierarchii zmystow” i przejawiaty sie w refleksji nad ugruntowanym
juz w czasach antycznych, a przejetym przez my$l chrzeScijanskg
i filozofie Zachodu, zjawiskiem wzrokocentryzmu.

Powszechnie stosowane w filozofii utozsamienie metafory widze-
nia z prawdziwo§cig poznania zanika niemal zupetnie na skutek
krytyki przeprowadzonej przez Nietzschego i Bergsona, ktorzy od-
rzucili koncepcje boskiej perspektywy na rzecz partykularnych
punktéw widzenia, a pytajac o mozliwo$é zgodnoéci poznania z jego
przedmiotem (adequatio ret et intellectus bedace wedtug Kanta
ostatecznym kryterium prawdy), dostrzegli nieidentyczno$é spo-
strzezenia 1 postrzeganego zjawiska!®.

Detranscendentalizacja perspektywy, sygnalizowana stwierdze-
niem Bog umart, miala swojg geneze w nietzscheariskim perspek-
tywizmie uznawanym za koncepcje dekonstruujgcg nowozytny wzro-
kocentryzm. Poczgtkowo Nietzsche podgzal w swojej refleksji tropem
kantowskiego stwierdzenia o ksztaltowaniu i organizowaniu przez
intelekt chaotycznego, zjawiskowego $wiata. Autor Tako rzecze Za-
ratustra podzielal przekonanie Kanta o sensotworczym charakterze
myslowej aktywno$ci podmiotu, ktéry nadaje ksztalt bezformiu®.

,»UrzadziliSmy sobie §wiat tak — pisal Nietzsche — zebyémy w nim
zy¢ mogli — ustawili$émy sobie ciata, linie, ptaszczyzny, przyczyny
i skutki, ruch i spoczynek, ksztalt i tre§é, bez tych artykulow wiary
nikt by z nas teraz nie zni6st zycia” 2.

7. podobnej tezy o porzadkujacej pracy umystu Nietzsche wycigg-
nal jednak radykalnie rézne wnioski — odrzucil przekonanie Kanta
o uniwersalno$ci apriorycznego poznania. Perspektywizm autora
Zmierzchu bozyszcz sytuuje sie bowiem w opozycji do aprioryczno-
§ci, stanowi przejScie od ,,niewcielonego intelektu” ujmujgcego
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w struktury chaotyczny $wiat zjawisk do ciata bedgcego metaforg
interpretacyjng, od niewzruszonego, niezmiennego obrazu $wiata,
do nieustannie przeobrazajacego sie 1 stajgcego sie bytu?!. Nie-
tzscheanski perspektywizm poddal rewizji obiektywistyczne mysle-
nie istotowe, opatrzyl znakiem zapytania promowany przez nie sta-
tyczny obraz rzeczywistoSei.

Tworca Wolt mocy zakwestionowal oczywistg dla Kanta zgodnosé
my$li i bytu, tak ze kategoria interpretacji musiala zastgpi¢ kate-
gorie wiedzy z jej roszczeniem do jedynej prawdziwo§ci. W miejscu
jednego Rozumu, ktéry byl przedmiotem kantowskiej analizy, po-
jawila sie mnogo$é czesto niewspdtmiernych, niedajgeych sie
uzgodni¢ punktéw widzenia. Poprzez stwierdzenie, ze wszystko jest
interpretacja, Nietzsche wykroczyt poza formalno-aprioryczny fun-
dament prawdziwosci wiedzy.

Perspektywizm zakotwicza zatem wszelkie my$lenie w horyzoncie
do$wiadczenia, ujmuje obecno$é w odniesieniu do empirycznego
Swiata.

»Interpretowaé — komentuje Nietzscheanskie zamysly Eric Blon-
del — to znaczy mieé ciato, by¢ perspektywa. [...] Chaos staje sie
§wiatem tylko poprzez cialo”?.

,»Clato za$ jest miejscem posredniczgcym pomiedzy absolutng
mnogo$cig $wiata chaosu i absolutnym uproszczeniem intelek-
tu”2,

Decyduje ono o ksztalcie proceséw poznawezych i ma charakter
przestrzeni granicznej, przez ktérg nieporzadek rzeczywistosei (po-
krewny wielo$ei cielesnych poped6w) zostaje przeksztalcony w tad
narzucony przez ulokowany w ciele aparat uproszczeniowy. Usytu-
owany wobec nadmiaru §wiata czlowiek, by zyskaé orientacje, musi
wytezyé swojg aktywno§¢ i zamieniaé anonimowe rejony w miejsca
znaczgce. Cialo to zatem swoiste ,,pole starcia” pomiedzy chaosem
rzeczywisto$ci i schematyzujgcg pracg intelektu. Jesli poznanie
ludzkie jest skoniczone, czeSciowe, fragmentaryczne, utomne, to
wladnie ze wzgledu na cielesne zakotwiczenie podmiotu. Zjawia-
jace sie w polu widzenia przedmioty wpisane sa w nieskoficzony
szereg mozliwych perspektyw, gdyz na kazdg rzecz mozna popa-
trzeé z nieskonczonej liczby punktéw widzenia. Zarazem czlowiek
skazany jest na poznawcze niespelnienie, poniewaz dany przedmiot
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objawia sie spojrzeniu tylko z jednej strony, a mozliwo$é ogladu
rzeczy ze wszystkich perspektyw, jakie dajg sie pomyéleé w prak-
lyce, nie ma szans na realizacje.

Nietzscheanska krytyka wzrokocentryzmu doprowadzié musiata
do redefinicji statusu podmiotu poznajacego 1 poznawanego przed-
miotu. W tym ujeciu poznajgcy to interpretator stajgcego sie bytu,
a nie obiektywny badacz statycznego $wiata. Interpretacja, czyli
widzenie $wiala, jawi sie jako zdeterminowana cielesno$cig pod-
miotu, jest zawsze widzeniem z pewnej perspektywy, do ktérego
nieodfgcznych cech nalezy intencjonalnosé. Przywotanie ciata ro-
zumianego jako metafora interpretacji w konsekwencji pociggngé
musi za sobg zakwestionowanie koncepcji sensu rzeczywistoéci
jako gotowego, ahistorycznego ,tekstu”, ktéry poddaje sie jedno-
znacznej egzegezie?!. Wydaje sie bowiem, ze to wlasnie w tym
duchu nalezaloby interpretowaé nietzscheanski perspektywizm.
W przekonaniu filozofa, $wiata nie da sie poznaé ani do§wiadezyé
poza konkretnymi punktami widzenia, z jakich jest postrzegany.
Nawet okre§lenie rzeczywisto$ci mianem chaosu, jakkolwiek nie-
pozbawione §ladéw i ambicji zblizenia sie do dynamizmu i plyn-
noSci $wiata, takze nosi znamiona perspektywicznego ogladu, nie
za$ obiektywnego stwierdzenia.

,»Nalezatoby wiec powiedzieé, ze byt jest nie tyle chaosem, lecz
jaka$ niewiadoma, na tyle plynng i nieokreslong, iz poddajacy sie
wielorakiej interpretacji, mozliwg do ujmowania jej za pomoca roz-
nych perspektyw. Mozna by wtedy rzec, ze wlasnie owa mozliwo§é
przyjmowania réznych perspektyw, réznych interpretacji bytaby
owym logosem. [...] Tak pojety byt, poddajacy sie mozliwie wielu
interpretacjom, mozna doskonale przyblizyé za pomocg metafory
tekstu. Z drugiej za$ strony jednym z podstawowych znaczen poje-
cia logosu jest stowo. Tekst za$, to nic innego, jak wielosé stéw.
Mozna by p6j$¢ tym tropem dalej i przyjaé, iz Nietzsche przyjmu-
je wiele logosow. Kazdym nowym odczytaniem bytu, kazda nowg
perspektywg rzadzi wladciwy jej logos ™.

Znaczenie zatem nie moze by¢ juz od tej pory pojmowane jako
co$ obiektywnego, zastygly, znieruchomialy, zsubstancjalizowany
stan rzeczy, ktory nalezy odkryé, zrozumieé, wyjasnié. Perspekty-
wizm to tyle, co uznanie przygodno$ei, fragmentaryczno$ci obrazu
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$wiata, nieuniknionej wycinkowoéci 1 aspektowosci jego wykladni.
Perspektywiczna interpretacja jest konsekwencja sposobu, w jaki
zmienna, nieuchwytna rzeczywisto$¢ pojawia sie w polu widzenia.
Punkt widzenia ma decydujgcy wplyw na kategoryzacje danego
zjawiska. Mozna wiec powiedzieé, ze patrzgcy zamiast widzieé byt,
wydobywa zen selektywnie istotne dla siebie cechy, przypisujge im
jednocze$nie znaki warto$ci. Natomiast sama zasada doboru wlas-
noéci rzgdzgca procesem percepcji realizuje sie w ten sposéb, ze
podmiot w okre§lonym momencie postrzega tylko to, co ma dla
niego praktyczne znaczenie. W tym sensie status ontologiczny rze-
czywisto$ci jest tylez niesamodzielny, ile nieostateczny i podatny
na przeksztalcenia. Jak to wynika z konstatacji autora Jutrzenki,
bycie rzeczy dla czlowieka staje sie funkeja jej dostepnosei, obec-
nosci w naocznym ogladzie. Rzeczy istniejg o tyle, o ile sg widzia-
ne. Perspektywizm obnaza uwiklanie rzeczywisto$ci w przygodnosé
ogladu. Jak trafnie zauwaza Michal Pawel Markowski:

,»0ko, ktére od zawsze bylo metaforg poznania, teraz staje sie me-
taforg interpretacji: nie jest to juz bowiem oko duszy, ale oko ciata.
Samo oko okazuje sie cialem i zajmuje okre$lone miejsce w przestrze-
ni. Miejsce przeznaczone tylko dla niego i czas jemu wlasciwy” 2.

Nietzscheanski perspektywizm doprowadzit do sytuacji, w kto-
rej na okreslenie ludzkiego poznania pojecia ciata i umystu mogg
by¢ przywolywane wymiennie, wchodzg w niemozliwg do przyjecia
przez Kartezjusza relacje ekwiwalencji. Perspektywiczne poznanie
jest ustanowieniem ,,mentalnego przedmiotu”, nie kryje swej rela-
cyjnosci, selektywnos$ei, aktywnego, emocjonalnego stosunku do
Swiata.

,»Musimy ustawicznie — rozmys$lal Nietzsche — my$li swe ze swe-
go rodzié cierpienia i po macierzyfisku obdzielaé¢ je wszystkim, co
w sobie samych posiadamy z krwi, serca, ognia, rozkoszy, namiet-

noSci, meczarni, przeznaczenia, fatalnosei”?.

Perspektywizm weryfikuje fikcje ,,niewcielonego poznania”?.
W ten sposéb cialo, zepchniete przez autora Rozprawy o metodzie
W procesie watpienia w rejony nierzeczywisto$ci, teraz przeniesio-
ne w rejestry nieoczywisto$ci, odzyskalo zwigzek z filozofujgcym
podmiotem.
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2. Detranscendentalizacja perspektywy i rekorporalizacja
podmiotu. Przemiany w literaturze i sztuce modernizmu

W slad za filozofig modernistyczng, poddajaca rewizji nowozytny
wzrokocentryzm rewizji tozsamej z podwazaniem prymatu rozumu,
podazyly literatura i sztuka, ktdre, zainteresowane ,,aparatem po-
znawezym”, probowaly zglebié mechanizmy rzadzgce dziataniem
procesow percepeyjnych. Koronnym tego dowodem mogg by¢ choé-
by, uwzgledniajgce zdobycze szeroko pojetego perspektywizmu,
kompozycje przestrzenne Marcela Duchampa, tak zwane ready-
mades, godzace w klasyczny ideal piekna, kwestionujgce wizualno-
-estetyczne walory przedmiotéw. Warto§é wizualno-estetyczna sta-
nowila wezeéniej kryterium, ktére pozwalalo na okreélenie danego
zjawiska mianem dzieta sztuki oraz umozliwiato odréznienie go od
tego, co dzietem sztuki nie jest.

.Ow ojciec konceptualizmu — jak trafnie zauwaza Jarostaw Prze-
zminski, komentujge duchampowski gest zerwana z nowozytnym
wzrokocentryzmem — przez swoje prowokacje wywolat burzliwe
dysputy na temat definicji artefaktu, w ktérych jego wizualna war-
to$¢ schodzila catkowicie na dalszy plan, pozostawiajac w centrum
artyste i jego arbitralny gest desygnacji wynoszgcy urynat do god-
nosci dzieta sztuki”%.

Kubisci z kolei, pragnge uchwycié¢ sume indywidualnych oglagdéw
rzeczywisto$ci, odrzucili perspektywe malarska, zrezygnowali ze stra-
tegii przedstawiania przedmiotéw powodujgcej, ze patrzgcy mial
wrazenie trojwymiarowosci, co w planie estetycznym uzna¢ mozna za
rownowaznik nietzscheanskiego perspektywizmu, w ktérym platonski
Swiat idei wyparty zostal przez gre wygladéw, senséw i wartoSci.

»ztuka grecka — konstatowal Apollinaire w zwigzku z kubizmem —
rozumiata pieckno w kategoriach czysto ludzkich. Brata cztowieka
za miare doskonalo$ci. Idealem malarzy nowoczesnych jest nie-
skonczony wszechéwiat i temu wlasnie idealowi winni jesteSmy
nowg miare doskonatoéci [...] Nietzsche odgadl mozliwosci takiej
sztuki; wytacza przez usta Dionizosa proces sztuce greckiej”*.

Uchylajac dotychezasowe przekonanie o mozliwosci dotarcia do
pelni rzeczywisto$ci droga percepcji wzrokowej i odrzucajge re-
guly jednostkowej perspektywy, kubisci dotgezali do apologetow
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nieeuklidesowej wizji rzeczywisto§ci. Rzec by mozna, ze kubizm,
uwzgledniajge relatywistyczne ustalenia nauki, opowiedziat sie za
technikg tworczg, odpowiadajgcg nowemu, dalekiemu od statosci
i jednoznaczno$ci wizerunkowi $wiata, o ktérym Nietzsche pisat
w Wiedzy radosnej:

,»Lecz zdaje mi sie, ze dzi§ przynajmniej jesteSmy dalecy od §miesz-
nej nieskoficzono$ci wyrokowania z wlasnego kata, ze tylko z tego
kgta mozna mieé¢ perspektywy. Swiat stat sie nam racze] «nieskon-
czony», o ile nie mozemy odeprzeé mozliwosci, ze zawiera w sobie
nieskonczone interpretacje”L.

Wypowiedz Apollinaire’a na temat kubizmu wspoéttworzyla zatem
wespol z eksperymentami Duchampa i nietzscheanskim perspek-
tywizmem tréjglos zwigzany z krytyka podmiotu rozumianego jako
§wiadomosé zdolna do zdania sprawy w kategoriach pojeciowych
w sposob ostateczny z tego, co jest przedmiotem postrzegania.

Dokonujgca sie pod szyldem Nietzschego na przelomie XIX i XX
wieku detranscendentalizacja perspektywy nie mogla pozostaé bez
wplywu na przemiany literackie i przejawila sie, ogélnie rzecz bio-
rgc, wypieraniem narracji auktorialnej przez zwigzane z jednost-
kowym, partykularnym punktem widzenia narracje personalng
i pierwszoosobowg. Opowie§é w trzeciej osobie, w ktorej narrator, by
uzyé efektownego okreslenia badacza, umieszezony na ,,olimpij-
skich wysoko§ciach”32, partycypujgcy w boskim ogladzie, relacjo-
nujgcy zdarzenia z pozycji niepodlegajacej weryfikacji, przekazywal
niezmienne prawdy o §wiecie, ustgpita miejsca narracji personal-
nej, opowiadajgcej nie o tym, jaki jest $wiat, a o tym, jak zostal po-
strzezony 1 zinterpretowany przez posta¢ méwigca. Owo przeksztal-
cenie nie tylko wymuszalo na czytelniku pytanie o to, kim jest
narrator, jakie tre$ci wprojektowal w §wiat przedstawiony, lecz tak-
ze uzmystawialo ontologiczng niesamodzielno$é powiesciowej rze-
czywisto$ci bytujacej jako ogladana, przedstawiana z takiej, a nie
innej perspektywy.

Sproblematyzowanie pozycji samego narratora, ktéry nie musiat,
jak sie okazato, by¢ autonomiczny, racjonalny, zdolny do samopozna-
nia, przezroczysty dla samego siebie, doprowadzito do bankructwa
przekonan o niezalezno$ci obrazu rzeczywistosci od podmiotu, za-
owocowalo redukcjg §wiata przedmiotéw do ich powierzchni, wy-
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gladow, profili, ktérych analiza domagala sie rozpoznania wpisa-
nych w nie punktéow widzenia: epistemologicznego, aksjologicznego,
a wreszcie estetycznego. Rozpatrywana w tej optyce technika nar-
racyjnej wszechwiedzy konstruowanej na modte kartezjanskiej, de-
finiujgcej kryterium wiedzy pewnej, formuty — ,,widzieé¢ jasno i wyraz-
nie” — zostala poddana deziluzji. Zaczeta jawié sie jako konwencja,
ktéra nie zdaje sprawy z wlasnych procedur, dgzy do wywolania wra-
zenia, ze mozliwy jest wglad w esencje rzeczywistoéci oraz istote
»samoreferujgcych sie” zdarzen i nie rozlicza sie z konsekwencji
tych dazen.

Oddziatywania nietzscheanskiego perspektywizmu na przemiany
literackie, charakterystyczne dla ,,kryzysowej atmosfery” moder-
nistycznych poszukiwan, wlasciwie nie sposéb przecenié. Rozbicie
podstawowych kategorii epistemologicznych, zmieniajgce sie po-
czucie sensu rzeczywistoéci i ,,natury ludzkiej” oraz redefinicja
relacji czlowiek—rzeczywisto§é (wynikajgca z wrazenia nieustan-
nego zagrozenia entropig) nie mogly nie wywrze¢ wptywu na wybor
drogi eksperymentu literackiego dokonywany przez wielu moder-
nistycznych prozaikéw. Okazalo sie tez, ze:

»Wedle wielu odmiennych stanowisk — jak pisze Richard Shep-
pard — fluktuacje rzeczywisto§ci oraz zlozonosé natury ludzkiej —
niewidoczne dla oka umystu empirycznego, ktéremu przewodzi
konwencjonalny zdrowy rozsadek — mogg zosta¢ przyblizone, zwi-
zualizowane i uchwycone tylko przez te wladze natury ludzkiej, kté-
re sytuujg sie pod czy poza wladzami racjonalnymi”33.

Co znamienne, narratorami tak odmiennych utwordw jak Tancerz
mecenasa Kraykowskiego, Zbrodnia z premedytacjq, Kosmos Gom-
browicza, Wsciektosé i wrzask Faulknera (w powieSci tej mamy do
czynienia z monologiem idioty, w ktérym autor, naruszajgc reguly
narracyjnej wszechwiedzy, kaze czytelnikowi btadzié¢ wérdd sprzecz-
nych relacji i mozolnie rekonstruowaé zaburzong chronologie zda-
rzen), Sgstad Kafki (w rzeczonej miniaturze perspektywa opowiada-
jacego jest tak szezegélna, ze odziera narracje z wiarygodnoSci
— bohater sfrustrowany wiadomo$cia, ze kto§ go uprzedzit i wynajat
graniczgce przez $ciane z jego firmg mieszkanie, posgdza bezpod-
stawnie nowego lokatora o dzialanie na jego szkode, zdradzajgc przy
tym zachowania o cechach manii przesladowezej?!) sg szaleficy
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(w wypadku Ferdydurke réwniez mozna méwié o psychicznej dez-
integracji narratora-bohatera)®. Wypowiedzi narratorow dotykaja
granicy intelligibilnego uniwersum racjonalnosci ludzkiej, stajg sie
manifestacjg nadwatlenia wiary w jezyk uprzywilejowanych wyjas-
nien i mozliwo§é skonstruowania neutralnej semantycznie opowie-
§ci, a jednoczesnie sg dowodem na to, ze ,,spojrzenie wariata” po-
trafi wydobyé rzeczywisto$é z automatyzmu postrzegania i ukazaé
ja z odmiennej perspektywy.

Podczas gdy Gombrowicz na przyktad w Pamietniku z okresu doj-
rzewania chetnie kreuje narratoréow szalencéw, maniakéw, psycho-
patéw (Tancerz mecenasa Kraykowskiego, Zbrodnia z premedyta-
¢j@), Schulz bada semantyczng no$no§é metafory w prébach oddania
metamorficznego charakteru przedstawionej rzeczywistoéci. Cieles-
na metafora Schulza zawiesza wazno$é potocznego znaczenia stowa
»jest”, ktore dopomina sie trwalego, niezmiennego, rzeczywistego
ekwiwalentu, przesuwa linie demarkacyjng wyznaczajgcg granice
logosfery. Somatyczny jezyk wychwytuje podobiefistwo w réznorod-
noéci, a zarazem otwiera tekst na wieloglosowosé, jest wielogloso-
woscig samg, mozna by go potraktowaé jako odmiane ,,relacyjnosci
pojeciowe]”, ktérej domenami okazujg sie polifonia i réznoimien-
no$é, a celem raczej wzbudzanie watpliwo$ei, niz ich rozpraszanie.

Ewokujgca filozoficzne tresei literatura modernizmu, za pomoca
wlasnych, artystycznych §rodkéw probuje zrozumieé, w jaki spos6b
czlowiek poznaje §wiat, jakie sg mechanizmy rozumowania i two-
rzenia wewnetrznych modeli rzeczywisto$ei. Za przyktad postuzyé
mogg dziela Gombrowicza i Schulza. Wiasciwie kazde z nich stawia
na swdj sposob problem ciata i umystu, zmusza czytelnika do sfor-
mulowania pytan: jaki jest stosunek materii do $wiata ducha, czy
istnieje wolna wola, na ile wybory czlowieka sg zdeterminowane,
w jakim stopniu my$lenie opiera sie na logice, a do jakiego stopnia
w procesie poznania konieczne jest zaangazowanie emocjonalne.
Utwory te wymuszajg wieloplaszezyznowg refleksje, prowadzong
na podstawie zagadnien z zakresu filozofii kultury, antropologii filo-
zoficznej, aksjologii i epistemologii.

Dzieta te nalezy potraktowaé jako modernistyczne, literackie
§wiadectwa wzrastajgcego poczucia wyobcowania, przejawiajgcego
sie nieustannymi nawrotami pytan o sens, cel, przyczyne, zadawa-
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nych przez postaci, poddane dziataniu nieludzkich, bo irracjonal-
nych, trudnych do opisania za pomocg poznawcezych kategorii, sit.
Powyzszg intuicje potwierdzaja w pelni konstatacje Shepparda:
,,Bohaterowie [...] odkrywajg nagle, ze «realny» —tj. konwencjo-
nalny — $wiat przedmiotéw 1 relacji, w ktérym czuli sie bezpiecznie
zadomowieni, jest w istocie zdany na taske przenikajacych go sit
zywiotéw, nad ktérymi czlowiek nie ma ostatecznej wladzy, a jed-
nocze$nie musi sobie z nimi poradzié albo zostanie zniszczony” .
Zalamanie sie stabilnego obrazu rzeczywisto$ci, ktory pograzajac
sie w entropii ulegl przemianie we wlasne przeciwienstwo, sktania
modernistycznych bohateréw literackich do poszukiwania tozsa-
moéci. Dostrzegajac problematyczno$é cielesno$ci, uswiadamiajg
sobie oni, ze Innoéé i Obco$é niekoniecznie muszg by¢ tozsame wy-
fgcznie z zewnetrznoscig. W zderzeniu z nieokietznang poten-
cjalnoScig zdarzen, zmagajacy sie z labilnym Ja modernistyczny
podmiot odkrywa ,,wszechmozliwo$¢” w sobie, staje twarza w twarz
z dialektykg tego, co moze uznaé za wlasne, i z tym, co go przekra-
cza, jawi sie jako ogdlne, nie do kofica oswojone, tkwigce w nim
samym, niosgce ze sobg nieustanne zagrozenie rozbiciem.
Uznanie (na gruncie filozofii) ciala za niezbywalny element pod-
miotowo$ci, fundament wszelkiego my§lenia i dzialania zachodzi-
fo réwnolegle z procesem reinterpretacji kategorii postaci literac-
kiej, co zaowocowalo pytaniami o jej mode d’éire, ktéry okazal sie
niejednoznaczny i peten ambiwalencji. Modernistyczny, autoreflek-
syjny bohater literacki odkrywa dwoisto§¢ w sobie samym. Kiedy
wkracza na droge samopoznania, dostrzega paradoks: szukajgc
swojej istoty, wlasnego rdzenia odkrywa przedustawng obco$é, kto-
ra go stanowi, przekracza i determinuje jednocze$nie. Okazuje sie
bowiem, ze cialo, jeden z podstawowych komponentéw konstytu-
ujgeych tozsamosé, co wiecej — stanowigce jej niezbywalny waru-
nek, cechuje sie nieusuwalng dwuznaczno$cig. Z jednej strony
czlowiek nie moéglby zaistnieé niecielednie, z drugiej za$ ciato,
rozumiane jako siedlisko poteznych energii emocjonalnych, staje
sie niejednokrotnie zrodtem wewnetrznych konfliktéw i trudnych
do przezwyciezenia kryzysow. Ciato zanurzone w czasie w sposéb
najbardziej dojmujgcy poddaje postaci literackie do§wiadczeniu
przemiany. To, co miato konstytuowaé ich podmiotowosé, okazuje
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sie takze Innym, ktéry istnieje w czasie, rzadzi sie wlasng dynami-
ka, wymykajgc sie nieustannie, zaprzepaszeza wszelkie nadzieje
na uzyskanie wiedzy pewne;.

Cielesno$é, tematyzowana i problematyzowana przez moderni-
styczng proze innowacyjng, jest tym, co wzbudza niepokéj, kojarzy
sie ze sferg, ktora stawia opor woli czlowieka, ukazujge mu, iz jest
ograniczony u samych podstaw wlasnego jestestwa. Poprzez
cialo bohater literacki do§wiadcza nieostro§ci
granicy pomiedzy bytem a posiadaniem, dozna-
je dialektycznego ruchu pomiedzy ,jestem”
a ,mam”%,

Literackie §wiadectwa modernizmu zawierajgce spostrzezenia
pokrewne ustaleniom psychoanalizy potraktowa¢ mozna jako ar-
gumenty przemawiajgce za przyjeciem tezy, zgodnie z ktérg stwier-
dzenie, ze to nie cialo jest wlasno$cig podmiotu, ale podmiot do
niego nalezy, nie musi by¢ niedorzeczno$cig. W dialektyce pomie-
dzy tym, co podmiot uznaje za wlasne, a tym, co identyfikuje jako
Inne, dodwiadczenia cielesnej dezorganizacji czy psychicznej dez-
integracji mogg wywolaé wrazenie, ze cialo jest czym$ obcym,
z trudem poddajgcym sie wolicjonalnej kontroli. Podkreslany przez
modernistéw ambiwalentny status ciala tkwi réwniez w tym, iz jako
sfera graniczna pomiedzy tym, co wewnetrzne, a tym, co zewnetrz-
ne jest jednoczeénie otwarte, nie tylko na doS§wiadczenie pozgdania,
lecz takze na doznanie bélu, ktérego podmiot wolatby uniknaé.
W bolu cialo przestaje byé postuszne, jawi sie jako wlasne i obce
jednoczesénie. Poczucie obeo$ei wzmaga sie zwlaszeza wtedy, kiedy
cialo domaga sie czego$, czego podmiot nie moze w pelni zaakcep-
towaé. Okazuje sie wtedy, ze ksztaltujge mape przezyé, uzaleznia
ono od siebie prace §wiadomosci, pozostawia woli nieznaczny ob-
szar swobody dziatania, woli, ktéra moze jedynie sankcjonowaé
post factum to, co juz sie stalo bez jej wspotudzialu. Egzemplifika-
cja tej tezy mogg by¢ choéby: ustepy z Immoralisty (1902) André
Gide’a, dla ktérego cztowiek byt uosobieniem gry antynomii, polem
starcia sprzecznych sit; opowiadanie Tomasza Manna Smieré w We-
necji (1913), w ktérym starzejacy sie artysta, Gustav von Aschen-
bach, przyplaca zyciem obsesyjne, dionizyjskie zauroczenie — nie
chege opuscié ogarnietego epidemig miasta, do ostatniej chwili
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uparcie wierzy, ze to pelne dostojefistwa motywy apollifiskie sg
zrodtem pozadania, ktére czuje do urodziwego, nastoletniego Tadzia;
takze fragmenty Ulissesa (1922) Jamesa Joyce’a, jak choéby ten,
w ktérym Bloom, wchodzge do Ko$ciola, kontaminuje jezyk erotyki
i sacrum, zauwazajgc, ze to: ,,dobre zaciszne miejsce, zeby znalezé
sie blisko jakiej$ dziewczyny. [...] Ta kobieta w czasie pasterki.
Siédme niebo”*; wyimki z powiesci W poszukiwaniu straconego
czasu Marcela Prousta; nowele Tancerz mecenasa Kraykowskiego
oraz Dziewictwo (1933) i Pornografia (1960) Witolda Gombrowi-
cza; orgiastyczne prowokacje charakterystyczne dla wielu, zarazem
duchowych i cielesnych, wzniostych i przyziemnych postaci z po-
wiesci i dramatéw Stanistawa Witkacego; utwor chilijskiego pisarza
Vicente’a Huidobro pod tytutem: Satyr, czyli potega stow (1939)
zapowiadajacy Lolite (1955) Vladimira Nabokova, prezentujgcy
psychologiczne studium namietnoéci dojrzatego mezezyzny do na-
stolatki; motywy homoseksualne w Matce Boskiej Kwietnej (1946)
i Dzienniku zlodzieja (1949) Jeana Geneta; czy wreszcie, aby juz
zamknaé te, niepretendujaca do kompletnoSei, liste, Bramy raju
(1960) Jerzego Andrzejewskiego.

Zachowania bohateréw wymienionych utworéw zakrawajg nie-
jednokrotnie na ,,parodie rozumnego czlowieczenstwa”; obnaza-
ja wstydliwie skrywane, gleboko utajone predylekcje; przemycaja
watpliwoéé, czy podmiot na pewno jest dysponentem swojego ciala,
a wolna wola zawsze przesgdza o wszystkim, uwypuklajg paradoks
»Swiadomosci spetanej”, bardziej podatnej na uroki waloréw este-
tycznych niz glos rozsgdku, natomiast sama cielesno§é urasta
w tych tekstach do rangi pierwiastka burzyciel-
skiego, 0 mocy wystawiania warto§ci na préobe.

Doktadniejsza lektura modernistycznej innowacyjnej prozy po-
zwala zaobserwowaé, ze w uciele§nionej egzystencji
najpelniej wyraza sie dialektyka pomiedzy
»chece 1 musze”, ktéra nie pozwala na ograniczenie teoretycz-
nej refleksji nad nig do ktéregokolwiek z czlonéw powyzszej opo-
zycji. Osadzenie rozwazan na temat cielesno$ci po stronie ,,chce”
implikowaloby bowiem istnienie uprzedniego aktu decyzyjnego, wy-
magaloby zalozenia intencjonalno$ci dzialah podmiotu, zaloze-
nia, ktére wspiera sie na przekonaniu, ze mozna podporzadkowaé
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cielesno$§é wladzom rozumu. Z kolei usytuowanie przemyslefi nad
nig po stronie ,,musze” wigzatoby sie z akcentowaniem wylgeznie
tego, co niezalezne od woli czlowieka, i je§li mozna byloby méwié
w tym wypadku o wolicjonalnej kontroli, to tylko w odniesieniu do
wtornego przyzwolenia, w ktérym podmiot, méwige ,,tak”, potwier-
dza to, co juz sie dokonato i co w punkeie wyjScia byto oden rozne.
Wylgeznosé ktorejkolwiek z tych perspektyw musiataby zostaé
zwienczona redukcejg cielesno$ci, ktéra realnie sytuuje sie miedzy
decyzyjnoscig a mimowolno$cig.

Rzecz znamienna, ze ,,uciele$niona egzystencja” modernistycz-
nego bohatera literackiego nie tylko w sytuacjach ekstremalnych
rozsadza wszelkie definicje, wymyka sie jednoznacznym kwalifi-
kacjom, nie daje sie wtloczyé w ramy prostych rozréznien i ocen.
7. jednej strony ciato wyznacza rytm potrzeb, ktérym bohaterowie mu-
szg sie podporzgdkowaé, z drugiej za§ ma ono charakter prazrodla
rokoszy, jest impulsem nieporéwnywalnej z niczym estetycznej
przyjemno$ci. Cielesno§é rozpatrywana w tej optyce
jawi sie wiec nie tylko jako ,,zr6dto cierpien”,
lecz takze jako ,zr6dlo wiedzy radosnej”, corpus
delectt i corpus delicti, cialo wystepne i cialo rozkoszujgce sie®.

W ciele to, co przez modernistyczny podmiot zostalo uznane za
wlasne, prowadzi nieustanng rozgrywke z Inno§cig. Wynik owego
starcia nieustannie sie zmienia, a jego ostateczny rezultat pozosta-
je nieprzewidywalny. W opowiadaniach Schulza cielesnosé, bedgca
znakiem indywidualizacji i personalistycznie rozumianej osobowo-
§ci bohaterow w charakterystycznej dla niej fizycznej i psychicznej
konstytucji, nie staje sie jednak trwalym fundamentem jednostko-
wej indywidualnoéci i niepowtarzalnosci w §wiecie, gdyz jako jedno
spoérod zjawisk przyrody, tych niezliczonych form plodnej i wital-
nej materii, wpisuje sie w rytmy natury, jest przez nig zdetermino-
wana, podlega jej ogélnym prawom, miedzy innymi prawu prze-
miany. Zdaniem Barbary Skargi:

,»Nie jest absurdalna myél, ze [...] cialo wraz ze zwigzanym z nim
psychizmem jest tylko chwilowym wytryskiem z glebi bytu, ze to,
co ogdlne, wyprzedza to, co poszczegdlne; cos na wzor owego Dio-
nizyjskiego pierwiastka kosmicznego rozbijajacego Apollinska za-

:9240

sade indywiduacji
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W tak rozumianych watkach modernistycznej cielesnosei dioni-
zyjskiej ujawniajg sie z jednej strony tresci preindywidualne, pier-
wotne, poprzedzajgce kazdg refleksje oraz wszelkg osobniczosé,
z drugiej za$ ta sygnatura niepowtarzalnosci ludzkiego istnienia
w potoku stawania sie zaczyna sie jawié jako synonim kruchosei,
ulotnoéei, efemerycznosei. Literackie egzemplifikacje problematyki
cielesno$ci wskazujg niezbicie, ze cialo tgczy to, co wydaje sie wza-
jemnie wykluczaé, zawiera w sobie antytetyczne jako$ci na pierwszy
rzut oka najbardziej od siebie odlegte. Réwnowazno$é obu czlonéw
uzmyslawia nieredukowalno$é napieé¢ pomiedzy nimi. Gra zycia
i $mierci w stajgcym sie ciele jest napieciem miedzy tozsamoscig
oraz roznicg, a zarazem sprzezeniem i wspolistnieniem przeci-
wiefistw. Swiadomoéé ciata wzmaga niepokdj ontologiczny powodo-
wany istnieniem, nasila w bohaterach literackich strach przed weigz
zagrazajgcg dyfuzjg tozsamosci w mrocznym, irracjonalnym zywiole
materii. Zjawiska takie jak przemijanie, choroba czy $mier¢ zwigza-
ne z czasowym aspektem weielenia, objawiajg prowizoryczno$é,
dorazno$é, tymezasowo$é sytuacyjnej egzystencji, wskazujg na moz-
liwo$¢ degradacji, ktora skrywa sie w samym sposobie jego (ciala)
istnienia. To, co dla ucieleSnionego podmiotu najbardziej naturalne,
okazuje sie dla niego najwiekszym zagrozeniem. Rozpatrywane w tej
optyce wzrastanie jawi sie jako starzenie sie, w dojrzewaniu staje sie
rozpoznawalny destrukcyjny wymiar trwania, dlatego tez wszelkie
podmiotowe stwierdzenie o naturalno$ci $mierci, ktéra ma zawsze
charakter ,,ontologicznej katastrofy” i przypomina o tragicznej, amo-
ralnej organizacji §wiata, musi byé podszyte dozg ironii. Jednak
nawet efemeryczno$é ciala, zwigzana z jego podatno$cig na witalng
i estetyczng degradacje, w perspektywie na przyktad Schulzowskie-
go wyobrazenia o czasie cyklicznym okazuje sie etapem poprzedza-
jacym niepohamowang eksplozje odradzajgcego sie istnienia, wpi-
suje sie w rytmy dialektyki pomiedzy wszystkim i niczym.

,,Ciala nie mozemy pochwycié, unieruchomié. Ciato —zauwa-
za Monika Bakke — to miejsce przechodzenia impulséw docierajg-
cych ze §wiata, jak i tych wychodzacych z ciata. Jest ono zawsze
otwarte, stanowi chyba najlepszy wizualny dowéd
zmienno$ci jako zasady §wiata — jest miejscem jej

indywidualnej i zbiorowej inskrypeji” [podkr. — Z.N.]J".
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Wszelako, uwzgledniajac ustalenia zwigzane z nietzscheanskim
perspektywizmem, kategorie ,,ciala otwartego” nalezaloby opatrzyé
zastrzezeniem: o ile otwarcie mozna uznaé sie za domene cielesno-
§ci rozumianej jako metamorfoza, o tyle w procesie percepcji owo
otwarcie zamyka sie w okreslonym punkcie widzenia, poza ktéry
korporalny podmiot nigdy nie zdota wykroczyé, tak ze §wiat moze
objawi¢ sie jedynie jako korelat doSwiadczenia ciala, to znaczy
nigdy nie bedzie dostrzezony w absolutnej mnogo$ci wygladow,
ktére dajg sie pomysleé. Innymi stowy, uciele$niony bohater lite-
racki jawi sie jako byt posredni, sytuuje sie zawsze na granicy.
Tym, co napotyka on jako pierwsze, jest §wiat bedgcy odpowiedni-
kiem ciata, ktére ma charakter mediacyjny, gdyz otwierajgc postaé
na doznanie rzeczywisto$ci, zamyka jednocze$nie i ogranicza owo
otwarcie. Dla cielesnego podmiotu interpretacja kazdego wydarze-
nia nie jest niczym wiecej, jak tylko spostrzezeniem poczynionym
z pewnej perspektywy. Ale pomimo wszystko usytuowane tu i teraz
cialo rozumiane jako synonim skonczono$ei spojrzenia i intencjo-
nalnej §wiadomosci ludzkiej pozostaje gwarantem identycznos$ci
dostrzezonych przez podmiot wizerunkéw rzeczywistoSci.

Innowacyjna literatura modernistyczna wyjaskrawiajgca niejedno-
znaczno$é ontologicznej przynaleznoSci ciala’?, nie pozwala przy-
porzadkowaé go wylgeznie sferze natury (do ktérej podmiot ma do-
step najczeScie] poprzez kulturowe zaposredniczenia) lub kultury.
W zadnej z gruntu biologicznej perspektywie nie wyczerpujg sie
z pewnoScig wszystkie aspekty cielesnego bycia czlowieka w $wie-
cie, gdyz podmiot ma zdolnosé transcendowania siebie, przezwycie-
zania w pewnej mierze cielesnych ograniczen, co nalezy rozumieé
jako symbol przejécia na strone kultury. Jednak nawet to, ze ciato
jest prymarnym modelem kulturowych identyfi-
kacji Ja nie znosi jego dwoistoéci i ambiwalencji. Pomimo ze
bohater literacki moze nawigzaé kontakt z innymi tylko za posred-
nictwem ciala, ktéore okresla tozsamoS$é i staje sie znakiem rozpo-
znawezym (casus Ferdydurke), ta sama cielesno$é bywa przyczyng
psychicznego dyskomfortu, gdyz jednostkowe doswiadczenie we-
wnetrzne nie daje sie w pelni uchwycié w spojrzeniu obserwatora,
podlega redukeji do tego, co na zewnatrz. Tak oto cialo, ta swoista
fuzja przeciwienstw, uruchamia dialektyke tozsamosci i réznicy.
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Trudno oprzeé sie wrazeniu, iz zainteresowanie cielesnoScig silg
rzeczy musialo osiggnaé swa kulminacje w dostrzezeniu tego, ze:

»|.-.] nic w cztowieku, nawet jego wlasne cialo nie jest wystarcza-
jaco stabilne, by stuzyé mogto za podstawe samopoznania i pozna-
nia innych ludzi”*.

Na przyktadzie innowacyjnej prozy modernizmu zaobserwowaé
mozna, ze cielesno$é w swej aporetycznosci i psychologicznej am-
biwalencji jest fundamentem kazdego istnienia (choé nie wyczer-
puje sie ono w niej); ma ona charakter archetypiczny w stosunku
do wszelkiej sytuacji egzystencjalnej*!. Cielesnoéé pozwala na do-
znanie tego, co Inne. Poprzez cialo modernistyczny podmiot do-
Swiadcza Swiata, okresla ono jako§¢ tego doSwiadcezenia; poniewaz
cialo, co trzeba jeszcze raz zaznaczyé, jest niezbywalnym warun-
kiem wszelkiej podmiotowosci, cho¢by ta miala tendencje do roz-
padu, a swoje istnienie zawdzieczala jedynie nieustannemu kwe-
stionowaniu.

Rzecz godna zaakcentowania, ze zapoczgtkowanie refleksyjnego
ruchu §wiadomosci wymaga przekroczenia tego, co cielesne, ale owo
przekroczenie nie jest w pelni mozliwe, a cialo staje sie nie-
jednokrotnie najbardziej porecznym, jak w wypadku Kosmosu Witol-
da Gombrowicza, narzedziem krytyki §wiadomo§ei.

Reasumujgc, nalezy podkreslié, ze modernistyczny ,,powrét do
ciala” realizuje sie w formule paradoksu®. W swej ambiwalencji
cialo jest najdalej wysunietag w glab beztadu i wieloznacznoéci
czedcig rzeczywistoSei; przyladkiem, w stosunku do ktérego mozna
mowié o interferencji pozornie nieprzystajgcych do siebie obsza-
row: kultury i natury, swojsko$ci i obcosei, bezformia i formy, cha-
osu i tadu, ludzkiego i nieludzkiego. Paradoks odnaturalnia, pod-
waza oczywisto$ei, uderza w nawyki my$lowe, przywraca zdolnosé

16, W tym znaczeniu cialo moze byé uznane za episte-

dziwienia sie
mologiczng figure modernizmu. Staje sie synonimem problema-

tycznosci Swiata.
3. W strone perspektywizmu. Problem metody

Przechodzac do, stanowigcej meritum niniejszych przemyslen, re-
fleksji metodologicznej, warto przyjrzeé sie reprezentatywnym opi-
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niom formufowanym na ten temat przez bohateréw mojej ksigzki.
Autor Ferdydurke, pomimo ze nie byl tworeg systemu filozoficznego
w tradycyjnym znaczeniu, nie tylko w Dzienniku, lecz takze na kar-
tach swoich dziel podejmowal rozwazania nad podmiotowoscia,
problemami relacji duszy i ciala, §wiadomogci, woli, bliska mu
byla tez refleksja nad naturg poznania czy podstawami rzeczywi-
sto§ci spolecznej. Zarazem jednak pisarz wypowiadal sie w sposéb
bezceremonialny, wrecz obcesowy na temat metod badawczych
wspdlezesnej humanistyki, rzucajge tym samym wyzwanie wszyst-
kim tym, kt6rzy cheieliby w przysztoéci uezynié jego utwory przed-
miotem naukowego opisu'”:

Zatrgce jeszeze o oczywistyg glupote metod, chorych na te samg
wewnetrzng sprzeczno§é, o ktorej nadmieniatem. Metody humani-
styczne episteme zachodniej sg tym bardziej $ciste, im bardziej ich
obiekt jest nieokreslony; tym bardziej naukowe, im mniej ich obiekt
nadaje sie do naukowego ujecia. Fakultety humanistyczne uniwersy-
tetow pekajg od ciezkiej, profesorskiej bzdury. Delenda est Cartago!
Likwidowaé!” .

,»Jako artysta przeciwstawiam sie nauce ze wszystkich sit i przyczy-
na tego jest znana — nie méwie tutaj nic nowego. Nauka abstrahu-
jer o,
»lrzeba raz jeszcze powiedzieé, nie mozna na to polozyé dosé na-
cisku: sztuka rodzi sie ze sprzecznosci”™.

Opiewajgc wyzszo$¢ sztuki nad poznaniem naukowym, pisarz usto-
sunkowywal sie krytycznie do wszelkich préb systemowego ujecia
rzeczywistodci:

»[...] artysta nie jest rozumowaniem, jest wyladowaniem. W arty-
Scie wszystko dzieje sie jednoczeénie, wszystko wspélpracuje, teoria
z praktykg, my$l z namietno$cia, zycie z warto§ciowaniem i rozu-
mieniem zycia, zgdza osobistego sukcesu z wymogami stwarzaja-
cego sie utworu, wymogi utworu z uniwersalng prawda, pieknem,
cnotg, nie ma nic, co by krélowalo nad reszta, wszystko jest funk-
cjonalne — jak w kazdym zywym organizmie”>L.

W przekonaniu Gombrowicza sztuce, w przeciwienstwie do wie-
dzy, obce jest dgzenie do wyrugowania sprzecznoéci, wyelimino-
wania antynomii, wykluczenia jako$ci kontradyktoryjnych. W kon-
tekScie rozwazan o tych dwoch dziedzinach ludzkiej aktywnosei, na
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szczegdlng uwage zastuguje, jak sadze, przekonanie autora Slubu,
zgodnie z ktorym sztuka jest wyrazicielkg wieloznacznosei zycia,
podczas gdy wiedze utozsamia sie najczeSciej z jednoznaczng abs-
trakcjg przywodzgca na mysl ,,interpretacyjng Smieré”. Przypomne
jeszeze raz, ze formulujge w Dzienniku swoje artystyczne credo,
Witold Gombrowicz stwierdzat:

,»,Moja metafizyka jest po to, zeby staczala sie w cialo... — ciagle...
prawie bez wytchnienia... jest jak lawina o naturalnej sktonnoéci
ku dotowi... Duch? Powiem, ze najwiekszg dumg mojg jako artysty,
nie jest weale przebywanie w krélestwie Ducha, ale wlasnie to, ze nie
zerwalem mimo wszystko z cialem i bardziej chlubie sie tym, ze jestem
zmystowy, niz tym, ze znam sie na Duchu; 1 namietno$é moja, grzesz-
no§é, ciemno$é bardziej mi sg cenne, niz moje $wiatlo [...]7%2

Jak wynika z przytoczonej wypowiedzi, cialo sytuuje sie w cen-
trum zainteresowan tego pisarza, przestaje by¢ tematem marginal-
nym, stanowi jedno z kluczowych pojeé, wokoét ktorych organizuje
on swoje poglady, kategoria cielesno$ci pozwala bowiem na wyeks-
ponowanie wpisanych w zycie kontrastéw, paradoksow, antytez.

Réwniez Bruno Schulz, choé bardziej wywazony w sadach niz
autor Ferdydurke, podkreslal problematyczny status naukowych
rozstrzygnieé i choé przeciwstawial je specyfice twérezosei literac-
kiej, potrafit dostrzec w ich réznorodnoéci jednosé celu. Zdaniem
Schulza, nauka konstruuje fikcyjne §wiaty z nie mniejszym zapa-
mietaniem niz sztuka, jednej 1 drugiej nieobce sg mechanizmy
idealizacji poznawczej oraz dgzenie do umitycznienia rzeczywisto-
§ci. Przez mit rozumie Schulz opowiadanie historii o sensie §wiata.
Uogolnianie nie nalezy zatem do swoistych cech, ktére przypisaé
mozna wylgeznie naukowej aktywnosci, lecz wpisane jest w grama-
tyke samego jezyka. W tym sensie wiedza i sztuka blizsze sg sobie
nawzajem niz tak zwanej ,,istocie rzeczywisto$ci”, ktérej istnienie
zwykle zaktadajg i ktorg prébujg uchwycié¢. Podezas gdy nauka
opiera sie na do§wiadczeniu i mozolnie konstruuje swéj gmach
pojec, aktywno§é artystyczna nurza sie w zywiole stowa, otwiera
sie na jego taczliwo$é i zestawia ze sobg zuzyte znaczenia, powtér-
nie wyzyskuje zawarty w nich potencjal sensotwérezy.

»Najpierwotniejszg funkcjg ducha jest bajanie, jest tworzenie
«historyj». Silg motoryczng wiedzy ludzkiej jest przeSwiadezenie,
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ze znajdzie ona na koncu swych badan ostateczny sens $wiata.
Szuka go ona na szezycie swych sztueznych spietrzen i rusztowan.
Ale elementy, ktérych uzywa do budowy, juz byly raz uzyte, juz po-
chodzg z zapomnianych i rozbitych «historyj». Poezja odpoznaje
te sensy stracone, przywraca slowom ich miejsce, 1aczy je wedlug
dawnych znaczen. U poety stowo opamietuje sie niejako na swdj
sens istotny, rozkwita i rozwija sie spontanicznie, wedtug wlasnych
praw odzyskuje swg integralno$é. Dlatego wszelka poezja jest mito-
logizowaniem, dgzy do odtworzenia mitéw o §wiecie. Umitycznienie
Swiata nie jest zakonczone. Proces ten zostal tylko zahamowany
przez rozwoj wiedzy, zepchniety w boczne koryto, gdzie zyje nie
rozumiejgc swego istotnego sensu. Ale 1 wiedza nie jest niczym
innym, jak budowaniem mitu o §wiecie, gdyz mit lezy juz w samych
elementach i poza mit nie mozemy w ogédle wyjéé. Poezja dochodzi
do sensu §wiata anticipando, dedukeyjne, na podstawie wielkich
i émialych skréotow i przyblizen. Wiedza dgzy do tego samego in-
dukeyjnie, metodycznie, uwzgledniajgce caly material doswiadeze-
nia. W gruncie rzeczy jedna i druga zdazajg do tego samego”.

Podobnie Fryderyk Nietzsche, opisujgc charakter i funkcje ludz-
kiego dgzenia do prawdy, godzil w fundamenty poznania. Filozof
okreslal cztowieka mianem nie odkrywey, ale:

»|--.] geniusza budowlanego, ktéremu na ruchomych fundamen-
tach i niejako na plyngcej wodzie, udaje sie wznie$é nieskonczenie
ztozong katedre pojecia. Aby jednak utrzymaé sie na takich fun-
damentach, budowla musi by¢ delikatna jak pajeczyna, aby jg tez
niosta fala, i na tyle mocna, by nie zwial jej wiatr”>%.

Dostrzezony przez Nielzschego fenomen konstruktorski polega
zatem nie na zapamietalym pragnieniu poznania, lecz na tworzeniu
schematéow i struktur, z ktérych wylania sie obraz rzeczywistoSci
przeobrazonej przez my§l czlowieka. Niemozliwy do przetamania
antropomorfizm wszelkiej aktywno$ci poznawczej powoduje, ze
,badacz walczy o zrozumienie $wiata jako rzeczy ludzkiej”>. Ko-
nieczno§é asymilacji tego, co nieznane, nieprzewidywalne, obce,
a przez to napawajace trwogg, wprawia w ruch mechanizm meta-
forycznego czy szerzej — tropologicznego myslenia.

»Miedzy dwiema, tak odmiennymi sferami, jak sfery podmiotu
i obiektu nie ma zadnego zwigzku trafnosci czy wyrazu, lecz najwyzej
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stosunek estetyczny, tzn. interpretujgcy przeklad, betkotliwe thuma-
czenie na jezyk zupelnie obcey. Do tego za$ potrzeba zawsze jakiejs
swobodnej, twérczej 1 wynalazezej sfery $rodkéw i sily tychze”.

W opinii Nietzchego, poznajgcy podmiot nie reprezentuje i nie
wyraza ,,przedmiotu w sobie”, nie Igczy ich réwniez relacja wyni-
kania. O ile to, ze badacz zajmuje sie uniesprzecznianiem i uspdj-
nianiem, wznoszeniem genialnej konstrukeji, oswajaniem $wiata dla
czlowieka, nadawaniem mrocznej, nieprzeniknionej rzeczywistoSci
regularnych ksztaltéw, spotyka sie z podziwem filozofa, o tyle jego
sprzeciw budzi to, ze poznajgcy nie weryfikujg wlasnych procedur,
roszczg sobie prawo do wylgeznej prawomocnoéci poczynionych roz-
strzygnie¢.

,»,Nauka niestrudzenie pracuje nad owym wielkim columbarium
pojeé, cmentarzyskiem naoczno$ci, buduje coraz nowe, wyzsze pie-
tra, przykrawa i czy$ci, odnawia stare komérki i trudzi sie gtéwnie
tym, by wypelnié monstrualnie rozrosly gmach i wpasowaé don caly
empiryczny, tj. antropomorficzny $wiat”>".

Nauka zatem nie ustaje w poszukiwaniu prawidtowosci. Jej rezul-
taty badawcze Nietzsche okre§la jako ,,przeklady, metafory, metoni-
mie”, ktére wyznaczajg punkty stale w odmetach nieznanego, prze-
ksztatcajg — stfowem — ksztaltujg beztadng, niespéjng, zdang na
przypadek rzeczywisto$é, tak ze w konsekwencji ukazuje sie ona jako
przewidywalna, zracjonalizowana, tatwiejsza do zniesienia i zaak-
ceptowania. W procesie tym posredniczy jezyk redukujgey zlozonosé
rzeczywisto$ei, ktéra pozostaje ,,nieznajgcym spoczynku stawaniem
sie, wieczng zmiennoécig, heraklitejskg rzekg. Za pomoca jezyka
opanowujemy jg, czynige bardziej statyczng; jak méwi Nietzsche,
czyli uobecniamy byt, ktéry jest ciaglg fluktuacjg i zmiang”.

Zaréwno przywolane przeze mnie opinie formutowane przez bo-
hateréw tej ksigzki, jak i konstatacje poczynione w poprzednich
podrozdzialach nie mogg pozostaé bez wplywu na metode badawczg
zastosowang w tej pracy, zmuszajg do gruntownego przemy$lenia
procedur postepowania analitycznego oraz kryteriow wyboru drog
umozliwiajgcych dojécie do okre§lonych rezultatow.

W tym kontekscie rekonstrukeja koncepcji Kartezjusza i zesta-
wienie jej z projektem Nietzschego wydajg sie celowe, gdyz stano-
wiska te potraktowaé mozna jako egzemplifikacje skrajnie roznych
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podejs$é badawezych. Wybierajge ktérgkolwiek z opcji, interpreta-
tor naraza sie na druzgocgcg krytyke. Przyjecie kartezjanskiej wi-
zji podmiotu poznania (rozumianego jako przejrzysta dla samej
siebie, izolowana §wiadomo$é bedgca gwarantem prawdziwosci
ustalen), usytuowanie wlasnego wywodu w ramach dziedzictwa
nowozytnej tradycji epistemologicznej spowodowaé mogg lawine
oskarzeni o anachroniczno$é, utrate kontaktu z badanym przedmio-
tem za cene idealizacji poznawczej, arbitralno$é kryteriow, dogma-
tyczno$é wykladni.

7. kolei wybér drogi Nietzschego odstania problem autoreferen-
cjalnosci wpisanych w ksigzke rozstrzygnieé, prowadzi w prostej
linii do zakwestionowania normotwérczego statusu zaprezento-
wanych sagdéw. Trudno nie dostrzec tego, ze refleksja, ktérej celem
jest krytyka obiektywizmu poznania, musi zmagaé si¢ z nastepu-
jacym paradoksem: wszelkie tak ukierunkowane stwierdzenia majg
charakter autoteliczny, w konsekwencji okazuje sie, iz nie mogg one
sprosta¢ wymogom naukowosci, zgodnej z wypracowanym przez tra-
dycje nowozying kanonem postepowania badawezego™.

Obrana przeze mnie metoda umozliwia perspektywiczng lekture
dziet literackich, na podstawie réznorodnych tekstow filozoficznych,
antropologicznych i literaturoznawezych, rzutowanych na wyréznione
w poszczegdlnych rozdzialach aspekty problemowe. W ksigzce ana-
lizuje utwory literackie ze wspélczesng §wiadomoscig badawczg, nie
prébuje odpowiedzieé na pytanie, czym byly omawiane dziela w mo-
mencie ich powstania. Staram sie raczej wydoby¢ aspekty, wymaga-
jace w moim przekonaniu nowych rozstrzygnieé. Czynie to w duchu
perspektywizmu, ktory rozumiem jako: po pierwsze badawczy punkt
widzenia zdeterminowany historycznie i kulturowo, po drugie jako
metode. Jej celem jest zderzenie treSci wpisanych w utwory proza-
torskie wybranych przeze mnie twércéw z innymi koncepcjami, na
tle ktérych mozliwe staje sie wyeksponowanie problematyki ciele-
sno$ci bedgcej gléwnym przedmiotem moich zainteresowan.

Zaletg metody jest bez watpienia to, ze poprzez zestawienie ze
sobg réznoimiennych dyskurséw, umozliwia ona wieloaspektowa
problematyzacje wyréznionego w temacie studiéw zagadnienia,
pozwala wydobyé i wyeksponowaé sensy oraz jakosci trudne lub
zupelnie niemozliwe do uchwycenia bez tej konfrontacji. Wielo-
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plaszczyznowosé refleksji zrekompensowaé ma, w pewnym stopniu,
nieunikniong czgstkowo$é rozstrzygnieé.

»Istnieje tylko — pisal Nietzsche — jedno perspektywiczne patrze-
nie, tylko perspektywiczne poznanie. A im wigcej uczué dopuszeza-
my do slowa o jakiej$§ rzeczy, im wiecej oczu, rozmaitych oczu dla
jakiej$ rzeczy wstawiaé sobie umiemy, tym zupelniejsze staje sie
nasze «pojecie» o tej rzeczy, nasza «przedmiotowo§é» "%,

Perspektywizmowi, ktory nie stroni od zderzania rozmaitych punk-
tow widzenia, w celu relatywizacji obranych strategii poznawezych,
towarzyszy $wiadomo§é tego, ze badacz interpretator, obcujge z teks-
tami kultury, porusza sie¢ w przestrzeni podatnej na wielowyktadal-
nos¢. Podstawowym dgzeniem i celem perspektywizmu, rozumiane-
go jako metoda, jest podwazenie pozoru oczywisto$ci form, poprzez
ktére przejawia sie aktywno$¢ poznajgcego, ambicjg za$ ukazanie
jej jako znaku wielowymiarowoSci, wieloznaczno$ci czy wrecz nie-
uchronnej niekonkluzywnosci. Perspektywizm proponuje analize
przedmiotu z wielu punktéw widzenia, wigze sie z ekspozycjg, a nie
zacieraniem sprzecznoSci.

Wychodzgc z zalozenia, ze wszelka aktywno$¢ poznawcza zalezy
od przyjetego paradygmatu poznania, uznaje, ze zaproponowana
w tej ksigzce interpretacja zasygnalizowanej w tytule problematyki,
nie jest jedyng ani tym bardziej jedynie mozliwg. O ile niniejsze
studia mogg by¢ uznane za prébe opisu wyréznionego w temacie
zagadnienia, o tyle nalezy pamietaé, ze ani sens przywolywanej
teorii nie zawiera sie bez reszty w analizowanych utworach, ani
odwrotnie, znaczenia dziel nie dajg sie catkowicie sprowadzié do
tych ukazanych dzieki wybranej koncepcji badawczej. Utwory lite-
rackie przynoszag bowiem tre$ci trudno uchwytne, ktére nie pod-
daja sie wiernemu przekladowi na jezyk teorii, tak jak pewne
aspekty tej ostatniej majg z zalozenia szerszy zakres niz przedmiot
niniejszych rozwazan. Poza tym ujecie perspektywiczne nie ma
charakteru ahistorycznego, oprécz optyki wpisanej w konfrontowa-
ne dyskursy, uwzgledniaé¢ musi réwniez punkt widzenia poznaja-
cego, jego przestrzenno-czasowe usytuowanie oraz stosunek do
otaczajgcej rzeczywisto$ci. Refleksja ta, pragnge zdaé sprawe z tego,
czym jest fenomen punktu widzenia, siebie samg okreéla jako jeden
z licznych przejawow tego, co mentalne w $wiecie.
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Nalezaloby réwniez dookresli¢ status latwo uchwytnej intencji
polemicznej, przy§wiecajgcej wielu partiom tych studiéw. Pamie-
tajac, ze analizowane teksty mogg staé sie przedmiotem konkuren-
cyjnych, ré6znorodnych, wariantywnych, nawet wykluczajgcych sie
nawzajem interpretacji, przyjmuje zasade, ze nowa propozycja teo-
retyczna, odnoszgea sie krytyeznie do stanu badan, jest umotywo-
wana wtedy, kiedy po wytlumaczeniu zjawisk dookreslonych juz
przez jej poprzedniczke, zaproponuje dodatkowo wyjasnienie sen-
s6w, ktére pozostaja w sprzecznosci z ogdlnie przyjetg optyka lub
zostaly pominiete przez obowigzujgeg koncepeje®.

Moim rozwazaniom patronuje, skadinad oczywiste, przekonanie,
ze zmiana punktu widzenia jest tozsama z przeobrazeniem zna-
czenia. Natomiast transformacja tego ostatniego zachodzi nie tyl-
ko na plaszyczyznie prezentacji wybranych aspektéw omawiane;j
problematyki, lecz takze w odniesieniu do mentalnych schematéow
poznajgcego. Nie jest tez prawdg, ze badanie dzieta nosi znamio-
na nieznajgcej ograniczen podmiotowej kreacji. Relacyjny charak-
ter aktu poznawczego odslania sie najpelniej w tym, ze interpre-
tujgcy sam podlega zmianom w procesie lektury i pod jej wpltywem.
W ksigzce tej nie rozstrzygam tego, co jest pierwotne w akcie po-
znawcezym — czy aspekt przedmiotowy, czy tez podmiotowy, ak-
centuje ich wspdlistnienie, choé z pewnoscig nie daze do tego,
by catkowicie zatrzeé¢ ich odrebnosé lub zdecydowanie wysungé
na plan pierwszy to, co podmiotowe ze szkodg dla przedmiotu
badan.

W partiach analitycznych kolejnych rozdzialéw postaram sie uar-
gumentowaé przekonanie, ze zastosowanie perspektywizmu (spo-
krewnionego momentami z synkretyzmem metodologicznym, choé
nietozsamego z nim) jest nie tylko uprawnione, lecz nawet nie-
odzowne dla poszerzenia horyzontu lektury dziet wybranych prze-
ze mnie autoréw i mozliwie najpelniejszego opisu wpisanych w nie
senséw. Dowarto$ciowujgcy wielo§é punktéw widzenia pluralizm
metodologiczny umozliwia bowiem konfrontacje zarysowanej pro-
blematyki z innymi dyskursami na temat cielesno$ci. Cel zapropo-
nowanych zestawienn nie sprowadza sie wylgcznie do reatrybucji
znaczen przypisywanych problematycznym zagadnieniom. Per-
spektywizm jest takze transgresja; wymuszajgc na poznajgcym
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dystans wzgledem wlasnych rozstrzygnieé, nadaje im status zjawisk
mentalnych, ktére réwniez podlegajg analizie.

Zgoda na konstatacje filozofa o tym, ze w potoku stajacej sie rze-
czywistoéci badacz, chege nie chege, skazany jest na sprowadzanie
do wspélnego mianownika tego, co niewspélmierne, a w pogoni za
umykajgeym sensem dokonuje przektadu dziela literackiego na
obcey jezyk teorii, nie oznacza, rzecz jasna, iz refleksja, podjeta na
kartach tej ksigzki, porzuca troske o zachowanie systematyczno-
§ci wywodu, a intencja niniejszych rozwazan wigze sie z zamiarem
radykalnego odej$cia od my§lenia systemowego. Zawarte w ksigzce
rozwazania nie sytuujg sie na skrajnie antymetodologicznym sta-
nowisku, ktére rezygnuje z proby poszukiwania konstruktywnych,
choé zapewne niewolnych od uproszczen rozwigzan. Przeciwnie:
§wiadomo$¢ ograniczen uprawianej dyscypliny (inspirowana w du-
zej mierze krytykg sformutowang przez Nietzschego) oraz wskaza-
nie na niedostatki obranej metody, nie przesadzajg automatycznie
o walorach beztadnie wyliczanych argumentéw i nie mogg byé
uznane za wystarczajgcy dowdd na poparcie zalet metodologiczne;j
anarchii.

Niewykluczone, ze préba ,,utekstowienia” cielesno$ci w dyskur-
sie badawczym to projekt zgota utopijny, u zarania skazany na
niespelnienie. Podejmujgc wyzwanie przedstawienia i wydobycia
napieé, zwigzanych z obecno$cig kategorii ciata, w utworach pro-
zatorskich Witolda Gombrowicza i Brunona Schulza, jestem Swia-
doma tego, ze narazam sie na zarzut, iz pragnge opisa¢ jako$é nie-
pochwytng, wznosze sztuczny gmach pojeé, doktadam kolejng
cegietke do misternej konstrukeji, na ktérej wspiera sie mit o Swie-
cie. Mojg intencja nie jest jednak narzucenie ostatecznej wyktad-
ni analizowanym dzietom, lecz ich wszechstronna problematyzacja.
W tym wzgledzie blizsza jest mi nietzschearniska idea amor fati niz
wielokrotnie krytykowana koncepcja woli mocy.
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Projekt transgres;ji

Zmiana w rozumieniu pojecia kultury a somatyzacja
Swiata przedstawionego w prozie Brunona Schulza

i Witolda Gombrowicza

1. Somatyzacja t dehierarchizacja swiata przedstawionego
w prozie Brunona Schuzla

Materia i antyhumanizm

Na kartach opowiadan Schulza problematyzowane sg zagad-
nienia, woké6t ktérych koncentrujg sie podstawowe pytania filo-
zoficzne: o byt, substancje, nature, kulture. Utwory te sktaniajg
do refleksji nad rzeczywisto$cig zastang i tworzong przez czlo-
wieka, nad znaczeniami wyznaczajgcymi jej porzadek. W rozdzia-
le tym spréobuje uargumentowaé teze, zgodnie z ktérg konstru-
owane w opowiadaniach Schulza za pomocg $rodkéw literackich
filozofia materii oraz filozofia kultury wymuszaja zmiane rozu-
mienia tych pojeé, staja sie znakami glebokiego namystu nad tg
tematyka®.

Kultura zwykle jest wyodrebniana i opisywana na tle tego, co
zostalo uznane za jej zaprzeczenie®. Tym zaprzeczeniem czesto
bywa natura, ktéra tworzy z reguly pozakulturowe tlo, stanowi dla
kultury opozycje. To wlaénie dzieki niej kultura staje sie definio-
walna, filozoficznie uchwytna. Transgresyjnosé koncepcji Schulza
polega, co postaram sie wykazaé, na ustanowieniu innych relacji
pomiedzy nimi. Swoisto$¢ problematyki materii obecnej w prozie
Schulza oraz specyfika $wiata przedstawionego opowiadan, dostrze-
gane (choé czesto niedoceniane) juz przez pierwszych recenzentéw
jego tekstow, pozwalajg odtworzyé poglady autora na geneze, isto-
te 1 funkcje kultury®. W realizacji tego wyzwania paradoksalnie
najbardziej pomocna okaze sie rekonstrukcja zatozen wpisanych
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w wypowiedzi tych krytykéw, ktérzy nie odnotowali obecnosci w dzie-
tach Schulza tresei filozoficznych®.

W tekscie Dwuglos o Schulzu Kazimierz Wyka pisal o Sanato-
rium pod Klepsydrg Brunona Schulza, ktére uznat za realizacje
fantastyki ,,w stuzbie fizjologii czasu, w niewolnictwie obsesyjnym”,
podkreslal tez, ze ,,nie zdajemy sobie sprawy, jak bardzo roztopie-
nie osobowo$ci w falach czasu jest wrogiem humanizmu, celowej
organizacji naszych doznafi”®. Krytyk zarzucal Schulzowi, iz jest
admiratorem i apologetg ,,antyhumanistycznego stanowiska”, kt6-
rego propagowanie ,,posiada [...] jedynie przewage przesady, zna-
miennej dla kazdego epigonizmu”. Przyczyng dezaprobaty Wyki
dla techniki artystycznej Schulza byto miedzy innymi dostrzezenie
tego, ze w prozie wspomnianego autora czas istnieje w oderwaniu
od ludzkiej psychiki, ,,staje sie on §mialg funkcjg rzeczy martwych
zastepujgcych czlowieka™".

Wyka zauwazyl, ze ,,Schulz w calej swojej technice konstrukeyj-
nej nigdy nie wychodzi poza [...] zasade ukrytych zalezno$ci”, idei
odpowiednio$ci natury, koncepcji correspondances ,,i dlatego ka-
prys posiada u niego jednolito§é. [...] Partnerami zalezno$ci sg
u niego tylko czas 1 materia”®,

Zdaniem krytyka, ,,u Schulza jest jedynie martwa natura w cza-
sie”. Czas przejawia sie wylgcznie w zmystowej powierzchni rze-
czywisto$ci, zatraca rys humanistyczny, co, w przekonaniu Wyki,
wspoldecyduje o niskiej warto$ci prozy drohobyckiego pisarza. Od-
biera jej to nie tylko walory artystyczne, lecz takze poznawcze, o ktd-
rych mozna byloby méwié, gdyby zbiér Sanatorium pod Klepsydrg
za poérednictwem konstrukeji czasu konstytuowal ,,nowg zasade
widzenia psychiki ludzkiej”?. Wyka stwierdza stanowczo:

,,Ludzie sprowadzeni do gatunku przedmiotéw grajg te samg role
substratu dla przemian automatycznych, co drzewa i domy rzucone
pod dzialanie zachodu slonica, bierne $wiadki barw po nich prze-
plywajacych. Prowadzi to do wybitnie antyliterackich i antyhuma-
nistycznych wynikow”10.

Jak zauwaza autor Modernizmu polskiego, w $wiecie przedsta-
wionym opowiadan Schulza dochodzi do zréwnania istot ludzkich
z tym, co zwyklo sie okre§laé mianem zywej i martwej natury.
W prozie tej zaréwno czlowiek, jak i otaczajgca go rzeczywistos§é
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poddani sg dziataniu automatyzméw, podlegajg przemianom samo-
czynnie, bezwiednie, bez udziatu §wiadomosci. Istniejg biernie,
mimowolnie, egzystujg niepodmiotowo, nieintencjonalnie. Nie-
uchronng konsekwencjg takiej konstrukeji §wiata przedstawionego
musi byé, w opinii Wyki, ,,redukejonizm fizjologiczny” — rezultat
wyeksponowania zmystowych cech §wiata (zabieg ten krytyk okres-
la mianem ,,quasi-mistycznego”), przy jednoczesnym wylgczeniu
spoza sfery tworczych eksploracji psychologicznego podloza ludz-
kich dziatan.

7. przywolanych stwierdzen dajg sie wyprowadzié nastepujgce
zalozenia:

— Schulz to zwolennik literackiego redukcjonizmu ontologiczne-
go, uwaza bowiem, ze wszystko, co istnieje, ma jedng i te samg
materialng nature. Swiat przedstawiony w prozie drohobyckiego
autora jest reprezentowany jako materialny w calej swojej rozciag-
tosei, od najbardziej podstawowych elementéw poczgwszy, na naj-
bardziej skomplikowanych strukturach skonczywszy.

— Schulz stoi na stanowisku literackiego redukcjonizmu episte-
mologicznego, jest wyznawcg pogladu, zgodnie z ktérym poznanie
Swiata, wyjasnienie i autentyczne zrozumienie go, je§li w ogole
moze nastgpié, to tylko za sprawa odwolania si¢ do najbardziej
podstawowych praw, rzadzacych rzeczywisto$cig materialng.

Wyka uznal za niemozliwy, niewla$ciwy i nieuprawniony poglad,
zgodnie z ktérym zlozona rzeczywisto$é daje sie opisaé i wyjasnié
poprzez eksplikacje jej zewnetrznych elementéw, calo§é musi byé
bowiem czym§ wiecej niz tylko sumg poszczegélnych czeéci. Nie
nalezy zatem liczy¢ — takie przeslanie odczytaé mozna miedzy wier-
szami tekstu krytyka — na donioste rezultaty epistemologiczne 1 ar-
tystyczne, jesli sprowadza sie zjawiska bardziej zlozone do prost-
szych czy nawet elementarnych. Stad tez wydobycie przez Schulza
obrazéw materii i jej przemian w czasie na pierwszy plan $wiata
przedstawionego nosi w opinii Wyki znamiona redukcji, utozsamie-
nia go ze zmystowym wygladem, ,,sensualistyczng regresjg ku niby-
-istniejgcym prazrédlom”, natomiast rozpatrywane w planie histo-
rycznoliterackim okazuje sie ,,sankcjonowaniem chaosu w obecnej
sytuacji literackiej, [...] cofnieciem sie [...] ku przezwyciezonym
definitywnie formom powojennej ewolucji literackiej” L.
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»Antyhumanizm i utwierdzanie chaosu” sg, jak sadzit krytyk,
cechg postawy dekadenckiej, wynikaja z ,,leku przed formg i pra-
wem”. Rozpatrywany w tej optyce tom opowiadah Schulza Sana-
tortum pod Klepsydrg jawi sie jako dzieto ,,niemoralne artystycznie
przez swoj absolutny brak hierarchii, przez to, ze wartoéci artyzmu
sg jedynie pozorem na ustugach plazmy”!2. Dehierarchizacja ist-
nief, przedstawienie ich w stanie bezksztattu, jako luznych, la-
twych do rozwigzania i uwstecznienia stanéw skupienia materii to,
w przekonaniu krytyka, najpelniejsza manifestacja Schulzowskiej
tendencji do ,,dobrowolnej autoeliminacji”. Za niezbity dowdd tej
tezy Wyka uznal marginalng tematyke opowiadan, ktére weszty do
tomu Sanatorium pod Klepsydrg:

»ochulza obchodzg tylko istnienia marginesowe, zepchniete na
rubieze czasu; epos emerytury i dziwactw, narosle na pustym cza-
sie” 13,

Wyka odmawial opowiadaniom Schulza kulturowej wartosci, kon-
sekwentnie umniejszal argumenty obroficéw takiej techniki prezen-
tacji $wiata przedstawionego, nazywajac je ,,fakeikami”, z ktérych
»bedzie powstawaé historia wielu formacji dzisiejszej trwozliwej
pseudokultury”'*. Dlatego wlasnie za najbardziej adekwatng meta-
fore opisu $wiata przedstawionego omawianej prozy uznal sformu-
fowanie ,,egzotyka martwoty” 1.

Tam, gdzie Kazimierz Wyka dostrzegal u Schulza konsekwencje
w postaci realizacji ,,zasady ukrytych zalezno$ci”, nawigzanie do
Baudelaiere’owskiej idei correspondances, Stefan Napierski wi-
dzial jedynie ,,pietrzenie pleonazméw”, ,,koslawe gadulstwo”, ,,nad-
miar stow”, ,,zbytek wymowy”. Literackie $wiaty kreowane przez
Schulza przywodzily krytykowi na mys$l metafore kalectwa:

»opecyficzny §wiat wyobrazen epigona, jakim jest Schulz, zna-
mionuje dowolno$é i kalekosé; te utomno§é podpiera szezudtami
stylu™16,

Stylistyczne dgzenie do oddania odpowiednio$ci w opisach roz-
nych form materii oraz uchwycenia jej przeobrazen Napierski pod-
sumowywal nastepujgco:

»Jego malowniczo§¢é jest wtorna, secesyjna, poetyzowanie na-
miastkowe, jakby nie przestawal weigz ukazywaé tego samego po-
koju, natloczonego od efektownych §wiecidel, gdzie z nie trzepa-
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nego pluszu unoszg sie tumany kurzu. [...] «Zakretasy» podpisu
przemieniajg mu sie w «trele kolorowego $piewaka», tapety «pgcz-
kujg», banki mydlane gubig w powietrzu teczowe kolory — sg to
wszystko esy-floresy bardzo monotonne i bardzo prostackie szka-
radnej ornamentacyjno$ci” 7.

Artystyezng predylekeje Schulza, ktéra kazata mu czerpaé z re-
kwizytorni kultury, Napierski okre§lit mianem ,,infantylizmu kul-
turalnego”, ,,schytkowosci, ktérej [...] kostiumologia, doprowadzona
[zostata — dopisek Z. N.] mimo woli do absurdu, do unicestwienia” '8,
natomiast to, co autor Sanatorium pod Klepsydrg wydobywal z tra-
dycji kultury, kojarzylo sie krytykowi z pseudoliteracka prostodusz-
noscig, niezno§nym banatem. Rzecz znamienna, ze do deprecjonu-
jacego opisu techniki artystycznej Schulza Napierski aktualizowat
metaforyke bliskg stylistyce i tematyce tekstow autora Sklepow cy-
namonowych: przywotywal figury rozpadu, uplywu czasu, zuzytej,
zniszczonej materii w postaci niepotrzebnych szpargalow, resztek,
odpadkéw, sfatygowanego papieru, przestarzatych specyfikéw, kon-
taminowal te przenoénie z metaforykg teatralng, gdy pisat o ,,za-
pleéniatych kulisach”, ,,obsesyjnych refrenach, motywach prze-
brania” czy ,,przesuwaniu dekoracji”:

»Autor ten bowiem ciagle grzebie sie w resztkach, gmera i ptawi
w odpadkach, to stanowi o kulturalnej i spolecznej ujemnosei po-
dobnego zjawiska, ma dobrg wiare poczciwea (tej mu nie wolno
zaprzeczy(), calkowitg prostoduszno$é, ktéra kaze mu klecié le-
gendy na wskro$ literackie, sagi szejngajstra, zakochanego w sze-
lescie szpargatéw. Nawet dobre jego, wypetnione do konica, rozwi-
niete z darem szerokiej, freskowej plastyki obrazy, przez dobér
zwrotéw i skojarzen rozsypujg sie jak zwietrzaly papier. [...] Oto
pierwiastki koficzgcego sie romantyzmu i secesyjnej moderny za-
czely byé niezalezne, oderwane od tla, ktére odrobine uzyczato im
sensu. Widzimy ich dziecinno§¢ jak na dloni, tego zwietrzalego
preparatu, ktéry rozdmuchano, aby nas ol$nié i przestraszyé. Wi-
dzimy, ze sg to kiepskie efekty, pozbierane ze szmir catego $wiata,
figury spoza zaple$niatych kulis, ktére obdarzono autonomig i ka-
zano zagrac istnienie”!’.

Napierski uwazal, ze zdaniem Schulza, ten sfatygowany Swiat
przedstawiony Sanatorium pod Klepsydrg potrzebuje odnowy, ktérg
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pisarz staral sie wprowadzié w zycie poprzez ,,programowy trans-
formizm”. Jednak podejmowane wysitki nie daly zadowalajgcych
rezultatéw, przyniosly natomiast efekty zgola paradoksalne. Oka-
zalo sie, ze czerpanie szpargalow z rumowiska kultury, wydobywa-
nie odpadkéw z jej lamusa, wycigganie ze $émietnika resztek prze-
brzmiatych koncepeji oraz tresci wzgardzonych, anachronicznych,
trywialnych nie prowadzi do regeneracji rzeczywisto$ci przedsta-
wionej. Przeciwnie, nasyca jg atmosferg sztuczno$ci i teatralno$ci.
Napierski poréwnywal kreacje tego Swiata do kostiumologii, na-
rzucania na zaprezentowang rzeczywisto$¢ znoszonej, wyplowiale;j
garderoby, ktéra tylko dlatego nie padta jeszcze tupem moli zywig-
cych sie resztkami organicznymi, ze owady te odstrasza sie silnie
toksycznym aromatem naftaliny:

,»Paradoks w tym, ze odmienne kostiumy, ktére majg by¢ jakby
nowe, rzeczom przywrocié dziewiczy polysk i polor, sg jak wtérne,
wyciggniete sg ze skladu rupieci. Nie raju maja zapach, lecz naf-
taliny” 2.

Napierski nie dopatrzyt sie w budowie §wiata przedstawionego
opowiadan istnienia zadnej nadrzednej zasady, uwazal go za zle
skonstruowany, zdecentrowany, zaburzony, razacy nieuzasadniong
afabularnoécig, zaklécajaca i rozmywajaca tok opowiesci, ktorej
watki przewodnie zatracajg sie w bezcelowych przemianach:

,,Proza ta jest znamiennie bezfabularna, podobnie jak $wiat takiej
wyobrazni wyzbyty oérodka i ciggtym podlegajgcy zaburzeniom,
catkowicie jest bezprzedmiotowy we wszystkich swych przeobra-
zeniach”?!.

Zdaniem Napierskiego, za poSrednictwem stylistycznego orna-
mentatorstwa charakterystycznego dla opowiadan Schulza, pisarz
prébowal w sposdb nieudolny zamaskowaé niedostatek tresci w kre-
owanej przez siebie rzeczywisto$ci literackiej. W konsekwencji, je-
dyne, co drohobyckiemu autorowi udalo sie powolaé do zycia, to
»krotkotrwata, wysilona feeria”. Krytyk oburzal sie na secesyjng
»sztucznie pedzong «bujnoéé», «liany i dzungle» (tapet)”, drazni-
fo go ,,rozplenienie sie wegetatywnosci”?. Za cechy znamienne dla
konstrukeji $wiata przedstawionego Sanatorium pod Klepsydrg
uznal ,,pietrzenie obrazéw, pozbawione ewolucji, ich pecznienie,
jak rozkistego migzszu chleba”?.
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Oprécz niepotrzebnego demonstrowania ogélnej pisarskiej nie-
poradno$ei, krytyk dostrzegt w prozie Schulza tendencje znacznie
bardziej niebezpieczne. Zauwazyl znaki niedopuszczalnego prze-
kroczenia regul, transgresji zastugujgcej na potepienie. Napierski
grzmial groznie tonem przenikliwego demaskatora:

»W tych niemrawych i fantastyeznych felietonach cheg w nas bo-
wiem raz po raz wmowié, ze chodzi tu o «sprawy ostateczne» .

Krytyk odnotowal wprawdzie specyficzny status ontologiczny $wia-
ta przedstawionego w prozie Schulza, uznajgce te literackg rzeczywi-
sto$¢ za manifestacje irracjonalizmu. Zauwazyl takze obecno$é wat-
kéw eschatologicznych. Nie przeszkodzilo mu to jednak w rezygnacji
z uzycia eufemizméw, kiedy bezceremonialnie kwitowal zdiagnozo-
wany wezeSniej przez siebie brak przeslania opowiadan. Uwazal, ze
Schulz kompensowat 6w brak wmawianiem czytelnikowi, ze na kar-
tach ksigzki przekazywane sg treSci istotne, ze pisarz bezzasadnie
sugerowal, iz przedmiotem jego artystycznego namystu sg kwestie
fundamentalne dla ludzkiej kondyecji:

,»Lecz malo kto z ludzi wspétezesnych, na podobienistwo Schulza,
w katarynce podworzowej lub w kinie dopatrzy sie aluzji do «sensu
§wiata» 1 za pomocg licznych tych rekwizytéw uprawiaé bedzie na
wskro$ parafianska i amatorskg «metafizyke», jak kto§, zagrzebany
na prowincji, kto by uwierzyl, ze wynalazt perpetuum mobile i lata
cale glosil to wszem i wobec. Oczkowanie z eschatologig (wlasne-
go pomystu), kokietowanie ontologig (prywatnego wyrobu), popi-
sywanie sie apokaliptycznoScig (z nieprawdziwego wydarzenia) jest
monoideg autora, ktéry §wiecie jest przekonany, ze w istocie «wie-
dzie kontrabande»... nadliczbowe zdarzenia nie do zaszeregowa-
nia. Gdyby to przynajmniej byla nowiutka teza, upierajgca sie przy
swoim irracjonalizmie!”%.

Rozczarowanie kreacjg §wiata przedstawionego w Sanatorium
pod Klepsydrg, budowaniem tekstéw z ,,surowcow wtérnych”, wzmoc-
nione zostalo u krytyka dezaprobata dla sposobu konstrukeji posta-
ci pozbawionych ,,realnych cech osobowych”, stabo zakotwiczonych
w rzeczywisto§ci. Schulzowscy bohaterowie kojarzyli sie Napier-
skiemu z ,,kuktami”, ,,marionetkami”, ,,fetyszami, ktére przesli-
zgnely sie z gabinetu figur woskowych”?°. Konsekwencjg tego wra-
zenia mogl byé miedzy innymi zastosowany w prozie Schulza zabieg
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zamiany planéw — to, co zwykle pojawialo sie jako tlo przedstawia-
nej rzeczywisto$ci, w ktérej mialy miejsce dziatania postaci, nagle
wylonito sie z cienia i natarczywie zamanifestowalo swojg obec-
no$é. Negujac mozliwosé celowego uzycia przez Schulza takiego
chwytu, krytyk konstatowat:

»Zapraw, dodatkéw, korzeni (mokrych, wzdetych, zaplesniatych,
to znéw fosforyzujgcych) jest tu tyle, ze pod nimi ginie sama upi-
traszona potrawa. Zostajg natomiast i na plan wybijajg sie pierwszy
same narzedzia, naczynia kuchenne. Balwochwalczy fetyszyzm
byle jakich przedmiotéw tgezy sie tu z jakim orientalnym egzoty-
zmem, z politurg [...]. Pozostaje sama glazura”?".

Powtarzalno§é tych samych zjawisk i motywéw na réznych plasz-
czyznach $wiata przedstawionego utozsamil Napierski z rytualny-
mi gestami, ktére dawno zatracity jakiekolwiek znaczenie. Krytyk
uznal te repetycje za literacki efekt niezamierzony przez autora,
razgce powierzchowno§cig ornamentatorstwo. Przyjeta przez Schul-
za optyka oraz zastosowana technika prezentacji zdarzeh musialy
bardzo odbiegaé od akceptowanych przez Napierskiego sposobow
konceptualizacji potocznego do§wiadczenia, skoro wzbudzaly takie
emocje, staly sie powodem do protestéw i oskarzen pisarza o ,,du-
chowg niechlujnosé prawie bliskg wyuzdaniu” i upodobania spe-
cyficzne dla ,,prestidigitatora, w ktérego «ekstazach» kryje sie [...]

”2_ Ontologiczng chwiejnosé, nie-

co$, co przypomina bluznierstwo
przejrzysto$é prezentowanej w Sanatorium pod Klepsydrg rze-
czywisto$cl oraz zatarcie granic pomiedzy jej poszcezegélnymi ele-
mentami Napierski zidentyfikowal jako dowdd na potwierdzenie
pisarskiej kleski, a takze owoc nieudolnoéci w konstruowaniu lite-
rackich §wiatéw i wyrazisty znak bezwiednej ironii:

»Schulz, tok normalnego realizmu stosuje do spraw catkowicie
urojonych [...]. Proza ta rozlazi sie w szwach, zszywana z barwnych,
zbyt barwnych, jaskrawych galgankow 1 skrawkow, strzepi sie, jak
tu i 6wdzie grymasnie pruty haft. Dziury te wlasnie to majg byé
widoczne «szezeliny zaSwiata». Fantastyka ta przez to juz choéby
jest jalowa, ze wzorowana na deseniach (sklep btawatny) i cudackich
metamorfozach. Arabeski, jak wiadomo, mogg mie¢ wdziek i plastycz-
ny walor, naprawde «graé potrafig» (jak méwig malarze), oléniewaé
i wtrgca¢ w zadume, gdy sg obwiedzione czystym konturem, gdy sa
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odgraniczone ostrg linig, jednoznaczne i samowystarczalne. Tu nato-
miast ulegly osmozie, natazg na siebie, rozlewaja sie w brudne, nie-
przejrzyste plamy. To jedna wiecej kleska transformisty”?.

Na marginesie warto dodaé, ze zarzut antyhumanizmu formuto-
wany w odniesieniu do zbioru opowiadan Sanatorium pod Klepsy-
drg (przez Kazimierza Wyke explicite oraz implikowany w tekscie
Stefana Napierskiego), nie stanowil krytycznoliterackiego novum.
Podobne zastrzezenia w stosunku do konstrukeji §wiata przedsta-
wionego Sklepow cynamonowych zglaszali juz wezeSniej tacy recen-
zenci jak: Adam Grzymata-Siedlecki, Konstanty Troczynski, Sta-
nistaw Baczyniski oraz Ignacy Fik®°.

Wracajgc jednak do diagnoz Wyki i Napierskiego, nalezy pod-
kresli¢, ze krytyczny Dwuglos o Schulzu to wypowiedzi o cechach
pamfletu®. Ich specyfika polega na tym, ze sg one przyktadami
spostrzegawczo$ci — mam tu na mysli umiejetno$é uchwycenia za-
stosowanych w Sanatortum pod Klepsydrg technik artystycznych —
a jednoczeénie mozna je uznaé za przejawy lektury tendencyjnej
poznawezo i krotkowzrocznej krytyki, ktéra wylewa literackie dziec-
ko z kapiela, to znaczy nie dostrzega swoisto$ci koncepcji wpisanych
w recenzowany tekst, co wiecej — nie stara sie opisa¢ zwigzkéw po-
miedzy poetykg a tematyka dziefa literackiego, nie dopatruje sie za-
lezno$ci pomiedzy przeksztatceniem formalnym a zmiang modelu
rozumienia §wiata oraz nie podejmuje trudu rekonstrukeji wpisanej
w utwory autorskiej filozofii kultury. Autorzy Dwuglosu o Schulzu
nie przyjmowali do wiadomosci tego, ze wybor okre§lonej formy
moze by¢ jednocze$nie §wiadomym wyborem artystycznej wizji rze-
czywistoéci. Nie chcieli uznaé, ze dekompozycja klasycznej kon-
strukeji §wiata przedstawionego, potraktowana jako celowy zabieg,
staje sie zrodtem informacji na temat rozpadu systemu wartosei, kto-
ry byl gwarantem istnienia tego uniwersum.

Motywy materii i transgresja semantyczna

Jesli doktadnie przyjrzeé sie tekstom Wyki i Napierskiego, oka-
ze sie, ze obaj celnie wychwycili podstawowe kategorie umozliwia-
jace rozpoznanie 1 opis Schulzowskiej prozy, natomiast zaden z nich
kategorii tych nie sproblematyzowal, co nie przeszkodzito krytykom
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opatrzy¢ ich ujemnym znakiem warto$ci. Wydobycie z oméwien
Wyki i Napierskiego konstytutywnych dla prozy Schulza obszaréw
tematycznych jest mozliwe wowcezas, gdy w lekturze abstrahuje sie
od wpisanych w Dwuglos o Schulzu zalozen i ocen. Jego autorzy
dostrzegli bowiem dominujgcg na kartach opowiadan drohobyckie-
go pisarza problematyke materii, swoisty sposéb ustosunkowania
sie do tradycji kultury, charakterystyczng technike jej przedstawia-
nia (na przyklad za poSrednictwem leksyki teatralnej, czestego wy-
stepowania figur rozpadu, papierowosci, pustki). Uwagi recenzen-
tow nie uszla takze tendencja do opisywania podwalin istnienia
w kategoriach biologicznych, odnotowali oni wszechobecng meta-
foryke wegetacji, rozkwitu i uwigdu, ktérej przywolanie czynilto labil-
nymi granice pomiedzy poszczegélnymi elementami $wiata przed-
stawionego, owocowalo ich odréznicowaniem i dehierarchizacjg.
Jesli jednak uwzgledni sie formutowane przez Wyke i Napierskie-
go oceny, poczynione przez nich obserwacje nabierajg innego cha-
rakteru i zmieniajg jako§é. W refleksji pierwszego z nich na temat
§wiata przedstawionego w Sanatorium pod Klepsydrg dominowata
dezaprobata dla motywéw przemiany materii w czasie, ktore urasta-
ly do rangi gléwnego komponentu rzeczywistosci literackiej opowia-
dan. Mozna przypuszczaé, ze Wyka nie aprobowal nadrzednej roli
tych transformacji, nie chciat uznaé ich za fundament realnosei,
poniewaz wymykaly sie wladzom intelektu i wolnej woli czlowieka,
a takze podawaly w watpliwo$¢ jego niezachwiane prawo do samo-
stanowienia. W ujeciu krytyka, jako ludzkie definiowane bylo to, co
pozwala na wyzwolenie si¢ z cielesnych ograniczen, uniezaleznienie
od naturalnych zywiotéw 1 namietno$ci. W takim rozumieniu czlo-
wieczenstwa nie mieScila sie wizja czlowieka cielesnego podlega-
jacego na podobienstwo innych istot prawom przemiany materii,
wobec potegi ktérych jawi sie jako nagi i zupelnie bezbronny. A ksztatt
$wiata przedstawionego Schulzowskich opowiadan uniemozliwial
formutowanie sgdéw na temat zwyciestwa ducha nad cialem. Ciato
nie jest tam traktowane bowiem wytgcznie jako znak indywidualiza-
¢ji, personalistycznie rozumianej osoby, w charakterystycznej dla
niej fizycznej i psychicznej konstytucji. Nie moze byé ono uznane
za trwaly fundament jednostkowej niepowtarzalnoéci, gdyz jako jed-
no sposrod zjawisk przyrody wpisuje sie w rytmy natury, jest przez
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nig zdeterminowane, podlega jej ogolnym prawom. Przedstawienie
cztowieka jako elementu podlegajacej ciggtym transformacjom ma-
terialnej substancji z punktu widzenia zatozenn Wyki postrzegane
byé musialo jako sygnal degradacji czlowieczenstwa, zanegowania
mozliwo$ci transcendowania cielesnej kondycji.

7 tych wlasnie powoddw zalozenia wpisane w proze Schulza, jego
ewokowana literackimi §rodkami filozofia materii oraz koncepcja
skrajnego monizmu substancji staly w sprzeczno$ci z pogladami
krytyka, ktéry w latach 1932-1939 znajdowal sie pod wplywem
personalizmu francuskiego?2. Charakterystyczna dla tego stanowi-
ska wiara w obdarzonego wolng wolg czlowieka zdolnego w imie
moralnej pasji do ksztaltowania kultury, afirmacja jego osobowosci,
krytycznoliteracki postulat, by tekst ujmowaé jako znak indywidu-
alno$ci, nie dawaly sie pogodzié z Schulzowskg wizjg Swiata przed-
stawionego, w ktérym istnienia poszczegélne to jedynie przejscio-
we inkarnacje materii, efemeryczne emanacje jednej substancji.
Wydaje sie, ze Schulz rezygnowal w opowiadaniach z realizacji
jednej z glownych funkcji, jakg, zdaniem personalistow, powinna
spelniaé literatura. Celem autora Sklepow cynamonowych nie byta
wylaceznie proba zglebienia w przekazie literackim indywidualnych
doswiadczen.

Korespondencja i recenzje pidra tworcy Wiosny dowodza, ze nie
nalezal on do entuzjastéw literatury stronigcej od ,,obszaréw pod-
kulturalnych”, ktére zaklocajg psychologiczne poczucie harmonii.
Nie byl zwolennikiem pisarstwa gloryfikujgcego za wszelka cene
intelekt, niedostrzegajacego ,,zywiolu sgsiadujgcej natury”, gtuche-
go na ,,podszepty chaosu”. Trudno zaliczyé Schulza do grona apo-
logetow tworczoSci wypierajacej sie ,,konszachtéw z raz na zawsze
bezrozumnym i przekornym, z tym, co nie moze byé nigdy wigezo-
ne w $wiadomy zespdt duszy”, oferujgcej tani ,,balsam na nieule-
czalng rane w bycie” oraz skazujgcej na banicje wszelkie poszuki-
wania prawd niezgodnych z przyjetymi normami®3. Zainteresowanie
Schulza ,,bezrozumnymi manifestacjami sfery dionizyjskiej”, lite-
rackg erupcjg ,,ekstatycznej zmystowosci”, a takze kraficami, mar-
ginesami $wiatow, poznawczg grozg do$wiadczen granicznych, wig-
zalo sie z przekonaniami pisarza, zgodnie z ktérymi tylko na takim
tle definiowana moze by¢ kultura, wynikato z prze$wiadczenia, ze
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to wladnie transgresyjne treSci wyciskajg na literaturze — istotnym
komponencie kultury — pietno autentycznoSci.

W tekscie Zofia Natkowska na tle swej nowej powiesci Schulz
jako recenzent, w przeciwienstwie do krytykéw Sklepow cynamo-
nowych 1 Sanatorium pod Klepsydrg, powstrzymal sie od sformu-
fowania zarzutu antyhumanizmu. Pisarz bezposrednio wyjaénit
powody swojego zaniechania. Niecheé¢ wobec eksploracji ,,obsza-
row nieludzkich”, opisywania do$§wiadczenia materialnego zywio-
tu, kojarzyta mu sie z lekiem przed zgtebianiem wewnetrznych
stanéw psychiki, sondowaniem glebokich i mrocznych przezyé,
strachem zwigzanym z naruszeniem spoisto§ci przyjetych norm
rozumienia $wiata oraz kulturowych racjonalizacji gwarantujgcych
czlowiekowi blogie poczucie duchowego bezpieczenstwa. Diagno-
za ta stala sie dla Schulza punktem wyj$cia do redefinicji katego-
rii moralno$ci w sztuce. Za literature najglebiej moralng autor
Sierpnia uznal taka, ktéra jest zdolna do poznawcze] konfrontacji
z tym, co stanowi dla cztowieka najwieksze zagrozenie, przerasta
go 1 ubezwlasnowolnia. Afirmowal proze zmierzajacg do przekro-
czenia regul, poza ktorymi ludzko$¢ czuje sie zagrozona, oraz wzbo-
gacenia ludzkiej rzeczywisto$ci, powiekszenia zasobéw wiedzy
o niej, gloryfikowal tworczo$é niecofajaceg sie i niekapitulujgca przed
epistemologicznym, ontologicznym czy emocjonalnym ryzykiem:

»Jakze tu przyj$¢ z malodusznymi watpliwo§ciami natury mora-
lizatorskiej, z niewspdtmierng tej glebi lekliwoscig o calo§é i inte-
gralno$é konwencjonalnego porzgdku ludzkiego? To jest wlasnie
w te] tworezoéei gleboko moralne, ze wkracza sie tu za kazdym
razem w calkowicie nieprzewidziane, ze wchodzi sie bez zadnej
asekuracji, w absolutne ryzyko, ze wyzywa sie tu prawdziwg odpo-
wiedz zywiolu i przyjmuje jg nawet wtedy, gdy jest przeciwko nam
wymierzona” 3!,

W przekonaniu Schulza, obecnosé treSci transgresyjnych oraz
motywéw patologii w dziele literackim nie musi byé destrukeyjna
dla czlowieka, moze okazaé sie ,,w glebszym sensie cywilizacyjna
i budujgca”, stawia go bowiem twarzg w twarz z tym, co okresla
i prymarnie determinuje ludzkg kondycje, wspotdecyduje u zrodet
o ciezarze, jako§ci oraz ksztalcie istnienia. O takiej sytuacji mozna
mowié, gdy:
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»|---] walka o problem toczy sie w takich glebiach, w ktérych
zagraza rtownowadze duszy, ze jego napiecie i ciezar przekracza sily
czlowieka. [...] Patologia jako podklad twérczoSci jest zreszta bar-
dzo szlachetng parantelg”?®.

Réwniez w swoich opowiadaniach Schulz konsekwentnie wydoby-
wal na pierwszy plan to, co preindywidalne, naruszat tabu, zmierzat
do wykroczenia poza zastany porzgdek kultury i jej rozumienie. War-
to przyjrze¢ sie zatem, za poSrednictwem jakich technik artystycz-
nych pisarz eksponowal motyw materii oraz zastanowié sie nad
konsekwencjami, ktore zastosowanie tych literackich zabiegow po-
ciggnelo za sobg dla Swiata przedstawionego. Rozpoznania te stang
sie punktem wyjscia do rekonstrukeji autorskiej filozofii kultury.

Dostrzegalne w utworach Schulza odpowiednio$ci: powracajace
metafory wegetacji, rozpadu i uwigdu, teatru, kulis, papieru, pust-
ki, nadajg $wiatu przedstawionemu poszczegdlnych utworéw tema-
tyczng koherencje. Zresztg o takiej spéjnosci mozna méwié nie
tylko w odniesieniu do pojedynczych tekstéw. Zagarnia ona swoim
zasiegiem oba tomy opowiadan, a nawet korespondencje i szkice
krytyczne. Okazuje sie, ze autor Sklepéw cynamonowych we wszyst-
kich tych pracach stosowat leksyke zaczerpnietg ze stownikéw tych
samych dziedzin, a takze zblizone zabiegi stylistyczne. Analogicz-
ne pozostajg sposéb obrazowania oraz projektowana przez Schulza
wizja rzeczywistoSci.

Swiat przedstawiony opowiadan nie jest odpowiednikiem perso-
nalistycznie rozumianej rzeczywisto$ei ludzkiej. Czesto to wlasnie
nadrzedne prawa rzadzgce zyciem materialnej substancji decydu-
ja o motywacji zdarzen. Dlatego tez rozumienie tych tekstow wy-
maga od czytelnika wykroczenia poza sankcjonowane spolecznie
stereotypy poznawcze?.

Rozbudowana metaforyka wegetacji, choroby, kalectwa czy wresz-
cie zniszczalno$ci, uplywu czasu, podatno$ci materii na rozpad
wykorzystywana do konstruowania rzeczywisto$ci przedstawionej,
obejmujgca niemal wszystkie jej elementy, staje sie czesto znakiem
wskazujgeym na treSci, ktére w opowiadaniach nie zawsze komu-
nikowane sg w sposéb bezpoSredni. W §wiecie wspomnianych utwo-
row sieé metaforycznych odpowiednio$ci powoduje, ze pomiedzy
jego poszezegolnymi elementami znika hierarchia®?. Komponenty
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te jawig sie jako réwnorzedne. Na pierwszy plan wysuwa sie zjawi-
sko powtarzalnoéci, co powoduje, ze zaciera sie réwniez indywidu-
alna faktura tego, co opisywane. W rozmyciu tej indywidualno$ci
oraz akcentowaniu materialnej wspolnoty elementéw zaprezento-
wanej rzeczywistoéci upatrywaé¢ mozna oznak dazenia do seman-
tycznej transgresji. W opowiadaniach dokonuje sie ona za sprawg
specyficznego jezyka. Nasycenie $wiata przedstawionego obrazami
obumierania, wegetacji, przeobrazania sie materii, przy jednocze-
snej aktualizacji metaforyki kulis, pustki, papierowo$ci, rozwar-
stwia go i umozliwia ,,podwojone widzenie”. Dzigki uzyskanemu
w ten sposob efektowi kontrastu, ktéry zawdzieczamy nagromadze-
niu synoniméw zycia i $mierci, w prozie Schulza mamy do czynie-
nia nie tylko z ,,przemienno$cig ogladu”, lecz takze z jego réwno-
czesno§cig, wzbogaceniem mozliwoSci percepeji®.

Obrazy metamorfoz — pieknej i chorej substancji, nieustannie prze-
istaczajgcej sie materii — prze$witujgce spod nasyconych odwoltania-
mi do tradycji réznych kultur opowiesci (o perypetiach rodzinnych
czy losach miasteczka) stajg sie znakami dystansu do ludzkich po-
rzadkéw symbolicznych oraz zjawisk kultury, ktére zaczynajg jawic
sie jako ,,wt6rna realno$c”, ,,ztuszczajgcy sie naskorek”, odpadajacy
kolejnymi warstwami niczym platki cebuli, ,,umierajace piekno mu-
zeéw”, ,,banki mydlane”, ,,suche liscie”, §wiat ,,1zejszy od bibutki”.
Za przyklad opisu wspomnianego zjawiska niech postuzy nastepu-
jacy fragment:

,,Czy potraficie zrozumieé¢ — pytal méj ojciec — rozpacz tego ska-
zanego piekna, jego dni i noce. Ciggle na nowo porywa sie ono do
zludnych licytacyj, inscenizuje udane wyprzedaze i thumne aukcje,
pasjonuje sie dzikim hazardem, gra na baisse, rozrzuca gestem utra-
cjusza, marnotrawi swe bogactwo, azeby trzezwiejgc spostrzec, ze
wszystko to jest daremne, ze nie wyprowadza poza zamkniety krag
skazanej na siebie doskonalo$ci i nie moze ulzyé bolesnemu nad-
miarowi. [...] Ta druga jesien naszej prowincji nie jest niczym in-
nym, jak chorg fatamorgang, wypromieniowang w olbrzymiej projek-
¢ji na nasze niebo przez umierajgce, zamkniete piekno naszych
muzeéw. Jesien ta jest wielkim, wedrownym teatrem klamigcym po-
ezja, ogromng kolorowg cebulg tuszczaceg sie platek po platku coraz
nowg panoramg. Nigdy nie dotrzeé¢ do zadnego sedna. Za kazdg
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kulisa, gdy zwiednie i zwinie sie z szelestem, ukaze sie nowy i pro-
mienny prospekt, przez chwile zywy i prawdziwy, zanim, gasngc, nie
zdradzi natury papieru. | wszystkie perspektywy sg malowane i wszyst-
kie panoramy z tektury i tylko zapach jest prawdziwy, zapach wied-
ngcych kulis, zapach wielkiej garderoby, peten szminki i kadzidta.
A o zmierzchu ten wielki nieporzadek i gmatwanina kulis, ten zamet
porzuconych kostiuméw, wérdéd ktérych brodzi sie bez kofica, jak
wérdd szeleszezacych zwiedlych lisci. 1 jest wielkie bezhotowie,
1 kazdy ciggnie za sznury kurtyn, i niebo, wielkie jesienne niebo wisi
w strzepach prospektéw i petne jest skrzypienia blokéw. I ta po-
S§pieszna gorgczka, ten zdyszany i p6zny karnawal, ta panika nad-
rannych sal balowych i wieza Babel masek, ktére nie mogg trafi¢ do
swych szat prawdziwych” (Dj, s. 240-241)%.

Wydaje sie, ze w cytowanym tekécie opis jesieni przestaje byé
wylgcznie jej deskrypcejg, autonomizuje sie i zaczyna aspirowaé do
miana uogélnienia, zdolnego uchwycié prawa rzgdzace rzeczywi-
stoécig przedstawiong opowiadania. Zaprezentowany §wiat, jego
poetycka zmienno$é, okresla sie tu za posrednictwem frazy ,,ska-
zane piekno”, czyli piekno przemijajace, pozbawione trwalej esencji,
ktére musi ,,zgasnac”, ,,zwiedngé” niczym opadle liScie albo platki
cebuli i ,,zdradzié nature papieru”. Jesien skojarzona zostaje z przej-
§ciowg fatamorgang, projekcjg muzealnej doskonatosei, petnej pa-
migtek po ,,dawnych terazniejszo$ciach”. W tym metaforycznym ruchu
dokonuje sie transgresja. Rzeczywisto$¢ zatraca cechy istotowe, jawi
sie jako panmaskarada, przypomina chylgcey sie ku koficowi karna-
wal. Zza opowie§ci o nim prze$wituje przestrzen ,,realnoSci pier-
wolnej”, w ktorej kazdy okres Swietnoéci i rozwoju, zgodnie z nie-
ublaganymi prawami wegetacji, musi by¢ nieuchronnie zwiehiczony
fazg schytkows.

Opowiadanie Sierpieri réwniez zawiera obrazy panmaskarady. Na
przyklad opis skwarnego, rozzarzonego zlocistym slonicem dnia, za
posrednictwem metaforycznych odpowiednio$ci przeksztatea sie
w deskrypcje przechodniéw, ktorzy jawig sie jako ludzie w maskach®.
Twarzy tych postaci nie da sie zidentyfikowaé. Zmruzone oczy ttu-
mu poréwnywane sg do powiek zalepionych miodem, na anonimo-
wych obliczach maluje sie ten sam sloneczny, bachiczny grymas.
W dalszych fragmentach utworu pojawiajg sie liczne metaforyczne
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odpowiednioéci: stownictwo zwigzane z cialem, zastosowane jako
noénik metaforyzacji, powoduje, ze kostki brukowe upodabniajg sie
do ludzkiej skéry, potem do twarzy podeptanych stopami i rozgnie-
cionych w nico§¢.

Kolejne passusy zagarniete zostajg przez opisy niepohamowane-
go, zywiolowego, rozrostu ro§linnoSci:

,»Ogromny stonecznik, wydzwigniety na poteznej fodydze i chory na
elephantiasis, czekal w zottej zalobie ostatnich, smutnych dni zywota,
uginajge sie pod przerostem potwornej korpulencji. Ale naiwne przed-
miejskie dzwonki i perkalikowe, niewybredne kwiatuszki staty bez-
radne w swych nakrochmalonych, rézowych i biatych koszulkach, bez
zrozumienia dla wielkiej tragedii stonecznika” (S, s. 6).

Metaforyczne wizualizacje witalno§ci, ptodnosci, pulsujacego
zycia, ktore pleni si¢ bujnie i bez opamietania, kontrastujg tu z opo-
wieScig o kalectwie. Pierwszy jej bohater to dojrzaly, a moze juz
przejrzaly, dotkniety trgdem stonecznik — jak czytamy w opowia-
daniu — ,,chory na elephantiasis”, cierpigcy na przerost ro§linnej
tkanki. Apogeum rozwoju, ale tez jego nadmiar, kojarzone sg tu
z potworno$cig oraz przedwezesng zalobg, stanowig zapowiedz nie-
uchronnej $mierci. Zaraz potem przedstawiona w szerokiej per-
spektywie zywiotlowa wegetatywno§é ro§linnoéci wypetnia sie sy-
nestezyjnie rojowiskiem owaddéw. Dalej punkt widzenia zostaje
zawezony, co sprzyja koncentracji na detalu — widzimy dzieki temu
»strgki nasion”, ktére ,,eksplodujg cicho”. Niepohamowana wital-
no$¢ materii stopniowo zaczyna obrastaé w epitety, ktore sprzyjaja
zaktualizowaniu konotacji kalectwa (,,kozuch traw podnosi sie wy-
puklym garbem-pagérem”) oraz hiperbolicznej cielesnoSci, gigan-
tyzmu, makrosomii (,,bujnoéé sierpnia wyolbrzymiala w gtuche
zapadliska ogromnych topuchéw, rozpanoszyta sie ptatami wlocha-
tych blach listnych, wybujalymi ozorami miesistej zieleni”). Wresz-
cie materialno$¢ zostaje skojarzona z kobieco$cia, spokrewniona
z obtedem. Okazuje sie niechlujna, babska, palubiasta®!, oszalala.
Jej znaczenie stabilizuje sie na moment w sformutowaniu ,,sierp-
niowa tandeta”, by zaraz potem ulec metaforycznej przemianie
w pleonastyczny obraz ,,gtupoty zidiocialych chwastéw”, a nastep-
nie osiggngé¢ kulminacje w metamorfozie w poro$nietg bujnym
zielskiem, petng owad6w przestrzen §mietniska, zbiorowiska od-
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paddw, rzeczy zuzytych, niepotrzebnych, bezwarto$ciowych. W tej
wlasnie ,,zdziczalej od zaru” i ,,podniecajgcej do szatu” scenerii
pojawia sie upo§ledzona, ,.skretyniala dziewczyna” Thuja, ktéra wy-
daje na wpot ludzkie, na wpél zwierzece dzwieki: ,,gaworzy polglo-
sem”, ,,zrzedzi z cicha i chrzgka”. Z jej piersi wydobywa sie gluchy,
niezrozumialy krzyk, wiedzie swéj monolog bez szansy na odpo-
wiedz, bez perspektywy komunikacji. Wlosy Ttuji przywodzg na mysl
pek stomy, gérna warga ma ,,ryjowaty ksztalt”, natomiast opisywa-
na za posrednictwem reifikujagcego poréwnania twarz przypomina
miech harmonii:

,,Co chwila grymas placzu skfada te harmonie w tysige poprzecz-
nych fald, a zdziwienie rozcigga jg z powrotem, wygladza faldy,
odstania szparki drobnych oczu i wilgotne dzigsla z z6ttymi zeba-
mi pod ryjowats, miesistg wargg” (S, s. 7-8).

Opis nie czyni z bohaterki do kofica ani czlowieka, ani zwierzecia,
ani rzeczy. Tluja wydaje sie wszystkim tym po trosze. Jest elementem
materii, dziwi sie jej, wspélistnieje w niej, dzieli jej los, z nig spol-
kuje i cierpi. Szalona, gniewna, pétboska, corka ,,z6lte] jak szafran
kobiety”*2 chwieje sie na krotkich, kalekich, nieforemnych nogach,
mieszka na $mietnisku, gdzie legng sie szczury, szalejg muchy, zyje
wérdd kulturowych odpadéw, resztek nieczystoéei. Na tym zalosnym
tle jawi sie jako uosobienie nedzy materii, nieudany, nikomu niepo-
trzebny twor natury, ptodny owoc bezmyslnego urodzaju substancji,
cierpigca paltuba, ktéorej niezaspokojone pozadanie i tragiczna udre-
ka opiewane sg przez krzyczace bodiaki — ro§linny ,,chér nedzarzy”.
Metaforyce odsytajacej do tragedii greckiej oraz poganskich, dioni-
zyjskich rytualow towarzyszg obrazy nieokielznanej chuci: ,,fopuchy
puchng i pysznig sie bezwstydnym miesem, chwasty §linig sie btysz-
czgcym jadem”, a Thuja ,,w konwulsji dzikiej uderza miesistym to-
nem z wécieklg zapalczywoscig w pien bzu dzikiego, ktéry skrzypi
cicho” (S, s. 8). Nagromadzenie w bliskim sgsiedztwie metafor te-
atralnych, przeno$ni zwigzanych z przemijaniem i obumieraniem
a takze stownictwa konotujgcego dojrzewanie roslinnosci oraz ptod-
no$¢ nadaje tej scenie wznioslty, patetyczny charakter.

W drugiej czesci Sierpnia $wiat przedstawiony tylko pozornie
wydawaé sie moze bardziej swojski i ludzki. Ten fragment tekstu
rozpoczyna sie opisem ogrodowej scenerii, gdzie posréd bujnej
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ro§linno$ci widaé §lady reki cztowieka: ogréd zdobig kolorowe szkla-
ne kule, ,,w ktérych zaklete byly cate §wietlane i jasne $wiaty, [...]
idealne i szczesliwe |[...], zamkniete w niedo$cigltej doskonato$ci
baniek mydlanych” (S, s. 9). Ten oksymoroniczny opis kontrastujg-
cy wyobrazenie doskonato$ci z krucho$cig, krétkotrwaloscia, efe-
meryczno$cig wprowadza do opowiesei o domu ciotki Agaty, do
ktérego przybywa bohater wraz z matkg. W na pierwszy rzut oka
familiarng wizje rzeczywistoSci przedstawionej wkrada sie chyt-
kiem leksyka korespondujaca z wezedniejszym obrazem §mietniska,
zwigzana z rozpadem, murszeniem, gniciem i mrokiem:

»W pélciemnej sieni ze starymi oleodrukami, pozartymi przez
pleéi i o§leplymi od staroéci, odnajdowaliSmy znany nam zapach.
W tej zaufanej starej woni mieécito sie w dziwnie prostej syntezie
zycie tych ludzi, alembik rasy, gatunek krwi i sekret ich losu, za-
warty niedostrzegalnie w codziennym mijaniu ich wlasnego, od-
rebnego czasu” (S, s. 9).

Zastosowanie w opisie tego rodzaju sfownictwa staje sie zapowie-
dzig nieuchronnego zmierzchu prezentowanego §wiata, jego dekom-
pozycji i rozkladu. Nabiera ono sensu figur, ktére zdolne sg w spo-
s6b syntetyczny i obrazowy ukazaé jak w soczewce tymczasowo$é
stanéw skupienia materii oraz glebokie pokrewienstwo pomiedzy
wszystkimi bytymi, istniejgcymi i mozliwymi weieleniami substan-
cji. Fraza uzyta w znaczeniu dostownym ,,zapach sieni” odrywa sie
jednak od powszednioSci i familiarnoéei uzycia, wkracza natomiast
w wymiar symboliczny. Podatna na zniszczenie przestrzenr domu od-
slania tajemnice losu bohateréw, nosi na sobie §lady uptywu czasu,
ktory ingeruje réwniez w zycie postaci, pomimo ze w codziennej
krzataninie nie dostrzegaja one jego przemijania. Toczy on je i pu-
stoszy nie tylko od zewnatrz, lecz takze od wewnatrz. Krétkotrwa-
osé istnienia podkreslona zostaje jeszeze silniej zmiang optyki.
Przez chwile obserwujemy bowiem mieszkancéw domu z perspek-
tywy przedmiotéw poddanych literackiemu zabiegowi animizacji.
Istnienie cztowieka opisane z punktu widzenia starych drzwi re-
dukuje sie do wejsé i wyjsé, ich liczbg moze byé mierzony bieg
czasu i dlugo$é ludzkiego zycia:

»otare mgdre drzwi, ktérych ciemne westchnienia wpuszczaly
i wypuszezaly tych ludzi, milezgey $wiadkowie wehodzenia i wycho-
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dzenia matki, cérek i synéw — otworzyly sie bezgloénie jak odrzwia
szafy [...]7 (5, s. 10).

Podobnie jak w pierwszej czeSci opowiadania w opisie §wiata
przedstawionego bujnosé jest kontrastowana z mijaniem. W chwili,
gdy dostrzeze sie, ze uplyw niedostrzegalnego czasu pozostawia na
niej zmystowe §lady, okazuje sie, ze rozdzwiek znika, bo niepo-
strzezenie obfito§¢ przeistacza sie wlaénie w przemijanie. Powra-
cajgce w Sierpniu niemal refrenicznie metafory wegetacji, bujno$ei,
ale tez rozpadu i zniszczenia, ulegaja dalszej amplifikacji, ustana-
wiajg odpowiednio$ci pomiedzy kolejnymi komponentami przed-
stawionej rzeczywisto$ci, wreszcie zaczynajg aspirowaé¢ do miana
uogoblnienia, by w koficu semantycznie zagarnaé jg calg. Narrator
stwierdza swoje powinowactwo z opisywanymi bohaterami, ale kono-
tacje stowa ,,pokrewienstwo” zwielokrotniajg sie, rozgateziaja: prze-
staje ono oznaczaé wylgcznie rodzinne wiezy krwi, zaczyna odnosié
sie do losu i bezbronno§ci wobec niego:

»Siedzieli jakby w cieniu swego losu 1 nie bronili sie — w pierw-
szych niezrecznych gestach wydali nam swojg tajemnice. Czyz nie
bylismy krwig i losem spokrewnieni z nimi” (S, s. 10).

Nastepnie jeszeze przez moment manifestuje sie kobieca, cieles-
na bujno$é, zestawiona z meskim pozgdaniem. Najpierw w opisie
ciotki Agaty powraca obecne w pierwszej czeSci Sierpnia poréw-
nanie plodno$ci do szalenstwa, choroby, nieokietznania. Jak czy-
tamy w opowiadaniu, ,,byla to ptodno$é niemal samorddcza, ko-
bieco$é pozbawiona hamulceéw i chorobliwie wybujata” (S, s. 10).
Kuzynka jawi sie bowiem jako ,,wegetatywne mieso”, weielenie ma-
terii, ktéra dazy do przekroczenia swego ksztaltu, naruszenia gra-
nic osoby, porzucenia indywidualnej formy, ,,nawet w tym skupie-
niu juz zwielokrotnionej, gotowej rozpasé sie, rozgatezié, rozsypaé
w rodzine” (S, s. 10). Takze Fucja — corka ciotki Agaty — opisywa-
na jest za po$rednictwem leksyki wegetatywnej (méwi sie o jej ,,gto-
wie nazbyt rozkwitlej”, ,,rgczce [...] dopiero paczkujacej”), ale tez
kojarzy sie, podobnie zresztg jak matka, z ,,ciatem o miesie bialym
i delikatnym”, zaczyna czeSciowo przypominaé réwniez przedmiot
martwy: jej reka okazuje sie lalkowala (to, jak sie zdaje, pierwsza
w Sklepach cynamonowych antycypacja, wielokrotnie powracaja-
cego na kartach dalszych opowiadan, watku manekina, ktéry to
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motyw pozwala sproblematyzowaé miedzy innymi kwestie ubez-
wlasnowolnienia).

»Bylo co$ tragicznego — czytamy w Sierpniu — w tej ptodnosci
niechlujnej i nieumiarkowanej, byla nedza kreatury walczacej na
granicy nicoSci 1 $mierci, byl jaki§ heroizm kobieco$ei triumfujgce;j
urodzajno$cig nawet nad kalectwem natury, nad insuficjencjg mez-
czyzny. Ale potomstwo ukazywalo racje tej paniki macierzynskiej,
tego szatu rodzenia, ktory wyczerpywal sie w ptodach nieudanych,
w efemerycznej generacji fantoméw bez krwi i twarzy” (S, s. 11).

W tym miejscu metaforyczne ciagi i supozycje zbiegajg sie w jed-
no. Okazuje sie, ze pomimo tego, iz w wielu fragmentach tekstu
elementy konstrukeji §wiata przedstawionego nie zostaly potgczone
w ciggi przyczynowo-skutkowe, nie sg jednak pozbawione planu
jednoci znaczenia, poniewaz metaforyczne przeniesienie ustanawia
zasade tozsamo$ci eksponujgcej juz nie réznice, ale gtéwnie podo-
bienstwa, pokrewienstwo tego, co wydawalo sie réznorodne. Nici
przenoéni, z ktérych tkane sg obrazy ptodnoéci, piekna, urodzajno-
§ci, kalectwa, szalefistwa i przemijania, splatajg sie w konicu w we-
zel egzystencji tragicznej. Przedstawiajg ,,nedzne kreatury”, ,,cierpig-
ce, plodne patuby” dzielgce wraz z materialng naturg szalenczg
bezmyslng sktonnosé do rozrodu. Z powodu przywigzania do zycia,
nienasycenia istnieniem, dzieki swej ptodnosei ,,kreatury” te mie-
rzg sie ze Smiercig. Plodzenie ma w sobie co$ heroicznego, jest
walka ,,na granicy nicoéci 1 $mierci”, zawiera pierwiastki tragiczne,
bo owocuje erupcja zmystowego piekna, a jednoczesnie okazuje sie
irracjonalnym pomnazaniem cierpienia. Kolejne istoty réwnie po-
spiesznie sie materializujg, jak pospiesznie muszg zniknaé, w swej
jednostkowosci skazane sg na zatrate, Smier¢, odej$cie w nico§é??.
Powtarzalny, nieumiarkowany urodzaj znajduje zwieniczenie w po-
wracajgecym $miertelnym zniwie. Owocami szatu rodzenia okazujg
sie plody nieudane, skazane na byt efemeryczny ,,generacja fanto-
mow bez krwi i twarzy” ukonkretniana w Sklepach cynamonowych
wielokrotnie, czego przyktadem moze byé choéby opis Emila, bo-
hatera opowiadania Sierpien, ktéry pokazuje matemu chiopcu ob-
razy nagich par ,,w dziwnych pozycjach”. Twarz mezczyzny prezen-
towana w serii mikropostrzezen jawi sie jako ,,zwiedla i zmetniata”,
»wylania sie z niej z trudem wypukle bielmo bladego oka”, staje sie
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wlasnym §ladem, przypomina ,,tchnienie twarzy” albo ,,bialg pustg
§ciane z bladg siecig zylek”, ,,upada w nico§é¢”, ,,odchodzi w nie-
obecnosé”, ,,zapomina o sobie”, ,,rozwiewa sie” (S, s. 11-12). Kiedy
Emil siedzi na kozetce, wydaje sie, ze ,,to ubranie samo lezy, fal-
dziste, zmiete, przerzucone przez fotel” (S, s. 12). W tych mikro-
postrzezeniach ujawnia sie wymownie ontologiczna niestabilnosé
Swiata przedstawionego, ktory pojawia sie na chwile, by zaraz potem
roztopi¢ sie w anonimowosci i nieokres$lonoSci.

Na pierwszy rzut oka wydaje sie, iz rzeczywisto$cig zaprezentowa-
ng w Sierpniu rzadzi zasada kontrastu. Intensywnosci biologicznego
rozwoju zostajg przeciwstawione przemijalno§é i efemeryczno§é.
Takie zestawienie ukazuje w ironicznym $wietle roszczenia ulotnych
manifestacji ptodnej materii do dlugiego trwania, a ich cierpienie
staje sie tylko nietrwalym §ladem oporu. Jawig sie one jako synek-
dochy chorego, kalekiego piekna, skazanego na cierpienie, Smieré
i rozpad. Za posrednictwem metaforycznych transformacji, poprzez
ksztalty poszczegélne, ich zewnetrzng osobliwo$é i odmiennoéé,
przezierajg chaos i bezformie, ujawnia sie z calg mocg pierwotne
niezréznicowanie. W ten sposob dochodzi do transgresyjnego zatar-
cia granic pomiedzy porzadkami, ktére zdawaly sie zupelnie rézne.
To, co na wstepie prezentowalo sie jako antytetyczne, stapia sie
w jedno. Poetyka paradoksu sprawia, ze $wiat przedstawiony nie
moze ukonstytuowaé sie na trwate nawet w slowie, ktore stara sie
zdaé sprawe ze zmiennoSci jego wygladow. W konsekwencji zapre-
zentowana rzeczywisto$é cechuje sie semantyczng i ontologiczng
nieostro$cig, ,,zarazenie” jej nieposkromiong niestato$cig pozwala
dostrzec oczywisto§é, kiora w pierwszej chwili moze wydawaé sie
niezwykla i fantastyczna, bo ma tendencje do ,,znikania pod gra
zycia”, umykania w codziennej, potocznej obserwacji. Konwencjo-
nalna optyka skutecznie przestania dostep do mrocznej zasady ist-
nienia. Jak pokazaly sady krytykéw wspotezesnych Schulzowi, jej
rozéwietlenie na kartach Sklepow cynamonowych i Sanatorium pod
Klepsydrg okazalo sie naruszeniem tabu. A przeciez Schulzowskie
literackie widzenie z zalozenia bylo transgresyjne, wykraczato poza
schemaltyzm, urastalo do rangi filozofii materii, czego tak bardzo nie
chcieli dostrzec Kazimierz Wyka i Stefan Napierski. Materia w ujeciu
autora Sterpnia tylez zdolna jest do rozwoju, ile uwiklana w procesy
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regresywne. Z tych wlasnie powodéw obraca wniwecz pragnienia
cztowieka, ktéry tworzge kulture i eksperymentujge w imie idei po-
stepu, cheiatby wykroczyé duchowo poza ograniczenia, jakie narzu-
ca mu jego wlasna cielesna kondycja.

Opowiadanie Kometa jawi sie jako ironiczny komentarz do wiary
w blogostawienstwo wynalazkow, ktére majg pomée ludzko$ei zapa-
nowaé nad przyrodg. Ten tekst — na pozér tak rézny od na przyktad
Sierpnia — ilustruje podobne zjawisko: nieuchronno$é przeznacze-
nia. Tak jak rzeczywisto§é natury podlega zasadzie konieczno$ei, tak
myS$l naukowa nie moze umknaé jej prawu. Co wiecej, ona go poszu-
kuje, a kazde odkrycie jawi sie jako wyrok losu, od ktérego ucieczka,
niczym w tragedii antycznej, okazuje sie daremna.

»Nie cztowiek — czytamy w Komecie — wtamywal sie tu w labo-
ratorium natury, ale natura weiggata go w swoje machinacje, osig-
gajac przez jego eksperymenty swoje wlasne cele, zmierzajgce nie
wiadomo dokgd” (Kom, s. 358).

Materia podporzadkowuje czlowieka swoim prawom, whrew jego
woli, intencjom, wysitkom. Wabi go w ,,potrzask niewiadomego”, za-
stawia pulapki, kwestionuje ludzka podmiotowo$é — z tego wlasnie,
jak sie zdaje, powodu — w §wiecie przedstawionym Komety odnaj-
dziemy liczne przyklady uprzedmiotowienia (groteskowa przemiana
wuja Edwarda w dzwonek elekiryczny, miejsce chwilowego zbiegu
impulsow, w fonie wiecznej substancji, ktéra przekazuje kolejnym
istnieniom swojg energie). W ten sposéb w opowiadaniu jedynym
niemozliwym rodzajem transgresji okazuje si¢ transgresja natury.
Przekroczenie biologicznych i fizycznych ograniczen, jakie narzuca
czlowiekowi materia, lezy poza zasiegiem jego mozliwoSci. Za po-
§rednictwem konstrukeji $wiata przedstawionego szydzi sie tu z ce-
16w, dla realizacji ktérych ludzie budujg cywilizacje. Ich dagzenie
do utatwienia egzystencji okre§la si¢ mianem ,,oszukiwania natury”,
kojarzone jest ono z autokompromitacjg i autoparodig. Z kolei pra-
gnienie zycia wiecznego, nieSmiertelno$ci (zaspokojenie tej potrze-
by obiecuja nie tylko religie, lecz takze nauka) kwituje sie ironicz-
nie formutami ,,apostolskiego szatu”, ,,zbawienia przez bicykl”,
a kres indywidualnej egzystencji wuja Edwarda, jego redukcje do
podstawowej zasady istnienia substancji, nazywa sie ,,wyzszym stop-
niem nie$miertelnoéci” (Kom, s. 355).
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Stosunek Schulza do zaprezentowanej w Komecie rzeczywisto$ci
jest na wskro§ ironiczny, co manifestuje sie najpetniej w naktada-
niu sie na siebie roznych perspektyw. Jej elementy: czas, prze-
strzen, fabula, bohater, ukazywane sg jednocze$nie w dwéch opty-
kach — kulturowej i biologicznej (materialnej)*. W ten sposdb zza
kulis, parawanéw, fasad, kruchych powlok kultury i jej zdobyczy
cywilizacyjnych przeziera mroczny, naturalny zywiol, ktory tylez de-
cyduje o jej rozwoju, ile skazuje na uwstecznienie. Wszystkie przeja-
wy kultury, nawet sam czlowiek, ktory jest jej tworeg, dzielg chronicz-
ng przypadloéé materii, skazone sg nietrwatoécia, efemeryczno$cia,
znikomoscig. Podobnie jak w opowiadaniu Sierpieri, w Komecie $wiat
przedstawiony wymyka sie prostym opozycjom kultura—natura,
ludzkie—nieludzkie, dowodzi nieostro$ci, niejednoznaczno$ci tych
przeciwstawien.

Przykladem zatarcia konturéw wspomnianych opozycji moga byé
obecne na kartach opowiadan motywy szalefistwa. Schulzowskie
ujecie szalenistwa okazuje sie zupelnie rézne od rozumienia Karte-
zjanskiego. W opisach wariatki Thuji bardzo rzuca si¢ w oczy zabieg
literackiej animalizacji. Natomiast autor Rozprawy o metodzie nie
kojarzyt obtedu ze zwierzecoScig. Czlowiek, nawet ten szalony, sy-
tuowal sie w hierarchii wyzej niz bezrozumne zwierzeta, ktérym obey
byl dar mowy:

»Jest bowiem rzeczg niezmiernie godng uwagi, ze nie znajda sie
ludzie tak tepi i oglupiali, nie wykluczajgc nawet szalencow (sans
en excepter méme les insensés), ktérzy by nie byli zdolni zestawié
razem rozmaitych stéw i utozyé z nich sensownych wypowiedzi,
ktore czynilyby zrozumialymi dla innych ich myéli; odwrotnie za$,
nie ma zadnego zwierzecia tak doskonalego i z tak wielkimi zdol-
no$ciami, jak to tylko mozliwe, ktére by dokazalo tego samego |[...].
To za$ nie §wiadezy tylko o tym, ze zwierzeta majg mniej rozumu
anizeli ludzie, lecz o tym, ze nie majg go wcale”. Nawet zwierze
poddane tresurze nie mogloby doréwnaé ,,rozumem najglupszemu
dziecku, a przynajmniej dziecku, ktére by mialo umyst zmgcony
(un enfant qui auroit le cerveau troblé)”, poniewaz ,,ich dusze sg
zupelnie odmiennej natury niz nasze”*.

Podczas gdy w §wiecie przedstawionym opowiadan Schulza znie-
siona zostaje hierarchia istnien — ludzie egzystuja na podobienistwo



82 | RozDZIAL DRUGT

roélin, zwierzgt, przedmiotéw martwych — w rozwazaniach Karte-
zjusza czlowiek i zwierze jawig sie jako stworzenia, ktére majg
zupelnie inng nature, dlatego nie moze byé mowy o ich ontologicz-
nym pokrewienstwie. Zdarzajg sie, oczywicie, wypadki, ze zdol-
noé$¢ myslenia tego pierwszego bywa uposledzona, utomna, kaleka,
jednak to drugie w ogdle jej nie posiada. W ujeciu autora Namiet-
nosci duszy czlowieczenstwo z definicji cechuje sie rozumno$cig
nawet wtedy, gdy nie zostala ona catkowicie opanowana, poddana
wolicjonalnej kontroli, kiedy okazuje sie niepelna. Zwierzeta za$
to istoty rozciaglte, ktére niczym maszyny pozbawione sg duszy.
Schulzowskie, hybrydyczne figury szalefistwa przeczg przekona-
niom Kartezjusza, stanowig aktualizacje przednowozytnej, nazna-
czonej ambiwalencjg postawy wobec odmienicow dotknietych oble-
dem — ich egzystencja byla postrzegana jako tajemnicza forma
istnienia, w ktorej kryje sie klucz do zagadki Swiata.

Wydaje sie, ze to wlaénie licha konduita $wiata przedstawione-
go opowiadan Schulza (mam tu na my§li zwlaszeza obecno$é mo-
tywoéw szalefistwa, przemian materii niszczgcych poszezegolne
przejawy cielesnego istnienia) podawala w watpliwosé cywiliza-
cyjne aspiracje, deprecjonowala 1 weryfikowata wartosé kulturo-
tworezych — spotecznych oraz indywidualnych — ofert, odstaniata
ich niewystarczalno$é. Godzila réwniez w wyobrazenia czlowie-
ka na temat samego siebie 1 wlasnego miejsca w Swiecie, a takze
definiowala na nowo relacje cztowiek—natura, natura—kultura,
i wreszcie czlowiek—kultura. W ujeciu personalistycznym, ktére pre-
zentowal na przyklad Kaziemierz Wyka, powotaniem czlowieka
byla afirmacja kultury, jako zyciowego postannictwa i celu. W te
koncepcje wpisane zostalo zatozenie, zgodnie z ktérym ludzkosé,
tworzge kulture, samodoskonali sie. Zdaniem Schulza, tak pojeta
kultura przestania cztowiekowi jego wlasne przeznaczenie, unie-
mozliwia kontakt z mrocznymi sferami rzeczywisto$ci, ktére w spo-
s6b najglebszy determinujg ludzkie dziatanie. Filozofia kultury,
jaka daje sie wyprowadzié z opowiadan Schulza, nie jest oparta
na koncepcji osoby ludzkiej rozumianej w taki sposéb, w jaki de-
finiujg ja personaliSci. Tak jak kreacje bohateréw stanowig zaprze-
czenie podstawowych wyznacznikéw personologii literackiej, tak
zmetaforyzowane opisy $wiata przedstawionego jawia sie jako co$
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wiecej niz tylko zwykte deskrypcje, co staralam sie uargumento-

waé w tych rozwazaniach.

2. Motywy cielesnosci a poetyka skandalu w Pamietniku
z okresu dojrzewania Witolda Gombrowicza

Transgresja poprzez parodie. Tancerz mecenasa Kraykowskiego

Wyrazenie transgresji w jezyku to jedno z trudniejszych zadan
retorycznych. Staje sie ono jeszcze wiekszym wyzwaniem, kiedy twor-
ca nie chce poprzestaé jedynie na pisarskim sondowaniu ,,do$wiad-
czenia wewneltrznego™ i, poprzez naruszenie spolecznego tabu, dgzy
do przekroczenia granicy ugruntowanych w kulturze znaczen symbo-
licznych, pragnie, by dzielo stato si¢ impulsem dla kulturowych i men-
talnych przemian*.

»Zapuscié sie jak najdalej na tereny dziewicze kultury — pisal
Gombrowicz w Dzienniku — na jej miejsca poldzikie, jeszeze, wiece
nieprzyzwoite, i podniecajge was do drastycznosei, podniecié i sie-
bie... Chce bowiem spotkaé sie z wami w tym wlaénie ggszczu,
zwigzaé sie z wami w spos6b mozliwie trudny i1 niewygodny — dla
was 1 dla mnie”?".

Ujeta w ten sposéb transgresja powinna zaowocowaé zmiana-
mi, a nie odrzuceniem caloSci literackich diagnoz. O tym ostatnim
wymiarze transgresji, ktéry wigze sie z do§wiadczeniem oporu 1 sta-
toSci zasad, do rewizji ktérych rzadko kiedy wystarczajg demaskator-
skie zapedy, stracencze gesty wdzierania sie w sfery objete zakazem,
nie sposob zapomnieé. Szansa na skuteczno$é eksploracji przestrze-
ni niedozwolonych, a zarazem spoleczne dla niej przyzwolenie, ro$nie
wowezas, gdy zastosowana przez pisarza ,,kanoniczna”, ugruntowa-
na w tradycji konwencja przedstawiania wprowadza jednoczeénie
elementy nowatorskie, transgresywne. W Pamigtniku z okresu dojrze-
wania*® Witolda Gombrowicza technika artystyczng, ktéra, poprzez
»uspokajajace” odwolanie do tego, co znane, umozliwia ,,ponad-
jednostkowe” przejécie, wykroczenie poza sankcjonowane tresci, oka-
zuje sie parodia.

,»Parodia — stwierdza pisarz — pozwolila mi na wyzwolenie Formy,
oderwanie jej od przyziemnoSci, pchniecie w czysty przestwor,
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gdzie ona stala sie lekka, §miala i odkryweza. [...] Aparat formalny,
ktéry uruchomitem, byt wiee w duzej mierze moim wynalazkiem.
I ten aparat wyprowadzil mnie znienacka w okolice, do ktérych chy-
ba nigdy nie o$mielitbym sie doj$é, gdybym byl mniej pijany winem
absurdu, gry, mistyfikacji, parodii”®.

W Pamietniku z okresu dojrzewania Gombrowicz czerpal z rezer-
wuardw roznych konwencji literackich. W Dziewictwie wykorzystat
matryce sentymentalng, w Zbrodni z premedytacjg — kryminalna,
w Zdarzeniach na brygu Banbury oraz Przygodach dokonal prze-
ksztatcenia regul konwencji awanturniczo-przygodowej, w Szczu-
rze — basniowej. Parodystyczna transformacja nie mogla nie wy-
wrzeé wplywu na konstrukcje §wiata przedstawionego utworéw, nie
odcisngé swego pietna na wlasciwoSciach postaci oraz ich dziala-
niach, pozostaé bez znaczenia w procesie selekcji zdarzen fabular-
nych oraz modelowania ich toku.

W tej czeSci rozwazan cheiatabym poddaé ogladowi pod tym ka-
tem dwie nowele: pierwszg pod tytulem Tancerz mecenasa Kray-
kowskiego™ otwierajaca debiutancki tom prozatorski Gombrowicza,
w ktorej autor postuzyl sie obyczajowym wzorcem tréjkgta milosne-
go, oraz Dziewictwo. Na kartach tego ostatniego utworu przeksztat-
ceniu podlega konwencja romansu sentymentalnego. Zadanie anali-
tyczno-interpretacyjne, jakie sobie postawitam, to uargumentowanie
tezy, zgodnie z kt6érg we wspomnianych tekstach literackie dazenie
do transgresji znaczen symbolicznych zakorzenionych w kulturze
nie tylko przejawia sie na plaszczyZnie §wiata przedstawionego,
lecz takze obejmuje §rodki i formy, za posrednictwem ktérych pre-
zentacja ta jest dokonywana. Postaram sie réwniez wykazaé, ze pro-
cesowl wykraczania poza zastane sensy sprzyja wyeksponowanie ka-
tegorii cielesnos$ei i seksualno$ci, ich zwigzkow ze sferg pragnien.
Ten ostatni zabieg zwykle idzie w parze z postulatem obnazenia
nieodlgcznego od ludzkiej kondycji chaosu dzialan, my$li i uczué,
z krytykg norm moralnych spoleczenstwa oraz tworzeniem podwa-
lin autorskiej filozofii kultury.

W noweli Witolda Gombrowicza pod tytutem Tancerz mecenasa
Kraykowskiego realizacji (sformutowanego w Dzienniku) postulatu
ponownego ,,zanurzenia $wiadomosci w ciele” i ,,pograzenia filo-
751

zofa w mroku”?!, sprzyja jezyk narracji, ktéry odwzorowuje peryfe-
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ryjny spos6b percepcji rzeczywistoéci, odbiega od klasycznych
zapisow konwencjonalnych regut rozumowania i akceptowanych
wzorcow zachowan. Czynige maniaka narratorem opowie$ci, wysu-
wajgc na pierwszy plan karykaturalng intensywno§¢ doznan opisu-
jacego zdarzenia bohatera, Gombrowicz ukazuje $wiat przedsta-
wiony z punktu widzenia szalefica. Zmiana optyki ze spotecznie
aprobowanej na takg, ktérg zwyklo sie uwazaé za ,,zdeformowang”,
sprzyja reinterpretacji znaczen w utworze. Dgzenie do eksploracji co-
dziennych, prozaicznych, a zarazem marginalnych, peryferyjnych,
nieoficjalnych rejonéw egzystencji wymagalo wkroczenia na literac-
kg droge eksperymentu psychologicznego, w rejony obyczajowego
skandalu i spotecznej prowokacji. Rzecz znamienna, ze w noweli to
wla$nie usytuowanie na pierwszym planie motywu ciala, jego afek-
tywnosci, seksualno$ei, popedowosei jawi sie jako literacki, nie-
pozbawiony skuteczno$ci zabieg, o mocy wystawiania warto$ci na
probe, chwyt, ktéry umozliwia sproblematyzowanie statusu onto-
logicznego przedstawionej rzeczywisto$ci.

Sytuacja fabularna zaprezentowana w Tancerzu mecenasa Kray-
kowskiego daje sie ujaé w schemat, stanowigey parodystyczne odwré-
cenie klasycznej obyczajowej konwencji tréjkata mitosnego, w kt6-
rej dwaj mezezyzni walezg o wzgledy tej samej kobiety. Omawiana
nowela zachowuje charakterystyczny dla tego wzorca uktad postaci,
przeksztalceniu natomiast podlegajg ich wzajemne relacje. Zafascy-
nowany mecenasem tancerz, nie moggc liczy¢ na jego wzajemno$é>?,
dazy do tego, by zapewnié¢ obiektowi swoich westchnien i adoracji
»wszystko, czego dusza zapragnie”. Tyle ze pragnienia uducho-
wionego, kulturalnego mecenasa okazujg sie nadzwyczaj cielesne.
Ta formula ,,cielesne pragnienia duszy”, sprawiajgca na pierwszy
rzut oka wrazenie oksymoronicznej, w Tancerzu mecenasa Kray-
kowskiego znajduje swojg egzemplifikacje 1 konkretyzacje. Konsty-
tutywny dla konstrukeji $wiata przedstawionego chwyt realizacji
metafory determinuje zachowania tancerza oraz decyduje o toku
zdarzen. W tekscie podlegaja udostownieniu miedzy innymi takie
frazeologizmy jak: ,,oddawaé hotd”, ,,sypaé¢ kwiaty pod nogi”, ,,mitosé
az po grob”, ,,dozgonne oddanie”:

,»Widok kwiaciarki nasungl mi nowg idee — wszak mogtem, zaraz,
natychmiast — lezalo to w mojej mocy — wyprawié¢ mu owacje, dys-
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kretny hold, co$, czego moze i nie zauwazy. [...] Kupitem bukiecik,
wyprzedzitem go — a jak tylko wszedtem na orbite jego wzroku, réw-
ny, obojetny krok stal sie dla mnie niepodobiefistwem — i rzucilem
mu nieznacznie pod nogi pare nieSmialych fiolkow” (T, s. 7).

»Miewam sie coraz gorzej. Ostatnie przezycia zmeczyly mnie.
Mecenas Kraykowski wyjezdza jutro w tajemnicy przede mng (lecz
ja wiem) do malej, gorskiej miejscowosci w Karpatach Wschod-
nich. Chce przepa$é w gorach na pare tygodni i sgdzi, ze moze za-
pomne. Za nim! Tak, za nim! Wszedzie za tg mojg gwiazdg przewod-
nig! Lecz pytanie, czy powrdce z tej podrdzy, wzruszenia te sg zbyt
silne. Moge skonaé¢ nagle na ulicy, pod plotem, a w takim razie —
trzeba napisaé karteczke — niech trupa mego odeslg pod adresem
mecenasa Kraykowskiego” (T, s. 15).

Analiza narracji odstania zwigzek cielesnoéci i seksualno$ei ze
strukturami motywacyjnymi tancerza. Impulsem sklaniajgcym te
posta¢ do dziatania sg popedy, emocje, pragnienia. To dzieki nim
bohater inicjuje i podtrzymuje dzialanie, pomimo pietrzgcych sie
przeszkod uparcie dazy do jego finalizacji. Tok zdarzen staje sie —
jak czytamy w noweli — ilustracjg ,,zachfanno$ci tajemnych zwigz-
kéw, ktére rodzg sie miedzy obcymi, nikle i bezprzedmiotowe, by
skué nieznacznie potworng wiezig” (T, s. 10).

Parodystyczna transformacja literackiej obyczajowej konwencji
trojkata mitosnego realizuje sie takze w inny sposob. W Tancerzu
mecenasa Kraykowskiego mamy réwniez do czynienia z ekspozy-
cja ,,bezinteresownego streczycielstwa”. Na pierwszy rzut oka zapro-
ponowana formuta wydaje sie oksymoroniczna, poniewaz tradycyj-
na definicja okresla streczycielstwo jako naklanianie kogo$, dla
wlasnych zyskéw, do czynéw nierzgdnych. W noweli sprowadza sie
ono do nagabywania doktorowej, do tego, by ulegla mecenasowi.
Podloze wspomnianego streczycielstwa nie jest jednak finansowe
i, jesli mozna méwié o jakichs$ korzySciach tancerza, to trzeba pod-
kresli¢, ze majg one charakter wylgcznie psychologiczny.

Co ciekawe, w Tancerzu mecenasa Kraykowskiego nawet w chwi-
lach, kiedy opisywane sytuacje rozgrywajg sie w atmosferze emo-
cjonalnego napiecia: nerwowo$ci, wzajemnej agresji, jezyk, jakim
moéwi sie o pozadaniu, rzadko bywa dostowny, najczesciej zatrzy-
muje sie na progu aluzyjno$ci, podkreslajgcych ,,koniecznosé”
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sugestii. W tekécie mamy do czynienia ze spietrzeniem eufemi-
zmow typu:

»Jakzez mozna? Postepowanie pani jest niezrozumiale, nie, tak
jak pani postepowaé nie wolno! Czy pani nieczula na te ksztalty,
ruchy, modulacje, na ten zapach? Pani nie chwyta tej doskonatosci?
0Od czegoz Pani jest kobietg? Ja, na miejscu pani, wiedziatbym, co
do mnie nalezy, gdyby raczyt tylko kiwngé palcem na moje male,
nedzne, niemrawe, kobiece cialko. [...] Pani jest bezczelna! Jakich
sléw mam uzyé, by wytlumaczyé konieczno$é, powinnoéé, psi obo-
wigzek? Czy dtugo jeszeze potrwa? Co ma znaczyé ten upér? Skad
ta pycha?! [...] Perfumy tylko «Violette». On to lubi. [...] Pani musi!
Doktor — to zero, powietrze” (T, s. 1112).

Transgresyjna sytuacja prowokacji tworzy w tekscie pierScien — no-
wela zaczyna sie skandalem i koniczy sie nim. W zakonezeniu utwo-
ru mamy jednak do czynienia ze skandalem odwréconym. W inicjal-
nych partiach noweli jego obiektem byl tancerz, ktéry ,,trzydziesty
juz i czwarty raz” wybral sie na przedstawienie operetki Ksiezna
Czardaszka i zamiast stangé w kolejce — po bilet podszedt bezpo-
§rednio do kasjerki, co sklonilo mecenasa do pokazania bohate-
rowi wlaSciwego miejsca oraz wygloszania publicznych komen-
tarzy na temat niestosownego zachowania. W finalnej partii tekstu
obiektem skandalu staje sie mecenas:

»[--.] ale co§ tknelo mnie: do parku. — relacjonuje tancerz —
Wszedlem — i w samym koficu, za stawem, ujrzalem... ach, ach!
ujrzalem jej duzy kapelusz i jego melonik. [...] Zaczailem sie
w krzakach. Niczego sie nie spodziewatam, o niczym nie my$la-
fem — nie chcialem nic wiedzieé, skulitem sie tylko pod krzakiem
i liczytem liscie predko, bez zastanowienia, jakby mnie wcale nie
byto.

I nagle — mecenas objal ja, przycisnal i szepnat:

— Tutaj — natura... Styszysz? Stowik. Teraz, predzej — poki §pie-
wa... Do wtéru, w takt pieéni stowiczej... Ja prosze!

I potem... ach, to bylo kosmiczne, nie wytrzymalem — jakby
wszystkie moce §wiata spiely sie we mnie Swietym szalenstwem,
jakby potworny stos, stos elektryczny, stos pacierzowy, stos ofiar-
ny, uzyczyl mi straszliwego wstrzasu — zerwalem sie i zaczglem
krzyczeé na caly glos, na caly park:
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— Mecenas Kraykowski jg...! Mecenas Kraykowski jg...!”
(T, s. 14).

W zakoficzeniu noweli narrator Tancerza mecenasa Kraykowskie-
2o uchyla sie przed dopowiedzeniem, dookresleniem sensu opisy-
wanych zdarzen, przez co ich znaczenie nie konkretyzuje sie w do-
stownoSci, pozostaje zawieszone, werbalnie niedomkniete. Taki
chwyt literacki intryguje, zacheca czytelnika do interpretacji, wy-
kroczenia, poza granice tego, co bezposrednio dane w tekscie, przy-
wodzi na my§l sytuacje, w ktérej autor opowiesci w ostatniej chwili
postanawia ,,ugryzé sie w jezyk”, poniechaé¢ komentarza, przemil-
czet, urwaé opowies§é w pol stowa. Tyle ze w tym konkretnym przy-
padku powstrzymanie sie od spuentowania zaj$é, rezygnacja z wypo-
wiedzi, ktérg ma sie ,,na koncu jezyka”, nie tyle skrywa obyczajowy
skandal, ile go odstania. Zastosowanie elipsy sklania czytajacego
do koncentracji uwagi wlasnie na tym, co nie uobecnilo si¢ w sto-
wie. Wydaje sie jednak, ze zaprezentowanego incydentu w ogéle nie
trzeba wyjaéniaé, tak jak nie wymaga narracyjnej glosy sytuacja,
w ktorej fakty jawig sie jako tak ewidentne, ze do ich opisu brakuje
sléw, po prostu ,,mdéwig same za siebie”. A w analizowane]j noweli
mowig dzieki temu, ze, nastawione na funkcje ekspresyjng, wykrzyk-
nikowe zdanie eliptyczne: ,,Mecenas Kraykowski jg...!” zostalo
poprzedzone komiczng wizualizacjg zdarzen. Poczatkowo funkcjo-
nuje ona jedynie na prawach interpretacyjnej sugestii, formulowa-
nej z punktu widzenia szalonego narratora, ktéremu czytelnik nie
jest sktonny daé wiary. Jednak w zakoniczeniu ta perspektywa obiek-
tywizuje sie w spojrzeniach innych, co pozwala méwié o publicznej
kompromitacji postaci zonatego mecenasa (zwolennika zachowan
kulturalnych w my$l zasady: ,,trzeba uczyé, niestrudzenie uczy¢,
inaczej nie przestaniemy byé narodem Zuluséw” [T, s. 6]) i zamez-
nej doktorowej. Dowodem tego staje sie napomknienie narratora
o zbiegowisku w parku, wystawieniu na widok przechodniéw intymne;j
schadzki ,,na tonie natury”, odarcie z tajemniczo$ci rendez-vous
kochankow: ,,Wszczal sie alarm. Kto§ biegl, kto§ uciekat, ludzie
wysuneli sie naraz ze wszystkich stron” (T, s. 15). W ,,niedopowie-
dzianej puencie”, milczgcej szezelinie dyskursu dokonujg sie trans-
gresja oraz obnazenie nowego wizerunku bohateréw oraz zaprezento-
wanego $wiata — zostajg oni ogotoceni z naskérkowej, powierzchownej,
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oficjalnej racjonalnoéci. To, co poczatkowo wydawalo sie pozba-
wione zdroworozsgdkowej podstawy, okazuje si¢ bardziej rzeczy-
wiste niz akceptowane konwencje i wzory zachowan. Graniczgce
z urojeniem opowiadanie o pozgdanym toku zdarzen zyskuje w ,,nie-
domknietej puencie” faktyczno§é i namacalno$é, przestaje jawié
sie wylgeznie jako projekcja, iluzja, pobozne zyczenie ,,chorej
glowy”.

Lektura nie tylko Tancerza mecenasa Kraykowskiego, lecz takze
innych tekstéw z Pamietnika z okresu dojrzewania pozwala przy-
puszcezaé, ze Witold Gombrowicz dopatrywat sie w wielu zachowa-
niach zgodnych z normami spolecznymi dziatania mechanizméw
autocenzury, dgzenia do konwencjonalizacji wlasnego wizerunku,
troski, by to, co nie powinno byé wystawiane na widok publiczny,
pozostawalo niedostepne dla spojrzen. Ta niewiara w powierzchow-
ny wizerunek czlowieka, naskérkowy obraz kultury pobudzata za-
interesowanie postawami transgresyjnymi, motywowala do ich
wyeksponowania, prowadzita do dezorganizacji ustabilizowanych
przekonan na temat relacji spotecznych, obyczajowych norm czy
wreszcie konstrukeji ludzkiej psychiki. Ujmowane w tej optyce
sformutowania, takie jak maska, zaslona, fasada, zaczynaly sie ja-
wié jako synonimy oficjalno$ci i kulturowego kompromisu.

Transgresja poprzez parodie. Dziewictwo

Intuicje te potwierdza takze analiza Dziewictwa z Pamietnika
z okresu dojrzewania. Juz inicjalny fragment noweli zawierajacy opis
fizjonomii Alicji zwraca uwage swym polemicznym nastawieniem:

»Nic sztuczniejszego nad opisy mlodych dziewczat i wyszukane
poréwnania, jakie tworzy sie przy tej okazji. Usta jak wisnie, pier-
si —rdzyczki, o, gdybyz wystarczyto kupié w sklepie troche owocow
i kwiatow! I gdyby usta rzeczywiscie mialy smak dojrzalej wisni,
kt6z miatby odwage sie kochaé? Kogéz skusiltby karmelek — do-
stownie stodki pocatunek? — Ale cyt, dosyé, tajemnica, tabu, nie
méwmy za duzo o ustach. — Fokieé Alicji, widziany przez pryzmat
uczucia, byl to raz bialy, gtadki dziewiczy szpic, splywajacy w ciep-
lejsze tony ramienia, to znéw, przy biernie opuszczonej rece, okrag-
ty, stodki dolek, cichy zakatek, boczna kaplica jej ciata. Poza tym



90 I ROZDZIAL DRUGI

Alicja podobna byla do kazdej innej corki emerytowanego majora,
wychowanej przez kochajgcg matke w podmiejskim cottage. Jak
inne — gladzila czasem lokieé, zamyslona, jak inne — nauczyla sie
wezeénie grzebaé nézkg w piasku...”?.

W ksigzce Gombrowicz wieczny debiutant Janusz Marganski pod-
kresla, ze poczatkowe partie Dziewictwa napisane zostaly w poe-
tyce romansu sentymentalnego, dla ktérej znamienne sg ,,kwiet-
ne (dziewicze) metafory” i ,,opisy odkrytych (ledwie) czesci ciata”.
Konstatacja ta wydaje mi sie trafna, z jednym wszelako zastrzeze-
niem®!. Owszem, mozna powtdrzy¢ za Marganskim, ze romans sen-
tymentalny to gatunek parodiowany przez Gombrowicza w omawia-
nej noweli*, nalezatoby jednak dodaé, ze przywotana w duchu
polemicznym konwencja prezentacji postaci jest charakterystycz-
na nie tylko dla romansu sentymentalnego, lecz takze dla szeroko
rozumianej poetyki sentymentalizmu. Dokonywane za posrednic-
twem metaforyki sakralnej deskrypcje fizjonomii bohaterki, ,,istoty,
ktorej — jak czytamy w Dziewictwie — racjg bytu jest necié”
(D, s. 82), tak jak okreslenie wglebienia w jej wyprostowanym tok-
ciu mianem ,kaplicy ciala” czy komiczne opisy spacerow Alicji po
ogrodzie pod strazg bronigcych niewinno$ci dziewczyny pinczerka
Bibi oraz kanarka Fifi jawig sie nie tylko jako parodia gatunku,
lecz takze parodia stylu®®. Méwienie o tabu pozadania nie wprost,
erotyczne fascynacje wyrazane za poSrednictwem kwiecistych meta-
for, peryfrastycznych poréwnan cielesnego piekna do stodyczy doj-
rzewajgcych owocéw w noweli Gombrowicza stajg sie przedmiotem
literackiej drwiny.

Sytuacje fabularng przedstawiong w tej noweli mozna opisaé jako
parodystyczng realizacje konwencji romansu sentymentalnego.
W klasyeznym modelu tego gatunku jednowatkowa najczeSciej
fabuta obfituje w opisy sytuacyjnych powiktan, przemyslnych in-
tryg. Przedstawione zdarzenia o charakterze awanturniczo-erotycz-
nym niejednokrotnie jawig sie jako nieprawdopodobne, pelne nie-
oczekiwanych zbiegéw okoliczno§ci®.

Fabuta Dziewictwa réwniez jest jednowatkowa, o toku, a nade
wszystko o kierunku zdarzen decyduje gléwnie przypadek. Rozgry-
wajg sie one w charakterystycznej dla romansu sentymentalnego
scenerii ogrodu. Otaczajgca przyroda stanowi nie tylko tlo, staje
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sie takze aktywng towarzyszkg wzruszen doznawanych przez boha-
ter6w. W sposobie ich prezentacji uderza przeciwstawienie racji
rozumowych uczuciowym, przy czym te ostatnie w finale noweli ja-
wig sie nie jako ekspresja duchowoéci, ale dojrzewajacej cielesno-
§ci, rozbudzonych popeddéw.

Pole tematyczne utworu, zgodnie z wymogami romansu senty-
mentalnego, ograniczone zostalo do relacji intymnych przezy¢ we-
wnetrznych Alicji i Pawla, ktérzy pomimo czteroletniej rozigki,
zwigzanej z podrézami bohatera, pozostajag w stanie narzeczenstwa.
W noweli nie znajdziemy jednak typowych dla tego gatunku opiséw
meczarni, jakie przezywajg kochankowie na skutek rozdzielenia.
Alicja, jak sie wydaje, byla wezeéniej zbyt mtoda, by odbieraé kon-
takty z mezczyznami erotycznie. Swiadectwem tego moze byé choé-
by opis zareczyn, podezas ktérych wypowiedziang przez Pawla pros-
be o reke, siedemnastolatka zrozumiala dostownie.

Sytuacja zmienia sie dopiero wowczas, gdy dziewczyna zostaje
uderzona kamieniem przez wléczege wylegujacego sie na murze
ogrodu. To brutalne zdarzenie staje sie dla Alicji zapowiedzig do-
znan zwigzanych z do§wiadczeniem plei. Pierwsze oznaki ledwie
rozbudzonych pragnien oraz zaciekawienia tg sferg prowokuja bo-
haterke do pytan tylez naiwnych, ile komicznych, dotyczacych
powierzchownych réznic pomiedzy kobietami a mezezyznami:

,»— Mamo, dlaczego mezczyzni chodzg w spodniach, przeciez i my
mamy nogi? A dlaczego, mamo, mezczyzni majg krotkie wlosy? Czy
mezezyzni strzygg sie dlatego, ze... ze... musza, czy dlatego, ze
chea?

— Nie byloby im do twarzy z dtugimi wlosami, Alicjo.

— A dlaczego, mamo, mezezyzni cheg, zeby im bylo do twarzy?

Méwigce to chowala ukradkiem w rekawie srebrng tyzeczke, kto-
rg pita herbate. — Dlaczego? — méwila pani S. — A dlaczego ty
fryzujesz sobie loczki? Azeby §wiat byl piekniejszy i zeby stonko
nie zalowalo ludziom swoich promieni” (D, s. 84).

Kierowana instynktem dziewczyna zaczyna przekraczaé zakazy,
watpié w porzadek symboliczny, zmierza do naruszenia tabu, ponie-
waz odnosi wrazenie, ze wpajany jej w procesie wychowania system
uzasadnien nie przystaje do rzeczywistoéci. Alicja przeczuwa, ze
relacje damsko-meskie opierajg sie na zupetnie innych zasadach:
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»Jak dziwny jest $wiat! Nikt nie odpowie na nim wprost, lecz za-
wsze symbolicznie. Niczego nie mozna si¢ dowiedzieé. Pawel, natu-
ralnie, opowiedzial legende. Wszedzie otaczajg mnie symbole i le-
gendy, jakby wszyscy zméwili sie przeciwko mnie. Raj, Bég... kto
wie, czy i to nie zostalo zmy$lone specjalnie dla mnie, dla nas — mlo-
dych panienek. Mam przekonanie, ze wszyscy kryjg sie i udaja,
a wszystko opiera sie na zmowie. I mama jest z Pawlem w porozu-
mieniu. Stodko jest chlipaé, pijgc herbate i przydeptywaé ogony
pieskom... Tak... Religia, obowigzek i cnota, a mnie sie zdaje, ze
poza tym, jak za parawanem, istniejg jakies SciSle okreslone gesty,
jakie$ ruchy, ze kazde takie podnioste hasto sprowadza sie do Scisle
okre§lonego gestu i §cisle okre§lonego punktu” (D, s. 90-91).

Charakterystyczne dla o§wieceniowego, zapowiadajgcego prero-
mantyzm, romansu sentymentalnego walory wychowawcze oraz,
bedace wyznacznikiem gatunku, krytyczne nastawienie bohatera do
wpojonego mu przez spoleczenstwo systemu pozornych wartosei,
zostajg w noweli Gombrowicza wyszydzone. Ich zakwestionowanie
w zderzeniu z ,,dziewiczg perspektywg” Smieszy dostownoscig. Urze-
czywistniona, weielona w czyn przez Alicje sentymentalna idea pry-
matu uczué nad rozumem, naturalnych pragnien nad regulujgcymi
zycie spoleczne nakazami obyczajowymi zyskuje swoje zwienczenie
w postaci szeregu paralogizmdw, jakimi kieruje sie bohaterka. Trze-
ba zauwazy¢, ze tokiem introspekcyjnego monologu wewnetrznego
Alicji rzgdzi logika sofizmatu: wykonana przez dziewczyne prymi-
tywna operacja my$lowa ma charakter rozumowania za posrednic-
twem analogii. W przypadkowym nastepstwie dwdch zdarzen: odpo-
wiedzi uSmiechem na cios zadany kamieniem przez bezdomnego
mezczyzne oraz kradziezy lyzeczki bohaterka doszukuje sie istnienia
zwigzku przyczynowo-skutkowego. Ze wspomnianych zajsé Alicja
wyciaga nastepnie paralogiczny wniosek, zgodnie z ktérym mitoscig
rzadzi duch przekory, a skoro tak, to musi wykraczaé ona poza system
spolecznych zakazow:

»Ach, wyobrazam sobie! Na 0gét wszyscy sg ubrani i zachowuja
sie uprzejmie — ale, gdy zostang sam na sam, mezczyZni rzucaja
kamieniami na kobiety, a te uSmiechajg sie, poniewaz boli. Nastep-
nie — kradng... czyz ja sama nie ukradtam srebrnej tyzki i nie za-
kopatam w ogrodzie, nie wiedzge, co z nig poczaé? — Mama nieraz
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czytala gloSno o kradziezy w dziennikach, rozumiem teraz, co to
znaczy. Kradna, chlipig pijac herbate, nadeptujg nogi psom i w ogéle
postepuja na przekor i to jest mito§é — a dziewice chowane sg w nie-
§wiadomosci, azeby. .. bylo przyjemniej. Drze cala” (D, s. 91).

Alicja, niczym postaé rodem z sentymentalnego romansu pod
tytutem: Julia, czyli Nowa Heloiza, listy dwojga kochankow, miesz-
kancow matego miasteczka u stop Alp Jeana Jacques’a Rousseau
czy jej poprzedniczka — Heloiza — uwiedziona przez Pierre’a Abélar-
da, pisze pelne westchnien listy do ukochanego. Wiedziona cieka-
woscig, a przede wszystkim rozbudzonymi pragnieniami, prosi go
z nieklamang naiwno$cig 1 uczuciowo$cia, by wyjaénil jej ,,na co
im [bezroboczym] te «ochalpy», «dlaczego» pétnago” (D, s. 91).

Jednak konwencja epistolarnego romansu sentymentalnego ule-
ga kolejnemu, parodystycznemu przeksztalceniu. Listy nie petnig
w tym wypadku funkcji jedynej formy komunikacji, jaka pozosta-
wala skazanym na zycie w rozlgce bohaterom ,,powiesci czulej”.
Warto podkreslié, ze uczucie Pawta i Alicji nie napotyka zadnych,
najmniejszych nawet przeszkdéd. Bohaterowie sg w podobnym wie-
ku, mtodzi, urodziwi, nieuwiktani w inne mitosne zobowigzania,
nie roznig sie statusem spolecznym, los jest dla nich faskawy, ro-
dzina sprzyja malzenskim planom. Major S., ojciec Alicji, zapowia-
da jej entuzjastycznie powrét narzeczonego po czterech latach
nieobecnosci, a gdy rozlgka mlodych nareszcie dobiegla konca,
matka dziewczyny, jak czytamy w noweli, ,,przygladata sie im z lu-
boScig z okna, haftujge serwete” (D, s. 88). To odstepstwo od regut
gatunku staje sie znaczgce, zwlaszeza jesli przypomni sie perypetie
Heloizy i Abélarda — teologa i filozofa francuskiego, ktéry zostat
ukarany kastracjg za uwiedzenie nieletniej uczennicy. Mlodociana
kochanka wstapita do klasztoru na prosbe zbolatego Abélarda, skad
pisala do niego namietne listy, starajac sie zdjaé ze swego nauczy-
ciela kochanka ciezar poczucia winy, jakie nekalo go z tego powo-
du, ze ulegl namietnoéciom ciata’®.

Nie mniej powiktane okazujg sie losy romansu szlacheianki Julii
i jej mlodego nauczyciela, plebejusza Saint-Preux — bohateréw
powiesci Jeana Jacques’a Rousseau. Zakochani napotykaja wiele
przeszkdd na drodze do szczescia. Na skutek sprzeciwu ojea Julii,
ktéry z powodu mezaliansu nie zgadza sie na malzenstwo kochan-
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kéw, bohaterka poS§lubia pana de Wolmar. Zwatpiwszy w uczucie
ukochanej, zrozpaczony Saint-Preux zmaga sie z my$lami samo-
béjczymi, a nastepnie decyduje sie na wyjazd w dalekg podréz, kté-
ra ma mu poméc zapomnieé o Julii. Po powrocie spotyka sie z wiel-
kodusznym gestem pana de Wolmar (wtajemniczonego przez zone
w perypetie dawnej nieszczesliwej mitoSei) — otrzymuje od niego
zaproszenie. Namietno$é znowu odzywa, ale kochankowie zyjg cnot-
liwie, w imie czystosci i uczciwo$ci skazujg sie na udreke: poprze-
stajg na komunii dusz, wyrzekajg sie cielesnego spelnienia. Przed
$miercig Julia wyznaje, iz ma nadzieje, ze przynajmniej na tamtym
Swiecie zazna cho¢ odrobiny szczeScia.

Pawet i Alicja — bohaterowie Dziewictwa — nie muszg walczy¢ o pra-
wo do miloéci zakazanej ze wzgledu na réznice spoleczne, poniewaz
takich r6znic miedzy nimi nie ma. W kreacji §wiata przedstawio-
nego zwraca natomiast uwage redukcja postaci, a zwlaszcza Alicji,
do jednej cechy — mianowicie dziewictwa, rozumianego nie tylko
jako stan wstrzemiezliwo$ci cielesnej osoby, ktéra nie przekroczy-
ta jeszcze progu seksualnej inicjacji, lecz takze niewinno§é mysli
i uczu¢ oraz catkowita nieSwiadomosé. Taka konstrukeja postaci
wzmacniana jest dodatkowo poprzez osadzenie jej w przestrzeni przy-
pominajgcej na pierwszy rzut oka scenerie charakterystyczng dla
sielskich motywdéw romansu sentymentalnego:

,»Jednego pogodnego sierpniowego wieczoru, o zachodzie, Ali-
cja przechadzala sie po alejce ogrédka, zabawiajge sie drgzeniem
w zwirze malych, okraglych otworéw konicem parasolki. Ogrodek
niewielki, lecz mity, okolony byl murem spowitym w pnace rézyczki”
(D, s. 83).

Jednak sceneria ukwieconego pngcymi rézami ogrodu, po ktérym
przechadza sie bohaterka o zachodzie stofica w sierpniowy, pogodny
wieczdr, nie jest, jak w wielu utworach sentymentalnych, synonimem
raju, obiektem arkadyjskich tesknot, jawi sie raczej jako przestrzen
odcieta od $wiata i jego probleméw. Okalajacy jg gruby mur dookres-
la specyfike miejsca przeznaczonego dla ,,0sobnej kategorii istot
zamknietych, izolowanych, niewiadomych, odgrodzonych cieniutkg
Sciankg, ktore drzg w trwoznym oczekiwaniu, oddychajg gteboko,
ocierajg sie, nie wnikajgc — odrebne od tego, co je otacza, zamknie-
te na kluez przed sproénoécia, zapieczetowane” (D, s. 85).
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Takze Pawel dokonuje utozsamienia narzeczonej z dziewictwem.
Introspekeyjne fragmenty noweli, zawierajgce idealistyczne roz-
my$lania Pawla na temat ukochanej, to jawne szyderstwo z jego
wyobrazen®:

,»0 cudzie! Niewinna i w salonie i w jadalnym i w paniefiskim
pokoiku za bialg firanka i w klo... Cicho! Straszna my$l! — Zacisnat
szezeki, a twarz cala drgata nerwowo. — Nie, nie — szeptal. — Ona
tego w ogole nie robi, ona tego nie zna, inaczej nie byloby chyba
Boga w niebiosach. — Lecz czul, ze klamie. — A w kazdym razie to
sie odbywa poza nig, ona wéwcezas duchem jest nieobecna, nieja-
ko — machinalnie...

— Tak, ale badz co bgdz — co za my$l okropna!

Ach! A ja? Ja, ktéry o tym myéle, ktéry moge o czyms§ takim my$-
leé, ktory nie gluchne i §lepne w obliczu tej okropnosei, lecz przy-
gladam sie mentalnie. Co za podto§é! To nie jej wina, ze na nig to
spadlo, lecz moja, zem zepsuty i brudny i nie umiem duchowo prze-
milezaé. Czyliz nie jestem winien ze swej strony jej dziewictwu tro-
che nieSwiadomo$ei? Tak — by godnie ukochaé dziewice, trzeba
samemu by¢ dziewiczym i nieSwiadomym, inaczej nic z naszej sie-
lanki” (D, s. 85).

W toku zdarzen fabularnych idealistyczne fantazje Pawla nie tyl-
ko zostajg wystawione na probe, lecz takze nie przechodzg pomysl-
nej weryfikacji w konfrontacji z rzeczywisto$cia, ktora ostatecznie
dokonuje sie w finalnej scenie w ogrodzie bedgcej parodig rajskie-
go kuszenia. Alicja namawia Pawla (niczym biblijna Ewa naktania-
jaca Adama do skosztowania owocu z drzewa wiadomosci dobrego
i ztego) do poznawczo-zmystowej inicjacji: wspolnego obgryzienia
kosci znalezionej na §mietniku, dokladnie w miejscu, gdzie kuchar-
ka wylewa pomyje. W zakonczeniu noweli dziewicza Alicja oddaje
sie we wladze instynktow, przedktada mozliwo$é realizacji wlasnych
somatycznych popedéw nad ustawicznie wpajang przez rodzine za-
sade samokontroli. Dgzenie bohaterki do wyrazenia prawdy wtas-
nych uczué zyskuje groteskowo dostowny i hiperboliczny charakter.
Kojarzy sie ono z karykaturalnag realizacjg jednego z podstawowych
zalozen sentymentalizmu, mianowicie odstaniania najtajniejszych
zakamarkow psychicznej egzystencji postaci. Odmowa wspéluczest-
nictwa Alicji w rytuatach zycia spolecznego, identyfikowanego z tym,
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co nieautentyczne, przejawia sie w sposéb krancowy. Owocuje od-
rzuceniem wszelkiej autocenzury, nieograniczong samoakceptacja
wlasnych pragnien, odstania wolng od fatszu, niepoddang kulturo-
wej sublimacji ,,prostote” uczué. Wyzwolenie nieujetych w gorset
konwencji doznan, potrzeba wyrazenia niepokalanych spoteczng
umowg popedéw dokonuje sie poprzez wyjScie poza elementarne
normy etykiety, a moze szerzej — zycia spolecznego. Rzec by mozna,
ze wladnie w tym geScie zezwierzecenia w przewrotny sposob reali-
zuje sie idea ,,powrotu do natury”, o ktérej pisat Jean Jacques Ro-
usseau, apologeta uczué, jeden z czotowych twércow sentymentali-
zmu. W konsekwencji pierwsze cielesne wtajemniczenie kochankow
nie tylko jawi sie jako przekroczenie norm aprobowanych w zyciu
spolecznym, lecz takze staje sie znakiem ich opacznej interpretacji.
Poprzez suponowane w toku narracji skojarzenie animalnych zacho-
wan z aktem seksualnym dokonuje si¢ poznawcza transgresja. Stuza-
ce reinterpretacji znaczen wyeksponowanie problematyki cielesno-
§ci sprawia, ze sentymentalny imperatyw analizy oraz doskonalenia
uczudé 1 pragnien wyradza si¢ we wlasne przeciwienstwo, ulega re-
dukeji do ich zaspokojenia.

Dzieki przywolaniu bardzo ogélnikowych formul kojarzonych
niemal automatycznie ze wspomnianym pradem literackim oraz
osadzeniu ich w nowych, zaskakujgcych kontekstach, wszechobec-
na w Dziewictwie parodia urastala do rangi narzedzia umozliwia-
jacego analize psychologiczng stanéw emocjonalnych bohateréw,
a tym samym pozostawala w zgodzie z podstawowymi tezami sen-
tymentalizmu®. Gdzie indziej jednak sytuowata zrédto ludzkich
porywow serca. Odbierata im duchowg gérnolotno$é, kojarzge je
z pragnieniami ciala. Tak oto poddana przeksztalceniom, doszczet-
nie zbanalizowana konwencja, okre§lana mianem ,,ponadczasowe-
go stereotypu uczuciowoéci” odzyskaé mogla poznawcza nognosé.
W ten sposéb autor, wykorzystujge konwencjonalne techniki przed-
stawiania o utartych znaczeniach, za poérednictwem $rodkéw lite-
rackich, ewokowal wlasng wizje kultury, zaznaczat dystans wobec
uzytych schematéw oraz narzedzi umozliwiajgcych prezentacje
charakterystycznego dla sentymentalizmu typu ekspresji przezy¢.

Wysuwajge w Pamietniku z okresu dojrzewania na pierwszy plan
zachowania transgresyjne, Gombrowicz zmuszatl czytelnika do zmia-
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ny optyki w mysleniu o kulturze. Dostrzegajac jej zdolnosé prze-
obrazania sie, stwierdzal posrednio, ze tym, co ja konstytuuje,
powinno byé przede wszystkim nastawione na zmiane pragnienie
samopoznania, umiejetno$é dokonywania introspekeji, bedace;j
przeciwienstwem dgzenia do zachowania status quo i leku przed
weryfikacjg przekonan na wlasny temat. Uczynienie kultury przed-
miotem obserwacji wymaga od jej uczestnikéw zmiany perspektywy,
umiejetno$ci spojrzenia na nig i na siebie jak na obeych, przekro-
czenia granicy, za ktérg to, co dotad przyjmowane bylo za oczywi-
sto$¢, zatraca swojskie ksztalty, zyskuje walor obcoéci, zaczyna
jawié sie jako dziwne, watpliwe, niepokojgce, trudne do okielzna-
nia. Wielu bohateréw Pamietnika z okresu dojrzewania z zapamie-
taniem zmierza do punktéw granicznych, z ktérych obserwacja
prezentowanej rzeczywisto$ci ujawnia jej problematyczny status.
Spoisto$é $wiata przedstawionego staje sie watpliwa, coraz wiecej
w nim miejsca na opisy zachowan nieobliczalnych, wytrgconych
z rutyny, obecnosé trudno przewidywalnych, owianych aurg irracjo-
nalnosci, ,,puszczonych samopas” zdarzen.

To, co wzgardzone, marginalizowane w kulturze urasta do rangi
jej cechy definicyjnej. Ten naddatek znaczenia przypisywany zja-
wiskom z pogranicza kultury sprzyja zintensyfikowaniu wrazenia
problematycznoéci, polisemii, hybrydyecznosci tego, co zwyklo sie
uwazaé za prawidlowe, normalne, uzasadnione, jednoznaczne. Za-
stosowanie w dazeniu do kulturowej transgresji parodystycznej for-
my oraz eksponujgcej cielesno§é estetyki groteski wylgezalo auto-
ra Pamietnika z okresu dojrzewania z grona literackich apologetow
normatywnego porzagdku, ktérym obca jest nonszalancka kontesta-
cja, $mialy szturm na sankcjonowane granice, lekcewazenie ogélnie
przyjetych kanonéw my§lenia, odmowa potwierdzenia intersubiek-
tywnie uznanych senséw. W ten sposéb na kartach debiutanckiego
tomu Gombrowicza znajduje swoje odbicie, podzielane przez lite-
rature modernizmu, romantyczne z ducha prze§wiadczenie o pre-
destynacji literatury do ukazywania mrocznych, aberracyjnych,
wystepnych wymiaréw ludzkiej egzystencji®'. Impulsem do zain-
teresowania poetyka transgresji wydaje sie, bliskie takze ,,czarnemu
kanonowi” romantyzmu, przekonanie o daremnosci wszelkich préb
»zamkniecia czlowieka i jego §wiata w naturalnych, zdroworozsad-
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kowych granicach, zakreSlonych przez rutyne, obyczaje, moralnosé,

762 Konsekwencje tych zabiegdéw to niejas-

rozum i do$wiadczenie
no$¢ statusu ontologicznego przedstawionej rzeczywisto$ci, trudno-
§ci ze zdefiniowaniem jej podstawowych komponentéw, niestabilno$é
granic, groteskowo$é, a w wypadku takich opowiadan jak Przygody
czy Zdarzenia na brygu Banbury fantastyczno$é, niesamowito$é,
nieprawdopodobiefistwo.

W proponowanych przez Gombrowicza literackich gestach trans-
gresji kulturowa powaga znajduje swoje wyladowanie, jawig sie
one jako niezbywalny element zdolny na chwile przywrécié zyciu
spolecznemu réwnowage, rozluznié gorset usankcjonowanych norm,
na moment wyzwolié spod ich przymusu, sprowadzi¢ do wlasciwe;j
miary wyobrazenia czlowieka na wlasny temat. Obecno$é transgres;ji
w kulturze, rozumianej jako twér dynamiczny, przesadza o jej zdol-
nosci do samoregulacji, zabezpiecza jg przed skostnieniem w mono-
litycznej tozsamosei, umozliwia samooczyszczenie.

»Rzeczywisto$§é — jak sadzil Gombrowicz — mozna odnalezé
w tym, co jest najbardziej zwyczajne i pierwotne i najzdrowsze, ale
tez w tym, co jest najbardziej powykrecane i szalone. Rzeczywisto$é
czlowieka jest zarazem rzeczywisto$cig zdrowia i choroby” %,

»Ale dobrze byloby pamietaé — zwracal uwage pisarz — ze kul-
tura, wiedza, sg czyms§ o wiele 1zejszym niz sie wydaje. Lzejszym
i bardziej dwuznacznym. Niemniej imperializm rozumu jest strasz-
ny. Gdy tylko rozum spostrzeze, ze jaka$ cze$é rzeczywisto$ci mu
sie wymyka, natychmiast rzuca sie, aby ja pozre¢. Od Arystotelesa
do Descartes’a rozum zachowywal sie na ogét spokojnie, poniewaz
sadzil, ze wszystko moze by¢ zrozumiane. Ale juz Krytyka Czystego
Rozumu a potem Schopenhauer, Nietzsche, Kierkegaard i inni za-
czeli wyznaczad tereny niedostepne myS$leniu i odkrywaé, ze zycie
$mieje sie z rozumu. Tego rozum znie$é nie mogl i odtad zaczyna
sie jego udreka, ktéra w egzystencjalizmie osigga tragikomiczng
kulminacje. Tu bowiem rozum spotyka sie juz oko w oko z najwiek-
szym i najbardziej nieuchwytnym z szydercéow — z zyciem” %%

Literackie eksperymenty ze stowem w debiutanckim tomie Witol-
da Gombrowicza urastajg do rangi filozofii kultury. Stajg sie ozyw-
cze dla ugruntowanych w niej kodéw, weryfikujg jej mitotwércze
zapedy. Proza ta, dajac w jezyku wyraz upodobaniu do ekscentryez-
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no$ci i transgresji, diagnozuje egzystencjalne do§wiadczenie am-
biwalencji®. W ten spos6b, nasycony hiperbolami, paralogizmami,
zapisami perseweracji jezyk groteski okazuje sie najadekwatniejszy
do opisu tematyki wzgardzonej, zdolny jest odegraé role kulturowej

»sondy zapuszczonej w bezimienne” .

3. Rekapitulacja

Zainteresowanie cielesno§cig wyrazane w utworach Gombrowicza
i Schulza miato wymiar transgresyjny, cho¢ jego charakter byt réz-
ny jako$ciowo. Gombrowicza fascynowala piciowosé, innosé, ob-
c0$¢, ,,dziedzina hanby 1 wstydu” (czemu dawal wyraz na przyklad
w konstrukeji §wiata przedstawionego debiutanckich utworéw), ich
sita wywrotowa, prowokacyjna zdolno$é przeksztatcania kultury,
obnazania jej sublimacji, burzenia hierarchii. Natomiast Schulz
przejawial zapedy demaskatorskie w znacznie mniejszym stopniu
niz autor Dziewictwa. Dazyt raczej do eksploracji obszaréw prein-
dywidualnych i niestrudzenie opiewal materie. Pieczotowicie opi-
sywal, jak sie przepoczwarza, formuje i rozpada, dla zartu, dla za-
bawy przybiera ksztalty momentalne, utomne, kalekie, zmuszajac
poszczegblne istnienia do konfrontacji ich pragnien z rzeczywisty-
mi mozliwo$ciami. Wobec koniecznoéci przemian, jakim podlega
plodna substancja, postaci w opowiadaniach Schulza z ich preten-
sjami do istotno$ci i dlugiego trwania, jawig sie jako igraszki, ma-
rionetki na tasce biologicznego zywiotu, probujgce pytaé o sens,
lecz nieswiadome, dokgd zaprowadzg je role, ktore dane im bedzie
odegraé. Ten Swiat przeplywu i witalnosci okazuje sie transgresyj-
ny, rozsadza stabilne struktury, przekracza granice ksztaltu, zdaje
sprawe z do§wiadczenia nadmiaru istnienia i pretensji, by nadaé
mu jaka$ ponadczasowg sankcje. Z kosmicznej panmaskarady wy-
lania sie zarazem §wiat naznaczony brakiem.

Najpelniejszy obraz réznicy pogladéw Gombrowicza i Schulza na
temat transgresyjnej funkcji cielesno$ei i jej znaczenia w autorskiej
filozofii kultury daje polemika tych pisarzy, drukowana na tamach
7 numeru czasopisma ,,Studio” w 1937 roku. W przekonaniu Gom-
browicza Schulz w swojej literackiej filozofii materii uciekal od

2267

formy pospolitej. ,,Nuze! ZliZ na ziemie”®” — namawial przekornie
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Schulza autor Ferdydurke, sugerujac, ze artystyczne predylekcje
tworey Sklepow cynamonowych w potocznym odbiorze uznane beda
za objawy szalefistwa lub w najlepszym razie pozerstwa i preten-
sjonalno$ci. W odpowiedzi Schulz stwierdzal:

»Nie wierze w $wiety kodeks aren i foréw, lekcewaze go i mam
go w niskiej cenie, jakkolwiek Ty, ktory jeste§ nim zafascynowany,
zaopatrzyles jego marginesy w najéwietniejsze glosy i komentarze —
dziwne to zaiste nabozefstwo, ktore wzbija sie nad przedmiot swe-
go kultu w plasach przekoziotkowujace;j sie ironii!”.

Przyczyny fascynacji i solidaryzowania si¢ Gombrowicza z ob-
szarami podkultury, ktére kompromitujg wszelkie wznioste ludzkie
aspiracje, ukazujg ich nadmierne roszczenia i $§mieszno$é, upatry-
wal Schulz w ,,stabosci natury” autora Pamietnika z okresu dojrzewa-
nia, zauroczenie to nazywal ,,pietg Achillesowg”. Zdaniem twérey
Komety, identyfikacja Gombrowicza ze sferg ,,odpadkowych pro-
duktéw proceséw kulturalnych”, pomimo Gombrowiczowskiej skfon-
noéci do afirmacji tandetnego uroku patologii, nie mogta by¢ zupelna,
a to z racji ironii obecnej na kartach jego dziet. Schulz wskazywat na
to, ze ,,formutkowe my§lenie”, uproszczone, popularne, obiegowe
opinie sg w ostatecznej instancji dla artysty i filozofa kultury czyms
wrogim. Sprowokowany przez polemiste autor Traktatu o mane-
kinach wyrazal podziw dla ksztaltnych ud pani doktorowej, ale tez
manifestowal otwarcie pogarde dla jej mentalno$ci. Ambiwalencje
te thumaczyl nastepujgco: ,,Nasza plciowo§é, wraz z otaczajgcg aurg
ideologiczng, nalezy do innej epoki rozwojowej niz nasza umysto-
wos¢”%. Schulz byt zdania, ze psychika ludzka nie jest jednolita, ale
pelna sprzeczno$ci i antynomii, jej poszczegélne obszary cechujg
sie nieproporcjonalnym stopniem rozwoju, czego szczegolnym prze-
jawem okazuje sie sfera plciowosci.

Autor Genialnej epoki uwazal Gombrowicza za odkrywce amo-
ralnego, irracjonalnego, cynicznego systemu, ktory nie tylko kryje sie
za cienkg warstewkg kulturowej oficjalno$ci, lecz takze niepostrze-
zenie przenika do usankcjonowanego systemu warto$ei. Stwierdzat
jednoczeénie na temat swojego polemisty, ze ten, afirmujgc owg
trudno pochwytna site, nie odréznia wroga od sprzymierzenca. Schulz
natomiast uznawat jg za ,,zlo, ktére przezwyciezyé nalezy” ™. Gom-
browicz jawit sie tworcy Komety jako wielki humanista. W jego trans-
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gresyjnych poczynaniach Schulz nie tylko widzial potezng, destruk-
cyjng energie, ktora rozsadza od wewnatrz literackie $wiaty, lecz
takze, a moze nade wszystko poszukiwat pozytywnego, ogdlnokul-
turowego sensu tej tworczoci:

,»Czymze innym jest Twoja patologiczna wrazliwo$é na antynomie,
jesli nie tesknotg do uniwersalizmu, do zhumanizowania niedo-
ludzkich obszaréw, do wywlaszczenia partykularnych ideologii i za-
anektowania ich na rzecz wielkiej jedno§ci” ™.

Bohaterowie tej ksigzki inaczej rozumieli rzeczywisto$é, odmien-
nie definiowali czlowieczenistwo, mieli rozne poglady na to, jakie
jest miejsce cztowieka w §wiecie. To, co dla Schulza byto ,,niedo-
ludzkie”, autor Ferdydurke okre§lal mianem ,,arcyludzkiego”.

,»Czynisz mi zarzut, ze jednocze sie z jej [nizszo$ci — dopisek
7.N.] dzialaniem? Owszem, owszem, prawda, marzytbym o wpro-
wadzeniu na wasze koturny pojeé takich jak ciotka, tydka, noga,
krétkie majtki oraz innych tym podobnych pojeé kompromituja-
cych, dyskwalifikujaeych, niedojrzatych, szyderczych, posrednich,
poslednich, §liskich i zielonych, ktére ty nazywasz niedoludzkimi,
a ktore mnie wydajg sie arcyludzkimi”™.

Gombrowicz i Schulz przypisywali rézne znaczenia cielesnoscl,
plciowosci, popedom. Dla Schulza te ostatnie pozostawaly domeng
nizszego stadium nieréwnomiernego rozwoju psychiki. Gombrowi-
czowi za$ obce byly wzniosle dazenia takiej sztuki, ktéra za cene
metafizycznego dostojenstwa zatraci¢ by miata zwigzek z cialem,
z pokatng i nielegalng realno$cig niedojrzalych pragnien. Tworca
Pamietnika z okresu dojrzewania pisat:

,Dlaczego, miast czué sie Pisarzem, czuje sie raczej chlystkiem
i siostrzencem ciotki, dlaczego noge silniej odczuwam niz dusze
1 weigz w mej pracy tworezej mam na uwadze kréotkie majtki?

Nie wiem, jak tam u was — ale ja osobiécie daleki jestem od spo-
koju, z jakim celebrujecie nabozefistwa przed oltarzem Sztuki,
hotdujac Pieknu, Dobru, Prawdzie oraz innym idealom. Bo osta-
tecznie, Matko éwifgta, sytuacja takiego kaptana jestze dwuznaczna
i watpliwa. Nie méwie juz o tym, ze jego nago$¢ wyszydza jego strdj
pontyfikalny i ze nabozenstwo mozliwe jest tylko w kostiumie, na
golasa zasie byloby zupelnie wykluczone. Ale nawet poszczegol-
ne czesci jego ciala kldeg sie ze sobg w sposdb gorszaey i haniebny
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i, jak powiedziatem; tydka (zeby ograniczy¢ sie na tym przyktadzie)
policzkuje jego twarz subtelng, gdy twarz znowu pomiata i gardzi
prymitywng tydka. Co gorzej, poszczegdlne czesci jego ducha, nie-
jednolitego (jak stusznie stwierdzite$) pod wzgledem rozwoju, row-
niez ki6cg sie i jatrzg heterogenicznie. [...] Za tatwo i tanio odby-
wa sie proces uwznio§lania. Skaczemy od razu na najwyzszy poziom,
wyzywamy sie w sztuce samym czubkiem naszej istoty, a nie zala-
twiony, wladciwy, rzeczywisty poziom egzystencji nadal domaga sie
glosu. [...] Na kazdym poziomie czujemy sie jak ryba wyjeta z wody.
To by wskazywalo, iz wlaciwym naszym zywiotem powinna byé pew-
na mieszanka poziomdow” ™.

Obaj pisarze diagnozowali ,,jednorodno$é sfery kultury i podkul-
tury”, ale kazdy z nich czynit to w sposéb swoisty. Gombrowicz, jak
zauwazal Schulz: ,,w sferze podkultury, w sferze tre$ci niedojrzatych
widzial model i prototyp warto$ci w ogéle, a w mechanizmie ich
funkcjonowania, ktory genialnie odstonit, dostrzegal kluez do rozu-
mienia mechanizmu kultury”™. Twérca Zbrodni z premedytacjg
czerpal z konwencji popularnych, na ich podstawie konstruowat fa-
buly, eksponowal motywy cielesnosci, dzieki ktérym wystawial war-
toSci na probe, gral perspektyws, zderzal rézne punkty widzenia.

Natomiast w prozie Schulza rozpoznawane za poérednictwem
motyw6w materii doznanie skoficzono$ei nie jest wylgeznie do-
§wiadczeniem negatywnym. Ma ono charakter transgresyjny. Da-
zenie do u$wiadomienia sobie ograniczen, wlgczenia ich w obraz
§wiata staje sie figurg przekroczenia jego dotychezasowych granic,
proba drazenia probleméw, ktérych rozwigzanie przekracza sity
czlowieka, natomiast sama refleksja nad nimi zaklécié moze jego
psychiczng réwnowage. Schulz w gescie transgresji wydobywal na
§wiatto dzienne i wysuwal na pierwszy plan polacie do§wiadczenia,
ktére obnazaja chwiejno$é kulturowych porzadkéw, sg przyczyng
nieuleczalnego ludzkiego niepokoju. Autor Sklepéw cynamonowych
nasycal swoje opowiadania obrazami materii, ktéra dgzy do przy-
oblekania sie w nowe ksztalty, pomimo ze wigze sie to z cierpie-
niem. Nowe istnienia przejmujg od poprzednich tylko wole trwania
i zasade przemiany. Konkretne formy nie powracajg w tym samym
ksztalcie, natomiast to, co jednostkowe, wydarza sie tylko raz. Zy-
cie jawi sie jako zalezne od wezeéniejszych proceséw rozktadu, bo
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z niego wlasnie wyrasta. Okazuje sie, ze jest on wpisany w istote
egzystencji, mozna go uzna¢ za jej warunek. W tej wlasnie meta-
morfozie tkwig pierwiastki ,,niewinnego okrucienstwa”.

W konsekwencji w opowiadaniach Schulza ol§nienie urodg ist-
nienia ustepuje miejsca refleksji nad jego nietrwatoécig, krucho-
§cig, ulotnoscig, bezuzyteczno$eig. Spod podszewki kulturowych
ujeé¢ wyziera $wiadomos$é perspektywy rozpadu, transgresji jed-
nostkowego ksztattu, §mierci tego, co osobowe, skazania na powr6t
do stanu pierwotnego niezréznicowania. Kultura zapominajgca o bio-
logicznym podlozu, ztakniona metafizycznych sankeji, uzurpatorsko
poszukuje racji istnienia i rozprasza sie w uplywajacym czasie, zo-
stajg po niej tylko ,,hieroglify peknie¢ na murach”.

W swojej prozie Schulz zwracal sie przeciwko racjonalistycznej
tradycji. Staral sie tgezyé tok konwencjonalnego rozumowania (co
jest konieczne, aby teksty mogly by¢ zrozumiate) z dgzeniem do wy-
kraczania poza jego reguly i probg otwierania sie na nowe przestrze-
nie do§wiadczenia, wobec ktérych czlowiek jawi sie jako nagi i bez-
bronny, a takze odnajdywania w tym, co uznawane jest za nieludzkie,
ludzkiego sensu. Filozofia kultury, jaka daje sie wyprowadzi¢ z opo-
wiadan na podstawie analizy konstrukeji Swiata przedstawionego,
stawia kulturze wysokie wymagania, a w ich spelnieniu upatruje mozli-
woSci jej autentycznego rozwoju. qua od niej przezwyciezenia na-
wykow poznawezych, okre§lenia sie w niedookreslonym, dobrowol-
nego ogolocenia z ochronnych racjonalizacji oraz podjecia wyzwania,
ktére nakazuje jej spojrzeé na siebie z zupelnie innej perspektywy,
drazy¢ i przenikaé myslg obszary egzystencji jawigce sie jako ,,ziemia
niczyja”. Poprzez ruch wykroczenia, zachwianie, zaklocenie sankcjo-
nowanych porzadkéw, kultura i czlowiek jako jej tworca majg szanse
wykroczyé poza idealny obraz samych siebie.

Zaréwno wezesne opowiadania Witolda Gombrowicza, jak i pro-
za Brunona Schulza naruszajg (choé w odmienny sposéb) kulturowo
sankcjonowane granice, ktérych zadaniem jest wskazywanie onto-
logicznej réznicy pomiedzy naturg a kulturg. Granica ustanawia
ontologiczng roznice, jej istnienie sugeruje, ze to, co znajduje sie
poza nig, jest radykalnie inne i obce. Podstawowe zadania granicy
w procesie tworzenia kultury to zaznaczenie i podtrzymanie tej od-
miennoSci, a takze zabezpieczenie przed odréznicowaniem. Schul-
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zowski szturm na granice ukazuje, ze w odniesieniu do tego, co
sytuuje sie poza nimi, nie mozna méwié o ontologicznej obcosci.
Transgresja nie tylko jawi sie jako naruszenie tabu, lecz takze
umozliwia otwarcie sie na to, czego doznanie okazuje sie najtrud-
niejsze do przyjecia dla éwiadomosci: §mieré, chorobe, kalectwo.
W wypadku Gombrowicza transgresyjnosé literackich zabiegéw do-
wodzi tego, ze szalefistwo, popedy, namietno$ci wykluczane poza ob-
reb kultury, sytuujg sie w samym jej centrum.



ROZDZIAL TRZECI
Projekt (dez)organ-izacji

Zmiana w rozumieniu pojecia tozsamosci
a koncepcja bohatera w prozie Brunona Schulza

i Witolda Gombrowicza

1. Materia tozsamosct — tozsamos¢é materii. O postact
literackiej w prozie Brunona Schulza

Materia tozsamos$ci

W znanym tekécie pod tytulem Literatura choromaniakow Igna-
cy Fik zwracal uwage na niesamowito$é wspoétezesnej mu prozy
awangardowej, do ktéorej obok opowiadan Schulza zaliczal dzieta
Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Juliusza Kadena-Bandrowskiego,
Michata Choromanskiego, Ireny Krzywickiej, Adolfa Rudnickiego,
Zbigniewa Unitowskiego, Witolda Gombrowicza. Przedmiotem za-
interesowania krytyka stali sie miedzy innymi bohaterowie dziet
wymienionych tworcéow. Podkreslal on przede wszystkim charak-
terystyczng dla konstrukeji postaci literackich ,,bezideowosé”. Fik
okreslit teksty wspomnianych autor6w mianem ,,choromanii”, czyli
Hliteratury skrzywionej i chorej”, przedstawiajacej ,,czlowieka moz-
liwie nienormalnego”, ,,potworkowatego”, cechujgcego sie ,,psycho-
logiczng egzotyka” (LC, s. 126). Krytyk zaklasyfikowal bohateréw
jako ,,okazy kliniczne”, ktére ptawig sie w ,,dzungli podéwiadomo-
§ci”, a ich tworcow pietnowal przy uzyciu bezceremonialnych,
animalizujgcych sformutowan, potepial za tendencje do ,,psiego
weszenia za kazdym §ladem bydlectwa i kretynstwa, Swinstwa i za-
niedbania w naturze ludzkiej” (LC, s. 127). Koncepcje przys$wie-
cajgcg takiej kreacji postaci literackiej kwitowal w sposéb naste-
pujacy: ,,Byle sie dobraé¢ do wrzodéw, miejsc wstydliwych, brudnych
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zakatkéw” (LC, s. 127). Fika oburzalo dgzenie do ujmowania czlowie-

ka ,,wylgcznie jako tworu fizjologiczno-metafizycznego” przejawiajgce
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sie miedzy innymi unikaniem prezentacji bohateréw na tle spofe-
czenstwa (LC, s. 127). Jako symptomatyczne ich cechy wskazat
niezdolno$é do planowego i systematycznego dzialania, ktére moz-
na by uznaé za manifestacje wolnej woli. Krytyk zauwazal u boha-
terow takze deficyt logicznego mys$lenia oraz brak §wiatopogladu.
Takie postaci literackie byly dla Fika nie do zaakceptowania z po-
wodu ich spolecznego niezakorzenienia, a takze podleglosci w sto-
sunku do irracjonalnych sil, naznaczajgcych losy bohateréw piet-
nem fatalizmu, podporzadkowujgcych ich egzystencje ,,kosmicznym
zywiotom” o watpliwej celowosci. Owocami tej ,,niepojetej metafi-
zyki biologicznej”, jak jg okreélit Fik, okazywaly sie literackie
,»produkty niewiadomego uzytku i niezdefiniowanego przeznacze-
nia” (LC, s. 126-127).

Wprawdzie krytyk zauwazyl, ze w tekstach wspomnianych auto-
row na plan pierwszy wysuwala sie ,,fizjologiczna strona” boha-
teréw, jednak daleki byl od uznania takiego zabiegu literackiego
za zjawisko warto$ciowe. Zdaniem autora Klamstw lustra, w tych
manifestacjach determinizmu, bezrozumnosci, seksualizmu zatra-
cita sie ,,prawdziwa natura czlowieka”, zgubilo sie to, co stanowi
o jego istocie, czyli ,,samowiedza, dyscyplina moralna, twércza wola,
logika, racjonalizm §wiatopoglgdu”?:

»Rozumie sig, ze o odpowiedzialno$ci czlowieka za siebie, za swe
czyny — nie ma mowy” — grzmial krytyk (LC, s. 128).

Przyzwyczajony do lektury tekstow pisanych w poetyce dziewiet-
nastowiecznego realizmu Ignacy Fik konstatowal, ze dzieta wymie-
nionych autoréw nie przedstawiajg ,,okreslonych typéw i indywi-
dualno$ci ludzkich” (LC, s. 128). Nazwa ,,czlowiek” stuzyla w tych
tekstach jedynie za etykiete, umowny termin, ktérym twérey opa-
trywali ,,sume pewnych faktéw psychicznych”, prezentowanych
jako ,,samoistne momenty i akcje” (LC, s. 129). W Swietle dziet
pisarzy wyliczonych przez Fika w Literaturze choromaniakow oso-
bowo§¢ i tozsamo§é postaci podlegaly daleko idgcej, synekdochicz-
nej redukcji lub dezorganizacji, tracity wielowymiarowo$é i kohe-
rencje, zatrwazaly animalizmem:

»Czlowiek w tym sensie — jak czytamy w szkicu krytycznym —
sktada sie z gestow, grymasow ust, parskajgcej §liny, odurzajgcych
zapachow, szlagierowych frazesow, zwierzecych popedow, mistyez-
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nych wzlotéw, chamskich rekoczynéw, zastarzalych komplekséw”
(LC, s. 129).

Niechlubnym mianem jednego z takich , komplekséw” krytyk
obdarzyt Schulzowskiego bohatera, Jakuba. Co wiecej, z wyrwa-
nych z kontekstu fragmentéw prozy drohobyckiego autora Ignacy
Fik utworzyt tekstowy konglomerat i na jego podstawie wyprowadzit
definicje postaci oraz charakterystyke metody literackiej, dzieki
zastosowaniu ktorej owg postaé skonstruowano:

»Iwory nasze beda prowizoryczne, na jeden raz zrobione, dla
jednego gestu. Do obstugi kazdego stowa, kazdego czynu powotamy
do zycia osobnego czlowieka. .. Ich substancja musi byé rozluznio-
na, zdegenerowana i podlegta pokusom wystepnym: wtedy na tej
chorej, zmeczonej i zdziczalej glebie wykwita, jak piekna wysypka,
nalot fantastyczny, kolorowa, bujajgca plesn... Pokazaé cztowieka
rozkladajgc jego bogactwo i komplikacje na tysige kalejdoskopo-
wych mozliwosci, kazdg doprowadzong do jakiego$ paradoksalne-
go konica, do jakiej§ wybujatoSci pelnej charakteru... Wszystko to
splatane i puszyste, przepojone tagodnym powietrzem, podbite
btekitnym wiatrem i napuszone niebem” (LC, s. 129).

Owszem, konstrukeja Schulzowskich bohateréw moze byé ujmo-
wana przy uzyciu przywolywanych przez Fika zdan, co nie oznacza,
ze stanowig one wyczerpujgey opis jej specyfiki i1 funkeji. Zanim
jednak podejme sie zadania opisu tej konstrukeji, warto jeszcze
na moment zatrzymac sie przy wylozonych w Literaturze choro-
mantakow pogladach krytyka. Wyrazit on przekonanie, zgodnie
z ktérym ,,[...] ludzie jego [Schulza — dopisek Z.N] ksigzki pach-
ng szalem rozigranego chorobliwie mézgu czlowieka, narkotyzu-
jacego sie nalogowo marzeniem sennym” (LC, s. 130). Ignacy Fik
utozsamit sktonnoéé drohobyckiego autora do podazania w kon-
strukeji bohateréw drogg przypadkowych asocjacji z podnoszeniem
»najprymitywniejszejszej formy wegetacji intelektualnej czltowie-
ka” do rangi metody twérczej. Krytyk sadzil, iz proces ten nosi
znamiona regresu, staje sie znakiem dobrowolnego zlekcewazenia
,historycznego dorobku psychiki ludzkiej: swiadomosci czynnej
1 tworczej — na rzecz nieSwiadomych drgnien, porywdw, impulséow,
powigzanych przypadkowg obecnoécig w czasie psychicznym”
(LC, s. 130).
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Wydaje sie, ze te wypowiedzi uznaé nalezy za konsekwencje prze-
konania, zgodnie z ktérym postaé literacka powinna by¢ kreowana
antropocentrycznie, na obraz i podobienstwo czlowieka panujacego
nad swojg cielesno$cig, posiadajgcego stabilng osobowo$é¢ regulu-
jaca jego mysli, uczucia i zachowania, bedgcg wyrazem ich bezkon-
fliktowej integracji. Tak skonstruowany bohater winien odrézniaé
sie w spos6b niebudzgey watpliwoéci od innych bytéw, cechowaé
sie rozumng naturg, posiadaé¢ S§wiadomo$é celu wlasnego istnienia
manifestujgcg sie w trwalym $wiatopogladzie i systemie warto$ei,
mie¢ wolng wole 1 indywidualny charakter. Krytykujge Schulzow-
skie postaci, Fik aktualizowal zalozenia patronujgce charaktero-
logii — postulowat poérednio, ze literackie figury powinny przejawiaé
stale fizyczne i psychiczne wlasciwosci, mieé atrybuty nieodtgczne
od ich istoty, wyrazisty wyglad, stabilny wizerunek, natomiast za-
chowania i usposobienie bohateréw winny wykazywaé¢ chocby ele-
mentarng koherencje?. Z opinii wyrazonych na kartach Literatury
choromaniakow wynika, ze dobrze skonstruowanej postaci przy-
sluguje autonomiczne, substancjalne istnienie w literackim §wiecie
przedstawionym, przy czym, nalezy podkresli¢, ze w tym wypadku
substancjalno$é nie jest odpowiednikiem materii, jej fizycznych czy
biologicznych wlasnosci. Chodzi raczej o takie ujecie bohatera,
ktére moze byé uznane za manifestacje esencji cztowieka jako isto-
ty spolecznej, zdolnej wymknaé sie determinizmowi natury, bytu
sktonnego do samopoznania, racjonalnych dziatan, moralnej samo-
kontroli oraz nawigzywania moenych i twérczych wiezi z innymi.
Identyfikacja takiej postaci nie moze budzié watpliwosci, musi ona
istnie¢ podmiotowo, mie¢ poczucie tozsamosci, ktéra decyduje o by-
ciu tg samg osobg 1, pomimo uplywu czasu, warunkuje rozwéj oraz
rozumne, odpowiedzialne dziatania, ktére wynikajg z kolei z prze-
$wiadczenia, ze postepowanie i los bohatera w duzej mierze zalezg
od niego samego. Spdjna wizja wlasnej osoby 1 jej niepowtarzalnosé
jawig sie zatem jako nieodlgczne przymioty postulowanego przez
Fika typu postaci literackiej. Jej niezbywalnym komponentem po-
winna byé réwniez tozsamo$é spoleczna.

Wprawdzie bohateréw opowiadari Schulza trudno uznaé za spet-
niajgcych wymagania przedstawione przez Fika, nie oznacza to
jednak, ze sg to kreacje literacko bezwarto§ciowe, pozbawione zna-
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czeniowej no$nosci, jest wprost przeciwnie, co postaram sie uargu-
mentowac. Sposdb prezentacji postaci, ktérego dominante stanowi
koncentracja na wielowymiarowej problematyce ciata, sktania bo-
wiem do namysltu nad zagadnieniem tozsamoSci, ktéra przestaje
jawié sie jako monolit, zespot stalych wlasciwos$ci postaci pozwala-
jacych na stworzenie uporzgdkowanego, niezmiennego, przejrzyste-
go obrazu Ja, a zaczyna przejawiaé¢ tendencje do dezorganizacji.
Wyeksponowanie na kartach opowiadan Schulza kategorii cieles-
noéci pozwala na dostrzezenie tego, ze cialo jest warunkiem mozli-
woscl zaistnienia zaréwno tozsamo$ci osobistej, jak 1 spolecznej.
Tozsamo$¢ ustanawiana jest w relacji z innym, ktéry dostrzega cie-
lesng obecno$é drugiego czlowieka, dzieli z nim czas, emocje, do-
§wiadezenia. Ujete w tym kontekécie postaci z prozy Schulza, takie
jak: Ojciec, Dodo, Ttuja, wuj Hieronim, Edzio, emeryt czy bohater
opowiadania Samotnosé, to istoty do$wiadczajgce Smierci spotecz-
nej, ,,umarte za zycia” skazane na samotno$¢ i wyobcowanie. ,,Nie
moga byé zbyt wyrazni”, ,,przesuwajg sie lekko na wskro§ wszyst-
kich dymensji bytu” (E, s. 308, 311), forma ich egzystencji, jak
stwierdza emeryt, ,,zdana jest w wysokim stopniu na domyslnos¢,
wymaga pod tym wzgledem wiele dobrej woli” (E, s. 309). Kalectwo,
fizyczne niedomagania lub ulomno$é psychiczna sprawiajg, ze inni
bohaterowie nie potrafig obcowaé z tymi postaciami w sposéb bez-
ceremonialny, ze ,,zdrowg bezwzglednoscig”. Ta nieumiejetno§é
sprawia, ze Dodo, Ttuja, wuj Hieronim, Edzio, emeryt oraz bohater
opowiadania Samotnosé zostajg zepchnieci na margines spoleczne-
go zycia. Rzecz znamienna, ze emeryt cheialby zostaé roznosicielem
pieczywa, monterem sieci elektrycznej, inkasentem kasy chorych,
albo kominiarzem, po prostu byé z ludzmi, manifestowaé na jak naj-
wiekszej przestrzeni swoja cielesng obecno$é: ,,wéréd trzaskania
drzwiami przeprawiaé sie przez ciasne korytarze, przez zastawione
meblami sypialnie, przewraca¢ nocniki, potrgcaé skrzypigce wozki,
w ktérych placzg dzieci, schylaé sie po upuszezone grzechotki nie-
mowlat” (E, s. 313). Bohater jest §wiadomy niedorzecznosci tych ma-
rzen, choé nie wypiera sie ich. Méwi: ,,Kazdy powinien znaé grani-
ce swojej kondycji i wiedzie¢, co mu przystoi” (E, s. 313).
Kondycje emeryta determinuje cielesno§é. Cialo tej postaci niknie
w oczach, podlega przemianie regresywnej, dyspozycje psychiczne
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nieuchronnie stabng — ,,wzrost znajduje sie od dawna w zaniku”,
Htwarz [...] rozluZniona i zwiotczala przybrata pozor dziecinnej”
(E, s. 316), pamiec i wzrok coraz czeSciej zawodzg, pojawiajg sie
klopoty z czytaniem, okres§lane dwuznacznie, w kontekscie powrotu
bohatera do szkoly, mianem ,,sztuki sylabizowania” (E, s. 320). To
wlaénie z ich powodu emeryt zostaje nazwany eufemistycznie ,,we-
teranem abecadla” (E, s. 318). Wykonywane dawniej przez starca
bez wiekszych probleméw proste operacje intelektualne teraz na-
streczajg mu trudno$ci. Bezzebny emeryt sepleni jak dziecko, ktére
nie nauczylo sie jeszcze poprawnej artykulacji glosek: ,,Plose pana
profesora, to Wacek pluf na butke pana plofesora” (E, s. 321), nie
moze tez poruszaé sie z naturalng latwoscig:

»Jestem troche niepewny w nogach i musze stawiaé powoli
1 ostroznie stopy, stopa przed stopg, i bardzo uwazaé na kierunek.
Tak tatwo jest zboczy¢é w tym stanie 1zeczy” (E, s. 308).

Okazuje sie, ze ta posta¢, nadwatlona cielesnymi niedomagania-
mi, weale nie chee od otoczenia specjalnych wzgledow, nie dgzy
do przywilejéw. W szkole emeryt pragnie byé poddawany karom
cielesnym, jakby dzieki nim mogla zosta¢ podkreslona w sposéb
bardziej wyrazisty jego, coraz bardziej watpliwa, materialnoéé. Bo-
hater marzy o tym, zeby staé sie bardziej uciele$nionym:

,» Przyjemnie jest by¢ potrgcanym, albo ofuknietym po kolezenisku
przez wspolpracujgceych. Kto§ zwraca sie do czlowieka, kto§ powie
jakie§ stowo, zakpi, zazartuje — i odkwita sie na chwile. Zahacza
sie cztowiek o kogo§, zaczepia swg bezdomno$é i nicosé o co$ zy-
wego 1 cieplego. Ten drugi odchodzi i nie czuje mego ciezaru, nie
zauwaza, ze mnie niesie na sobie, ze pasozytuje przez chwile na
jego zyciu...” (E, s. 315-316).

Narracja w pierwszej osobie, uwyrazniajgca punkt widzenia po-
staci, wskazuje na jej niezgode na wlasng kondycje, staje sie zna-
kiem bolesnej $wiadomo$ci bohatera, ktéry doznaje siebie nikng-
cego. Jako ,,pasazer lekkiej wagi, w istocie ponad miare lekkiej
wagi” (E, s. 310), nie ma zadnych obowigzkéw; wyzbyty ich cie-
zaru, lewituje w stanie dziwnej nieodpowiedzialno$ci. Zaktocony
bezsennoScig, nieuregulowany konieczno$cig pracy, rytm cielesne;j
egzystencji bohatera nie moze sie ustabilizowaé 1 wttacza go w do-
§wiadezenie dezintegracji, ,,pustki, zniwelowania réznic, rozprzeg-
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niecia sie granic”. To istnienie nie zostaje potwierdzone zadng
wiezig spoleczng; niezdolne do stawiania oporu, realizuje sie pa-
radoksalnie w bezgranicznej swobodzie, ktéra okazuje sie koniecz-
noécig. Poniewaz postaé podlega postepujgcej atrofii, ma coraz
mniej ciala, ,,coraz mniej jest”, staje sie dla innych niemal prze-
zroczysta. Cielesna powloka emeryta wytraca materialng gestosé,
miesza sie z powietrzem. Jej egzystencjalna lekko§é, istnienie na
podobienstwo ducha, zobrazowane zostajg niewybrednymi zartami,
ktére tak bardzo adekwatne do opisanej kondycji emeryta, przyno-
szg mu swoistg ulge:

,»— Jesli mnie stuch nie myli, to pan, panie radco, gdzie$ tu jest
miedzy nami w pokoju! — Jego oczy, utkwione wysoko nade mng
w prozni, wehodzg w zez, gdy to méwi, twarz uSmiechnieta jest fig-
larnie. — Ustyszatem glos jakis w przestworzach i zaraz pomyslatem
sobie, ze to musi by¢ nasz kochany pan radca! — wota on gloéno
1 z natezeniem, jakby do kogo$ bardzo odlegtego. — Niechze pan
zrobi jaki$§ znak, niech pan zmaci choé powietrze w tym miejscu,
gdzie sie pan unosi” (E, s. 309).

Postaé bezradnego emeryta, zaleznego od innych zdziecinniate-
go starca, ktory postanowil zapisaé sie do pierwszej klasy, ma cha-
rakter paradoksalny. Skonstruowana zostala dzieki realizacji meta-
fory, udostownienia zwigzku frazeologicznego ,,nigdzie nie zagrzewaé
miejsca’”, ktory staje sie synonimem stygngcego zycia, gasngcego
ciala, niewazkiej, podatnej na dezorganizacje egzystencji. Te intu-
icje potwierdza final opowiadania — w zakonezeniu bohater zostaje
porwany przez wiatr. Przedstawione w sposéb ironiczny tragiczne
odejscie odbywa sie w atmosferze ,,niezawinionego okrucienstwa”,
pysznej, pierwszorzednej dzieciecej zabawy. Uczniowie, mlodzi adep-
ci zycia kolezensko trzymajgcy emeryta za poly, pomagajg mu w ten
spos6b stawié opor wichurze. Jednak zapominajg o bohaterze na
widok kolorowego, wirujgcego baka i nieopatrznie wypychajg zdzie-
cinnialego starca poza obreb bramy. Stabszy od wietrznego podmu-
chu unosi sie w przestworza z taneczng lekko$cig, wzlatuje w gore
z takg predkoscia, ze Swiadkowie zdarzenia catkiem tracg emeryta
z pola widzenia, zdziecinnialy starzec zupelnie znika. Zostaje po
nim jedynie sygnatura w spisie uczniéw, ktérg profesor postanawia
niezwlocznie wykreslié.
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Emeryt to postaé tragiczna. Apeluje do dobrej woli czytelnika
»dyskretnym mruganiem, utrudnionym |[...] z powodu maski od-
zwyczajonej od ruchéw mimicznych” (E, s. 309). Nie przez przy-
padek ukazywany jest w scenerii szkoly, ktérej budynek okazuje
sie dawnym gmachem teatru. Tragiczno-ironiczny los zdziecinnia-
tego, niedoteznego starca budzi litosé i trwoge, ale rozpatrywana
w innej optyce szydercza potworno$é osamotnienia tego ,,dziwnego
wybryku natury” (E, s. 321) przeraza banalnoScig, powszechnoscia,
pospolitocig, staje sie synonimem ,,powszednioéci okrucienstwa”
1 teatralno$ci wyrazanego wspoélczucia:

,»Nie zebym wstydzit sie mojego stanu — stwierdza emeryt. — By-
najmniej. Ale nie moge znie$¢ przesady, z jakg wyogromniajg zna-
czenie pewnego faktu, pewnego rozroznienia w istocie jak wlos
cienkiego. Smieszy mnie ta falszywa teatralnosé, ten uroczysty pa-
tos, jaki spietrzono nad ta sprawg, to drapowanie momentu w ko-
stium tragiczny, peten ponurej pompy. Tymczasem w rzeczywisto-
§ci? Nic bardziej pozbawionego patosu, nic bardziej naturalnego,
nic banalniejszego na $wiecie. [...] Jednemu chciatbym zapobiec,
by czytelnik nie robil sobie wygérowanych wyobrazen o mojej kon-
dycji. Przestrzegam wyraznie przed przecenianiem jej, 1 to zaréwno
in plus, jak tez in minus. Tylko zadnej romantyki. Jest to kondycja
jak kazda inna noszgca w sobie znamie najnaturalniejszej zrozu-
mialo$ci i zwyczajno$ci. Wszelka paradoksalno$é znika, gdy sie raz
jest po tej stronie sprawy” (E, s. 311).

Obecna na kartach Emeryta problematyka cielesnosci pozwala
podjaé refleksje nad zagadnieniem wolnej woli, ktéra okazuje sie
jedynie postulowang przez niektére koncepcje osobowosci cechg
czlowieka, pozwalajacg mu rzekomo na autonomiczne decydowanie
o sobie, przeciwstawianie si¢ ograniczeniom, czyni go istotg, ktora
nie jest catkowicie zdeterminowana przez los i wlasng kondycje.
Tre$ci wpisane w opowiadanie przeczg takim zapatrywaniom:

,»Lekko§é, niezalezno§é, nieodpowiedzialno$é... I muzykalnosé,
nadzwyeczajna muzykalno§é czlonkow, zeby sie tak wyrazié. Nie
mozna przej$é obok zadnej katarynki, zeby nie taficzyé. Nie z we-
soloSci, ale poniewaz jest nam wszystko jedno, a melodia ma swo-
ja wole, swéj uparty rytm. Wiec ustepuje sie, «Malgorzatko, skar-
bie mojej duszy...». Jest sie za lekkim, zbyt nieodpornym, zeby
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sie sprzeciwié tak nieobowigzujgco zachecajgcej, tak bezpreten-
sjonalnej propozycji? Wiec tancze, a raczej drepce w takt melodii
drobnym truchcikiem emerytow, podskakujac od czasu do czasu.
Mato kto zauwaza, zajety soba w bieganinie dnia powszedniego”
(E, s. 311).

Starzejgcy sie bohater nie moze przeciwstawié sie upartemu ryt-
mowi muzyki. Okazuje sie, ze jej wola, jak jg okre§la, jest silniejsza
niz jego wlasna. Nietzsche w Narodzinach tragedii z ducha muzyki
twierdzit za Schopenhauerem, ze odbiér muzyki jest przezyciem
estetycznym o charakterze dionizyjskim. To dzieki niemu cztowiek
do$wiadcza polgczenia z reszty istnienia, prajednig, ktdra jest cier-
pieniem, bélem, sprzeczno§cig. Podobnie problem zostaje przed-
stawiony w utworze Schulza: konstrukeja atroficznej postaci, obra-
zy jej kurczgcego sie ciala poddajgcego sie bezwolnie innym niz
jego wlasne rytmom, stawia pod znakiem zapytania zagadnienie
tozsamosci, rozumianej jako cecha konstytutywna autonomicznego
podmiotu. Jednostkowa cielesna egzystencja bohatera nie poddaje
sie wolicjonalnej kontroli, podlega rozluznieniu, rozprzezeniu, dez-
organizacji, wpisuje sie w przekraczajace jg i determinujgce rytmy
przyrody, nie moze wymkngé sie prawu przemiany. Cialo, ktére
czesto uwaza sie za jeden z fundamentéw odrebnosei, indywiduali-
zacji personalistycznie rozumianej osoby, okazuje sie dla tozsamo-
§ci bardzo kruchg, ulotng, efemeryczng podstawa, gdyz bedac jed-
nym ze zjawisk natury, podatne jest na zniszczenie, rozklad,
dezorganizacje. W ten sposéb to, co stanowié miato o jednostkowej
niepowtarzalno$ci, zaczyna zaprzeczaé apollinskiej zasadzie indy-
widuacji. Naturalny proces starzenia, jakiemu podlega bohater,
staje sie zapowiedzig kresu, zwiastunem zatarcia ontologicznych
granic, roztopienia sie w tym, co preindywidualne, powrotu do dio-
nizyjskiej prajedni. ,,Jesien zycia” — potocznie uzywana metafora
staro§ci — realizowana jest w opowiadaniu za poSrednictwem re-
fleksji na temat tej pory roku, ktéra jawi sie jako zagrazajgca ist-
nieniu, skfonna do tego, by je zagarnaé, roztopié w sobie:

,»Dla nas emerytow, jest jesieni na ogdl niebezpieczng porg. Kto
wie, z jakim trudem dochodzi sie w naszym stanie do jakiej takiej
stabilizacji, jak trudno wlasnie nam, emerytom, unikngé rozprosze-
nia, zgubienia sie z rgk wlasnych, ten rozumie, ze jesien, jej wichury,
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wzburzenia i konfuzje atmosferyczne nie sprzyjajg naszej i tak za-
grozonej egzystencji” (E, s. 313).

Bohatera opowiadania Emeryt trudno uznaé za dysponenta swo-
jej cielesno$ci. To ona go determinuje, a poniewaz ma jednocze$nie
tendencje do zaniku, podlega przemianie regresywnej, to réwniez
bohatera sukcesywnie ,,ubywa”, az w koncu z ,,taneczng lekko$cig”
rozplywa sie on w jesiennej, wietrznej atmosferze. W potoku stawa-
nia sie, cyklicznego nastepstwa poér roku, cialo — niezbedny kom-
ponent tozsamo$ci postaci — objawia swg przemijalnosé, efeme-
ryezno§é, zniszezalno$é, podatno$é na dezorganizacje, utrate formy,
dekompozycje ksztaltu.

Roéwniez Ojca — innego bohatera Schulzowskich opowiadan —
cechuje nie mniej watpliwy status ontologiczny. W charakterysty-
ce tej postaci dominujg okre§lenia objawow chorobowych: czytamy
o ,,wypiekach na suchych policzkach”, ,,drgawkach w nieobecnej
twarzy” (N, s. 20). Bohater niknie, wiednie w oczach, jego osobo-
wos¢ rozpada sie ,,na wiele pokléconych i rozbieznych jazni”. Atro-
fie postaci obrazujg metafory uwigdu, wysychania, unaoczniajgce
postepujacy proces zanikania. Ojciec ,,maleje jak orzech, ktory za-
sycha wewnatrz tupiny” (N, s. 18, 19). Tygodniami nie przyjmuje
pokarméw, traci taknienie charakterystyczne dla zdrowych istot,
mimowolnie wyzbywa sie cielesnych potrzeb (N, s. 20).

Z regresem sil witalnych kontrastujg opisy kojarzace sie z grote-
skowg arlekinadg: widzimy chorobliwie ozywionego Ojca ustawia-
jacego dwa krzesla naprzeciw siebie, wspierajgcego sie rekami o ich
porecze i wymachujacego nogami ,,wstecz i naprzéd” (N, s. 19), ocze-
kujgcego od rodziny podziwu, szukajgcego u niej zachety do dal-
szych préb przezwyciezania ograniczen cielesnej kondycji. Rzecz
znamienna, ze my§li bohatera zaprzatane sg przez faustyczne ma-
rzenia. Studiuje on ,,nigdy niezglebiong istote ognia”, wyczuwa
»slony, metaliczny posmak i wedzony zapach zimowych plomieni,
chlodng pieszczote salamander” (P, s. 21). Na marginesie warto
wspomnieé, ze plongca salamandra jest symbolem siarki filozo-
ficznej. Zalicza sie jg — obok arsenu i rteci — do sktadnikéw ka-
mienia filozoficznego, dzieki ktéremu miata byé mozliwa przemia-
na ofowiu w zloto oraz sporzadzenie eliksiru zycia gwarantujgcego
wieczng mlodosé.
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Niepewny status ontologiczny bohatera podkresla szczegélnie or-
ganizacja literackiej przestrzeni. Ukazywany jest on w scenerii po-
koju, na dnie ktérego ,,osiada gorzki zapach choroby” (N, s. 14),
pozniej widzimy Ojca wérdd ,,starych gratéw, pelnych rdzy i kurzu”
(N, s. 19). Wolany nie pojawia sie o czasie na wspolnym positku,
gramoli sie sp6zniony, wylazi poniewezasie z szafy, ,,oblepiony szma-
tami pajeczyny” (N, s. 19). Coraz czesciej znika z pola widzenia,
,podziewa sie gdzie§ w zapadlych zakamarkach mieszkania tak, ze
nie mozna go | ...] znalezé”, po paru dniach znéw sie pojawia ,,0 pare
cali mniejszy i chudszy” (N, s. 20). Wraz z uptywem czasu wokét
tego ,,ubywajgcego istnienia” przestrzen zaweza sie coraz bardziej.
Kurczgce sie terytorium, na ktérym egzystuje bohater, staje sie wy-
razistym znakiem postepujgcego nadwatlenia jego obecnosci. Ojciec,
jak czytamy w opowiadaniu Ptaki, nie wychodzi juz z domu, a w kon-
cu przeniesiony zostaje na strych i umieszezony w dwéoch pokojach
sluzacych za rupieciarnie, pelne nie tylko starych sprzetow, lecz
takze nieczysto§ci i ekskrementéw pozostawionych tam przez hodo-
wane przezen ptaki. W nowym lokum bohatera panuje nieznoény
fetor unoszgcy sie w powietrzu ,,nad kupami katu zalegajacego pod-
togi, stoly i meble” (P, s. 25). Wreszcie, kiedy Adela, niczym bachant-
ka w ekstazie, uczestniczka orszaku dionizyjskiego, poréwnywana do
»szalejace] Menady”, ,taficzgcej taniec zniszezenia”, sprzgta po-
mieszczenia 1 rozpedza kolorowe ptactwo, Ojciec wycofuje sie do
pustego pokoju na konicu sienti, ,,oszafcowuje tam samotno$cig”,
a domownicy zupelnie o nim zapominajg (M, s. 27).

Ojciec z dnia na dzien ,,oddala sie od wszystkiego, co ludzkie i co
rzeczywiste”, ,,wezel po wezle [...], punkt po punkcie gubi zwigzki
faczace go ze wspdlnotg ludzka” (N, s. 20). Bytuje w innym czasie,
czasie psychologicznym. Jest to czas zdezorganizowany, wytrgco-
ny ze spolecznych regulacji i rytméw ustalanych na przyktad przez
pory wspolnych positkéw. Ta postaé stopniowo przestaje zaprzgtaé
uwage rodziny, jej ,,nieszkodliwa obecno$é” z rzadka bywa przed-
miotem zainteresowania, przyzwyczajenie czyni jg niewidocznag,
marginalng, sprawia, ze przestaje wzbudzaé ciekawosé. Wydaje sie,
ze to wlasnie watpliwy status ontologiczny Ojca, ktéry chudnie, kur-
czy sie w oczach, traci sity witalne, usprawiedliwia odsuniecie go
przez rodzine na margines. Nieprzekazywalnoéé doznania chorego
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ciala, nad ktérym nie sprawuje sie juz kontroli, sprawia, ze bohater
zaczyna jawi¢ sie jako obey, zdziwaczaly. Nieprzystawalno$é jego cie-
lesnych ograniczen do zywotnoéci pozostaltych domownikéw wyklu-
cza go z rodzinnej wspoélnoty, wirgca w do§wiadezenie samotnoSei.

Postepujaca redukeja postaci opisywanej jako pozostatosé po czto-
wieku, ,,troche cielesnej powloki i ta gar§é bezsensownych dziwactw”
znajduje swoje szydercze dopelnienie w stwierdzeniu, ze Ojciec mogt
ktorego§ dnia ,,znikngé tak samo niezauwazony, jak szara kupka
§mieci, gromadzgca sie w kacie, ktérg Adela co dzien wynosifa na
$mietnik” (N, s. 20). Ujety w tej optyce bohater jawi sie jako byt
niekonieczny, o nieustalonej tozsamoéci, cielesnosci sklonnej do
dekompozycji i niestabilnej osobowosci.

W prozie Schulza inng motywacje dla fantastycznych przemian
postaci bedgeych znakiem rozpadu ich osobowos$ci stanowig emocje.
Ich doznanie podlega groteskowej wizualizacji, obrazowane jest za
posrednictwem motywéw transformujgcej sie cielesnosci®. Emocja

296

to ,,mimika wobec $wiata”®, znak kryzysu, jakiego doznaje upsychicz-
niona egzystencja w kontakeie z kapry$ng rzeczywistoécig. Okazu-
je sie ona dotkliwa, nieuwzgledniajgca ludzkiej w niej obecnoSci,
niegotowa na przyjecie cztowieka. Nie chroni go przed bolem, wy-
zwala z108¢ 1 gniew, nie zawsze przypomina ,,stajenke betlejemsks”,
rzadko stanowi bezposrednig i mozliwg do zaakceptowania odpo-
wiedz na ludzkie pragnienia, potrzeby, wyobrazenia. Budzi niepo-
kéj, trwoge, jawi sie jako nieprzewidywalna, kosmiczna potega. Po-
datna na fizyczne i psychiczne zranienie jednostka pragnie zachowaé
w stosunku do niej bezpieczng odleglo§é. Emocje niwelujg ten dy-
stans, otwierajg na doSwiadczenie $wiata w bezposredniej blisko$ci
i obcoéci, doS§wiadezenie, ktére powoduje, ze grunt usuwa sie bo-
haterom spod nég. Pod wptywem emocji Schulzowskie postaci tracg
panowanie nad cialem, ktére otwiera je na doznania. Ich owladnie-
ta niepokojem osobowo$¢ staje sie chwiejna, podatna na dezorga-
nizacje, rozsypke, dezintegracje, rozpad. Mozna to zaobserwowaé
na przykladzie opisu ciotki Perazji:

,»Nie rozumialem, o co jej chodzi, a ona zacietrzewiala sie coraz
bardziej w gniewie i stala sie jednym pekiem gestykulacji i ztorze-
czen. Zdawalo sie, ze w paroksyzmie zloSci rozgestykuluje sie na
czescl, ze rozpadnie sie, podzieli, rozbiegnie w sto pajgkéw, rozga-
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tezi sie po podtodze czarnym, migotliwym pekiem oszalalych kara-
konich biegow. Zamiast tego zaczela raptownie maleé, kurezy¢ sie,
welgz roztrzesiona 1 rozsypujgca sie przeklefistwami. Z nagla po-
dreptala, zgarbiona i mala, w kat kuchni, gdzie lezaly drwa na opal
i, klnge i kaszlge, zaczela gorgezkowo przebieraé wérod dzwiecz-
nych drewien, az znalazla dwie cienkie, zolte drzazgi. Pochwycita
je latajacymi ze wzburzenia rekami, przymierzyta do nég, po czym
wspiela sie na nie, jak na szczudla, i zaczeta na tych zottych kulach
chodzié, stukocge po deskach, biegaé tam i z powrotem wzdtuz skos-
nej linii podtogi, coraz szybciej i szybeiej, potem whiegta na fawke
jodlowa, kustykajgc na dudnigcych deskach, a stamtad na pétke z ta-
lerzami, dzwieczng, drewniang pétke obiegajgcg §ciany kuchni,
1 biegla po niej, kolankujac na szczudlowych kulach, by wreszcie
gdzie§ w kacie, malejac coraz bardziej, sczernieé, zwingé sie jak
zwiedly, spalony papier, zetli¢ sie w platek popiotu, skruszy¢ w proch
i w nico§é. StaliSmy wszyscy bezradni wobec tej szalejgce;j furii zto-
§ci, ktora sama siebie trawila i pozerata” (W, s. 95-96).

Roztrzesiona, ogarnieta trudng do pohamowania zto$cig bohaterka,
w opisie najpierw ulega redukeji do gestow, jej tozsamosSé jest bli-
ska dezorganizacji, rozpadu na czeéci. Przedstawiona za poSrednic-
twem somatycznych, udostownionych metafor jawi sie jako grote-
skowo okaleczona, chroma, w paroksyzmie unosi sie gniewem ,,na
szczudtowych kulach”. Wreszcie, postaé miotana szaleficzg, auto-
destrukeyjng furig kurczy sie, maleje, zmierza do zaniku, sama sie-
bie trawi, wiednie, tli sie jak papier, pozostajg po niej symbole
nico$ci: ,,platek popiotu”, garstka prochu. Na marginesie warto wspo-
mnieé, ze w opowiadaniu Wichura, z ktérego zaczerpniely zostal
cytowany fragment, hulajgcy wiatr opisywany jest w sposéb analo-
giczny za pomocg licznych animalizujgcych, cielesnych poréwnan.
W ten sposéb na plaszczyznie metaforycznej ustalane jest nie tyl-
ko podobienistwo, lecz takze ontyczna tozsamo$é pomiedzy gwal-
townymi, niszczgcymi zywiolami natury a wyladowaniami emocjo-
nalnymi postaci, erupcjg, porywami charakterystycznej dla nich,
trudnej do skontrolowania psychicznej energii”.

Z innym przypadkiem naruszenia monolitu tozsamoéci pod wply-
wem silnych emocji zobrazowanym za posrednictwem cielesnej
przemiany mamy do czynienia w opowiadaniu Karakony, w ktérym
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Ojciec ,,nieposiadajgey juz [...] tej sily odpornej, ktéra zdrowych
ludzi broni od fascynacji wstretu” (K, s. 88—89), pod wplywem wra-
zen, jakie wywotuje w nim widok rojowiska czarnych, wszedobyl-
skich, wagsatych owad6w, sam staje sie stawonogiem. Ojcu poczat-
kowo udziela sie ,,obted poptochu”, w jakim karakony rozbiegajg sie
we wszystkie strony mieszkania. Miotany ,,konwulsjg wstretu” —
»dziczeje”, owladniety nienawiscig — urzgdza polowanie. Krzyczy
i skacze jak oszalaly z dzirytem w reku. Jawi sie jako groteskowy
nastepca Swietego Jerzego walczgcego ze smokiem. Emocja staje
sie chorobliwa, twarz postaci pokrywa sie ,,wypiekami gorgezki”,
potem tezeje, zastyga w maske tragiczng, Ojciec oddaje sie badaniu
swojej cielesnoSci: ,,oglgda wlasne rece, bada konsystencje skory,
paznokei, na ktérych wystepowaé zaczely czarne plamy, jak tuski
karakona” (K, s. 89), az wreszcie, nie moggce wyzwolié sie od obse-
syjnej odrazy, utozsamia sie z jej obiektem:

,»Mdj Ojciec lezal na ziemi nagi, popstrzony czarnymi plamami
totemu, pokre§lony liniami zeber, fantastycznym rysunkiem prze-
§wiecajace] na zewngtrz anatomii, lezal na czworakach, opetany
fascynacjg awersji, ktora go weiggata w glab swych zawitych drog.
Méj Ojciec poruszat sie wielocztonkowym, skomplikowanym ruchem
dziwnego rytualu, w ktérym ze zgrozg poznatem imitacje ceremo-
niatu karakoniego” (K, s. 89).

Wydaje sie, ze w opowiadaniu mamy do czynienia z prébg wizu-
alizacji procesu opanowywania jestestwa bohatera przez jedng emo-
cje. Uczucie wstretu angazuje calg osobowo§é postaci — emocje,
intelekt, zmysty, a nawet ciato. Podloza tej emocji upatrywaé nalezy
w pragnieniu oddzielenia sie od $wiata zwierzgt, a zwlaszcza owadow
kojarzgcych sie z rozkladem, destrukejg, chaosem i $miercig. Gwal-
towno$¢ cielesnego do§wiadezenia odrazy, niemozno$ci utozsamienia
sie z tym, co jg wywoluje, staje sie metonimig pragnienia oddzielenia
sie od przerazajgcej strony natury, wyrazem lekéw tanatycznych.
Przetamanie wstretu wymagaloby uznania ontycznego pokrewien-
stwa pomiedzy czlowiekiem i owadem. Z punktu widzenia narrato-
ra, ktéry rozwaza zdarzenia z odleglej perspektywy czasowej, obiekt
awersji przeksztalca sie w totem — karakon zaczyna jawié sie jako
protoplasta ludzkiego rodu — niezgrabne ruchy Ojca kojarzg sie opo-
wiadajgcemu z przedziwnym rytuatem, ,,imitacjg ceremoniatu kara-
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koniego™3. Cielesna przemiana bohatera i reakcja na nig jego rodziny
ilustruje jeszeze jedng wlaseiwo$é doznania ,,ohydy”, a mianowicie
zdolno$é jej emanacji na inne obiekty, ktére weszty w fizyczny kon-
takt z tym, co wzbudza wstret®. Tak wla$nie dzieje sie z postacig Ojca.
Rodzina utozsamia go z karakonem i w konsekwencji, z powodu czes-
ciowej utraty przez bohatera ontologicznych cech osoby, domownicy
wykluczajg go ze wspdlnoty ludzkiej:

,,0d tego czasu wyrzekliSémy sie Ojca — stwierdza narrator. — Po-
dobienstwo do karakona wystepowalo z dniem kazdym wyrazniej —
mdj Ojciec zamienial si¢ w karakona. Zaczelismy sie przyzwyczajaé
do tego. Widywalismy go coraz rzadziej, calymi tygodniami znikat
gdzie$ na swych karakonich drogach — przestaliémy go odrézniaé,
zlal sie w zupelno$ci z tym czarnym niesamowitym plemieniem. Kto
moégt powiedzieé, czy zyl gdzies jeszeze w jakiejs szparze podiogi,
czy przebiegal nocami pokoje, zaplagtany w afery karakonie, czy tez
byl moze miedzy tymi martwymi owadami, ktére Adela co rana
znajdowala brzuchem do gory lezgce i najezone nogami i ktére ze
wstretem brata na $émietniczke i wyrzucata?” (K, s. 89-90).

Wydaje sie, ze motyw karakonéow, wielokrotnie przywolywany przez
Schulza w odniesieniu do bohateréw, symbolizuje nico$é ludzkiej
egzystencji, niesie ze sobg trudne do zracjonalizowania treéci, koja-
rzy zycie z ,,bezbronnym i §lepym” , karakonim biegiem”!°. Skfania
do rozpoznania w historii Ojca opowiesci o wtajemniczeniu w prze-
razajgcg egzystencjalng wiedze — urode, ale i okrucienstwo istnie-
nia — ,,piekno okazuje sie chorobg”, bohater u§wiadamia sobie, ze
on sam, podobnie jak cata materia, podlega takiej przemianie. Przy-
ktadem powszechnoSci i bezwzglednoS§ci dzialania tego prawa moze
by¢ historia potomstwa pieknych ptakéw wyhodowanych przez Ja-
kuba, ktére wraca wynaturzone, ,,wyogromnione niedorzecznie”,
»zwyrodniate”, ,.§lepe”, ,,wewnatrz puste i1 bez zycia”, przypomina
kolorowg wysypke istot dwugtowych, tworéw wieloskrzydtych, sa
wérod nich ,.kaleki, kulejace w powietrzu jednoskrzydltym, niedo-
teznym lotem”, ,,nieudolne konglomeraty skrzydel, poteznych nog
i oskubanych szyj”, jawig sie jako ,,rupieciarnia raju ptasiego”, ,,zle
wypchane sepy i kondory, z ktérych wysypujg sie trociny”, bezfo-
remna kupa pierza”, ,,padlina” (Nws, s. 109-110). Bohater, ogla-
dajgc martwe ptaki, ze smutkiem dostrzega rezultaty przeobrazen
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pieknej materii, ktéra ,,podszywala sie pod pozor zycia”, widzi
»Smieszno§é tandetnej anatomii”: ,,Smierdzgce wstretnie” ,,wiechcie
pioér wypchane starym §cierwem”, czeci ciala ,,nienoszgce dawnych
znamion duszy”, ostatnie sygnatury indywidualnych ksztattow, jakie
przybrala cierpigca substancja, ,,puste w $rodku, a §wietne, koloro-
we na zewnatrz” (Nws, s. 110—111). Zmetaforyzowane opisy ol$nie-
nia urodg istnienia ustepujg miejsca estetyce makabry. W opowiada-
niu zaczyna dominowaé naturalistyczna doslowno$é¢, pojawiajg sie
zmyslowo uchwytne wizje cielesnego rozkladu. Obecnoéé $mierci
tego, co indywidualne, przeraza brutalng blisko$cia.

Warto zastanowié sie, dlaczego na kartach swoich opowiadan
Schulz konsekwentnie gromadzil istoty utomne, okaleczone fizycznie
i psychicznie, o ,,tozsamos$ci szczatkowej, drugiego sortu”, ktorych
funkcjonowanie spoteczne przebiegato w sposob zaktocony? Dlacze-
go glownym bohaterem jednego z opowiadan staje sie Dodo? Przeciez
jego literacka egzystencja przypomina obecnoSé ,,statysty zycia”,
aktora niemego spektaklu niewiadome;j rezyserii. Ta postaé, jesli juz
mowi, to jedynie monosylabami, uzywa kalekich semantycznie zwro-
tow. Wewnetrzna, nieskodyfikowana przestrzen bohatera manifestuje
sie tylko cieleénie, by tak rzec, w spos6b pantomimiczny, nie uze-
wnetrznia sie w pelni w jezyku. To istnienie niewyrazone w stowie
i niesprowadzalne do stowa. Jezyk Doda jawi sie jako mowa okale-
czona, niezrozumiala sygnatura cierpigcego ciata. Wyraz pantomi-
micznoéé pochodzi z greckiego pantomimos 1 oznacza tego, ktéry
nasladuje wszystko. Skojarzone z tekstami Schulza sugerowaé moze,
ze kaleka egzystencja postaci takich jak Ttuja, wuj Hieronim!! czy
Dodo odstania podstawowg zasade istnienia:

»| - - -] stopniowo twarz jego — czytamy w opowiadaniu Dodo — wy-
dltuzata sie, wychodzita niejako ze stawéw, glupiata zupetnie, ni-
czym nie pow§ciggana w tym zywiotowym zastuchaniu. [...] Brwi
jego [Doda — dopisek Z.N.] sklepily sie wspanialymi tukami, po-
gragzajac w cieniu wielkie i smutne oczy podkrgzone gleboko. Do-
okota nosa wgtebily sie dwie bruzdy, pelne abstrakeyjnego cier-
pienia i iluzorycznej madroSei, i bieglty do kacikéw ust i poza nie
jeszcze. Male nabrzmiale usta zamkniete byly boleénie [...]. Jego
fizjonomia wezeénie zaczela dojrzewaé 1, rzecz dziwna, podczas
gdy przejScia i wstrzgsy zyciowe zatrzymywaly sie na progu tego
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zycia, oszezedzajgce jego pustg nienaruszono$é, jego zamargineso-
wa wyjatkowo§é, rysy jego formowaly sie na tych przezyciach, kto-
re przechodzity mimo niego, antycypowaly jaka$ nie urzeczywist-
niong biografie, ktéra zarysowana zaledwie w sferze mozliwoéci,
modelowala i rzezbila to oblicze w iluzoryczng maske wielkiego
tragika, pelng wiedzy i smutku wszystkich rzeczy [...]. Nie zyte
zycie meczylo sie, dreczylo w rozpaczy, krecilo sie jak kot w klat-
ce. W ciele Doda, w tym ciele potglowka, kto$ starzat sie bez prze-
zy¢, kto§ dojrzewal do §mierci bez okruszyny tresei” (D, s. 291-
-292, 294, 299).

Rzecz znamienna, ze fizjonomia bohatera przybiera wyraz ,,ilu-
zorycznej maski wielkiego tragika, pelnej wiedzy i smutku wszyst-
kich rzeczy”, cialo staje sie wyrazem zycia ,,bez okruszyny tresci”.
Trzeba podkreslié, ze Dodo okreslony zostal mianem ,,filozofa pery-
patetycznego”. W opowiadaniu uwyraznia sie tendencja do ukazy-
wania tej postaci w trakcie spaceréw, codziennych wedrowek, kto-
rych celu niepodobna okreglié. Na marginesie warto przypomnie¢,
ze Bruno Schulz pisatl w korespondencji do Stanistawa Ignacego
Witkiewicza o tym, ze ,,wedréwka form jest istotg zycia”'2.

Podobng intuicje, zgodnie z ktérg w utomnoSci postaci przejawia
sie synekdochicznie mode d’étre rzeczywisto$ci opowiadan droho-
byckiego autora, sformufowata Aleksandra Ubertowska w tekscie
Cielesna retoryka Brunona Schulza. Oto fragment interesujgcych
uwag badaczki na temat gry punktem widzenia w opisie Schulzow-
skich postaci kalekich:

,,Kalectwo — najbardziej wyrazista egzemplifikacja podstawowe;]
zasady istnienia — staje sie obiektem fascynacji, osrodkiem sku-
plajacym spojrzenia; nieprzypadkowo literackie wizerunki Edzia
czy Tluji wprowadzane sg dzieki relacji voyera, spogladajacego
(i podgladajagcego) przez dziurke od klucza. Ekwiwalentem opisa-
nej postawy, ujawniajgcym sie na poziomie poetyki opowiadan
staje sie zabieg wycofania narratora osobowego (tak istotnego w kon-
strukeji Schulzowskich tekstéw) i ograniczenie jego dyspozycji po-
znawczych 1 warto$ciujgeych. Optyka, w jakiej ogladamy bohaterow
utomnych, obejmuje dwa przeciwstawne punkty widzenia: oscylu-
je miedzy spojrzeniem obserwatora i przedmiotu obserwacji. Te
dwie optyki stajg sie wymienne i niemal réwnowazne. Zmienny
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ruch perspektyw wyznaczajgcy ruch narracji, znosi, neutralizuje
sytuacje wykluczenia”!?.

Ubertowska zwraca uwage na to, ze w opowiadaniach (na przykfad
w Sterpniu) znakiem zmiany perspektywy staje sie zmiana czasu
narracji. Badaczka interpretuje opowiadanie w czasie przeszlym jako
sygnal epistemologiczne;j i aksjologicznej kontroli narratora nad pre-
zentowang rzeczywisto$cig, natomiast relacje w czasie terazniejszym
uznaje za manifestacje odrzucenia w narracji ,,poéredniczgcej ramy
interpretacyjnej”. Autorka identyfikuje takze ironie jako znak cha-
rakterystycznej dla utworéw Schulza oscylacji pomiedzy réznymi
punktami widzenia. Gra perspektywa w opisie postaci kalekich stano-
wi zapowiedz zastosowania somatycznej metaforyki w funkeji meta-
jezyka. Zagarnia ona caly $wiat przedstawiony, wzbogaca sensy Schul-
zowskich utwordw, przestaje odnosié sie tylko do postaci. Cielesny
metajezyk wyrasta z przekonania, ze zasady egzystencji chorych,
kalekich, utomnych postaci daje sie przelozyé takze na pozostale
przejawy istnienia. W ten sposéb zaciera sie ontologiczna odrebnosé
bohateréw 1 manifestuje glebokie pokrewienistwo ze wszystkim, co
materialne. Ujety w te] optyce termin ,,cielesne wynaturzenie” w od-
niesieniu do prozy Schulza mozna rozumie¢ w sposéb dostowny,
przywolywaé go do opisu ksztattéw, ktére wylonily sie z natury, majg
tendencje do gubienia tozsamo$ei, utraty wyrazisto$ci, zacierania
konturdw, istota ich egzystencji ma charakter paradoksalny, jest nig
nieustanna przemiana, przedustawny brak esencji.

W ten sposéb rzeczywisto§é zaprezentowana w opowiadaniach au-
tora Emeryta jawi sie jako zdezorganizowana, o chwiejnych grani-
cach, podwazajgca wszelkie hierarchie. Z tego powodu nawet onto-
logiczna przynalezno$é bohateréw do tylko jednego z gatunkéw
istnien wymyka sie dgzeniom do ostatecznego zadekretowania.
Spostrzezenie to wymusza redefinicje pojecia tozsamoéei, ktéra na
kartach prozy Schulza w wymiarze jednostkowym okazuje sie nie-
mozliwa do ugruntowania, powraca natomiast w szerszym rozumieniu
jako tozsamo§é materii. Nie powinna byé ona jednak kojarzona z ta-
dem, staje sie bowiem znakiem dezorganizacji, chaosu, sprzecznosci,
rozprzegniecia poszezegolnych ksztaltow, powrotu do stanu pierwot-
nego niezréoznicowania.
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Tozsamo$é materii

Motyw tozsamo$ci materii rozumiane] jako podwazenie zasady
principium individuationis odsyta bezposrednio do Nietzschean-
skich rozwazan, ktore filozof zapisal na kartach Narodzin tragedii.
Wprawdzie systematyczng refleksje na temat wplywu niemieckie-
go my§liciela na dorobek Brunona Schulza odnalezé mozna w, moim
zdaniem, przelomowym dla schulzologii artykule Wlodzimierza Bo-
leckiego pod tytutem Principium individuationis. Motywy nie-
tzschearniskie w twérczosci Brunona Schulza', jednak wspomniany
szkic nie wyczerpuje zagadnienia, ktore ze wzgledu na swojg ran-
ge wymaga kilku dopowiedzen. Bolecki wskazuje na obecno$é
nietzscheanskiej terminologii w korespondencji Schulza (metafo-
ry maski, muzyki, wegetatywno$ci natury), analizuje pod tym ka-
tem jego teksty krytyczne, dostrzega zbieznos¢ zalozen Nietzschego
1 autora Sklepéw cynamonowych, ale jedynie wybiérczo powotuje
sie na teksty prozatorskie tworey Wedrowek sceptyka. Dlatego cheia-
fabym skoncentrowaé sie wlasnie na nich. Postaram sie rozpoznaé
to, co literaturoznawca pominal, opisaé, za poSrednictwem jakich
§rodkéw literackich Schulz kwestionuje tozsamo$é na poziomie
jednostkowym, a ustanawia jg na plaszezyznie preindywidualne;.
Przedmiotem mojego zainteresowania bedzie przede wszystkim
wplyw tych zabiegéw na konstrukeje postaci literackich w Sklepach
cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrg. Moje rozwazania sy-
tuowadé sie bedg zatem w stosunku do tekstu autora Poetyckiego mo-
delu prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym w relacji komple-
mentarno$ci.

W wielu opowiadaniach Schulza postaci literackie podlegajg dez-
indywidualizacji. Efekt depersonalizacji drohobycki autor uzysku-
je czesto dzieki zastosowaniu synekdochy. Bohaterowie jego prozy
jawig sie jako twory poszatkowane, poddane fragmentacji, rozpro-
szeniu, ,,miazga ludzka” ,,pokawatkowana rozmowa, posiekana ga-
weda” (Nws, s. 103). Innym razem dezindywidualizacja zachodzi
na skutek zastosowania specyficznych technik opisu, na przyktad
takich, w ktérych metafora choroby urasta do rangi metajezyka.
Dobrg egzemplifikacjg wspomnianej metody prezentacji bohateréw
moze by¢ fragment Nocy wielkiego sezonu:
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,»1 podczas gdy zabawy dzieci stawaly sie coraz bardziej hatadliwe
i splgtane, wypieki miasta ciemnialy i zakwitaly purpura, nagle
$wiat caly zaczynal wiedngé i czernieé i szybko wydzielat sie zen
majaczliwy zmierzch, ktérym zarazaly sie wszystkie rzeczy. Zdradli-
wie 1 jadowicie szerzyla sie ta zaraza zmierzchu wokolo, szla od
rzeczy do rzeczy, a czego dotknela, to wnet butwialo, czerniato,
rozpadalo sie w prochno. Ludzie uciekali przed zmierzchem w ci-
chym poplochu i naraz dosiegal ich ten trad, i wysypywal sie ciemng
wysypka na czole, i tracili twarze, ktére odpadaly wielkimi, bezksztalt-
nymi plamami, i szli dalej, juz bez ryséw, bez oczu, gubige po drodze
maske po masce, tak ze zmierzch roil sie od tych larw porzuconych,
sypigeych sie za ich ucieczky. Potem zaczynalto wszystko zarastaé
czarng, prochniejgeg korg, tuszezgeg sie wielkimi ptatami, chorymi
strupami ciemno$ci. A gdy w dole wszystko rozprzeglo sie i szto wni-
wecz w tej cichej zamieszce, w panice predkiego rozkladu, w gorze
utrzymywal sie i rést coraz wyzej milczgcey alarm zorzy, drgajacy
§wiergotem miliona cichych dzwonkéw, wzbierajacych wzlotem mi-
liona cichych skowronkéw lecgcych razem w jedng wielka, srebrng
nieskoniczono$é” (Nws, s. 102-103).

W zacytowanym fragmencie, z kazdym kolejnym zdaniem, odreb-
no$¢ bohateréw zanika coraz bardziej, zacierajg sie ich indywidu-
alne ksztalty, postaci podlegajg rozktadowi, by mogta zapanowaé
pierwotna jednolito$é. Za poSrednictwem somatycznej metafory
wylaniajg sie obrazy, w ktérych fragmenty materii zrastajg sie po-
nownie, a substancja odzyskuje tozsamosé, zabliznia sie jak pora-
nione, pokawatkowane ciato. Nadej$cie mroku poréwnywane jest
do tradu, zakaznej choroby. ,,Zarazona zmierzchem” cielesno$¢ po-
staci, ktéra wezesniej byla znakiem ich indywidualizacji, staje sie
watpliwa, coraz mniej indywidualna: twarze bohater6w wyrodniejg,
tracg wyrazisto$¢ rysdw, zaczynajg przypominaé guzowate krosty,
bezksztaltne plamy, az wreszcie dosiega je rozpad. Tozsamo§é ano-
nimowych bohateréw poddanych metaforycznej dekompozycji w kon-
cu rozprzega sie catkowicie. Postaci nie majg oczu, fizjonomie, ktére
w klasycznym opisie odrézniajg poszcezegolne jednostki od innych
indywidu6w, okazujg sie maskami, ktére odpadajg jedna po drugie;j.
Twarze — znaki cielesnej tozsamo§ci pograzaja sie w jednolito$ei,
zarastajg niczym drzewo ,,prochniejaeg korg”, tuszeza sie jak chora
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skéra, pokrywajg ,,strupami ciemnoéci”. W ten sposéb to, co osobne,
podlega prawu rozktadu, obraca sie¢ wniwecz i zastgpione zostaje pre-
indywidualnym niezréznicowaniem.

Ten charakterystyczny somatyczny opis nabiera nowych znaczen
w kontekécie koncepcji Nietzschego, zapisanej na kartach Narodzin
tragedii. Wylozone w tej ksigzce poglady filozofa mozna sparafra-
zowadé nastepujaco: aby zrozumieé sposéb istnienia rzeczywistoSci,
trzeba odnalezé w sobie gotowo$é do transgresji, $mialo rozedrzeé
zastone §wiatopogladu apollinskiego i wyrastajgcej z niego sztuki,
ktéra umozliwia cztowiekowi poddanie sie blogiej iluzji istnienia
w $wiecie cechujgcym sie wylgcznie uroda i harmonig. Po odrzuce-
niu tego pieknego, kojacego wyobrazenia pozoru nie chee sie juz $nié
dalej, rodzi sie gotowosé do tego, by dociekaé prawdy. Dzieki temu
staje sie twarzg w twarz z rzeczywisto$cig dionizyjskg. W Swiecie
ujmowanym zgodnie z zasadg apollifiska cierpienie i zlo majg sens.
Mozna je oswajaé, ttumaczy¢, nadawaé im warto$é i znaczenie. W tym
procesie ,,oswajania” §wiata istotna okazuje sie zasada principium
indiiduationis, poniewaz dzieki wyodrebnieniu poszezegdlnych by-
tow rzeczywisto$¢ mniej rani niezrozumialo§cig, nie przeraza juz
tak bardzo chaotyczno$cig i mrokiem, jawi sie jako sprzyjajgca ist-
nieniu, mozliwa do podporzgdkowania przez ludzkie wtadze po-
znawcze, natomiast samo poznanie nie wydaje sie czltowiekowi
zagrazajace. Swiatopoglqd dionizyjski wymaga jednak przezwycie-
zenia tego, co apollinskie, a zwlaszcza przelamania zasady princi-
pium indwiduationis. W poczatkowych partiach Narodzin tragedii
Nietzsche cytuje fragmenty Swiata Jako woli i przedstawienia Scho-
penhauera:

»Jak na wzburzonym morzu, ktére, ze wszech stron bezkresne,
z rykiem wznosi i zatapia gory balwanéw, siedzi w todce zeglarz,
ufajgc stabemu sprzetowi, tak w §rodku $wiata udrek siedzi spokoj-
nie czlowiek, wsparty z ufnoscig na principium individuationis” .

Zasada indywiduacji daje ochrone przed do$wiadczeniem lichoty,
nedzy i grozy egzystencji. Po odrzuceniu principium individuatio-
nis czlowiek nie moze juz dtuzej separowacé sie od nich, wierzyé w to,
ze go nie dotyczg, tym bardziej ze przekonuje sie o tym, iz to wlas-
nie one stanowig zaréwno tre$¢ rzeczywisto$ei, jak i jego samego.
Doswiadczeniu tremendum towarzyszy jednak radosne upojenie,
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fascynacja zwigzana z wykroczeniem poza samego siebie, mozli-
woscig wyjscia poza to, co indywidualne i utozsamienia sie w samo-
straceficzym geScie z prajednia, ktéra okazuje sie sprzecznoécig i bo-
lem, zaklada wspélistnienie obok siebie tego, co niemozliwe do
pogodzenia, kontrastéw, jakosci antynomicznych, dysonanséw. Czlo-
wiek traci wowezas wyobrazenie o wlasnej autonomii wzgledem sit
natury, przestaje odczuwaé w stosunku do niej odrebnosé. Z bole-
jacej prajedni, niczym z Schulzowskiej plodnej, czujgcej materii,
wylaniajg sie indywidualne ksztalty — w ten sposéb realizuje ona
swojg potencje, doSwiadeza bélu, od ktérego nie jest w stanie sie
wyzwolié. Dzielge sie na czeSci i wytwarzajge pozor odrebnoéei,
ucieka przed bdlem, pragnie go unikngé, a zarazem rodzi i pomna-
za cierpienie. Co istotne, rozbicie w ujednostkowieniu nie jest nig-
dy definitywne, poszczegdlne istnienia pozostaja bowiem nadal ele-
mentami jednoSci, ciggle do niej przynalezg, nawet jesli zapominajg
o pierwotnej wiezi, ktéra je z nig zespala.

Stan dionizyjski jako synonim ,,pojednania z naturg” okazuje sie
wtajemniczeniem w cierpienie, §wiadomo§é absurdu rzeczywistosei
i ,tragicznego ruchu nicestwienia”!®:

,»Nasz bl 1 sprzecznos$é — pisal Nietzsche — to prabél i prasprzecz-
noéé, przenika nas w tej samej chwili, w ktérej niejako zjednoczy-
lismy sie z bezmierng rozkoszg istnienia, w dionizyjskim zachwy-
ceniu przeczuwajgc niezniszezalno$é 1 wiecznosé tej rozkoszy” 1.

W nieustannym rodzeniu i niszczeniu poszezegdlnych form ma-
nifestuje sie pragnienie istnienia prajedni, ktéra, podobnie jak
materia u Schulza, dzieki ciagtym metamorfozom wymyka sie prawu
$mierci. Co wiece], antynomiczne jakoSci, takie jak rozkosz i bél,
rozpatrywane z tego punktu widzenia podlegaja relatywizacji, oka-
zujg sie wymienne, tozsame. Bol utraty Ja staje sie rozkoszg z po-
wodu mozliwoSci roztopienia sie w tym, co ponadczasowe, dezorga-
nizacja tozsamo$ci osobowej nie skazuje na absurd przemijania.
Tu $mieré nigdy nie dochodzi do skutku, nie jest definitywna, traci
znamiona ostateczno$ci. Na tak zarysowanym tle mozna prébowaé
wyjaénié, dlaczego rzekomo umarly Ojciec powraca w opowiada-
niach Schulza jako kondor i krab, innym razem (jak w opowiadaniu
Praki) ta postaé zlewa sie z motywami arabesek na §cianie. Boha-
ter wraca niczym ,,duch potepiony”, za kazdym razem objawia sie
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w zmienionej postaci, staje sie manifestacjg jednorodnej materii,
ktora pragnie weielaé sie w nowe ksztalty, czasami uczltowiecza
sie, innym razem przybiera forme ro§linng lub zwierzeca. Wspo-
mniana posta¢ obrazuje swoim literackim istnieniem zasade, zgod-

718 natomiast formy

nie z ktérg ,,wedrowka form jest istotg zycia
podlegajg nieustannym przemianom i wymianom, polegajagcym na
niszezeniu jednego stanu i tworzeniu kolejnego, samo zycie za$ nie
konczy sie nigdy. W prozie Schulza 6w ped stawania si¢, ptodzenia

719 okazujg sie tragiczne, nato-

i destrukeji, ,,wiekuiste zycie woli
miast aspiracje bohateréw literackich do dlugiego trwania w jed-
nostkowym ksztalcie i nieustanne poszukiwanie metafizycznej sank-
cji dla wlasnej efemerycznoSci jawig sie jako blazenskie, ironicznie
nieadekwatne.

Trzeba réwniez zauwazyé, ze Schulzowskie postaci ujawniajg
swoja tozsamo$¢ z materig za poSrednictwem tendencji do wrasta-
nia w ozywiong przestrzen, wnikania w jej jednorodno§é:

,»0 tej wezesnej godzinie Ojciec méj, nie moggce juz znalezé snu,
schodzit ze schod6w, obtadowany ksiegami, azeby otworzyé sklep
znajdujacy sie na parterze kamienicy. Przez chwile stal w bramie
nieruchomy, wytrzymujgc z przymknietymi oczyma potezny atak
ognia stonecznego. Ostoneczniona §ciana domu weiggata go stod-
ko w swg plasko§é zniwelowang blogo, wygtadzong do zaniku. Na
chwile stawal sie Ojciec ptaskim, wroSnietym w fasade i czul, jak
rece rozgalezione, drzgce i cieple, zablizniajg sie plasko wérdd
zlotych sztukateryj fasady. (Iluz Ojeéw wrosto juz tak na zawsze w fa-
sade domu o pigtej godzinie rano, w chwili, gdy zstepowali z ostat-
niego stopnia schodéw. Iluz Ojcéw stalo sie w ten sposéb na zawsze
odzwiernymi wlasnej bramy, plasko rzezbionymi na framudze, z rekg
na klamce i twarzg rozwigzang w same réwnolegte i blogie bruzdy,
po ktérych potem wodzg mitosnie palce synowie, szukajgc ostatnich
§ladow Ojcowskich, wtopionych juz na zawsze w uniwersalny uémiech
fasady). Ale potem odrywal sie ostatkiem woli, odzyskiwat trzeci wy-
miar i, znoéw uczlowieczony, uwalnial okute drzwi od ktédek i sztab
zelaznych” (Ms, s. 244).

W opowiadaniu Martwy sezon Ojciec zatraca czlowieczenstwo.
Jego cialo przestaje by¢ integralne, wtapia sie w materie, ktéra, jak
czytamy w opowiadaniu, wchlaniajge, niwelujge stopniowo indy-
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widualno$é postaci, niczym zraniona skora zabliznia sie powoli. Ta
blizna to §lad po jednostkowym istnieniu.

Niejednoznaczno§é ontologicznej przynaleznosci bohateréw do
ktorego$ z gatunkéw istnien sprawia, ze egzystujg oni na podobien-
stwo hybryd. W glebszym sensie ten stan wskazuje na tozsamo§é
postaci z materig. Istota Schulzowskich postaci literackich jest
paradoksalna. Poddane prawu przemiany cechujg sie dynamizmem,
nie majg esencji. Niczym starozytne hybrydy, ktére w opowieéciach
mitycznych i ikonografii jawily sie jako twory chaosu ,,wyrazajace

720 ga 1 énie jedno-
, g rownoczesnie jeano

jedno§é przed indywidualizacja bytéw
rodne i polimorficzne. Nietozsamo§¢é wynikajgca z niestatoSci po-
szcezegblnego ksztaltu okazuje sie dla nich konstytutywna. W ich
wypadku mozna méwié jedynie o tozsamo$ei na poziomie preindy-
widualnym. Sktonnoscig do réznopostaciowosci, przepoczwarzania
sie, potencjalno$ci formy manifestujg wspolistnienie przeciwiefistw.
Nie dziwi wiee, ze na kartach prozy Schulza twarz postaci, gdy ,,roz-
chodzi sie zamy§long lineaturg zmarszezek”, staje sie ,,podobna
do sekow 1 stojow starej deski, z ktérej zheblowano wszystkie wspo-
mnienia” (ToM D, s. 47), ,,wygarbowana zona-nieboszczka” oka-
zuje sie ,,dywanem pod stotem”, zamordowana kochanka ,,lampg-
-meluzyng” (ToM D, s. 47) — ozdobnym zyrandolem-pajgkiem,
przybierajacym jednoczeénie postaé kobiety trzymajgcej Swiecznik
w wyciggnietych dloniach?!, wl6czega-pijak jest zgarbionym jak
goryl ,,Panem bez fletu” (Pan, s. 57—58), istotg laczgcg w sobie
cechy boskie, ludzkie i zwierzece, podobnie zresztg jak wariatka
Tluja z opowiadania Sierpieri. Adela jawi sie jako szalejaca Mena-
da lub Pomona, fizjonomia Ojca kojarzy sie z wygladem ,,starego
nastroszonego lisa” (Sc, s. 61) lub skorpiona; dzieki uzyciu zreali-
zowane]j metafory bohater zachowaniem przypomina natretng mu-
che (Ms, s. 252) lub mysz (Ms, s. 247). Dorozki, ale tez i ludzie,
za posrednictwem upodabniajgcej mocy poréwnania, zmieniajg sie
w ,,drzemigce kraby lub karakony” (Sc, s. 71), ttum przeistacza
sie w ,,korowéd marionetek” (UK, s. 81), zgraje ,,poliszyneléw
i arlekinéw” (Nws, 108), dzieci ,,naindyczajg sie” niczym ptaki,
»wykogucaja sie w glupig kogucig maske, czerwong i piejgca, w ko-
lorowe jesienne maszkary, fantastyczne i absurdalne (Nws, s. 102)”,
subiekei przepoczwarzajg sie w ,,$lepa, welniang trzode”, ,.falujace
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kadtuby bez gtowy przy wodopoju”, grozny pies na tancuchu w czto-
wieka (SpK, s. 287-288). Podlegajgce licznym transformacjom po-
staci literackie pozostajg jednak rozpoznawalne, ich nowe wcie-
lenia zachowujg §lady dawnego ksztaltu, stad ich hybrydycznosé:
tapety imitujg ,,drgawki tiku” Ojca, a futro, ktére nosit, zrobione
ze ,,zwierzatek wkgsanych w siebie i wszytych”, pomimo znikniecia
bohatera porusza sie, oddycha, drga, jakby bylo narzucone na ciagle
zywe cialo.

Wydaje sie, ze w opowiadaniach Schulza Ojciec jest jedyng po-
stacig, ktora §wiadomie porzuca jednostkowg forme, wyzbywa sie
w konicu leku przed utratg tozsamosci, zaczyna zywié ,,bezgranicz-
ng pogarde” dla principium indiwiduationts, ,,tej naczelnej ludz-
kiej zasady” (Kom, s. 356). Bohater przejawia ,,namietne zainte-
resowanie dla zwierzat” bedace znakiem ,,glebszej, zoologiczne;j
sympatii kreatury dla pokrewnych, a tak odmiennych form zycia”.
Pokrewienstwo miedzy Ojcem a innymi gatunkami manifestuje sie
w opisach, w ktérych powracajg motywy §lepoty, niewidzgcych spoj-
rzen (,,oczy zachodzg ojcu mgta bielma”, podobnie jak ptaki maja
»Slepe bielmem zaro$niete glowy”, przypominajg ,,wywabione z nico-
§ci §lepe pecherze”, okre§lane sg mianem ,,naro$li zycia pnacych sie
omackiem ku §wiattu”, nazywane ,,§lepymi pgczkami zycia” [P, s. 23]).
Wspélna okazuje sie rowniez tendencja do przybierania monstru-
alnych ksztaltéw. Natomiast w wypadku innych postaci, ciekawosé,
jakg wzbudzajg w nich zwierzeta, okazuje sie ,,zamaskowanym gto-
sem samopoznania” (Nm, s. 50):

»Zwierzeta!l — czytamy w opowiadaniu Nemrod — to cel nienasy-
conej ciekawosci, egzemplifikacje zagadki zycia, jakby stworzone
po to, by czlowiekowi pokazaé czltowieka” (Nm, s. 50).

Narrator dostrzega w zachowaniach Nemroda §lady sieroctwa, bez-
silno$ci, niezgrabno$ci ruchéw, nieporadnosci w prébach ,,zapelnie-
nia czym$ pustki zycia pomiedzy sensacjami positkow”. Urokliwe
stworzenie, ten ,,ktebek drzgcy” objawia swojg egzystencjg bezplano-
wos¢ 1 niekonsekwencje dzialan, sktonnosé do ,,irracjonalnych na-
padow nostalgii”, wysitek odsuwania na dalszy plan obrazu ,,macie-
rzystej prajedni” i godzenia sie z ,,eksperymentem zycia” (Nm, s. 52).
Nemrod, podobnie jak i inne inkarnacje materii, obdarzony jest pa-
miecig ciala, reaguje instynktownie, automatycznie, az wreszcie:
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»|--.] zaczyna rozumieé, ze to, co mu sie tu podsuwa, mimo
pozoréw nowoSci jest w gruncie rzeczy czyms, co juz bylo — bylo
wiele razy — nieskonczenie wiele razy. Jego cialo poznaje sytuacje,
wrazenia i przedmioty. [...] W obliczu kazdej nowej sytuacji daje
nura w swojg pamie¢, w glebokg pamieé ciala, i szuka omackiem,
gorgcezkowo — i bywa, ze znajduje w sobie odpowiednig reakeje juz
gotowg: madrosé pokolen, zlozong w jego plazmie, w jego nerwach.
Znajduje jakie$ czyny, decyzje, o ktérych sam nie wiedzial, ze juz
w nim dojrzaly, ze czekaly na to, by wyskoczyé” (Nm, s. 52).

W ten sposob za posrednictwem cielesno§ci objawiajg sie pozo-
stajgce poza kontrolg §wiadomoscei tre§ci preindywidualne. Ciato
skupia w sobie impulsy, ktére poprzedzajg to, co osobnicze. Pamieé
ciala, kumulujgca pozaracjonalng wiedze na temat bodzcow, ktére
napotkali przodkowie, i mozliwych reakeji na nie, wskazuje na gle-
boki, nierozerwalny zwigzek poszczegdlnych form istnienia z pier-
wolng substancja, staje sie manifestacjg cigglosci zycia, jego toz-
samo$ci w zmienno$ci, podobienstwa w réznicy.

2. Gombrowiczowska (dez)organ-izacja. Ciato jako
prymarny model kulturowych identyfikacyji Ja*

,»Na jawie bytem réwnie nie ustalony, rozdarty — jak we $nie”?

(F, s. 34)

Obecno$é motywu cielesno$ci w Ferdydurke — pierwszej powiesci
Witolda Gombrowicza — nie pozwala przej$¢ obojetnie wobec kate-
gorii tozsamo$ci oraz podmiotowo$ci bohatera literackiego, wskazu-
je na potrzebe problematyzacji tych zagadnien. Postaram sie zatem
skoncentrowaé na ich wybranych aspektach i odnieéé je do Laca-
nowskiej koncepeji ,,stadium lustra”2*, w stosunku do ktérej re-
fleksja zawarta w Ferdydurke jawi sie jako prekursorska. W §lad
za Lacanem i Gombrowiczem, traktuje wyobrazenie spéjnego cia-
ta jako prymarny model pozniejszych kulturowych identyfikacji Ja.
Moje rozwazania wyrastajg z przekonania, ze wyeksponowanie watku
cielesnosci w pierwszej powiesci Gombrowicza jest diagnozg sytu-
acji, w ktorej tozsamo$é jako cecha jednostkowej i spotecznej kon-
dycji postaci literackiej znajduje sie w stanie kryzysu?. Pojawienie
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sie na pierwszym planie tekstu obrazéw zdekomponowanego, roz-
czlonkowanego ciala staje sie nie tylko znakiem bliskiej Gombrowi-
czowi idei niedojrzatoéci, lecz takze nosi znamiona polemiki z uje-
ciami podmiotowosci, ktérym towarzyszy prze$wiadczenie, ze istota
ludzka rozpoznaje w sobie trwale i tozsame Ja, bedgce esencja jej
psychicznej i osobowej egzystencji.

W recenzji Ferdydurke, ktéra ukazala sie w 1938 roku na tamach
»Skamandra”, Bruno Schulz pisat:

,»Czlowiek widzial sie i chcial sie widzie¢ dotychezas jedynie od
strony oficjalnej. Temu, co si¢ z nim dziato poza obrebem tresci
oficjalnej, nie przyznawal egzystencji, nie dopuszczal przed forum
my§li, nie przyjmowal do wiadomosci [...]. Cien uzurpowal sobie
wszystkie prerogatywy egzystencji, gdy tymczasem bezdomna real-
no$é¢ czlowiecza wiodla pokatny i ukryty zywot nie uznawanego sub-
lokatora. Gombrowicz pokazal, ze dojrzale i klarowne formy naszej
egzystencji duchowej sg raczej pium destderium, zyjg w nas raczej
jako wiecznie wytezona intencja anizeli jako realnosé [...]. Podczas
gdy pod powlokg dorostych, oficjalnych form oddajemy czesé wyz-
szym, wysublimowanym warto$ciom, nasze istotne zycie odbywa sie
pokatnie i bez wyzszych sankeyj w tej brudnej rodzimej sferze, a ulo-
kowane w niej energie emocjonalne sg stokroé¢ potezniejsze niz te,
ktérymi rozporzgdza chuda warstewka oficjalnosei”?e.

Jak zauwazyt Schulz, Ferdydurke wniosta do literatury oglad no-
wych aspektow ludzkiej egzystencji prowadzgcy do istotnego prze-
warto$ciowania wizerunku czlowieka, ktéry lekcewazge impulsy ist-
niejgce poza forma, stymulujgce z ukrycia wszelkie jego dzialania,
chcial sie postrzegaé jedynie od strony oficjalnej. Usytuowanie w cen-
trum zainteresowania cielesno$ci, rozumianej jako sfera kumuluja-
ca ogromne energie emocjonalne, doprowadzito zatem do odkrycia
,nieoficjalnych” stron ludzkiej psychiki, tak ze w efekcie dojrzatosé
kulturowych form zaczetla odpowiadaé temu, co wtérne, abstrak-
cyjne, nieprzystajgce do konkretu egzystencji, w przeciwienstwie
do treéci niedojrzatych, zdegradowanych, zepchnietych na drugi
plan?.

Na wybor drogi eksperymentu literackiego i poetyke utworu mia-
to bez watpienia wplyw, charakterystyczne dla modernizmu, rozbicie
podstawowych kategorii epistemologicznych, wyrastajace z poczucia



132 | RozDZIAL TRZECT

rozpadu ustabilizowanego obrazu §wiata®, przeobrazenia sensu rze-
czywisto$ei 1 natury ludzkiej, nieustannego zagrozenia chaosem oraz
zmiany w postrzeganiu relacji cztowiek—rzeczywisto§é?.

,,Kryzys intelektualny, jaki przezywamy — konstatowal Gombro-
wicz w Dzienniku — nie tyle moze nalezy przypisa¢ zwatpieniu w site
rozumu, ile temu, ze jego zasieg jest tak nieznaczny”*°.

Specyficzne dla modernizmu zwatpienie autora Ferdydurke we
wszechobecno§é racjonalno$ci w ludzkim dziataniu przejawia sie
w utworze dazeniem do eksploracji tych obszaréw egzystencji, kté-
re sytuujg sie poza obrebem codziennej refleksji lub stawiajg opor
woli czlowieka. Z tego wlaénie powodu wyeksponowanie sfragmen-
taryzowanej cielesno$ci, decydujgce o niepowtarzalnoSci artystyczne;j
sygnatury Gombrowicza, zostaje wyniesione do rangi podstawowej
metody kodowania znaczen utworu®'. Charakterystyczny dla Ferdy-
durke styl synekdochiczny?? (skoncentrowany na cze$ciach ciata)
umozliwia bowiem uzyskanie dwéch szczegdlnych, kontradyktoryj-
nych w stosunku do siebie, efektéw semantycznych. Z jednej strony
pars pozwala na formutowanie okreslonych wnioskéw na temat totum;
synekdocha ,,powieksza czesé do catosei”, nasycajac ,,byt zastepezy”
cechami istotowymi, pobudzajgc tym samym czytelnika do induk-
cyjnego wnioskowania o ogélnych zasadach na podstawie szczegd-
fowych danych®. Z drugiej za$ figura ta ma charakter partykulary-
zujacy, ,,dekomponuje jakis zbior, do ktérego sie odnosi, do ktérego
nalezy i z ktérym zachowuje zwigzek”?*. Rozumiana w ten sposob
synekdochiczna dekompozycja pozwala na ujawnienie zasad kon-
strukeji wielorakich porzgdkéw, umozliwia odstoniecie mechani-
zméw rzadzacych zachowaniami czlowieka oraz funkcjonowaniem
obecnych w kulturze zjawisk.

Warto wiec przesledzié, w jaki sposéb w powiesei, za posrednic-
twem zhiperbolizowanych czesei ciata osadzonych w skonwencjo-
nalizowanych relacjach, dokonuje sie nie tylko unaocznienie, ukon-
kretnienie mechanizméw jednostkowej i spolecznej identyfikacji
podmiotu bohatera, lecz takze wizualizacja ich rozpadu, a w kon-
sekwencji — kompromitacja.
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Proto-podmiot jako pokawaltkowane, rozczlonkowane cialo

To ogniwo rozwazan chcialabym rozpoczaé cytatem z Ferdydurke
przywodzgcym na my$l w sposob nieodparty koncepcje ,,stadium
lustra”, wedtug ktérej doznanie fizycznej i psychicznej dezintegra-
cji jest prymarnym do$wiadcezeniem czlowieka. We wezesnym dzie-
cifistwie towarzyszy mu bowiem poczucie braku wolicjonalnej kon-
troli nad wlasnym ciatem, co sprzega sie z subiektywnym wrazeniem,
ze jest ono rozbite na czeSci, natomiast ruchy poszezegélnych or-
ganéw okazujg sie niemozliwe do skoordynowania. Wspomniane
poczucie fizyczne] oraz psychicznej dezintegracji filozof kojarzy
z sytuacjg graniczng, poniewaz, jego zdaniem, tylko zachowanie
wizerunku ,,totalnej formy ciata” oraz wyparcie doéwiadczenia cie-
lesno$ci pokawaltkowanej umozliwia podjecie proby nawigzania spo-
lecznej interake;ji.

»Lezalem w metnym $wietle — opowiada Jézio, bohater Ferdy-
durke — a cialo moje balo sie nieznosnie, uciskajge strachem mego
ducha, duch uciskat ciato [...]. Byl to lek nieistnienia, strach nie-
bytu, niepokdj niezycia, obawa nierzeczywistosci, krzyk biologiczny
wszystkich komérek moich wobec wewnetrznego rozdarcia, rozpro-
szenia i rozproszkowania [...], strach przed gwaltem, ktéry miatem
w sobie i przed tym, ktéory zagrazal od zewngtrz — a co najwazniej-
sze, ciggle mi towarzyszylo, ani na krok nie odstepujgc cos, co mogl-
bym nazwaé¢ samopoczuciem wewnetrznego, miedzyczasteczkowego
przedrzezniania i szyderstwa, wsobnego przeSmiechu rozwydrzo-
nych czeéci mego ciala i analogicznych czeéci mego ducha [...].
Widzialem nos niewyro$niety na twarzy niedoksztaltowanej i rece
za wielkie — czutem niemilg konsystencje tej fazy rozwoju posred-
niej, przejéciowe]j [...]. A dalej, wydawalo mi sie w péténie, ze nie-
ktére czeSci sg jeszeze chlopiece i ze moja glowa wykpiwa i wyszydza
tydke, Iydka zasie gtowe, ze tydka nabija sie z serca, serce z mozgu,
nos z oka, oko z nosa rechocze i ryczy — wszystkie te czeSci gwalcily
sie dziko w atmosferze wszechobejmujacego i przejmujgcego pan-
szyderstwa” (F, s. 33—-34).

Odczuciom bohatera Ferdydurke towarzyszy do§wiadczenie nie-
tozsamo$ci, doznanie ciala w stanie chaosu, wywolujace nie tylko
przykre poczucie wlasnej niemocy, lecz takze strach przed wszyst-
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kim, co znajduje sie na zewngtrz. Sytuacja ta zdradza swoje pokre-
wiefistwo z opisywanym przez Lacana regresem do fazy sprzed

235

»stadium lustra”?. Jednak kiedy dziecko ujrzy swoje zwierciadlane
odbicie, sytuacja zagrozenia na jaki§ czas ustepuje miejsca ima-
g0%, czyli pewnemu stanowi idealnemu, w ktérym po raz pierwszy
do$wiadcza upragnionej jednosci siebie?”. Imago ma wiecej wspdl-
nego ze stanem pozgdanym niz z zaslang sytuacjg, nosi znamiona
fikeji, bez ktérej podmiot nie moze zaistnieé. Rozwazajac ontologie
imago, trudno nie dostrzec jego podwdjnego statusu: podmiotowe-
go, konstytuujgcego sie poprzez podobienstwo, i przedmiotowego,
wynikajgcego ze statycznoSci tego pozbawionego zyciowej dynami-
ki wizerunku. Jednak to wladnie ze wzgledu na 6w wyidealizowany
wzor tozsamosci dziecko zaczyna podejmowaé proby uniezaleznie-
nia sie od otoczenia, skoordynowania ,,rozbieganych” czesci whas-
nego ciala zgodnie z regulami $wiata doroslosci, dojrzalosci, kul-
tury®8. Rzecz warta zaakcentowania, ze imago staje sie dla dziecka
obietnicg zakre§lenia obszaru swojej odrebnosci, wyksztalcenia zdol-
no$ci suwerennego reagowania na naptywajgce z zewngtrz impulsy
1 umiejetnosci stawiania im oporu.

Wiedziony prze$wiadczeniem, ze czlowiek jako byt czesto nie do-
rasta do wymogdw stawianych mu przez spoleczenistwo, Lacan twier-
dzi, iz wygdrowane oczekiwania ze strony otoczenia odbierane sg przez
jednostke jako zamach na jej autonomie, powrdt do fazy rozeztonko-
wania, co powoduje wyzwolenie agresji i leku. Podobnie w Ferdydurke
mamy do czynienia z czym$ wiecej niz tylko z rozpadem tozsamoscei,
zaburzeniem psychicznej rownowagi podmiotu bohatera. W sporzg-
dzonych przez Gombrowicza opisach tego rodzaju doznaf, szczegdlng
uwage zwraca bowiem wyodrebnienie i nadmierne wyeksponowanie
okreslonych czesci ciata. Hiperbolizacja ,,pupy”, ,,geby” lub ,,tydki”
jest znakiem redukeji postaci literackiej 1 wirgcenia jej w niedojrza-
toéé, przy czym mozliwe spektrum cech psychicznych ulega w opisie
ograniczeniu i swoistej substancjalizacji, co w konsekwencji sprowa-
dza sie do tego, ze wszelka aktywno$é bohatera interpretowana jest ze
wzgledu na owg wyeksponowang cze§é ciala, ktéra staje sie jedynym
ukladem odniesienia, calkowicie determinujgcym charakterystyke:

,Zmalatem — stwierdza bohater Ferdydurke na skutek konfron-
tacji z Pimka — noga stala sie nézka, reka — rgczka, osoba — 0sébka,
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istota — istotkg, dzieto — dzietkiem, ciato — ciatkiem [...]. I siedzia-
fem w nierealnym nonsensie jak we $nie, zakneblowany, zbelfrzo-
ny, zabelferowany, siedzialem na dziecinnej pupci. [...] Idiotyczna,
infantylna pupa paralizowala, odbierajgc wszelkg mozliwo$é oporu.
[...] Banalnie zbelfrzony drobie u boku belfra olbrzymiego, ktéory
betkocze jeno: — Cip, cip, kurka... Zasmarkany nosek... [...] Czlo-
wieczek, malus, malus, e, e, e, cip, cip, cip, cipuchna, Jézio, J6-
ziunio, Jozieczek, male, male, cip, cip, pupcia, pupcia, pcia...”
(F, s. 47,49, 50).

Kaleka, niedbala i niesp6jna wypowiedz belfra nasladuje jezyk
dziecka, ktore w trakcie pierwszych nieudolnych préb formowania
wyrazow wydaje niesktadne dzwieki, powtarza pojedyncze gloski
i sylaby®’. Co wiecej, w wypadku form ,,pupcia, pupcia, pcia” mamy
do czynienia ze skréceniem wyrazu o jedng sylabe (pozorowanie
dzieciecej pomylki), w sposéb nie do konca zgodny z regutami sy-
labicznego podziatu (poprawna wersja brzmiataby nastepujgco:
pupeia, pupcia, cia). O zrozumialosei tego znieksztalconego, utom-
nego stowa przesadza to, ze jest ono powtdrzeniem poprzedniego wy-
razu. A zatem dezintegracji psychofizycznej J6zia odpowiada dez-
integracja na poziomie jezyka; wraz z uwstecznieniem rozwoju
bohatera pojawiajg sie takze zaburzenia mowy, nawet pojedyncze
stowa rozpadaja sie na czgstki, ujawnia sie tendencja do rezygnacji
z czasownikow i zaniku polgczen sktadniowych oraz niezdolno$é do
wykonywania operacji stowotwérezych. Jezykowa struktura utworu
dopelnia wiec obrazu sytuacji zwigzanej z regresem, tym swoistym
powrotem do dzieciecego méwienia, ktdremu obce jest systemowe
opanowanie jezyka wraz z jego fleksja, slowotworstwem i sktadnig*.
Ponadto, wyrazone formami deminutywnymi ,,zdrobnienie”, infan-
tylizacja i prymitywizacja bohatera, bedace konsekwencjg wytrgcenia
jego poczucia tozsamos$cei ze stanu rdownowagi, prowadzg do zaburze-
nia koherencji obrazu ciala oraz zachwiania naturalnych proporcji
miedzy poszczegolnymi czeSciami tak, ze jedna z nich (w tym wy-
padku chodzi o ostawiong gombrowiczowsks ,,pupe”) catkowicie pa-
ralizuje i ubezwlasnowolnia postaé:

,,Lecz on siedzial i siedzial, a siedzgc siedzial i siedzial jako§ tak
siedzac, tak sie zasiedzial w siedzeniu swoim, tak byl absolutny w tym
siedzeniu, ze siedzenie bedgc skonczenie glupim, bylo jednak za-
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razem przemozne |...]. Porwalem sie do ucieczki, ale co§ mnie z tytu
chwycilo jak kleszeze 1 przygwozdzito na miejscu — dziecigea i in-
fantylna pupa mnie chwycita” (F s. 49).

Wszelkie poczynania Jzia uznawane sg przez uosabiajgcego dg-
zenia edukacyjne Pimke za niewinne, niepowazne, w gruncie rzeczy
nieszkodliwe konsekwencje ,,regresu w dziecinstwo”, ktére boha-
ter okresla jako ,,upupienie”. Redukcja bohatera dokonuje sie za-
tem zaréwno poprzez swoistg ,,nadaktywno$¢ cielesnych organéw”,
tekstowg makrosomie, jak i za sprawg uogélnienia:

,»Czesei majg sktonnoéé do catosei — wyjasnia Gombrowicz — kaz-
da cze$¢ zmierza do calosci po kryjomu, dazy do zaokraglenia do-
prasza sie reszty na obraz i podobienstwo swoje” (F, s. 99).

Réwnie traumatycznej redukeji ,,do jednej czesei ciata” Jézio do-
§wiadeza ze strony lekcewazacej go nowoczesnej Zuty, ktdra igno-
rujge jego zaloty, przyprawia mu ,,gebe” niechcianego adoratora,
natretnego konkurenta do pensjonarskich wdziekéw. Taki stan rze-
czy jest dla bohatera niemozliwy do zaakceptowania, gdyz dalekie
od doskonatosci codzienne doswiadezenie, w ktérym Jozio sie prze-
glada, uparcie nie przystaje do idealnych wyobrazen, jakie ma na
swéj temat. Dlatego tez Jo6zio, niczym lacanowskie narcystyczne
dziecko, zdaje sobie sprawe z koniecznosci obrony wlasnego pro-
jektu scalenia i kieruje agresje ku wszystkiemu, co nie chce staé
sie czescig jego imago. Dla bohatera Ferdydurke jedynym antidotum
na postepujgcg redukeje i rozpad tozsamoscei jest, umacniajgca go
w poczuciu sprawstwa, majgca posmak skandalu, kompromitacja za-
stanych porzadkéw, ktérej ofiarg padaja zar6wno belfer Pimko, Ko-
pyrda, Mlodziakowie, jak i nowoczesna pensjonarka.

»Wroga — obmyéla intryge J6zio — staraj sie zdybaé¢ w tazience.
Patrz na niego, jakim jest wtedy! Zobacz go i zapamietaj! Gdy sza-
ty opadna, a wraz z nimi, jak li¢ jesienny, wszystek blask szyku,
sznytu i fasonu, wtedy mozesz duchem dopa$é¢ go jak lew jagniecia”
(F, s. 188).

O$mieszenie dokonuje sie za porednictwem mechanizméw wlas-
ciwych synekdosze, gdzie cze§é znamionuje catosé, dzieki czemu
wyselekcjonowane wstydliwe aspekty zachowan postaci, jak choé-
by zaloty starego belfra do nastoletniej Zuty, podlegajg obnazeniu,
hiperbolizacji, a w konsekwencji — uogélnieniu. W ten sposéb nie-
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gdy$ niepodwazalny belferski autorytet Pimki zostaje przystoniety,
imputujgcg mu nowg tozsamosé, ,,geba”, pozwalajgeg na okreélenie
go mianem deprawatora mtodziezy. Jednocze$nie Gombrowiczowski
bohater wystawia na probe nowoczesno$é Mlodziakow, ktérym, na
skutek bliskiej streczycielstwu manipulacji J6zia, nie pozostaje nic
innego, jak odrzucié idee postepu i weielié sie w role konserwatyw-
nych rodzicéw broniacych czci demoralizowanej przez bezwstydne-
go nauczyciela dziewczyny.

,»Niszezycielskie zapedy” poddanego infantylizacji gtéwnego bo-
hatera Ferdydurke, przejawiajace sie sklonnoscig do destruowania
zastanych porzadkéw, mozna interpretowaé dwojako. Po pierwsze,
majg one zwigzek z dzieciecym ,,zapalem epistemologicznym”, prze-
mozng checig wszechstronnego poznania, ktéra podpowiada dziec-
ku, ze jedynym sposobem umozliwiajgcym obnazenie mechani-
zmu zabawki jest zepsucie jej po to, aby mozna bylo ,,zajrze¢ do
§rodka”. Po drugie za§, nieustannie zagrozony regresem w dziecin-
stwo J6zio, niemajgce sobie réwnych w literaturze polskiej enfant
terrible, zmuszony jest do nieustannego potwierdzania kruchego Ja,
co czyni poprzez demontaz ,,niewygodnych uktadéw odniesienia”,
wobec ktorych konstytuuje sie jego spoleczna tozsamos$é wyraznie
nadwatlajaca stabilno$é imago, zaklécajgca wyidealizowany obraz
siebie.

Spotkanie z sobowtérem, samou$wiadomienie, depersonalizacja
i rozpad ,totalnej formy ciata”

Przezycie regresu, o ktérym pisze Lacan, do stanu fizycznej i psy-
chicznej dezintegracji, znamionujgcej rozpad Ja, jest dla gléwnego
bohatera Ferdydurke tozsame z procesem samou$wiadomienia:

»Mnie za$, gdym sumowal bilans mego zycia — stwierdza boha-
ter — rumieniec oblewal i podrzucal nieprzyzwoity uSmieszek w prze-
Scieradlach 1 wybuchalem bezsilnym zwierzecym $miechem, me-
chanicznym, noznym jak podtechtywany w piete, jakby to nie twarz,
ale noga moja chichotata. Nalezalo co predzej [...] zerwaé z dzie-
cinstwem” (F, s. 42).

Jozio czuje sie groteskowo zniewolony w niedoksztaltowaniu, do-
strzegajgc konieczno$é wynurzenia sie z chaosu popeddw, odbicia
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sie od poziomu biologicznych automatyzméw i determinacji, pra-
gnie zrobi¢ krok ku dorostoéci i poprzez samookreslenie usytuowaé
sie w éwiecie kultury. Ucieczka bohatera przed rozpadem Ja na
skutek wzmozonej influencji sfery popedowej okazuje sie daremna
w tym sensie, ze Jozio w spotkaniu z sobowtérem dostrzega, ze jego
podmiotowo$é moze zaistnieé jedynie czeSciowo, jako efekt reduk-
cji dokonujgcej sie podezas socjokulturowej identyfikacji:

.1 szczegdly uwydatnialy sie coraz lepiej, coraz straszniej — za-
uwaza bohater, nie kryjgc przerazenia — zewszgd wylazily mu czesci
ciala, pojedyncze czesei, a te czesci byly doktadnie okreslone, skon-
kretyzowane... do granic haniebnej wyrazisto$ci... do granic han-
by... Widzialem palec, paznokcie, nos, oko, udo i stope, a wszyst-
ko wyprowadzone na wierzch [...] ruszylem na niego — i nie mogge
juz powstrzymaé wyciggnietej reki trzasnglem w twarz pelnym za-
machem. Precz! Precz! Nie, to nie ja! To co§ przypadkowego, co$
obcego, narzuconego przez jaki§ kompromis pomiedzy §wiatem
zewnetrznym a wewnetrznym, to weale nie moje ciato!” (F, s. 45).

Kontakt z sobowtérem przybiera w odczuciu Jézia forme przykre;j
konfrontacji z trudnym do zaakceptowania ksztaltem Ja, ktore po-
mimo czeSciowego podobienstwa, zastygajge w spolecznym konwe-
nansie, staje sie synonimem niemozliwej do zasymilowania i zin-
terioryzowania obcosci. Przejmujgca lekiem i wzbudzajgca agresje
blizniacza tozsamo$¢ nasila pragnienie bohatera, by wyzwoli¢ sie
z sidel wymuszonej interakeji (na skutek ktérej zar6wno samosta-
nowienie podmiotu, jak i ,,autorstwo” konkretnych czynéw stajg sie
problematyczne, bohater nie tyle przyzwala, ile nieustannie co§ mu
sie przytrafia), uniezaleznié sie od wychowawczych konsensuséw,
odzyskaé, stanowigcg niezbywalny warunek podmiotowoSci, site
sprawczg, odrzucié podw6jnosé, ocalié, a wreszeie ujawnié wolng
od wplywdw oraz znieksztalcen indywidualnosé:

»Ach, stworzy¢ forme wlasng! — pobrzmiewa marzenie J6zia o au-
tentycznej ekspresji, o wolnym od negocjacji imago — Przerzucié
sie na zewnatrz! Wyrazié¢ sie! Niech ksztalt méj rodzi sie ze mnie,
niech nie bedzie zrobiony mi!” (K s. 45).

W ten sposéb zarysowuje sie, charakterystyczne dla pierwszej
powies$ci Gombrowicza, napiecie pomiedzy dwiema sferami: ,,pod-
szytg dzieckiem” niedojrzato$cig oraz plaszezyzng kulturowej doj-



PROJEKT (DEZ)ORGAN-1ZACJT | 139

rzaloéci, ktére, kwestionujace czy wrecz dyskwalifikujge sie wza-
jemnie, zagrazajg podmiotowi, pierwsza od wewngtrz, druga od
zewngtrz .

Bohater nie moze jednak zidentyfikowaé sie z owym Innym, spo-
fecznym nieuwewnetrznionym Ja, i choé nie potrafi znie$é preper-
sonalnej dezintegracji, wybiera §wiadomie niedojrzatosé, niegoto-
wo§¢, nieostateczno$é realizowane w ciggle ponawianej ucieczce
przed formg*. Niedojrzalo§é w tworczoéci autora Ferdydurke nie
jest tym samym, co mtodo§é urastajgca do rangi mitu egzystencjal-
no-estetycznego. Niedojrzaloéé przesgdza bowiem o nietrwalym
statusie ontologicznym wszelkich istniejgcych konstrukeji (w tym
takze tozsamo$ciowych), podminowuje zywiotlem anarchii cienkg
warstwe przesyconych dostojenistwem kulturowych form, ciggle
zagrazajgc im kompromitacjg i rozpadem. Forma dosiega bohatera
nawet w spojrzeniu Innego, ktére, jako rodzaj interpretacyjnej i re-
dukujgcej mediatyzacji, ma w sobie co$ z zamachu na autonomie
postaci popadajacej w zalezno$é od wyobrazen i przekonan, jakie
inni bohaterowie zywig na jej temat.

»Wszystko ciggle plynie, przelewa sie, rusza i kazdy musi by¢
odczuty, oceniony przez kazdego. Gdyz czlowiek jest najglebiej uza-
lezniony od swego odbicia w duszy drugiego czlowieka, chociazby
ta dusza byla kretyniczna. [...] O, te sady ludzkie, ta otchtan sadéw
1 opinii o twoim rozumie, sercu, [...] o wszystkich szczegétach twej
organ-izacji” (F s. 37, podkre§lenie — Z.N.).

Kiedy bohater Ferdydurke sytuuje sie naprzeciw innej osoby,
nigdy nie zdarza sie, aby horyzonty do§wiadeczenia uczestnikéw
spotkania oraz ich punkty widzenia idealnie sie pokrywaly. Bez
wzgledu na to, jak bardzo zniwelowany zostanie dystans prze-
strzenny i emocjonalny pomiedzy postaciami, percepcja okazuje
sie tylko czeéciowa®. Obserwujgcy zawsze skazany jest na postrze-
ganie od zewnatrz, natomiast obserwowany do$wiadcza siebie od
wewnglrz i nigdy nie udaje mu sie w pelni wyrazié swoich przezyé
w cielesnej ekspresji (casus groteskowego pojedynku na miny ro-
zegranego pomiedzy Syfonem i Mietusem). Powyzsze uwagi po-
twierdza spostrzezenie Michaita Bachtina, wedlug ktérego podsta-
wowg roznicg w do§wiadczaniu siebie i do§wiadcezaniu Innego jest

to, ze:
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,»Obraz zewnetrzny mozna przezywaé jako zwienczenie wyczer-
pujace kogo§ Innego, nie sposéb go jednak odezuwaé jako zwien-
czenia i wyczerpania mnie samego” .

Cialo wtasne to gléwnie ,,cialo wewnetrzne”, a ciato Innego to
»cialo zewnetrzne”, cialo ogladane. ,,Patrzace oko” nie tylko do-
konuje uprzedmiotowienia, lecz takze staje si¢ symbolem warto$cio-
wania, wykladnikiem postawy oceniajgcej®®. W relacji intersubiek-
tywnej Ja zmuszone jest do uSéwiadomienia sobie, ze w spojrzeniu
Innego staje sie przedmiotem obiektywizacji, ktéra nosi znamio-
na redukeji do tego, co zewnetrzne. Tym co szczegdlnie doskwiera
w spotkaniu z drugim, jest zatem cze$ciowo$é, fragmentaryczno§é
wylaniajgcego sie obrazu Ja. Imago, czyli cialo wewnetrzne, zosta-
je bowiem skontrastowane z oderwanym od zywego przezycia cialem
zewnetrznym, jakie jawi sie¢ w percepcji Innego. Réznica jest nie-
redukowalna, cho¢ imago prébuje jg bezskutecznie sobg przeslonié.
Zwielokrotnienie wizerunku podmiotu w cudzym spojrzeniu przy-
pomina metonimiczny proces cigglego réznicowania sie odbié,
a same postaci odbierajg sytuacje doSwiadeczania siebie poprzez
Innego jako dokonywany na nich gwalt ontologiczny. Bohater Fer-
dydurke, niczym dziecko, nie potrafi wykroczyé poza narcystyczny
spos6b kontaktu z Innym; wszystkie préby wejécia w relacje kom-
promisu koriczg sie porazkg, poniewaz Inny w swej cielesnej obec-
noSci jest zawsze intruzem wdzierajacym sie w jednorodno$¢ imago
1 naruszajgcym sp6jno$é mozolnie konstruowanego wewnetrznego
uniwersum.

Infantylizujgcy, zapoSredniczony przez wplywy kultury kontakt
z Innym uwidacznia sie takze na poziomie rodzinnych wiezi. Ciotka,
poprzez wyszukiwanie podobienstwa do kuzynéw, dokonuje ,,ana-
lityeznego rozbioru” tozsamosci Jozia, deformuje i rozktada jego
twarz na czeSci. ,,Parcelacja” podmiotu bohatera staje sie znakiem
nadwatlonej odrebnoSci, zacierania granic miedzy Ja a otoczeniem.
Cialo osadzone w spolecznym kontekScie przestaje byé wylgcznie
indywidualng wlasno$cia, co w konsekwencji prowadzi do zaniku
odrebnosci, depersonalizacji postaci literackiej, ktorej integralnosé
1 niepowtarzalno§¢ niepostrzezenie osuwajg sie w niebyt:

,»lone w dobroci cioci, smakocze jej stodki cukierek — konstatuje
Jozio — dla niej — mam ciggle dwa latka, a zresztg, czy istnieje dla
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niej? Nie ma mnie, wlosy stryja Edwarda, nos Ojca, oczy matki, pod-
brédek po Pifezyckich, rodzinne czesci ciata” (F, s. 231).

Podobnie Analityk dezintegruje fizjonomie zony Filidora tak, ze
podezas tego demontazu wewnetrzne zwigzki pomiedzy poszcze-
gblnymi organami tej postaci ulegajg naruszeniu. Uwolnione czesei
ciala usamodzielniajg sie, a ,,rozbieranie podmiotu” jest réwnoznacz-
ne z jego neantyzacja:

,,Napoczela analitycznym zebem anty-Filidora tracita powoli swoj
wewnetrzny zwigzek. Od czasu do czasu tylko jeczata glucho: Ja noga,
ja ucho, noga, moje ucho, palec, glowa, noga — jakby zegnajac sie
z cze$ciami ciala, ktore juz zaczynaly sie ruszaé autonomiczne.
Osobowo$¢ jej byla w stanie agonii” (F, s. 117).

Gombrowiczowski bohater, niezdolny do ukonstytuowania sie na
trwale, nosi znamiona relacyjnej konstrukeji, ktérej struktura moze
zostaé rozbita pod wplywem zmieniajacych sie okoliczno$ci i per-
cepeyjno-interpretacyjnej aktywnoéci Innego. Z analogiczng sytu-
acjg mamy do czynienia réwniez wtedy, kiedy poddamy analizie
obecne w Ferdydurke obrazy ciata rozumianego po lacanowsku,
jako prymarny model wielokrotnie replikowanych identyfikacji spo-
fecznych. Aby taka identyfikacja mogla sie dokonaé, podmiot musi
odrzucié wszystko, z czym nie potrafi sie utozsamié i co zagraza
spoisto$ci jego kondycji. Wtedy wlasnie ksztaltujg sie podzialy:
indywidualne—spoteczne, prywatne—publiczne, oficjalne—nie-
oficjalne.

(Dez)organ-izacja spoteczna

Jak juz wspomnialam na wstepie, w Ferdydurke, poprzez ukaza-
nie w obrebie sankcjonowanych kulturowo relacji zhiperbolizowa-
nych czesci ciala i osadzeniu ich w utwierdzanych powtdérzeniami
systemach rytualnych gestéow, zachodzi nie tylko wizualizacja,
ukonkretnienie mechanizméw identyfikacji spotecznej, lecz takze
unaocznienie ich rozpadu i nieuchronna kompromitacja®®. W ostat-
nich dwéch rozdziatach utworu punkt ciezkosci przeniesiony zo-
staje na diagnozowanie relacji hierarchicznych. Okazuje sie, ze
organ-izacja przedstawiona w Ferdydurke zaprzecza egalitarnym
wzorom. Takie okre§lenia jak augmentatywna ,,geba” i neutralna
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semantycznie ,twarz” wprowadzajg w bardzo istotny aspekt antro-
pologii Gombrowicza aktualizujgcy opozycje: wyzszoSci i nizszo-
§ci'”. Wzdtuz powyzszego rozréznienia przebiega ostry, oparty na
mechanizmach wtérnego ideologicznego réznicowania cielesnoSci,
podzial spoteczny, zgodnie z ktérym twarz przynalezna jest wylacz-
nie ,,pafistwu”’, natomiast geba to wyznacznik ,,chamskiego pocho-
dzenia” . W zestawieniu geby parobka z nogg odslania sie czesto
stosowany przez Gombrowicza mechanizm poréwnania wystepujg-
cego w funkeji hiperboli:

,»Parobek [...] gebe mial — ale geba jego nie byta pokrewna fatal-
nej gebie Mietusa, nie byta to geba wytworzona, lecz naturalna,
ludowa, grubo ciosana, zwykla. Nie twarz, ktéra gebg sie stala, lecz
geba, ktéra przenigdy nie zyskalta godno$ci twarzy — byla to geba jak
noga!” (F, s. 236).

Powracajgce na kartach utworu frazeologizmy ,,da¢ w gebe”, ,,do-
staé po gebie”, najglebiej zakorzenione w konkretnym, obrazowym,
zachowujacym Scisly zwigzek z doéwiadczeniem jezyku potocznym,
tworzg w Ferdydurke swoistg farse werbalng. Wysnuwajgc akceje utwo-
ru z frazeologizméw ,,da¢ komus$ w gebe”, ,,dostaé po gebie”, Gom-
browicz tworczo wyzyskuje zwigzek dwoch systemdéw semiotycznych:
jezykai ciata, uwypuklajgc jednoczeénie spoteczny kontekst gestu
symbolicznego, ktory posiada utrwalong kulturowo forme. Jak czyta-
my w Ferdydurke, poprzez ,,mordobicie” pafistwo dokonywalo de-
waloryzacji chlopskiej twarzy, ktéra odtad mogla byé odnoszona co
najwyzej do reki dziedzica.

»Odwieczna hierarchia opierala sie na dominacji cze$ci panskich
i byl to system natezonej i feudalnej hierarchii, gdzie reka pana
roéwnala sie gebie stugi, a noga wypadala w p6l chlopa. Hierarchia
ta byta odwiecznie pradawna. Ukfad, kanon i prawo odwieczne.
Byla to klamra spajajgca czeéci panskie i chamskie, u§wiecona
obyczajem wiekéw i tylko w powyzszym ukladzie mogli panstwo do-
tykaé sie i stykaé z chamstwem. Stad brala sie magia mordobicia”
(K, s. 250-251).

Ukazana w krzywym zwierciadle organ-izacja spoleczna charak-
teryzuje sie tym, ze specyficzny dla niej stosunek czesci do caloéci
mozna by okreslié jako relacje podporzgdkowania, w ktérej zna-
czenie gestow ujawnia ich nierozerwalny zwiazek z kulturowg wizja
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cielesnoéci. Sytuujgce sie w opozycji do reszty spoleczenstwa, pan-
stwo utwierdza sie w poczuciu wyzszo$ci, odprawiajgc rytual ,,mor-
dobicia”. Ten uktad bliski feudalnemu modelowi kultury wspierat
sie jednak na relacji wspolzalezno§ci. Pomimo iz dziedzic okazywal
chlopom pogarde, byl od nich catkowicie zalezny. Wedlug potocz-
nego prze$wiadcezenia to przeciez dziewki folwarczne i parobkowie
pracowali na panski przepych, gwarantowali podtrzymanie arysto-
kratycznych idei i nawykow.

,»Byl to béj dyktowany innoScig i obcoécig — narrator Ferdydurke
podsumowuje w ten sposdb stosunki panistwa i stuzby — innoscig
ciala i innoécig ducha. Dusze ich poéréd dusz chiopskich byty w le-
sie; panskie i delikatne ich ciala posrdd cial gminu byly w dzungli.
Rece brzydzily sie fapami chaméw, nogi panskie nienawidzily cham-
skich, twarze nienawidzily gab, oczy — §lepidw, paluszki paluchow
chamskich, co tym wieksza zatrgcalo hanba, ze weigz byli przez nich
dotykani, «obrzgdzani», jak méwil parobek, wydelikacani i smaro-
wani ma$ciami. .. Mie¢ w domu tuz kolo siebie odmienne, obce czesei
ciata i nie mie¢ zadnych innych! — bo przecie w promieniu wielu kilo-
metrow tylko gminne koniczyny” (F, s. 250-251).

Jednak zaklécenie w strukturze relacji utrwalonych miedzy cze-
§ciami oraz zmiana w systemie symbolicznych, skonwencjonalizo-
wanych, zrytualizowanych gestéw, doprowadzajag do dekompozycji
sankcjonowanego ukltadu spolecznego i uniewaznienia istniejgcej
hierarchii. Przyczyng tych z gruntu rewolucyjnych zdarzen jest
zamiar Mietusa (pragngcego ratowaé idee ,,zbratania”), aby na znak
roéwnosci ,,wzigé od lokaja po gebie”. O$mielony pomystem lokaj
przerywa zaklety krag rytualéw i wbrew obyczajowi uderza takze
wuja Konstantego, powodujac wyzwolenie poktadéw energii nie-
dojrzatosci, zdolnej wywotaé spoteczng zmiane i przetamaé onto-
logiczng odrebnoéé dwdch niestycznych, obeych sobie porzadkdw.
W ten sposdb pozbawione rekojmi dawnej formy panskie, niegdy$§
szlachetne, majestatyczne, godne szacunku oblicze zostaje zdegra-
dowane do poziomu parobezej geby. Tym samym zachwianiu ulega
wspierajgca sie na odrebno$ci, utwierdzana przez setki lat spotecz-
na organ-izacja.

W pierwszej powieSci Gombrowicza bohater, oprécz tego, ze pada
ofiarg uwiklania w interakcje spoleczne, jawi sie jako wyalienowana
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cze$é bytu, co przejawia sie najpelniej w ,,metaforze spojrzenia
natury”, w stosunku do ktérej ludzko$é moze egzystowaé tylko an-
tynomicznie, potrafi z nig wspolisinieé jedynie w poréznieniu®:
,,Spiew — opowiada Jozio — zamarl mi na ustach. Przestrzen. Na
widnokregu — krowa. Ziemia. W dali przecigga ge$. Olbrzymie nie-
bo. We mgle horyzont siny. Zatrzymatem sie na skraju miasta i czu-
fem, ze nie moge bez stada, bez wytwordéw, bez ludzkiego pomiedzy
ludZmi [...]. Jestem jak obnazony i podany na pétmisku ogromnych
pol przyrody, w caltej nienaturalno$ci czleczej [...]” (F. s. 226).
Wrylaniajgey sie z Ferdydurke podmiot bohatera nie moze ukon-
stytuowac sie na trwale, ani w sensie jednostkowym, ani w wymiarze
spolecznym, jest nieustannie zagrozony od wewnagtrz i od zewngtrz
fragmentaryzacja, fizycznymi oraz psychicznymi procesami dezin-
tegracji, wynikajgcymi nie tylko z nieautentyczno$ci kulturowych
zapo$redniczen, lecz takze bedgcymi efektem nieodwracalnego wy-
obcowania czlowieka z natury. Jedynym ratunkiem dla Gombrowi-
czowskiego bohatera okazuje sie przewarto$ciowanie niedojrzalosci
oraz ciggle ponawiana dezercja przed tozsamoS$cig, noszacg znamio-
na redukeji i totalizacji zarazem, ucieczka ,,z gebg w rekach”.
Réwniez w Trans-Atlantyku motywy cielesnosci pelnig niebaga-
telng role. Przesadzaja one nie tylko o specyfice konstrukeji postaci
literackich. Za posrednictwem lekseméw zwigzanych z ciatem Gom-
browicz wypowiada takze sady o charakterze Swiatopogladowym,
okresla sie wobec takich kategorii jak nardd, ojezyzna, tradycja czy
dziedziczona historyczno-mentalna spu$cizna przodkéw. We wspo-
mniane]j powie$ci wizualizowane sg one poprzez przywolanie rytu-
alnych gestéw (na przyklad ,,padania na kolana”), ktére w toku fa-
buty gtéwny bohater zaczyna postrzegaé jako pozbawione znaczenia,
jatowe, wykonywane mechanicznie i bezrefleksyjnie. To powtarzanie
ogranicza autonomie postaci, ktére, jak sie okazuje, nie tyle stanowia
o sobie, ile sg stanowione przez systemy symboliczne, narodowe
obrzedy regulujgce ich zachowania, wymuszajgce nieustannie do-
stosowywanie obrazu Ja poszczegdlnych bohateréw (mam tu na mysli
majora Tomasza Kobrzyckiego, reprezentantéw Poselstwa czy czton-
kéw Zwigzku Kawaleréw Ostrogi) do wymogéw stawianych im przez
narodowg tradycje okreslajaca bardzo precyzyjnie nie tyle to, kim
sg, ile to, jacy by¢ powinni, lub to, kim chcieliby byé. Frazeologizm
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»puste gesty” podlega na kartach powie§ci udoslownieniu, jest wie-
lokrotnie realizowany. Repetycja zachodzi nie tylko na poziomie
hiperbolicznego jezyka, zostaja one takze zobrazowane w zaskaku-
jacych kontekstach sytuacyjnych, dzieki czemu Gombrowicz uzy-
skuje efekt obcosci, wywoluje wrazenie dziwnosci sklaniajgce czy-
telnika do refleksji nad tym, co przedstawiane:

,»Dopiroz my§le: a po coz ja tak My§le, ze on krzyczy, siada lub
powstaje, odkgdze to mnie krzyk jego, siadanie, wstawanie dziw-
nymi sie staly? A i bardzo Dziwne; do tego za$ puste jakie$, jak
pusta butelka lub Bania. Patrze sie i przygladam i widze, ze w nim
wszystko bardzo Puste, az mnie lek zdjal i mysle sobie, a co tak
Pusto, moze lepiej ja na kolana padne?... [...] Ja wcigz klecze, ale
kleczenie moje Puste (T-A, s. 74)°".

W Trans-Atlantyku ,,pustka” gestéw bogoojczyznianych wizualizo-
wana jest na zasadzie mechanizmu synekdochy, w ktérym czes¢ zna-
mionuje calo$é, odsyla do polskiego, patriotycznego systemu symbo-
licznego, staje sie egzemplifikacjg zachowan zbiorowoSci. Bohaterowie
powiesei, ktorych tozsamosé i przekonania na wlasny temat konstytu-
ujg sie w spos6b rytualny, a nie podmiotowy, holduja ideom wyzszo$ci
tradycji nad tym, co postepowe, afirmujg ,,Ojczyzne”, ,,Mestwo”, ,,Ho-
nor”, ,,Roztropnosc”, ,,Grzeczno$é” (T-A, s. 53). Troska o zachowanie
monolitu tozsamo$ci walecznego Polaka (ten ostatni nie moze jawié
sie jako nieudacznik), tozsamo$ci, ktéra w rozumieniu cztonkéow
Zwigzku Kawaleréw Ostrogi przypominaé powinna kamien niepodat-
ny na odksztalcenia i zewnetrzne wplywy, przejawia sie — jak czytamy
w utworze — dgzeniem do dokonania nie tylko ,,gwaltu na naturze”,
pragnieniem poskromienia jej zmienno§ci, powstrzymania ruchu sta-
wania sie, lecz takze ,,gwaltu na sobie samym”:

»Przeklety los! Dlatego ja, Rachmistrz, widzgc pana Tomasza, jak
z Pustego Pistoletu strzela, to postanowitem: ze Strasznym sie stane
i na Nature sie rzuce, jg zgwalce, przemoge, Przeraze, izby sie nam
Los odmienit... O, zgwalcié¢ Nature, zgwalcié Los, siebie zgwalcié
i zgwalcié Boga najwyzszego! A bo nikt sie Poczciwo$el naszej nie
uleknie, Straszni by¢é musimy!” (T-A, s. 103).

Ow »gwalt na sobie samych”, jakiego dokonujg czlonkowie Zwigz-
ku Kawaleréw Ostrogi, zobrazowany zostaje dzieki przywolaniu
motywo6w cielesnego samoudreczenia oraz dreczenia rodakéw. I tak
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Baron wraza Pyckalowi ostroge w udo, podobnie jak Rachmistrz
wbija jg gtéwnemu bohaterowi w tydke. W powieéei czytamy réwniez
0 ,,uwiezieniu w potrzasku”. Nie bez powodu poranione i obezwlad-
nione zostajg wladnie te czeSci ciata. Celem tego okaleczenia i unie-
ruchomienia okazuje sie samoutwierdzenie bohateréw w stagnacji,
powstrzymanie siebie i innych od rozwoju, zahamowanie potencjalnej
zmiany. Absurdalne na pierwszy rzut oka gesty wpisujg sie w znacz-
nie szerszy system wzajemnej kontroli oraz zniewolenia jednostki
w narodowych nieelastycznych, ttamszacych indywidualizm rytuatach
konstytuujgcych wspélnotowg tozsamosé:

»leraz do Zwigzku naszego Kawalerdw Ostrogi nalezysz i Rozka-
zy moje masz wypelnia¢, a moze takze dbaé, zeby tamei rozkazy
moje jak nalezy wypelniali. Ucieczki, ani zdrady zadnej nie prébuj,
bo Ci Ostroge zadadza, a jezeliby choé¢ najmniejszg cheé Zdrady,
Ucieczki w ktérym z towarzyszéw swoich spostrzegt, jemu Ostroge
masz wrzepi¢. A je§liby§ tego zaniedbal, tobie jg wrzepig. A jesli-
by ten, kto tobie Ostroge wsadzié ma, tego zaniedbal, jemu niech
inny Ostroge wsadzi. Pilnujze sie tedy, a i innych pilnuj, i na naj-
Izejsze poruszenie uwazaj, jesli nie cheesz Szpikulca doznaé Bo-
lesnego, ach Starszego, ach Piekielnego Szpikulca tego Diabelskie-
go” (T-A, s. 100).

W ten sposéb tozsamo$é narodowa zaczyna jawié sie jako ko-
nieczno$é, rezultat przemocowych, opresyjnych dziatan i wplywow,
ktore okaleczajg indywiduum, powstrzymujg jego mobilnoéé, ogra-
niczajg autonomie, ostabiajg lub zupelnie anihilujg zdolnoéé posta-
ci do samostanowienia. Ta diagnoza $wiatopogladowego skostnienia
Polakéw przedstawionych w powiesci, rozpoznanie ich sktonno$ci
do samoudreczenia wypowiedziana zostaje w ,,jezyku ciala”.

W Trans-Atlantyku réwniez idea postepu podlega translacji na
»jezyk ciala”. O ile o konserwatyzmie mowi sie jako o ,,dreptaniu
w miejscu” (T-A, s. 60), o tyle to, co nowe i potencjalne, skojarzone
zostaje z ,,chodzeniem”, ,,sprezysto$cig kroku”: ,,Synczyzna mtoda
mnie po glowie chodzi” (T-A, s. 64), ,,ruszylem z miejsca; gdy za$
ide bez celu zadnego, sam Chéod w strone Syna mnie kieruje; i tak,
ni stad ni zowad, ja do Syna ide” (T-A, s. 75). Za poSrednictwem
lekseméw zwigzanych z cielesng aktywno§cig Gombrowicz uzyskuje
efekt kontrastu. Wizualizowany za posrednictwem motywow cieles-
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nosci narodowy system symboliczny ujawnia swojg staro§wiecko§é;
osadzony w przestrzeni ,,niestatoéei”, zderzony z tym, co hetero-
geniczne, zaczyna jawié sie jako anachroniczny, szyderczo oderwany
od rzeczywisto$ci, odstania swojg chwiejnos$é, podatno$é na dezorga-
nizacje, a nawet autodestrukcje, ktérej wymownym dowodem moze
by¢ nastepujgcy pomyst majora Tomasza Kobrzyckiego. Bohater, na
wieé o tym, ze pojedynek, ktory stoczyl z transseksualistg Gonza-
lem, aby ,,przymusié go do Mezczyzny” (T-A, s. 57), wymdc na nim
Meskosé, ,,by imieniowi Polskiemu krzywda sie nie stata w tak
ciezkiej dla Ojezyzny [...] chwili” (T-A, s. 64), byl pojedynkiem bez
kul, postanawia zgladzié¢ swojego syna Ignacego, poniewaz uznaje
go za pohanbionego. Powodem tej ,,nieczysto$ci” okazuje sie to, ze
mlodzieniec stal sie obiektem zainteresowania puto, ktéry rzeczy-
wicie nie szczedzil chlopeu gestéw adoracji. Literacka kpina z dg-
zenia majora do ocalenia honoru Ignacego opiera sie na jezykowym
utozsamieniu znaczen ,,mesko$ci i mestwa”. Mesko§é Gonzala od
poczatku jawi sie jako watpliwa, co staje sie powodem stawiania pod
znakiem zapytania réwniez jego mestwa, zdolnoSci do poswiecen
i bohaterskich czynéw wpisanych w narodowy paradygmat, konsty-
tuujacych wzorzec osobowy polskiego patrioty realizowany w sposéb
komiczny i irracjonalny przez Tomasza Kobrzyckiego.

Natomiast Gonzalo to postaé skonstruowana na zasadzie kontra-
stu w stosunku do bohateréw takich jak major Kobrzycki, przedsta-
wiciele Poselstwa czy czlonkowie Zwigzku Kawaleréow Ostrogi. Toz-
samo$¢ puto w opisach narratora jawi sie jako ,,przechodnia”. Raz
Gonzalo jest animalizowany, nazywany ,,krowg”, kiedy indziej pod-
kresla sie jego homoseksualizm, innym razem akcentuje transsek-
sualizm (rozumiany specyficznie, kojarzony z ,,niedostatkiem mesko-
§ci”), ktéry przejawia sie w gestach, lekkim kroku, zachowaniach
(T-A, s. 59), a nawet w stroju czy makijazu:

»Przekletez ludzkoSci spaczenie! Przekletaz ta — stwierdza nar-
rator — $winia nasza w blocie utyttana! Przekletez to bajoro nasze!
A toz ten, co tam Chodzil, chodzil, z ktérym ja Chodzitem, nie By-
kiem byl. A tylko krowa!

Mezczyzne co, mezezyzng bedac, mezezyzng byé nie chee, a za
mezczyznami sie ugania i za nimi Lata jak w Koszuli, ich uwielbia
ach kocha, do nich sie zapala, ich pozada, na nich sie takomi, do nich
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sie wdzieczy, mizdrzy, im sie podlizuje, lud tutejszy darzy wzgardli-
wa nazwg: «puto». Wargi te ujrzawszy, ktére rézem kobiecym, choé
Meskie, krwawily, ani cienia watpliwo$ci mieé nie moglem, ze los
mo6j Puto mnie takiego zdarzyt [...].

Bo to Towarzysz byl. Tylko, ze gdy on tak pod drzewem ze mng
razem, mnie dziwno troche, bo ni pies ni wydra. Owéz wloski czarne,
meskie mial na reku, ale reka, Rgczka Pulchna, Biala... a pewnie
i stopa... a choé policzek ciemny od zarostu zgolonego, przecie poli-
czek ten jemu sie wdzieczy, przymila, jakby nie ciemny byl, a wlasnie
biaty... atyz choé Noga Meska, ona jakby Nozka by¢ cheiata i w dzi-
wacznych sie wdzieczy podrygach... i cho¢ glowa mezezyzny w sile
wieku na skroniach wylysiala, pomarszczona, glowa jemu jakby z glo-
wy sie wymykala i glowka byé pragnie... On wiec jakby siebie nie
chce i siebie przemienia w ciszy nocnej i juz nie wiadomo czy to On
czy ona... i chyba, ni tym ni owym bedgc, Stworzenia a nie cztowie-
ka ma pozor...” (T-A, s. 41, 45).

Gonzalo to postaé pozbawiona esencji, czesto ukazywana fragmen-
tarycznie, dzielona w groteskowym opisie na cze$cei ciala, ktére nie
cheg objawié sie substancjalnie. (Nie)tozsamo§é bohatera jawi sie
jako ,,nieczysta”, heterogeniczna, zdezorganizowana, dwuplciowa,
skompilowana z ,,gryzacych sie” wpltywéw, elementéw réznych este-
tyk. Wrazenie niedookre§lenia Puta wzmaga konstrukeja otaczajg-
cej go ,,przestrzeni nadmiaru” 2, Narrator nazywa estance Gonzala
»burdelem” (T-A, s. 92), kojarzy jg z miejscem, w ktérym pogwal-
cone zostaly wszelkie odrebnosci, zatarte granice, gdzie wszystko
miesza si¢ ze wszystkim:

,»Ale powiada Tomasz: — Co§ tu psi sie gryzg. Jakoz dwa pieski,
z ktérych jeden Kusy Pekinczyk, ale z kitg, drugi za§ Owczarek (ale
jakby szczurzy ogon mial, a pysk Buldoga) razem przez pokdj gry-
zgc sie przebiegly. Gonzalo wykrzyknal: — A gryzg sie, gryza! O]
tyz to, niezle sie gryzg, patrzze Pan Dobrodziej, jak ta Madonna
tego Smoka chinsko-indyjskiego gryzie, a ten zielony Dywan Perski
z tamtym Murillem moim sie podgryza, a te gzymsiki z tymi posg-
gami, diabliz to, chyba bede musial klatki im posprawiaé, bo sie
i zagryzg! [...] W tejze chwili Tomasz innego psa zobaczyl, ktory
w sieni lezal, i méwi: — Ten pewnie Legawiec, ale ktapouch z niego
kiepski, bo jakby z Chomika miat uszy. Odpowiedziat Gonzalo, ze
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suke mial Wilczure, ktéra chyba w piwnicy z Chomikiem sparzyé
sie musiata, a choé¢ potem Legowcem pokryta, z Chomika stuchami
szczenieta wydata” (T-A, s. 83—-84).

Dezorganizacja i dehierarchizacja przestrzeni, niedopasowanie,
dysharmonia jej komponentéw, przemieszanie gatunkdw, niejas-
no$¢ ich pochodzenia sg paralelne wzgledem konstrukeji postaci
Gonzala lekcewazacego tradycje, afirmujgcego to, co niezobowig-
zujgce, postepowe, wyzwalajgce z ograniczen, zachowujgcego dy-
stans wobec systeméw symbolicznych i kultur, ktérych znakami sg
przedmioty, jakimi otacza sie bohater. Gonzalo ogladany przez pry-
zmat stereotypu jawi sie jako kto$, kto swojg egzystencja zaprzecza
zaréwno kulturze, jak i naturze. Opisywany z tego punktu widzenia
istnieje ,,wbrew naturze”, gdyz pozgdajac mezczyzn nie dazy do
przedtuzenia gatunku; bytuje takze wbrew kulturze rozumianej jako
monolit, zaszczepia w nig dynamike, zaraza zmiang.

Na tle skontrastowanych postaci Gonzala i Majora ciekawie rysu-
je sie sylwetka bohatera—narratora, ktéry nie potrafi do korica opo-
wiedzieé sie po zadnej ze stron. Jezyk, ktérym méwi o sobie i in-
nych postaciach, wskazuje na uwiklanie w polskosé, odzwierciedla
charakterystyczny dla niej obraz $wiata, a zarazem staje sie zna-
kiem dystansu, manifestacji niecheci do petnego utozsamienia sie
z rytuatami integrujgcymi wspélnote polskich emigrantéw. Na kar-
tach Trans-Atlantyku odnalezé mozna parodystyczne nawigzania
do obecnej w polskiej tradycji retoryki religijnej, ktéra zderzona zo-
staje z motywami cielesno§ci. Gtoéno wybrzmiewajg tu groteskowe
aluzje do Drogi Krzyzowej, wedréwki Chrystusa na Golgote i jego
meczenstwa (T-A, s. 9, 72), w krzywym zwierciadle stowa pojawia
sie po wielokroé¢ rytual padania na kolana, bicia poklonéw. Parodia
sacra pobrzmiewa réwniez wtedy, gdy bohater boi sie nazwaé po
imieniu ,,dobrodziejstwa”, ktére wySwiadcza mu Poselstwo, okresla
wowcezas eliptycznie te przysluge mianem ,,g...”, naprowadzajgc
na konotacje zwigzane z ekskrementami, ktore kojarzy nastepnie
(na zasadzie transsubstancji) z Kucharystig — spozywaniem Chleba
i Wina — symbolami duchowej przemiany:

»Ja, co z waszej Natury tepej a chytrej poczete, wedle Natury
mojej przyjme i gdy mnie g... karmicie ja to jak Chleb i Wino jadl
bede i sie najem” (T-A, s. 33).
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Zachowania bohatera—narratora podlegajg zasadzie mimikry.
W obronnym ge$cie upodabnia sie do otoczenia. W towarzystwie ro-
dakéw odprawia z nimi bez przekonania narodowe rytuaty, bluznige
im w duchu, natomiast w obecno$ci Gonzala uelastycznia sie, dyna-
mizuje. Wahanie postaci pomiedzy Ojczyzng a Synczyzng, wstydem
a przekorg, tadem a chaosem, tradycjg a tym, co nowe, nieobliczal-
ne przypomina samoznoszgce sie wypowiedzi Pana Cieciszowskie-
go, zdania sprzeczne z zasadami logiki, Igczace koniunkcje i alter-
natywe ,,pochwalam, albo i nie pochwalam”, ,,mniemad¢, albo i nie
mniemaé¢”. W tym ,,rozdwojeniu”, niecheei do §wiatopogladowego
samookreslenia bohater pragnie wymkngé sie spoteczno-narodowym
identyfikacjom, odrzucié wyobrazenia i rytualy jednoczgce wspdl-
note, z ktorej sie wywodzi, wyzwolié sie z opresji jezyka, ktory ja
integruje, ale tez zdystansowaé sie wobec §lepego postuszenstwa
idei postepu. Konstrukcja tej postaci literackiej czyni jej tozsamosé
nieostateczng, jawi sie jako opis zmudnego procesu dojrzewania
»Swiadomoéci krytycznej” i osobowosci mobilnej, ktéra ucieka przed
rozstrzygajgca identyfikacja. Bohater pragnie bowiem ,,byé czym§

2953

wyzszym 1 bogatszym od ksztaltu”3?, walczy o suwerenno$é, ucieka
w Smiech i dezorganizacje przed pulapkg utozsamienia z systemem
symbolicznych gestéw, definiuje je jako znaki zbiorowej przemocy,
ktérej poddawana jest jednostka, ,,cztowiek ludzmi przymuszony,
w ludziach jak w ciemnym zagubiony Lesie” (T-A, s. 72). Projekt tej
literackiej antropologii wylozonej na kartach Ferdydurke i Trans-
-Atlantyku wlasnie dzieki obecno$ei motywow ciala staje sie zmy-
stowo uchwytny, nadaje bohaterom Gombrowicza rys niepowtarzal-
noéci, czyni ich charakterystycznymi, pomimo ze sg pozbawieni
charakterdw.

3. Rekapitulacja

Ignacy Fik w Literaturze choromaniakow drwil z dazenia do
ukazania, za poSrednictwem kreacji postaci literackiej, czlowie-
czenstwa takim, ,,jakie ono jest w swej nagoéci i bezposredniosci”
(LC, s. 131). Zdaniem krytyka, ,,postulat takiej niepohamowane;j
prawdy otwiera na oéciez brame dla kazdego majaczenia i gledze-
nia”, a w konsekwencji ,,spotykamy w powie$ciach [...] postacie,
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ktére w imie tej prawdy méwig, co im §lina na jezyk przyniesie
(LC, s. 131). Afirmacje nonsensu i paradoksu, te przejawy ,,kpiny
zrozumu i z dyscypliny logiki”, ,,ktére §wieca w ich [autoréw pro-
zy awangardowej — dopisek ZN] Swiecie najzuchwalsze orgie”
(LC, s. 132), Fik uznal za znaki egzystencjalnego tchoérzostwa, za
bezmy§lng apologie witalizmu i nieodpowiedzialnosci spoleczne;.
Protestowal przeciwko przypisywaniu im naddatku znaczenia, opa-
trywaniu pozytywnym znakiem warto$ci. Krytyk stwierdzal w naj-
lepszej wierze, ze ,,felietony Gombrowicza sg nieraz kompromitu-
jacymi majaczeniami gtuptaka” (LC, s. 132). Te druzgocgcg opinie
tagodzit ,,litosciwie” (?) dwuznacznym stéwkiem ,,nieraz”. Pietno-
wal ,,wstretny ekshibicjonizm, ktéry wystawia na pokaz kazdy fatd
nudyzmu duchowego”, ganit ,,rozkochanie w fenomenach [...] pra-
it6w”, powodujgce ,,narcyzm, sto razy przykrzejszy od grzechu Nar-
cyza” (LC, s. 132):

»lamten patrzyl w czyste zrodlo 1 widzial swa pickng twarz, dzisiej-
szy Narcyz grzebie z luboScig w swoich bebechach” (LC, s. 132).

W opinii Fika autorzy pokroju Schulza i Gombrowicza oddawali
sie z uporem godnym lepszej sprawy wlasnej ,,chorobie i skrzywie-
niom” (LC, s. 133). Jednak rozpatrywany z innego punktu widzenia
antyracjonalizm utwor6éw tych pisarzy, tak napietnowany przez kry-
tyka, nie jest epistemologicznie jatowy, urasta do rangi literackiej
antropologii, sprzyja diagnozowaniu miejsca bohateréw w rzeczy-
wistoSci spolecznej $§wiata przedstawionego, ktéry wprawdzie nie
jest skonkretyzowany do ostatniego szczegotu, ale rzadzi sie uchwyt-
nymi, dajgcymi sie rozpoznaé i opisaé mechanizmami. Konstruujge
postaci literackie, autorzy ci posrednio zadawali pytania o charakter
relacji ducha i materii, $wiadomoéci i ciala, zastanawiali sie nad tym,
kim jest cztowiek wzgledem natury i kultury.

W prozie Brunona Schulza i Witolda Gombrowicza za posrednic-
twem literacko przetworzonych motywéw ciala ujawniajg sie fun-
damentalne ludzkie do§wiadczenia. Jak pokazujg teksty tych pisa-
rzy, to wladnie ono przesgdza o jako$ci relacji spotecznych, w jakie
wchodzi bohater, wspotdecyduje o ksztalcie jego (nie)tozsamosei.
Lektura dziet Gombrowicza i Schulza przekonuje, ze refleksja o czto-
wieku pomijajgca kategorie cielesnoSci nie jest w stanie zdaé spra-
wy z wielowymiarowos$ci i ztozonoSci ludzkiej kondycji. Cielesnoéé,
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jako jej niezbywalny komponent, warunkuje jg, determinuje, okreéla.
Tworey ci majg §wiadomo§é znaczenia problematyki ciata dla zro-
zumienia tego, kim jest cztowiek. Warto zatem spytaé, jak sytuujg
sie ustalenia tych dw6ch przykladow literackiej antropologii wobec
spucizny antropologii filozoficzne;.

Antropologia filozoficzna, okre§lana takze mianem filozofii czto-
wieka, ktéra podejmuje namyst nad naturg ludzkg, stara sie okres-
li¢ miejsce czlowieka w przyrodzie oraz w spoleczenstwie. Wprawdzie
juz filozofowie starozytni stworzyli mocne podwaliny dla refleks;ji tego
typu, jednak antropologia filozoficzna koncentrujgca sie wokdét od-
powiedzi na pytanie: ,,kim jest czlowiek?” jako samodzielna dys-
cyplina pojawila sie bardzo pézno. Daje sie ona ujaé w kategoriach
zwiefczenia calej nowozytnej mysli o czlowieku, ktéra zyskata od-
rebnoéé w stosunku do innych nauk szezegétowych dopiero w la-
tach dwudziestych i trzydziestych XX wieku za sprawg rozwazan
filozoféw niemieckich Helmuta Plessnera, Arnolda Gehlena oraz
Maxa Schelera. Inspirowali sie oni pogladami Johanna Gottfrieda
von Herdera, a zwlaszcza jego Rozprawg o pochodzeniu jezyka.
Zdaniem Herdera, czlowiek w przyrodzie jawi sie jako ,,istota wybra-
kowana”, niedoskonala, staba biologicznie, niedostatecznie wypo-
sazona przez nature®'. Jednak brak okazuje sie dla niego najsilniej-
szym impulsem, ktéry kaze mu dazyé do samoprzezwyciezenia,
sprawia, ze aby przezy¢, tworzy kulture, poszukuje kompensacji,
pragnie staé sie tym, kim nie jest. Zgodnie z zalozeniami antropo-
logii filozoficznej cztowiek, podobnie jak zwierzeta, posiada po-
czucie granic i wlasnego centrum, na poziomie materialnym, nie
rézni sie ontologicznie od innych istot, ale w przeciwienstwie do
zwierzecia obdarzony zostal samo§wiadomoscig, umiejetno$cig
»samouprzedmiotowienia”, zdolnoScig uczenia sie swojej tozsamoS§ci
na podstawie tego, jak sam siebie postrzega. Tozsamo§¢é zatem nie
zostata wpisana w nature czlowieka, jest raczej konsekwencja jego
identyfikacji z wlasnym obrazem; cechuje sie zmiennoécig i dyna-
mikg, wymaga nieustannej redefinicji. Wspomniana niestato§¢ wa-
runkuje kulture, ktéra ma umozliwié cztowiekowi przetrwanie w na-
turze. W ten wlasnie sposob antropologia filozoficzna ustanawia
ontyczny dualizm podmiotu ludzkiego. Cztowiek ujmowany jest
przez nig jako istota racjonalna, czyli taka, ktéra potrafi uzywaé swo-
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jego rozumu w sposdb celowy, posiada zdolno$ci poznania, samo-
poznania i samokontroli, natomiast mozliwos¢ jezykowej komunika-
cji i ekspresji wynosi ludzko$é ponad §wiat zwierzat. Antropologia
filozoficzna ma ambicje, by staé sie dla cztowieka samo$wiadomo-
§cig, ukazaé mu jego samego we wszystkich przejawach istnienia,
na przyktad w dziataniu, aktywnoSci poznawczej, przezywaniu oraz
potrzebie transcendowania siebie. W poszukiwaniu cato$ciowej od-
powiedzi na fundamentalne pytania o nature ludzka, ,,miejsce czlo-
wieka we wszech§wiecie”, sens egzystencji, jej racje ostateczna,
znaczenie osoby i jej pozycji w hierarchii bytéw, dyseyplina ta po-
zostaje antropocentryczna. Z tego wlasnie stanowiska przyglada sie
dychotomiom: czlowiek—§wiat, wolno§é—konieczno$é, dualizm-
—jedno$é duszy i ciala.

Antropologie literackie Brunona Schulza i Witolda Gombrowicza
wspierajg sie na odmiennych zalozeniach. W prozie drohobyckiego
autora bohaterowie nie zawsze sg rozumni, istniejg na podobien-
stwo ro$lin, zwierzat, rzeczy, a ich egzystencja nie wydaje sie celo-
wa. Analogicznie u Gombrowicza motywacje dziatan postaci rzadko
nosza znamiona racjonalnoéci. W wypadku bohateréw prozy autora
Ferdydurke uderza nie tylko ich wyalienowanie ze $wiata natury,
lecz takze niedojrzatoéé do zycia w kulturze, ktéra pomimo ze jest
dzietem czlowieka, okazuje sie jednoczesnie czyms ,,nieludzkim”
i ,,nadludzkim” — to, co mialo stanowi¢ kompensacje, zaczyna jawié
sie jako udreka.

Postaci literackie Gombrowicza i Schulza nie maja ,,natury”,
statych wlasciwosci zorganizowanych wokdét uchwytnego rdzenia.
Bohaterowie prozy tych autoréw sg dynamiczni, ukazuje sie ich w pro-
cesie, choé¢ rzadko w rozwoju, to znaczy w ciggu zmian, dzieki kt6-
rym postaci moglyby doskonalié sie fizycznie, emocjonalnie czy
intelektualnie. Sposéb ich prezentacji nie przypomina statycznego
portretu, w ktérym, jak pisal tworca Sklepow cynamonowych, ,,kon-
tury fizjonomii zakre§lone sg z gory, od poczagtku gotowe”>>. W teks-
tach wspomnianych autoréw ,,martwy kontur fizjonomii ozywa’>°.
Na przyktad bohater Ferdydurke traci somatyczng spoisto$é, po-
szcezegdlne czescl jego ciala usamodzielniajg sie, majg tendencje
do dezorganizacji, z kolei postaci w prozie Schulza, ze wzgledu na
swojg materialno§é, ktéra przekracza granice raz przyjetego ksztattu,
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nie dajg sie latwo i jednoznacznie przyporzadkowaé do ktéregos
z gatunk6w istnien.

Schulz w szkicu Aneksja podswiadomosci (uwwagi o ,,Cudzoziemce”
Kuncewiczowej) pisal o tym, ze chcial kiedy$ zrealizowaé pomyst
wyprowadzenia z twarzy spotkanego czlowieka, z jego fizjonomii
noweli lub powiesci, ,,uruchomié niejako, zmobilizowaé z powrotem
w biografie to, co w tej twarzy zastyglo w ostateczny rezultat, w jakg$
figure fizjonomiczng”>". Autor Sanatorium pod Klepsydrg dobrze
wiedzial, ze ,,nic tak nie fascynuje ludzi jak substancjalno$é, petna
istotno$¢”*. Jednak w swoich tekstach pisarz odchodzit od niej in-
tencjonalnie. W my$l tej zasady tworzyl postaci kalek, powolywat do
literackiego zycia istoty fragmentaryczne, ulomne fizycznie, a nie-
rzadko réwniez psychicznie. W realizacji tego zadania towarzyszylo
mu przekonanie, ze kiedy zglebia sie zagadnienie charakteru, trze-
ba przekroczy¢ kategorie psychologiczne po to, aby wejsé ,,w sfere
ostatecznych zagadnien zycia”. Jak pisal:

,»Dno duszy, do ktérego staraliSmy sie dotrzeé — rozsuwa sie wte-
dy i ukazuje gwiazdzisty firmament. Sprawa |[...] [bohatera dopisek
—7. N.] przestaje by¢ sprawg psychologii, staje si¢ po prostu spra-
wa czlowieka”.

Metoda tworeza, ktorg Schulz identyfikowal w powiesei Kunce-
wiczowej, nieobca byla réwniez jemu samemu. Dowodem na to sg
wlaénie bohaterowie wykreowani przez drohobyckiego autora, ktorzy
jawig sie jako mikrokosmiczne odwzorowanie uniwersum. W teks-
tach tworey Sklepow cynamonowych w miejsce uformowanych po-
staci literackich wkraczajg bohaterowie, u ktérych eksponowane sa:
fizyczne kalectwo, psychiczna utomno$é, szalenstwo, obsesje i leki.
Wielu z nich przypomina teratologiczne okazy. Harmonie osobowo-
§ci zastepujg kontrasty i dysonanse, opisy fizyczno$ci wyparte zosta-
ja przez deskrypcje potworno$ci, asymetryczne, amorficzne, labilne
obrazy. Schulz zdradza tendencje do zdzierania z bohateréw ,,ma-
sek pozoréw”, anektujge dla nich w ten sposéb nowe przestrzenie
mrocznej samowiedzy. Problematyczno§é postaci, ,,ich zawieszenie
w pustee, ich bezdomno$§é”, powoduje, iz jawig sie one jako epifeno-
meny, wtorne zjawiska towarzyszgce podstawowym procesom, jakim
podlega materia, niezdolne wywieraé na nie zasadniczego wply-
wu. Rzecz znamienna, ze w analizie Schulzowskich bohateréw traci
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przydatno§é metafora glebi. Do ich opisu, podobnie zresztg jak do
deskrypcji calego Swiata przedstawionego Sklepow cynamonowych
i Sanatorium pod Klepsydrg, wystarczaja metafory powierzchni, na
ktérej los i czas zapisujg swoje znaki:

»Ach, drewno — czytamy w Emerycie — zaufana, poczciwa, pel-
nowarto§ciowa materia rzeczywisto$ci, na wskro§ jasna i rzetelna,
ucielesnienie rzeczywistoSci 1 prozy zycia. Jakkolwiek gleboko szu-
katby$ w najglebszym jej rdzeniu — nie znajdziesz nic, czego by
juz na powierzchni nie wyjawila po prostu i bez zastrzezen, zawsze
réwnomiernie u$miechnieta i jasna, z cieplg i pewng jasnoScig swe-
go widknistego migzszu utkanego na podobiefistwo ciata ludzkiego”
(E, s. 314).

Bohaterowie Schulza jawig sie jako ,,twory amorfne”, pozbawione
wewnetrznej struktury, przej$ciowe ,,zageszczenia substancji”, inkar-
nacje materii, ,,ktora obdarzona pamiecig, powtarza z przyzwycza-
jenia raz przyjete ksztalty”. Poniewaz ,,skala morfologii, ktérej pod-
lega materia, jest w ogdle ograniczona i pewien zasob form powtarza
sie weigz na réznych kondygnacjach bytu” (ToM D, s. 43), postaci
okazujg sie ,,powierzchownymi”, ,,dalekimi od prawdziwego zycia
[...], efemerycznymi ptodami” jej ,,imitatywnej tendencji”, ,,roz-
kwitajgcymi raptownie i §wietnie, azeby wnet zgasngé i zwiedngé”
(ToM D, s. 43). To twory ,,graniczne, watpliwe, problematyczne”
(ToM D, s. 46). Kiedy zacierajg sie w ludzkiej pamieci, ostatecznie
ginie czlowiecza forma ich egzystencji. Osobowosé i fizjonomia po-
staci sg ,,rozluznione”, majg nieostre granice, przeczg przekonaniu
o istnieniu wzglednie statych, charakterystycznych dla jednostki
cech i wlaSciwoéci, ktére moglyby okreslaé, organizowaé i stabili-
zowaé ramy jej zachowan oraz odréznié jg od innych. Poddane bio-
logicznym determinacjom charakteryzujg sie wlasciwg przyrodzie
dynamikg. Cielesno$¢, ktéra powinna konstytuowaé tozsamo$é boha-
terow, radykalnie jg destabilizuje, naklada ograniczenia na akty ich
woli, sprawia, ze jednoznaczne okreélenie ontologicznej przynalez-
nosci postaci staje sie niemozliwe. Uderza takze ich paradoksalnosé,
podlegaja bowiem naturalnej zasadzie przemiany, a jednoczes$nie nie
sg w stanie wymkna¢ sie prawom fatalizmu. Bohaterowie wiodg zy-
wot istot cierpigeych, okaleczonych, niepogodzonych wewnetrznie,
ich osobowo§¢é przejawia tendencje do dezorganizacji, sktonna jest
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do rozpadu na ,,wiele pokléconych i rozbieznych jazni”, podobnie
zresztg jak fizyczno$é, ktora ulega dezintegracji, wiednie, usycha,
kurczy sie, zanika.

Postaci zaludniajgce teksty Schulza swoim istnieniem podwazajg
lub przynajmniej zawieszajg oczywisto$¢ prze$wiadczenia o tym, ze
postaé literacka powinna byé ukazywana jako twor odrebny, niepo-
dzielny, tozsamy ze sobg, zdolny oprzeé sie biegowi czasu, wyroz-
niajgcy sie rozpoznawalng, wyrazistg fizjonomig, trwatymi, tatwo
uchwytnymi, skonsolidowanymi wla$ciwoéciami psychicznymi i hie-
rarchicznie ustrukturowanymi predyspozycjami. Schulzowska postaé
gubi istote, ktérg mozna by uznaé za centrum jej cielesnego, psy-
chicznego i osobowego ,,zycia”, przeczy przekonaniu o intencjonal -
nosci przezy¢, manifestuje niestabilnoéé oraz niepewno$é konduity.
Bohater albo rozprasza sie w przypadkowych emocjach i nieracjonal-
nych dziataniach (czego dostownym, naocznym przykladem moze
by¢ opis ciotki Perazji z opowiadania Wichura), albo ulega reduk-
cji do jednego uczucia (jak to sie dzieje w wypadku Ojca w Karako-
nach), z ktérym sie utozsamia i ktére staje sie motywacjg dla jego
groteskowej, cielesnej przemiany. Schulzowskie postaci przejawia-
ja sie dynamicznie, ich rozchwiana, chybotliwa egzystencja o blizej
niesprecyzowanej konstytucji nie jest obliczona na dlugie trwanie,
toczy sie przypadkowo, bez poreczenia czy wyzszej sankcji. Cieles-
no$¢ bohatera ma tendencje do dezorganizacji lub dezindywiduali-
zacji, psychika do rozwarstwienia, a wiezi spoleczne, w jakie wehodzi,
okazuja sie tatwe do rozluznienia. Dysonanse, ktérych do§wiadeza
postaé, nie cheg sie zharmonizowaé, jej granice nie mogg sie ustalié,
charakter — sprecyzowac. Podatno$¢ na wewnetrzne rozbicie, dekom-
pozycje oraz fizyczng destrukcje sprawia, ze bohater traci oparcie
w samym sobie, nie moze roéwniez poszukiwaé podpory w §wiecie
przedstawionym naruszajgcym jego autonomie i zaczyna egzystowaé
na podobienstwo zwierzecia, roéliny, a nawet rzeczy. Obecno$é tych
motywéw prowadzi do wniosku, ze drohobycki autor nie przechodzil
obojetnie i bezrefleksyjnie wobec zagadnien niepowtarzalno$ei oraz
indywidualno$ci jednostki. Kreujge postaci podlegle bezosobowym
prawom materii, ktore je ubezwlasnowalniajg, eksponowal iluzje
odrebnoéci, jedynoSci, wyjatkowosci®. Ukazane na tym tle przeko-
nanie o swoisto$ci bytu ludzkiego jawi sie jako uzurpatorskie, nie-
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majgce uzasadnienia, niemozliwe do podtrzymania. Réwniez wyko-
rzenienie z relacji z innym sprawia, ze istnienie bohatera staje sie
watpliwe, by tak rzec, mniej niz potowiczne, anonimowe, pozbawio-
ne pelni obecnoSci, nieciggle, ledwo zauwazalne lub w ogéle nie-
odnotowane przez inne postaci. Taki sposéb konstrukeji bohateréw
w opowiadaniach Schulza stawia pod znakiem zapytania ich inte-
gralno$¢ i samoistno$é.

7Z kolei Gombrowicz za po$rednictwem konstrukeji bohatera, jak
to podkreslat Schulz w recenzji Ferdydurke, dokonal ,,aneksji ,,dzie-
dziny bezpanskiej i niczyjej”, ktéra ,,nie miata dotychczas nazwy”,
nie byla oznaczona ,,nawet bialg plamg na mapie §wiata duchowe-
20”%!, Ta ,,bezdomna realno$é czlowiecza”, wiodgca wezeéniej ,,po-
katny 1 ukryty zywot nie uznawanego sublokatora” w powiesciach
Gombrowicza zostala wreszcie wystawiona na pokaz, za jej posred-
nictwem w krzywym zwierciadle ukazala sie ludzka potrzeba widze-
nia siebie jako istoty dojrzalej, gotowej, uformowanej:

,,Gombrowicz — konstatowal celnie Schulz, jeden z najbardziej prze-
nikliwych komentatoréw jego pierwszej powiesci — skierowal swoj
wziernik na te rzekomo normalne i dojrzale procesy i wykazal, ze ich
legalnoéé i prawidlowo$é jest ztudzeniem optycznym naszej $wiado-
moéci, ktora sama bedge produktem pewnej tresury, akceptuje tylko
treSci sobie adekwatne, nie notyfikuje za$ zywiolu niedojrzatosei,
otaczajgcego swym zywiolem niklg lagune oficjalnych tresci”®2.

Autor Ferdydurke w konstrukeji postaci odszedt od postulatu od-
wzorowania tradycyjne rozumianych charakterow i wlasciwych oso-
bowosei cztowieka psychologicznych predyspozycji. Kreujge boha-
teréw, eksponowal animalizm ich zachowania, tak ze trudno o nich
powiedzieé, ze ,,zostali stworzeni na obraz i podobienistwo Boze”.
Sens i doniostoéé tego zabiegu artystycznego Schulz komentowat
w nastepujgey sposob:

,,Gombrowicz zniést wyjgtkowg i izolowang pozycje tresci w $wie-
cie psychicznym, zburzyl mit o ich boskim pochodzeniu i pokazat
ich zoologiczng genealogie, ich genealogie z nizszej sfery, od ktorej
sie dumnie odgradzaty”®.

We wspomnianej recenzji, w opisie Gombrowiczowskiego boha-
tera, ktory ,,nie dorasta do miary ideatu”, Schulz postuzyl sie meta-
forg krawieckg, obecng réwniez na kartach Sklepow cynamonowych
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(drohobycki autor przywolywal jg w celu charakterystyki postaci na
przyklad w opowiadaniach Manekiny, Traktat o manekinach albo
Wiora Ksiega Rodzaju). Tworca Xiegi Batwochwalczej podkreslat,
ze cielesna forma bohateréw ma tendencje do rozpadu, przypomi-
na rezultat ,,nedznej krawieczyzny”, jest zle, niestarannie wykon-
czona, wiecznie ,spartaczona, niegotowa, fatana, szyta grubym
Sciegiem”®!. Wydaje sie, ze postaci literackie kreowane przez obu
pisarzy stanowi¢ mogg realizacje ironicznych postulatéw Ojca sfor-
mutowanych w Traktacie o manekinach:

,»Nie zalezy nam — méwil on — na tworach o dlugim oddechu, na
istotach na dalekg mete. Nasze kreatury nie bedg bohaterami ro-
manséw w wielu tomach. Ich role bedg krotkie, lapidarne, ich cha-
raktery — bez dalszych planéw. Czesto dla jednego gestu, dla jed-
nego stowa podejmiemy sie¢ trudu powolania ich do zycia na te
jednag chwile. Przyznajemy otwarcie: nie bedziemy kladli nacisku
na trwalo§¢ ani solidno$é wykonania, twory nasze bedg jak gdyby
prowizoryczne, na jeden raz zrobione. Jeéli beda to ludzie, to damy
im na przyklad tylko jedng strone twarzy, jedng reke, jedna noge,
te mianowicie, ktéra im bedzie w ich roli potrzebna. Byloby pedan-
terig troszczy¢ sie o ich drugg, nie wchodzacg w gre noge. Z tylu
moga by¢ po prostu zaszyte ptétnem lub pobielone. Naszg ambicje
pokladaé bedziemy w tej dumnej dewizie: dla kazdego gestu inny
aktor. Do obstugi kazdego stowa, kazdego czynu powolamy do zycia
innego czlowieka. Taki jest nasz smak, to bedzie $wiat wedtug na-
szego gustu” (ToM, s. 37).

Rzecz znamienna, ze postulaty Ojca zestawione z wypowiedziami
Schulza 1 Gombrowicza oraz skonstruowanymi przez nich postacia-
mi literackimi zyskuja charakter metatekstowy, dajg sie potraktowaé
jako wypowiedz autotematyczna. Schulzowscy i Gombrowiczowscy
bohaterowie ,,wytamujgcy sie z obtaskawionych form kulturalnych”
podlegajg dzialaniu automatyzmdéw, animalnych instynktéow, ,,dg-
zgeych z fatalno$cig mechanizmu do wytadowania”%. Mozna po-
wiedzie¢ za Brunonem Schulzem, ze tworzge obraz swojego Ja,
czlowiek dazy do przedstawienia siebie jako caloSci zorganizowa-
nej, zhierarchizowanej, osobowosci uksztaltowanej zaréwno fizycz-
nie, jak 1 psychicznie. Czyni to za poérednictwem ,,form, stylow,
masek”. Ten proces stal sie dla obu autoréw inspiracjg do badania
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powod6éw budowania tej hierarchii, impulsem do refleksji nad tym,
naile ,,wszystkie te formy, gesty i maski obrosly cztowieczenstwem,
zawarly w sobie szczgtki nedznej, ale konkretnej i jedynie prawdzi-
wej doli ludzkiej %,

Poprzez wyeksponowanie w konstrukeji postaci literackich motywu
cielesno$ei manifestuje sie ich podatno$é na dezorganizacje zaréwno
na plaszczyznie fizycznej, jak i psychologicznej. Ciato pokawatkowane,
fragmentaryczne, dyfundujgce poza granice osoby stawia pod znakiem
zapytania tozsamos$é, integralno$é oraz autonomie bohateréw. W pré-
bie rozpoznania i opisu swoisto$ei Schulzowskich i Gombrowiczow-
skich postaci kategoria osobowoSci, na ktérej ufundowana zostata
personologia literacka®’, ujawnia swojg nieprzydatno$¢ lub ograni-
czong uzyteczno$é, moze byé bowiem przywolywana jako negatywny
punkt odniesienia. Niejednoznacznos$é cech bohateréw, niestabilnosé
ich wlaSciwos$ci sprzyja rozpatrywaniu tych kreacji na plaszczyznie
metaliterackiej, prowokuje do zadawania pytan o ich miejsce w pro-
cesie historycznoliterackim®. Skonstruowane w duchu eksperymen-
tu, nie dajg sie okreslié mianem indywidudw czy typéw spotecznych,
nie przypominajg bowiem postaci, do jakich przyzwyczaily czytelni-
kéw klasycyzm oSwieceniowy, realistyczna czy naturalistyczna po-
wies¢ dziewietnastowieczna®. Odmiennoéé dyskursu, w jakim wspo-
mniani tworcy opowiadajg o postaci i méwig postacig, nie oznacza
jednak, co staratlam sie uargumentowaé, ze bohaterowie prozy Gom-
browicza i Schulza sg wytworami bezwarto§ciowych artystycznie wi-
zji, ktére nie mogg stanowié¢ cennego, wybrzmiewajgcego przez me-
dium literatury glosu w dyskusji o kondyeji cztowieka czy warunkach

antropologicznej samowiedzy ™.






ROZDZIAL CZWARTY

Projekt heterodoksji

Zmiana w rozumieniu pojecia warto$ci a wizja czasu

w prozie Brunona Schulza i Witolda Gombrowicza

1. Herezja uniewazniona. Brunona Schulza rozwazania
o problemie materit

Istnieja rézne strategie radzenia sobie z doznaniem ,,brzemienia
Saturna”, ktérym zaswiadeza proza modernizmu. Konfrontuje ono jej
bohateréw z nieublaganym przemijaniem materii, naktada na ich
barki ciezar §wiadomo$ei nieuchronno$ci §mierci. Jednym z takich
sposobéw moze byé zanegowanie czasu, bo — jak zauwazal Samuel
Beckett — ,,usémiercajgc Czas, uSmierca sie tez Smieré”. Twérca, re-
konstruujge Proustowskg koncepcje czasu, méwit o nim, jako ,,chytrym
potworze”, , trzygtowym Janusie”, a nie bostwie o dwéch odwréconych
od siebie obliczach, jak zwykta okreslaé go tradycja. Pierwszy wize-
runek boga utozsamiony zostal z czasem — narzedziem $mierci, a za-
razem warunkiem zmartwychwstania. Drugi — z przyzwyczajeniem
(,»drugg naturg, pozbawiong jej okruciefistw i czaréw’’?) niweczgcym
ciekawo§é, przemieniajgeym czlowieka —istote wprawdzie skazang na
cierpienie, ale zdolng do wspdtezucia —w kogos obojetnego, przyzwy-
czajeniem pozwalajgcym przystosowadé sie do najirudniejszych warun-
kow egzystencji 1 zaakceptowaé nawet najstraszniejsze okruciefistwo.
I wreszcie trzeci wizerunek Janusa to pamieé, przypominajgca far-
makon, ktéry dawkowany z rozwagg leczy, natomiast podawany w nad-
miarze staje sie trucizng?®. Proust znajdowal remedium na tanatyczne
leki w koncepcji ,,czasu odnalezionego”, zbawienia przez sztuke.
W dziele autora Sodomy i Gomory temporalne prawa obejmujg wpraw-
dzie we wladanie wszystko, co materialne, ale artysta réwniez moze
odcisngé swoje pietno w czasie, nie musi by¢ wylgcznie jego ofiara.

Piszgc o koncepcji czasu autora Sanatortum pod Klepsydrg, Wyka
zastanawial sie, czy tego pisarza mozna uznaé za reprezentanta szkoty
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proustowskiej i dochodzit do wniosku, ze ,,gdyby tak, bytoby lepiej
niz jest u Schulza”. ,,Bo nawet u nasladowcéw — stwierdzat niechet-
nie interpretator — c6z dopiero u mistrza, czas byt humanistyczny,
stanowil nowg zasade widzenia psychiki ludzkiej, zasade pozna-
wania przez sztuke”?. Tymezasem porzadek temporalny opowiadan
drohobyckiego autora razit krytyka niedostatkiem ,,ludzkiego wy-
miaru”, ktdry jesli juz sie pojawial, stawal sie, co najwyzej, wyra-
zem ,,zapatrzenia w rozmaito$¢ czaséw indywidualnych?. Trudno
nie dostrzec sprzeczno$ci pomiedzy stwierdzeniem o niedoborze
humanistyeznych tre§ci w dziele Schulza, a przekonaniem, zgodnie
z ktérym autor Sklepéw cynamonowych za bardzo koncentrowat sie
na specyfice jednostkowego do$wiadczenia czasu. Co ciekawe, spo-
strzezenia Wyki sg tylez paradoksalne, co trafne. Wymagaja jednak
uzasadnienia. Krytyk nie znalazl zadnego usprawiedliwienia dla
obecnosci tego typu tresci w tekstach literackich, bo nie prébowat
go szukaé:

,»Pseudomity i basnie — konstatowal z dezaprobatg wspétautor Dwu-
glosu o Schulzu — buduje sie, by nadaé wyrazalnoéé dolegliwo$ciom
rozpietego na wskazowce autora”®.

Rzecz znamienna, ze ta przenoénia (bylaby piekna, gdyby nie zo-
stafa skazona pochopnym warto§ciowaniem), w ktérej przedmiotem
metaforyzacji sg tworeze rozterki pisarza, noénikiem za$ obraz ciala
borykajgcego sie z dolegliwo$ciami, jakie niesie ze sobg uptyw
czasu, ciala rozpietego na wskazowce zegara, trafia w sedno zapisa-
nego na kartach opowiadan Schulza do§wiadczenia zmagan z tem-
poralnymi konieczno$ciami. Oceniajgce stwierdzenia Wyki prowo-
kujg do poszukiwania innych, mniej warto$ciujgcych, a bardziej
opisowych strategii wyja$niania tego zagadnienia, sklaniajg do za-
dawania pytan o sposéb istnienia materii w czasie przedstawionym
w utworach Schulza, a takze o to, jak sie ona jawi, jesli podda sie
ja ogladowi z roznych perspektyw, ukaze w kontek$cie wybranych
systeméw Swiatopogladowych.

Dlatego przedmiotem mojej refleksji bedzie problem rozumienia
materii w Sklepach cynamonowych rozpatrywany z kilku punktéw
widzenia. Skonfrontuje go z gléwnymi zalozeniami tradycji judeo-
chrze$cijanskiej, pogladami Barucha Spinozy”, jak réwniez posta-
ram sie ukazaé w optyce egzystencjalnej, dla ktorej nieodtgeznym
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pytaniem jest pytanie o sens istnienia 1 zwigzanego z nim cierpienia.
Rozwazania prowadzone w tej czeSci ksigzki usytuuje tez w szerszej
perspektywie, wpisujge je w krag zagadnien, nad ktérymi pode;j-
muje namysl aksjologia. Postaram sie jednoczeénie uargumentowaé
teze, zgodnie z ktérg w prozie autora Sklepéw cynamonowych po-
jecie warto$ci zostaje poddane redefinicji, natomiast wszelkie stra-
tegie uwiarygadniajace jedng interpretacje rzeczywistoSci przedsta-
wionej tracg swdj autorytet wykladni ostatecznej. W konsekwencji
przyjecia takich zalozen, kilku sléw wyjaénienia wymaga termin
herezji, przywolany przez mnie w tytule tego podrozdziatu. Postu-
guje sie nim w dwojakim znaczeniu. Pierwsze okre§la herezje tra-
dycyjnie, jako poglady religijne uznane za sprzeczne z doktryna,
skazane na oczywisto$¢ potepienia, a nie oczywisto$é laski. Here-
zja odrzuca dotychezasowy system warto$ci; burzy ustalony porza-
dek rzeczy, obnaza tragizm pozostajacych w konflikcie wartoéci.
Takie ujecie pozwala na interpretowanie jej w kategoriach fenome-
nologii czasu, gdyz herezja jako zjawisko zderza i konfrontuje rze-
czywisto$¢ z pytaniami ahistorycznymi. Lacinskie wyrazenie haere-
ticus oznacza kogo$, kto umie wybieraé.

W drugim znaczeniu pojecie herezji ma rozszerzony zakres i nie
jest przyporzadkowane wylgcznie sferze religii. Dotyczy ono zja-
wiska, ktére socjolog, Barry Smart, okreslil jako ,,tendencje do uni-
wersalizacji heretyckiego imperatywu oraz relacje pomiedzy po-
nowoczesnymi formami zycia a mozliwo$cig odstepstw, herezji
i obrazoburczej krytyki”®. Ponowoczesna uniwersalizacja impera-
tywu heretyckiego, o ktérej pisze Smart, jest konsekwencjg braku
konstrukeji myS$lowych, ktérym mozna catkowicie zawierzy¢, co prze-
jawia sie ,,apologig watpienia”. Schulzowska ,,apologia watpienia”
rozni sie od ponowoczesne] przede wszystkim motywacjg. O ile
w wypadku Schulza ma ona podtoze psychologiczne, towarzyszy
jej éwiadomo$é, ze zadna z kreacji wartoéci nie jest ostateczna,
o tyle ponowoczesnoéé idzie o krok dalej: ,,apologia watpienia”
wynika tu z poczucia zmeczenia powodowanego napieciem miedzy
mozliwo§ciami teoretycznego opisu rzeczywisto$ci a tym, ze zaden
z nich nie reprezentuje jej w pelni. Mozna zaryzykowac stwierdze-
nie, ze dyskurs Schulza antycypuje wspélezesne rozterki poprzez
ukazywanie na wszystkich swoich poziomach nieprzezroczysto§ci
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Swiata przedstawionego, a zarazem niemozno$ci odnalezienia
punktu odniesienia, wobec ktérego jakakolwiek idea moglaby byé
heretycka lub dysydencka.

W strone panteizmu

W prozie Schulza za posrednictwem metaforycznych przeksztat-
cen dokonuje sie przejscie od dualizmu bytu do szczegdlnej formy
monizmu, co przejawia sie rezygnacja z hierarchizacji zaprezento-
wanej rzeczywistosci czy, by okresli¢ to zjawisko sformutowaniem
zaczerpnietym z tradycji judeochrze$cijanskiej, zanegowaniem
hierarchii stworzenia. Na skutek przyjecia gléwnych zalozen mo-
nizmu i odrzucenia przekonania o dwudzielnej naturze §wiata po-
nownie staje sie on nieskoficzony, ale nie dlatego, ze glebia jego
zrodtowego sensu zaczyna by¢ wreszcie uchwytna, lecz w efekcie
uznania powierzchni rzeczywisto$ci, jej zmystowej materialnosei,
za wielowykladalng. Ukazane w tym Swietle tezy Ojca zaprezento-
wane w Traktacte o manekinach jawig sie jako przyktad praktyki
intelektualnej pozbawionej bezpiecznej podstawy, aktywnoSci, ktérej
obce sg pewniki oraz stabilne i spdjne struktury uwiarygadniajgce.
Niesie to ze sobg wazkie konsekwencje w postaci zmiany rozumie-
nia doéwiadezania czasu, obcigzaé musi §wiadomoscig prowizorycez-
noSci tworezych i egzystencjalnych rozwigzan, ktére zawsze mogg
by¢ poddane krytycznej refleksji i weryfikacji. Obecne w Traktacie
o manekinach stwierdzenia Jakuba wyrazone jezykiem dyskursyw-
nym dajg sie tez ujaé jako wypowiedz o charakterze metaliterackim.
Mowi ona o sposobie istnienia rzeczywisto$ci przedstawionej row-
niez w innych opowiadaniach Schulza, rzeczywisto$ci ukazywanej
za poérednictwem metafory.

Poniewaz metaforyka Schulza nastawiona jest na zakwestiono-
wanie pewnoSci 1 oczywisto$ci reprezentacji, mozna zaryzykowac
stwierdzenie, ze pozostaje ona w stuzbie ,,imperatywu krytycznego™°.
Podwaza istnienie fundamentu opisywanej rzeczywisto$ei, ktory mogl-
by stanowi¢ jej ostateczne uprawomocnienie, narusza stabilno$é i toz-
samo$¢ Swiata przedstawionego, ktéry nieustannie sie staje i jawi
sie jako continuum zdarzen. Metafora podaje w watpliwos¢é niezalez-
noéé literackiej prezentacji od podmiotu wypowiedzi, problematy-
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zujgc zarazem mozliwoéé adekwatnego uchwycenia w jakimkolwiek
dyskursie tego, co cechuje sie¢ dynamika, ,,istnieje w przeplywie”.
Poznawanie i stawanie sie nie dajg sie tu uzgodnié. Przyjecie przez
Schulza zalozenia o stawaniu sie rzeczywistoéci wyklucza jej trwa-
fe istnienie w mocnym ontologicznym sensie, co w warstwie $wiata
przedstawionego opowiadan owocuje porzuceniem dgzenia do pet-
nej adekwatnosci literackiego wyrazu, ktéra mogtaby wymknaé sie
prawu zmienno$ci wynikajgcej z uplywu czasu.

Najistotniejszym rysem myslenia Schulza uswiadomionym w meta-
forach jest problem najszerzej rozumianej materii i jej metamorfo-
zy. Pojecie materii (hyle) odsyla do przedsokratejskich poszukiwan
zasady eksplikujgcej naoczng wieloksztaltno$é $wiata. Zdajgca spra-
we z owej wieloksztaltno§ci Schulzowska metaforyka pozwala czytel-
nikowi wkroczyé w najrozleglejszg przestrzen mozliwego. W ksigz-
ce Na marginesach rzeczywistosci. O paradoksach przedstawiania
w prozie Brunona Schulza Krzysztof Stala zwraca uwage na opera-
cje peryfrastyczne jako wiodgcg ceche poetyki autora Sklepow cyna-
monowych:

,»,Najbardziej natretng, rzucajgca sie w oczy wlaSciwoscig poetyki
Schulza jest tendencja do wielokrotnej, rozbudowanej metaforyza-
cji jednego przedmiotu lub zjawiska. Polega ona na mnozeniu me-
taforycznych ekwiwalentéw nazwy podstawowej, ktére rozkwitajg
jako «kolejne przymiarki rzeczywisto§ci» 10,

Spietrzone metaforyczne inkarnacje jakiego$ obiektu tworzg spek-
trum mozliwych zmystowych wygladéw, wachlarz rozmaitych prze-
jawow materialnej realno$ci $wiata, tak jakby méwige stowami Goe-
thego, ,,natura byla réznokolorowym ubraniem bosko§ci”!. Ujeta
w ten sposob metafora dynamizuje rzeczywisto§é przedstawiong, wy-
dobywa na pierwszy plan wpisang w §wiat nieustannie zachodzgca
przemiane. ,,Metamorfoza” to takze jeden z wizerunkéw jezyka. Me-
chanizmowi powstawania znaczen, jaki cechuje przenoénie, obca
jest trwalo$¢, ascetyczna 1 niewzruszona precyzja stow. W dynami-
ce polgezen stowa tylko na chwile okreslajg sie wzajemnie, wply-
waja 1 oddzialujg na siebie, ich znaczenia osadzone w zaskakujg-
cych kontekstach zaczynajg opalizowaé. Metafory nie prébujg sie
przeciwstawiaé¢ niepochwytnosci tego, co przedstawiane, lecz wy-
raznie z nig wspolgrajg!?:
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»Nadeszly zélte, pelne nudy — czytamy w opowiadaniu Praki —
dni zimowe. Zrudzialg ziemie pokrywatl dziurawy, przetarty, za krot-
ki obrus §niegu. Na wiele dachéw nie starczyto go i staly czarne lub
rdzawe. Gontowe strzechy i arki, kryjgce w sobie zakopcone prze-
strzenie strychéw — czarne zweglone katedry, najezone zebrami kro-
kwi, ptatwi i bantéw — ciemne ptuca wichréw” (P, s. 21).

W metaforach Schulza przenikajg sie rézne sfery rzeczywistoSci.
Epitety przywolywane w opisie dni, takie jak: ,,z6lte”, ,,petne nudy”,
niosg ze sobg zabarwienie emocjonalne. Synestezyjnie harmonizuje
sie w nich percepcja barw i do§wiadezenie uptywu czasu. Natomiast
okreslenia éniegu: ,,dziurawy”, ,,przetarty”, ,,za krotki” to zapis spo-
strzezenia destrukeji jako przejawu istnienia materii. Wia$ciwy Schul-
zowi zabieg wprowadzania metafory in presentia (w tym konkret-
nym wypadku ,,énieg” jest przedmiotem metaforyzacji, a ,,obrus”
jej noénikiem), pozwala na uruchomienie ciagu skojarzen, dzieki
ktérym ziemia jawi sie jako st — element przestrzeni oswojone;j
i bliskiej. Metafora ,,pluca wichréw” zastosowana do przedmiotéw
martwych wiedzie w rejony anatomii, implikuje asocjacje z regular-
no$cig, rytmem, napinaniem sie i kurczeniem, rozszerzaniem i opa-
daniem czy wreszcie wzmozonym wysitkiem, niezbednym do podtrzy-
mania zycia. Dzieki ustawicznemu przekraczaniu ontologicznego
progu, jakie zachodzi w metaforze, niepostrzezenie zaciera sie tez
odrebno$é pomiedzy zywym i martwym; odslania sie ,,unerwione”
otwarcie na przedmiot:

,»Nie ma materii martwej — nauczat w Traktacie o manekinach
Jakub — martwota jest jedynie pozorem, za ktérym ukrywajg sie nie-
znane formy zycia. Skala tych form jest nieskoniczona, a odcienie
i niuanse niewyczerpane” (ToM, s. 36).

W prozie Schulza nawet najdrobniejszy okruch materii ma wtas-
ciwo$ci psychiczne. Materia ma w sobie, a nie poza sobg, zrodto
ruchu i zycia'*. Panpsychizm, czyli poglad filozoficzny przypisu-
jacy calej materii nie tylko zycie, lecz takze nature psychiczng
(Swiadomosé), implikowany jest w prozie drohobyckiego autora
przez specylike metaforycznych konstrukeji, ktérymi nasycone
zostaly jego opowiadania, gdzie kazdg drobine $wiata przedsta-
wionego obdarzono duchem'. Pisarz wyrazil swoje stanowisko
takze explicite w liscie do Stanistawa Ignacego Witkiewicza. War-
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to przywolaé je raz jeszcze i przeanalizowaé w takiej wlasnie per-
spektywie:

»Oklepy cynamonowe dajg pewng recepte na rzeczywisto$é, sta-
tuujg specjalny rodzaj substancji — czytamy w nim — Substancja
tamtejszej rzeczywistosci jest w stanie nieustannej fermentacji, kiet-
kowania, utajonego zycia. Nie ma przedmiotéw martwych, twardych,
ograniczonych. Wszystko dyfunduje poza swoje granice, trwa tylko
na chwile w pewnym ksztalcie, azeby go przy pierwszej sposobnoSci
opuscié. W zwyezajach, w sposobach bycia tej rzeczywisto$ei prze-
jawia sie pewnego rodzaju zasada — panmaskarady. Rzeczywistos§é
przybiera pewne ksztalty tylko dla pozoru, dla zartu, dla zabawy.
Ktos§ jest cztowiekiem, a kto§ karakonem, ale ten ksztalt nie siega
istoty, jest tylko rolg na chwile przyjeta, tylko naskérkiem, ktéry za
chwile zostanie zrzucony. Statuowany tu jest pewien skrajny monizm
substancji, dla ktérej poszczegolne przedmioty sg jedynie maskami.
Zycie substancji polega na zuzywaniu niezmiernej ilo§ci masek.
Ta wedréwka form jest istotg zycia. Dlatego z substancji tej emanu-
je aura jakiej$§ panironii. Obecna tam jest nieustannie atmosfera
kulis, tylnej strony sceny, gdzie aktorzy po zrzuceniu swych kostiu-
moéw za$miewajg sie z patosu swych rol. W samym fakcie istnienia
poszczegdlnego zawarta jest ironia, nabieranie, jezyk po btazensku
wystawiony”’ 10,

Tezy, ktére formutuje Schulz w liscie do Witkiewicza, wpisujg sie
w krag koncepcji monistycznych. Monizm zaklada jedno$é substan-
cji, ktorej wszystkie przejawy mozna sprowadzié do jednej zasady:
mianowicie prawa przemiany'’. Z witalnej pramaterii istoczg si¢ po-
szczegoblne postaci bytu, ktére zostajg ponownie ,,wessane” przez
fermentujgca substancje. Mozliwo$ci tworeze przyrody sg nieogra-
niczone, lecz wylania ona z siebie kolejne formy wedtug nieztomnych
praw: jedne ksztalty przedzierzgajg sie w inne, wiodgce od zycia do
$mierci, od zniszczenia do nowego zycia. Wedréwka form stanowi pry-
marng zasade istnienia. W niej i poprzez nig zostaje wydobyty na
§wiatlo dzienne gleboki tragizm przejSciowych, skazanych na krétkie
trwanie ksztaltéw, powotanych do zycia tylko po to, by mogty na mo-
ment zaistnie¢, jednokrotnie sie wydarzy¢. [ronia natury wyraza sie
beztroskim igraniem formami bytu, zyciem i §miercig; wpisane w nig
prawo metamorfozy rozsnuwa swe projekty poza dobrem i ztem, dolg
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i niedolg. Charakter tej relacji ujat niegdy$ epigramatycznie Hebbel
w stowach: ,,Ja podejrzewam, ze czlowiek, to w Bogu krazacy bol” 18,
z tg réznica, ze u Schulza 6w bél dotyczy nie tylko czlowieka, lecz
takze wszelkich istnien.

Herezja, zaréwno w terminologii myélicieli starozytnych, jak i no-
wozytnych, oznaczata takze zdrade lub chorobe. Rzecz znamienna,
ze to wladnie doéwiadczenie choroby staje sie dla Ojca przyczyng
heretyckich spekulacji. Pozwala mu ono na u§wiadomienie sobie
wlasnego chwilowego udzialu w wiecznym i nieskoficzonym bycie,
jest przestanka, na ktérej Jakub buduje poczucie wspélnoty z kaz-
dg drobing §wiata. Przeczucie §mierci kaze bohaterowi postrzegaé
siebie jako element przerastajgcej go, lecz dzielgcej z nim ten sam
los calosci. Potyczki Ojca z Bogiem sg poszukiwaniem przemiany
wlasnej kondycji. Pierwotnie skrywajg w sobie glebokie doswiad-
czenie religijne, gdyz poczatkowo Ojciec nie zaprzecza Bogu, lecz go
wyzywa, nie neguje jego istnienia, lecz walczy o symetryczng rela-
cje stron, zwieficzong partnerskim dialogiem.

Ow bunt Jakuba koniezy sie jednak przewrotem metafizycznym'.
Jego dowodem jest Traktat o manekinach, w ktérym poczyna sie
herezja. W starciu Jakuba ze Stwéreg dokonuje sie przetom $wiato-
pogladowy. Starotestamentowy, srogi i kapry$ny Jechowa objawia cie-
lesne oblicze i zostaje utozsamiony z naturg. Bosko$é nie daje sie
juz odréznié od dziela stworzenia, materializuje sie i zlewa w jedno
ze zdehumanizowanym $wiatem:

»Byl to dialog grozny — czytamy w Nawiedzeniu — jak mowa
piorunéw. Lamance rgk jego rozrywaty niebo na sztuki, a w szcze-
linach ukazywala sie twarz Jehowy, wzdeta gniewem i plujgca prze-
klenstwa. Nie patrzac widziatem go, groZznego Demiurga, jak lezgc
w ciemnoSciach jak na Synaju, wsparlszy potezne dlonie na karni-
szu firanek, przyktadal ogromng twarz do gérnych szyb okna, na
ktoérych plaszcezyt sie potwornie miesisty nos jego. Styszatem jego
glos w przerwach proroczej tyrady mego ojca, styszalem te potezne
warkniecia wzdetych warg, od ktérych szyby brzeczatly, mieszajgce
sie z wybuchami zakleé, lamentdw, grozb mego ojea” (N, s. 17).

Uznajgc immanencje Demiurga w stworzeniu, Jakub sprzenie-
wierza sie tradycji judeochrze$cijanskiej sytuujgcej Boga poza cza-
sem i przestrzenig, w ktdrej egzystuje jego stworzenie®. Bog jest
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tam transcendentng istotg, ktéra nie ma bezpoéredniego kontaktu
ze swoim dzietem?!. Przekonanie, ze byt wywodzi sie z boskiej na-
tury, wiedzie do panteizmu zaktadajgcego, ze Bog jest wszystkim
i wszystko jest Bogiem (Deus sive natura), podczas gdy biblijny
Stwoérca nie pozostaje w relacji zalezno$ci od powolanych do zycia
istnien. Posiadajgca atrybuty sacrum natura jest indyferentna: ani
dobra, ani zta, w swej ,,beztendencyjnoéci” nie troszezy sie o dziefa,
ktore wydaje na Swiat?. Ten elementarny, mroczny zywiot przepel-
niony jest glebokg ironig wobec ludzkich trosk, a jego indyferentyzm
sprawia, ze wymyka sie on kategoriom moralnym.

Poréwnanie wymowy Traktatu o manekinach z tradycja biblijng
uwypukla diametralng réznice w rozumieniu czterech zasadniczych
aspektow: pojecia czasu i historii, koncepceji osoby oraz idei mifosei
Boga do swego dziela. Panteistyczny $wiatopoglad Jakuba zbliza sie
do zapatrywan Spinozy, ktory okreélil rzeczy i zjawiska jako ,,pobu-
dzenia atrybutéw Boga”. Filozof zanegowal tym samym idee abso-
lutnego stworzenia, proponujgc zamiast niej koncepcje koniecznego
wytworzenia rzeczywisto$ci przez boskg nature?. Dla Spinozy idea
stworzenia jest niedorzecznoScia, poniewaz kryje sie w niej sprzecz-
no$é: ,,gdyby kto§ przyjmowal, ze istota [substancja] jest stwarzana,
tym samym przyjaltby, ze idea prawdziwa stala sie mylng”?*.

»Rzeczy poszezegdlne — stwierdzal autor Etyki — nie sg niczym
innym, jak pobudzeniami przymiotéw béostwa, czyli objawami, wy-
razajgcymi przymioty bostwa w sposéb staly i wyznaczony”?.

Odrzucenie koncepcji stworzenia, ,,wchloniecie” jej przez stano-
wisko panteistyczne, doprowadzito Spinoze do zatarcia rozréznienia
miedzy boskg istotg a Swiatem. Idea stwarzania rozumianego jako
budzenie sie do zycia czego§ nowego jest obca pogladom filozofa,
gdyz rozumie on poszczegdlne formy materii jako emanacje jednej
substancji. Takie ustalenia doprowadzajg go do zanegowania idei
osoby, ktére wspiera sie na przestance, ze wielo$¢ nie jest owocem
dzialania stwérczej woli, ale rezultatem negatywnego ujednostko-
wienia materii. Niedorzeczno$cig staje sie rowniez wiara w boskie
mitosierdzie dla powolanych do istnienia stworzen:

,»Nie moze tu by¢ — pisal Spinoza — miejsca na mitosé jego — mi-
fosé we wlaéciwym znaczeniu — skierowang ku czemu$ innemu. Bo

tez wszystko sklada sie na jedng rzecz, a ta jest Bogiem samym”?.
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W spos6b analogiczny rozwigzuje Spinoza problem jednostkowej
aktywnoSci, ktorg wlgeza w dzialanie kosmiczne, kierujgc sie zasa-
dami przemiany, konieczno$ci i przyzwolenia?’. Poglady te okazu-
ja sie zbiezne z tezami wygloszonymi przez starego Jakuba w Trak-
tacte o manekinach.

Bunt herezjarchy, Jakuba, sprowokowany do§wiadezeniem cho-
roby, zostaje przekuty przez bohatera na apoteoze materii, apoteoze
jakoéci, ktéra go zniewala 1 ubezwlasnowolnia. Stwierdzenie, ze u pod-
staw rzeczywisto$ci lezy wlasnie materia, ujete z punktu widzenia
tradycji judejskiej, graniczy z idolatrig, a tym samym — herezjg. Ido-
latria to kult przedmiotéw, ktére albo odgrywajg role bostwa, albo
wyobrazajg je, potepiony przez judaizm z kilku powoddéw. Po pierw-
sze, ubostwienie dzieta rgk ludzkich jest holdem oddawanym pu-
stce przez czlowieka, a tym samym oddaleniem sie od sfery sacrum.
Po drugie, zaprzecza ono transcendencji Boga, mylge Stworce z tym,
co stworzone. Po trzecie, uznano takze, ze balwochwalstwo zasadza
sie na btednym rozumieniu ontologii bytu:

,»,Kiedy mysl — pisze Claude Tresmontant — zwraca sie ku idolow,
biorgc go za byt, zostaje oszukana, poniewaz w rzeczywistosci do-
tyka tylko naturalnego elementu stworzonego: drewna, metalu itd.,
a bytu, ku ktéremu sie¢ kieruje nie ma, fabrykacja bowiem nie jest
stwarzaniem” 2.

Rzecz znamienna, ze w opowiadaniu pod tytutem Manekiny kra-
wiecki manekin ubierany przez Polde i Pauline zostaje okreslony jako
»milczgey idol, ktérego nic zadowolié nie moglo” (M, s. 30).

,»Ten moloch — czytamy dalej — byl nieubtagalnym, jak tylko kobie-
ce molochy by¢ potrafig. [...] Petna krytycyzmu i nietaski, przyjmo-
wala ich starania i umizgi, z jakimi przyklekaly przed nia, przymie-
rzajgc fragmenty sukni znaczone bialg fastryga” (M, s. 30-31).

Zabiegi dziewczat wok6l manekina uprzedmiotawiajg je w tym sen-
sie, ze podporzadkowujg mu one swojg uwage i dzialanie, co w dal-
szej czescl tekstu zostaje zobrazowane przemiang szwaczek w ku-
kty. Przeistoczone, zreifikowane kobiety wprawiajg Jakuba w stan
zauroczenia, wiec oddaje im hold nalezny béstwu. Jednak materia
opiewana przez herezjarche ze Sklepéw cynamonowych nie jest ani
bezwladna, ani pozbawiona zycia. Pobudzana wewnetrzng dynamikg
sprawia, ze aura napie¢ emanuje rowniez na zewnatrz niej. Materia
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wydziela impulsy, ktére wyzwalaja imperatyw twérczego dziatania.
Poprzez czytelng analogie do uwodzicielskiego uroku kobiecosei ma-
teria opisywana jest jako sfera niewyczerpanej potencji, oczekujgca
na urzeczywistnienie w konkretno$ci ksztattu, gotowa ulec jakiemu-
kolwiek celowi, ktéremu moze zostaé podporzadkowana. Przypisa-
nie materii oczekiwan i pragnien, a takze zdolnoéci uwodzenia jest
znakiem przyznania jej wlasno$ci duchowych, potraktowania jej
jako jakosci psychicznej. Niczym Spinoza, Jakub utozsamia mate-
rie i dusze Swiata:

»Materii — méwi Ojciec — dana jest nieskonezona plodnosé, nie-
wyczerpana moc zyciowa, ktéra nas neci do formowania. [...] Cata
materia faluje od nieskonczonych mozliwosci, ktére przez nig prze-
chodzg mdtymi dreszczami. Czekajac na ozyweze tchnienie du-
cha, przelewa sie ona w sobie bez konca, kusi tysigcem stodkich
okraglizn i miekkosci, ktdre sobie w §lepych rojeniach wymajacza”
(ToM, s. 17).

Natomiast czltowiek skazany jest na twérezg odpowiedz na rozpo-
Scierajgca sie przed nim perspektywe zycia w rzeczywistoSci pelnej
ambiwalencji, pozbawionej zabezpieczenia, gwarancji i tadu. Jego
§wiatem rzgdzi pragnienie formowania, ktére stanowi jedng z naj-
potezniejszych energii bytu. Charakterystyczne dla Jakuba pante-
istyczne rozumienie tej koniecznoéci wyklucza wolng wole®.

,»Czlowiek jest postuszny prawom natury, nawet jeéli im sie prze-
ciwstawia; wspoéldziala z nig, nawet jesli chee dzialaé przeciwko
niej” — twierdzil rowniez zainspirowany myslg Spinozy Goethe?.

Konsekwencjg uznania zachowan zgodnych z naturg za moralne
okazuje sie sprowadzenie moralno§ci do natury. Schulzowski bohater,
Jakub, uznaje takze afekty za konieczne wytwory tej ostatniej. Czesé
z nich wladciwa jest samemu cztowiekowi, inne za$§ wzbudzane sg
przez znajdujgce sie wokol zjawiska i rzeczy, ktére w ten sposéb
podporzadkowujg sobie czlowieka. On sam na przyklad w kontakcie
z Adela doznaje erotycznego zniewolenia i zaczyna reagowac jak
automat. Wydany na pastwe namietnoSci przestaje byé panem siebie,
znajduje sie pod wplywem dziatania uprzedmiotawiajgcych go sit:

»W chwili, gdy méj ojciec wymawial stowo manekin, Adela |...]
wysunela sie wraz z krzestem o piedz naprzéd, podniosta brzeg suk-
ni, wystawila powoli stope, opieta w czarny jedwab i wyprezyla ja
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jak jezyczek weza. [...] M6j ojciec podnidst sie powoli ze spuszezo-
nymi oczyma, postapit krok naprzéod, jak automat, i osungl sie na
kolana. Lampa syczata w ciszy, w gestwinie tapet biegly tam i z po-
wrotem wymowne spojrzenia, lecialy szepty jadowitych jezykow, gzyg-
zaki my§li” (ToM, s. 39).

Skojarzenie materii z zywiotem kobiecosci, a tej ostatniej z symbo-
likg weza powoduje, ze pospolita, na pierwszy rzut oka, sytuacja
zyskuje aure sakralnej grozy, wyraza napiecie pomiedzy przestrzenig
tremendum i fascinans. Przywolanie tej symboliki w opisie to znak
nawigzania do religii i mitologii, palimpsest jezykow i dyskurséw wie-
lu kultur. W wierzeniach bliskowschodnich oraz indoeuropejskich
waz byl jednym z najwazniejszych zwierzecych symboli ziemi, pel-
nym ambiwalencji 1 dwuznaczno$ci weieleniem §mierci, a zarazem
plodno$ei, mgdroéei i jednocze$nie mroku. Zaktualizowanie wskaza-
nych znaczen uruchamia opozycje géra—dol, przy czym waz jawi sie
tu jako no$nik emocji i tre§ci wypreparowanych ze sfery chaosu.

W tradycji judeochrzescijanskiej Ksiega Rodzaju, kojarzac weza
z kuszeniem i upadkiem, ustanowila jego tozsamosé ze ztem, nie-
fadem i szatanem. Stal si¢ on znakiem rozpoznania plci, a zarazem
naruszenia $wietej wiezi miedzy czlowiekiem a Bogiem. Do§wiad-
czenie ciala, czy szerzej — materialno$ci, daje sie tez interpretowaé
jako doznanie zmiany zwigzane z konieczno$cig wstgpienia w czas,
czas historyczny?!.

Postawa Ojca w konfrontacji z kobietg, niczym postawa tworcy w ob-
cowaniu z materig, przestaje byé kontemplacyjna. Rzadzi nig ko-
nieczno$é, pokusa i namietno$é napedzane obietnicg spelnienia.
Jednak pragnienie formowania, o ktérym méwi Jakub w Traktacie
o manekinach, wychyla sie ku temu, co niemozliwe do uobecnienia.
Juz u zarania okazuje sie ono skazane na kleske, gdyz dystans po-
miedzy tym, co rzeczywiScie tworzy, a tym, do czego zmierza, nie daje
sie zredukowac. Ten rozdzwiek, pomiedzy tym, co sie staje, a tym, co
by¢é powinno, powoduje cierpienie:

»Materia — czytamy — nie zna zartow. Jest ona zawsze pelna tra-
gicznej powagi. Kto oémiela sie¢ my$leé, ze mozna igraé z materia,
ze ksztaltowaé jg mozna dla zartu, ze zart nie wrasla w nig, nie
wzera sie natychmiast jak los, jak przeznaczenie? Czy przeczuwa-
cie bdl, cierpienie gluche, niewyzwolone, zakute w materie cier-
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pienie tej paluby, ktéra nie wie czemu nig jest, czemu musi trwaé
w tej gwaltem narzuconej formie bedgcej parodig? Czy pojmujecie
potege wyrazu, formy, pozoru, tyrafiskg samowole, z jakg rzuca sie
on na bezbronng ktode i opanowuje, jak wlasna tyraniska, panoszg-
ca sie dusza” (ToM, Cd, s. 40).

Materia jest zatem polem nieograniczonych mozliwoéci przezy-
wania, na ktérym twéreza reka odciska swe §lady, a cierpienie sta-
nowi nieodlgczng cze$é kondycji wszystkiego, co zyje. Owa kondy-
cja to rodzaj uwarunkowania przez $wiat egzystencji, gdzie to, co
wiezl 1 ogranicza istnienie, jest jednocze$nie tym, co je stwarza
w takim a nie innym ksztalcie. Dwuznaczno$é i ambiwalencja do-
chodzg do glosu w dzialaniu, w ktérym efekty sity sprawczej, bez
wzgledu na intencje, natychmiast zyskujg sygnature losu. Tragizm
bytu materii poglebia jeszcze bardziej ujecie jej w klamry figury
gluchego cierpienia; bélu, ktéry nie mieéci sie w granicach sty-
szalno$ci. Facinski przymiotnik surdus — gluchy, jest rdzeniem
wyrazu absurd. Surdus to takze przektad arabskiego zestawienia
stow jadr asamm, czyli ,,gluchy korzen”, ktérego genezy nalezy
poszukiwaé w greckim zwrocie alogos, uzywanym dla okreslenia
niemowy lub czego$, co uchodzi za irracjonalne®. Wedréwka po
etymologicznej sieci pojeé, prowadzi do wniosku, ze utrata stuchu
jest kulturowo kojarzona z zatarciem §ladéw logiki zycia, zagubie-
niem nici przewodniej.

,,Materia jest najbierniejszg i najbezbronniejszg istotg w kosmo-
sie — powiada Jakub. — Kazdy jg moze ugniataé, formowaé, kazde-
mu jest postuszna. Wszystkie organizacje materii sg nietrwale i luzne,
tatwe do uwstecznienia i rozwigzania. Nie ma zadnego zta w reduk-
cji zycia do form innych i nowych. Zabdjstwo nie jest grzechem.
Jest ono nieraz koniecznym gwaltem wobec opornych i skostnia-
tych form bytu, ktére przestaty by¢ zajmujgce. W interesie ciekawe-
go 1 waznego eksperymentu moze ono nawet stanowié¢ zastuge”
(ToM, s. 35).

Skoro ,,wedrowka form jest istotg zycia”, ingerencja w byt mate-
rii zostaje w Sklepach cynamonowych utozsamiona z procesem
koniecznym. Postulowane przez Jakuba poddanie sie kreatywne;j
energii pozadan zwienczone nieustannym przeksztalcaniem, wyni-
ka z zakwestionowania wolnej woli. Refleksja Ojca nie miesci sie
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juz w porzadku etycznym, lecz zostaje przeniesiona na plaszczyzne
estetyki, gdzie jedynym horyzontem oraz celem jest inno$é i nowo$é*.
Ironiczna apoteoza przemiany zawarta w Traktacie o manekinach
ujawnia sie jeszcze wyrazniej, jeSli przypomni sie paradoksalng for-
mule, za poérednictwem ktorej pisarz opisuje istote §wiata przed-
stawlonego w opowiadaniach. Schulz nie osadza jej w polu substan-
cjalnoéci, lecz kojarzy ze zmiang, co musi pociagngé za sobg wniosek
o braku stabilnych konstrukeji, ktérym mozna zawierzyé. Wylozona
przez Jakuba idea zaklada konieczny charakter wszelkiego bytu, lecz
podkresla zarazem jego nietrwaloéé. Posrednio promuje wyobraze-
nie $wiata jako wolnego od celéw i przyczyn ostatecznych, czyni tez
zamach na zasadno$¢ przykazania, ktére ujmuje zabgjstwo jako czyn
objety zakazem:

»Z:abdjstwo — méwi Ojciec — nie jest grzechem. Jest ono nieraz
koniecznym gwaltem wobec opornych i skostnialych form bytu,
ktore przestaly byé zajmujgce. W interesie ciekawego i waznego
eksperymentu moze ono nawet stanowi¢ zastuge. Tu jest punkt
wyjécia dla nowej apologii sadyzmu” (ToM, s. 35)3%.

Zabijanie rozwazane w te]j optyce przestaje by¢ zrédlem skalania.
Z powyzszego fragmentu rozwazan daje sie wyprowadzi¢ pesymi-
styczna koncepcja dziejéw napedzanych ideg nastepstwa. W takim
ujeciu materia moze zostaé podporzadkowana dowolnej wizji czy
historycznej fantazji. Jednak w tym wypadku nastepstwo form nie
musi oznacza¢ ich doskonalenia sie; mogg byé one rezultatem krétko-
wzrocznych dziatan lub przygodnie obranej taktyki. Dowarto$cio-
wanie tworezej wyobrazni generujgcej zasady nowych tadéw wspot-
gra z poglgdem herezjarchy, ktéremu odpowiada formuta: ,,estetyzm
versus epistemologizm”. Wyrasta ona z przeSwiadczenia, ze dla po-
znania warto zawiesi¢ zasady etyki®>.

Wobec brzemienia Saturna. O Schulzowskiej koncepcji czasu

W ujeciu biblijnym rozumienie stawania sie przenikniete jest opty-
mizmem historiozoficznym, ktérego czytelnik nie odnajdzie w zad-
nej z tez wygloszonych przez Jakuba w Traktacie o manekinach.
Zyskuje ono bowiem pozytywne znaczenie w odniesieniu do nie-
ustannej eksplozji stworzenia, ktére jest z natury dobre. Dla Hebraj-
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czykow historia nie sprowadza sie wylgeznie do destrukeji 1 rozpa-
du ustanowionego przez czlowieka porzadku, poniewaz nadajg jej
sens poprzez identyfikacje biegu zdarzen z dojrzewaniem. Rozwdj
ludzko$ci przebiega wiec dwutorowo; zawierajg sie w nim proces
wzrastania oraz pierwiastki negatywne. Jednak te ostatnie majg ode-
gra¢ pozytywng role w ekonomii zbawienia. Takie ukierunkowanie
interpretacji dziejéw nasila sie jeszcze bardziej w tradycji chrzes-
cijanskiej, w efekcie utozsamienia uplywu czasu z oczekiwaniem
na przyj$cie Krélestwa Bozego. Historiozofia biblijna pozostaje
w Scistym zwigzku z (kwestionowang przez starego Jakuba) ideg
ludzkiej wolnoSci, ktora zaklada, ze czlowiek jest wspottworea swo-
jego losu. Biblijna dialektyka czasu i wieczno$ci sytuuje sie w opo-
zycji wobec wszelkich odmian fatalizmu — jego przyjecie oznaczato-
by, ze historia, dzieje jednostek i zbiorowosci zostaly rozstrzygniete,
zanim zdgzyly sie wydarzy¢é. Bog nie stwarza tu, jak u Spinozy czy
Schulza, z koniecznoéci natury (bedgc nig samg) — ex necessitate
divinae naturae — poniewaz gdyby tak byto, czas przestalby istnieé,
statby sie synonimem wieczno$ci, musiatby zostaé przez nig wechto-
niety. W judaizmie bieg historii zostal poddany waloryzacji i okres-
lony jako progresywnie ukierunkowany strumien zdarzen. Tradycja
judaistyczna odrzucita idee losu i wizje cyklicznej odnowy rzeczy-
wistoSci, zastepujac ja koncepcjg wielkiej odnowy, jaka ma nastgpié
u kresu dziejéw — te za$ sg ciggiem teofanii*®. Natomiast nieskon-
czony ruch stawania sie i rozpadu substancji opisany w Traktacie
o manekinach oraz przedstawiony w pozostalych opowiadaniach
za poSrednictwem metaforycznych przeksztalcen, jej nieustanne
zawezlanie sie i rozluznianie, przemienno$é procesu ujednostko-
wienia i powrotu do tego, co bezksztaltne, rzgdzi sie zasadg powto-
rzenia, ktérej nie akceptuje ani historiozofia judaistyczna, ani chrzes-
cijanska’":

»Skala morfologii — stwierdza Jakub w Traktacie o manekinach.
Dokonczeniu — ktorej podlega materia jest w ogdle ograniczona
i pewien zasob form powtarza sie weigz na réznych kondygnacjach
bytu” (ToM D, s. 43).

Przekonanie, zgodnie z ktérym nie tylko dzieje ludzkie, lecz takze
losy wszelkiego istnienia okresla prawo repetycji, prowadzi do wnios-
ku, ze jednostka w ramach historii nie moze byé wolna, o czym
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przekonuje Wiosna — tekst Schulza, w ktérym metaforyczne jezyki
natury i teatru® zostajg przetransponowane na opis mechanizméw,
jakie rzgdzg rzeczywistoScig historyczng. Watki dojrzewania i pierw-
szej mitoSci ujete w schemat kryminalnej intrygi stajg sie w opo-
wiadaniu pretekstem do rewizji mitéw odrodzenczych, rozrachun-
ku z ideg rewolucji oraz owianymi legendg opowie§ciami o mniej
lub bardziej zdegradowanych bohaterach historycznych, wérdd
ktérych odnajdziemy Aleksandra Wielkiego, Franciszka Jozefa i arcy-
ksiecia Maksymiliana. Rzeczywisto$é przedstawiona w Wiosnie wy-
myka sie jednak wszelkim probom usensownienia, pozostaje ,,dzika”,
,niezawista”, ,nieobliczalna”, jawi sie jako szyderstwo z ambicji
rezyserskich, ktore mialyby kierowaé biegiem zdarzen wedlug z gory
zalozonego planu. Jest kping z uzurpatorskich idei i ludzkiej po-
datno$ci na nie oraz o$mieszeniem ,,spalania si¢ w ogniu jakich§
koncepcji,”, ,,bezprzedmiotowego heroizmu”, w imie ktérego czto-
wiek gotow bylby poswiecié zycie. Wsréd przywolanych z glebi dzie-
jow bohateréw Wiosny sg takze ,,koronowane glowy”. Idee i warto$ci
organizujgce egzystencje tych postaci ,,zdyskredytowaly sie jedna za
druga w prozie dnia codziennego, ich lonty wypality sie” (Wi, s. 212).
Bohaterowie historii, jej marionetki, ta ,,natchniona kohorta” ro-
dem z muzealnej wystawy, obandazowane figury woskowe zlozone
,»z kawalkow”, przyciskajgce do siebie ,,drewniane protezy, imito-
wane, falszywe pluca i watroby” (Wi, s. 213) poszukujg bezbronnie
i bezkrytycznie jakiego§ dogmatu, by po odnalezieniu go zainsce-
nizowa¢ na nowo maskarade dziejow, ktérych tok zostal juz dawno
przesadzony, aby uczynié¢ za do§é wymogom teatralnej iluzji, ode-
graé ,,dramat fatalny”, wykonywa¢ w nieskoficzonych wariantach
te same gesty i nie chcieé spostrzec, ze prawem tysigckrotnego po-
wtorzenia®:

»trony wiedng nie zasilane krwig, a zywotno$¢ ich roénie tg masg
krzywdy, zaprzeczonego zycia, tego wiecznie innego, co zostalo
przez nie wyparte i zanegowane” (Wi, s. 188).

Historia opisana w opowiadaniu jawi sie jako jeden z wielu scena-
riuszy, ktére materia w swoich ,,Slepych rojeniach wymajacza”*. Fa-
buly Wiosny — , tysigckrotnie rozmnozone biblie i iliady” (Wi, s. 170)
— 83 ,,smutne i ciezkie od wiedzy” (Wi, s. 169), z gory przewiduja
i rozstrzygajg dzialania przysztych bohateréw, przypominaja ,,szu-
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flady na umarlych, w ktérych lezg zeschnieci, czarni jak korzenie
i czekajg na swoj czas”, by obudzié sie wreszcie do ,,catkiem no-
wego $witu” (Wi, s. 169-170):

,»,Bo czymze jest wiosna, je§li nie zmartwychwstaniem historyj.
Ona jedna wéréd tych bezcielesnych jest zywa, rzeczywista, chtod-
na i nic nie wiedzgca. O jakze ciggnie te widma do jej miodej
zielonej krwi, do jej roélinnej niewiedzy, wszystkie te fantomy, te
larwy, te farfarele. [...] Dlatego jest tak ciezka tg calg sumg wiedzy
zapominanego, i tak smutna, bo musi sama jedna zy¢ za tyle zywo-
tow, za tyle odrzuconych i poniechanych byé piekna. [...] Jak za-
zielenia sie wiosna zapominaniem, jak odzyskujg te stare drzewa
slodkg i naiwng niewiedze, jak budzg sie galgzkami nieobcigzone
pamiecia, majgc korzenie pograzone w starych dziejach! [...] Od
tej zieleni odmtodzg sie historie i zaczng sie raz jeszcze, jakby sie
nigdy nie odbyly” (Wi, s. 172).

Zaprezentowana w utworze wizja czasu nie ma nic wspdlnego
z ideg postepu zakladajgcg doskonalenie sie cywilizacji pod wply-
wem tworezej ingerencji ludzkiej w porzadek dziejow. Idee mate-
rializujace sie¢ w ich toku poczatkowo wydajg sie nowe i §wieze,
nastepnie ulegajg przedawnieniu i dewaloryzacji. Kiedy juz sie
zdezaktualizuja, jawig sie jako uzurpatorskie, niezdolne do narzu-
cenia asubstancjalnej rzeczywisto$ci (ktéra istoczy sie, ginie i znow
powraca w wiecznym powtorzeniu) celowosci stawania sie. Te zde-
gradowane mity nie posiadajg juz mocy usensownienia okrucien-
stwa historii — ta wyzbywa sie swego ciezaru tylko dzieki dziecieco
naiwnej niepamieci lub dwuznacznej etycznie alchemii zapomina-
nia®l. Interpretowane w tej oplyce istnienie w czasie jawi sie jako
indyferentne moralnie w ontologicznym sensie.

Wydaje sie, ze zanegowanie wyobrazenia czasu rozumianego jako
progresywnie ukierunkowany strumien zdarzen (tak ujmowany jest
on w tradycji judeochrzescijanskiej) zaowocowaé musi nasileniem
tanatycznych lekow, lekéw zwigzanych z u§wiadomieniem skonczo-
noéci ludzkiej egzystencji. Czlowiek skonfrontowany ze skandalem
$mierci pozbawiony zostaje eschatologicznego pocieszenia, nie moze
liczy¢ juz na inne, lepsze zycie. Przykladem wzmozenia wspomnia-
nych niepokojow mogg by¢ wizje jednostkowego ,,czasu pustego”,
»niepotrzebnego”, ,,chorego” (indywidualnych udrek egzystencji
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zmierzajacej ,,$lepym torem” ku niewiadomemu celowi czy opisy
zawieszenia miedzy zyciem a §miercig, istnienia ,,w granicach uwa-
runkowanych sytuacjg” [SpK, s. 265]), jakie dajg sie odnalezé na
kartach Sanatorium pod Klepsydrg, Emeryta, Doda, Samotnosci*.
W prozie Schuzla za remedium na, zwigzane z przemijaniem, dozna-
nie egzystencjalnej trwogi mozna by uznaé¢ wszechobecno$§é metafor
zwigzanych z ptodnoécig, rodzeniem witalno§cig. Obrazy Materii-
-Kobiety, tej Pramatki i niewyczerpanej rodni Igczgcej w sobie dy-
namike tworzenia 1 pierwiastki chaosu, zycie i §mieré¢, fagodza do
pewnego stopnia tanatyczne leki. Substancja wprawdzie ustawicznie
dazy do odrdznicowania, ale jednoczeénie wylaniajg sie z niej nie-
przerwanie nowe, chwilowe wizerunki kosmosu??.

W opowiadaniach Schulza zanika takze podzial na materie i ksztalt.
Ustawicznie naruszana jest zasada principium individuationts, co
dla myéli biblijnej réwnoznaczne jest z powrotem do stanu chaosu,
niezr6znicowania, a w konsekwencji zanurzeniu w ztu. W tradycji
tej wszelkie stworzenie podlega hierarchii, na szczycie ktérej znaj-
duje sie czlowiek. R6zni si¢ on diametralnie od bytéw zwierze-
cych, poprzez przynalezno$é do porzadku nadprzyrodzonego, a tym
samym mozliwg, duchowg partycypacje w istnieniu Stworey. Isto-
ta ludzka wznosi sie zatem ponad §wiat natury. Kiedy Ojciec zmie-
nia sie¢ w karakona lub kondora, dochodzi do przekroczenia onto-
logicznej granicy, przenikniecia do obszaru istnienia innego niz
wlasne. W tej translokacji bohater przemieszcza sie w obszar po-
zaludzki, wydostaje sie z przestrzeni rozumianej w tradycji jude-
ochrze$cijanskiej jako wyzsze pietro egzystencjalnej hierarchii
stworzenia. Jakub rozprasza sie w materii, do§wiadcza osuwania
sie w zycie ,,podczlowiecze”. Wtargniecie w przestrzen cudzego
istnienia (ujete z punktu widzenia starotestamentowych przeka-
z0w) niesie zagrozenie, zapowiada ontologiczng katastrofe. Prze-
miany obecne na kartach Sklepow cynamonowych dotyczg nie
tylko sfery anthropos i nie ograniczajg sie wylgcznie do ukazywa-
nia konfrontacji cztowieka z przerazajgcym aspektem istnienia.
Materia podlega tu nieustannym personifikacjom, a podmiotowo§é
transponowana jest z ludzi na rzeczy, co doprowadza do zniesienia
opozycji podmiot—przedmiot. Panpodmiotowo$é i panpsychizm
zostajg rozciggniete na wszystko, czemu dane bylo i bedzie zaist-



PROJEKT HETERODOKSJI | 179

nieé, a zarazem stajg sie synonimami odebrania czlowiekowi eks-
kluzywno$ei indywidualizacji.

O tym, ze Schulz byt §wiadomy heterodoksyjnosci koncepcji ma-
terii wpisanej w Sklepy cynamonowe, $wiadczy najlepiej jego autor-
ska wypowiedz:

»Mdwiono — zwierzal sie pisarz w licie do Witkacego — o destruk-
cyjnej tendencji ksigzki. Byé moze, ze z punktu widzenia pewnych
ustalonych wartoéci — tak jest. Ale sztuka operuje w glebi przed-
moralnej, w punkcie, gdzie warto§é jest dopiero in statu nascendi.
Sztuka jako spontaniczna wypowiedz zycia stawia zadania etyce —
nie przeciwnie. Gdyby sztuka miata tylko potwierdzaé, co skadingd
zostalo juz ustalone — bytaby niepotrzebna. Jej rolg jest byé¢ sondg
zapuszczong w bezimienne. Artysta jest aparatem rejestrujgcym
procesy w glebi, gdzie tworzy sie warto§é. Destrukeja? Ale fakt, ze
tre$¢ ta stala sie dzielem sztuki, oznacza, ze afirmujemy ja, ze nasze
spontaniczne glebie wypowiedzialy sie za nig” ™.

W prozie Schulza widoczna jest ,,uniwersalna deziluzja rzeczywi-
stosci”, ,,bankructwo realno$ci”, dewaloryzacja wartosci, ktére wraz
z uplywem czasu traca nie tylko metafizyczna, lecz takze ludzkg sank-
cje i nabieraja cech antycypacji ponowoczesnej ,,uniwersalizacji
heretyckiego imperatywu krytycznego”. Schulz — wielki moderni-
sta — zamienia abstrakcje w konkret: ulotne tresci zaskakujg w jego
prozie dotykalnoScig, zjawiska duchowe podlegaja materializacji,
materialne rozrzedzajg sie az do nicoSci. Jego opowiadania nie tyl-
ko akcentujg wielo§é i przemijalno§é wykladni, lecz takze same
podlegajg wielu wyktadniom. Odbiera to realnoéci (w ktorej opisach
»czuje sie cudzystow, kostium, pretekst stylistyczny”) jej dawng
powage, powoduje nadwatlenie sztywnych ram rzeczywistoSci,
wreszcie staje sie zwiastunem literackiej ekspresji stanu, w ktérym
pojecia warto$ci 1 wszelkich strategii uwiarygadniajgcych tracg swoj
autorytet wykladni ostatecznej, kiedy to herezja w tradycyjnym
rozumieniu przestaje byé mozliwa. Rozpatrywana w tej optyce pro-
za Schulza sytuuje sie w szeregu form przejsciowych, wytyczaja-
cych szlak, ktérym podgza dwudziestowieczna literatura, snujge
opowie$¢ na temat dezintegracji tradycyjnego obrazu rzeczywisto$ci,
szukajge nowych weielen tego wizerunku i zapowiadajge ponowoczes-
ne zmeczenie brakiem punktu oparcia.
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2. Ciato przewartosciowane. Ciato odwartosciowane.
O czasie w Pornografii Witolda Gombrowicza

Thomas Mann w rozwazaniach o Dostojewskim i Nietzschem wspo-
minal o zmuszajacej do milezenia konfuzji, zazenowaniu, jakie ogar-
nia interpretatora, kiedy przychodzi mu méwié o religijnej wielko$ci
przekletych. Do tego typu ludzkiego autor Smierci w Wenecji przy-
porzgdkowywal nawiedzonych i opetanych, zaliczal w jego poczet
ten rodzaj osobowosci, o ktérym rzec by mozna, ze ,,$wiety i zbrodniarz

2945

stajg sie tym samym...”%. Pisanie o Pornografii Gombrowicza na-
strecza podobng trudno$é. By¢ moze, nalezaloby zgodzié sie z Man-
nem, ze o, co mroczne, powinno by¢ wyrazane raczej za posrednic-
twem tworezosei literackiej niz w publicystyce lub tekstach o ambicjach
krytycznych ezy naukowych. W dziele artystycznym 6w demonizm
mialby szanse zostaé rozbrojony dzieki, na przyklad, katartyczne-
mu potencjatowi humoru, a jego opis zachowalby status quasi-sadu.
Takiej szansy nie daje jej natomiast rozprawa o charakterze dyskur-
sywnym, zwlaszcza gdy jej przedmiotem staje sie powiesé, ktorej
powstanie (podobnie jak dzieje sie to w wypadku dziel Dostojewskie-
go, Nietzschego czy przedostatniej powiesci Gombrowicza) wydaje sie
uwarunkowane ,,0siggnieciem przerazajgcego stopnia wiedzy”1,
a z te] nie sposob stroié sobie zartéw. Moze rzeczywiscie nalezatoby
stlumié¢ poznawczy niepokéj, uszanowaé granice strachu, poddac sie
jego ciezarowi, zatrzymac sie na progu wyslowienia? Snujgce rozwa-
zania nad specyfikg spu$cizny rosyjskiego pisarza i niemieckiego
filozofa, Mann wielokrotnie przywotywatl za Dmitrijem Mierezkow-
skim okreslenie ,,zbrodniczy”. Pojawilo sie ono zwlaszcza w kon-
tekScie ,,zbrodniczej zgdzy poznania”, jakg w tekstach autora Bract
Karamazow dostrzegl i opisal rosyjski krytyk. Osiggniecie takiej
$wiadomosci musi mieé swojg cene, jest odmiang nieszczescia, ro-
dzajem meczenstwa skazujacym na samotno$é. Istniejg teksty, ktore
bardziej niz inne proszg o lekture rozumiejgca:

»Aby mnie zrozumieé — stwierdzat w rozmowie o Pornografit
Gombrowicz — trzeba przyjrzec sie temu bardziej oczami artysty niz
moralisty”*7.

W tym miejscu pojawia sie kolejny problem, jakiego utwory nie
tylko Dostojewskiego, Nietzschego, lecz takze Kafki, Nabokova, a nade
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wszystko Pornografia Gombrowicza muszg nastreczyé interpretato-
rowi. Wydaje sie, ze trudno$é te zauwazyl Michat Glowinski, kiedy
pisal w Komentarzach do ,,Pornografit” o wielkosci tej ksigzki:

.Zadna lektura, ani zadna interpretacja, nie jest w stanie wyczerpaé
jej senséw, stanowi tylko forme zblizenia, forme wydobycia tych zna-
czen, uje¢ symboli, ktére wydajg sie najdonioslejsze. Wielkie dzieto
przerasta bowiem to, co jest w stanie o nim powiedzieé czytelnik
i interpretator; gdyby tego nie czynilo, nie byloby wielkim dzietem.
A Gombrowiczowska Pornografia jest nim niewatpliwie” 8,

Charakterystyczne, ze z podobng pokorg pisal Mann o swoim
eseju, poSwieconym Dostojewskiemu. Zrozumiawszy, ze istnieje taki
rodzaj poznania, ktérego osiggniecie nie byloby mozliwe bez udzia-
tu choroby, obtedu czy wreez ,,duchowej zbrodni” stanowigcej ofia-
re sktadang przez tworce dla cztowieka (dzieki niej moze poszerzyé
on granice wlasnej samowiedzy i 0siggnaé stan wyzszego zdrowia),
stwierdzal:

»lowa, ktdre tutaj powiedziatem o wielkim Rosjaninie, pozostaja
w takim stosunku do tego, co naprawde nalezaloby o nim powiedzieé,
jak niniejszych sze$é opowiadan Dostojewskiego, do caloSci jego
dzieta i jak jego napisane utwory, do wszystkiego, co mégt i chceiat
stworzy¢, gdyby tego nie udaremnity granice zycia ludzkiego”.

Istniejg utwory literackie — do nich wlasnie zaliczam Pornografie
Gombrowicza — bedgce ,,glosem samotnoéci”, zastugujgecym na wy-
stuchanie i zrozumienie, a takze uSwiadamiajgce, ze analiza i inter-
pretacja naukowa sg sztukg. To powiesci bedgce ,,glosem samot-
noéci”, ktéry pomimo tego, ze pozostawia swoje tekstowe §lady,
pozostaje ,,glosem wolajgcego na pustyni”, bo takiej literaturze spro-
sta¢ moglaby jedynie lektura iluminacyjna, wielkie odeczytanie na
miare wybitnego dziela, dzieta uczacego pokory. Cheialoby sie zapy-
taé, co pozostaje temu, ktory to zrozumiatl i napotkat problem nie-
wyrazalno$ci? Chyba tylko milczenie albo, jak podpowiada Mann,
umiar — skromna préba pochylenia sie nad tekstem. Takiej wladnie
pokornej lekturze cheiatabym poddaé Pornografie. Czyniae przed-
miotem analizy problematyke cielesnoSci, za jej posrednictwem po-
dejme namyst nad zagadnieniami czasu, warto$ci i heterodoksji.

Pornografia nie jest ujeta w ramy jednego porzadku temporal-
nego i charakterystycznych dla niego prawidtowosei i konieczno$ei.
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W powiesci krzyzujg sie niestyczne aspekty rozumienia czasu. Ich
zderzenie wprowadza do tekstu zalgzki my§lenia heterodoksyjnego.
W przedostatniej powie$ci Gombrowicza znajdujg swoje artystycz-
ne odzwierciedlenie co najmniej trzy wizje, trzy interpretacje Swia-
ta przedstawionego, a kazda z nich zaklada odmienng koncepcje
czasu. Na tle dziejowego zametu, jaki przyniosta druga wojna $wia-
towa, ukazana zostala pozornie idylliczna rzeczywisto§é ziemianska
wlgczona w rytmy czasu agrarnego oraz regulowana kalendarzem
liturgicznym. Z ich konfrontacji z historycznym kataklizmem wy-
tania sie trzecia wizja czasu, ktéra przynajmniej w zalozeniach ma
przynie$é ze sobg afirmacje mlodoSci, zapowiadaé moment odro-
dzenia i oczyszczenia starego $wiata. Kazda z tych koncepcji zo-
staje w Pornografii poddana namyslowi za poérednictwem wysu-
wajgcej sie na plan pierwszy problematyki ciala, ktéra odsyta — nie
tylko ze wzgledu na tytul powiesci — do kwestii wartosci i rozpa-
trywana by¢ powinna w perspektywie aksjologicznej. Kategoria
cielesnoéci uzyskuje w tym utworze swoj sens i zmienia znaczenie
w zaleznoSci od tego, w jaki plan czasowy zostaje wlgczona.

,,Czasoprzestrzen dzieta — pisal Michait Bachtin — zawsze zawiera
moment warto$ciujaey, ktéry moze byé wyodrebniony z calo$ci prze-
strzeni artystycznej tylko dzieki analizie abstrakcyjnej. Wszystkie
okreslenia czasowo-przestrzenne sg w sztuce i literaturze nieroztgez-
ne oraz zawsze zabarwione emocjonalnie i warto§ciujgco” .

Takiej wlaénie analizie zmierzajgcej do rozpoznania i opisu tresci
aksjologicznych wpisanych w tekst zamierzam poddaé przedostat-
nig powie$é Witolda Gombrowicza.

Czas ciala wobec czasu fabuly

Schemat fabularny Pornografii oraz charakterystyczna dla niej
czasoprzestrzen przypominajg negatyw powiesci awanturniczej,
w ktorej zdarzenia rozwijajg sie w czasie od spotkania wyjgtkowo
urodziwego, prawego chlopca i atrakeyjnej, enotliwej dziewezyny
w wieku narzeczenstwa, pomiedzy ktérymi niemal od pierwszego
wejrzenia rodzi sie namietne uczucie, do momentu zaslubin pary.
W toku rozwoju fabuly plany matzenskie mtodych napotykaja
trudne do przezwyciezenia przeszkody, nie wiadomo, czy w ogdle
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dojda do skutku. W koficu udaje sie je sfinalizowaé, ale, z powodéw
niezaleznych od zakochanych, zaslubiny muszg op6znié sie w cza-
sie — poprzedza je rozlgka bohateréw, podczas ktérej narazeni sg
oni na liczne pokusy wystawiajgce na probe ich milo§é, wierno§é
1 lojalno$é>'. W powiesci awanturniczej szybkie zawarcie malzenstwa
uniemozliwione zostaje niekiedy przez projekt ztozenia bohaterki
w ofierze oczyszczajacej podezas wojny lub walki. Dwa ramowe zda-
rzenia konstytuujgce schemat powieSci to: pierwsze spotkanie mio-
dych oraz ich zadlubiny w zakonczeniu akcji utworu. Pomiedzy tymi
punktami, pomimo licznych perypetii bohateréw, nic nie zmienia
sie w relacji miedzy zakochanymi, a oni sami pozostajg ciggle tak
samo piekni 1 mlodzi niczym w chwili, kiedy sie poznali. Ich milosé
jawi sie jako absolutna, nieskalana, niepodlegajaca uplywowi cza-
su, jakby — jak zauwaza Bachtin — ,,zaslubiny odbyly sie nazajutrz
po spotkaniu”. To, co przydarzylo sie postaciom, niczego nie wnosi
do ich zycia, nie jest biograficznie, psychologicznie czy egzysten-
cjalnie istotne, nie wyciska zadnego pietna na ich charakterze. Ten
»rozziew” — jak go okre§la Bachtin — miedzy dwoma momentami nie
pozostawia §ladéw w zyciu bohateréw. Intensywno$é czasu awan-
turniczego, perypetie, ktorym muszg stawi¢ czola, nie wywierajg na
nich najmniejszego nawet wplywu:

,»Na poczatku powiesci bohaterowie spotykajg sie w wieku na-
rzeczenstwa i w tymze wieku, tak samo mtodzi i piekni, zawierajg
§lub pod koniec powiesci. Czas, w ciggu ktérego przezywaja nie-
prawdopodobng ilo§é przygdd, nie jest w powie§ci ani mierzony,
ani obliczany” 2.

Czas powie$ci awanturniczej juz w jej antycznym wydaniu nie
byt lokalizowany historycznie, aktualizowal sie na przekér biolo-
gicznym cyklom. Charakterystyczne dla niej zdarzenia podlegaly
wylgezeniu z toku dziejéw, nurtu biografii, rytméw przyrody. Funk-
cjonujgcy w obrebie tego porzadku temporalnego bohaterowie nie
starzeli sie, ich cialo nie nastreczalo im probleméw. Mlodo$é gar-
nela sie ku mtodoéci, pomimo zdarzen zgrupowanych w takie ze-
spoly czasoprzestrzennych motywow jak roztgka, poszukiwanie,
odnalezienie. Zakochani lgneli ku sobie po to, by ich odporna na
probe czasu namietno$é mogla sie wreszcie ostatecznie potwier-
dzié i spetnié.
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W Pornografii relacja miedzy Karolem i Henig ksztaltuje sie
doktadnie na odwrét. Konieczno$é wzajemnej fascynacji, jakiej po-
winni ulec miodzi, dostrzegana jest tylko przez Fryderyka i Witol-
da — dwéch starszych panéw, ktérzy odwiedzajg podezas wojny
dwor Hipolita:

» [ -] choé kazde z nich — stwierdza oszolomiony narrator — bylo
osobno, znowu i jeszcze bardziej w oczy rzucala sie ich namietna
sktadno$é: byli dla siebie [...]. Czyz nie nalezaloby raczej spokojnie
powiedzieé, ze to byl wyjatkowy casus doboru... choé moze nie
tylko ptciowego? Czasem zdarza sie, ze, widzac jakas$ pare méowimy:
no, ci sie dobrali — ale w tym wypadku dobdr, jesli wolno mi sie tak
wyrazié, byl jeszcze dotkliwszy, bo niewyro$niety... doprawdy nie
wiem, czy jasno..., a jednak ta zmystowo§é nieletnia 1énita skarbem
wyzszej natury, tym mianowicie, ze oni byli dla siebie szcze$ciem,
byli sobie drogocenni i najwazniejsi! I na tym placu, pod tym stoni-
cem, oglupialy, zbaranialy, nie moglem pojaé¢, nie mieécilo mi sie
w glowie, jak to jest, ze nie zwracajg na siebie wzajem uwagi, nie
daza ku sobie! Ona osobno i on osobno” (P, s. 21).

Okazuje sie, ze atrakcyjny chlopak i zmystowa dziewczyna, ina-
czej niz w powieSci awanturniczej, nie sg skazani na rozlgke, los
nie kaze im sie szukaé, oszczedza tesknot i oczekiwan. Jedynym
zewnetrznym utrudnieniem w realizacji ich potencjalnego zwigzku
moglyby by¢ zareczyny Heni ze starszym od niej Waclawem, ktére
jednak nie sg zadng przeszkodg, mtodzi nie wykazujg bowiem wza-
jemnego zainteresowania, ,,nie majg sie ku sobie”. Wszystkie ,,1a-
czgce” pare zdarzenia zaaranzowane przez starszych panéw (takie
jak: podwiniecie przez Henie Karolowi nogawki, idylliczno-buko-
liczna scenka wyrezyserowana przez Fryderyka, a potem odegrana
przez dziewezyne i chlopca na wyspie® czy nawet przypadkowe za-
bicie Waclawa przez Karola, ktéry mial targngé sie na zycie kogo$
innego oraz wspo6ludzial Heni w tej zbrodni) nie wywieraja na tych
dwoje istotnego wplywu, nie zmieniajg ich emocji, nie powodujg
wzajemnej erotycznej fascynacji, nie owocujg eksplozjg namietno-
§ci. Relacja mlodych nie wychodzi poza status ,,romansu”, ktéry
nie chce sie urzeczywistnié™>.

Obcowanie Heni i Karola przebiega w atmosferze beztroski, w prze-
ciwienstwie do powiesci awanturniczej, w ktérej nadmiar przypad-
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kowych, zaskakujgcych zdarzen uniemozliwia kochankom szybkie
polaczenie sie. W Pornografii wszystko sprzyja uczuciu mtodych.
Mieszkajg nawet w jednym domu, poniewaz Hipolit ze wzgledu na
konflikty Karola z ojcem przyjmuje chlopca pod swoj dach. Zaréwno
Karol, jak i Henia majg za sobg pierwsze erotyczne wtajemniczenia.
Chtopak bezwstydnie wyraza zainteresowanie starszymi kobietami,
arogancko zadziera sp6dnice przypadkowo napotkanej babie, wyko-
nuje przy tym nieprzyzwoite gesty. Henia rowniez, jak o sobie mowi,
nie jest $wieta, bo pomimo mlodego wieku rodzice przylapali ja
z ,jednym z AK”. Dziewezyna decyduje sie na przyjecie o§wiadezyn
Waclawa ze wzgledu na jego zasady okreslane przez moralno$é ka-
tolickg. Swoje motywacje wyjasnia obcesowo: ,,Przynajmniej, jak
wyjde za niego, nie bede sie puszezaé” (P, s. 58). W Pornografii nie
moze byé wiec mowy o probie czystoSci, mitosei, wiernosei, lojalno-
§ci, jakiej mogliby zostaé¢ poddani mlodzi.

Brak wzajemnej fascynacji Heni i Karola, nieobecno§é uczucia
1 zmyslowego oczarowania umozliwia w powie$ci prowadzenie nar-
racji ze swoiScie rozumianej perspektywy pornograficznej. Grecki
zrodlostéw pojecia pornografii taczy w sobie dwa wyrazy: porne —
nierzagdnica oraz graphein — pisaé, skrobaé, rysowaé. W potocznym
ujeciu perspektywa pornograficzna wyklucza elementarng intym-
no$é, jaka cechuje erotyczne kontakty. Stajg sie one przedmiotem
obserwacji i manipulacji, zostajg podporzgdkowane rezyserskiej
wizji. Obserwator nie moze do$wiadczy¢ psychicznej bliskoéei i emo-
cjonalnego kontaktu z osobami, pomiedzy ktérymi dochodzi do sek-
sualnego zblizenia. W spojrzeniu kogo$ trzeciego ta relacja ulega
redukeji do obrazu cielesnego obcowania, wizualnej demonstracji
biologicznych odruchéw. Zwykle twérca przekazu pornograficznego
kieruje sie dazeniem do wzbudzenia w odbiorcach erotycznego pod-
niecenia. Jednak proste zakwalifikowanie Pornografit do grupy
tekstow pornograficznych byloby niedopuszczalng redukejg tresci
wpisanych w powieéé. Refleksja obecna na kartach dzieta Gombro-
wicza ma bowiem charakter specyficzny. Na pierwszy plan wysuwa
sie tu jej samozwrotno$é, cechuje sie ona tendencjg do problema-
tyzowania samej siebie.

W ,,pisanym cialem” tek§cie Gombrowicza pomiedzy mlodymi nie
dochodzi do seksualnego zblizenia, ktére mogloby sie staé przed-
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miotem oglagdu 0s6b trzecich. Tak jak w Kosmosie w pewnym mo-
mencie ,trup idiotyczny” staje sie ,,trupem logicznym”, tak samo
w Pornografii nieistniejgcy romans Heni i Karola zostaje wykre-
owany przez Fryderyka i Witolda, natomiast wspomniana kreacja
zaczyna powodowadé takie skutki, jakby mitosna przygoda mtodych
rzeczywiscie miala miejsce. Obaj mezezyzni znajdujg sie w stanie
szczegdlnego napiecia psychicznego oraz erotycznego pobudzenia.
Starsi panowie opatrujg naddatkiem znaczenia pewne izolowane wy-
darzenia, w ktérych biorg udziat Henia i Karol, w przypadkowych
zaj$ciach doszukujg sie zwigzkow po to, by uzasadnié swoje skoja-
rzenia. Wyobrazenia Fryderyka i Witolda poczgtkowo dajg sie okres-
li¢ mianem zmystowych wizji. Powstajg one sie na przekor realnym
zdarzeniom — zgodnie z zasadami logiki kontrfaktycznej. Wreszcie
przeksztalcajg sie w zdolno§é stwarzania faktéw, a §cislej — umoz-
liwiajg ich przekonujgce upozorowanie.

Czas ciala — czas psychologiczny

W konstruktorskiej aktywnosci Fryderyka i Witolda majgcej na
celu ,,polgczenie” mlodych uwyraznia sie psychologiczne do§wiad-
czenie czasu, z ktérym zmagaja sie bohaterowie. Dominujgcg emo-
¢ja, jaka pobudza ich do podejmowania dziatanh zorientowanych na
skojarzenie pary, jest poczucie braku, niemozno$é ponownego do-
$wiadczenia mlodo$ci. Doznanie pornograficzne wigze sie tu z przy-
jemnoScig czerpang z wyobrazen. To wlaénie obraz istot znajdujacych
sie w wieku mlodzieficzym wyzwala u mezezyzn silne podniecenie.
Ukazanie w powieSci psychologicznego wymiaru temporalnego sta-
je sie mozliwe dzieki ekspozycji monologu wewnetrznego Witolda.
W pozornej bezzdarzeniowo$ci, nudzie ziemianskiego dworku toczy
sie akcja mentalna, wewnetrznie zdialogizowana, petna dramaturgii
oraz zmagan i watpliwo$ci natury aksjologicznej. Inaczej mowige,
na narracji odciska swe pietno czas wewnetrzny postaci, czas odwzo-
rowujgey ,,gonitwe mysli” bohatera:

,»Nie, to bylo nie do zniesienia! Nic, nic! Nie, tylko moja, zeru-
jaca na nich pornografial

[...] Wtym poranku, to ja, rozgorgczkowany i chory prawie od
wezorajszych rozzarzen, od owego ognia i blasku — bo przeciez trze-
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ba zrozumieé, ze spadlo na mnie znienacka po latach Swinskich,
zduszonych, wycienczonych, szarych lub wykrzywionych szalenczo.
W ciggu ktérych zapomnialem prawie, co to jest uroda. W ciggu kt6-
rych tylko trupi odér. A oto naraz zakwita przede mng mozliwo§é
gorgcej idylli w wio$nie, z ktérg juz sie pozegnalem i panowanie
wstretu ustepuje cudownemu apetytowi tych dwojga.

[...] Bylo to bezwstydne — byto wtamaniem si¢ w nich — byto
wyznaniem, ze oczekuje od nich podniecenia, zrébcie to, tym mnie
uraczycie, tego pragne... Bylo wprowadzeniem ich w wymiar naszej
zadzy, naszego o nich marzenia” (P, s. 26, 28, 33).

Wydaje sie, ze fascynacja cialem i mlodo$cig ma psychologicznie
,»odmlodzi¢” Witolda i Fryderyka. Cielesno$¢ rozumiana w sposob
biologiczny, ujmowana jako zywy, wywodzgcy sie z natury i podle-
gajacy jej prawom organizm, istnieje w czasie 1 podatna jest na jego
dzialanie. Na ciele zapisuja sie §lady uptywu czasu, czlowiek nie
potrafi powstrzymaé procesu starzenia sie, ktéry postepuje, pomi-
mo ludzkiej woli witalnego trwania. Cielesnoéé zaczyna byé coraz
bardziej odczuwana jako determinujgca, dotkliwie oddziatuje na
psychike jednostki, okresla jej samopoczucie. Dotyka to predzej
czy pozniej kazdego czlowieka, ktory w konhicu spostrzega, ze hory-
zont przyszlosei ciagle sie zaweza, przestaje byé niewiadomg, nie
kryja sie juz za nim nieprzebrane mozliwo$ci obrotu wypadkéw,
niezliczone warianty losu. Okazuje sie, ze wiekszo$¢ zdarzen, jakich
dane bylo mu doéwiadczyé, juz miala miejsce, nasila sie $wiado-
mo§¢é nieuchronno$ei kresu istnienia:

,»Oblicze czlowieka starszego — czytamy w przesyconej makabrycz-
nymi wyobrazeniami Pornografii — trzyma sie skrytym wysitkiem woli,
zmierzajgecym do zamaskowania rozkladu, lub przynajmniej zorga-
nizowania go w calo§¢ sympatyczng —w nim za$ [we Fryderyku — do-
pisek Z.N.] nastgpilo rozczarowanie, rezygnacja z czaru, z nadziei,
z namietno$ei i wszystkie zmarszezki rozsiadly sie 1 zerowaly na nim
jak na trupie. Byt potulnie i pokornie podty w tym poddaniu sie wlas-
nej ohydzie — i mnie zarazil tym §winstwem tak bardzo, ze robactwo
moje zaroito sie we mnie, wylazlo, oblazto (P, s. 51).

Czesto bywa tak, ze czlowiek zanurzony w czasie pragnie uciec od
doznania wlasnej skoficzono$ci, od siebie przemijajgcego. Ta ostat-
nia motywacja rzgdzi poczynaniami Witolda i Fryderyka oraz odciska
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pietno na sposobie, w jaki na kartach powieéci opisywane sg inne
postaci. Komplikacje charakterologiczne bohaterow wlasciwie po-
zostajg poza sferg zainteresowania narratora. Zamiast tego mamy do
czynienia z ,,pisaniem cialem” i ,,pisaniem o ciele”. Witold kreuje
sfowem obrazy cielesnoéci warto§ciowanej pozytywnie lub negatyw-
nie ze wzgledu na to, czy posiada ona walory estetyczne, czy nie. Nie
psychika, sposdb postepowania czy wyznawane przez bohateréw idee
decydujg o stosunku narratora do postaci. Podstawowymi kryteriami
aksjologicznej oceny staja sie uroda i wdziek. To one przesadzajg
o jako$ei istnienia. Na afirmacje zasluguje wylgcznie to, co mtode
i piekne. Taka niedorosta cielesno$é jawi sie jako wzor doskonatosei,
egzystencji w stanie natury, niepoddana kulturowym modyfikacjom,
nieprzefiltrowana jeszcze przez zadng idee, nie potrzebuje dla siebie
uzasadnienia®. Nie musi zadawaé pytan o sens swojego istnienia
w czasie, bo nie zna jeszcze rozterek, jakie niesie ze sobg do$wiad-
czenie procesu starzenia sie. Jest wartoScig samg w sobie, 1 choé
cechuje jg nietrwaloéé, stanowi obiekt tesknoty, a zarazem pokuse
dla tych, ktérzy przekroczyli juz prog dojrzatosei:

,Co przyciggalo, co necito? — pyta Witold — Cudowno$é, niczym
we $§nie, miejsca zawoalowane, ktérych pozgdamy, nie mogac od-
gadnaé i krgzymy wokol nich z niemym krzykiem, we wszechpo-
zerajgce] tesknocie, rozdzierajgcej, szczesnej, zachwycone;j.

Tak ja krazylem wokét jeszcze sploszony, niepewny..., ale juz
rozkosznie przenikniety zniewoleniem gietkim, ktére ujmowato —
urzekalo — zachwycalo — czarowalo — wabito i podbijato — grato —
i kontrast pomiedzy mrozem kosmicznym owej nocy a tym zrédtem
bijacym rozkoszy byl do tego stopnia niezmierzony, iz pomy$lalem
metnie, ze Bog i cud!

Co to bylo jednak?

To bylo... kawalek policzka i nieco karku... nalezgce do kogos,
kto stal przed nami w tlumie, o kilka krokéw...

Ach i omal nie udtawitem sie! To byt...

(chtopiec)

(chtopiec)” (P, s. 19).

W sposdb podobny jak Karol ciele$nie istniejg Henia i Skuziak.
Sg mlodzi, witalni, energiczni, zdolni do naturalnej, spontanicznej
kreacji. Ich przyszloScig jest rozwéj. Tak oto mtodoéé, ujeta jako
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warunek doskonalo$ci, urasta w Pornografit do rangi mitu egzy-
stencjalno-estetycznego. Utozsamiona zostaje z bezinteresownym
pieknem, a zarazem nizszo$cig®’.

Samowystarczalnoéé, doskonato$é mtodoSci, rozumianej jako stan
naturalny, ujete z punktu widzenia spotecznych, kulturowych celéw
okazujg sie jednak watpliwe. W Pornografit mtodzi podlegajacy bio-
logicznym procesom wzrastania i ksztattowania pozostajg niepelni
(sg nisko usytuowani w hierarchii spolecznej, stabo osadzeni w usank-
cjonowanym systemie warto$ci, nie maja na niego realnego wptywu),
dlatego poszukujg samopotwierdzenia u dorostych, pragng podobaé
sie starszym. Pozwalajg im rezyserowaé swoje dzialania, sg ulegli,
a jednoczeénie lekkomys$lni i drastycznie nieobliczalni w tym §lepym,
wynikajgeym z nieSwiadomo$ci postuszenstwie, nieodpowiedzialni
w dwojakim tego stfowa rozumieniu: beztroscy oraz niemoggcy po-
nosi¢ odpowiedzialno§ci z racji wlasnej niedojrzalo$ci. Natomiast
czas staroSci, jakiego do$wiadczajg Witold i Fryderyk, wigze sie ze
spadkiem sit witalnych oraz ostabieniem zdolno$ci dziatania. Swia-
domo$é jego konsekwencji staje sie czynnikiem hamujgeym aktyw-
no$é, ograniczajgcym wole urzeczywistniania, weielania w zycie wlas-
nych wizji, pomystéw, idei. Fryderyk i Witold zdajgcy sobie sprawe
z emocjonalnego spustoszenia i tworczej niemocy, jakie przyniesé
moze uplyw czasu, zmierzajg do jego przezwyciezenia. Za posrednic-
twem przemyS$lnych intryg starajg sie ,,opanowa¢” mtodych, ktérzy
budzg pozgdanie starszych panéw. Zmierzajg jednak nie tyle do sek-
sualnego z nimi zblizenia, ile do ich uwiedzenia w specyficznym
tego stowa znaczeniu. Cheg wywolaé w Heni i Karolu silne namiet-
nosci i wykorzystaé ich do wlasnych celéw. Uwodzg nie tylko z po-
wodu pragnienia oczarowania mtodych. Robig to gléwnie po to, by
spodobaé sie sobie samym. Fryderyk i Witold prowadzg z chtopcem
i dziewcezyng psychologiczng gre, ktérej rezultatem ma by¢ zawie-
szenie, a raczej odwrécenie naturalnego porzadku temporalnego.

Ciato wyzwolone z ciata. Czas §wiecki wobec czasu $wietego
Innym, obcym Fryderykowi i Witoldowi, sposobem radzenia sobie

z doznaniem cielesno$ci oraz do$wiadczeniem uplywu czasu, spro-
blematyzowanym na kartach Pornografii, jest proba racjonalizacji
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wlasnego przemijania poprzez dgzenie do odnalezienia w nim ja-
kiego$ celu, nadania skoficzono$ci ziemskiej egzystencji metafizycz-
nego sensu. Wspiera sie on na odmiennej filozofii ciala, ktorg wy-
znajg Amelia i jej syn Wactaw — narzeczony Heni. Jak czytamy we
fragmentach powiesci opisujgeych aure ich posiadtosei w Rudzie:
»| - - -] tutaj rzagdzita zasada metafizyczna, czyli pozacielesna, rzg-
dzit, krotko méwige, Bog katolicki, wyzwolony z ciala i zbyt dostoj-
ny, aby uganiaé sie za Henig i Karolem” (P, s. 61).
Charakterystyczna dla doktryny katolickiej wizja czasu otwiera
dla cztowieka religijnego szerszg perspektywe przysziosei. Gléwne
zalozenia teologii chrzescijanskiej, ktore przeniknely do potocz-
nego ujecia sensu istnienia czlowieka w czasie, prébujg zaradzié
dotkliwo§ci przemijania i nietrwato§ci tego, co materialne i docze-
sne. Pozwalajg one na przyjecie koncepcji, zgodnie z ktorg ulotnosé
egzystencji nie jest znakiem jej nicoSci, manifestacjg vanitas, prze-
ciwnie, uplywajgcy czas okazuje sie bowiem drogg ku wiecznoSci,
a wszystko to za sprawg Incarnatio — wcielenia Chrystusa. Zaowo-
cowalo ono wywyzszeniem czlowieczefistwa, ktére nie tylko zyska-
lo sens, lecz takze zostalo powolane do realizacji wzniostych celéw.
Skoro Chrystus przyjal nature ludzka i zdotal przezwyciezyé jej sta-
boSci, potrafil zmagaé sie z bélem, oprzeé sie cielesnym pokusom,
to réwniez czlowiek moze podotaé temu wyzwaniu — dgzyé do Swie-
to$ci, zy¢ w harmonii nie tylko z Bogiem, lecz takze bliznimi, uczy-
ni¢ wlasng egzystencje weieleniem Stowa Bozego. W tym ujeciu
Incarnatio otwiera droge do deifikacji cztowieka, ktérego istnienie
w czasie ma byé wlasnie dgzeniem do §wieto§ci. Obecno$é Syna
Bozego w materii staje sie lozsama z jej dowarto$ciowaniem — Bog
weciela sie w to, co stworzyl. Rozpatrywana w tej optyce historia zba-
wienia to historia Chrystusa przezwyciezajgcego grzesznosé ciala,
a zarazem odkupujgcego i uSwiecajgcego je. To, co ludzkie w pe-
spektywie wizji zbawienia, zyskuje szanse na podniesienie do wyz-
szej rangl poprzez zmiane sposobu materialnego istnienia czlowieka.
Zaczyna by¢ ono ujmowane z punktu widzenia celu, ktéry powinna
realizowaé ludzko§é, czyli nasladowania Chrystusa, dgzenia do tego,
by ,,stowo stalo sie ciatem”. Cielesne zycie czlowieka powinno byé
zatem przenikniete pamiecig o przykazaniach Bozych, musi by¢ tez
afirmacjg sakramentu Eucharystii — przemiany chleba i wina w Cia-
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fo i Krew Chrystusa — transsubstancji, w ktorej odnawia sie réwniez
materia czlowieczefistwa. Spelnienie tych powinno$ei otwiera przed
cztowiekiem nowy wymiar przyszloéci. Pozwala mu spojrzeé na sie-
bie jak na istote, ktéra pomimo ograniczen ludzkiej natury, nie jest
osadzona wylgcznie w historyczno-kulturowym konteksScie, ale moze
wykroczy¢é poza ten waski, doczesny horyzont, bo zostala wpisana
w boski plan zbawienia obejmujgcy wszystkich, ktérzy podejmg wy-
sitek podazania drogg Chrystusa. Ziemska posta¢ osoby odzyskuje
trwalg Igcznoéé z Bogiem. W tym ujeciu idea Incarnatio staje sie
dla czlowieka zrodtem poczucia wlasnej wartosei, ukazuje sie on
sobie sam juz nie jako efemeryda, bezbronna igraszka losu uwikta-
na w popedy i determinizmy, ale jako istota zdolna do wypelniania
czasu miloécig blizniego i dobrymi uczynkami.

Stowa narratora opisujgce Amelie, interpretowane w odniesieniu do
tej katolickiej doktryny, nabierajg znaczenia i wlasciwego ciezaru:

,Jej glowa — czytamy w Pornografii — nadmiernie stara i sucha,
unosila sie nad jej szyjg jak gwiazda. [...] MieliSmy do czynienia
z [...] osoba, ktérej atmosfera narzucala sie z przemozng sitg. Trud-
no okre§li¢, na czym to polegalo. Podobnie jak u Waclawa, ale
glebsze chyba, poszanowanie istoty ludzkiej. Grzeczno$é wynika-
jaca z wysubtelnionego poczucia wartoéci. Delikatno$é uduchowio-
na prawie, natchniona, acz niezmiernej prostoty. I dziwna prawo§é.
To jednak bylo w glebi niestychanie kategoryczne, krélowata tu ja-
kas wyzsza racja, absolutna, rozcinajgca wszelkg watpliwosé [...]”
(P, s. 60).

W Pornografii, w ktorej ttem sg, wprawdzie stabo zarysowane, ale
jednak wielokrotnie sygnalizowane przez narratora, krwawe zdarze-
nia drugiej wojny S§wiatowej (akcja powieSci dzieje sie w 1941 roku;
czytamy w niej na przyklad, ze ,,jakas nieobecno§é stawala sie wy-
czuwalna, nie byto mianowicie Zydéw [P, s. 50]), uderza brak reflek-
sji takich bohaterow jak Amelia czy Wactaw na temat okupacyjnych
spustoszen, deprecjacji wyznawanego przez nich systemu warto-
§ci czy choéby celu historii, ktora wkroczyla w ,,czas zabijania”. Ta
absencja nie musi jednak dziwié, jesli przyjrzymy sie jej w perspek-
tywie gléwnych zalozen historiozofii chrzeScijanskiej, w ktérej sens
i kierunek doczesnych zdarzen jawi sie jako z gory okre§lony. Na mar-
ginesie, za Leszkiem Kotakowskim, warto przypomnieé, ze w ujeciu
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§w. Augustyna, ojca historiozofii chrzeScijanskiej, historia jest jed-
nokierunkowa, nieodwracalna, przebiegajaca od momentu powstania
$wiata i zmierzajgca ku koficowi, poddana dziataniom Opatrzno$ci.
Obecno§é ztych zdarzen w procesie historycznym Augustyn ttuma-
czyl ingerencjg szatana i niewlaSciwym postepowaniem ludzi, nie
oznaczalo to jednak, ze w toku dziejéw nie zachodzi zjawisko dosko-
nalenia, przeciwnie, dzieki boskiemu kierownictwu staje sie ono moz-
liwe. Ujeta w wezszym sensie historiozofia katolicka odréznia §wiecki
porzadek temporalny od historii $wietej — transcendentnej w stosun-
ku do niego, posiadajgcej walor autentyczno$ei. Dlatego wlasnie sens
historii §wieckiej musi sytuowadé sie poza nig samg. Jest ona ciggta
i nieciggla zarazem. Zachowuje cigglo$é w tym znaczeniu, ze fun-
damentalne decyzje Opatrznosci okreslajace bieg historycznych
zdarzen obejmujg caly rodzaj ludzki. Eschatologiczne wizje i idea
odkupienia nie moga dotyczy¢ tylko wybranych — uczestnictwo po-
szezegdlnych ludzi w dziele stworzenia zalezy od ich wolnej woli.
Jednoczesnie historia pozostaje nieciggla, poniewaz najistotniejsze
w niej wydarzenia nie sg rezultatami ludzkich dokonan, nie ukta-
dajg sie w stosunku do innych zaj$¢ w ciag przyczynowo-skutkowy.
Stworzenie, weielenie, odkupienie to akty, ktorych jedyng sitg spraw-
czg jest Bog. Nie sposob doszukaé sie w historii powodéw boskiej
ingerencji, ktore jednak przerywajg jej cigglto$é ,,w sposéb nieod-
wracalny i zasadniczy”. Historig nie rzgdzi prawo powtérzenia, nie
toczy sie ona kolem (jesli mamy w niej do czynienia z repetycja, to
jedynie w odniesieniu do codziennych czynno$ei i rytméw), ponie-
waz zmierza od poczatku do konica. Jednocze$nie jawi sie jako roz-
strzygnieta przez dotychczasowe ingerencje boskie oraz obietnice
Stworey. Wyroki te nie sg w najmniejszym stopniu zalezne od woli
i dziatan jednostki. Ta ostania moze mie¢ wplyw na wlasny los, ale
nie na ksztalt, kierunek i cel historii $wietej, ktéra zostata wezesniej
zaprojektowana przez Boga.

Rozpatrywany w tej optyce §wiatopoglad Amelii i Waclawa uznaé
mozna za obdarzony potencjatem wyjaénienia okrucienstw wojny.
Ogladane w tej perspektywie jawig sie one jako wynikajgce z in-
gerencji szatana i ztych uczynkéw popelnianych przez nieprawych
ludzi, co nie oznacza jednak zniweczenia celéw historii $wietej, kt6-
ra nadal zmierza w wytyczonym przez Boga kierunku.
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Ta, zaktualizowana w utworze Gombrowicza, katolicka wizja ist-
nienia w czasie uniemozliwia przypisanie kazdemu cztowiekowi
zdolnosci do okruciefistwa, nie pozwala tez na sprowadzenie istoty
ludzkiej wylacznie do tego, co cielesne, nie musi ona dzialaé irra-
cjonalnie, by¢ nieobliczalna. Wydaje sie, ze rozumiany w duchu
doktryny katolickiej czas, pomimo wojennej zawieruchy, wprowa-
dza w zycie powieSciowych postaci, takich jak Amelia, Wactaw czy
Hipolit i jego zona, liczne prawidlowoSci, spina je siecig powigzan
oraz zalezno$ci, ustanawia fad, nadaje teleologie i sens. Zanurzeni
w nim bohaterowie jawig sie sobie jako gotowi, uformowani, prze-
widywalni, zdolni do pracy nad sobg i dzieki temu niepodatni na
radykalne zmiany, zaskakujgce metamorfozy, ekstremalne przeobra-
zenia. Rzeczywisto$é, w jakiej egzystuja te postaci, sprawia wraze-
nie zupelnie oderwanej, odizolowanej od historycznych dramatéw,
zwigzek miedzy nig a czlowiekiem wydaje sie tylko zewnetrzny,
a ludzkie istnienie ujmowane jest jako niezalezne od $wiata mate-
rii, rzgdzone pozacielesnymi prawami. Czas cigzy tu ku bezzdarze-
niowo$ci i inercji. Mimo ze wokot szaleje wojna, mieszkancy dwo-
ru Hipolita, podobnie jak gospodarze Rudy, funkcjonujg tak, jakby
rzeczywisto$¢ nie byla dotknieta historyczng zmiang, jedyny znany
w tym §wiecie ruch to krazenie po kole powszednio§ci, orbitowanie
w rytmie dni, tygodni, miesiecy, lat, pokolen, powtarzanie podob-
nych czynno$ci (wypelnianie obowigzkéw gospodarskich, uprawa
ziemi i ogrodu), odprawianie tych samych rytuatéw. Nawet jesli
§wiat zaskakuje nieobliczalnymi wypadkami, to uwaga domowni-
kéw koncentruje sie na tym, by catkowicie zatuszowaé ich konsek-
wencje, zatrzymaé nieokielznany bieg historii i dalej zy¢ ,,jak gdyby
nigdy nic”:

»|- - -] bylimy jak z oleodruku — stwierdza Witold — jak ze starego,
familijnego albumu umarla fotografia — a na tym wzgérzu dawno
zmarly wehikut byl widziany i z najdalszych krancéw — wskutek cze-
go kraina stala sie zlodliwie szydercza, okrutnie wzgardliwa. A prze-
wrotno$¢ umarlej jazdy naszej udzielala sie sinej topografii, ktéra
niedostrzeganie prawie przesuwala sie pod wplywem tej wlasnie
naszej jazdy [...].

Ale bylo to jakby $mieré nasza nachylona nad taflg wody, wy-
wolywata w niej wlasne swoje oblicze, przeszioéé wjazdu naszego
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odbijala sie w tej wsi wiecznej i dudnita w tym zapamietaniu — kt6-
re bylo jedynie maskg — ktére stuzylo tylko do ukrycia czego$ in-
nego... Czego? Jakikolwiek sens... wojny, rewolucji, gwaltu, wy-
uzdania, nedzy, rozpaczy, nadziei, walki, furii, krzyku, zabdjstwa,
niewoli, hanby, zdychania, przeklenstwa lub blogostawienstwa...
jakikolwiek, méwie, sens byt zbyt staby, aby przebié sie poprzez
krysztal tej sielanki i pozostawal nienaruszony 6w widoczek, daw-
no przeczasialy, bedacy juz tylko fasadg” (P, s. 14, 15).

Zarysowany model $wiata zorientowanego na potwierdzenie wlas-
nej tozsamos$ci tylko pozornie niepodatny jest na wplywy dookol-
nego chaosu i wojennej zawieruchy. Charakterystyczny dla siel-
skiej atmosfery ziemskiej posiadlo$ci czas ,,uboczny”, by uzyé
sformulowania Bachtina, skontrastowany w Pornografii z innymi,
bardziej zdarzeniochtonnymi i dynamicznymi (nie)porzadkami
temporalnymi ujawnia swojg anachroniczno$¢, pomimo tego, ze
przedstawiony w powieSci jako dzianie sie ,,tu i teraz”, okazuje sie
jednak passé.

Cialo ogotocone z ducha. Proba czasu jako proba wartosci

Swiat w greckiej powiesci awanturniczej rozpiety pomiedzy ra-
mowymi zdarzeniami, jakimi bylo spotkanie i zaslubiny mtodych
zakochanych w sobie chlopca i dziewezyny, jawil sie jako obcy, za-
grazajacy, cho¢ nie byl historycznie skonkretyzowany. W powie§ci
Gombrowicza mamy do czynienia z odwréceniem i tego schematu.
Tutaj obco$é wdziera sie w to, co wydawalo sie swojskie, rodzime,
znajome, uSwiecone religig i tradycja; wiemy réwniez, kiedy i gdzie
rozgrywa sie akcja utworu. Dzieki temu staje sie mozliwa lektura
Pornografii ujmujgca te powiesé nie tylko jako historie losow czto-
wieka, opowiedziang na tle dziejowego kataklizmu, lecz takze jako
literackg refleksje nad ideg czlowieczenstwa, ktora przechodzi kry-
zys warto$ci. Sproblematyzowanie tych zagadnien stalo sie w po-
wiesei mozliwe dzieki wyeksponowaniu motywéw ciata, ktére urasta
w utworze do rangi gtéwnego pierwiastka burzycielskiego o mocy
wystawiania na probe aksjologicznych pewnikow.

Stanowigey tlo powieéci czas wojny to czas niszczenia materii,
czas rujnujgcey ludzkg psychike, czas zabijania, w ktérym znikajg
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wszelkie punkty odniesienia. Pod znakiem zapytania staje tez war-
to$¢é ludzkiego zycia. Ten stan rzeczy antycypuje w Pornografit
scena ,zamordowania mszy” przez Fryderyka®. Heterodoksyjna
interpretacja nabozefnistwa, jakiej dokonuje bohater, niweczy miste-
rium Incarnatio, kwestionuje mozliwo$é dowarto§ciowania natury
ludzkiej dzieki przyjeciu jej przez Chrystusa tgezacego w sobie to,
co boskie i czlowiecze, podwaza tajemnice Weielenia. Ta uderzajg-
ca w dogmaty wiary glosa podaje zarazem w watpliwo$¢ swoistg dla
doktryny katolickiej wizje czasu, ktora otwiera dla cztowieka religij-
nego szerszg perspektywe przysziosei. Temporalny porzadek litur-
giczny (bedgcey cyklicznym upamietnieniem weielenia Syna Bozego,
przypominaniem historii zycia i zmartwychwstania Chrystusa, apo-
teozg KoSciola, ktory jest jego Cialem) oraz czas biegngcy linearnie
od momentu stworzenia $wiata do dnia Sgdu Ostatecznego zostaja
pozbawione znaczenia. Ten ostatni traci teleologie, na skutek czego
rowniez sens i cel ludzkiej obecnoSci w §wiecie zaczynajg jawié sie
jako problematyczne. Cialo czlowieka, ktéory, zgodnie z doktryng ka-
tolicka, stworzony zostal ,,na obraz i podobiefistwo Boze”, ulega de-
gradacji, staje sie cialem zwierzecym:

,,Ko§cidl przestal byé koéciotem, wdarta sie przestrzen, ale prze-
strzef kosmiczna, czarna, i to nawet nie dzialo sie juz na ziemi, lecz
raczej ziemia przeistoczyla sie w planete zawieszong we wszech-
Swiecie, kosmos stal sie obecny, to odbywalo sie w jakim$ jego
miejscu [...]. Tam gdzie§ w bezmiarach wyczynialiSmy te dziwne
rzeczy ze sobg i pomiedzy sobg, podobni matpie, ktéra by wykrzy-
wila sie w prézni. Bylo to szczegélne draznienie sie nasze, gdzies,
w galaktyce, ludzka prowokacja w ciemno$ciach, dokonywanie dziw-
nych ruchéw w otchlani, wykrzywianie sie w astronomicznych bez-
kresach. A temu tonieciu w przestrzeni towarzyszylo straszne wzmo-
zenie konkretnosci” (P, s. 17-18).

Zmiana obrazu czlowieka percypowanego przez Fryderyka bez meta-
fizycznych zapo$redniczen manifestuje sie w powieSci na plaszezyz-
nie jezykowej, w ktérej zaczynajg dominowaé animalizujgce meta-
fory i poréwnania®. Witold nazwa modlgcych sie ,,kundlem na
obrozy”, presuponujgc tym samym przypuszczenie, ze religijne prak-
tyki stuzg okietznaniu zwierzecych instynktéw immanentnie tkwig-
cych w naturze ludzkiej. Ciato uduchowione ulega metamorfozie.
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Narrator zaczyna postrzegaé je nie jako upsychiczniony znak oso-
by, ale jako mieso, zbiér organéw i ochtapéw:

,»Proces, ktory sie odbywat byt docieraniem do rzeczywisto$ci in
crudo... przede wszystkim byl zniweczeniem zbawienia, wskutek
czego nic juz nie moglo zbawié tych chamskich mord, wydobytych
teraz ze wszelkiego uSwiecajgcego stylu, podanych na surowo jak
ochtap. To juz nie byl lud, nie byli chtopi, nie byli nawet ludzie,
to byly stworzenia takie jakie... takie jakie byly... i ich brud po-
zbawiony zostal taski. Ale dzikiej anarchii tego wieloglowia pto-
wego odpowiadal nie mniej arogancki bezwstyd naszych twarzy,
ktore tez przestaty byé «panskie», czy tez «kulturalne», lub «de-
likatne», a staly sie czyms§ krzyczgco utozsamionym ze sobg — ka-
rykatury, ktérym odebrano model, nie bedgce juz karykaturg «cze-
g0$», a tylko same w sobie, i obnazone jak tylek! [...]” (P, s. 17).

Rzecz znamienna, ze po ,,zamordowaniu mszy” przez Fryderyka
Witold méwi:

»|--.] czutem sie w sobie jak w rekach potwora, moggc wyrabiaé
z sobg wszystko, wszystko, wszystko! Oschto§é dumy. Mréz osta-
teczno$ci. Surowosé i pustka” (P, s. 18).

Na skutek zanegowania metafizycznej podstawy poszerzajg sie gra-
nice czlowieczenstwa, ulega ono przewarto$ciowaniu, a jednoczes-
nie odwarto$ciowaniu. W spektrum ludzkich dziataf mieszczg sie
od tej pory czyny potworne, bestialskie, na obraz osoby skladajg
sie odtad nie tylko racjonalne, zgodne z literg prawa i duchem mo-
ralno$ei zachowania, lecz takze reakcje instynktowne, zwierzece
odruchy, impulsywne dziatania®. Sprowadzenie czlowieczenistwa
do tego, co cielesne, pociaga za sobg jego degradacje. Dehumani-
zujgca deskrypcja, obecna takze we wezeéniejszych partiach po-
wiesci, staje sie manifestacja heterodoksyjnej interpretacji, jakiej
poddana zostala katolicka wizja czasu®. W tym sprzecznym z do-
gmatami wiary ujeciu czlowiek pozbawiony jest wyzszej instancji
nadajgcej sens jego istnieniu i poczynaniom, modelu, wedtug kt6-
rego nalezy ksztaltowaé wlasne postepowanie, oraz wiary w przyszlte
zycie wieczne. Jej utrata niweczy¢ musi nadzieje, poniewaz ta ostat-
nia, ze wzgledu na swoj psychologiczny charakter i metafizyczny
uklad odniesienia, nie liczy sie z faktami, nie boi sie zawodu, nie
potrzebuje fundamentu intelektualnych racji czy logicznych uza-
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sadnien, racjonalnych wyjaénien, ktére usprawiedliwié by mogly
ludzkie oczekiwania i wyobrazenia tego, co ma nastgpicé.

Na skutek desakralizacji czasu ludzko$é zostaje skazana na ,,zy-
cie tu 1 teraz”; nie moze juz, jak mawial Nietzsche, ,,odkladaé ist-
nienia na pé6zniej”, osadzona w kosmicznej prozni niewspierajgcej
sie na fundamencie zadnej abstrakeyjnej idei, w bezmiarach galak-
tyk jawi sie jako dialogujgca sama ze sobg lub co najwyzej z nie-
istniejgcym Stworcg. W konsekwencji zniweczenia perspektywy
wieczno$ci, ,,wyzsze formy istnienia” stajg sie dla czlowieka nie-
dostepne. Jest tylko cialem i niczym wiece;j.

Takie heterodoksyjne ujecie problemu okazuje si¢ mozliwe z po-
zycji zewnetrznego obserwatora, jakg poczgtkowo zajmuje Fryde-
ryk. Wydaje sie ona wyjgtkowo dogodna, pozwala bowiem na chtod-
ng kalkulacje, utatwia obnazenie sprzecznosci istniejgeych w tonie
systeméw warto$ci organizujgcych zycie powieSciowych bohateréw
i okreslajacych ich doSwiadczenie czasu, a ,,sprzeczno$é — by za
Rolandem Barthesem ujaé rzecz metaforycznie — to néz wartoci”®.
Peryferyjne usytuowanie bohatera pozwala mu dostrzec, ze pod przy-
krywka powszedniej prawosci postaci, takich jak Amelia, Hipolit czy
Waclaw, zawezlajg sie mato wzniosle, a czasem wrecez nieprzyzwoite
motywacje zwigzane, jak w wypadku tego ostatniego, z zadzg seksu-
alnego posiadania kobiety i traktowaniem moralno$ci jako instru-
mentu ulatwiajgcego realizacje tego celu, z potrzebg pozyskania
uznania otoczenia i wywyzszenia sie (takie pobudki kierujg bogo-
bojng matrong®) czy wreszcie z przerzuceniem odpowiedzialno$ci
za zabdjstwo Siemiana na nieletniego Karola i dokonaniem zbrodni
»rekami chlopca” (z kolei to pragnienie bliskie jest Hipolitowi).

Watek warto$ci aktualizowany w Pornografii stanowi wyraziste
nawigzanie do zywotnej w tradycji literackiej idei proby (pojawia sie
ona na przyktad we wspominane;j juz kilkakrotnie greckiej odmianie
powie§ci awanturniczej, w Sredniowiecznej powiesci rycerskiej czy
powieéci barokowej, a takze w wielu tekstach prozatorskich powsta-
jacych w XIX i na poczatku XX wieku)®. Za posrednictwem parodii
tego znanego z literatury schematu organizowane sg niemal wszyst-
kie poczynania Wactawa. W Pornografit bohater 6w nie wychodzi
ze sprawdzianu warto$ci niezlomny, nieskazitelny, nie udaje mu sie
potwierdzié czynem wyznawanych przez siebie zasad i aksjomatow.
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Sytuacja przetomu definiuje go w nie mniejszym stopniu, niz okreslita
Amelie, ktorej biografia jawi sie jako parodia wezesnochrzescijan-
skich zywotéw kryzysowych, taczacych w sobie dwa obrazy czlowie-
ka, ktéry najpierw do$wiadcza kryzysu, by p6zniej przezy¢ duchowe
odrodzenie. Niezwykle graniczne zdarzenie ostatecznie ustala tozsa-
moS¢ bohatera, nastepnie ten, juz przemieniony, moze sta¢ sie wzor-
cem osobowym dla innych. W wypadku Amelii kierunek metamor-
fozy ulega odwrdceniu. Z przypadkowego spotkania ze ztodziejaszkiem
Skuziakiem bogobojna matrona wychodzi ostatecznie skompromito-
wana. Jej uznawany przez otocznie wizerunek statecznej, uducho-
wionej, imponujacej przykladng religijno$ciag wdowy nie daje sie juz
utrzymaé po tym, jak bohaterka rzuca sie z nozem na chlopca, ata-
kuje go 1 gryzie w zwierzecym zapamietaniu.

Na skutek licznych aksjologicznych przewarto$ciowan, jakie za-
chodzg w przewrotnej grze punktéow widzenia stanowigcej podstawo-
wa zasade kompozycyjng Pornografii, nie sposéb réwniez mowié
o majestacie czy dostojefistwie czasu umierania. Jego deheroizacja
rysuje sie wyrazi$cie juz w scenie $mierci Amelii. Literackg prezen-
tacje jej agonii mozna okre§li¢ mianem parodii péznoSredniowiecz-
nych artes moriendi, natomiast ostatnie momenty zycia matrony przy-
wodzg na mys| karykaturalne nawigzanie do artes vivendi. Ta zmiana
optyki musi sie dokonaé, poniewaz za poSrednictwem cielesnych in-
stynktow dochodzi do ingerencji irracjonalnych sil w zycie bohate-
row. Pozostajg oni, z wyjgtkiem Fryderyka, w stosunku do nich nie-
mal zupelnie bierni. Ich akty woli prawie catkowicie tracg znaczenie,
ograniczeniu ulega wtadza samostanowienia. To, do czego postaci sg
zdolne, a o co siebie nie podejrzewajg, wymyka sie prawom rozumu
i gwalci nakazy moralno$ci. Prawy, imponujacy bliskim przyzwoito-
§cig Wacltaw policzkuje Henie, podejrzewajac ja o zdrade i chege

zmusié dziewezyne do okazania mu szacunku i wierno§ei®

. Natomiast
Amelia ogarnieta strachem przed mtodym wlamywaczem traci samo-
kontrole, poddaje sie wladzy cielesnych instynktow, odkrywa w sobie
drapieznosé i poktady agresji. Spontaniczne reakcje bohaterki prze-
czg postulatowi mitosierdzia. Matrona wiedziona prawdopodobnie
silnymi emocjami i przeczuciem mozliwego zranienia, ktére zagraza
jej cielesnemu istnieniu, w obronnym ge$cie rzuca sie na Skuziaka.

W konsekwencji idealy Amelii materializujg sie w opacznej, odra-
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zajgcej, zezwierzeconej postaci®. W ostatnich chwilach zycia szuka
akceptacji i rozgrzeszenia nie u Boga, lecz u cztowieka—ateisty. Ta
scena moze byé interpretowana jako wymowny rozrachunek z tra-
dycjag platofisko-chrze$cijanskg uznajgceg cztowieka za byt uszla-
chetniony w swej duchowo$ci. W ten sposéb na tle kilku aktualizo-
wanych réwnoczesnie porzagdkéw temporalnych oraz wyznaczanych
przez nie perspektyw aksjologicznych w powiesci rysujg sie rézne
obrazy tych samych bohateréw, ich wizerunki ulegajg zrelatywizo-
waniu i stajg sie podatne na przewarto§ciowania.

W Pornografii na probe wystawione zostajg réwniez warto§ci wy-
znawane przez zbiorowo$¢®. Konkretyzujg sie one w sposéb maka-
bryczny na tle historycznego kataklizmu, kiedy w posiadioéci Hi-
polita pojawia sie owladniety z nagla strachem Siemian — dow6dca
oddzialow AK. Domownicy otrzymujg rozkaz zgtadzenia tego prze-
jetego trwogg czlowieka, gdyz podejmowane przez niego decyzje
zagraza¢ by mogly interesom walki i konspiracji. Za posrednictwem
tego watku w powiesci manifestuje sie w sposdb wyrazisty problem
dewaluacji wartosci ludzkiego zycia. Na nic si¢ zdajg btagania Sie-
miana o lito§¢, mezezyZzni nie okazuja mu nawet cienia milosier-
dzia. ,,Konieczno§¢” uSmiercenia dowddey nie zyskuje nawet na
moment (z wyjagtkiem wewnetrznych rozterek, ktore przez jakis czas
towarzyszg Witoldowi)® statusu dylematu moralnego, owszem, na-
strecza problemy, ale tylko ,,techniczne”.

»Powr6ciwszy do domu — wspomina Witold — omal nie roze$mia-
tem sie glosno na widok Hipolita, ktéry ogladat dwa noze kuchenne
i prébowal ich ostrza. Boze! Ten zacny grubas, przemieniony w mor-
derce i sposobigcy sie do zarzynania, byl jak z farsy wyjety — i na-
raz partactwo naszej przyzwoito$ci, wpakowanej w mord i tak nie-
udolnej, uczynito z tego przedstawienie grane przez trupe amatoréw
1 bardziej zabawne, niz grozne. [...] A jednoczesnie btysk noza po-
razil, jak co§ nieodwolalnego: juz koSci byly rzucone, juz pojawil sie
noz!” (P, s. 105).

Witold, podobnie jak Fryderyk, nie waloryzuje zabijania, nie do-
konuje rozréznien na zabdjstwo akceptowalne, od ktérego nie moz-
na sie uchyli¢, dokonane w trybie i czasie wojennym w imie wyz-
szej racji, mniejsze zlo konieczne oraz czyn zbrodniczy, bestialski,
peten okrucienistwa. Kazdy akt targniecia sie na zycie, nie tylko
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ludzkie, stanowi tu ,,zab6jstwo samo w sobie” 7. Pomimo protestéw
Wactawa mezezyzni decydujg sie powierzyé zamordowanie Siemia-
na nieletniemu Karolowi, postanawiajg wyreczy¢ sie chtopcem, wy-
korzystaé jego niedojrzalo$é i nieodpowiedzialnosé.

,»Miedzy Bogiem a Mtodym”

Gombrowicz, ttumaczgc gtéwny zamyst Pornografit, wskazywat
na dwa ludzkie sprzeczne dgzenia, ktére przesgdzajg o aporetycz-
no$ei egzystencji; pisarz byl przekonany, ze ,,cztowiek jest miedzy
Bogiem a Mtodym”™. Stwierdzeniem tym zwracal uwage na bo-
sko§¢é i mlodosé jako dwa kontradyktoryjne idealy. Pierwszy z nich
wyraza pragnienie nieSmiertelno$ci, doskonalosci, twérezej potegi
i omnipotencji, drugi natomiast wigze sie zachwytem, jaki budza
w czlowieku witalno$é, §wiezo$é, dynamizm, charakterystyczne dla
mlodoéci — czasu wstepowania w istnienie:

,Czlowiek ma dwa idealy, bosko$é i mlodo§é. Chee byé doskonaly,
nie$miertelny, wszechpotezny — chee byé Bogiem. Chee by¢ kwitng-
cy, $wiezy, wstepujagcy w zycie — chee byé Mlody. Pragnie doskona-
tosci, ale leka sie jej, bo wie, ze jest $miercig. Nie chce niedosko-
nalo$ei, ale przycigga go ona, bo jest zyciem i pieknoseig [...]""™.

Rzecz znamienna, ze bedgca obiektem pozgdania bosko§é, oprocz
fascynacji, jednoczeénie budzi lek, poniewaz w swej doskonato$ci
kojarzy sie z brakiem rozwoju, stagnacjg, martwotg, natomiast dru-
gi przedmiot tesknoty — mtodo§é — fascynuje zywotnoScia, ale tez
przeraza¢ moze niedostatkiem uksztaltowania, emocjonalnym nie-
dorozwojem, niedoborem §wiadomo$ci. Zwyklo sie ujmowaé doj-
rzalo§é 1 mlodo$é, doroslo$é i czas wzrastania jako stany rozlgczne,
niestyczne ze soba, rzgdzace sie zupelnie odmiennymi prawami.
Gombrowicz postulowal blizsze i doktadniejsze przyjrzenie sie tej
opozycji, zmierzal do podwazenia jej zasadno$ci, ukazywal rozmy-
cie granic tych kategorii:

,»Dorosly jest nauczycielem — podkreslat pisarz — mistrzem, panem
Mtodego. Ale czyz ten Dorosly nie uczeszeza po cichu do innej
szkoly, gdzie Mlody nad nim rzady obejmuje? Czyz wsciekla dy-
namika zycia, to sprezenie, zdlawienie, stanowiagce o jego energii,
byloby bez tego mozliwe? Pisalem w dzienniku: wojny nasze sg woj-
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nami chtopcow, porzadek spoleczny oparty jest na gwalcie, ktéremu
na imie pobér do wojska, ktory jest zniewoleniem chtopeéw do §le-
pego postuszeristwa, poddaniem ich woli oficera, to ze jedni ludzie
uzyskujg wladze nad innymi moze sta¢ sie tylko dzieki gietkosel,
lekko$ci chtopea; ale obopdlne postuszenstwo, ten co rozkazuje sta-
je sie niewolnikiem niewolnika. I w owym zdlawieniu wzajemnym
powstajg tadunki energii, odwaga, §mialosé, furia, nadludzko$é, nie-
ludzko§é¢, tu sie rodzg zabarwione lekko$cig, niewinnoscig. Udziat
Mtodosci w naszym zyciu dorostym, udzial niedojrzatoéci, nie zostat
dostatecznie wydobyty na §wiatto dzienne” ™.

Wspomniana problematyka powraca nie tylko w wypowiedziach
dyskursywnych pisarza. Obecna jest takze na kartach Pornografii.
Bohaterowie tej powiesci, kiedy prébujg realizowaé wyznawane
przez siebie idee, jawig sie jako niedojrzali, okazuje sie, ze urze-
czywistnienie warto$ci przekracza mozliwo§ci czlowieka. Weielo-
ne w zycie idealy zyskujg ludzki wymiar i tresci, tak ze trudno
potem rozpozna¢ w nich wzniosly model, abstrakcyjny, doskonaty
pierwowzor. Gombrowicz byt zdania, ze udzial mtodosci w doro-
stym zyciu nie zoslal doslatecznie rozpoznany. Wydaje sie, iz
stwierdzenie to zawiera presupozycje, zgodnie z ktérg ludzie, po-
mimo tego, ze stajg sie dojrzali w wymiarze biologicznym, zazwy-
czaj nie osiggajg dojrzatoSci w wymiarze spotecznym, na skutek
czego nie dostrzegaja dwuznaczno§ci swojego postepowania i nie-
zdolni sg do refleksji nad wlasnymi posunieciami, refleksji prowa-
dzonej z wielu perspektyw. Gdyby bylo inaczej, niewykluczone, ze
znacznemu oslabieniu musiataby ulec wola dziatania, wiele z po-
dejmowanych przez czlowieka inicjatyw ujawniloby swa proble-
matyczno$é, liczne racje, ktére dotagd nie wzbudzaly watpliwosei,
objawityby sw6j ograniczony zasieg lub okazalyby sie uzurpatorskie
i niemozliwe do utrzymania. Rozwinieta zdolno$é wieloaspektowe-
go ogladu rzeczywisto$ci nasilitaby z pewnoécig doznanie niepew-
nosci, utrudnitaby podejmowanie ryzykownych przedsiewzieé¢ czy
stanowcezych decyzji, postawitaby pod znakiem zapytania ludzkie
dgzenie do konsekwencji. Gombrowicz podkreslal, ze w sytuacjach
trudnych dorosli, nawet tacy, ktérzy potrafig spojrzeé na problem
z innego punktu widzenia czy tez przyjaé perspektywe drugiej strony,
niejednokrotnie w realizacji swoich zamystow postugujg sie mlodymi,
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przymuszajg ich do §lepego posluszenstwa, czego przykladem moze
byé choéby pobér do wojska. Akcentowat réwniez, ze spoiwami po-
rzagdku spotecznego sg przymus i przemoc. Autor Pornografii ujmo-
wal ten problem w sposéb bardziej drastyczny, niz czynit to p6zniej
w Mini wykladach o maxi sprawach Leszek Kolakowski, ktéry zy-
wil przekonanie o odpowiedzialno$ci dorostych za konsekwencje
stworzonych przez nich ideologii, ktére sg zwykle realizowane przez
miodych:

»Mtodzi ludzie — pisal filozof — sg zZrédlem energii w réznych
procesach spotecznych, zazwyczaj jednak ulegajg ideom, opracowa-
nym przez starsze generacje i wladnie te starsze sg odpowiedzialne
za dobre albo zte wyniki przedsiewzieé, ktérym patronujg, a ktérym
mlodzi ludzie nadaja dynamizm”™.

Refleksja Kotakowskiego przefiltrowana przez konstatacje Gom-
browicza, ktéry poddat probie watpienia samo pojecie odpowiedzial-
no$ci, przypomina myslenie zyczeniowe. Pisarz i filozof w jednym
natomiast byli zgodni — ich zdaniem, mtodo$§é pozbawiona wpraw-
dzie zupelnej beztroski dziecifistwa, ale tez nieobarczona jeszcze
w takim stopniu jak dojrzalosé obowigzkiem bycia odpowiedzialng
i racjonalng, z wiekszg tatwoScig niz ta ostatnia moze urzeczywist-
nia¢ idee, jej dziatania wymykajg sie tatwej moralnej kwalifikacji,
nie podlegajg warto§ciowaniu. Na przyktad w czasie wojny, co do-
bitnie ukazuje Pornografia, mtodo$é nie znajduje azylu, ktory chro-
nitby jej niewinno$é, i zostaje wplgtana w okrutne przedsiewziecia
dorostych. A jednak czyny popelnione przez mtodego, pomimo ze
makabryczne, tracg swoj ciezar, stajg sie niewazkie — mtodzieficza
lekkomy§Ino§é wyklucza pelng $wiadomosé, a zatem i ponoszenie
za nie odpowiedzialno$ci.

Jak juz wspomniatam, r6znice w ujmowaniu zagadnienia przez
pisarza i filozofa rysujg sie tam, gdzie przedmiotem refleks;ji staje
sie kwestia odpowiedzialno$ci dorostych za powierzanie realizacji
nieetycznych przedsiewzieé mlodym. Zdaniem Gombrowicza, mlo-
do$é odcigzaé moze zaréwno nieletnich wykonawedw, jak i inspira-
toréw nawet najkrwawszych czynéw, z calg drastyczno$cig ujawnia
sie tu bowiem problem sprawstwa oraz podmiotu odpowiedzialno-
§ci za dokonane zlo. Nie ulega watpliwo$ci jedynie wspélzaleznosé
mtodych i wodzéw sprzyjajgca dewaluacji istnienia:
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»|---] miedzy wodzem a chtopcem — stwierdza Witold — wytwa-
rzalo sie nie co innego, jak wlasnie lekcewazenie — lekcewazenie
przede wszystkim §mierci. Czyz chlopiec nie oddawat sie wodzowi
na $mier¢ i zycie dlatego wladnie, ze tamten nie bal sie ani umrze¢,
ani zabi¢ — to przeciez czynito go panem innych. A w §lad za takim
lekcewazeniem $mierci i zycia szly wszystkie inne mozliwe deprecja-
cje, cale oceany dewaloryzacji, a chtopca zdolnosé do lekcewazenia
spajala sie w jedno z ponurg wladczg nonszalancjg tamtego — wza-
jem siebie potwierdzali, poniewaz nie bali si¢ §mierci ani bolu, jeden
dlatego, ze chlopiec, drugi dlatego, ze wodz” (P, s. 124).

Rozpatrywane w tej optyce zagadnienie warto$ci ludzkiego zycia
traci dawng oczywisto$¢. Nasuwajg sie pytania: czy wspomniana war-
to§¢ moze by¢ zupelnie samoistna, ugruntowaé sie bez metafizycz-
nej sankeji i czy powinna byé po§wiecana w imie dazenia do do-
$wiadczenia, odzyskania lub potwierdzenia przez czlowieka wlasnej
sity sprawczej. Powie§¢é Gombrowicza konfrontuje czytelnika réwniez
z tym problemem.

Po lekturze Pornografii rzec by mozna, ze cialo ze swojg podat-
noScig na przemiany od dziecifistwa przez mlodo§é ku dojrzalosei,
staro$ci 1 wreszcie $mierci staje sie przestrzenia, w ktorej rozgrywa
sie egzystencjalny dramat cztowieka. Dziecifistwo i mtodoéé cechu-
ja sie nieobcigzonym wing nastawieniem na zabawe. Wolno wpro-
wadza¢ zmiany, nie zadawac pytan o ich sens i cel, nie trzeba bo-
rykaé sie z obawami o konsekwencje realizacji wlasnych wyobrazen.
Natomiast dojrzalosé, zwlaszeza wowezas, gdy jednostka podporzad-
kuje swojg egzystencje metafizycznej zasadzie, nie zna juz tej bez-
troski. Z inng sytuacjg mamy do czynienia wtedy, kiedy warto$ci
zostang uznane wylacznie za wytwér czlowieka, gdy zaneguje sie
ich status jako istniejgcych z boskiego nadania. W tym wypadku
czlowiek musi doznaé grozy pustki i skonfrontowacé sie z wolnoscia
W jej przerazajgcym wymiarze, moze rowniez poczud sie ,,w sobie
jak w rekach potwora” (P, s. 18), skoro niedostepne stalo sie doswiad-
czenie granicy, znikly zakazy, punkty odniesienia, pewniki regulu-
jace postepowanie czy aksjomaty pozwalajgce na warto$ciowanie.
Zanurzony (niczym bohater Pornografii, Fryderyk, kojarzacy sie wie-
lu interpretatorom przedostatniej powieSci Gombrowicza z autorem
Woli mocy™) w zdesakralizowanym czasie, ktérego tok zdarzen traci
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boska teleologie, ma do wyboru tylko dwie drogi: albo zgodzi sie na
absurd istnienia i potwierdzi te zgode (jak Wacltaw) wyborem samo-
béjstwa, albo bedzie staral sie (tak jak Fryderyk) wyeliminowaé
dzialanie przypadku, podejmie ,,walke z naturg”, sprobuje narzucié
nieprzewidywalnej rzeczywisto$ci wlasne wizje i cele™. Jezeli nie
zaneguje pojecia ,,grzechu”, silniej bedzie musiat odczuwaé brze-
mie odpowiedzialno$ci, ciezar postepkéw i win, ktére nigdy nie zo-
stang odpuszczone. Kiedy poczucie winy zostanie przezwyciezone,
miejsce umartego Stworey zajmuje silna, dysponujgca nad$wiado-
moscig jednostka (umiejgea znie$é spotkanie z wlasnym ja bez meta-
fizycznych, pokrzepiajgcych zaposredniczen oraz konfrontacje z in-
fernalnym wymiarem wlasnego wnetrza, potrafigca uznaé siebie za
zdolng do wszystkiego™), osobowosé, ktéra rosci sobie prawo do po-
dejmowania boskich decyzji, przezwycieza w sobie wspélezucie, ak-
ceptuje nieuchronno§¢ cierpienia, uznaje za niewinnego tego, ktory
je zadaje, tworzy i eksperymentuje ,,na zywym materiale”, przyjmu-
je, ze to, co okazuje sie tworcze, jest mlode, a mlode pozostaje nie-
winne i nieskalane™.

Mtodosé jako mit egzystencjalno-estetyczny

,»Iym, co naprawde i najbardziej w mfodoSci jest atrakeyjne — pisze
Leszek Kotakowski w Mini wyktadach o maxi sprawach — jest rze-
czywisto$¢ niezakonczenia albo poczucie otwarto$ci zycia. [...] Nie
nie jest jeszcze przesgdzone czy wyznaczone przez los, bo istnieje
poczucie, ze rézne drogi sg otwarte i wszystko jest mozliwe. Im dtu-
zej zyjemy, tym bardziej nasze mozliwosci wyboru sie zawezaja, tym
bardziej jeste$my w koleinach, z ktérych trudno wyjsé, chyba ze w wy-
niku nieoczekiwanych i losem zrzadzonych katastrof .

Mtodosé jest potencjalnoscig i niewiadoma, fazg przej$ciows, sta-
nem tymezasowym, przed ktérym rozpoSciera sie horyzont przyszlo-
§ci. Niosge w sobie powolanie realizacji blizej nieokreslonych ce-
16w, pozostaje niegotowa, niewykoneczona, niedojrzala, jawi sie jako
zmystowa, nietrwala postaé istnienia.

Piszac Pornografie, Gombrowicz dotgczyt do grona myélicieli,
w ktérych dorobku znalazlo sie miejsce dla rozwazan nad postawg
estetyczng i fascynacjg tym, co zmystowe. Jednym z filozofow, ktéry,



PROJEKT HETERODOKSJI | 205

jeszceze przed Nietzschem, podjat namyslt nad tymi zagadnieniami,
byt Sgren Kierkegaard. Autor Albo-albo uwazat, ze to chrze$cijan-
stwo ustanowilo zmystowos$¢ jako zasade zycia, ujeto jg jako kom-
ponent jednej z mozliwych postaw czlowieka wobec rzeczywisto$ci.
Stwierdzenie takie na pierwszy rzut oka wydaje sie niedorzeczne
i trudne do obrony. Filozof ttumaczy jednak, ze chrzescijanstwo,
afirmujgc duchowosé religijng 1 wylaczajge z niej zmystowosé, mu-
sialo jednocze$nie zdefiniowadé to, co zostalo wykluczone. Dzieki
temu pojecie zmystowoSci zyskalo wyraznie okre§lone znaczenie
oraz walor §wiatopogladowy®. Kierkegaard kojarzyt postawe este-
tyczng ze stadium duchowego dziecinstwa oraz stanem duchowym
artystow, ktorzy niczym dzieci bawig sie i grajg mozliwo$ciami, ja-
kie niesie rzeczywisto$¢. Za wyrdzniki stadium estetycznego filozof
uznawal to, ze nie broni ono i nie odcina czlowieka od do§wiadczen
grozy, pustki i rozpaczy oraz nie podsyca doznania empatii, nie roz-
budza wspélczucia®'. Emocje drugiego czlowieka moga jedynie do-
znaniom estetycznym sprzyjac lub nie, mogg wzruszaé albo czynié
obojetnym. Czyje$ cierpienie nie podlega tu bowiem moralnemu
warto§ciowaniu, wigze sie z mniej lub bardziej intensywnymi prze-
zyciami niesmaku lub przyjemno$ci, poniewaz postawa estetyczna,
rozumiana jako jeden ze sposobéw ujmowania i rozumienia zycia
ludzkiego, zawiesza kategorie etyczne, ktére nie mieszezg sie w tej
wizji rzeczywisto$ci. Przezywanie wrazen zmyslowych staje sie wow-
czas najwyzszg warto$cig i celem egzystencji ukierunkowanej na
doznawanie przyjemnoéci.

Taki sposdb percepcji rzeczywisto$ei charakterystyczny jest dla
bohateréw Pornografii, zaréwno dla Fryderyka, jak i Witolda, z tg
réznica, ze tego pierwszego mozna by okresli¢ mianem ekstremisty,
ten drugi za$ problematyzuje wlasng sytuacje egzystencjalng. Obu
mezezyznom nieobca jest postawa estetyczna, o jakiej pisat Sgren
Kierkegaard w Albo-albo. Rodzi sie ona wtedy, kiedy cztowieka po-
chlania wizja mozliwosci, ktére bawig i pobudzajg wyobraznie, gdy
ulega on fascynacji kalejdoskopowg zmienno$cig form istnienia.
Swiatopoglqd estetyczny nie uprawomocnia zadnej nadrzednej per-
spektywy interpretacji rzeczywisto$ci. Podstawowe do$wiadczenie,
wynikajace z obrania takiej strategii zycia, ma charakter zmystowy
i towarzyszy mu doznanie rozkoszy ,,czystej formy przedmiotu” bez
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odniesienia do jakiejkolwiek celowo$ci. W zalozeniu doznanie to ma
pobudzaé twérezg wyobraznie, sprzyjaé generowaniu nowych zasad
organizacji rzeczywisto$ci®.

Nietrudno jednak zauwazyé, ze to wlaénie przeniesienie afirma-
cji estetyzmu ze sfery sztuk pieknych na sztuke zycia czy, inaczej
mowigce, na plaszezyzne stosunkéw miedzyludzkich popycha Fryde-
ryka do zbrodni. Podporzgdkowanie egzystencji idei tworczej meta-
morfozy, wspierane przeSwiadczeniem, iz w imie zmiany warto
zawiesié zasady etyki, owocuje zniesieniem odpowiedzialno$ci®’.
Fryderyk §wiadomie uruchamia trudny do opanowania zywiot cie-
lesnosci, gdyz pragnie uczynié zycie aktywnym i mtodym, przywro-
ci¢ swoim czynom nie tylko charakterystyczng dla mlodosci bez-
refleksyjnoséé, lecz takze lekkosé i site sprawezg. Chee zanurzy¢ sie
w ,,grzeszno$ci” stwarzajgcej ruch, dodwiadezy¢ niewinno$ei stawa-
nia sie. Dzialania bohatera zmierzajg do zmiany fenomenologicz-
nego poczucia bycia cielesnym, transformacji sposobu istnienia tu
i teraz. Uprawiana przez Fryderyka alchemia ma wyprzeé poczucie
starzenia sie, duchowej i tworcezej niemocy. Powraca tu echem arche-
typ puer aeternus — cechujgcego sie spontaniczno$cig, witalnoScig,
zdolnoscig do dzialania sprzyjajacego naturalnej odnowie sit twor-
czych. Takim ,,wiecznym chlopcem” pragnie by¢ artysta — Fry-
deryk, ktory, podobnie zresztg jak Witold, potrzebuje mtodosci,
niepelni, poszukuje tworczego tchnienia. W nazywanym ,,Bogiem
i cudem” (P, s. 19) mlodym Karolu — materializujg sie pragnienia obu
mezezyzn.

Obok Sgrena Kierkegaarda do grona teoretykéw postawy este-
tycznej nalezat réwniez Fryderyk Schiller. W napisanych w 1795 roku
Listach o estetycznym wychowaniu czlowteka stwierdzal, ze to wlas-
nie sztuka po§redniczyé moze pomiedzy $wiatem zdeterminowanym
biologicznie, rzeczywisto$cig uwiktang w przyrodnicze konieczno-
§ci a Swiatem wolnoéci ludzkiej zdolnej do samostanowienia, byé
medium pomiedzy tym, co zmystowe, naturalne, a tym, co intelek-
tualne, moralne. Sztuka, zdaniem Schillera, zdolna jest do podwa-
zenia opozycyjno$ci wspomnianych par pojeé; ustanawia ona rze-
czywisto$é gry i pozoru. Zdejmuje z cztowieka ciezar ograniczen,
zaréwno tych fizycznych, jak i tych wigzanych z koniecznoécig pod-
porzadkowania sie moralnym prawom, wyzwala zmystowo-duchowg
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nature. Dzieki sztuce czlowiek wykracza poza stan naturalny, nie
musi juz bezwolnie ulegaé temu, co biologiczne. Zgodnie z koncep-
cja Schillera, estetyka jest koniecznym zaposredniczeniem w pro-
cesie przej$cia ludzkosci od rzeczywisto$ci naturalnej do §wiata rzg-
dzonego prawem moralnym.

Schiller podkreslat réwniez, ze cywilizacja Zachodu, zwlaszcza
w jej katolickim wydaniu, potegowala rozdarcie, utwierdzata anta-
gonizm dwoch rodzajéw egzystencji: sensualnej i rozumowej. Schil-
ler ujmowal te opozycje za posrednictwem figury przeciwstawienia
materii i formy oraz podkre§lat, ze wspomniane dwa wymiary pod-
legajg wladzy ,,popedu zmystowego” i ,,popedu formy”. Zdaniem
filozofa, kultura tworzy sie na przecieciu ich promieni, powstaje
wskutek tworezej interakeji i kombinacji. Owa dwoista popedowa
natura z racji swego oddzialywania na egzystencje cztowieka musi
zostaé uzgodniona przez trzeci instynkt posredniczgcy, ktéremu
Schiller nadaje miano popedu gry. Kieruje sie on bowiem ku wolno-
§ci i pieknu: ,,Trzeba przej$é przez estetyke — stwierdzal Schiller —
poniewaz to wlasnie piekno wiedzie do wolnosci”®%. Poped gry nie
podlega zewnetrznym konieczno§ciom i stanowi manifestacje ,,czy-
stej wolnosci”, jakg czlowiek zyskuje wtedy, gdy ,,wszystko, co rze-
czywiste traci swojg powage, |[...] to, co konieczne staje sie lekkie
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do spetnienia”®. Nowa egzystencja, jakg postuluje Schiller, ma by¢
gra, a nie przygniatajacym ciezarem, czlowiek niczym dziecko uzy-
skuje tu prawo do czerpania rado$ci z zabawy mozliwo§ciami, a to
wladnie staje sie wyznacznikiem jego swobody. Filozof podkreslat,
ze warunkiem koniecznym dla urzeczywistnienia projektu estetycz-
nego kultury jest catkowita transformacja sposobu odczuwania, kté-
ry odtad bazowaé ma na wyobrazni. Cielesno$¢ oraz wszystko, co
czlowiek powola do zycia, powinno zostaé uwolnione od obowigzku
trwania w stuzbie czemukolwiek. Osig Schillerowskiej koncepcji wy-
chowania estetycznego jest dgzenie do ocalenia kultury poprzez
odrzucenie represywnych form kontroli, w ktére weisnieta zostala
zmystowo§é. To na tej ostatniej miataby bazowaé nowa moralnosé
opierajgca sie ograniczeniom formy. Odcigzajgcy poped gry i za-
bawy Schiller okresla jako ,,znoszenie czasu w obrebie czasu”?,
gdyz poped ten pozwala na uzgodnienie zmiennoSci i bytu, stawa-

nia sie i tozsamoSci.
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Lecz w Pornografii zamiar regeneracji kultury przeksztalca sie
w katastrofe, zdarzenia przybierajg makabryczny obrét, poniewaz
wywyzszone, zmystowe, mlode pickno poddaje sie biernie logice
przymusu i przemocy. Kiedy Fryderyk zabija Skuziaka, ostatecznie
odrzuca moralng sankcje, tworzy nowg forme, ,,fgczy” staro$é z mlo-
doscig i realizuje jednocze$nie zamyst bliski Nietzscheanskiemu
pogladowi (dowarto$ciowujgcemu jednostkowe, monumentalne do-
konania), zgodnie z ktérym losy §wiata dajg sie usprawiedliwié tyl-
ko jako zjawisko estetyczne. Niszezeniu tego, co istnieje, 1 urzeczy-
wistnianiu nowych wizji odebrana zostaje moralna kwalifikacja. Jest
niewinne niczym gra artysty ze $wiatem czy dzieciece igraszki, nie
potrzebuje odkupienia czy usprawiedliwienia. Rzeczywisto$é oka-
zuje sie mozliwa do zniesienia jedynie dzieki estetycznemu prze-
zyciu, ktérego istotg staje sie dgzenie do przemiany. Ale stawania
sie nie cechuje teleologia, nie jest ono celowe, nie przebiega wedlug
jakiego$ fundamentalnego planu. Odarte z patosu i powagi przypo-
mina igraszke, nierozumna, lekkomy§lng, niefrasobliwg zabawe®".
Nieograniczona niczym wolnoéé zmusza Fryderyka, by tworzyl, bo
samo istnienie, jeli nie jest tworcze, nie moze liczyé na usprawied-
liwienie. Fryderyk, detronizujgc Boga, zajmuje jego miejsce. Wraz
ze Smiercig Stworey nastepuje kres cztowieka jako istoty moralnej,
ktéra bierze odpowiedzialno§é za swoje czyny. W zywiole gry do-
konuje sie transformacja tego, co ciezkie, w lekkie.

Ciezar 1 lekko$é

Rozwazania nad przeciwienstwem ciezaru i lekkosci, ujmowane
jako zagadnienie aksjologiczne, nie stanowig novum. Milan Kunde-
ra w Nieznosnej lekkosci bytu zauwaza, ze problem ten byt filozoficz-
nie istotny co najmniej od czaséw Parmenidesa, czyli od VI wieku
przed Chrystusem. Grawvitas i vertigo nie daja sie tatwo i jednoznacz-
nie zaszeregowaé ani po stronie tego, co pozytywne, ani po stronie
tego, co negatywne, poérod antynomii duszy i ciala, dobra i zla,
$wiatla i ciemnoSci, bytu i niebytu:

,»Jezeli kazda sekunda naszego zycia — snuje swéj namyst Kunde-
ra — mialaby sie powtarza¢ w nieskonczonosé, byliby$my przykuci do
wiecznoS$ci jak Chrystus do krzyza. Takie wyobrazenie jest straszne.
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Zycie wiecznego powrotu na kazdym geécie kladzie ciezar nieznoénej
odpowiedzialno§ci. Dlatego Nietzsche nazywal idee wiecznego po-
wrotu najciezszym brzemieniem. Najciezsze brzemie nas powala,
przyciska do ziemi, upadamy pod nim. Im ciezsze brzemie tym nasze
zycie blizsze jest ziemi, tym jest realniejsze i prawdziwsze. W prze-
ciwienstwie do tego catkowity brak brzemienia sprawia, ze czlowiek
staje sie lzejszy od powietrza, wzlatuje w gore, oddala sie od ziemi,
od ziemskiego bytowania, staje sie na wpdl rzeczywisty, a jego ruchy
sg tylez swobodne, co pozbawione znaczenia” .

Réwniez opozycja ciezaru i lekkoSei nieustannie powracajgca na
kartach Pornografii naznaczona jest ambiwalencja i nie poddaje sie
prostej i jednoznacznej ocenie. Ciezar odsyla w powiesci do tradycji,
oznacza dalekg od blahoéci, stateczna, rozwazng egzystencje, impli-
kuje tozsamo$é i trwanie, potwierdzong historycznym czynem powa-
ge istnienia, wyrazang dostojefistwem i heroizmem ducha®. Cieza-
rowi i brzemieniu dziedzictwa, gwarantowanego prze$wiadczeniem
o ustalonym mocg bozych projektéw kierunku zdarzen, przeciwsta-
wiana jest lekko§é, ktéra, rozpatrywana w szerszej perspektywie,
gwarantuje mtodo$¢ i dynamike kultury, przeciwstawia sie monoto-
nii i duchowej inercji®. Ale ta sama lekko§¢ pozwalajgca na tworcze
oderwanie sie od ciezaru sumienia, ,,nadwagi” pamieci, moralno$ci
1 spuécizny przodkéw, w pogoni za wolnoscig jako oérodkiem nowego
projektu egzystencjalnego obraca je wniwecz®'. Bagatelna i ulotna
staje sie rowniez cielesna egzystencja, uwolniona ze spolecznych
norm 1 wiezi, wyrwana zostaje z odretwienia, wrzucona w strumien
stawania sie. Afirmacja niewazko$ci powoduje, ze kazde zdarzenie
daje sie strescié w obiegowej formule: ¢ca ne fait rien, wszystko moze
by¢ réwnie wazne jak i niewazne, nie ma juz spraw, ktére pochodzg
z wyzszych rejestréw powinnosci, nawet zabdjstwo przestaje by¢ zrod-
fem skalania®. Ta rozgrzeszajgca lekko$é toruje w Pornografii dro-
ge §lepym, dokonujgcym sie pod szyldem racjonalnoéci, wytadowa-
niom popedowej natury czlowieka. Nie bez powodu ttem zdarzen
Pornografii jest wojna — czas przemocy, a takze czas kryzysu euro-
pejskiego ducha. To wlasnie wtedy weielone zostaly postulaty ze-
rwania z ,,anachronicznym pojeciem milosierdzia” w imie potegi
imperatywu twérezego i kultu jednostki. Zapleczem ideologicznym
tych przekonan byla koncepcja, zgodnie z ktérg natura jest moralnie
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indyferentna, sama w sobie ani dobra, ani zla. Natomiast w potoku
zycia ujmowanego w kategoriach biologicznych wyrazi$cie zazna-
cza sie podzial na stabych — ci muszg zgingé — i silnych powotanych
do ustanowienia nowej religii, zdolnych do przezwyciezenia skru-
puléw w imie realizacji tej misji oraz predestynowanych do odrzu-
cenia ,,reliktéw postawy moralne;j”, ktéra, jak uznano, ,,nie odpowia-
da prawdziwym dyspozycjom czlowieka”.

Zdawac by sie moglo, ze pomiedzy filozofig chrzeScijanska i wy-
nikajgcym z niej $wiatopogladem moralnym (ten ostatni w Porno-
grafii zostaje skojarzony z ciezarem) a my$lg tragiczng i charakte-
rystycznym dla niej $wiatopoglgdem estetycznym (ten okre§lany jest
w tek§cie mianem tego, co nie tylko lekkie, lecz takze lekkomyslne),
ktérych wplywy wyrazi§cie zarysowujg sie w przedostatniej powieSci
Gombrowicza, nie ma zadnych korespondencji.

»A jednak w filozofii chrzescijanskiej i my§li tragicznej — pisze
Gilles Deleuze — rzeczywiScie tkwi pewien problem wspdlny: prob-
lem sensu istnienia. Pytanie, czy istnienie ma sens, jest, zdaniem
Nietzschego, najblizszym, najbardziej empirycznym, [...] najbar-
dziej eksperymentalnym pytaniem filozofii” .

Pytania: czy istnienie ma sens? jakie jest znaczenie cierpienia?
czy sg one ciezkie, czy lekkie? wybrzmiewajg wielokrotnie na kartach
Pornografii. Jeli uznaé cierpienie za rodzaj do$wiadezenia granicz-
nego, ktore powoduje, iz zawieszeniu ulega mozliwo$§é komunikacji,
a porozumienie sytuujgce sie na osi Ja—Inny znajduje sie w stanie
ostrego kryzysu lub zostaje catkowicie zerwane, wowczas cierpienie
nie daje sie sprowadzié wylacznie do doznania fizycznego bélu. Po-
woduje ono réwniez ,,rane psychologiczng”, prowokuje do namystu
nad sensem egzystencji®'. Takiej refleksji podporzgdkowane sg
w Pornografii wszystkie gléwne motywy: czasu, staro§ci, mtodosei,
cierpienia, zabdjstwa, tworczosci, a nade wszystko duszy i ciala.
Z tego wlasnie powodu opisane w powiesci spotkanie katoliczki -
—Amelii z ateistg—Fryderykiem daje sie odczytaé jako wielka meta-
fora proby sensu, jakiej poddane zostajg glowne zatozenia dualizmu
aksjologicznego (obecnego w refleks;ji filozoficznej juz od starozyt-
nos$ci), ktory ustanawia opozycje duszy i ciata®. Bohaterowie ci
cechuja sie podobienstwem w przeciwienstwie. F.gczy ich cierpie-
nie wpisane w egzystencje, a dzieli stosunek do niego:
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,»Z jednej strony zycie, ktére usprawiedliwia cierpienie, afirmu-
je cierpienie jako wpisane w byt cielesny, z drugiej strony cierpie-
nie, ktore stawia zycie w stan oskarzenia [...], ktére czyni z zycia
co$, co musi zosta¢ usprawiedliwione. Istnienie cierpienia w zyciu
oznacza najpierw dla chrze§cijanstwa, ze zycie nie jest sprawiedli-
we [...], ze bolem placi za zasadniczg niesprawiedliwo§é, jest ono
winne skoro cierpi”?.

Postawe Amelii i zasadniczy rys jej egzystencji wyrazony poprzez
stosunek do ciata datoby sie opisaé jako probe weielania w zycie
filozofii katolickiej. W systemie tym warto$¢ cielesno$ci moze zaist-
nie¢ jedynie w transcendencji. Cialo ujete jako synonim zycia
1 uSwiecony dar pochodzacy od Boga, za jego posrednictwem i w re-
lacji z nim cialo zyskuje wyjgtkowosé i sens. Weielenie Chrystusa
oraz jego gotowoS¢ wziecia na siebie ciezaru krzyza, brzemienia ludz-
kich grzechéw pozwolily wyniesé cialo, aczkolwiek juz w specyficznie
duchowo-mistycznym ujeciu, do godnoéci sakralnej. Dla Amelii mia-
rg wartoSci ciala jest wstyd — w tej formule streszeza sie jeden z wie-
lu paradokséw teologii katolickiej. Kolejnym jest to, ze chrzeScijan-
stwo chroni cialo, cho¢ jego pragnien w pelni nie akceptuje.

Skontrastowana z Amelig posta¢ Fryderyka stanowi egzemplifi-
kacje tworezego szalenistwa nadajgcego bieg i kierunek historii”’.
Gombrowicz prezentuje w powiesci zapoczatkowany przez tego bo-
hatera proces tworzenia nowego wzoru rzeczywisto$ci jako porno-
grafie. Wylania sie on w my$l zasady, wedtug ktérej dobre jest to,
co mlode i tworcze, niewinny jest ten, kto stworzy nowe dzieto.
Pornograficzny stosunek do istnienia funkcjonuje poza aksjologia
i etykg cierpienia, pomija kluczowy aspekt egzystencji, jakim jest
doznanie bélu, ignoruje psychologie uczué, ktérymi czltowiek nasy-
ca wlasne warto$ci. Decottignies pisze, ze:

,»,Podobnie jak herezja pornografia moze by¢ okreslona jako prze-
moc wobec integralno§ci bytu. [...] Jak herezja pornografia sieje
anarchie poéréd dystrybucji, ktére poreczajg dyskurs [...]7%.

Fryderyk, niczym heraklitejskie, kosmiczne dziecie, burzy stary
§wiat, by zbudowaé nowy, lecz jednoczesnie aktualizuje okrutny,
morderczy aspekt zycia. Jawi sie on jako Dionizos, przeciwienstwo
Chrystusa — bog urzeczenia, a zarazem dzikoSci i blogiego wyzwo-
lenia. W ofensywie na ostatnig granice moralnoéci oczyszcza grunt
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dla swojego dzieta®. Finalna scena Pornografii, w ktérej Fryderyk
zabija mlodego bozka, Skuziaka, daje sie odezytaé jako metafora
zniszczenia starego porzadku, a zarazem figura zalozycielskiego ge-
stu, proklamacji nowej filozofii zycia — doktryny ciata, w ktorej do-
znanie zmysltowe usytuowane zostaje centralnie. Fryderyk méowi o so-
bie: ,,Ja jestem Chrystus, rozpiety na 16-letnim krzyzu” (P, s. 99).
Zgtadzona chlopieco$é ma staé sie zaczynem wyzwalajgcej, odcig-
zajgcej przemiany; w zbrodni — tym najbardziej drastycznym dozna-
niu cielesno$ei Innego — dokonuje sie zjednoczenie zstepujgcego
Fryderyka z ofiarg. Motyw pucharu podanego ,,lekko-lekkomyslnie”
przez mlodych, ktéry Fryderyk bedzie musiat ,,wychyli¢ do ostat-
niej kropli”, to parodia sacra, bluzniercze nawigzanie do kielicha
goryczy, ktéry wychylil Chrystus. Te dwa ofiarowania réznig sie ja-
ko$ciowo w sposob zasadniczy. Ukrzyzowany Chrystus jest niewin-
ny, ale przyjmuje na siebie wine, by oczy$cié ludzko$é, zdjgé z niej
ciezar grzechu. To cierpienie to znak nie tylko samoprzezwycie-
zenia, lecz takze samopoSwiecenia. Meczenstwo dokonalo sie tu
z wyboru, ,,wychylone” ku Innemu, byto aktem przymierza miedzy
Bogiem a czlowiekiem. Natomiast Fryderyk sktada ofiare z chtop-
ca, nie poSwieca wlasnego ciala, lecz ciato Innego'®. Pelna afir-
macja zycia urzeczywistnia sie tu w sposéb paradoksalny — wigze
sie z akceptacjg cierpienia, zgodg na zadawanie bélu i ,,niewinne
uSmiercanie” ciala. Istnienie staje sie wowczas niewazkie, baga-
telne i lekkie.

Przywotany w powieéci motyw ofiary pozwala postawié w pelnym
$wietle problem wolno$ci i granic imaginacyjnego potencjatu czto-
wieka. Wolno$¢ zawiera w sobie mozliwo$é przeksztalcania rzeczy-
wisto$ci na podstawie kryteriéw i norm wywiedzionych z uniwersum
wyobrazni. Wyobraznia jest bowiem nie tylko zrédiem, z ktorego
sztuka czerpie swe soki. Pozwala ona réwniez wymy$laé nowe spo-
soby organizacji rzeczywisto§ci i jawi sie jako grozna, kiedy jej
produktywno$é ma obsesyjng nature. W tym sensie mozna stwier-
dzié, ze Fryderyk jest ofiarg, ale ofiarg wlasnego dzieta. Przez ar-
tyste przemawia wyobraznia, ale on juz nad nig nie panuje, rzgdzi
nim mania namietno$ci, tworcze szalenstwo, potrzeba przezwycie-
zenia absurdu, arbitralnego ustanawiania nowych warto§ci i wywie-
rania wplywu na rzeczywisto§¢10%
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Nie mylit sie Tolstoj, kiedy pisal, ze ,,Swiadomo$é to najwieksze
nieszcze$cie moralne, jakie moze spotkaé czlowieka”, poniewaz od-
rzucenie doktryny boskiego zwierzchnictwa, uznanie rzeczywistoéci
za rezultat niewinnej kreatywnej i destrukeyjnej energii zycia, kt6-
rego istotng wlasciwo$é stanowi bol, otwiera na doS§wiadczenie bez-
posrednie oraz pociagga za sobag kryzys pojecia odpowiedzialno$ei.
Okazuje sie, ze pozbawiona ograniczen wolno$é sprawcza nie musi
by¢ poczytywana ani za zastuge, ani za wine. Jezeli proba zmierzenia
sie z egzystencjalnym, autogenicznym pieklem zwieficzona zostanie
jego akceptacjg, wzmoceniona desperackim przekonaniem, ze jest ono
tym, czego czlowiek pragnie i co powinien pokochaé niczym wlasne
przeznaczenie, to rychlo skutkiem takiej refleksji moze okazaé sie
nie afirmacja zycia, ale lekka, lekkomy$lna aprobata dla bezwzgled-
no$ci obcowania z cielesno-duchowym bytem Innego. Final powiesci
niesie ze sobg mroczng aksjologiczng diagnoze, a zarazem antycy-
puje jeden z najwiekszych dylematéow wspoétezesnosei, o ktorym Gom-
browicz pisal takze w Dzienniku:

,»Jedno wszakze — podkre§lat autor Pornografii — wydaje sie wspol-
ne ludziom dzisiejszym [...], nasz diabel jest coraz mniej zwigzany
z problemem moralnym, jest niezalezny od grzechu i cnoty. Nie jest
to szatan «artykutowany». Jest z ciemnoéci. Z absurdu. Nie jest ani
pokusa ani kara, jest tylko i jedynie z bélu, jest niezawiniony. Trze-
ba bedzie powrécié do tego problemu odpowiedzialno$ci moralne;.
Obawiam sie, ze najwazniejszym odkryciem, jakie nas czeka na tym
polu, bedzie, ze jestedmy zupelnie niewinni. I wtenczas co? Zniknie
poczucie grzechu? Czlowiek poczuje sie tylko ofiarg? 102,

Pornografia, jak podkre§lat Gombrowicz, koficzy sie nieurzeczy-
wistnieniem — Fryderyk zabija chlopca, ale pozostaje niewinny, bo
mlodziencza lekkoéé odbiera wage zbrodni. Powie$é nie rozstrzyga
jednak ostatecznie problemu ciezaru i lekkoSci, nie waloryzuje wy-
tacznie pozylywnie lub negatywnie jednego z cztonéw tej opozycji.
W zakonczeniu powieSci, obok stwierdzenia narratora o czysto§ci
Fryderyka, ktore jest wyrazem fascynacji dokonang alchemig, wy-
brzmiewa réwniez lament Witolda:

,,Okropno$¢ mego rozdwojenia, gdyz brutalnosé tych trupow, ich
krwista prawda, byla zbyt ciezkim owocem drzewa zbyt gietkiego!”

(P, s. 149).
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3. Rekapitulacja

W utworach literackich Schulza i Gombrowicza rysuje sie wspol-
ny motyw — to ,,motyw umeczonej materii”. Bol — ,,gad kryjacy sie
w ciemnym lonie bytu” — stanowi zasade jej istnienia w kazdym
czasiel®:

»la ziemia, po ktorej stgpamy — pisal Gombrowicz w Dzienni-
ku — tak pokryta jest bolem, brodzimy w nim po kolana — i jest to
bél dzisiejszy, wezorajszy, przedwezorajszy, oraz sprzed tysigcle-
ci — albowiem nie trzeba sie tudzié, bél nie rozptywa sie w czasie
i krzyk dziecka sprzed trzydziestu wiekéw nie jest ani troche mniej
krzykiem od tego, ktéry trzy dni temu sie rozlegal. Jest to bol wszyst-
kich pokolen i wszystkich istnien — nie tylko czlowieka. I wresz-
cie... alez kto powiedzial, ze §mieré moze wam przynies$é, wyzwa-
lajge z tego $wiata, jakie§ ukojenie? «A jesli ‘tam’ istniejg tylko
pajaki?». A jesli tam jest bol, przekraczajgcy nieskoficzenie wszyst-
ko, co mozemy sobie wyobrazié¢? Nie drzysz zanadto przed tg chwi-
la, gdyz oddajesz sie ztudnej pewnoscei, ze za tg Sciang nie moze cie
spotkaé nic co by bylo zupetnie nieludzkim — skad ta pewnoéé? Co
Cie do niej upowaznia? Czyz w tonie tego, nawet naszego, $wiata nie
zawiera sie jaka$ zasada piekielna, niedostepna czlowiekowi, nie do
ogarniecia ani rozumem ludzkim, ani uczuciem? Gdziez wiec gwa-
rancja, ze tamten $wiat ma by¢ bardziej ludzki? A moze jest on nie-
ludzkoS$cig sama, zaprzeczeniem zupelnym naszej natury? A my nie
mozemy tego przyjac¢ do wiadomosci, gdyz cztowiek — i to jest pew-
ne — z natury nie jest zdolny pojaé zta”'.

Problematyka uciele$nionej, uczasowionej egzystencji usytuowa-
na w centrum literackich rozwazan Gombrowicza i Schulza pozwo-
lita tym twércom rzucié nowe §wiatlo na problemy aksjologiczne,
zaktualizowaé pytania o warto$é, cel i sens istnienia, zdiagnozowaé
terapeutyczny charakter funkcji, jakg spetniajg koncepcje eschato-
logiczne, postawié¢ na nowo problem wolnej woli, okrucienstwa czy
szerzej — obecnoéci zta. Modernistyczne rozterki, zwigzane ze zmiang
paradygmatu my$lenia o rzeczywisto$ci, ktérych poglosy pojawity
sie wielokrotnie w prozie wspomnianych autoréw, sprzyjaly redefi-
nicji pojecia warto$ci i sklanialy do refleksji nad tym, czy po daw-
nych pewnikach pozostata jedynie aksjologiczna préznia, czy tez
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moze ich miejsce zajely nowe treéci, znaczenia i sensy, dzieki kté-
rym zjawiska takie jak: skoficzono§é jednostkowego istnienia w czasie,
cierpienie, problem zla i wreszcie nieuchronnos$é émierci dadzg sie
w koncu wytlumaczyé, przestang by¢ ,,wyzwaniem dla rozumu”, jak
mawial Leibniz, ,,skandalem dla my§li”. Schulzowi i Gombrowiczo-
wi nieobce byly tez rozwazania nad tym, czy warunkiem mozliwosci
przyjecia jakich§ warto§ci musi byé wiara w racjonalno$é ludzkg, czy
szerzej, rozumno$é dziejow Swiata.

W teksty obu autoréw wpisane zostalo przekonanie, zgodnie z kt6-
rym warto$ci nie sg cztowiekowi dane. To on jest ich twéreg i fun-
datorem relacji pomiedzy nimi. Nie mozna zatem zakltadaé, ze ist-
niejg one obiektywnie, w sposob idealny, niezalezny od kultury
i ludzkiej aktywnoéci. Wydaje sie, ze zaden z pisarzy nie neguje do
korica antropologicznej stalej, ktdrg jest potrzeba posiadania aksjo-
logicznych drogowskazéw (mitologii, idei, religii) nadajacych zyciu
czlowieka kierunek cel i sens. Dostrzegajg oni jednak réwniez inng
stalg przeciwng tej pierwszej — energie tworeza, ktéra popycha do
wprowadzania zmian; sifa ich destrukeji toruje droge temu, co nowe,
niekoniecznie za$ lepsze. Okazuje sie bowiem, ze wartoéci skodyfi-
kowane systemowo, abstrakcyjnie sg czyms$ innym niz warto§ci uje-
te w porzadku jednostkowej egzystencji, ktora jest cielesna, podatna
na uplyw czasu, cierpi i boli. Obaj pisarze, powatpiewali, jak sie
zdaje, w uniwersalny porzgdek rzeczy, diagnozowali aksjologiczny
kryzys, ktérego konsekwencjg okazala sie niemozliwo§é skonstru-
owania systematycznej, niepodwazalnej wizji §wiata zdolnej usensow-
nié cierpienie i catkowicie przezwyciezyé dotkliwo$é przemijania.

W szkicu Wedrowki sceptyka, ktéry powstal dzieki inspiracji ksigz-
kg Aldousa Huxleya Muzyka nocg, Schulz pisat o zdecentrowanej
wizji §wiata, opowiadal o aksjologicznej pustce za posrednictwem
groteskowej metafory pokawatkowanego ciala, ktérego fragmenty
walajg sie na $mietnisku. Fragmenty anachronicznych ideologii, od-
pryski filozoficznych probleméw, pozostalosei po religijnych dok-
trynach zachowujg §lady zycia, przemieszane ze sobg w przestrzeni
gruzowiska majg tendencje do zrastania sie, przypadkowego gcze-
nia, skfadania sie w skazang na zburzenie ,,wieze Babel” idei. Ob-
raz usamodzielnionych czeéci ciala: ,,kustykajgcych nég”, ,,odtama-
nych glow”, ktére dopasowujg sie do niewlasciwych tutowi, daje sie
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odezytaé jako symbol nieobecno$ei zasady porzadkujgcej, zagubie-
nia aksjomatéw, ktére umozliwié by mogly porozumienie oraz nadaé
uczasowione] egzystencji czlowieka trwalg teleologie, a jego wytwo-
rom niekwestionowane znaczenie. Ta wizja zdeformowanego, pod-
legajgcego procesowi rozpadu kosmosu, w stosunku do wyobrazen
§wiata, jakim hotdowano o jedno pokolenie wstecz, cechuje sie, jak
podkreslat Schulz, potworno$cia, zatraca ludzkie proporcje, nie daje
otuchy. W czasach wspdlczesnych pisarzowi tego przerazajgcego wi-
zerunku rzeczywistoéci nie prébowaly juz negowacé ani filozofia, ani
nauki przyrodnicze. Autor Komety wspomina o odkryciach psycho-
analizy, teorii wzgledno§ci, mikrofizyce oraz geometrii nieeuklide-
sowej, na skutek ktorych $wiat stal sie irracjonalny, niepodobny do
Swiata, a czlowiek do czlowieka. Wraz z zanikiem fundamentu war-
toSci i zatarciem konturdow wszystkich granic radykalnie zmienit sie
sposob istnienia ludzko§ci. Rzecz znamienna, ze do jego opisu Schulz
postuzyl sie¢ metaforg niewazkoSci, ktéra réwnowazy przytlaczajgce
prawa grawitacji:

»Jest sie bez ciezaru — pisal autor Sklepow cynamonowych — bez
kierunku, bez odpowiedzialno$ci, lekko i beztrosko przesuwa sie
w gestym o$rodku osmotycznie i falisto jak alga. Znajdujemy sie w ja-
kiej$ nowej ciszy i uldze, jakby po eksplozji $wiata1%.

W Schulzowskich rozwazaniach ludzko§é jawi sie albo jako alga,
albo jako plankton (z gr. plankton — bigkajgcy sie), grupa mikroorga-
nizmdéw, unoszacych sie bierne i bezwolnie na falach czasu. Zy] atka
te, cho¢ posiadaja pewne (bardzo niewielkie) mozliwosci poruszania
sie o wlasnych sitach, sg zbyt stabe, aby aktywnie przeciwstawié sie
kosmicznym potegom. Poréwnany do planktonu / zréwnany z nim czo-
wiek, ta drobina materii, skazany jest na dryfowanie w toni czasu,
odrzuca ,,ducha ciezko$ci”, przestaje byé ,tragarzem”, a staje sie,
jak pisze Schulz, ,tancerzem dna”. Podgza za stabym §wiatlem idei,
bedacych wytworami jego ograniczonego intelektu), wedruje niczym
,»krab po mieliznach dna, o$wietlajgc sobie droge fosforescencjg swe-
go mozgu? 1%, Przenikniety sceptycyzmem, zarazony agnostycyzmem
nie moze by¢ juz za nic odpowiedzialny, wyzbywa sie ciezaru, pamie-
ci, powagi, zyskuje za to swobode, beztroske i lekko§é oraz zdolno§é
do wisielczego humoru. Trudno powiedzieé, czy jest umartym, czy
ozdrowiehcem, bo:
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»[-..] 1 rekonwalescenci — stwierdza Schulz — majg te samg lek-
ko§é, beztroske i nieodpowiedzialno§é. Powrécili przeciez z tamtej
strony, gdzie wyzbyli sie wszystkich ciezaréw. Uzywajg swych
czlonk6éw niepowaznie, dla zartu, dla zabawy, dla nowej, wrodzonej
przyjemno$ci w operowaniu swymi organami. Weigz grozg i kokie-
tujg $miercig””1o%.

Zaktualizowana przez Schulza metaforyka tanca, lekkosci i ozdro-
wienia odsyla do pogladéw wytozonych przez Nietzschego w Wiedzy
radosnej, w ktorej mysliciel stwierdzal, ze dawna refleksja filozoficz-
na ,,byla na ogét [...] ztym rozumieniem ciata”1%. W szkicu droho-
byckiego autora wracajg te same motywy — $miech jako odpowiedz
na mroczng wiedze o tragicznoSci istnienia, niewazko$é ucielesnio-
nej, cierpigcej, ale wyzwolonej z ciezaru ducha egzystencji, bezmiar
mozliwo$ci, jakie otwiera przed czltowiekiem kryzys wartosei, zdol-
no$¢ ozdrowiefica do upajania sie nowymi perspektywami'®.

,,] moze — konkluduje Schulz — dobrze sie stalo, ze wszystko leg-
o w gruzy, ze nie ma juz zadnych §wieto$ci, wiezéw, praw i dogma-
tow, ze wszystko jest dozwolone i wszystkiego mozna sie spodzie-
waé, ze wolno raz wedlug swego kaprysu odbudowaé sie z gruzow,
wedlug swego widzimisie, wedtug chimery, ktérej sie jeszcze nie
przeczuwa’ 110,

W takiej rzeczywisto$ci wartoéci nie mogg ukonstytuowaé sie na
state. Ich status ontologiczny okazuje sie chwiejny — to, co z per-
spektywy jednego systemu $wiatopoglgdowego uznawane bylo za
warto§ciowe, okazuje sie antywarto§cig z punktu widzenia innych
stanowisk. Ta aksjologiczna niestabilno$é stata sie widoczna dzieki
zderzeniu perspektyw (w Pornografii reprezentowanych przez po-
stawe moralng i estetyczng, natomiast w opowiadaniach Schulza
objawiajgcym sie konfrontacjg gléwnych zalozen panteizmu z prze-
stankami, na jakich wspiera si¢ tradycja judeochrzescijaniska). Zdia-
gnozowana przez obu pisarzy wolno$¢ tragiczna (jesli spojrzeé na
nig przez pryzmat problematyki cielesnoéci, zaczyna jawié sie jako
»niewolna wola”, zdeterminowana losem, ograniczeniami ludzkiej
kondycji), bedgca konsekwencjg skruszenia systeméw wartosci
i uznania §wiata za indyferentny moralnie, nie zwolnila zadnego
z tych twéreéw z obowigzku rozstrzygniecia kwestii granic kreacji
i fantazji ludzkiej. Schulz utozsamial mozliwo$é ingerencji w cier-



218 | RoOZDZIAL CZWARTY

pigca materie z, wynikajgcg z praw natury, konieczno$cig tworzenia
(rzecz znamienna, ze Jakub, bohater Traktatu o manekinach, nie
tyle bezkrytycznie i §lepo afirmuje okrucienstwo, ile wygltasza umiar-
kowang ,,apologie sadyzmu”; cze$ciowo go usprawiedliwia, ale tez
przestrzega przed zbyt lekkim traktowaniem figur panopticum, w ja-
kie weiela sie bolejgca materia [ToM, s. 35; ToM Cd, s. 40]). Gom-
browiczowi réwniez bliska byta koncepcja niewinnosci tego, co twor-
cze. Nie przyjmowal jej jednak beztrosko i niefrasobliwie.

W tym miejscu wypada jeszcze raz powrdeié do niepokojgcego,
ambiwalentnego etycznie finatu Pornografii'''. W §wietle znaczen
aktualizowanych w powiesci, konstatacja Witolda o niewinnosci Fry-
deryka odsyta¢ moze do innego jeszcze kontekstu zwigzanego z lebens-
philosophie (w wydaniu Nietzscheanskim) oraz $wiatopoglagdem dio-
nizyjskim, ktéry afirmujgc istnienie, akceptuje cierpienie, jakie jest
nieodlgcznie w nie wpisane. Odzyskanie sit tworczych przez Fryde-
ryka, jego ,,odmlodzenie”, przywraca go istnieniu w stanie natury.
Jak zauwazyl Leszek Kotakowski:

»Przemoc jest czeScig kultury, nie za$ natury, nie méwimy bo-
wiem, ze jaskotka uzywa przemocy polykajgc komara, albo wilk, gdy
sarne zagryza. Nie mowimy tez na ogél, pomijajgc oszalatych obron-
cow zwierzat, ze przemocy jest ugotowanie krewetki. Stowo jest za-
strzezone dla stosunkéw miedzy ludzmi i odnosi sie do wszelkiego
uzycia sily, po to, by zmusié¢ innych ludzi do pewnego zachowania,
jakie§ czyny udaremnié czy po prostu co$ zlego innym wyrzadzié.
Zazwyczaj tez odrézniamy przemoc usprawiedliwiong od nieuspra-
wiedliwionej [...]7 12

Ale w perspektywie stanowiska wytozonego w 1o rzekt Zaratustra
i, jak sie zdaje, obrazowanego i problematyzowanego za posrednic-
twem §rodkow literackich w Pornografii Fryderyk nie dopuszcza sie
przemocy, bo nie jest juz cztowiekiem, skoro cztowieka przezwycie-
zyl, jako nadczlowiek istnieje w stanie natury utwierdzajgcej podzial
na silniejszych i stabszych, gdzie nie ma przemocy, jest tylko niewin-
ne okrucienstwo. Ta dehierarchizacja istnienia, jakiej dopuszcza sie
rezyser, pozwala mu z pelng powagg méwié o Wactawie jako rozdep-
tywanym robaku''3.

Naduzyciem wydaje sie jednak zaréwno stwierdzenie, zgodnie
z ktérym narrator Pornografii zupetnie bezrefleksyjnie utozsamia
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sie z Fryderykiem, jak i przekonanie, ze sam Gombrowicz miatby
catkowicie, bez zastrzezen przejmowaé poglady Nietzschego. Takiej
interpretacji przeczy zarébwno ambiwalencja postawy, jakg przyjmu-
je Witold w powieSci, jak i sgdy pisarza na temat spu$cizny nie-
mieckiego my§liciela wyrazone w Przewodniku po filozofit w szesé
godzin i kwadrans oraz Dzienntku. W Przewodniku pisarz okreslat
filozofa w sposdb lekcewazacy i wzgardliwy: ,,nerwy Shelleya, zolg-
dek Carlyle’a i dusza panienki”"*, zwracal réwniez uwage na para-
doksalno$é jego koncepcji:

Nietzsche [...] stoi po stronie ZYCIA. [...] U Nietzschego zycie
nie jest czyms$ dobrym, na zycie jesteSmy skazani. Prowadzi to u Nie-
tzschego do paradokséw w rodzaju jego uznania dla bezwzgledno-
§ci, surowosci (bez litoéci), dla bicza i broni. [...] Bez Boga nie ma
praw §wiata zewnetrznego. Dla Nietzschego jedyne prawo to afirma-
cja zycia. Jest to filozofia antychrze$cijanska i ateistyczna. Nielatwo
by¢ ateistg”'15.

O réznicy stanowisk Gombrowicza i Nietzschego przesadzito uje-
cie problematyki cielesno$ci, a §cislej — zwigzanej z nig kwestii bolu.
Pisarz byl przekonany ze (nieobce rowniez jemu samemu) wszelkie
proby przekroczenia wlasnej kondycji, za poSrednictwem religii,
ideologii, koncepcji filozoficznych, a nawet postulowanej przez Nie-
tzschego postawy estetycznej, nie majg szans powodzenia i graniczg
z ,,meczenskim mistycyzmem”. Podkreslal:

,»Dazeniu do odezlowieczenia (ktore zresztg sam podejmuje), musi
koniecznie towarzyszy¢ dgzenie do uczlowieczenia, w przeciwnym
razie rzeczywisto$é rozpada sie jak domek z kart” e,

Gombrowicz stwierdzal, ze mozna mierzy¢ sie z autogenicznym
pieklem, zanurzaé sie w jego otchlan, ale jedynie po to, zeby potem
powrdcié na powierzchnie. Sondowanie sfer cztowieczenstwa grani-
czgcych z tym, co nieludzkie, musi byé, zdaniem pisarza, natychmiast
réwnowazone ,,wycofaniem sie w przecietno$¢” (czego z pewnoscig
nie postulowal Nietzsche), natomiast we wszystkich strukturach filo-
zoficznych 1 konstrukejach religijnych powinien ,,zamieszkaé bol”,
poniewaz, ,,czlowiek rzeczywisty, to taki, ktorego boli”. To wlaénie bol
przesadza o dynamice egzystencji, nie zna czasowych i przestrzen-
nych granic, jednoczy pokolenia''”. Gombrowicz nie byt jak Nie-
tzsche niefrasobliwym ,,czcicielem procesu”. Pisat w Dzienniku:
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,,Czy domagam sie dzisiaj od ludzkosci aby byta postepowa, zwal-
czala przesady, nosita sztandar o$wiaty i kultury, dbata o rozwoj
sztuki i nauki? Zapewne... ale przede wszystkim pragngtbym, aby
ten drugi czlowiek mnie nie ugryzl, nie zaplul i nie zadreczyl. I tu
spotykam sie z katolicyzmem. Y.gczy mnie z nim przenikliwe wy-
czucie piekla, zawartego w naturze naszej i jego lek przed nadmier-
ng dynamikg cztowieka. [...] To, co w dumnej dobie Nietzschego
uchodzito za sprzeniewierzenie sie zyciu dionizyjskiemu; ta wlas-
nie ogladana polityka katolicyzmu w stosunku do sit przyrodzonych
stata mi sie blizsza odkad wola zycia podniesiona do swego maksy-
malnego napiecia, poczela siebie pozerad”!'8,

Ale doktryna katolicka skonfrontowana z problematykg cielesnoéci
réwniez nie wytrzymala préby, poddana przez Gombrowicza hetero-
doksyjnej interpretacji. Pisarz deklarowat, ze gdyby nawet uwierzyt
w Boga, nie méglby podzielaé katolickich zapatrywan na nature, a §ci§-
lej na status, jaki majg w niej rosliny i zwierzeta, ktérym odméwiono
prawa do odezuwania bélu. Taki poglad byt dla Gombrowicza naj-
wyzszym wyrazem ,,olimpijskiej obojetnosei”, ktéra pozbawia spra-
wiedliwoSci cierpienie konia czy robaka. ,,Nagi fakt ziejacy absolutem
rozpaczy” — komentowal pisarz''?. Autor Pornografii zwracal uwage
na bezmiar niewrazliwo$ci, jaka cechuje sie my$l katolicka, w sto-
sunku do §wiata nieczlowieczego. Konsekwencjg tej nieczulo$ei jest
btoga nieSwiadomosé i glebokie przekonanie o wlasnej niewinnosci
wzgledem natury, ktéra ,,przejawia sie w naszych idyllicznych opi-
sach porankoéw, tudziez zachodéw” — szydzil Gombrowicz!?°.

Twoérca Kosmosu zwracal tez uwage na trzy bardzo istotne prze-
wartoSciowania, jakie dokonaly sie w czasach mu wspéltezesnych
oraz dotknely zaréwno jego pokolenie, jak i samego pisarza: po
pierwsze doszlo do ,,dewaloryzacji §mierci” i zobojetnienia na nig,
po drugie dokonala sie ,,intronizacja b6lu”, ktory stat sie punktem
wyjécia wszelkiej egzystencji, i wreszcie po trzecie wylonila sie
kategoria ,,b6lu samego w sobie”, co sprawilo, ze coraz mniej zna-
czgce stalo sie to, kto do§wiadeza cierpienia, czlowiek, roélina czy
zwierze, na skutek czego, jak stwierdzal Gombrowicz, ,,pieklo nasze
stalo sie uniwersalne”'?!. Autor Operetki, nie odmawiajac prawa
do odczuwania bélu roslinom czy zwierzetom, dostrzegajac ich sa-
motne meczarnie, przyznawal jednoczeénie, ze nie potrafi zréwnaé
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swojego zycia z ich egzystencja, ze takie ,,braterstwo” przekracza
jego mozliwosci. Ttumaczyl to w ten sposdb, ze czlowiek zostat
skazany na egzystencje w ramach swojego gatunku i jesli partycy-
puje w naturze, to jest to przede wszystkim natura rodzaju ludzkie-
g0, ,,przeto wspolzycie z ludzmi wyprzedza [...] wspélzycie ze Swia-
tem”!22. Niezdolny do wiary w Boga transcendentnego gotéw byt
przyjaé koncepcje ,,Boga pomocniczego”, jako ,,drogi-mostu do
czlowieka”, nie uwazal, jak Nietzsche, ze to czltowiek jest mostem
(nie celem) 1 ze wiedzie on do tego, co nadludzkie. Pomimo drastycz-
nosci Pornografii nie sposéb stwierdzié, ze pisarz catkowicie za-
tracit intuicje dobra i zta, poniewaz przestato byé ono ujmowane
w zgodzie z katolickg doktryna. Z przerazeniem rozmys§lal przeciez
o tym, jak rodzi sie obojetno$é¢, analizowal przyczyne i dostrzegal
konsekwencje gestu zaniechania pomocy, ale nie uznawal, ze ta-
kie zaniechanie jest etycznie indyferentne. Zapisujgc w Dzienniku
1957-1961 historie o przewréconych przez wiatr, wymachujgcych
desperacko odnézami, palonych stoficem zukach, ubolewal nad
bezmiarem dziejgcej sie krzywdy, pisal, ze nieczulo$é poczyna sie
wlasnie z nadmiaru cierpienia, ktéry wyznacza granice ludzkiej
empatii, i ze odpowiedz na kazde wolanie o pomoc przekracza sily
czlowieka — ,,mozna sie dreczy¢ tym — stwierdzat — lub nie dreczyé”.
Odkrywal w sobie poktady obojetno$ci, rozumial, ze ,,znalazt sie
w miejscu, gdzie czlowieczenstwo musi wymiotowaé”, a jednoczes-
nie wiedzial, ze ta nieczulo$¢ zostata mu ,,narzucona przez okolicz-

7123 Opisane zda-

noseci”, dlatego niést jg w sobie, ,,jak rzecz obcag
rzenie przywiodlo pisarza do wniosku, ze moralno$é, jakg posiada,
jest ,,ziarnista”, nieciggla, arbitralna, fragmentaryczna i niespra-
wiedliwa.

Gombrowicz bat sie jednak wszelkich religii i ideologii spolecz-
nych, jak choéby katolicyzm czy marksizm, ktére stawiajg sobie za
cel udoskonalanie, poSmiertne lub doczesne zbawienie ludzko$ci.
To dgzenie do ,,Wszechsprawiedliwosci”, ,,Wszechcezystosei” przywo-
dzito pisarzowi na my$l makabryczne obrazy udreczonego ciata —
ukrzyzowanego Chrystusa albo Prometeusza, ktéremu sepy wydzio-
buja watrobe!?*. Podobne zamiary obce byly réwniez Schulzowi.
Wrazliwo$é, tkliwe zrozumienie, z jakim pisal o kalekim, (nie tylko
ludzkim) istnieniu ,,zepchnietym na rubieze czasu”, stanowig naj-
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lepsze $wiadectwo tego, ze blizsza mu byla idea amor fati niz kon-
cepcja woli mocey lub jakakolwiek inna doktryna zaktadajgca prze-
ksztalcanie majace na celu ulepszanie czltowieka, nawet gdyby miata
to by¢ wizja opatrujgca te nazwe przedrostkiem ,,nad”.

Zaréwno Gombrowicz, aktualizujgc w Pornografii problematyke
cielesnoéci, jak i Schulz, snujae w opowiadaniach swoje rozwaza-
nia nad istnieniem materii w czasie, zanegowali kategorie wolno$ci.
W tym punkecie poglady obu pisarzy okazujg sie wyjgtkowo zbiezne.
O tym, ze weielenie i wolno$é nie dajg sie uzgodnié, Gombrowicz
pisal wymownie na kartach Dziennika, polemizujgc z gléwnymi za-
fozeniami egzystencjalizmu. Nie moze by¢ wolne to, co podlega ko-
nieczno$ciom, czuje, przezywa, pragnie, rozkoszuje sie, doswiadcza
bélu, choruje, przemija:

»Wmawia¢ nam, ze jesteSmy wolni — zzymal sie pisarz — nam ofia-
rom, meczennikom, niewolnikom po uszy w chorobach, nalogach,
zgdzach, zawsze w kieracie, w znoju, w strachu, zagonionym, zahu-
kanym? Do§wiadczamy najohydniejszej niewoli od wezesnego ranka
do péznego wieczora... a tu wolno§é. [...] Czy jednak filozofia, ktd-
rej punktem wyjScia jest §wiadomo§é moze mieé¢ wiele wspélnego
z egzystencja? Przeciez §wiadomo§é jako taka jest czym$ dla zycia
obojetnym. Zycie zna tylko kategorie przykroéci i przyjemnosei. Swiat
istnieje dla nas tylko jako mozliwo$é bélu, lub rozkoszy. Swiadomosé,
poki nie jest $wiadomoScig bolu lub rozkoszy, nie ma dla nas zna-
czenia [...]. Nie byt uéwiadomiony, a byt odczuty jest wazny [...].
Ale przykrosé (a wiec i przyjemnoS§é) jest z istoty swojej sprzeczna
z pojeciem wolno§ci. Powiedzieé, ze zachowujemy jaka$ zasadnicza
mozliwo$¢ wolno§ci wobec cierpienia (ktora bytaby zwigzana z celo-
woscig okres§lajacg nasz system wartoSci; i choéby nawet byla tylko
wolnoScig «w sytuacji»), to przekresli¢ w ogole sens tego stowa. Cier-
pienie to co$, czego ja nie chee, co musze «wycierpieé», istotny jest
tutaj przymus, czyli brak wolno$ci. Trudno o wieksze przeciwien-
stwo niz cierpienie i wolno§é”1%.

Uczynienie problematyki cielesno$ci osig refleksji literackiej, jak
to ma miejsce w Pornografii Witolda Gombrowicza, czy zagadnie-
nia materii, jak w wypadku opowiadan Brunona Schulza, pozwo-
litfo wspomnianym twércom pytaé o sposéb istnienia wartosci w cza-
sie, a w konsekwencji zdiagnozowaé kryzys aksjologiczny, z jakim
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borykata sie nie tylko epoka modernizmu, lecz takze antycypowaé
ten, z ktorym zmaga sie wspotezesnosé. W wietle koncepeji zawar-
tych w prozie Gombrowicza i Schulza ulega redefinicji pojecie war-
to$ci. Skoro istnienie jest ontologicznie aetyczne, to nie mogg mieé
one transcendentnego charakteru. Rozpatrywane w nowej optyce
oznaczajg to, co na gruncie danej doktryny czy zespotu pogladow
jest cenne 1 godne pozadania na tyle, ze stanowi cel ludzkich dazen,
w stosunku do ktérego ustala sie kryteria postepowania czlowieka
i thumaczy bolgezki, z jakimi musi sobie on poradzié. W procesie
tworzenia warto§ci pewnym elementom systemu przypisuje sie nad-
wyzke znaczenia, przez co uzyskujg one nadrzedny status. Tak ro-
zumiane warto$ci majg zwigzek z hierarchizowaniem, ktérego zasa-
dy sg nietrwale, podlegajg zmianom.

Gdyby chceieé okreslié poglady tych tworcéw z punktu widzenia
zgodno$ci z aksjomatami religii katolickiej (przypadek Gombrowi-
cza) lub dogmatami judaistycznej i judeochrzescijanskiej (przypadek
Schulza), trzeba by nazwaé tych pisarzy heretykami wykladajacymi
wywrotowe idee na kartach dziet literackich. Ale, jesli popatrzy sie
na problem z perspektywy przyjetych przez wspomnianych autoréw
zalozen, zgodnie z ktérymi rzeczywisto$¢ jest moralnie indyferentna
i nie istniejg w niej absolutne warto$ci, pojecie herezji utracié musi
referencje. W konsekwencji mozliwe pozostaje jedynie uznanie tych
stanowisk za heterodoksyjne. Heterodoksja bedzie wéwczas rozumia-
na jako zespdl przekonan niezgodnych z okre§long doktryna, pogla-
doéw, ktore nie sg ,,grzeszne” i, jesli miatyby podlegaé potepieniu,
to juz nie z boskiej perspektywy, a jedynie z punktu widzenia kté-
rego$ z ,,ludzkich koSciolow”.






ROZDZIAL PIATY

Projekt wieloznaczno$ci

Zmiana w rozumieniu pojecia poznania a strategie
narracyjne w prozie Brunona Schulza i Witolda

Gombrowicza

1. Skazony apokryf, tysigczna kopia? Wieloznacznosé
i palimpsestowos¢é w opowiadaniach Brunona Schulza

»Zycie jest palimpsestem, zgodzisz sie chyba ze mng? Wszystko w nim otwarte,
ruchome, nic nie zapomniane, ale tez nie trwale, nie ustale w swym miejscu, ani
w swej istocie, i my podobnie, wolni od wszelkiego okreslenia, wedrujemy na los

szeze$eia po nie swoich koleinach od jednych do drugich, od tych do tamtych, od

stowa do stowa™!.

Kategoria wieloznaczno$ci w opowiadaniach Brunona Schulza
ujawnia sie w sposdb szczegdlnie wyrazisty na ptaszezyznie narra-
c¢ji. Wspomniana niejednoznaczno§é zachowuje, jak sadze, zwigzek
z dgzeniem autora do diagnozowania epistemologicznej nieprzej-
rzysto$ci §wiata przedstawionego, podwazania systemdw znaczen,
ktére moglyby narzucié mu ostateczng zrozumiato$é, nieodwotalnie
go usensownié. Podejmujgc rozwazania nad narracyjng polisemig
tekstéw drohobyckiego pisarza, trzeba podkreslié, iz Schulz, nawig-
zujge do réznorodnych tradyeji i przekazéw kulturowych, uksztat-
towal zaczerpniete stamtgd motywy w poetyce apokryfu?. Dlatego
tez lektura tego palimpsestowego dziela wymaga uwzglednienia
wielu kontekstéw i perspektyw interpretacyjnych. Specyfike Schul-
zowskich apokryfow okreslajg bowiem wewnetrzne i zewnetrzne
(intertesktualne) zdialogizowanie oraz semantyczna dynamika, nie
za$ ortodoksyjne dgzenie do utrwalenia jednego znaczenia®. Jedng
z podstawowych strategii, przesgdzajgcych o tym, iz utwory takie
jak Traktat o manekinach albo Wiora Ksiega Rodzaju, Traktat
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o manekinach. Cigg dalszy, Traktat o manekinach. Dokoriczenie,
Nawiedzenie 1 wreszcie Ksigga mozna zaklasyfikowaé jako teksty
apokryficzne, jest wyeksponowanie w nich motywu cielesnoéci,
zaakcentowanie w literackiej refleksji autora Sanatorium pod Klep-
sydrg na temat kondycji czlowieka tego, co zwigzane z ludzka fizycz-
noscig.

Na trop apokryficzno$ci naprowadza paratekstowy naglowek
pierwszego z wymienionych dziet. Schulzowski Traktat o maneki-
nach albo Widra Ksiega Rodzaju odréznia sie bowiem w sposéb
wyrazisty od innych opowiadan tego autora juz samym tytulem,
ktory, za poérednictwem wpisanej wen kwalifikacji gatunkowe]
tekstu, staje sie dla odbiorcy lekturowg instrukejg, wyznaczajaca
kierunek interpretacji utworu. Jesli przyjrzeé sie kolejno poszcze-
golnym czastkom tytutu, okaze sie, ze stowo , traktat” zarezerwowa-
ne jest dla rozpraw obszernych, podejmujgcych podstawowe proble-
my danej dziedziny wiedzy; wystepuje jednak najczesciej w tytulach
prac filozoficznych. Z kolei wyraz ,,manekin” bedgcy zapozycze-
niem z jezyka francuskiego (le manequin) lub holenderskiego
(mannekyn) daje sie ttumaczyé dostownie jako ,,czlowieczek”.
Stownik wyrazéw obcych podaje kwalifikacje tego rzeczownika,
rezerwujgc jego nazwe dla figur z drewna lub tektury zblizonych
ksztaltem do ciata ludzkiego, uzywanych w krawiectwie do przy-
miarki ubran®. Stanowig one takze element wystaw sklepowych;
stuzg do eksponowania gotowej odziezy. W znaczeniu przeno$nym
»manekin” to tyle, co czlowiek bezwolny, bezmyslny, podatny na
wszelkie manipulacje, ktdry, niczym automat, pozbawiony jest wla-
dzy samostanowienia. W XIX wieku slowo zyskalo jeszcze jeden
sens — zostalo skojarzone z modelkg (franc. le manequin), czyli ko-
bieta, ktérej podstawowym i jedynym akcentowanym atutem ma
byé piekne cialo, pozujgcg malarzom lub rzezbiarzom albo demon-
strujgcg na pokazach najnowsze stroje — dziela projektantéw mody.
W tytule opowiadania Schulza wyraz ,,manekin” pojawia sie w licz-
bie mnogiej. Wskazuje na dazenie do uogélnienia i §wiadezy o se-
ryjno$ci opisywanych obiektéw. Natomiast uzycie stowa ,,wtéry”
konotuje wtérno$é, sugeruje odniesienie do tego, co posiada jaki§
pierwowzor, nosi znamiona na$ladownictwa. I wreszcie ,,Ksiega
Rodzaju” to po prostu intertekstualne przywolanie tytutu pierwszej
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partii Starego Testamentu opisujgcej miedzy innymi dzieje stwo-
rzenia §wiata, okre§lajgcej hierarchie powotanych do zycia istot,
wyznaczajgce] miejsce czlowieka na jej szezycie. Zrodtem zapozy-
czenia jest zatem Pismo éwi(;te, podane do wierzenia, nie interpre-
tacji czy krytycznej lektury, ktére, jak inne ksiegi bedgce przed-
miotem kultu, zawiera sady o charakterze twierdzen dogmatycznych,
przyjmowanych za pewnik, bez uprzedniego sprawdzenia prawdzi-
wosci lub chociaz prawdopodobienstwa oraz weryfikacji ich zgodno-
§ci z doSwiadczeniem.

Ujety juz catosciowo tytut Traktat o manekinach albo Wiora Ksie-
ga Rodzaju sugeruje zatem obecno$é wielu planéw znaczen utworu,
jak chocby: filozoficzny, intertekstualny czy wreszcie zwigzany z tra-
dycja judeochrze$cijanskg. Wspomniana palimpsestowo$é, wielo-
aspektowos$é, w ktdrej nawarstwiajg sie rozmaite plaszezyzny odnie-
sienia, prowadzi¢ musi zatem do rozszczepienia perspektyw lektury
1 uwieloznacznienia jej same;j.

Nakierowane filozoficznie odczytanie utworu wydaje sie prawo-
mocne zwlaszeza wiedy, kiedy zachowa si¢ pamieé tego, ze wszyst-
kie wlasciwie opowiadania Schulza, z wyjatkiem Traktatu o mane-
kinach, zostaly napisane jezykiem poetyckim, podczas gdy narracja
we wspomnianym tek$cie jest uksztaltowana w taki sposéb, iz mé-
wigcey stara sie odwzorowaé tok systematycznego wywodu (mam tu
na my§li specyfike wypowiedzi Jakuba, notabene okre§lang przez sa-
mego narratora mianem ,,prelekeji”, ,,wyktadu”, ,teorii”, , kacerskiej
doktryny”, ,,0g6lnej zasady kosmogonii”), tym samym niemozliwe
staje sie zaklasyfikowanie jej jako prozy poetyckiej. Jednak analiza
kontekstu, w jakim owa przemowa zostala osadzona, dostrzezenie
jego erotycznej aury oraz celu wspomnianego wystgpienia — Ojciec
wyglasza oracje, aby uwies§é szwaczki bedace, jak mozna mniemad,
niezbyt wyrafinowanymi intelektualnie adresatkami zawitej tyrady —
kwestionuje powage wypowiedzi i uwrazliwia czytelnika na paro-
dystyczny wymiar przekazu.

Juz na wstepie nalezy podkreslié, ze obecne w tekstach Schulza
liczne odwotania do kulturowych symboli nie majg charakteru pro-
stej imitatio, lecz otwierajg nowe, przesycone krytycyzmem per-
spektywy ogladu ugruntowanych przez tradycje tresci, co pozwala
moéwié o apokryficznej z gruntu zasadzie organizacji wymienionych



228 | ROZDZIAL PIATY

opowiadan. Zwyklo sie uwazaé, ze apokryf to utwér religijny o wat-
pliwym autorstwie i pochodzeniu. W tradycji judeochrzescijanskiej
mianem apokryfow okre§la sie teksty problemowo zwigzane z te-
matyka poruszang w Biblii, ktére jednak nie zostaly wlgczone w ob-
reb dziel kanonicznych?. O apokryfie méwi sie takze w odniesieniu
do tekstu falsyfikatu przypisywanego niestusznie jakiej$ znanej,
legendarnej osobisto$ci.

W ksigzce Tekstowy swiat Ryszard Nycz okreslit literature apo-
kryficzng mianem ,,jednej z najstarszych, historycznie rzecz biorac,
form sztuki falsyfikatu, czy «pastiszopisarstwa»”°.

»Najprosciej rzecz ujmujac — konstatowal badacz, snujac swoja
refleksje na temat poetyki pastiszu — w najbardziej typowych przy-
padkach chodzi tu o dostrzezenie, a nastepnie wypelnienie, wedle
swej najlepszej wiedzy o regutach danej immanentnej poetyki, pew-
nej luki w istniejgcych realizacjach paradygmatu, badz jakiego$§
koniecznego (z perspektywy pézniejszej ewolucji historycznolite-
rackiej), a brakujgcego ogniwa, ktére mogtoby uczynié kompletnym
i logicznym obraz catoSci; lub kiedy indziej szansy artykulacji cze-
go§ w taki sposob nie powiedzianego, szansy, jakg daje dialogowa
konfrontacja rozbieznych interpretacji czy kodéw odezytywania sen-
su i funkcji danej tradycyjnej formy. Przez pamieé o najstarszej
odmianie tak zorientowanego piSmiennictwa mozna by chyba ten
rodzaj konstrukeyjnego chwytu nazwaé zasadg apokryfu””.

,»,Na rozpatrzeniu z punktu widzenia tej kategorii zyska¢ moze
nasze rozumienie dziet nawet tak oryginalnych — jak na pewno nie
pastiszowa (w tradycyjnym znaczeniu), lecz podporzgdkowana w ca-
losci, wedle mego przekonania, «apokryficznej» zasadzie seman-
tycznej organizacji tworczo§¢é Brunona Schulza”s.

Podejmujge w rozwazaniach skoncentrowanych na tekstach pro-
zatorskich Schulza trop interpretacyjny wskazany przez Ryszarda
Nycza, nalezaloby podkresli¢ za badaczem, ze miano apokryfu lite-
rackiego? przypisa¢ mozna nie tylko tekstom religijnym, natomiast
apokryficzno$é semantyczna tekstu nie musi byé tozsama z pasti-
szem rozumianym jako odmiana literackiego gestu nasladownictwa.
Tak wlasnie dzieje sie w wypadku Traktatu o manekinach, gdzie
nieocenione uslugi w kreacji efektu wieloznaczno$ci, kwestionowa-
niu kanonicznych wyktadni, rozszezepianiu perspektyw interpreta-
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cyjnych oddaje Schulzowi parodia, o czym cytowany badacz nie

wspominal’.
Apokryficzne rozszczepienie perspektyw interpretacyjnych

Schulzowskg apokryficzno$é nalezaloby rozumieé jako przeszeze-
piong z poziomu teologicznego do sfery zwigzanej ze sprawami czysto
ludzkimi. W Traktacte o manekinach, jak wskazuje na to fragment
tytutu — Wiéra Ksiega Rodzaju, mamy do czynienia z narracjg do-
glebnie ironiczng, ktdra nie roéci pretensji do tego, by zastgpié ory-
ginal i nie wypiera sie swojej wtérnoéci. Co znamienne, dekonstruk-
cja dogmatdw religijnych dokonuje sie na skutek ich konfrontacji
z codziennymi do$wiadczeniami, a zwlaszcza tymi zwigzanymi ze
sferg fizjologii. Usytuowanie rozwazan w kontekScie problematyki
cielesno$ci prowadzi¢ musi do oderwania poruszonych w utworze
zagadnien od, zwyczajowo przypisywanych im na podstawie Ksiegi
Rodzaju, uzasadnien estetyczno-§wiatopogladowych. Uktadem od-
niesienia parodystyczno-krytycznej funkeji Traktatu o manekinach
stajg sie zatem treSci wzorca oraz przypisywany im znak wartoSci.
Z kolei wedréwka tropem intertekstualnych nawigzan pozwala wy-
chwycié intencje dialogowo-polemiczng wpisang we wspomniany
tekst oraz przesledzié proces rozwarstwiania sie tak narracyjnych,
jak i interpretacyjnych perspektyw.

W wypadku Traktatu o manekinach wyjatkowo wyrazista staje
sie paradoksalna strategia lekturowa, jaka projektuje wspomniany
apokryf. Z jednej strony w tekécie mamy do czynienia z eksponowa-
niem heretycko§ci Jakubowej prelekeji, z drugiej — w odniesieniu
do tego opowiadania mozna méwié o strategii zacierania przez nar-
ratora §ladéw nieprawomyslnoseci wywodu. Jako wyktad ,,kacerskiej
doktryny” opowiadanie adresowane jest do czytelnikéw gotowych na
wtajemniczenie, zdecydowanych na poznawczg transgresje, prze-
kroczenie semantycznych i interpretacyjnych granic, wyznaczanych
przez dzieto kanoniczne — w tym wypadku jest nim biblijna Genesis.
W Traktacie o manekinach (inaczej niz w klasycznych apokryfach)
rezygnacji z narzucania dyrektyw odbiorczych, jakie wpisane sg
w lekture ,tekstéw natchnionych”, towarzyszy jednocze$nie obrana
przez narratora strategia uniku aksjologicznego. To za§ uniemozliwia
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czytelnikowi dookre§lenie regul, jakie rzadzg $wiatem przedsta-
wionym, i czyni nieprzejrzystym charakter zwigzku narracji ze sfe-
rg warto$ci, wreszcie — poteguje wieloznaczno$é calego tekstu. Po-
czynione konstatacje nie wykluczajg jednak stwierdzenia, zgodnie
z ktérym swoisto§é apokryficzno§ci narracyjnej Traktatu o mane-
kinach albo Wtdrej Ksiegi Rodzaju polegataby na zupelnym wyzby-
ciu sie strategii idealizacyjnych wzgledem tresci wpisanych w Ge-
nesis. Ow gest rezygnacji z dgzen do przypisywania kanonicznemu
dzietu cech doskonalszych od tych, jakimi charakteryzuje sie w rze-
czywisto$ci, interpretowaé mozna jako probe podwazenia, skrusze-
nia mechanizmdéw, ktore stabilizujg kanoniczng wykladnie. Zabieg
polegajacy na akcentowaniu tego, co materialne, powoduje wysta-
wienie na probe usankcjonowanej wyktadni Genesis:

»Zbyt dtugo — czytamy w Traktacie o manekinach — zylismy pod
terrorem niedo$ciglej doskonaloéci Demiurga — méwit méj Ojciec —
zbyt dtugo doskonalo§é jego tworu paralizowala naszg wlasng twor-
cz0§¢. Nie checemy z nim konkurowaé. Nie mamy ambicji mu doréw-
na¢. Cheemy byé twércami we wlasnej nizszej sferze, pragniemy
dla siebie twérczoSci, pragniemy rozkoszy twoérczej, pragniemy —
jednym stowem — demiurgii. [...] Demiurgos kochal sie w wytraw-
nych, doskonatych i skomplikowanych materiatach, my dajemy
pierwszenstwo tandecie” (ToM, s. 36—37).

Deklaracje Jakuba, wbrew jej literalnemu znaczeniu, potraktowaé
mozna jako wypowiedz o charakterze ironicznym, w ktérej informacje
inferowane sg z kontekstu. Za takg interpretacjg przemawia juz samo
kontrastowe zestawienie stowa ,,doskonaly”, przywolywanego w celu
okreélenia atrybutow boskiego stworzenia, z ujeciem materii jako tej,
ktéra ,,podszywa sie pod pozor zycia”, oraz opisem przemiany brata
starego Jakuba, jaka zaszla w konsekwencji przewlektej i nieuleczal-
nej choroby, w zwoj kiszek gumowych, metamorfozy bedacej w istocie
redukcjg bohatera do dokuczajgcej czesci ciala, ograniczeniem jego
podmiotowej wladzy samostanowienia. Zderzenie kontradyktoryjnych
tre$ci czyni uchwytnym ironiczny wydzwiek pogladéw Ojea, podajac
tym samym w watpliwo$é, opiewang chwile wezesniej, uyjmowang jako
mozliwg do rozpoznania i weryfikacji, doskonato$é dzieta Stwérey:

,»— Czy mam przemilczeé — méwil przyciszonym glosem — ze brat
moj na skutek dtugiej i nieuleczalnej choroby zamienit sie stopnio-
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wo w zwoj kiszek gumowych, ze biedna moja kuzynka dniem i nocg
nosifa go w poduszkach, nucge nieszceze§liwemu stworzeniu nie-
skonczone kotysanki nocy zimowych? Czy moze by¢ co$ smutniej-
szego niz czlowiek zamieniony w kiszke hegarowg? Co za rozczaro-
wanie dla rodzicéw, co za dezorientacja dla ich uczué, co za rozwianie
wszystkich nadziei, wigzanych z obiecujgcym mlodzieficem! A jed-
nak wierna mifo§¢ biednej kuzynki towarzyszyta mu w tej przemia-
nie” (ToM D, s. 48).

Nieprzystawalno$é kanonicznej interpretacji Genesis do ludzkie-
go dodwiadezenia uwiktanego w ograniczenia, jakie narzuca, podat-
ne na choroby, zranienie czy wreszcie unicestwienie, cialo stawia
pod znakiem zapytania niedo$cigniong doskonato$é dzieta Stworcey.
Jak pamietamy z lektury Genesis, Bég wiedzial o swoim stworzeniu,
ze ,,byto dobre”. Z Schulzowskiej wyktadni wpisanej w Traktat o ma-
nekinach wnioskowa¢ mozna, iz dzieto to nie wypadto najlepiej. W tym
ujeciu formule, zgodnie z ktorg Bég powolal do zycia istoty na wlas-
ny obraz i podobiefistwo, nalezaloby opatrzyé komentarzem, ze za-
miast stwarzaé, potworzyl (kreowal potwornosé).

Istotnym zagadnieniem staje sie tez problem motywacji Stworcy.
Starotestamentowa Ksiega Rodzaju zupelnie przemilcza ten aspekt,
podczas gdy w opowiadaniach Schulza mamy do czynienia z bez-
posrednig eksplikacjg pobudek, jakie kierujg Jakubem, kiedy ogta-
sza siebie samego ,,Demiurgiem-Partaczem”. Na plaszczyZnie te-
matycznej wystepuje zatem parodia obecnego w Genesis motywu
doskonato$ci stworzenia oraz samozadowolenia Stwérey i dumy ze
swego dziela:

,,Demiurgos kochal sie w wytrawnych, doskonalych i skompliko-
wanych materiatach, my dajemy pierwszenstwo tandecie. Po prostu
porywa nas, zachwyca tanioéé, lichota, tandetno$é materialu. Czy
rozumiecie — pytal méj Ojciec — gleboki sens tej stabo$ci, tej pasji
do pstrej bibulki, do papier maché, do lakowej farby, do ktakow
i trociny? To jest — méwil z bolesnym uSmiechem — nasza milosé
do materii jako takiej, do jej puszystoSci 1 porowatosei, do jej jedy-
nej, mistycznej konsystencji. Demiurgos, ten wielki mistrz i arty-
sta, czyni jg niewidzialng, kaze jej zniknaé¢ pod gra zycia. My prze-
ciwnie, kochamy jej zgrzyt, jej opornoéé, jej patubiasta niezgrabnosé.
Lubimy pod kazdym gestem, pod kazdym ruchem widzieé jej ocie-
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zaly wysilek, jej bezwlad, jej stodka niedzwiedziowato$é” (ToM,
s. 37-38).

W bliskim sgsiedztwie Jakubowych wywodéw (na temat zamito-
wania Demiurga do tworéw ,,wytrawnych i doskonalych”) czytelnik
odnajdzie ich szyderczy kontrapunkt w postaci kontemplacyjnych
peregrynacji Ojea, jego rozmy$lan o kruchosei cielesnej kondyeji,
ktore stajg sie ostatecznym powodem pordznienia z Bogiem, przy-
czyng buntu, niezgody na to, co konieczne, a jednak sytuujgce sie
poza sferg wplywu bohatera. ,,My$l jego zapuszczala sie w tajne la-
birynty wlasnych wnetrznosei” — ezytamy w Nawiedzeniu (N, s. 16).
Blakata sie tam, by przeczu¢ przyszly los, postepujgca chorobe, nad-
chodzgcg Smieré, ktérej aura przenika réwniez partie deskrypeyjne
utworu, gdzie pojawiajg sie motywy karakonéw biegngcych ,,nie-
samowitym pajeczym biegiem”. Wspomniane opisy aktualizujg sym-
bolike, chaosu, destrukeji, w ktérej robak jawi sie jako znak nicosci
ludzkiej egztystencji:

W katach siedzialy nieruchomo wielkie karakony, wyogromnione
wlasnym cieniem, ktérym obarczata kazdego plongca §wieca i ktory
nie odlgczal sie od nich i wéwezas, gdy ktérys z tych plaskich, bez-
gtowych kadlubéw z nagla zaczynal biec niesamowitym pajeczym
biegiem.

W tym czasie Ojciec mdj zaczal zapadaé na zdrowiu. Bywalo juz
w pierwszych tygodniach tej wczesnej zimy, ze spedzal dnie cale
w 16zku, otoczony flaszkami, pigutkami i ksiegami handlowymi, kté-
re mu przynoszono z kontuaru. Gorzki zapach choroby osiadal na
dnie pokoju, ktérego tapety gestwialy ciemniejszym splotem arabe-
sek. [...] Wéwezas bywalo, ze zbiegal po cichu z 16zka w kat pokoju,
pod §ciane, na ktérej wisial zaufany instrument. Byl to rodzaj klep-
sydry wodnej, albo wielkiej fioli szklanej, podzielonej na uncje i na-
petnionej ciemnym fluidem. Méj Ojciec fgczyt sie z tym instrumentem
dlugg kiszkg gumowa, jakby kretg, bolesng pepowing i tak polgczony
z zalosnym przyrzgdem, nieruchomial w skupieniu, a oczy jego ciem-
nialy, za$ na twarz przybladlg wystepowal wyraz cierpienia czy jakiejs
wystepnej rozkoszy” (N, s. 13-14).

Sytuacje egzystencjalng Jakuba dookresla zmiana, jaka zachodzi
w opisie przestrzeni, stanowigcej lokum bohatera, ktéra zaweza sie
stopniowo z calej powierzchni strychu, gdzie Ojciec urzadzit pta-
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szarnie, do dwdch zaledwie pomieszezen, petnigeych funkeje skia-
dowiska starych, zniszezonych, niepotrzebnych sprzetéw. ,,Prze-
prowadzka” postaci w inne miejsce zyskuje w warstwie narracyjnej
opowiadania wymiar ironiczno-symboliczny''. Owa ,,konieczna
translokacja”, jak jg okresla narrator, ktory przyjmuje perspektywe
czlonkéw rodziny, sankcjonujge tym samym, ,,nieodzowno§é” pod-
jetych przez nich decyzji, staje sie réwnoznaczna z poglebiajgcy sie
izolacjg i samotnoécig bohatera:

»Impreza ta wziela jednak niebawem — czytamy w opowiadaniu
Ptaki — po krotkiej §wietnoSci smutny obrét. Wkrétce okazala sie
bowiem konieczna translokacja Ojca do dwéch pokojow na podda-
szu, ktore stuzyly za rupieciarnie. Stamtgd dochodzit juz o §wicie
zmieszany klangor gloséw ptasich. [...] Tak straciliémy Ojca z wi-
doku na przeciag kilku tygodni. Rzadko tylko schodzit do miesz-
kania i wtedy moglisémy zauwazy¢, ze zmniejszyl sie jakoby, schudt
i skurczyl. Niekiedy przez zapomnienie zrywal sie z krzesla przy
stole 1 trzepigc rekoma jak skrzydlami, wydawal pianie przeciagle,
a oczy zachodzity mu mgla bielma. Potem zawstydzony $miat sie
razem z nami i staral sie ten incydent obrdcié w zart” (P, s. 25).

W Piakach mamy do czynienia z deskrypcja gestéw Jakuba (opis
cielesnej ekspresji, to jest ruchu rgk Ojca, nasladujgcych trzepot
skrzydel ptaka, prébujacego wzbié sie ponad ziemie), ktéra zmie-
rza do ukazania w spos6b obrazowy pragnien bohatera probujgcego
przezwyciezyé prawo cigzenia. Ich kontrapunktem stajg sie dozna-
nia niespelnienia, zawodu, rozczarowania, wynikajgce z niemozno-
§ci przekroczenia ograniczen charakterystycznych dla ludzkiej egzy-
stencji. Innymi slowy: poznawcza pasja Jakuba, ciekawo§é innych
organizméw, jego fascynacja istotami latajgcymi, ich witalno§cig
oraz zdolno§cig wzbijania sie ponad ziemie na przekoér nieubtaga-
nej zasadzie grawitacji, uderzajgco kontrastujg z fizyczng kondycja
starzejgcego sie, schorowanego, niedotezniejgcego bohatera. Opowia-
dajacy wcale nieeufemistycznie i raczej bez empatii nazywa sklon-
no$ci Ojea ,,optakanym kompleksem”. Tym samym w prozie Schulza
po raz kolejny dochodzi do rozsuniecia perspektyw narratora i bo-
hatera. Z relacji tego pierwszego dowiadujemy sie, ze z powodu
swoich poczynan stary Jakub narazal sie na $§mieszno§é w oczach
otoczenia, a $cislej rzecz ujmujace — najblizszych sobie ludzi, co
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z kolei sktanialo go do obracania calej sytuacji w zart, ktéry miat jej
odebraé pierwotny rys powagi, a zarazem zatuszowaé wstyd, upo-
korzenie i zaklopotanie bohatera.

Uwagi czytelnika nie moze uj$é natretnie sugerowane przez nar-
ratora skojarzenie Ojca z ptakiem. Pojawia sie ono az w trzech utwo-
rach: Ptakach, Nawiedzeniu i Karakonach. Opowiadajgcy, studiujge
fizjonomie Jakuba i starego, wypchanego kondora, prébuje oddaé
nie tylko wrazenie materialnego podobienstwa, lecz takze pokre-
wienstwa obu istot. Jozefowi rzucajg sie w oczy zwlaszeza staro§é
Ojca i wypelnionego trocinami ptaka:

,»W pamieci pozostal mi szczegélnie jeden kondor, ogromny ptak
o szyi nagiej, twarzy pomarszczonej i wybujatej naro§lami. [...] Gdy
siedzial naprzeciw Ojca, nieruchomy w swej monumentalnej pozycji
odwiecznych béstw egipskich, z okiem zawleczonym biatawym biel-
mem, ktore zasuwal z boku na zZrenice, azeby zamkng¢ sie zupelnie
w kontemplacji swej dostojnej — wydawal sie ze swym kamiennym
profilem starszym bratem mego Ojca. Ta sama materia ciala, ciegien
1 pomarszczonej, twardej skory, ta sama twarz wyschta i koScista, te
same zrogowaciale, glebokie oczodoly. Nawet rece, silne w weztach,
dtugie chude dionie Ojca z wypuklymi paznokciami miaty swéj ana-
logon w szponach kondora. Nie moglem sie oprze¢ wrazeniu, widzac
go tak uspionego, ze mam przed sobg mumie — wyschlg i dlatego
pomniejszong mumie mego Ojca. Sadze, ze 1 uwagi matki nie uszio
to przedziwne podobienstwo, chociaz nigdy nie poruszaliémy tego
tematu. Charakterystyczne jest, ze kondor uzywal wspélnego z moim
Ojcem naczynia nocnego” (P, s. 24).

7Z kolei w Nawtedzeniu narrator, opisujgc postepujacg chorobe
Ojca oraz proces oddalania sie bohatera od codziennej krzgtaniny
i utraty kontaktu z rzeczywisto§cig, ukazuje Jakuba spogladajgce-
go na $wiat z ,,ptasiej perspektywy”. Owo spojrzenie z gory sprzyja
zdiagnozowaniu postepujacego oderwania od spraw ziemskiej egzy-
stencji, zrywania ostatnich wiezéw Ojca z otoczeniem, staje sie sym-
bolem pragnienia bohatera, by wzbié sie ponad ograniczenia, jakie
naktada na niego jego cielesna, krucha, nadwatlona nieuchronnym
starzeniem sie kondycja. Regres sit witalnych, ktéry nie znajduje
swego korelatu w emocjonalnej zgodzie bohatera na proces obumie-
rania (poréwnanie postaci do koguta — ptaka, ktéry pomimo tego, ze
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ma skrzydla nie moze poderwaé sie do lotu), skojarzony zostat
w opowiadaniu z poglebiajgcym sie zdziecinnieniem postaci, okres-
lanym mianem ,,w sobie zatopionego §wiergotu, ktérego trele prze-
biegaly niejako na marginesie [...] czasu” ludzi zdrowych. ,,Narusze-
nie perspektywy uznawanej za naturalng”, jak to okreélit Wojciech
Wyskiel w ksigzce pod tytutem Inna twarz Hioba. Problematyka
alienacyjna w dziele Brunona Schulza, potraktowaé wypada réwniez
jako znak dystansu opowiadajgcego do zaprezentowanych zdarzen,
sktonnego do opisu poczynan Jakuba w kategoriach ,,dziwactwa”,
,,bezsensownego zachowania”, ktére moze zostaé ,,zneutralizowane”
jedynie dzieki przyzwyczajeniu'®. Zobojetnienie domownikéw uderza
dwuznaczno$cig, zwlaszeza wtedy, kiedy w interpretacji uwzgledni
sie wspomniane rozsuniecie perspektyw narratora i postaci literac-
kiej. Rozszezepienie punktéw widzenia akeentuje epistemologiczng
bezradno$¢ tego pierwszego, uwyraznia charakterystyczng dla nie-
go nieumiejetno$é wykroczenia poza wlasng optyke oraz ukazuje
w sposdb dojmujgcy izolacje Ojca, podkre§lajge nieprzekazywal-
no$¢ doswiadezen bohatera, ktére nie mogg staé sie udzialem nawet
najblizszej rodziny, niezdolnej do wspoélprzezywania obserwowa-
nych bolgczek:

,,Czasem wdrapywal sie na karnisz i przybierat nieruchoma poze
symetrycznie do wielkiego, wypchanego sepa, ktory po drugiej stro-
nie okna zawieszony byl na §cianie. W tej nieruchome;j przykucnie-
tej pozie, z wzrokiem zamglonym i z ming chytrze uSémiechnietg trwat
chytrze godzinami, azeby z nagla przy czyim§ wejsciu zatrzepotaé
rekoma jak skrzydtami i zapiaé jak kogut.

PrzestaliSmy zwracac uwage na te dziwactwa, w kiore sie z dnia na
dzien glebiej wplatywal. Wyzbyty jakby zupelnie cielesnych potrzeb,
nie przyjmujgc tygodniami pokarmu, pograzat sie z dniem kazdym
glebiej w zawite 1 dziwaczne afery, dla ktérych nie mieli$émy zrozu-
mienia. [...] Przywykliémy do jego nieszkodliwej obecnoéci, do jego
cichego gaworzenia, do tego dziecinnego, w sobie zatopionego $wier-
gotu, ktérego trele przebiegaly niejako na marginesie naszego czasu.
Wtedy juz znikat na wiele dni, podziewal sie gdzie§ w zapadtych
zakamarkach mieszkania i nie mozna go bylo znalez¢.

Stopniowo te znikniecia przestaly sprawia¢ na nas wrazenie, przy-
wykliémy do nich i kiedy po wielu dniach znéw sie pojawial, o pare
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cali mniejszy i chudszy, nie zatrzymywalo to na dtuzej naszej uwagi.
Przestalismy po prostu bra¢ go w rachube, tak bardzo oddalit sie od
wszystkiego, co ludzkie i co rzeczywiste. Wezel po wezle odluzniat
sie od nas, punkt po punkcie gubil zwigzki tgczgce go ze wspdlnotg
ludzka. To, co jeszcze z niego pozostalo, to troche cielesnej powltoki
i ta gar$¢ bezsensownych dziwactw — mogly znikngé pewnego dnia
tak samo niezauwazone, jak szara kupka $mieci, gromadzaca sie w ka-
cie, ktérg Adela co dziefi wynosita na §mietnik” (N, s. 20).

Wydaje sie, ze niejasny status ontologiczny Ojea, z ktérego pozo-
stalo, jak stwierdza opowiadajgcy Jozef, ,troche cielesnej powloki
i[...] gar$¢ bezsensownych dziwactw”, pozwala rodzinie nie czynié¢
Jakuba obiektem specjalnego zainteresowania, co wiecej — umozli-
wia jej usprawiedliwienie odsuniecia bohatera na margines domo-
wego zycia. Ojciec, opisywany wylgeznie w kategoriach materialnych,
poréwnywany jest do ,,szarej kupki §émieci, gromadzgcej sie w kacie,
ktérg Adela co dziefi wynosita na §mietnik”. Wskazana bezceremo-
nialno$¢ opisu poglebia efekt narracyjnej obcosei opowiadajgcego
wzgledem opisywanych zdarzen.

Z kolei w utworze pod tytutem Karakony na plaszczyznie narracji
suponowana jest calkowita tozsamosé Ojca i kondora'?:

,»0jeca juz wéwezas nie bylo. Gérne pokoje wysprzatano i wynajeto
pewnej telefonistce. Z calego ptasiego gospodarstwa pozostal nam je-
dyny egzemplarz, wypchany kondor stojacy na pélce w salonie. W chtod-
nym pétmroku zamknietych firanek, stal on tam, jak za zycia, na jed-
nej nodze, w pozie buddyjskiego medrca, a gorzka jego wyschla twarz
ascety skamieniala w wyraz ostatecznej obojetnosci i abnegacji. Oczy
wypadly, a przez wyplakane, 1zawe orbity sypaly sie trociny. Tylko ro-
gowate, egipskie naroéle na nagim poteznym dziobie i na tysej szyi,
naroéle i gruzty splowiatoblekitnej barwy, nadawaly tej starczej glowie
co$ dostojnie hieratycznego. Pierzasty habit jego byl juz w wielu miej-
scach przezarty przez mole i gubit miekkie, szare pierze, ktore Adela
raz w tygodniu wymiatala wraz z bezimiennym kurzem pokoju. W wy-
lysiatych miejscach widaé bylo workowe grube plétno, z ktérego wyta-
zily ktaki konopne. [...] — A jednak powiedzialem zdetonowany — je-
stem pewny, ze ten kondor to on” (K, s. 86, 90).

,»Deifikacja” drapieznika, poréwnanie go do béstw egipskich, na-
danie mu dostojenstwa drogg skojarzenia z hieratycznym buddyj-
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skim medrcem, skontrastowane z obrazem wypchanego, przezartego
przez mole ptaka, ktérego ,,oczy wypadly, a przez wyplakane, tzawe
orbity sypaly sie trociny” nadaje tym partiom narracji palimpse-
stowy 1 apokryficzny charakter. Uwagi interpretatora nie moze ujsé
zwlaszcza motyw o§lepienia. Drapieznik pozbawiony wzroku to prze-
ciez istota bezbronna, niezdolna do zdobywania pokarmu, skazana
na $mieré!t. Kondor — ,,sep Nowego Swiata”, ktéremu w tradycji an-
tycznej przypisywano zdolno$ci profetyczne, zostaje utozsamiony
z Ojcem wielokrotnie poréwnywanym na kartach Sklepow cynamo-
nowych do proroka, na przyktad:

»W twarzy mego Ojca, rozwichrzonej grozg spraw, ktére wywotat
z ciemno$ci, utworzyl sie wir zmarszczek, lej rosngey w glgh, na kt6-
rego dnie gorzalo grozne oko prorocze” (ToM Cd, s. 42).

.1 ustyszeliSmy, jak duch wen wstgpit, jak podnosi sie¢ z t6zka, dtu-
gi i rosngcy gniewem proroczym, dlawige sie halasliwymi stowy, kto-
re wyrzucal jak mitralieza. Slyszeliémy tomot walki i jek Ojca, jek
tytana ze ztamanym biodrem, ktéry jeszcze urgga. Nie widziatem
nigdy prorokéw Starego Testamentu, ale na widok tego meza, ktorego
gniew bozy obalil, rozkraczonego szeroko na ogromnym porcelano-
wym urynale, zakrytego wichrem ramion, chmurg rozpaczliwych ta-
mancow, nad ktérymi wyzej jeszeze unosit sie glos jego, obey i twar-
dy — zrozumiatem gniew bozy $wietych mezéw” (N, s. 16-17).

Narracyjne uksztaltowanie zacytowanego fragmentu, w ktérym
pojawiajg sie opisy skojarzen z opowieSciami Starego Testamentu,
w tym intertekstualne nawigzanie do archetypicznej historii walki
Jakuba z Bogiem, ktéry objawit si¢ pod postacig aniota, niepozba-
wione jest ironicznego wydzwieku. Biblijny bohater nie wiedzial,
ze mierzy sie ze Stwoércg, udalo mu sie jednak wymusié na nim
blogostawienistwo, a z potyczki wyszedl wolny, chociaz kulejacy,
na skutek porazenia $ciegna w stawie biodrowym. W Genesis czy-
tamy: ,,Mimo, ze widzialem Boga twarzg w twarz, jednak ocalitem
me zycie” 5. 7 Ksiegi Rodzaju dowiadujemy sie réwniez, ze Bog
ukazal sie Jakubowi jeszcze raz, zmienil jego imie na Izrael i za-
powiedzial, ze stanie sie on protoplastg nowego narodu. Starotesta-
mentowy Jakub to takze profeta — po wielu perypetiach, u kresu
dlugiego zycia ujawnit swoim synom oraz ich potomstwu tajemni-
ce ich przyszlosci.



238 I ROZDZIAL PIATY

Rzecz znamienna, ze w Nawiedzeniu mianem proroka okre§lany
jest nie wybraniec, ktory dostgpit mistycznego wtajemniczenia,
dzieki czemu przekazuje ludziom stowo 1 wole Boga, ale wadzgcy
sie ze Stworca, stary, schorowany, umierajgcy Ojciec. Takiego pro-
fete trudno nazwaé medium, poprzez ktére staje sie slyszalny glos
bozy. Jesli cos§ okazuje sie bardziej dostrzegalne, to raczej fizycz-
no$é, cielesne dolegliwo$ci bohatera. Schulzowski prorok, zamiast
stuchaé, a potem wieszezyé, siedzi na urynale, dyskutuje, na znak
egzystencjalnej rozpaczy niczym Hiob placze, jak buntownik uraga
i zlorzeczy:

,»Czasami glosy przycichaly i zzymaly sie z cicha, jak gaworzenie
wiatru w nocnym kominie, to znowu wybuchaly wielkim zgietkli-
wym hatasem, burzg zmieszanych szlochéw i przeklenstw.

7 nagla otworzylo sie okno ciemnym ziewnieciem i ptachta ciem-
nosci wionela przez pokdj.

W Swietle btyskawicy ujrzalem Ojca mego w rozwianej bieliz-
nie, jak ze straszliwym przeklenstwem wylewal poteznym chlu-
stem w okno zawarto§¢é nocnika w noc, szumigcg jak muszla”
(N, s. 17-18).

Uogdlniajac, rzec by mozna, ze wyeksponowanie w narracji mo-
tywu cielesno$ei wypelnia luke w realizacji biblijnego paradygma-
tu, czynigc obraz caloéci kompletnym, a zarazem kwestionuje czy
wrecz uchyla w sposéb ironiczny znaczenie, jakie przypisywane
bylo aktowi stworzenia w jego kontekscie macierzystym, czyli w Ksie-
dze Rodzaju. Widzenie czlowieka jako istoty znajdujacej sie na szczy-
cie hierarchii doskonalego stworzenia zmienia sie takze na skutek
ukazania go w kontekécie wywodu o nedzy i lichocie manekinowa-
tych istot drugiej generacji. Okazuje sie, iz stworzenia generacji pierw-
szej tak naprawde niewiele sie od nich réznig:

,»Dziewczeta siedzialy nieruchomo ze szklanymi oczyma. Twarze
ich byly wyciagniete i zglupiale zastuchaniem, policzki podmalowa-
ne wypiekami, trudno bylo w tej chwili ocenié, czy nalezg do pierw-
szej, czy do drugiej generacji stworzenia” (ToM, s. 38).

»Placzcie moje panie — méwi Ojciec do dziewczgt — nad losem
wlasnym, widzgc nedze materii wiezionej, gnebionej materii, kto-
ra nie wie, kim jest i po co jest, dokad prowadzi ten gest, ktéry jej
raz na zawsze nadano.
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Thum $mieje sie. Czy rozumiecie straszny sadyzm, upajajgce, de-
miurgiczne okrucienistwo tego §miechu? Bo przeciez ptakaé nam
moje panie, trzeba nad losem wlasnym na widok tej nedzy materii,
gwalconej materii, na ktérej dopuszczono sie strasznego bezprawia.
Stad plynie, moje panie, straszny smutek wszystkich btazenskich
goleméw, wszystkich patub, zadumanych tragicznie nad §miesznym
swym grymasem” (ToM Cd, s. 41).

Nalezy podkresli¢, iz w warstwie narracyjnej opowiadan Schulza
rysuje sie tendencja do konkretyzacji, wizualizacji czy wrecz ma-
terializacji wpisanych w te teksty tre$ci (mam tu na mysli zwtasz-
cza teorie gloszone przez Jakuba). ,,Materialistyczne wyjasnianie”
w Traktacie o manekinach znajduje swojg realizacje w dgzeniu do
przekierowania uwagi czytelnika z duszy na cialo, czyli odwrotnie
niz w klasycznej tragedii'®. Z kolei uwieloznacznieniu omawianych
utwordw i rozszczepieniu interpretacyjnych perspektyw sprzyja stra-
tegia uniku aksjologicznego obierana przez narratora, ktory opisujac
zdarzenia, akcentuje niemozno$é oceny Jakubowych wizji czy kon-
kretnych sytuacji. Tego rodzaju zabieg albo skazuje odbiorce na ar-
bitralne nadawanie znaczen zaprezentowanym zdarzeniom, albo
nakazuje mu zatrzymacé sie wpoél kroku, nie przesadzaé, nie rozstrzy-
gac, co byloby réwnoznaczne z poniechaniem aktywnosei interpre-
tacyjnej. Wyboru czytelnik musi dokonaé na wlasng odpowiedzial-
no$é. Wspomniany ,,unik aksjologiczny” potraktowaé mozna jako
znak ironii, ktérej funkeja sprowadzalaby sie miedzy innymi do
czynienia dostrzegalnym efektu iluzorycznoSci tego, co wydaje sie
bezposrednio dostepne w pobieznym oglgdzie, problematyzowania
oczywisto$ci percepceyjnych i interpretacyjnych, akcentowania wie-
loznacznosci utworéw, a tym samym uwrazliwienia odbiorcy na
perspektywiczno$é mozliwych odezytan tekstu. Znaczeniowa poli-
morficzno$é opowiadania, o jakiej wspotdecydujg miedzy innymi
wszechobecne w nim mechanizmy literackiej deziluzji, jest pote-
gowana na skutek obecnosci licznych narracyjnych supozycji — nie-
dookreslonych bezposrednio, choé niepozbawionych zupelnie wa-
runkowanej kontekstem czytelnosci.

W ten sposdb powstaje napiecie pomiedzy tym, co zostalo przez
narratora wypowiedziane wprost, a tym, co tylko zasugerowane.
Taka strategia narracyjna nie tylko prowokuje do ,,dopowiedzenia”
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tego, co pograzyto sie w mrokach przemilezen, lecz takze powodu-
je sytuacje, w ktérej wszystkie zdarzenia zaczynajg tracié ,,swoj-
ska” jednoznaczno$é, stajg sie epiestemologicznie nieprzejrzyste,
ich sensy podlegajg rozszczepieniu. Taki stan rzeczy projektuje
lekture ,,opartg na domniemaniach”.

Dla przyktadu — narrator zaledwie pobieznie zwraca uwage na
niektdre zdarzenia, kiedy indziej probuje wrecz uspié czujnosé
czytelnika. Pomimo ze opowiadajgcy podkreéla dgzenie do wiary-
godno$ci swojej relacji, probuje jednoczesnie na przyklad zbagate-
lizowaé, zwigzany z fascynacjg kobieco$cig, automatyzm zachowan
owladnietego pozgdaniem Ojca, jaki mozna zaobserwowaé zaraz
po jego deklaracji, iz pragnie stworzyé po raz wtory czlowieka na
»obraz i podobiefistwo manekina”:

,»1u musimy dla wiernosci sprawozdaweczej opisaé¢ pewien drob-
ny i blahy incydent, ktéry zaszedl w tym punkcie prelekeji i do
ktorego nie przywigzujemy zadnej wagi. Incydent ten, calkowicie
niezrozumialy i bezsensowny w tym szeregu zdarzen, da sie chyba
wytlumaczyé jako pewnego rodzaju automatyzm szczagtkowy, bez
antecedenséw i bez cigglo$ci, jako pewnego rodzaju zlosliwosé
obiektu, przeniesiona w dziedzine psychiczng. Radzimy czytelni-
kowi zignorowaé go z réwna lekkoscig, jak my to czynimy. Oto jego
przebieg: [...] Wypiety pantofelek Adeli drzat lekko i btyszczal,
jak jezyczek weza. M6j Ojciec podnidst sie powoli ze spuszczony-
mi oczyma, postgpil krok naprzéd jak automat i osunal sie na ko-
lana” (ToM, s. 38—39).

Latwo uchwytne w opowiadaniu dgzenie narratora do tego, by
wplywaé na odbiér prezentowanych przez niego zdarzen, manife-
stuje sie zwlaszcza wtedy, kiedy udziela on czytelnikowi rad, jak ten
ma interpretowaé opisane zajscia, gdy probuje sterowacé jego lektu-
rg. Gdyby czytajgcy podazyl za wskazéwkami opowiadajgcego,
sktonny bytby ujmowaé zachowanie i poglady Ojca wylgcznie w ka-
tegoriach szalenstwa. Jednak status ,,rady” nie jest obligatoryjny,
tym samym trudno uznaé jg za perspektywe, ktérej odbiorca musi
catkowicie zawierzy¢, dlatego tez moze on podazyé, jednak juz wy-
tacznie na wlasne ryzyko, zupelnie innym tropem interpretacyjnym.
Co wiecej, decyzja o poddaniu analizie motywéw o niekwestiono-
wanym potencjale symbolicznym prowadzi¢ musi nieuchronnie do
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wzrostu dystansu czytelnika wzgledem poznawezego punktu widze-
nia i wielu bezposrednich stwierdzen opowiadajacego typu: ,,incy-
dent [...] catkowicie niezrozumialy i bezsensowny”.

Pamietaé trzeba, ze wiele posiadajgcych symboliczny potencjal,
a niekoniecznie problematyzowanych przez narratora watkéw, moze
doprowadzié do palimpsestowego rozwarstwienia sensu, aktuali-
zacji nowych znaczen i staé sie tym samym zaczynem dalszego
rozszczepienia perspektyw oglgdu zaprezentowanych sytuacji. Co
wiecej, wpisana w opowiadania Schulza aluzyjnos$é poglebia nie-
uchronng polisemie jego utworéw. O mozliwoSci rozwarstwienia
perspektyw interpretacyjnych teksu wspétdecyduja: niedookres-
lenie, a co za tym idzie — niejednoznaczno$é przedstawionych mo-
tywow, ktérych sensy mogg sie zmieniaé w zalezno$ei od obranego
systemu odniesienia, zmienno$é¢ ich uktadu i wynikajgca z niej po-
datno§é na rozmaite reinterpretacje, az do catkowitego przewarto-
Sciowania.

Ksiega pisana ciatlem

Za okre§leniem zasady organizujgcej opowiadania Schulza mia-
nem apokryficznej przemawia takze sposéb realizacji motywu Ksie-
gi. Zanim jednak poddany zostanie szczegélowej analizie, warto
przyjrzeé sie innym aktualizacjom wspomnianego archetypu.

Topos Ksiegi ma dlugg historie. Metafora zycia ujmowanego jako
ksiega oraz metafora natury pojmowane;j jako tekst, ktorego egzegeza
jest mozliwa, znane byly od czaséw hellenistycznych. Btedem jednak
byloby sadzié, ze ksiega zyskala charakter sakralny dopiero w trady-
cji judeochrzescijanskiej czy islamskiej. Takg funkcje pelnila juz
w starozytnym Oriencie — na Bliskim Wschodzie i w Egipcie!”. Mysl
o archetypowej ksiedze prawd powraca réwniez w §redniowieczu
w postaci koncepcji Ksiegi Natury. Metafora $wiata Ksiegi pojawia
sie miedzy innymi na kartach dziel: Paracelsusa, Michela Mon-
taigne’a, Francisa Bacona, Johna Owena, Thomasa Browne’a, Fran-
cisa Quarlesa, Johna Donne’a, Galileusza i Johna Miltona.

Wielu szesnastowiecznych myélicieli uleglo fascynacji kabali-
stycznymi wyobrazeniami na temat Tory ,,zyjgcej”, uznawanej za
Ksiege ksigg, w ktorej spisane zostaly rzekomo wszystkie tajemnice
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ludzkosci. Wiedza okultystyczna i astrologia inspirowaly miedzy in-
nymi Giordano Bruno oraz Tommasa Campanelle, autora Miasta Stori-
ca'®. Niejeden antykwariusz i znawca literatury zywil tez nadzieje
na odnalezienie oryginalnej wersji Ksigg Mojzeszowych, do rzadko-
§ci nie nalezaly rowniez przypadki wiary w istnienie wyniesionych
z Raju ksigg wygnanego Adama. Dziela te nazywano Ksiegami Na-
tury®. Nawet stwierdzenie Galileusza, zgodnie z ktérym za jedyny
istniejgey, wiarygodny i prawomocny jezyk tej ostatniej nalezy uznaé
jezyk matematyki, nie zdotalo potozyé kresu wspomnianym spekula-
cjom. Kabali$ci na przyktad twierdzili konsekwentnie, ze jezyk Tory
»zyjace]” to takze jezyk symboli matematycznych.

Jak juz wspomnialam, idea matematyzacji przyrody nie wyko-
rzenita obecnego jeszcze w pierwszej polowie XVII wieku irracjo-
nalnego przeswiadczenia o konieczno$ci siegniecia do madrosci
ezoterycznych w celu ostatecznego zglebienia wiedzy o rzeczywi-
stoéci. W tym okresie gtoénym echem odbily sie, wydane anonimowo
przez sekte rézokrzyzoweow, manifesty Fama i Confessio. Autorzy
publikacji, popularyzujgc myél Christiana Rosencreutza, gwaran-
towali neofitom wtajemniczenie w arkana Liber Mundi — dziela,
ktore jak na kolejng Ksiege ksigg przystalo, umozliwi¢ miato po-
znanie, wyjawia¢ wszystkie sekrety czaséw minionych, obecnych
i przysztych?.

Legenda wyja$niajgca geneze Liber Mundi glosita, ze Rosencreutz
spotkal podczas pielgrzymki do Ziemi Swietej medreéw zydowskich
i arabskich, ktérzy podzielili sie z nim wiedzg tajemng oraz pomo-
gli sporzadzié przeklad z jezyka arabskiego na tacine ksigg Adama,
Mojzesza oraz Salomona, zawierajgcych poszukiwang przez alche-
mikéw recepture, ktérej zastosowanie umozliwialo przemiane me-
tali w ztoto, uzdrawianie ze wszystkich choréb i dolegliwo$ei, przy-
wracanie mtodoSci, poznanie tego, co bylo, jest i bedzie, a takze
swobodne przemieszczanie sie w czasie i przestrzeni. Nastepnie Ro-
sencreutz przekazal te madroéé rézokrzyzowcom, czyli wspélnocie
Domu Ducha Swifgtego, ktorg zalozyl. O rezonansie tej opowiesei,
i traktowaniu jej niekoniecznie jako historii mitycznej, $wiadezyé
mogg bezskuteczne starania filozofa Wilhelma Gottfrieda Leibniza
o uzyskanie zgody na poszukiwanie informacji o rézokrzyzowcach
w ksiegozbiorze archiwum palatyriskiego w Rzymie.
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Nietrudno wyttlumaczyé ogromne zainteresowanie tym dzietem.
Poznanie zawierajgcej kompletng wiedze na temat praw natury
Liber Mundi (gdyby istniata) zmienitoby radykalnie ludzkie zycie,
wyzwolilo cztowieka od jego hiobowej kondycji, wyswobodzito z ne-
kajgcych go (wbrew rozumowi i poczuciu sprawiedliwoéci) cieles-
nych ograniczen, uwolnito od niekoficzacego sie pasma upokorzen
oraz wstydu z powodu rozbudzonych, a nigdy niezaspokojonych
nadziei na odmiane losu.

Historia dziela Rosencreutza i wspdlnoty Domu Ducha éwi@tego
zostala napisana przez anonimowego autora Famy w poetyce utopii.
Rézokrzyzowcey to wybrancy, najmadrzejsi spoérdd ludzi, jacy kiedy-
kolwiek istnieli:

»Napisali [oni] wspdlnie Ksiege zawierajgcg wszystko to, co
czlowiek moze pragnaé, o co moze prosié i czego sie moze spo-
dziewaé”?..

To dzieto bylo dopetnieniem rozpoczetej przed laty przez Rosen-
creutza Liber Mundi. Oprécz tego, rozproszeni po calym Swiecie
i zyjacy w ukryciu, cztonkowie wspélnoty Domu Ducha Swi@tego
posiadali dar wielojezycznosci, dzieki nabytej wiedzy mogli:

,»[Clzytaé wszystko w jednej tylko ksiedze, a czytajgc — rozumieé
1 pamietaé to, co bylo, co jest i co bedzie zawarte 1 odkryte we wszyst-
kich ksigzkach (znanych do dzisiaj, ktére sie drukujg teraz i ktore
beda drukowane w przyszlo§ci)”?2.

Krazyla réwniez pogloska, ze sto dwadzieScia lat po §mierci Rosen-
creutza duchowi spadkobiercy rézokrzyzowedow odnalezli grobowiec
mistrza, a w nim zmumifikowane cialo oraz rozmaite ksiegi — w tym
ostawiong Liber Mundi. Ta sensacyjna wie$é, podsycajgca nadzieje
na polepszenie sytuacji czlowieka, sklonila miedzy innymi René De-
scartesa (1), Francisa Bacona, Johannesa Keplera oraz Wilhelma Gott-
frieda Leibniza do podejmowania bezowocnych, jak sie okazato, préb
nawigzania kontaktu ze wspolnotg Domu Ducha Swi@tego.

Motyw Liber Mundi pojawil sie tez w napisanej w melancholijne;j
tonacji antyutopii pod tytutem Labirynt swiata albo raj serca (1631)
Jana Amosa Komeriskiego. Czeski pedagog i teolog, ktory podczas
wojny stracil prawie calg swojg rodzine, zawarl na kartach tego dzie-
ta opowiesé (bedgceg Swiadectwem znajomo$ei Famy) o przybyciu
do miasta—labiryntu nauk postannika rézokrzyzowedéw, ktory burzae
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pogodna i spokojng egzystencje mieszkancow, cheial wyjawié miej-
scowym uczonym sekrety zawarte w Liber Mundi. Jednak zaden
z nich nie okazat sie godny tego wtajemniczenia. Antyutopijny wy-
dzwiek dziela Amosa nie zmienia tego, ze do konica zycia teolog
marzyl o napisaniu Ksiegi, zdolnej zawrzeé w sobie calg dostepng
ludzkogci wiedze.

W o$wieceniu funkcje Liber Mundi, aczkolwiek juz bez wiary
w metafizyczne gwarancje poznania, zaczela pelnié Encyklopedia
albo stownik rozumowany nauk, sztuk i rzemiost Denisa Diderota
i Jeana d’Alamberta przedstawiajgca w sposéb usystematyzowany
dorobek wspdtezesnych nauk przyrodniczych i spotecznych.

Za jeden z najbardziej spektakularnych przyktadow aktualizacji
toposu Ksiegi mozna uznaé przedsiewziecie Mallarmégo, nigdy
niesfinalizowane, pomimo tego, ze realizowal je on przez cate swo-
je zycie. Mam tu na mysli utopijny, sktadajgcy sie ze zbioru frag-
mentéw, projekt Ksiegi, ktora stanowié miata nie tylko zwienczenie
tworezo$ci wspomnianego autora, lecz takze catego §wiata.

Trzeba wreszcie zapytaé: jak na tym tle rysuje sie Schulzowski
topos Ksiegi??* Jakg role odgrywa w nim aktualizacja problematy-
ki cielesno§ci? Czy, a jesli tak, to dlaczego pozwala on okreélié¢ gtow-
ng zasade organizujgcg analizowane opowiadania drohobyckiego
pisarza mianem apokryficznej?

»Ksiega... — czytamy w opowiadaniu Ksigga — Gdzie§ w zaraniu
dziecinstwa ja$nial horyzont od jej tagodnego §wiatla. Lezata pel-
na chwaty na biurku Ojca, a Ojciec pogrgzony w niej cicho, pocie-
ral poélinionym palcem cierpliwie grzbiet tych odbijanek, az §lepy
papier zaczynal mglié¢ sie, metnieé, majaczy¢ blogim przeczuciem
i z nagla zluszczal sie klakami bibuly i odstanial rgbek pawiooki
i urzesiony, a wzrok schodzil, mdlejge, w dziewiczy §wit bozych ko-
loréw, w cudowng mokro$é najezystszych lazurow.

0, to przetarcie sie bielma, o ta inwazja blasku, o btoga wiosno,
0 Ojcze” (Ks, s. 114).

Skojarzona przez narratora z czasem dziecinstwa Ksiega zdolna
byta rzucié snop $wiatta na $wiat, czynige zasade jego istnienia
jasng i zrozumialg. Zawarte w Ksiedze treSci stanowily zatem prze;j-
rzystg egzegeze sensu perypetii rodzaju ludzkiego, nadawaly stara-
niom czlowieka najglebsze uzasadnienie, a zarazem swoistg teleo-
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logie, zgodnie z ktérg zyskiwal on poczucie, iz rzeczywisto§é dazy
do zatozonego z gory celu, stanowigcego site motoryczng wszelkich
zmian, jakie mozna zaobserwowaé w rzeczywisto$ci. Dzieki temu
usensownieniu ludzko§é zaakceptowaé mogla wlasng kondycje
i z podniesiong glowg dZwigaé ciezar tego, co konieczne. Wspomnia-
ny projekt pozwalal méwié o jasniejgcym horyzoncie przysziosei,
niwelowal lek przed przygodno$cig, przypadkiem, chaosem, bez-
sensem. Ksiega, z wpisanym w nig opartym na autorytecie Stowem,
przydawala istnieniu czlowieka powage i godno$é, przeswietlala
prawa egzystencji epistemologicznym promieniem zrozumiato$ei.
Tak pojete Stowo odbijato sie wyraznie w przejrzystej tafli wod, nad
ktérymi unosit sie Duch Bozy, niczym jezyk Edenu doskonale przy-
legalo do rzeczy, kreélge swoje znaki na tym, co materialne, w swej
widzialno$ei uchwytne, stwarzalo je, a nie zatracato w akcie nazy-
wania. Taki niepalimpsestowy, wolny od semantycznej niejasno$ci
czy nawet wieloznaczno$ci pierwotny jezyk nie mégt powodowaé roz-
szczepienia perspektyw epistemologicznych, nie zakladal zadnej
rozlgezno$ei pomiedzy stfowami a rzeczami. George Steiner w ksigz-
ce pod tytutem Po wiezy Babel okreslit go mianem ,,Ur-Sprache”:

»Miedzy sfowami i przedmiotami panowala doskonata zgodnosé.
[...] Kazda nazwa, kazde zdanie bylo réwnaniem o indywidualnie
i doskonale zdefiniowanych wartoéciach wyj$ciowych, réwnaniem
tgczgecym ludzkie percepcje z konkretnymi jednostkowymi faktami.
Nasza mowa, lokujgc sie pomiedzy spostrzezeniem a prawdg, przy-
pomina zakurzong szybe lub krzywe lustro. Jezyk Edenu byt niczym
tafla szkta bez najmniejszej skazy; $wiatto absolutnego zrozumienia
przeplywalo przezen bez przeszkod. Dlatego tez katastrofa wiezy
Babel byla drugim Upadkiem, pod pewnymi wzgledami nie mniej
fatalnym niz pierwszy”%.

Taki jezyk nie byl naznaczony grzechem pierworodnym (podob-
nie jak mowa Adama sprzed do$wiadczenia wiezy Babel, symboli-
zujgcego pordznienie dyskurséw). Mozna by go wiec poréwnac, za
Steinerem, do czystej tafli szkta, wolnej od najmniejszych skaz.
Przenikajgce przez nig $wiatto absolutnego zrozumienia nie na-
potykato na swej drodze zadnych przeszkdéd. Tymezasem doswiad-
czenie mowy, z ktérego usituje zdaé sprawe Schulzowska narra-
cja, jest wielogtosowe, plgczg sie w nim rozmaite, nieraz sprzeczne,
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dyskursy przypominajgce ,.krzywe lustro lub pokrytg kurzem szy-
be”. Ustanawiajg one rozlgczno$§é pomiedzy tym, co bezposrednio
widzialne i opisywane, a ,,prawdg”.

Opowiadanie Ksigga na pierwszy rzut oka jawi sie jako ,,oplaki-
wanie” utraty boskiego Stowa:

,»Obudzilem sie raz w ciemny §wit zimowy — pod zwalami ciem-
no$ci palita sie, gleboko w dole, ponura zorza — majgc jeszcze pod
powiekami mrowie mglistych figur i znakéw, zaczalem majaczyé
niejasno i zawile wéréd udreki i péznego zalu o starej, zaginionej
Ksiedze. [...]

Bosy i w koszuli tylko przerzucitem, drzge z podniecenia, biblio-
teke Ojca i rozczarowany, gniewny opisywalem bezradnie przed
ostupiatym audytorium te rzecz nie do opisania, ktérej zadne sto-
wo, zaden obraz, nakre§lony drzgcym i wydtuzonym mym palcem,
nie mogl doréwnaé. Wyczerpywalem sie bez konca w relacjach
pelnych splatania i sprzecznosci i plakatem z bezsilnej rozpaczy.

Stali przede mng bezradni i zmieszani, wstydzgc sie swej bezsil-
noéci. W glebi duszy nie byli bez winy. [...]

Przybiegali z r6znymi ksigzkami i weiskali mi je w rece. Odrzu-
catem je z oburzeniem.

Jedng z nich, gruby i ciezki foliant, Ojciec méj weigz na nowo
podsuwal mi z nie§mialg zachetg. Byla to «Biblia». Ujrzalem na
jej kartach wielka wedréwke zwierzat, plyngca goScincami, rozga-
teziong pochodami po kraju dalekim, ujrzalem niebo w kluczach
cale i w topotach, ogromng odwrécong piramide, ktorej daleki wierz-
chotek dotykat Arki.

Podniostem oczy na Ojca, pelne wyrzutu: Ty wiesz, Ojcze — wola-
fem — ty wiesz dobrze, nie ukrywaj sie, nie wykrecaj! Ta ksigzka cie
zdradzila. Dlaczego dajesz mi ten skazony apokryf, tysigczng kopie,
nieudolny falsyfikat? Gdzie podziales Ksiege?” (Ks, s. 117).

Zdaniem Ojca, Ksiega to wylgcznie mit, naprawde istniejg bowiem
tylko ksigzki. Wiara w nig jawi sie jako przywilej mlodosci. Wraz
z uptywem lat mit Ksiegi traci swojg dawng powage i autorytet. Na-
tomiast w przekonaniu narratora Ksiega jest postulatem; nie da sie
jej utozsamié z Biblig, ktorg Jozel nazywa ,,skazonym apokryfem,
tysigezng kopia, nieudolnym falsyfikatem”. Opowiadajgcego boha-
tera w tak ugruntowanym przekonaniu utwierdzajg jeszcze bardziej
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»strzepy”, ,,okaleczone resztki” ksiegi (pisanej odtad w opowiada-
niu niekonsekwentnie, raz mala, raz wielkg liters, co staje sie wyra-
zistym znakiem tylez glebokiego upadku tresci Pisma, ile catkowi-
tego przewartoSciowania jego rozumienia), ktérych, przez przypadek,
stal sie posiadaczem. Miejsce Ksiegi zajmuje kalendarz Adeli — pa-
limpsestowy rupieé, podarty szpargal, z ktérego codziennie wydziera
sie kartki, po to — co szczegélnie znaczgce — by moc zawijaé w nie
,,mieso do jatek i $niadanie dla Ojca”. Fragmenty zdegradowane;j
ksiegi zawierajg miedzy innymi, jak zauwaza narrator, podobnag kon-
strukeyjnie do perypetii Hioba, opowiesé o dotknietej z ,,dopustu
bozego” stabym porostem wloséw Annie Csilag, ktéra ,,otrzymata
znaki i wskazowki i sporzgdzila specyfik”. Ten lek cudowny przy-
wrécil jej glowie urodzajnosé.

Ow akapit okazuje sie w istocie fragmentarycznym odtworzeniem
reklamy, popularnej w czasach, w ktérych zyt Bruno Schulz. Jej
tekst nie zostal opatrzony w opowiadaniu cudzystowem ani zadnym
komentarzem wyjaéniajgcym jego pochodzenie, przez co zatarciu
ulegta informacja o tym, ze w jednym utworze mamy do czynienia
z wypowiedziami pochodzgcymi z zupelnie réznych rejestréw ga-
tunkowych?®. Warto jednak zastanowié sie nad konsekwencjami
wlgczenia w obreb narracji stowa, ktére zataja swojg geneze. Oma-
wiany passus, wyjety z macierzystego kontekstu, pozbawiony zostal
pierwotnej funkcji reklamowej, o ktérej pamie¢ nakazywalaby od-
nosic sie odbiorcy z dystansem do zaprezentowanych tresci. Dzie-
ki wspomnianemu zabiegowi z utworu wylania sie nowa perspek-
tywa interpretacyjna. Pierwotny cel perswazyjny tekstu ustepuje
miejsca terapeutycznej opowiesci o cudzie dokonanym, o odnale-
zionej pewnoSci istnienia, ktérej nie zaklcajg juz zadne defekty
fizjonomii, nieuleczalne choroby, my$li o przemijaniu — zwiastuny
$mierci. Spos6b narracji ma wzbudzaé w odbiorcy pozytywne emo-
cje, odwoluje sie bowiem do najglebszych pragnien, ograniczonych
wlasng cielesng (Hiobowa, naznaczong stygmatem niezawinionego
cierpienia) kondycjg istnien, oraz wizualizuje moment spetnienia
tego, co wydawalo sie tylko mrzonka, utopia, poboznym zyczeniem.
W tym rozszczepieniu perspektyw charakterystycznym dla zapisu
palimpsestowego nie sposéb nie dostrzec glebokiej ironii?’, ktéra
staje sie czytelna zwlaszeza w konfrontacji reklamy cynicznie ,,de-
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monstrujgcej w wyszukanych gestach oszukanczy swoj towar” (Ks,
s. 128.), by postuzyé sie sformutowaniem samego Schulza, z ,,bo-
lesng artykulacjg” ludzkiego oczekiwania na cud lub szczesliwy
traf, zdolny zdja¢ z istoty utomnej jarzmo niewolnika:

,»Zaraz po proroctwach dlugowlosej Sybilli — czytamy dalej — na-
stepowala kartka po§wiecona cudownemu lekowi na wszystkie cho-
roby 1 utomnoéci. Elsa-fluid z tabedziem — nazywat sie ten balsam
i dzialal cuda. Stronica petna byta éwiadectw uwierzytelnionych,
wzruszajacych relacyj os6b, na ktérych cud sie dokonat. Z Sied-
miogrodu, z Slawonii, z Bukowiny przychodzili ozdrowieficy pelni
zapalu, by przy$wiadezy¢, gorgecym i wzruszonym stowem opowie-
dzieé¢ swe dzieje. Szli obandazowani i zgarbieni, potrzgsajac juz nie-
potrzebnym szczudlem, odrzucali plastry z oczu i opaski ze skrofut.
Poprzez te¢ wedréwki kalek widziato sie dalekie i smutne miastecz-
ka o bialym, jak papier, niebie, stwardniale od prozy i codzienno-
§ci. Byly to zapomniane w glebi czasu miasta, gdzie ludzie przy-
wigzani byli do swych matych loséw, od ktérych nie odrywali sie
ani na chwile. Szewc byl do ena szewcem, pachnial skorg, miat
twarz malg i zbiedzona, krétkowzroczne, blade oczy nad bezbarw-
nym, weszacym wasem i czul sie na wskro§ szewcem. I jezeli nie
bolaly ich wrzody, nie famaly ko§ci, puchlina nie kfadta na bartog,
byli szczesliwi bezbarwnym, szarym szczeS$ciem, palili tani tyton,
z0lty tyton cesarsko-krélewski lub marzyli tepo przed kolekturg
loterii” (Ks, s. 120-121).

W opowiadaniach Schulza Ksiega przestaje byé ujmowana jako
pierwotnie zagubiony tekst catoSci, ktéry mozna i nalezy odnalezé,
ujawniajgcy tajemnice odwiecznej, niezmiennej postaci wszystkie-
go, co bylo i bedzie istnieé. Dokonujgce sie na kartach Schulzow-
skich opowiadan przewarto§ciowanie mitu Ksiegi polega takze na
tym, ze odebrana jej zostaje gwarancja i stabilno$é boskiego auto-
rytetu, podwazona monologowo$¢ oraz nienaruszalno$é podanego
nie do interpretacji, lecz do wierzenia Stowa. W duchu takiego od-
czytania kazdy $miertelnik uwiktany w rozmaite perypetie pisze ja
sobg, swoim cialem i zyciem, skazany na egzegetyczng dowolno$é,
semantyczng nieprzejrzysto$é sytuacji egzystencjalnych, dla kté-
rych porekg nie moze juz staé sie pewno$é, ze wpisane one zosta-
ty w boski plan, wypelniajgcy sie w toku dziejéw. Apokryficzne roz-
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warstwienie rozumienia Ksiegi, rozszczepienie go na to, co w niej
uznane ,,z urzedu”, oraz to, co ogotocone z oficjalnej sankeji, w kto-
rej mnogos$é potencjalnych wyjadnien —przyblizen zastyga w poza-
danej jednoznaczno$ci, otwiera tekst Schulza na wielo§é interpre-
tacji, punktéw widzenia, lekturowych horyzontéw, réznorodnosé
i wariantywno§é deskrypeji. Ta nowa ,,ksiega niedomagajgcego
ciala” ujeta jako figura powiklanych ludzkich loséw staje sie zatem
»zywym”, rozrastajgcym sie fragmentem zdolnym zmie$cié w sobie
elementy licznych porzadkéw, utamki rozmaitych systeméw wyjas-
niajgcych, odpryski zdecentralizowanych struktur, ktorych czgst-
kowo§¢ nie staje sie argumentem przemawiajgcym za odebraniem
im waloru autentyczno$ci:

»Egzegeci Ksiegi twierdzg, ze wszystkie ksigzki dgzg do auten-
tyku. Zyjq one tylko wypozyczonym zyciem, ktére w momencie wzlo-
tu wraca do swego starego zrédla. Znaczy to, ze ksigzek ubywa, a au-
tentyk ro$nie. Jednakowoz nie chcemy nuzyé czytelnika wykltadem
doktryny. Cheieliby§émy zwrécié tylko na jedng rzecz uwage: Auten-
tyk zyje i roénie. Co z tego wynika? Oto, gdy nastepnym razem otwo-
rzymy nasz szpargal, kto wie, gdzie bedzie juz wéwezas Anna Csilag
i jej wierni. Moze ujrzymy ja, patniczke dlugowlosa, zamiatajgca
swym plaszczem goscinice Moraw, wedrujacg przez kraj daleki, przez
biate miasteczka pogragzone w codziennoS$ci i w prozie i rozdajgca
probki balsamu Elsa-fluid miedzy prostaczkow bozych, trawionych
wyciekiem i §wierzbem. Ach, co robig wéwczas poczciwi brodacze
miasteczka, unieruchomieni przez olbrzymie zarosty, co zrobi wier-
na ta gmina, skazana na pielegnowanie i administracje nadmiernych
swych urodzajéw? Kto wie, czy nie kupig sobie wszyscy prawdziwych
katarynek z Szwarcwaldu i nie podgza w Swiat za swg apostotka,
azeby szukacé jej po kraju, grajgc na wszystkich miejscach «Daisy,
Daisy»” (Ks, s. 125-126).

Pisana zyciem, pisana cialem ksiega szpargal, jak jg okreéla nar-
rator, ma granice ze wszech stron otwarte. Takie stwierdzenie wy-
musza na narratorze zaniechanie wypowiedzi w trybie orzekajgcym
i prowadzenie opowie$ci w trybie przypuszczajgecym, ktory akcen-
tuje przestrzen mozliwo§ci, mnozenie narracyjnych hipotez:

,»0, Odysejo brodaczy bladzgcych z katarynkami od miasta do
miasta w poszukiwaniu swej matki duchowe;j! Kiedyz znajdzie sie
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rapsod godny tej epopei? Bo komuz zostawili gréd oddany ich pie-
czy, komu powierzyli rzad dusz, komu powierzyli rzad dusz w mie-
§cie Anny Csilag? Czy nie mogli przewidzie¢, ze pozbawione swej
duchowej elity, swych patriarchéw wspaniatych — miasto popadnie
w zwatpienie 1 odszczepienistwo i otworzy swe bramy — komu? —
ach, cynicznej i1 przewrotnej Magdzie Wang (Wydawnictwo Insty-
tutu Antropozoficznego w Budapeszcie), ktéra zatozy w nim szkote
tresury i famania charakter6w?” (Ks, s. 126).

Narrator Ksiggi stara sie dowarto§ciowaé tulaczke anonimowych
przeciez postaci, o ktérych wiemy tylko tyle, ze wiedzione pragnie-
nieniem kustykaja, nie wiadomo dokad. Zdaniem opowiadajacego,
ich codzienne bohaterstwo, rozumiane po prostu jako trud utrzymania
ciala przy zyciu, zastuguje na rapsodyczne upamietnienie. Gdyby nie
to, ze narracja Ksiegi, podobnie zresztg jak Traktatu o manekinach,
przesycona jest gleboka, chociaz litoSciwa ironig, rzec by mozna, iz
apostrofa, w ktérej losy naznaczonych fizycznymi utomno$ciami po-
staci okre§lane sg przez opowiadajgcego mianem Odysei, staje sie
zaczynem konsolacyjnego, kompensacyjnego mitu, ktéry pozwala
nadaé znaczenie mozolowi czlowieczej egzystencji. Narracja eliptycz-
na akcentujgca niemozno$é pelnego wystowienia ludzkich perypetii,
bedgca s§wiadectwem zmagania z absencja, ,,owijajgca sie” wokot
braku (rozumianego zaréwno jako niedostepnosé adekwatnego wyra-
zu, nieobecno$¢ przedustawnego sensu, jak i po prostu cielesna ulom-
no$¢), probuje jednak 6w niedostatek ,,zapisa¢”, zaSwiadezyé o nim
w kolejnych tylez niewystarczajgcych, co nadmiernych, powtarzal-
nych, palimpsestowych komentarzach?®. Na tym tle w sposéb szcze-
gblny rysuje sie sytuacja epistemologiczna odbiorcy i wyraziste stajg
sie potencjalne trudnosci, jakie moze on napotkaé tak w dazeniu do
racjonalizacji tajemniczej wieloznaczno$ci §wiata przedstawionego,
jak 1 podezas proby udzielenia odpowiedzi na podstawowe pytania,
do jakich sktania lektura Ksiggi: o sens i przyczyne (po co? i dlacze-
go?), pytania, do zadawania ktérych sklaniajg czlowieka doswiad-
czenia: kalectwa, choroby, przemijania, $mierci.

Zarazem jednak nadawanie sensu $wiatu, radzenie sobie z jego
przygodnoscig czy, jakby to ujgl Schulz, ,,mityzacja rzeczywisto-
§ci”, to proces, ktéry nie ustaje, poniewaz ludzko$é, pomimo upty-
wu czasu, zmuszona jest weigz na nowo podejmowaé wysitek prze-
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trwania oraz nadawaé temu trudowi znaczenie?. ,,Glosujgc zycie”,
opatrujgc komentarzami rozmaite sytuacje egzystencjalne, pisze
palimpsest, ktérego poszczegolne, perspektywicznie rozszezepione
warstwy stajg sie §wiadectwem zmagan z materig.

»Duch ludzki — stwierdza Schulz w znanym eseju Mityzacja rze-
czywistosci — niestrudzony jest w glosowaniu zycia przy pomocy
mitdéw, w «usensowianiu» rzeczywistoSci. [...] Sens jest pierwiast-
kiem, ktory unosi ludzko$é w proces rzeczywisto$cei. [...] Dlaczego,
co$§ wydaje nam sie sensownym — niepodobna okreslié. Proces
usensowiania Swiata jest $ci$le zwigzany ze stowem. Mowa jest
metafizycznym organem czlowieka. [...] Takze obraz jest pochod-
ng stowa pierwotnego, stowa, ktdre jeszcze nie bylo znakiem, ale
mitem, historig, sensem. Uwazamy stowo potocznie za cien rzeczy-
wisto$ei, za jej odbicie. Stuszniejsze byloby twierdzenie odwrotne:
rzeczywisto$¢ jest cieniem stowa. Filozofia jest wlasciwie filologig,
jest gtebokim, tworczym badaniem stowa™.

Mowa rozumiana jako ,,metafizyczny organ czlowieka” pozwala
opisaé dotkliwo$§¢é doswiadezenia, umozliwiajge opowiadanie o przy-
darzajgcym sie wszystkim losowo i przygodnie cierpieniu, daje szan-
se na zdystansowanie sie od niego, wykroczenie poza to, co boli.
Schulzowska proza oscyluje pomiedzy tesknotg za ,,wystowieniem”
idealnie przystajgcym do rzeczy a dystansem i nieufno$cig wobec
jezykoéw dostepnych. W warstwie narracyjnej tekstéw Schulza gro-
madzone sg niestrudzenie symbole cierpienia zaczerpniete nie
tylko z Biblii, lecz takze z mitologii i antycznej rzezby greckiej. Na
kartach opowiadan odnajdziemy miedzy innymi poréwnania posta-
ci do Niobidéw, Tantalidéw, Danaid?'.

»Zapominamy o tym, operujgc potocznym stowem, — pisal autor
Sklepow cynamonowych — ze sg to fragmenty dawnych i wiecznych
historyj, ze budujemy jak barbarzyficy, nasze domy z utamkéw
rzezb i posggéw bogow. Najlrzezwiejsze nasze pojecia i okre§lenia
sg dalekimi pochodnymi mitéw i dawnych historyj. Nie ma ani
okruszyny wéréd naszych idei, ktéra by nie pochodzita z mitologii,
nie bylta przeobrazona, okaleczong, przeistoczong mitologia”*2.

Rzec by mozna, iz Schulzowski narrator gestem barbarzyncy zbie-
ra ,,ulamki rzezb i posagéw bogéw”, z utopijnym zapamietaniem
gromadzi fragmenty dyskurséw, §lady odwiecznej ,,konwersacji ludz-
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kosci”, ktéra probuje zdaé sprawe z tragicznej i §miesznej zarazem
czlowieczej krzgtaniny we wszechéwiecie. Ow gest kolekcjonerstwa
spokrewniony duchem z zatozeniami antropologii ironicznej, ktéra
kreuje wizje powszechnego zréwnania ludzi wobec losu, staje sie wy-
razem naznaczonego melancholig poczucia wspélnoty wobec egzy-
stencjalnej niedoli.

»1lylko ironia bowiem potrafi wyrazié stan, w ktérym znikajg roz-
nice, a w zamian nie pojawia sie zadna tozsamo§¢; tylko ironia
potrafi oprze¢ sie potrzebie definicji”.

Nalezy podkreslié, iz narracja siegajaca po archetypiczne wzor-
ce aktualizuje tym samym ,,powszechniki ludzkiej kondycji”3?.
Wspomniany trud przezycia zwigzany z ograniczeniami, jakie na-
ktada na czlowieka jego wlasna cielesnoéé, opatrywany coraz to
nowymi komentarzami, kaze pamietaé o aspekeie wspélnotowym
wynikajgcym z naturalnego zywiotu odréznicowania®.

,»10 zréwnanie ludzi wobec losu nie zaklada — pisze Agata Bielik-
-Robson — ze jest w nas wszystkich jaki§ staly, uchwytny element
tozsamosci, lecz ze wszyscy jesteSmy ze sobg wymienni ze wzgledu
na nasz udzial w dramacie losu. Kazdy inny jest wiec «mng sa-
mymb», tyle ze wrzuconym w inng sytuacje, a tym samym skazanym
na odmienng perspektywe. Wszyscy stojg wobec tego samego, wo-
bec egzystencjalnych ograniczen, fatum, ktére — choé¢ inne w rdz-
nych sytuacjach egzystencjalnych — zawsze jednak uderza tak
samo. Formula «nie réznig sie» wymaga tu podkreslenia, poniewaz
nie sprowadza sie ona do zadnej pozytywnej formuty identycznosei.
Brak réznic nie jest tu redukowany do glebokiej tozsamosci wszyst-
kich istot ludzkich. Jest tylko tym, co bezpoérednio wyraza: stanem
odréznicowania”3®.

Zapewne to wlasnie ze wzgledu na dostrzezenie wspélnotowego
aspektu kondycji ludzkiej (czy szerzej — tego, co istnieje cielesnie)
Schulz w narracji tak czesto rezygnuje z ambicji szczegdétowej cha-
rakterystyki postaci, ktére w metaforycznych deskrypcejach zredu-
kowane do materialnej, zniszczalnej powierzchni, przypominajg
gawiedz bez twarzy, tozsamos$ci 1 indywidualno$ci, ,,gtowy-grzechot-
ki”, ,,ludzi-kotatki”, ,,mtynki mielgce bezustannie kolorowg miazge
stow” (Noc wielkiego sezonu, s. 103, 107) tak, ze wspomniana pre-
zentacja przypominaé zaczyna pantragiczny karnawal masek.
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Tego rodzaju strategia opisowa pozwala méwié o Schulzowskiej
apokryficzno$ei jako wyrazie do$wiadezenia braku, nieobecno$ci
zrodlowego sensu. Omawiane literackie apokryfy drohobyckiego
autora cechujg sie jednocze$nie semantyczng profuzjg, znaczenio-
wym nadmiarem. Nawarstwiajgce sie, niczym w palimpseScie, per-
spektywy, tematy, motywy, style, przesadzajg o wlasciwej opowia-
daniom Schulza hybrydycznosci i heterogeniczno$ci. Rzec by
mozna, ze ich nadawca, postepujac w my§él zasady, zgodnie z ktorg
»filozofia jest wlasciwie filologia, jest glebokim, twérczym bada-
niem stowa”, staje sie krytycznym czytelnikiem tekstéw kultury
prébujgcym wnikngé w ich gramatyke, problematyzujgcym jg za
posrednictwem wyeksponowania problematyki cielesno$ci. Podej-
mujgc zadanie ironicznego, swg nadgorliwo$cig wystawiajgcego sie
na ryzyko potepienia, odezytania kanonu, ukazujge jego tresci z od-
miennej perspektywy, probuje sprosta¢ wyzwaniu lektury uwaznej,
w swej drobiazgowosci pelnej szacunku dla tekstu, popartej filolo-
giczng analizg, dazaca do konfrontacji z doS§wiadczeniem. W ten
sposéb, zaliczana w poczet dziel awangardowych, proza Schulza
zaczyna oscylowaé miedzy tradycjg a innowacjg, ,,gwarantujgc zy-
cie” tekstom kanonicznym, czyni to w duchu hermeneutyki pode;j-
rzef, nawigzujge do nich, przewarto§ciowuje je zarazem. Wspomnia-
ne teksty prozatorskie, obnazajgc roszczenia dziel kanonicznych do
wyjatkowos$ci 1 jedynej prawomocnoéci, stajg sie $wiadectwem do-
strzezenia problemu autoreferencji. Teksty Schulza to utwory, ktére
»zastanawiajg sie” takze nad zasadno$cig wlasnych pretensji do
tego, by zastgpi¢ kanoniczng egzegeze 1 zyskaé miano wyktadni,
ktorej mozna zawierzy¢. Ich specyfike okresla bowiem wielo$é per-
spektyw, wewnetrzne zdialogizowanie, wieloznaczno$é i semantycz-
na dynamika, nie za$ ortodoksyjne dazenie do utrwalenia jednego
znaczenia. Juz samo odwolanie do wiecej niz jednej kanonicznej
tradycji (miedzy innymi mitologia grecka, rzymska, tradycja juda-
istyczna oraz chrze§cijanska) godzi w przekonanie o mozliwosci po-
znania, epistemologiczny konsensus oraz powszechnie aprobowane
uprawomocnienia ludzkiej wiedzy, w ich aspiracje do wylgcznosei,
przywoluje i otwiera rozmaite perspektywy konceptualizacji oraz
usensownienia ludzkich do$wiadczen. Dlatego tez redeskrypcja
»clalem” 1 reinterpretacja ,,przez ciato” kanonicznej egzegezy za-
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proponowana w opowiadaniach Schulza nie pretenduje do miana
jedynie stusznej. Bardziej zasadnie bytoby potraktowaé jg raczej
jako kolejng warstwe kulturowego palimpsestu, $wiadome wyznanie
barbarzyistwa, rozumianego jako odwieczna bezradno$é wobec
cierpienia i powtarzalno§ci podstawowych sytuacji egzystencjalnych
czy wreszcie $wiata jako takiego, w ktérym trzeba sie odnalezé
i przetrwaé, jaki za poSrednictwem dostepnych dyskurséow nalezy
opisaé, zrozumieé, wyjadnic.

2. Znaczenie ruchu — ruch znaczeni. Wieloznacznosé
w Kosmosie Witolda Gombrowicza

Gest oko i sens. O wieloznaczno$ci mikroakeji

Kategoria wieloznaczno$ci, rozumiana jako ruch i wariantywnosé
znaczen, nieczesto bywa przedmiotem systematycznych rozwazan,
a przeciez juz Friedrich Nietzsche przywotywal jg w celu uzmysto-
wienia, ze rzeczywisto$é, z ktorg czlowiek obceuje, jest dla niego
niepochwytna w jej zrédlowym ksztalcie. Wspomniana problema-
tyka odgrywa réwniez niebagatelng role w poglagdach Gombrowicza,
zarysowanych w jego ostatniej powieSci. Analiza plaszezyzny nar-
racji Kosmosu pod tym kagtem pozwala, jak sadze, sformutowaé na
wstepie dwie hipotezy na temat ruchu znaczen w mikroakcjach
utworu. Po pierwsze: poznawcza, a $cilej rzecz ujmujgc — senso-
tworeza aktywno$é czlowieka, jego dgzenia interpretacyjne pozo-
stajg w Scistym zwigzku ze zmystowym pobudzeniem:

»Wszystko to juz nie mialo sensu — czytamy w powie§ci — i po-
woli rozpadalo sie jak paczka po przecieciu sznurka, przedmioty
obojetniaty, nasza zmystowo$é konata” (K, s. 53)%".

Po drugie za$, wszelka tozsamo$é, podobnie zresztg jak zrozni-
cowanie wewnatrz bytu, wywodzi sie z operacji, jakich dokonuje na
nim $wiadomo$é. Wyodrebnia ona jaka$ czastke materii z tla, to
jest spoérdd innych przedmiotéw, przez co w pewnym sensie negu-
je wszystko, co owg czastkg nie jest. Najbardziej wyrézniajgce sie
obiekty i zjawiska doSwiadczane sg w sposdb najbardziej intensyw-
ny: to one, wylawiane ze stanu anonimowos$ci i zauwazane jako
pierwsze, zyskujg najwiekszg wyrazisto§é i konkretno§é. W ten
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wlasnie sposéb Ja doznaje emocji, zwigzanych z zaobserwowang
odmiennoécig i dgzeniem podmiotu do potwierdzania siebie w In-
nym, jakby w myél zasady, ze:

,,Cale zycie §wiadomo$ci zmierza do ustanowienia przedmiotu,
poniewaz jest ona §wiadomoscig, to znaczy samowiedzg tylko o tyle,
o ile skupia i ujmuje siebie w podlegajgcym identyfikacji przed-
miocie” .

Poniewaz jednak $§wiadomo$¢ zakotwiczona jest w ciele, to wlas-
nie ono staje sie punktem orientacyjnym, z ktérego opowiadajgcy
bohater Kosmosu wysnuwa ,,siatke wspétrzednyeh” w celu rozpo-
znania sytuacji. Narrator, prébujgc zdaé sprawe z zaobserwowanych
mikroakeji, ujawnia niezdolno§é do ujmowania ich z odmiennego
niz wlasny punktu widzenia, koncentruje swojg uwage na jednej
tylko wlasciwosci zjawiska, a pomija inne, by¢ moze bardziej istot-
ne. Proces ten daje sie wychwyci¢ w opisie dloni Leny:

,»Patrzylem tez na st6l, na obrus, trzeba przyznaé, ze mozliwosci
widzenia sg ograniczone — ot6z na obrusie reka Leny, spoczywajg-
ca, rozluzniona niewielka kawowa, ciepto-chtodna, wyrastajgca
przegubem z dalszych bialoSci ramienia (ktérych raczej domysla-
tem sie, bo juz tam wzrokiem sie nie zaganialem), ot6z ta dton byla
cicha i bezcezynna, ale przy blizszym wejrzeniu dostrzegalo sie
w niej drzenia, bylo to na przyktad drzenie skéory u nasady czwarte-
go palca, albo dotykanie sie dwéch palcéw — trzeciego i czwartego —
raczej embriony ruchu, ale czasem przechodzgce w ruch rzeczywisty,
w dotykanie wskazujgecym obrusa, w ocieranie sie¢ paznokecia o fat-
de... bylo to tak dalekie od samej Leny, ze wyczuwatem jg jak wielkie
panstwo pelne ruchéw wewnetrznych, nieskontrolowanych, podda-
nych zapewne prawom statystyki... w liczbie tych ruchéw byt jeden,
mianowicie powolne stulanie dtoni, §cigganie leniwe palcéw w garsé,
ruch wtulajgcy, wstydliwy, juz poprzednio wpadt mi w oko, alez, czy
on byl tak zupelnie bez zwigzku ze mng?... Kt6z mogl wiedzieé,
ciekawe, ze to na ogol zdarzalo sie wraz z opuszezeniem oczu (tych
prawie nie widzialem ani razu nie podnosita ich przy tej okazji)”
(K, s. 35-36).

Owladniety pozgdaniem Witold, skazany na oficjalne, jednowy-
miarowe, przygodne kontakty z Leng, obserwuje i opisuje jej poli-
semiczne gesty, interpretujgc je jako kuszgce mozliwoscig erotycz-
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nego zblizenia znaki, choé nie potrafi bezsprzecznie stwierdzié,
czy poruszenia reki zarejestrowane przez jego oko sg mimowolne
czy zamierzone, prawdziwe czy tez udane. W probe odczytania
znaczenia gestu zmystowej kobiety, podobnie jak w lekture zjawisk
rzeczywisto§ci oraz dazenie do rozszyfrowania, rozwiklania ich
w catym skomplikowaniu, wpisana musi by¢ zatem ewentualno§é
btadzenia w labiryncie ztudnych mnieman, pomytek, aberracji, co
przesgdza o chwilowo§ci, nietrwaloéci czy wrecz fantasmagorycz-
nosci powstalych uktadéw znaczeniowych.

Stan emocjonalny percypujacego bohatera i jego oczekiwania
ujawniajg sie najjaskrawiej w idealizacyjnych scenariuszach,
w ktorych dokonuje on projekeji wlasnych oczekiwan. Utozsamia
je z intencjami kobiety, ktorych nie zdazyl poznaé, uznajgc, ze ona
réwniez zwraca na niego uwage, darzy go erotycznym zaintereso-
waniem. Na plaszczyzZnie narracji Kosmosu owocuje to wprowadze-
niem, niczym w powieéci kryminalnej, opiséw mylacych, ktére
naprowadzajg na falszywe tropy, sprzyjaja przyjmowaniu niemajg-
cych pokrycia w rzeczywistoéei hipotez®. W §wietle tych ustalen
nie mozna wiec powiedzieé, iz opisane zachowanie Leny jest uwo-
dzeniem, a co najwyzej, ze w interpretacji bohatera oznacza ono
uwodzenie, ze Witold odezytal, byé moze zupelnie przypadkowy
gest, jako uwodzenie wlasnie. Na marginesie warto zaznaczy¢, iz
podobny motyw odnalezé mozna w powiesci Pierre’a Klossowskie-
go pod tytutem La Révocation de l’Edit de Nantes, w ktdrej pojawia
sie obraz pary splecionej w uscisku. Tym, co najbardziej niepokoi
w owym wizerunku, jest gest kobiety, ktéra jedng rekag odpycha
mezezyzne niczym napastnika, drugg za$ przycigga go do siebie
jak kochanka. Te dwuznaczno$é dostrzec mozna, analizujge ruch
tylko jednej reki, ktéra spoczywa na twarzy mezezyzny tak, ze nie
wiemy, czy bohaterka chce silnym pchnieciem odsungé go od sie-
bie, czy tez ofiarowuje mu w mitosnym geécie wnetrze dloni do
pocatunku. Pojawia sie wiec watpliwo§é: czy jest to gest odrzuce-
nia, czy gest przyzwolenia. Rozstrzygnaé ja moze wylgcznie arbi-
tralny wybér, tylko interpretacja’’.

Narrator Kosmosu uwieziony w pozycji obserwatora, zdolny do-
strzec jedynie to, co lezy w zasiegu wzroku, pozbawiony bezposred-
niego wgladu w emocje zmystowej kobiety daje sie zwiesé wlasnemu
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pragnieniu, popelnia ,,grzech pierworodny” poznajgcego — zaktada
po pierwsze, ze 6w tajemniczy gest z pewno$cig co$ znaczy, po dru-
gie, ze jest skierowany do niego: innymi stowy, osadza spontanicz-
ne, by¢ moze, poruszenie dtoni w strukturze znaku. Stulenie reki
jawi sie teraz jako medium przekazu, no$nik informacji, ktéra nie
moze si¢ uobecnié w spostrzezeniu. Przeblysk myéli, ze gest mogl-
by by¢ sygnatem przemyconego aluzyjnie zainteresowania, popy-
cha Witolda do obsesyjnie ponawianych préb potwierdzenia wia-
snych przypuszczen.

,»Chodzi nam zawsze o to, by to, co wydaje sie by¢, byto albo nie
bylo — pisze Ernest Wilde. — Zawsze owo by¢ albo nie by¢ jest albo
nie jest. Zauwazmy jednak, ze dylemat Hamleta przepisany na pro-
blem epistemologiczny oferuje nam dwie mozliwo$ci: mozemy pré-
bowaé rozstrzygaé 6w dylemat, wybierajac albo byé albo nie byé
[...] ale tez mozemy po prostu podtrzymac go takim, jakim jest. [...]
Jesli przystajemy na to, iz co§ jest 1 nie jest zarazem, przystajemy
na pozor i — paradoksalnie — otrzymujemy w darze pewnag oczywi-
sto$é rzeczy, rzeczy-wisto$é. Jesli orzekamy, ze cos jest albo nie jest,
ulegamy juz tylko pozorom. Ironia tej sytuacji polega na tym, ze
w zasadzie nigdy nie mozemy by¢ oszukani, je§li sami sie nie oszu-
kamy. Pozorujemy bowiem, symulujemy — my sami jesteSmy zro-
dtem wszelkiego pozoru albo raczej miejscem gry pozorow”.

W tym sensie nawet pierwsza hipoteza w procesie poznawczym
jawi sie jako naduzycie. To, co dane naocznie, nie pozwala bowiem
rozstrzygac o obecno$ci lub nieobecno$ci. Gest traktowany jako znak
jest mediacja, zapoSredniczeniem, ktére oznaczajgc czyje$ intencje,
odsyla do nich pod nieobecno§é¢ ich samych. Te ostatnie pozostajg
zawsze niedostepne spojrzeniu obserwatora. Zamiast rzeczy w sobie
czy tez niewidzialnych zamystéw, postrzegajacemu dane sg jedynie
gesty, czyli znaki tego, co pozostaje bezposrednio nieuchwytne. Zréd-
tem pragnienia obecnoéci okazuje sie zatem brak, bez ktérego owo
pragnienie w ogéle nie mogloby zaistnie¢. Jej synonimami mogg by¢,
jak w Kosmosie, sens, prawda, inno$é, podezas gdy pragnienie i in-
terpretacja jawig sie jako nieustanne zmaganie z absencja:

,,Bycie rzeczy dla nas — warto odwolaé sie ponownie do wywodu
Wilde’a — jest funkeja jej obecnosei, jej dostepno$ci w naocznym
ogladzie, w naszym jej widzeniu. Widzenie jednak czegos$ jako cze-
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go§, rzeczy jako rzeczy [...] jest juz wewnetrznie rozdwojone. Wi-
dzenie nie zyje samg obecno$cig dang w naocznoS$ei, przeciwnie,
réwny udzial w widzeniu ma nieobecno$é nie dana w naocznoéci.
Wtasnie ta nieobecno§é odsyla nas do znaczenia, do pracy znaku,
gdyz znaczenie rzeczy jest dla nas funkcjg nieobecnos$ci rzeczy, jej
dostepnosci tylko w zastepujgeym jg znaku, a zatem jej dostepno-
§ci w interpretacji tego znaku”*2.

A zatem znak rozumiany jako zaposredniczenie okazuje sie dla
czlowieka warunkiem istnienia, przejawiania sie rzeczy i zjawisk.
Aby dany obiekt mégt co§ znaczyé, musi zostaé wpisany w struk-
ture znaku. Nigdy nie postrzegamy bowiem przedmiotéw w sobie,
lecz ich znaczenie bedgce rezultatem ,,pracy znaku”, czyli nieustan-
nego odsylania do desygnatu. Tyle ze 6w sens nigdy nie stabilizuje
sie do konca, nie utwierdza sie raz na zawsze, poniewaz na skutek
zmiany kontekstu ten sam gest moze zaczgé oznaczaé co$ zupelnie
innego™.

W Kosmosie ludzkie bycie w §wiecie ukazane zostalo jako nie-
ustanny trud redukeji wieloznaczno$ei, weigz ponawiany wysitek
oswojenia chaotycznej rzeczywistosci'. Wyeksponowanie mecha-
nizméw owej redukeji umozliwia zdiagnozowanie nieobecnosci przed-
ustawnego sensu. Wszelkie podejmowane przez narratora préby okiet-
znania polisemii noszg znamiona dorazno$ci, tymezasowosci, predzej
czy p6zniej muszg rozbié sie o rafy innych, mozliwych kombinacji
znaczen czy uzasadnien. Ludzka aktywno$é poznawcza nieustannie
ociera sie o bezsens, w naocznoSci rzeczy sg bowiem obecne i nie-
obecne zarazem.

Konsekwencjg dostrzezenia tego pierwotnego rozdwojenia ludz-
kiej receptywnoSci jest specyficzny ,,jezyk sprzeczno$ei” uzywany
w powiesei do opisu fenomenu ludzkiej percepeji. Nasycenie tekstu
»Samoznoszgcymi sie opisami”, ktdre urggajg dazeniom do usen-
sownienia procedur deskrypeyjnych, zageszczenie samozwrotnych
formut, oksymoronicznych zestawien stow, naruszajgcych reguly
ich semantycznej fgczliwo$ei typu: ,,ciepto-chtodna”, ,,eroto-nie-
eroto”, ,,erotycznie-nieerotyczna”, ,,bezwstydny wstyd”, ,,stulenie
wybatuszone”, ,trzezwe szalefistwo” nieustannie przypominajg czy-
telnikowi o tym, iz rzeczywistos$é okazuje sie bogatsza, bardziej wie-
loznaczna niz wszelkie wysitki narratora pragngcego opanowac ja
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intelektualnie. Przywolanie przymiotnikéw aktualizujgcych sprzecz-
ne jako$ci prowadzi do catkowitej destabilizacji leksykalno-seman-
tycznej jezyka powiesci i poteguje jej wieloznaczno$é.

W ten spos6b na poziomie jezykowym utworu dokonuje sie krytyka
bezposredniego, pozbawionego watpliwosci orzekania o zjawiskach
§wiata. Wyprowadzone na powierzchnie tekstu kontradyktoryjne po-
rzadki znaczeniowe czynig jezyk narracji nieprzezroczystym. Gene-
rujg efekt nierozstrzygalnosci, niekonkluzywnosci i dokonujgcej sie
weigz na nowo, na skutek niemozno$ei wyznaczenia kontekstowych
granic, dyspersji sensu. Tym samym zakwestionowane zostaje prze-
$wiadczenie o istnieniu ostatecznego, niepodwazalnego znaczenia,
ktore mogloby postuzy¢ jako narzedzie weryfikacji poprawno$ci dane;j
wykladni i odréznienia jej od innych, blednych eksplikacji. To wlas-
nie w jezyku i poprzez jezyk Kosmos ukazuje najdobitniej daremno$é
dazen zmierzajgcych do ogarniecia $wiata racjonalnym systemem
my§lowym. Jeéli zatem w opisach Kosmosu konkretyzuje sie jakis
sens, to powinien byé on rozumiany nie substancjalnie, to znaczy:
rzeczownikowo czy przymiotnikowo, lecz odezasownikowo, jako
znaczenie. Znaczenie ujmowane nominalnie sugeruje, ze ustano-
wienie na trwale tozsamosci stowa 1 zjawiska jest mozliwe, w przeci-
wiefistwie do znaczenia, ktore zdaje sprawe z tego, ze ludzka aktyw-
no$¢ skoncentrowana na nazywaniu, a przez to oswajaniu wpisanego
w rzeczywisto$¢ semantycznego nadmiaru, musi by¢ nieustannie po-
nawiana, choé predzej czy pézniej okazuje sie dgzeniem juz u zarania
skazanym na kleske. Konstytucja sensu ma miejsce tylko w granicach
okreslonego kontekstu, w ktérym podlega interpretacji konkretne
zjawisko, 1 w ktérym nadane zostalo mu znaczenie.

Snujgcy opowiesé bohater zaktada zatem obecnosé, poniewaz nie
moze znie$¢ mysli o przypadku, pragnie zostaé zauwazony przez
Lene, a narzucany przez cialo imperatyw koncentracji na tym pro-
jekeie, kaze lekcewazyé wszystko, co nie wspolgra z rozbudzonym
pragnieniem. Tozsamo$¢ intencji i gestu Leny zalozona przez narra-
tora w procesie interpretacji, noszgcej znamiona aktu arbitralnego
stanowienia sensu, decyduje o poczuciu rzeczywistosci, ktéra, jak
twierdzit Gombrowicz, ,,niezdarnie, kulawo rodzi sie ze skojarzen
naszych”. Tyle ze, jak pokazuje lektura Kosmosu, ustanawiaé tozsa-
mos¢, to generowac pozdr, poniewaz ta pierwsza nieustannie rozpra-
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sza sie w kontek$cie 1 jego nieskoniczonej grze fudzenia, pograzajac
w chaosie mozolnie wypracowany intelektualny tad. Okazuje sie
wiec, ze jesli opisywany przez narratora ruch dtoni Leny ma znacze-
nie, to jest to znaczenie dla Witolda, znaczenie nadane przez niego
samego. Szybko wylania sie bowiem nowy punkt odniesienia, od-
mienny kontekst, a skonstruowana wezeéniej hipoteza poznaweza
staje sie trudniejsza do utrzymania, rozbija sie o rafy alternatyw:
,,Reka mezowska — czytamy w Kosmosie — ta obrzydliwoéé eroto-
-nieeroto-erotycznie-nieerotyczna, cudactwo obarczone erotyzmem
przymusowym, poprzez nig i w zwigzku z jej ragezka, ta reka zresztg
przyzwoicie sie prezentujaca... tez tutaj na obrusie, w poblizu...
I naturalnie owe stulenia jej dloni mogly odnosié sie do jego reki,
ale tez mogly pozostawaé w lekkim — leciutkim zwigzku z moim
przypatrywaniem sie spod powiek zmruzonych, choé przyznaé trze-
ba prawdopodobienstwo bylo prawie zadne, jeden na milion, ale
hipoteza przy catej niktosci byla wybuchowa, jak iskra zapalajaca
i jak tchnienie wywolujgce powietrzng trgbe! Bo i kto wie ona mogta
nawet nienawidzié tego mezezyzny, ktéremu nie cheiatem sie dobrze
przyjrzeé, bo sie batem, ktéremu blgkatem sie zawsze gdzie§ na
peryferiach 1 ktory byl nie wiedzie¢ jaki, podobnie zresztg jak
iona... bo gdyby na przyktad okazalo sie, ze ona u mezowskiego
boku oddaje si¢ stuleniom pod moim spojrzeniem, no to c6z, mogla
by¢ taka, ten grzeszek mogl byé doczepiony do jej trusiowatoSci,
ktére (niewinno$¢ i trusiowato$c) stalyby sie w tym wypadku wyz-
szym szczeblem perwersji. Dzika potego mysli watlej!” (K, s. 36).
Nieskoniczona gra znaczef, napedzana zmiang uktadéw odniesien
oraz nieograniczona ilo$¢ tych ostatnich pozwalajg potraktowaé za-
cytowany fragment jako, ujetg w mikroskali, egzemplifikacje nie-
redukowalnej wieloznaczno$ei zjawisk $wiata, ktérej wtargniecie
powoduje, iz mozolnie konstruowany porzadek przeksztatca sie w wy-
mykajgcy sie wladzy podmiotowej percepcji, trudny do opanowania
chaos. Co wiecej, zmiana kontekstu obnaza iluzje centralnego usy-
tuowania obserwatora i ukazuje okazjonalny i incydentalny charak-
ter jego zabiegdéw interpretacyjnych. To wlasnie one, niczym omamy
poznawcze, okazujg sie ztudzeniem optycznym, figlem oka, ktére
podazajac za interesujgcym obiektem, dokonalo selekeji, zawezenia
perspektywy i wyodrebnito reke kobiety z otoczenia®®. Nawigzujac
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do refleksji Jerome’a S. Brunera, a zwlaszcza jego inspirujgcych
uwag na temat ,,rownowagi konstrukcyjno-obronnej w spostrzega-
niu”, mozna by powiedzieé, ze rozumienie wieloznacznych z grun-
tu zjawisk ma charakter zyczeniowy.

Narrator nieustannie napotyka przeszkody, ktére pietrzg sie nie-
pomiernie, gdy probuje on przypisaé Lenie jakie§ wlaSciwosei i, kie-
dy juz ma wrazenie, ze przybliza sie do prawdy, wezeéniejsze usta-
lenia rozpadaja sie. Dzieje sie tak zwlaszcza wtedy, kiedy utrwalone
spostrzezenia zostajg zdementowane przez szum naptywajgcych da-
nych. Wraz ze zmiang kontekstu oddala sie tez perspektywa auto-
definicji, przestrzen wieloznaczno$ci zaczyna sie gwaltownie posze-
rzaé, zagubiona w chaosie danych myé§l éwiczy sie w coraz bardziej
wysublimowanych procedurach, probuje zsyntetyzowaé napotkane
dysonanse, by wreszcie posigéé upragniong prawde. Jednak sprzecz-
nosci plenig sie jak klgcze, kazdy nowy kontekst otwiera kolejng per-
spektywe, sens ulega dyseminacji:

,»Dlon Leny pojawila sie na obrusie, obok filizanki: wielki rozho-
wor zdarzen, nieustannych fakcikow [...] moze dlatego tylko tak
my$lalem, ze bylem nastawiony na drobiazgi... rozdrobniony...
Och, ja bylem taki rozdrobniony! Spu$citem oczy, znéw tylko rgcz-
ke widziatem na obrusie podwdjnoustg, dwoisciewargows [...] nie-
winng zepsutg czystg oslizgla [...]. Wtem st6l zaroit sie rekami, co
to rgczka Leona, rgczka Fuksa, rece Kulki, rece Ludwika, tyle rgk
w powietrzu... a to osa! Osa wleciala do pokoju [...]. Czy rece
zaroily sie, zawrzaly dlatego, ze osa, czy dlatego, ze reka na stole?
[...] Podwdjny sens” (K, s. 41).

Opisywany juz wnikliwie przez Kazimierza Bartoszyniskiego, cha-
rakterystyczny dla przywolanego fragmentu styl rejestracji nomi-
nalnej, w ktorej przewazajg parataksy oraz elementy niepodlega-
jace syntaktycznej hierarchizacji, wywoluje u czytelnika wrazenie
obcowania z dezorientujgcym nadmiarem zjawisk. Narracja wprowa-
dzajgca w doznania podmiotu méwigcego przypomina spis elemen-
tarnych odezué, jakie rodzg sie w zetknieciu z ,,bezposrednimi na-
ocznymi danymi”, inwentarz swobodnych asocjacji odnotowywanych
»ha gorgco”, spisywanych bez uzycia sp6jnikéw i z pominieciem
wiekszo§ci znakéw przestankowych. Brak uporzgdkowania, ude-
rzajgca chaotyczno$é przytoczonej relacji wynika z dostrzezenia
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trudno wyrazalnej, przyttaczajacej mnogoéci rzeczy. Jak trafnie
zauwazyl wspomniany badacz, mimo iz opowie$é prowadzona jest
w czasie przeszlym, styl tekstu do ztudzenia przypomina nasycong
elipsami i anakolutami zywg mowe bedgcg $wiadectwem tego, ze
narrator na biezgco probuje zdaé sprawe z procesow, ktore percypu-
je, nie zdgzyl bowiem jeszeze zdystansowaé sie do zaobserwowane-
g0 ,,rozhoworu zdarzen”, ujgé ich w klamry uspéjniajgcej narracji‘®.
Nietrudno zauwazy¢, ze jezyk powiesci paradoksalnie probuje od-
zwierciedlié przedwerbalne do§wiadezenie poznaweze, ktére pozwa-
la na wyeksponowanie problemu nieostro§ci granicy pomiedzy rze-
czami, zjawiskami a plaszczyzng znaczen. Tym samym mozna by
przyjac¢ za Bartoszynskim, ze:

»|--.] rozréznienie w Kosmosie dwu sfer: przedmiotéw i zdarzen
oraz znakéw, jest wysoce ptynne. Ten sam bowiem przedmiot moze
tu funkcjonowaé jako znak odsylajacy do czego$ (w sposob desy-
gnatywny lub konotatywny), ale zyskuje tez pozaznakowy status:
wrobel powieszony co§ znaczy, ale tez jest powieszonym wro-
blem [...]”%.

W Kosmoste nieustannie powracajg zywo obecne w tradycji nie-
tzscheanskiej watki, opierajgce sie na przekonaniu, ze czlowiek
porzadkuje chaos $wiata w interpretujgcej wyobrazni, probuje unie-
sprzeczni¢ dostrzezone zjawiska, nadaé im status znakéw, osadzié
je w polu zrozumialo§ci®®. Zmystowg rzeczywisto$é przedstawiong
w Kosmosie mozna okresli¢ jako chwiejng ontologicznie, to znaczy
taka, w ktorej kazdy element moze byé eksplikowany poprzez odnie-
sienie do innych elementdw, lecz nigdy sam w sobie. Nowe, wyla-
niajace sie jedne zza drugich zjawiska, jesli nie powodujg zupel-
nego zniesienia poprzednich hipotez, to przynajmniej stanowig ich
zasadniczg korekte:

,»Clagle, bez przerwy — zauwaza narrator Kosmosu — jedno odsyla-
o mnie do drugiego, za jednym drugie sie czailo, za reka Ludwika,
reka Leny, za filizankg szklanka, za smugg na suficie wyspa, Swiat
byt doprawdy rodzajem parawanu i nie udzielat sie inaczej jak tyl-
ko przekazujac mnie weigz dalej” (K, s. 44).

Trzeba zatem stwierdzié, iz percepcja, nastawiona na lekture prze-
jawdw rzeczywistoci, nie oznacza recepcji jakiego§ ostatecznego
sensu przedmiotéw samych w sobie, gdyz poza tym, co jest w sta-
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nie uchwycié ludzkie oko, istnieje nieskonczenie wiele innych
aspektow zjawisk. Z tego wlasnie powodu znaczenie nie moze byé
pojmowane jako co$ obiektywnego, zastygly, znieruchomiaty, zsub-
stancjalizowany stan rzeczy, ktéry nalezy odkryé, zrozumieé, wyjas-
ni¢. Swiat nigdy nie jest dany w gotowej i skonczonej formie, lecz jawi
sie jako podlegajacy weigz nowym odezytaniom i reinterpretacjom,
nadmiar wieloznacznych zmystowych zjawisk, potok zdarzen, ktore
czlowiek prébuje usp6jnié, powiazaé siecig relacji. Sens zalezy od
kontekstéw i ich rozpoznania, jednak te ostatnie sg niewyczerpa-
ne, nie podlegajg domknieciu, redukcji, ograniczeniu. Kontekstowe
uwarunkowanie znaczenia tylez wspéldecyduje o semantycznej plod-
noSci zjawisk, ile przesgdza o nieobecnosci jedynego sensu, niepo-
chwytnos$ci zrodtowej zasady Swiata. Gdyby postuzyé sie sformuto-
waniem Ryszarda Nycza, rzec mozna, iz:

,»Z kregu wzajemnych odniesien nie widaé wyjscia; nic bowiem
nie moze wymknaé sie zwodniczej grze jezyka, ktory na przemian
podsyca i zawodzi dgzenia do jedyno$ci i porzgdku, obecnoseci
i prawdy .

Co wiecej, tendencja do przypisywania Lenie réznych, czasem
wrecz sprzecznych, niedajgeych sie uzgodnié wlasciwosci, znajduje
swoj odpowiednik w technikach wielowariantowej deskrypeji zja-
wisk §wiata przedstawionego oraz prezentowania réznych wersji
tego samego zdarzenia. Tego rodzaju zabiegi stuza uwieloznacznie-
niu opowiesci, zaréwno na poziomie §wiata przedstawionego, jak
i w sferze narracji, ktéra tematyzuje niemozno$é przyporzadkowa-
nia dostrzezonym obiektom trwatych atrybutéw. Lena, podobnie
jak rzeczywisto$¢ opisywana przez narratora, jawi sie jako zmienna,
wieloraka, niedefiniowalna, a przeto wymagajgca nieustannego
ponawiania aktywno$ei interpretacyjnej, ustalania znaczenia:

»Ja znowu — Witold komentuje swe wysitki poznaweze — kocha
go nienawidzi rozczarowana oczarowana szczesliwa nieszcezeSliwa,
ale mogla by¢ tym wszystkim naraz, ale najpewniej nie byla niczym
z tego wszystkiego [...] ona byla... bylfa... potezna w swoim efek-
cie, ale w sobie zadna... odmet... [...]” (K, s. 37).

Rozwazana w tej optyce, wielokrotnie odnotowywana przez ba-
daczy, niesp6jnosé narracji w powiesci jest zabiegiem celowym.
Podejmujae gre z regutami umozliwiajgcymi kreacje iluzji praw-
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dopodobienstwa, Gombrowicz bez watpienia byt §wiadomy tego,
ze zdarzenia przedstawione w sposdb spdjny wydajg sie bardziej
rzeczywiste. Taki a nie inny sposdb prezentacji zapisanej na kar-
tach Kosmosu historii pozwolil pisarzowi na pozbawienie owych
mechanizméw przezroczystoSci. Nalezy podkreslié, ze ujecie nar-
racji w powiesci jako sposobu rozumienia $wiata wigze sie z do-
strzezeniem konstrukeyjnego, a nie reprodukeyjnego charakteru
proceséw poznawczych. Narrator, problematyzujgcy wlasne czyn-
nosci kreacyjne, podkresla nieprzejrzystosé, wieloznaczno§é pre-
zentowanych zdarzen, eksponuje mozliwosé ich rozmaitego struk-
turalizowania takze na plaszczyznie poetyki tekstu.

Refleksja wpisana w ostatnig powie$é Witolda Gombrowicza pro-
wadzona jest w duchu nietzscheanskiej koncepcji vita femina™.
Probujgc unaocznié problemy zwigzane z ludzkg potrzebg pozna-
nia zrédlowej zasady, decydujacej o konstytucji rzeczywistosci, Nie-
tzsche zadal sobie nastepujgce pytanie:

»A moze prawda jest kobietg, ktéra ma powody, by nie pozwolié
na zagladanie w jej glebie?”%.

Konstatujgc, zwigzane z desubstancjalizacjg oraz wieloznaczno$-
cig Swiata, nieosiggalno$¢, niepoznawalnos¢ i niewyrazalno$é praw-
dy, filozof ujmowal rzeczywisto$é jako ,,spowitg zastong pieknych
mozliwo§ci”, nigdy nieodstaniajgcg sie w petni, na temat ktorej
daje sie formutowaé jedynie sady z okre§lonej perspektywy, sady
o charakterze twierdzen przygodnych i przemijajgcych:

»Nawet mito§¢é ku zyciu mozliwa jest jeszcze — pisat — kocha sie
jeno inaczej. Jest to mito$é ku kobiecie, ktéra w nas budzi watpli-
wosci... [...] Lecz moze to jest najsilniejszym czarem zycia: prze-
tkana ztotem zastona pieknych mozliwosci spoczywa na nim obie-
cujgca, oporna, wstydliwa, szydercza, litosna, uwodna. Tak, zycie
jest kobietg!”%2,

Podobnie jak Nietzsche, Gombrowicz w Kosmoste, krytykujac ludz-
kie wysitki poznawcze, postuzyl sie metaforg vita femina, przedsta-
wiajgcg rzeczywisto$é jako tajemniczg kobiete, ktéra wzbudza watp-
liwo$ei niejednoznacznoscig swoich gestéw. Autor analizowanej
powiesci podwazyt w ten sposdb substancjalnoéé i tozsamosé zjawisk
rzeczywistoéci, ich identyczno§é ze sobg w kazdym czasie i miejscu
oraz autonomiczno$¢ wzgledem poznajacego, uwiktanego w namiet-
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no$ci podmiotu i regul dyskursu, ktérymi sie on postuguje. Kwestio-
nujgce przeswiadezenie o mozliwoéci obiektywnego i adekwatnego
orzekania o rzeczywisto$ci, Gombrowicz wyeksponowal jej wielo-
znaczno$¢, zmienno$é, niedefiniowalno$é, zalezno§é tymezasowe-
go ksztaltu od nieprzewidywalnych, trudnych do skontrolowania
skojarzen.

Wpisana w Kosmos refleksja podaje w watpliwo$é ,,mit niewcie-
lonego poznania” oraz charakterystyczne dla epistemologicznych
teorii obiektywistycznych przeswiadezenie, iz cztowiek poznaje rze-
czywisto$¢ za posrednictwem kategorii i pojeé, ktore odpowiadajg
cechom zjawisk samych w sobie oraz relacjom, w ktére wchodzg
niezaleznie od jednostkowego punktu widzenia. Przeciwnie, pozna-
nie zawsze jest ,,uciele$nione”, poniewaz dokonuje sie z pewnego,
rozumianego rowniez dostownie, punktu widzenia, z okreslonej per-
spektywy. Podkreslajgc wieloznaczno$é rzeczywistosci, Kosmos ob-
naza pozorno$¢ wszelkich porzadkéw konstruowanych przez intelekt.
W tym sensie powie$é wpisuje sie w nurt modernistycznego, anty-
wizualnego dyskursu, ktéry torowal droge refleksji postmoderni-
stycznej, korespondujgc jednoczesnie z konstatacjami Nietzschego
na temat bezmiaru przejawéw Swiata:

»Jak daleko siega perspektywiczny charakter istnienia — pisal
filozof, rozmyslajac o nowej nieskorficzono$ei — lub, czy posiada ono
jeszcze jaki$ inny charakter, czy tez istnienie bez wylozenia, bez
«sensu» nie staje sie wladnie «nonsensem», czy z drugiej strony,
wszelkie istnienie nie jest esencjonalnie istnieniem tlumaczgecym —
tego, jak sluszna, nie rozwigze nawet najpilniejsza i meczgco-su-
mienna analiza i samobadanie intelektu: poniewaz intelekt ludzki
przy analizie nie jest zdolny widzie¢ samego siebie w swych per-
spektywicznych formach i tylko w nich sie widzieé. Nie mozemy
wyjrzeé poza swoj kat: jest to beznadziejna ciekawosé, cheieé wie-
dzieé, co za inne rodzaje intelektu i perspektywy istnie¢ by mogly.
[...] Lecz zdaje mi sig, ze dzi§ przynajmniej jesteSmy dalecy od
$miesznej nieskromno$ci wyrokowania z naszego kata, ze tylko z tego
kata mozna mieé perspektywy. Swiat stal nam sie raczej raz jeszcze
«nieskonczony»: o ile nie mozemy odeprzeé mozliwoéci, ze zawiera
w sobie nieskoniczone interpretacje. Raz jeszcze zdejmuje nas wiel-
ki dreszez grozy — lecz kt6z mialtby ochote te potwornoéé nieznane-
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go $wiata natychmiast znéw wedle starej ubéstwié modly? [...] Ach,
zbyt wiele nieboskich mozliwosei interpretacji mieSci w sobie to
nieznane, zbyt wiele diabelstwa, glupoty, blazenstwa, interpreta-
¢ji — nawet naszg wlasng ludzkg, nazbyt ludzka, kt6rg znamy...”?.
Rozwazania zapisane na kartach Kosmosu, podobnie jak filozofia
Nietzschego, problematyzujg powszechnie stosowane w filozofii Za-
chodu, by wspomnie¢ tylko dzieta Platona, $w. Augustyna, Kartezju-
sza i Kanta, utozsamienie metafory widzenia z prawdziwo$cig pozna-
nia. Wspomniana krytyka doprowadzié musiata do redefinicji statusu
podmiotu poznajgcego i poznawanego przedmiotu. W tym ujeciu po-
znajgcy okazuje sie interpretatorem wieloznacznego, stajgcego sie
tekstu bytu, a nie obiektywnym badaczem statycznego $wiata.

Sens versus chaos materii

Kosmos jest historig zmagan ludzkiego intelektu z niejednoznacz-
noécig doéwiadczenia, chaosem materii, nieprzejrzysto$cig i niezro-
zumialoScig $wiata, ktory otacza czltowieka. W powiesei deskrypcje,
jak choc¢by opis Kulki oraz mikroakcje, koresponduja z makroproce-
sami zachodzgcymi w obserwowanej przez narratora przestrzeni,
ukazujgc ,,w pomniejszeniu” ten sam mechanizm konstytucji i roz-
proszenia sensu:

,»Byla jak sufit — zauwaza Witold — za uchem miata co§ w rodza-
ju bgbla stwardnialego i zaczynal sie las, wlosy, z poczgtku dwa
czy trzy jakby pierécienie wloskowate, potem las, czarno-siwawe,
geste, zwijajace sie [...] zarazem tuz rysa, jak od paznokcia i za-
czerwienienie, niby plama potem nad ramieniem [...]. Byla jak
sufit...” (K, s. 49-50).

Poréwnanie Kulki do sufitu i krajobrazu leénego uznaé¢ mozna
za egzemplifikacje obecnej w Kosmosie tendencji do generowania
ciggow analogii, za poSrednictwem ktérych ustanawiana jest ko-
respondencja perspektyw: jednostkowej, mikrokosmicznej i ma-
krokosmicznej. Blisko§é i pokrewienistwo dostrzezonych, zdawaé
by sie mogto zupelnie obeych sobie zjawisk, ustalane sg na ptasz-
czyznie metaforycznej, poSredniczgcej w ich interpretacji i decydu-
jacej o ich ksztalcie. Zwykle konceptualizacja tego, co nieznane,
przebiega antropocentrycznie, poprzez personifikujgce odwolanie
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do ciala cztowieka. Co ciekawe, w przywolanym opisie zwyczajo-
wy kierunek rzutowania ulega odwréceniu. Kiedy poréwnujemy
bowiem otaczajgcg rzeczywisto$é do czlowieka, staje sie ona bar-
dziej ludzka. Natomiast zastosowanie do opisu osoby formuly
»byla jak sufit” reifikuje bohaterke, wzmaga site ekspresji wypo-
wiedzi deskryptywnej, wywoluje u odbiorcy wrazenie obcoSei,
polaczone z odczuciem odrazy, pordwnywalnej do tej, jaka daje
sie wychwycié w tych refleksjach narratora, ktéore sg $wiadectwem
jego nieporadno§ci w prébach oswojenia przerazajgcego bogactwa
przejawow Swiata.

Warto zatem zastanowié sie, w jaki sposob w warstwie narracyj-
nej powie$ci tematyzowany jest proces wznoszenia intelektualnych
konstrukeji, wylaniania sie doraznego, tymezasowego, skazanego na
rozpad, bo pozbawionego metafizycznych gwarancji, sensu, usta-
nawianego przez czlowieka i dla czlowieka, by tak rzec, na jego
ludzkg miare.

Znamienne, ze w Kosmoste to wlasnie do$wiadczenie zmystowe,
wyznaczajgce kierunek powstawania i rzutowania znaczen od tego,
co bardziej konkretne, ku temu, co bardziej abstrakeyjne, umozli-
wia opis aktywno$ci umystu, a nie odwrotnie. Dlatego tez w powie-
§ci metafora, podobnie jak inne tropy, przestaje byé wylgcznie
dekoratywnym, oderwanym od do$wiadczenia elementem styli-
stycznego uksztaltowania tekstu i urasta do rangi podstawowego
mechanizmu zapo$redniczajgcego intelektualne operacje na rze-
czywisto$ci zmierzajgce do egzegezy Swiata. Charakterystyczny

2954,

»lizjocentryzm”, ,,somatocentryzm”>! metafory polegalby na tym,
iz ludzkie cialo staje sie za jej poSrednictwem miarg wszystkich
rzeczy, podstawg procedur wyja$niajgcych i interpretacyjnych.

»Jednoczesnie, podstawowg funkejg metafory — jak stwierdza
kognitywista George Lakoff — jest rozumienie i do§wiadczanie pew-
nego rodzaju rzeczy w terminach innej rzeczy” .

Metafora stanowi wiec model eksplikacji, dzieki ktéremu powsta-
ja nowe powigzania miedzy zjawiskami. Za jej posrednictwem chao-
tyczne, wieloznaczne dodwiadczenie ludzkie podlega przeksztat-
ceniom 1 w konsekwencji stabilizuje sie znaczeniowo.

,»Metafora jest naszym podstawowym narzedziem do czeSciowe-

go rozumienia tego, co nie moze byé rozumiane catkowicie”>°.
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Jej dzialanie ma zatem charakter upraszczajacy, selektywny, czast-
kowy, jednostronny. Charakterystyczny dla powstawania metafory
mechanizm rzadzi réwniez percepcja, my$leniem, a nawet dziala-
niem. Metafora zatem postuzyé moze do opisu ludzkiej aktywnoSci
poznawczej.

W powyzszych stwierdzeniach pobrzmiewa echem refleksja Nie-
tzschego, prekursora pogladu, ze metafora, podobnie jak inne tro-
Py, w sposéb zasadniczy okre§la procesy myslowe oraz jest jednym
z podstawowych mechanizméw umozliwiajgcych ksztaltowanie sie
systemu pojeciowego, ktdrego funkcja sprowadza sie do oswajania
rzeczywistosci:

,,Czym wiec jest prawda? — pytal prowokacyjnie filozof i zaraz
potem odpowiadal — Ruchliwg armig metafor, metonimii, antropo-
morfizmdw, krotko, sumg ludzkich stosunkéw, ktére zostaly poetyc-
ko i retorycznie wzmozone, przetransponowane i upiekszone, a po
dtugim uzytkowaniu wydajg sie ludowi kanoniczne i obowigzujgce:
prawdy sg ztudami, o ktérych zapomniano, ze nimi sg, metaforami,
ktére sie zuzyly i utracity zmystows site wyrazu, monetami, ktorych
powierzchnia sie starla i ktore sg teraz traktowane jak metal, juz
nie jak monety 7.

Przytoczonych pogladéw Nietzschego o tropologicznej, z gruntu
antropocentrycznej naturze ludzkiego poznania dopelnia ponadto
przekonanie filozofa, zgodnie z ktérym czlowiek niezauwazajacy
zmienno$ci zjawisk jest bezpieczniej zadomowiony w §wiecie niz ten,
ktéry potrafi dostrzec rzeczywistosé w ,,toku”, ,,w ruchu”, ,,w prze-
plywie”. Ale nawet ta ostatnia, dana nielicznym umiejetno$é pod-
lega ograniczeniom, poniewaz intelekt ludzki, zdolny do czescio-
wego zaledwie ujecia nieprzebranej mnogo$ci aspektow Swiata,
narzuca na niego upraszczajgeg strukture, ktéra okazuje sie, nie-
zbedng cztowiekowi do zycia i orientacji w §wiecie, uzurpacjg.
Nakladanie na rzeczywisto§¢ analogii, relacji czyni jg bowiem la-
twiejszg do zaakceptowania, bardziej dopasowang do ludzkich,
ograniczonych mozliwo$ei poznawezych:

,»UrzgdzilisSmy sobie §wiat tak, zeby$my w nim zyé mogli — usta-
nowiliSmy sobie ciala, linie, plaszczyzny, przyczyny, skutki, ruch
i spoczynek, ksztalt i tre§é: bez tych artykuléw wiary nikt by z nas
teraz nie znidst zycia! Lecz nie sg one przez to jeszeze niczym do-
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wiedzionym! [...] Operujemy samymi tylko rzeczami, ktérych nie
ma, liniami, ptaszezyznami, cialami, atomami, podzielnymi czasa-
mi; podzielnymi ptaszczyznami — jakze tez ma byé mozliwe wyttu-
maczenie, jesli z wszystkiego pierw obraz czynimy, sw6j obraz”8.

Juz na pierwszy rzut oka refleksja wpisana w powie$é wydaje sie
pokrewna przytoczonym konstatacjom Nietzschego. Koresponduje
ona réwniez z przekonaniem kognitywistéw, ktérzy podajg w watpli-
wo$¢ obiektywistyczne przeSwiadczenie o tym, iz przedmioty po-
zostajg w trwalych, raz na zawsze okres§lonych relacjach, natomiast
dostrzegane przez cztowieka cechy sg inherentne samym rzeczom
i zjawiskom. Whrew temu ostatniemu stwierdzeniu sadzg, ze to
intelekt ludzki ustala zwigzki pomiedzy przedmiotami, tworzge ich
mentalne, antropocentryczne obrazy. Proces ten widoczny jest row-
niez w warstwie narracyjnej omawianej powiesci. Bardzo rozbudo-
wany system powigzan metaforycznych, zespalajgcych poszczegol-
ne jej partie, pozwala na przeniesienie struktury i relacji, ktére
zachodzg pomiedzy jakimi§ przedmiotami w okre$lonym kontekscie
opisu do$wiadezenia, na inne zjawiska, co obrazujg przytoczone
ponizej fragmenty:

»A z zametu, z rozbeltania [...] jawi sie konstelacja ustna btysz-
czgca nieodparcie jaéniejgca. I ponad wszelkg watpliwo§é usta
odnoszg sie do ust!” (K, s. 40).

,»Gwiazdzisto$¢ nieba bezksiezycowego — nieslychana — w tych
wyrojeniach wybijaly sie konstelacje, niektére znatem, Wielki Woz,
niedzwiedzica, odnajdywalem je, ale inne, mnie nie wiadome, tez
czaily sie jakby wpisane w rozmieszczenie gléwniejszych gwiazd,
probowalem ustalaé linie, wigzgce w figury” (K, s. 13).

»1lez watkéw moglo uformowac sie jednocze$nie z moim, ile sen-
s6w dojrzewaé niezaleznie od mojego — ledwie wylaniajgcych sie,
larwalnych albo znieksztatconych, lub zamaskowanych. [...] Moz-
liwo$ci skojarzen, kombinacji byly nieograniczone... [...] Wszyst-
ko znalezé mozna w kotle bezdennym stajgcych sie zdarzen! |[...]
UsSmiechngtem sie przy ksiezycu na mysl tagodng o bezsilnoSci
umystu wobec rzeczywisto§ci przerastajgcej, spowijajgcej... Nie
ma kombinacji niemozliwej... Kazda kombinacja jest mozliwa...
[...] T konstelacje gwiazd nieprawdziwe, wymyélone, narzucone,
obsesja blyszczacych niebios!” (K, s. 124, 139-140, 141).
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Analizujge przywolane wypowiedzi, warto zwr6cié uwage na to, ze
w polu semantyeznym czasownika ,,rozumie¢” mieszezg sie takie
frazy, jak: polaczy¢, powigzaé fakty, przyblizy¢ cos, uchwycié, ktére
wskazujg na dystans pomiedzy podmiotem a przedmiotem rozumie-
nia. Rozumienie byloby zatem prébg zniwelowania tego dystansu,
zmniejszenia odleglo$ci dzielgcej poznajacego od przedmiotu, meta-
forycznym przy-swojeniem przez podmiot. Bezsens natomiast mozna
ujmowac jako brak zwigzku pomiedzy poszczegdlnymi odpryskami
§wiata, miedzy tymi poszczeg6lnymi spostrzezeniami. Usensownié
zatem to tyle, co uniesprzecznié, uspdjnié, utozsamié rozmaite prze-
jawy rzeczywisto$ci, nadaé im scalajgcg interpretacje.

W Kosmosie metafora i synekdocha jawig sie jako podstawowe
kosmotwéreze operacje dokonywane przez intelekt na wieloznacznej
rzeczywistoéci. Pierwszy trop, jako efekt uprzedniego poréwnania
i stwierdzenia podobienstwa, przelamuje opér odmiennosci:

»lowo «wyglad», bardzo czesto stosowane wobec wartosci po-
znawczej metafory, przekazuje, w bardzo stosowny sposéb [...] ruch
od sensu do referencji”*.

Zacytowane stwierdzenie ukazuje znakomicie paradoksy meta-
forycznej referencji, poniewaz dzieki metaforze wypowiedz zacho-
wuje korespondencje ze §wiatem zmystowym, obnazajgc fikeje
»niewcielonego poznania”, a zarazem utwierdza fundamentalng
separacje miedzy znakami a rzeczami. Drugi trop — synekdocha —
to rodzaj jezykowego mechanizmu klasyfikacyjnego. Jest on — jak
pisal Jerzy Ziomek — ,,zarejestrowanym w jezyku skutkiem zna-
czgcego kadrowania rzeczywisto$ci”®. Aspektowo§é omawianego
tropu wigze opisywang calo$é, do ktérej on odsyla, z okre§lonym
punktem widzenia. Wykreowany przez nig wizerunek calo§ci jest
zawsze jednym z mozliwych, ma charakter czeSciowego ogladu.
Wszystko to decyduje o niesamodzielnym statusie ontologicznym
opisywanych zjawisk, ktére bytujg w Kosmosie jako oglgdane i uobec-
niajg sie tylko ze wzgledu na co$ innego. Synekdocha, zwigzana
z mechanizmami selekeji i kategoryzacji, bedgca Swiadectwem
zawezenia pola obserwacji do wybranych aspektéw, pozwala czto-
wiekowi doraznie zapanowac jezykowo nad zmiennoécig rzeczywi-
stoSci 1 jej nieskonczonym zréznicowaniem. Tym wladnie naleza-
foby ttumaczyé niebagatelng role metafory i synekdochy w redukeji



PROJEKT WIELOZNAcCzZNoScT | 271

wieloznaczno$ci, konstytucji tadu, a co za tym idzie — stanowieniu
poczucia rzeczywisto$ci:

»Przyjecie jakiej$ metafory, powodujgce to, ze skupiamy sie jedy-
nie na uwypuklonych przez nig aspektach naszego do$wiadczenia,
prowadzi nas do uznania implikacji tej metafory za prawdziwe”®%.

Oznacza to, ze dostepny nam obraz §wiata nie jest wiernym od-
biciem, idealng kopig rzeczywisto$ci. W zwigzku z tym nalezaloby
méwié o podwdjnym zapoSredniczeniu wspomnianego wizerunku.
Po pierwsze, przez interpretacje majgcg charakter opisu z pewne-
go punktu widzenia, okreslonej perspektywy, z ktorej wylania sie
$wiat widziany przez czlowieka. WiaSciwie juz w tej wstepnej fazie
obcowania z rzeczywisto$cig dochodzi do selekeji, ukierunkowania
uwagi na niektére elementy, podczas gdy inne pozostaja weigz nie-
pochwytne lub sg ledwo dostrzegalne. Po drugie, z kolejnym zapo-
§redniczeniem mamy do czynienia w prébach metaforycznego
uchwycenia nowych, niepokojacych nieprzejrzystoécig zjawisk,
umozliwiajgcego rozumienie i do§wiadczanie rzeczy w terminach
innych rzeczy. Wymienionymi poziomami mediacji rzadzg podob-
ne mechanizmy, a efektem ich dzialania jest wyeksponowanie pew-
nych cech przedmiotéw czy zjawisk oraz ukrywanie innych:

,,Pozwalajge nam skupi¢ uwage na jakim§ aspekeie pojecia[...], po-
jecie metaforyczne uniemozliwia nam jednoczesénie skupienie uwagi
na innych aspektach, nie majacych zwigzku z dang metaforg”®.

Ludzka aktywno$é poznawcza wprzezona w swoistg dialektyke
odstaniania jednych profili zjawisk, przy réwnoczesnym ukrywa-
niu innych, skazana jest na fragmentaryczne, wycinkowe obcowanie
z otaczajgcg rzeczywistoscig.

Trzeba podkreslié, ze powie§é Gombrowicza, unaoczniajge po-
znawczg funkcje metafory i synekdochy w redukeji wieloznaczno-
§ci, problematyzujac zjawisko kategoryzacji, godzi zarazem w ugrun-
towany w tradycji racjonalizmu status rozumu, ujawnia bowiem
jego systematyzujgce, schematyzujgce, porzgdkujace, klasyfikuja-
ce, upraszezajgce nieskonczong ztozonoéé $wiata operacje na rze-
czywisto§ci:

,,Ptak ukazal sie podniebny — stwierdza narrator — najwyzszy
i nieruchomy — sep, jastrzab, orzet? Nie, nie byl to wrébel, ale przez
samo to, ze nie byl wréblem byl jednak nie-wréblem, a bedge nie-
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-wréblem byl cokolwiek wréblem. Boze! Jakzez mnie uraczyt widok
tego ptaka jedynego, wzbitego ponad wszystko, naczelnego. Punkt
najwyzszy. Punkt krélujgey. Czyzby? Tak bardzo wiec bylem zme-
czony nietadem, tam w domu, tamtg mieszaning, chaosem ust, wie-
szania, kot, czajnik, Ludwik, patyk, rynna, Leon, walenie, dobijanie,
reka, whijanie, szpilka, Lena dyszel, wzrok Fuksa itd. itd. ete. ete.
ete. jak we mgle, jak w rogu obfito$ci zamet. A tu w lazurze ptak
krélujgey — hosanna! — i jakim cudem ten punkcik zapanowat jak
wystrzal armatni, a odmety, zamety, legly mu u stép” (K, s. 86).

Widok sepa czy tez jastrzebia podlega oswojeniu, a zatem i usen-
sownieniu, w chwili, kiedy narrator Kosmosu odnotowuje podobien-
stwo do znajomego juz wrobla. Przytoczony fragment, odwzorowujac
sekwencje dzialan poznawczych, ujawnia mechanizmy wnioskowa-
nia na podstawie uchwytnych w naocznym ogladzie cech fizycz-
nych, ukazuje specyfike procesu kategoryzacji polegajacej na gru-
powaniu obiektéw w pewne klasy na podstawie cech wspdlnych
i przy pominieciu réznic. O jej przebiegu decyduje ,,systematyzu-
jace nastawienie” podmiotu postrzegajacego, sktaniajgce go do
pomijania mozliwych do zaobserwowania odmiennoéci i akcento-
wania cech analogicznych. Poréwnawcze zestawienie nowego zja-
wiska z obiektem juz znanym pozwala na zaklasyfikowanie tego
pierwszego do szerszej kategorii, co jest tozsame z opanowaniem
»percepeyjnego bezladu”. W ten sposob, poprzez selektywne pod-
kre§lenie jednej wspdlnej wlasciwoscei i zatajenie tego, co réznicu-
jace, dochodzi do przeorganizowania do$wiadezenia, metamorfozy
chaosu spostrzezen w pojeciowy kosmos. Kategoryzacja jako mecha-
nizm porzgdkujgey i interpretujgcy do§wiadczenia umozliwia bowiem
orientacje w §wiecie: ,,podsuwa ona czlowiekowi $wiat pokawatkowa-
ny, uproszezony i unieruchomiony, dopasowany do ludzkich mozli-
wosci poznawcezych” %,

Ustanawiajgc podobiefistwo, weielony intelekt redukuje zlozonosé,
réznorodno$é Swiata, upraszezajace go, pozwala czlowiekowi odniesé
wrazenie, ze dowiaduje sie czego$ o rzeczywisto$ci — poznawaé to
tyle, co ustanawiaé fad, nakladaé¢ na otaczajgce zjawiska jakas
siatke porzgdkujgcag:

,»Kategorie istniejg jako wynalazki (inventions), a nie jako od-

krycia (discoveries)” %%
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,»Nie odkrywamy sposobéw, na jakie zdarzenia i obiekty sg po-
grupowane, lecz wynajdujemy sposoby ich grupowania. Oczywiscie,
wlasnoSci stanowigce podstawe wyodrebnionych kategorii zawarte
sa w naturze kategoryzowanych zdarzen i obiektow, lecz biorge pod
uwage zdolno$ci réznicowania, jakie ma czlowiek, wlasno$ci tych
jest nieskonczenie wiele, tym samym jest nieskonezenie wiele spo-
sob6w, na jakie dany wycinek rzeczywisto$ci mogtby zostaé skate-
goryzowany” %,

Czlowiek, niczym narrator Kosmosu, zmuszony organizowaé swoje
do$wiadezenie czyni to za poSrednictwem struktur percepcyjnych,
rozmaitych modeli interpretacyjnych, klasyfikacji i kategoryzacji,
z ktérych powstajg wielostopniowe systemy metafor, charakterystycz-
ne nie tylko dla wiedzy potocznej, lecz takze dla abstrakeyjnych
domen dyskursu. Organizacja do§wiadezenia winna prowadzié do
nadania formy otaczajgcej rzeczywistoSci, to znaczy umozliwié stwo-
rzenie jej reprezentacji, spojnego obrazu, ktéry, pomimo swej kohe-
rencji, pozostaje zawsze jednym z wielu mozliwych.

Warto wiee odpowiedzieé na pytanie: jak dochodzi do powstania
absurdu w omawianej powiesci, bedgcej wszakze narracjg o nieuda-
nej mediacji, w ktorej opowiadajgcy nie zdotal wypracowaé wzgled-
nie trwalych struktur reprezentacji doswiadczenia? W rozwazaniach
tych niezwykle istotny wydaje si¢ zastosowany w Kosmosie zabieg
odwrécenia kierunku metaforycznego rzutowania. Kiedy bohater
powiesci probuje opisaé napierajgey nadmiar konkretéw poprzez
odwolanie sie do abstraktu i analogiczne odniesienie ich do ustabi-
lizowanych wezeéniej zalgzkéw systemu (zwigzanych z szeregiem
powieszen), generuje niedorzeczno$é. Proces ten jest nadzwyczaj
czytelny w opowieSci narratora o odnalezieniu zwlok Ludwika:

,Uspokoitem sie. Pewnie dlatego, ze zrozumiatem...

Ludwik.

Wrébel.

Przeciez patrzylem na tego wisielca akurat tak samo, jak w tam-
tych krzakach patrzytem na wrébla. [...] Wrébel powieszony, patyk
wiszgey, kot uduszony-powieszony, Ludwik powieszony. Jak sktad-
nie! Jaka konsekwencja! Trup idiotyczny stawal sie trupem logicz-
nym — tylko, ze logika byla i ciezka i zanadto moja... osobista...
taka... osobna... prywatna!
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On rysowal strzalki, patyk wieszal, oddawal sie tym psikusom...,
mania jaka$, mania wieszania, ktéra doprowadzita go tutaj, by sie-
bie powiesié... maniak!” (K, s. 138-139).

Wykonang przez narratora, opisang przez niego autoironicznie
operacje my§lowg mozna by okre§lié takze jako rozumowanie za
pomocg prymitywnych analogii. Daje sie ono scharakteryzowaé
w duchu poetyki sofizmatu. Polega on na bledzie logicznym, wy-
nikajgcym z uznania przypadkowego nastepstwa dwoch podob-
nych pod jakim§ wzgledem zjawisk za wystarczajace do tego, by
mozna bylo orzekaé o ich zwigzku przyczynowo-skutkowym. Do-
strzezenie wspdlnoty jednej cechy w kilku obiektach (powieszony
wrébel, powieszony patyk, powieszony Ludwik) powoduje, ze Wi-
told obsesyjnie, wtérnie, ex post zaczyna poszukiwaé sprawey wspo-
mnianych zdarzen, a w konsekwencji dochodzi do paralogicznego
wniosku, ze skoro martwe cialo Ludwika wisi na drzewie, to mu-
sial byé on zamieszany w wypadki zwigzane z wczeSniejszymi
powieszeniami. W ten sposob ,.trup idiotyczny” staje sie ,,trupem
logicznym”.

Ta analiza prowadzi do wniosku, iz podobienstwa nie da sie on-
tologicznie zobiektywizowaé, ,,mieéci sie” ono bowiem, by tak rzec,
,»w oku obserwatora”, natomiast to, ze zostalo ono wychwycone,
nosi znamiona subiektywnej aktywno$ci konstrukcyjnej. W tym
znaczeniu metaforyzacja bylaby tylez strategig dekodowania nie-
zrozumialych aspektéw rzeczywisto$ei, ile mechanizmem wtérnego
ustanawiania zwigzkow przyczynowo-skutkowych, tworzenia zapal-
czywie krytykowanych przez Nietzschego ,,prawd pozornych”:

»Przyczyna i skutek — pisal filozof — taka dwojako$é nie istnieje
prawdopodobnie — w rzeczywisto$ci mamy przed sobg pewne con-
tinuum, z ktérego wyosabniamy kilka odtamkoéw; tak jak ruch spo-
strzegamy zawsze tylko jako wyosobnione punkty, wiec wlasciwie
nie widzimy, lecz o jego istnieniu wnioskujemy” .

Przeprowadzona w zacytowanym fragmencie Kosmosu krytyka
my$lenia przyczynowo-skutkowego polegataby wiee na odstonieciu,
iz przedstawione zdarzenia osadzone zostaly w pozornie koniecznej
relacji wynikania. Jak pokazuje przytoczony passus powieSci, row-
niez zabiegi uogélniania, generalizacji, porzadkowania okazuja sie,
jak mawial Nietzsche, ,,regulatywnymi fikcjami”, schematami my$-
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lowymi, ktérych nie da sie unikngé w obcowaniu z rzeczywisto$cig
pomimo tego, ze majg one niewiele wspélnego z jej zrodtowym, nie-
dostepnym ludzkiemu poznaniu ksztattem.

Zycie w Swiecie, w ktérym identyfikacja podobienstw okazataby
sie niemozliwa, byloby nie do zniesienia. Myélenie tropologiczne
to krok do zrozumienia rzeczywisto$ei w kategoriach ludzkich.
Dzieki niemu kurczy sie ona do uchwytnych rozmiaréw poprzez
uproszczenie, unieruchomienie jej dynamiki, a tym samym dopaso-
wanie do mozliwo§ci poznawezych czlowieka. Wspomniany proces
polega na przejéciu od konkretu do abstraktu, czyli redukowaniu
zlozono$ci §wiata, wreszcie — transformacji chaosu do$wiadczenia
w kosmos pojeé, ktére odrywajgc sie od sfery wieloznacznych do-
znan, ustanawiaja rzeczywistoS¢.

Swiat doznawany zmystowo podlega zatem uproszezeniu i gene-
ralizacji. Ujeta w karby systemu rzeczywisto$¢ jest niepelna, jed-
nostronna, fragmentaryczna, aspektowa, wybiéreza, jawi sie jako
struktura wzniesiona z mniej lub bardziej przypadkowo wybranych
elementéw, efekt mozolnych zabiegéw zmierzajgcych do likwidacji
sprzecznoéci, redukeji wieloznaczno$ci. Na tej wladnie zasadzie
Witold, narrator Kosmosu, tgczgc usta z wieszaniem, tworzy abs-
trakeyjny system, dokonuje obiektywizacji tych danych zmystowych,
ktére pojawialy sie statystycznie najezescie;.

Reasumujac, mozna by powiedzieé, ze umyst ludzki dziata w stuz-
bie zycia, aby nadaé sens absurdalnemu §wiatu, nadbudowuje kon-
strukcje nad zmyslowym, osadzonym w cielesnej perspektywie
doéwiadczeniem. Wszechéwiat, cialo, materia to bardziej stawanie
sie niz byt, ruch przyrody, za ktérym podaza hipostazujgca praca
my§li. Czlowiek nie potrafitby zyé w cigglym potoku zmiennoSei,
sprzecznoéci, wieloznaczno$ei. W abstrakeji byt uniezaleznia sie od
ciala i jego standw, wykracza poza nie, ustanawia stalo$¢, zawiesze-
nie, rzeczy-wisto$é. System zatem jest tym, co dane w zamian za
wymykajacg sie konkretno$¢é materii $wiata:

,,Czy wiec nic nigdy nie moze zostaé¢ naprawde wyrazone, odda-
ne w swoim stawaniu sie¢ anonimowym, nikt nigdy nie zdota oddaé
betkotu rodzacej sie chwili, jak to jest, ze urodzeni z chaosu nie
mozemy z nim sie zetkngé, zaledwie spojrzymy a juz pod naszym
spojrzeniem rodzi sie porzadek... i ksztalt” (K, s. 24).
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Niemal kazdy akt percepcji jest juz abstrakeja, swoistym wybo-
rem, selekcjg pozostajgcg w Scislej zaleznosei od postrzegajgcego
podmiotu, bo obserwator nie jest w stanie uchwycié wszystkich
wla$ciwosci 1 cech wyodrebnionego z otoczenia przedmiotu. Wy-
selekcjonowanie i wyeksponowanie fragmentéw zjawisk prowadzi
do uzyskania wtérnego wrazenia calosci. Jednak ksztalt Swiata wy-
faniajgcy sie w spostrzezeniu okazuje sie zaledwie mikrofragmen-
tem, jedng kombinacjg spoérod nieskonczonych mozliwo$ci, jakie
dajg sie pomysleé. Swiadomosé cztowieka zdolna jest bowiem do
zracjonalizowania zaledwie niewielkiej liczby przedmiotéow oraz
przejawow rzeczywistosci i tylko te czgstki ,,okrojonego” $wiata dajg
sie tymczasowo utozyé w sensowng calo§é za poSrednictwem me-
chanizméw kategoryzacji.

Percepcja, niczym wigzka §wiatla latarki, w znacznej mierze
przypadkowo selekcjonuje, wyodrebnia tylko niektére aspekty rze-
czywisto$ci, pomijajgc inne, tak iz ruch §wiadomos$ei przypomina
kadrowanie, na ktorego przebieg wywierajg wptyw intencje, aktyw-
ny, emocjonalny stosunek do $wiata oraz cielesne, przestrzenne
usytuowanie postrzegajgcego podmiotu, co najpelniej prezentuje
opis sceny przeszukiwania po omacku, potajemnego pladrowania
przez Witolda i Fuksa pokoiku Katasi.

Ulamkowe, chaotyczne, przeélizgujace sie, niecne i podle, jak
okresla je narrator powie$ci, obcowanie z wycinkami rzeczywisto-
§ci, zapoSredniczone przez procesy percepcyjne, okre§la jej status
jako tej, o ktorej istnieniu dla cztowieka decyduje fakt, czy zosta-
nie ona dostrzezona, czy tez nie.

W ten sposéb w ostatniej powiesci Gombrowicza metafora bez-
stronnego oka umystu, przywolywana w tekécie dla okreslenia me-
chanizméw ludzkiego poznania, zastgpiona zostala metaforg oka
ciala, metaforg interpretacji.

Rozwigzania narracyjne jako narzedzia krytyki
wzrokocentryzmu

W Kosmosie najbardziej bodaj wyrazistymi znakami, usankcjo-
nowanych ustaleniami Nietzschego, rekorporalizacji podmiotu
i detranscendentalizacji perspektywy sg: rezygnacja z narracji auk-
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torialnej i zastgpienie jej narracjg personalng, zwigzang z jednost-
kowym, partykularnym punktem widzenia. Opowie$¢ w trzeciej
osobie, w ktérej wszechwiedzgcy, partycypujacy w boskim ogladzie
rzeczywisto$ci narrator informowal czytelnika o niebudzgcych wat-
pliwosci faktach, wyparta zostala przez narracje personalng, ktéra,
pozbawiona kartezjaniskiej pewno$ci poznawczej, nie orzeka juz
jasno 1 wyraznie otym, jakijest $wiat, lecz pozwala bardziej
skupié sie na tym, jak zostal on spostrzezony i zinterpretowany
przez postaé méwigea. Wspomniane przeksztalcenie sprzyja pet-
nemu uzmyslowieniu sobie ontologicznej niesamodzielnoéci po-
wieSciowej rzeczywistoSci bytujgcej jako oglgdana, przedstawiana
z takiej, a nie innej perspektywy.

»Punkt widzenia narracji jest w Kosmoste — pisze Kazimierz Bar-
toszyniski, podejmujac refleksje nad czytelng w powiesci tendencja
do relatywizowania poje¢ faktu i sensu — zdecydowanie personal-
ny: nic nie jest w tej powiesci ukazane, co nie mieScitoby sie w po-
znawczych mozliwo§ciach 1 realizacjach narratora. Stad dzialania
0s6b nie mogg tu stanowié ciggdéw wlgcezonych w jakies catkowicie
zrozumiale «projekty». Sg to akcje zdezintegrowane, osoby w swych
dziataniach pojawiajg sie $ciSle behawioralnie, w sposéb czesto
migawkowy, zaklécajacy cigglo§é zdarzen — nieuchwytng wobec
braku zarysowania ich «projektéw». [...] Zarysowany tu rodzaj
punktu widzenia narratora [...] umieszcza przedstawione zdarzenia
raczej na pograniczu sensu niz w sferze sensownosei. I tym sposo-
bem, jakby droga negacji, zostaje tu zaakcentowana podstawowa,
«sensotworeza» rola punktu widzenia. [...] Gdy bowiem wizja $wiata
sprowadzona zostaje do serii mikroobrazow, kolekcji ukazywanych
w duzym zblizeniu szczegolow [...], ulega zachwianiu orientacja
w przestrzeni, znika mozliwo§é hierarchizowania zaprezentowa-
nych elementéw, zespdt «danych zmystowych» zmienia sie¢ w bez-
sensowny chaos” %7,

Opisane przez badacza strategie narracyjne powiesci desubstan-
cjalizujag jej $wiat przedstawiony, ktérego forma lub bezksztalt nie
dajg sie oddzieli¢ od cielesnej, afektywnej konstytucji podmiotu
postrzegajgcego, pozostajg zalezne od tego, czy obserwator zdota
ujaé intelektualnie mnogosé zjawisk w klamry scalajgcego systemu,
czy tez nie. Niepowodzenia w wysitkach zintegrowania, unifikacji,
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usensownienia otaczajgcej bohatera réznorodnoS§ci przejawiajg sie
czytelnym w warstwie stylistycznej zaburzeniem orientacji prze-
strzennej, a takze w komentarzach o charakterze metatekstowym:

,Nie potrafie tego opowiedzieé... tej historii... poniewaz opo-
wiadam ex post. [...] A jak opowiadaé ex post?” (K, s. 24).

Metanarracyjny charakter cytatu ujawnia sie najpelniej w tym, iz
opowiadajacy o zdarzeniach bohater jest §wiadomy tego, ze prezen-
towana przez niego historia nie istnieje w sposéb obiektywny. To
ludzki umyst prébuje zamknaé zdarzenia w formie opowiesci. Wspo-
mniany fragment ujmuje zatem czynno$¢ opowiadania w kategoriach
procesu czytania ex post minionych zaj$¢, co, przynajmniej w za-
Yozeniu, powinno umozliwié ich zrozumienie, jako powiazanych ze
sobg faktéw uktadajgcych sie w spdjng historie o wyrazistym po-
czgtku i koncu. Efekty dazen do ustanowienia trwatych zalezno$ci
przyczynowo-skutkowych czy celowo$ciowych pomiedzy prezento-
wanymi wypadkami jawig sie w powieSci jako warto$é naddana,
a nie inherentna, co obrazuje najpetniej cytowana i analizowana juz
scena odnalezienia zwlok powieszonego Ludwika. Narrator nie pro-
buje zatai¢ probleméw, jakie napotyka w dazeniach do uformowania
spojnej wypowiedzi, nie zaciera §ladéw wlasnej, arbitralnej aktyw-
nosci konstrukeyjnej: ,,Trudno nazwaé historig takie... ciggle sku-
pianie sie i rozpadanie... elementow...” (K, s. 136).

Tym samym mozna by powiedzie¢, ze narrator, problematyzujgc
sytuacje opowiadania, poszerza horyzont refleksji epistemologicznej
wpisanej w powie$é. Rozwazania snujgcego opowie$é bohatera nad
minionymi zdarzeniami oraz jego wlasnym w nich udziatem jawig
sie jako proces konstruowania historii, ekwiwalent percepcyjnych
do$wiadczen narratora uwiklanego w konkretng sytuacje fabularna,
poznawczg i emocjonalng. Rozpatrywana w tej optyce, wielokrotnie
odnotowywana przez badaczy niespdjno$é narracji w powiesci wy-
daje sie zabiegiem celowym. Podejmujac gre z regulami umozliwia-
jacymi kreacje iluzji prawdopodobienistwa, Gombrowicz bez wat-
pienia byl §wiadomy tego, ze zdarzenia przedstawione w sposéb
spojny jawig sie jako bardziej rzeczywiste. Taki, a nie inny sposéb
prezentacji zapisanej na kartach Kosmosu historii pozwolit pisarzo-
wi na pozbawienie owych mechanizméw przezroczystosci. Ujecie
narracji w powiesci jako sposobu rozumienia §wiata wigze sie z do-
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strzezeniem konstrukeyjnego, a nie reprodukeyjnego charakteru
proceséw poznawezych. Narrator problematyzujgcy wlasne ezynno-
§ci kreacyjne podkresla nieprzejrzystoéé, wieloznacznos$é prezen-
towanych zdarzen, eksponuje mozliwoéé ich rozmaitego struktura-
lizowania takze na plaszczyznie poetyki tekstu:

,,Powiedzie¢ mozna, jak sie zdaje, ze tezy stanowigce model pew-
nej sfery rzeczywistosci, zaproponowany przez te powiesé, wehodzg
zarazem w skltad zespotu regul jego budowy. W kazdym za$ razie
moéwié mozna o «przenikaniu sie» jednej i drugiej kategorii tez
i 0 czeSciowe] tozsamo$ei prezentowanego w Kosmosie modelu
z regutami jego wlasnej poetyki”®.

Styl utworu wyrasta w przewazajgcej mierze z do$wiadczenia cia-
la, ze zmyslowego doznania rzeczywisto$ci odbieranej wzrokiem,
stuchem, kiedy indziej za§ wechem:

,»Gorgco. Trawy niektore bardziej wybujate — czytamy w Kosmo-
sie — kolyszgce sie na powiewie [...], gorgco, ale inne i zapach inny,
jakby szezyn” (K, s. 28-29).

Swiat opisywany w powiesci jawi sie jako kalejdoskop wizual-
nych, oderwanych od siebie zjawisk, ktére domagaja sie scalajgcej
interpretacji. Nagromadzone wyliczenia wprowadzajg w rzeczywi-
sto§é zatomizowana, rozbitg na izolowane zdarzenia, zmieniajgce
sie wyglady, pietrzgce sie detale, ktore poteguja doznanie dezinte-
gracji, ocierania sie o bezsens. Porazajgca niespdjnosé, przypad-
kowo§¢ i rozproszenie niezaleznych od siebie zjawisk kieruje uwa-
ge odbiorcy na sposoby ich strukturalizowania przez narratora,
pozwala pytaé o to, jak podmiot postrzega otaczajgce go zjawiska.

Redukcja $wiata do sfery wygladow, dostepnosci jego niektérych
aspektow tylko w naocznym ogladzie uwyraznia sie w powiesci zwlasz-
cza poprzez zaakcentowanie ruchu i perspektywy, z jakiej patrzacy
strukturalizuje, zespala w cato$é znajdujace sie w polu widzenia, usy-
tuowane blizej lub dalej w otaczajgcej go przestrzeni przedmioty i zja-
wiska. W kolejnych partiach Kosmosu pojawia sie ruchoma perspek-
tywa panoramiczna, dzieki czemu dochodzi do dalszego poszerzenia
zakresu obserwacji poczynionych wezeéniej w mikroskali:

,Drzewo. Zbliza sie, mija, przepada. Plot i dom. Pdlko czyms§
zasadzone. Pochyle 1gki i kragle wzgérki. Woz drabiniasty. Szyld
na beczce. [...] Wogéle nic nie bylo wazne w tym powolnym zni-
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kaniu, jakim jest jazda, bylem pochloniety, ale czym§ innym, to
co$ nie mialo ciala, byto stosunkiem szybkoSci z jakg przewijaly
sie przedmioty blizsze do powolniejszego przesuwania sie przed-
miotéw dalszych, a takze tych bardzo dalekich, prawie stojacych
w miejscu [...] My§latem, ze w czasie jazdy rzeczy ukazujg sie
tylko po to, zeby zniknaé, rzeczy sg niewazne, a tez niewazny kraj-
obraz, jedyne co pozostaje, to ukazywanie sie i przepadanie. |[...]
Zresztg (myS§lalem) prawie zawsze jest sie nieobecnym, lub raczej
nie w petni obecnym, a to wskutek naszego utamkowego, chaotycz-
nego i przeslizgujacego sie, niecnego i podlego obcowania z oto-
czeniem [...]” (K, s. 82).

Obecna w poczgtkowym fragmencie cytatu, cechujgca sie niskim
stopniem syntaktycznej spéjnosci deskrypceja, a Sciélej rzecz uj-
mujgc — wyliczenie, eksponuje raczej sam akt obserwacji niz wlas-
ciwosci poszezegolnych przedmiotéw czy miejsc. Latwo uchwytne
zabiegi redukcji zwykle bogatego repertuaru przymiotnikéw jako-
§ciowych oraz ograniczenia predykatéw wyjaéniajgcych, rezygna-
cja z hierarchizacji wyréznionych aspektéw zjawisk, stanowié mogg
exemplum naruszenia tradycyjnej stylistyki literackiej charakte-
rystycznej dla opiséw przyrody. Deskrypcja zatraca tym samym
funkcje informowania o cechach charakterystycznych obiektow,
stajac sie korelatem proceséw poznawczych.

Podporzadkowanie opiséw w powiesci aktowi percepcji wzroko-
wej pozwolilo sproblematyzowaé te ostatnig, ukazaé jej wybiorezy,
selektywny charakter. Deskrypcja w Kosmoste zawiera tylko to, co
mozna dostrzec z konkretnego punktu widzenia. Swiat zaprezento-
wany w utworze ma status réwnowaznika aktywnoS§ci percepcyjne;j
postaci opowiadajgcej, czego przykladem moze byé choéby wielo-
krotnie cytowany przez badaczy opis Lulusia:

»A Lulu$ byt akurat jak Lulusia, choé krepy, z grubymi tydami...
ale puculowaty, roztrzesiony, zaokraglony w bioderkach z zadartym
noskiem, z wzorzystymi poniczochami, z kapelusikiem tyrolskim,
z aparatem fotograficznym, z oczkami niebieskimi, z neseserem,
z thustymi raczkami w pumpach” (K, s. 83).

Rozpoczynajgcey sie od poréwnania opis bohatera przechodzi na-
stepnie w dokonywane przez pryzmat emocji, wyrazajace ocene
fizyeznych wlasno$ci bohatera, beztadne wyliczenie, w ktérym do-
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strzezone czeSci ciala ulegajg przemieszaniu z fragmentami stroju
czy akcesoriami, ktére mogg byé przydatne podezas wycieczki.

W klasycznych deskrypcjach, obok aktualizacji takich struktur,
warunkujgcych zaistnienie percepcji wzrokowej, jak: postrzegajg-
cy podmiot, obserwowany przedmiot i tlo, cielesno§é umozliwiajg-
ca percepcje nie bylta zwykle eksponowana. Na kartach powiesci
Gombrowicza traci ona przezroczysto$é choéby za sprawg somato-
centryzmu metafory. Ponadto na mediatyzacje uciele$nionego pod-
miotu w partiach narracyjnych powie§ci wskazuje obecno$é przy-
imkéw okre§lajgeych potozenie przedmiotéw w przestrzeni, ich
odlegloéé od obserwatora, opisujgcych kierunki zdeterminowane
pozycja ludzkiego ciala (z przodu, z tylu, przed, za), informujgcych
o fizycznym dostepie do jakiego§ obiektu, mozliwosci postrzegania
(przed, za, daleko, blisko) lub zetkniecia sie z lokalizowang rzecza
(dalej, blizej, za), wyznaczajacych kierunki, ktére warunkuja ogdlng
orientacje (naprzeciw, na prawo, na lewo, obok). Niezwykle istotne
wydaje sie rowniez to, ze deskrypcja sprzega sie ze stanem emo-
cjonalnym i innymi parametrami psychicznymi narratora personal-
nego. Wszystkie opisy otaczajacych bohatera zjawisk zyskujg w ten
spos6b mentalne zabarwienie.

W zwigzku z Kosmosem mozna méwié o wyeksponowaniu motywu
spojrzenia rozumianego jako synonim czynno$ci epistemologicznych.
Warto jednocze$nie podkreslié, iz obecno$é licznych partii opiso-
wych w powie$ci ma mocne uzasadnienie, zwazywszy na to, ze nar-
ratorem jest obcey, przybysz, ktéry nie czuje sie zadomowiony w ota-
czajgcej go przestrzeni, a zatem osoba niejako z definicji uprawniona
do dokonywania drobiazgowych obserwacji. Dodatkowg motywacjg
dla jego wzmozonej aktywnoSci poznawczej sg, by tak rzec, wzgledy
natury psychologicznej, to jest fascynacja Witolda piekng kobietg.
Rzecz znamienna, ze pomimo tego, iz obecno$é tych licznych, cha-
rakterystycznych dla Kosmosu opiséw uzasadniaja, niczym w kla-
sycznej powieSci realistycznej, motywy obserwacji, podgladania,
wreszcie podrdzy lub pobytu w nowym, nieznanym miejscu, to wska-
zujg one raczej na dezorientacje podmiotu postrzegajgcego niz na
uwienczony sukcesem wysitek wiernego odwzorowania skoniczono$ci
§wiata w jego nieskonczonym zréznicowaniu. Odejécie od klasycznej
deskrypcji, naruszenie regul decydujacych o jej sensownosei prze-



282 | ROZDZIAL PIATY

jawia sie réwniez oksymoronicznymi zestawieniami przymiotnikéw,
aktualizujgeymi sprzeczne wlasciwosei, na przyktad: ,,obojetna, go-
rgca”, ,,zla, anielska”, ,,nieSmiata, bezczelna”.

Wspoélgrajgce z wykluczajgcg poznawezg omnipotencje narracjg
personalng opisy, ktére akcentujg istnienie innych punktéw widze-
nia, wzmacniajg znaczeniowe rozwarstwienie tekstu, potegujg jego
wieloznaczno§é. O ile w powieSciowe] ,.estetyce zwierciadla” eks-
pozycja detalu stuzyla kreacji iluzji realnoSci, o tyle deskrypcja
w Kosmosie podwaza klasyczne prze$wiadezenie, ze mozna wykre-
owaé wyobrazenie calo$ci za poSrednictwem enumeracji jej czeSci.
Zbyt drobiazgowe relacjonowanie powoduje, iz obraz rzeczywisto-
§ci zaczyna sie rozsypywacé. Takie sg wlasnie konsekwencje uszcze-
gotowienia deskrypeji w powieci.

Problematyzowane w Kosmoste ludzkie obcowanie z otoczeniem,
skazane na powierzchowno$é i selektywnosé, okazuje sie tylez toz-
same z nieobecno$cig $wiata w sobie, ile wynika z niemozliwo§ci
intelektualnego, a co za tym idzie — narracyjnego dotarcia do jego
istoty, rozpoznania wpisanej wen zrodtowej zasady, ktérej istnienie
staje sie weigz od nowa przedmiotem ludzkich przypuszezen. Gdy-
by postuzy¢ sie do zdefiniowania tej sytuacji sformutowaniem Nie-
tzschego, rzec by mozna, ze: ,,[...] w naturze panuje nie niedosta-
tek, lecz nadmiar, rozrzutnoéé, do niedorzecznoéci nawet” .

Bezsilno§é narratora wobec potegi, wieloznacznosci, tajemnicy
materii dokumentujg kontrasty i antytezy pietrzgce sie w utworze;
egzystencja w Kosmosie objawia sie bowiem wla$nie w nieznajgcym
zasady niesprzeczno$ci jezyku paradoksu:

,»,Rozumiemy zatem — pisat Barilli — na czym polega Gombrowi-
czowe «i$¢ dalej», w stosunku do Sartre’a i Camusa. Jest to préba
zanurzenia w zachowaniu konkretnym, dotykalnym, «przezytym»,
wszystkiego tego, co w ich ustach jest czystg i prostg wypowiedzig
dyskursywng, podlegajaca, na plaszczyznie signifiants, prawu
sprzecznosci” ™,

Diagnozowana w utworze niemozno$é ogarniecia catoSci zjawisk
aktem kategoryzacji owocuje takimi opisami rzeczywisto$ci przed-
stawionej, ktore teoretycznie moglyby by¢ tak samo nieskonczone
jak proces jej postrzegania. Aktywno$é intelektualna podmiotu
sprowadza sie do rozpoznawania i nazywania dostrzezonych zja-
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wisk. Pobiezna rejestracja wynika, jak stwierdza narrator, z nad-
miaru i wieloznaczno$ei, uniemozliwiajgeych interpretacje, poréw-
nywanie, typologizowanie, klasyfikacje wszystkiego. Rozdrobnienie,
fragmentaryzacja obrazu rzeczywisto$ci, dehierarchizacja poszcze-
golnych jej elementéw odsyta do nieobecnej czy tez precyzyjniej
— niedostepnej ludzkiemu poznaniu catosei.

Na marginesie warto podkresli¢, ze specyficzna dla technik nar-
racji w prozie realistycznej ,,zasada zbednego szczegétu” umozli-
wiajgca uzyskanie lekturowej ,,iluzji realnosci” ulega w Kosmosie
parodystycznemu przetworzeniu. Ekspozycja detali w powiesei
pelni dwojaka funkcje: z jednej strony stajg sie one obiektami ma-
nipulacji, jakich dokonuje na nich §wiadomo$é, ujmujgc je jako
znaki i fgczge systemem relacji, z drugiej za$, kiedy pojawiajg sie
niespodziewanie, jednorazowo, przygodnie, przypadkowo (na przy-
ktad czajnik), zaszczepiaja pierwiastek obcosci w ustabilizowanej
reprezentacji $wiata, jawig sie jako zaczgtek rychtego jej rozpadu.
Wrazenie fragmentaryczno$ci ewokowane jest w powieéci takze
w sferze metatekstowej, czego przyktadem moze byé choéby ini-
cjalne zdanie Kosmosu: ,,opowiem wam inng przygode dziwniejsza”
(K, s. 5). Poczatek utworu sprawia wrazenie passusu, ktéry zostal
wyciety z rozleglejszego niz sama powiesé pola tekstowego:

»IFragmentaryczno$é — jak zauwazyl Kazimierz Bartoszynski —
[...] moze [...] byé fingowana za pomocg réznych zabiegow. Jeden
z nich sprowadza sie do zastosowania nieprawidtowych formalnie
incipitow. |[...] Podobnie ma sie sprawa [...] z incipitem Kosmosu
Witolda Gombrowicza: «Opowiem wam inng przygode dziwniejszg».
[...] Wobec inicjalnego charakteru wszystkich tych tekstow, wyste-
pujgce w nich indeksy nawigzujgce nie znajdujg zadnego uktadu
odniesienia i stwarzaja sytuacje wadliwej delimitacji” .

Tego rodzaju zabiegi narracyjne, zestawione z prébg opisu wielo-
znacznej materii do$wiadczenia, przetamujg iluzje méwienia
jezykiem istotowo$ci, czynig niemozliwym dotarcie do sedna eks-
plikowanych w powie§ci zagadnien, ujawniajg ostentacyjnie frag-
mentaryczno$é przekazu.

Jednoznaczno$é przetamywana z uporem w praktykach opisowych
podwazona zostaje réwniez na poziomie metanarracyjnym, w roz-
sianych w powiesci komentarzach typu:
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»1lez zdafn mozna utworzyé z dwudziestu czterech liter alfabetu?
llez znaczen mozna wyprowadzié z setek chwastéw, grudek i innych
drobiazgow?” (K, s. 29).

Powyzsza wypowiedz wskazuje na nieograniczong w zasadzie wa-
riantywnos$¢ treSci, zawartych w powie$ciowej narracji, ktorej ksztalt
i charakter nie jest ostateczny, jawi sie jako jeden z wielu mozliwych.
W narracji Kosmosu wszechwiedzacy obserwator zostaje catkowicie
zdetronizowany, a klasyczna forma zaréwno opowiadania, jak i opisu
ulega daleko idgcej dekompozycji. Dekonstrukeyjne poczynania nar-
ratora prowadzi¢ muszg zatem do rewizji przekonan o niezaleznosci
rzeczywisto$ci od podmiotu postrzegajacego i jego cielesnego usytu-
owania, poniewaz to wlasnie cialo staje sie miejscem posredniczgcym
pomiedzy chaosem i wieloznaczno$cig $wiata zjawisk a uproszeze-
niem intelektu. Konsekwencjg dostrzezenia tego faktu jest wniosek,
iz wykreowany obraz Swiata powstal na skutek selekcji przedmiotow
i zjawisk oraz redukeji tych ostatnich do powierzchni, wygladow,
profili, przy jednoczesnym wzbogaceniu ich o ,,pobozne zyczenia”
i emocje patrzgcego. W ten sposob w Kosmoste skrytykowana zosta-
ta poérednio technika narracyjnej wszechwiedzy, konstruowanej
w duchu Kartezjanskiej, definiujgcej kryterium wiedzy pewnej, za-
sady: ,,widzie¢ jasno i wyraznie”, padta tupem deziluzji, okazata sie
konwencja, ktéra nie zdaje sprawy z wlasnych procedur.

Pozadanie jako model i narzedzie krytyki aktywno$ci
poznawczej

Gdyby przywotaé sformutowanie Stanistawa Lema, ktéry na kartach
Filozofii przypadku zastanawial sie nad istotg epistemologicznych
dazen czlowieka, wypadaloby zgodzié sie ze stwierdzeniem, iz:

»|...] proces poznawczy jest [...] rodzajem §ledztwa; tyle, ze
w krzyzowy ogien pytan bierze sie «podejrzewany o co$» Swiat
ludzki, bgdz nieludzki [...]"™.

W Kosmosie mamy do czynienia z tego rodzaju kosmologicznym
dochodzeniem, tyle ze dla precyzyjnego uchwycenia jego specy-
fiki nalezatoby opatrzy¢ uwage autora Obloku Magellana zastrze-
zeniem, iz w powie§ci Gombrowicza modelem aktu epistemolo-

gicznego staje sie gest erotyczny, ktory zawsze intencjonalny
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1 zwigzany z cialem, niewiele ma wspélnego z bezinteresownym
ogladem, bezstronng interpretacjg, niczym zwierciadlo wiernie
odbijajaca wszystkie aspekty Swiata. W powieSci cielesnosé stata
sie modelem do§wiadczenia kontaktu z tym, co inne. Jako ze w sfe-
rze zwigzanej z seksualno$cig kontakty miedzyludzkie podlegaja
najwiekszej intensyfikacji, mogta ona postuzyé za wzorzec ula-
twiajgcy obja$nienie motywacji epistemologicznych dazen czlo-
wieka. W Kosmosie, za poSrednictwem tego modelu, postrzeganie
wizualne ujmowane jako domena zrédlowa dla konceptualizacji
procesu rozumienia staje sie przedmiotem bezlitosnej krytyki,
prowadzonej w duchu Nietzscheanskiej koncepcji vita femina.
Opisujac dylematy zwigzane z ludzkg potrzebg poznania zrédlowej
zasady rzeczywisto§ci, filozof poréwnal prawde do tajemniczej
kobiety o sprzecznych cechach, ktéra skrywa przed obserwatorem
swoje glebie.

Na podobnej zasadzie narrator powiesci Gombrowicza tworzy
z uporem, w sposéb niemal mechaniczny, erotyczne analogie be-
dace, jak pisal Kazimierz Bartoszynski, éwiadectwem ,,dgzenia do
powigzania erotyki wzniostoéci z erotykg skalania”™. Witold, ko-
jarzac stulone usteczka Leny ze zdeformowanymi ustami Katasi,
doznaje siebie jako ciala, dostrzega fundamentalng dwoistosé, kto-
ra rozbudza w nim namietno$ei, ujawnia sprzeczne pragnienia:
marzenie o rozwigzlosci i tkliwoéci, lubiezno$ci i czulto$ei jedno-
cze$nie. Narrator rzutuje wewnetrzny konflikt na wszystko, co go
otacza: chciatby ,,przezyé¢ Lene z Katasig”. Niepokojaca niejedno-
znaczno$é, uporczywa podw6jno$é sensu rozniecajg ciekawosé po-
znawczg, pobudzajg bohatera do aktywnos$ci interpretacyjnej, pra-
cy uspdjniania, fgczenia sprzecznych skojarzen:

»WzejScie Katasinej perwersji i jej krazenie, to tu, to tam, blizej,
dalej nad Leng, za Leng, powitalem rodzajem gluchego, wewnetrz-
nego «aaach», jak kto§ zachty$niety znowu i jeszcze bardziej, le-
dwie uchwytne zepsucie uboczne owych warg nadpsutych zwigza-
o mi sie nachalnie! — ze stuleniem zwyczajnym i uwodzgcym ustek
mojego vis-a-vis i ta kombinacja stabngca lub nasilajgca sie zalez-
nie od konfiguracji, wprowadzala w sprzecznoSci takie jak dziewi-
cz0$¢ wyuzdana, nie$miato$é brutalna, stulenie wybatuszone, bez-
wstydny wstyd, zimny zar, trzezwe pijanstwo” (K, s. 38).
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Powracajgce w utworze jako no$nik metaforyzacji usta odsylajg
do stanéw szezegdlnie intensywnych, zwigzanych z pragnieniem
i glodem, co moze sugerowaé, iz Witold opisuje uczucia przekra-
czajgce jego podmiotowg suwerenno$é i autonomie™. Paradoks
polega na tym, ze tym ,,obcym przedmiotem”, ktéry odbiera boha-
terowi rownowage 1 sktania go do dochodzenia istoty zdarzen, oka-
zuje sie jego wlasne, pobudzone cialo.

Jerzy Jarzebski pisal w Anatomii Gombrowicza, ze schemat
§ledztwa-penetracji jest leitmotivem Kosmosu 1 wigze sie z proce-
sem kreacji sensu, dgzeniem do wypelnienia nim nieprzeniknionej
rzeczywisto$ci™. W powie§ci zmystowe pragnienie spelnia bowiem
funkeje nie tylko figury aktywnosci egzystencjalnej, lecz takze
aktywnoéci poznawczej. I tak Gombrowicz odmienia przez niemal
wszystkie przypadki synonimy jam, wnek 1 wglebien:

»Znowu szpera¢, myszkowaé, dobieraé sie wymacywaé w poszu-
kiwaniu uporczywego §winstwa. [...] Gdy otworzyly sie drzwi, jama
pokoiku, matego niskiego, zalatujgcego gorzkim i dusznym zapa-
chem, ni to z pralni, ni to z chleba, z ziélek, ta jama katasina
podniecita mnie” (K, s. 51-52).

Spladrowanie nocg pokoju Katasi to sposéb, w jaki bohater wy-
tadowuje zastepczo seksualne napiecie, lecz nie prowadzi to do
rozwiktania dreczgcej Witolda enigmy, nie przybliza go do uprag-
nionej Leny. Nawet desperacki akt podgladactwa, okre§lany przez
narratora mianem wpatrywania sie ,,wzrokiem niewidzgcym”, nie
rozja$nia dreczgcych watpliwo$ci zwigzanych z obiektem erotycz-
nej fascynacji:

»Wpatrywalem sie, choé nic nie widzialem, ze wzrokiem niewidzg-
cym, whitym w ciemno$¢ jamy, weigz jeszeze sie patrzylem, co mogli
robié? Co robili, jak robili? Tam teraz wszystko moglo sie dzia¢. Nie
bylo gestu, dotkniecia, ktére byto niemozliwe [...]” (K, s. 58).

U kresu erotycznego §ledztwa nieoczekiwane pojawienie sie ano-
malii doprowadza do wykolejenia sie my§lenia narratora z obranych
toréw. W polu widzenia Witolda, zamiast upragnionej ,,nagiej praw-
dy”, ukazuje sie czajnik.

Uogolniajac refleksje na temat zaktécen w procesie poznawczym,
mozna by powiedzieé, ze niesforne, niespodziewane zjawiska za-
przepaszczajg trwalg konstytucje sensu, zaszezepiajg w kontakeie
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bohatera ze $wiatem pierwiastek absurdalnosci, przypominajge
o trudnej do okielznania polisemii rzeczywisto$ci. Nawet najbar-
dziej banalne, lecz niespodziewane zdarzenie unicestwia ciezko
wypracowang pewno$¢é istnienia. Materia nie moze juz byé odczu-
wana jako bliska, niepokoi obco§cig, wytrgca z bezrefleksyjne;j
percepcji nastepujgeych po sobie w czasie i przestrzeni drobin,
prezentujgc sie w calej swojej dziwno$ci i niepochwytno$ci, a usta-
bilizowany na chwile sens znowu staje pod znakiem zapytania.

W tym potencjalnym nadmiarze, nieokielznanej profuzji, najpelniej
unaoczniona zostaje niezgodno$é doswiadezenia z ludzkimi projek-
tami. Owa dysharmonia zmusza do ponawiania wysitku interpreta-
cyjnego, wznoszenia intelektualnej konstrukeji na ruinach dawnych
znaczen. | tak na przyklad stowa ,,czajnik” czy ,,ksigdz” w konkret-
nych sytuacjach fabularnych zyskujg w powiesci walor metaforyczny,
sygnalizujg rozproszenie sensu, obnazaja jaskrawg sprzeczno$é po-
miedzy tym, co dostepne w naocznym oglgdzie, a obrang wezeéniej
hipotezg. Stajg sie one symbolami zawiedzionych oczekiwan poznaw-
czych, nieporadno$ci ludzkiego umystu w zmaganiach z mnogoscia
i wieloznaczno$cig otaczajacych zjawisk oraz z przypadkiem, ktéry
decyduje o ich o pojawieniu sie w polu widzenia.

»Irzeba zrozumieé¢ — stwierdza narrator, udreczony tylez probami
przypisania Lenie jakich§ wlasciwosci, ile porzadkowaniem otaczaja-
cej go wieloSci rzeczy — co to jest kropla przepelniajagca czare. Co to
jest «za duzo». Istnieje co§, jak nadmiar rzeczywistoScli, jej specznie-
nie juz nie do zniesienia. Po tylu przedmiotach, ktérych i wyliczyé
bym nie mégl, iglach, zabach, wréblu, patyku, dyszlu, staléwee, skor-
ce, tekturce etcetera, komin, korek, rysa, rynna, reka, gatki itd. itd.
grudki, siatka, drut, t6zko, kamyki, wykataczka, kurcze, pryszcze,
zatoki, wyspy, igla 1 tak dalej i dalej i dalej, do znudzenia, do przesy-
tu, a teraz ten czajnik, jak Filip z Konopi, ni to od Sasa, ni to od Lasa,
osobno, gratis, jak luksus bezladu, przepych chaosu. Dos§é. Scisn@la
mi sie krtan. Ja go nie przetkne. Nie dam rady. Dosé juz” (K, s. 57).

Zjawiska w swym bogactwie i nadmiarze jawig sie jako nieprzy-
stajace do mozolnie wznoszonych intelektualnych porzadkéw, ura-
gajgc ludzkiemu pragnieniu zwigzanemu z dgzeniem do rozpozna-
nia przedustawnej zasady Swiata, odkrycia w nim immanentnego
tadu. Po raz kolejny okazuje sie, iz sensowno$é nie jest wartoscig
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absolutng, lecz kwestig interpretacji, jakoScig z gruntu relatywng.
To, co wydawalo sie dorzeczne w jednym konteksceie, moze ujawnié
swag absurdalno$§é, kiedy rozpatruje sie je ze wzgledu na inny uktad
odniesienia. ,,Nigdy niczego o niej nie bede wiedzial” (K, s. 58) —
konkluduje rozczarowany narrator, ktérego potrzeba uzyskania
pewnoscl poznawezej nie zostaje zaspokojona, skazana jest na gorz-
kie niespelnienie.

Skojarzenie aktywnosci epistemologicznej z pozgdaniem prowa-
dzi do wniosku, ze poznanie, tak jak pragnienie, nigdy nie jest
niewinne, obiektywne, bezstronne, zawiera w sobie pierwiastki
kreacyjne. Podobnie interpretacja zjawisk nigdy nie pozostaje wol-
na od suplementacji; zawsze dodaje siebie, niczym pozgdanie na-
kierowuje sie na realizacje wyjSciowych zalozen. Ponadto, jak
pokazuje Kosmos, przezycie niejednoznaczno$ei nie jest zarezer-
wowane wylgcznie dla sfery poznawczej, lecz takze stanowi rzeczy-
wiste do$wiadezenie egzystencjalne. Narrator powieSci wielokrot-
nie podkresla, iz sprzecznos$é to bél podmiotowosci, a czlowiek
funkcjonuje wtasnie w obrebie trudnych do pogodzenia dazen;
pragnie zy¢ w §wiecie tadu materii, chce zaznaé miloéci, uzyskaé
absolutng jedno$é, lecz codziennoéé funduje mu doSwiadczenia
nietrwale i ulotne, przez co pogltebia sie tesknota za intuicyjnie
pozadanymi harmonig i pelnig, pomimo tego, ze $§wiadomo§é pod-
powiada, iz nie da sie ich osiagngé. Ludzki intelekt ponawiaé¢ musi
nieustannie wysilek ,,uniesprzeczniania” bytu. Co prawda, ujecie
cielesnego, materialnego zywiotu w kleszcze hipotez poznawezych
czyni rzeczywisto$é bardziej ludzka, lecz jednoczeénie w zderzeniu
z codziennym do$wiadczeniem intelektualne uproszczenia ujaw-
niajg swojg niedorzeczno§é. Dgzenie do jednoznacznosci skapitu-
lowaé musi, jesli mozna tak powiedzieé, pod naporem irracjonal-
noéci ciala i wieloznacznosci §wiata, pragnienie obecnoSci natrafia
nieustannie na bariere milczenia, natomiast ludzkiemu wolaniu
o kontakt z odmiennoécig wtéruje jedynie echo.

W eseju zatytulowanym Jakas sklonnosé do skltadnosci... jakies
parcte ku sensowt Andrzej Falkiewicz wysunagl teze, ze w ostatniej
powiesci Gombrowicz rozstrzygnal jeden z najistotniejszych prob-
leméw wlasnej twérezoéci, mianowicie ,,spor miedzy Sprawcea a Sle-
dzacym”, rzecz jasna ,,na korzy$é” tego ostatniego™. Ow dylemat,
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charakterystyczny dla refleksji autora Pornografii, czego przykla-
dem moze byé choéby Zbrodnia z premedytacjq, zwigzany z nie-
jednoznaczno$cig roli, jaka odgrywatl narrator wzgledem prezento-
wanych przez niego wydarzen, znalazlt swe rozwigzanie w Kosmoste.
Jak zauwazyt Falkiewicz:

,,Gombrowicz dopiero w swej ostatniej powiesci, w Kosmosie, zo-
baczyt problem czlowieka jako dramat poznawezy, jako |...] trage-
die poznania. Dopiero ostatni jego narrator, spostrzeglszy, iz czlo-
wiek «rysuje» na niebie figury gwiazdozbioréw i obserwuje niebo,
odpoznaje tylko to, co sam w nie wlozyl, zobaczyl w tym, nie tylko
osobistg katastrofe — lecz takze kryzys humanistycznej wiary”"".

Aby dopetnié, trafnych skadingd, spostrzezen Falkiewicza, war-
to na marginesie przypomnie¢ metaforyczng koncepcje ludzkiej
aktywnosci poznawczej czy bardziej precyzyjnie — naukowej autor-
stwa Francisa Bacona, zgodnie z ktorg operacje intelektualne jawig
sie jako wywieranie przymusu na naturze. Filozof postugiwal sie
chetnie metaforycznymi sformutowaniami typu: ,,skrepowana i udre-
czona natura, ktéra jest przymuszana i manipulowana przez ludzka
sztuke i dziatalno§¢”. Ten przedstawiciel brytyjskiego empiryzmu
czesto personifikowal nature jako kobiete, ofiare agresywnych po-
czynan, za po$rednictwem ktérych poznajgcy prébujg gwaltem
wnikngé do jej wnetrza™.

W Kosmoste natomiast zdarzeniem, ktore sklania narratora do
redefinicji dgzen epistemologicznych czltowieka, staje sie udusze-
nie kota Leny. Od tego momentu aktywno$é poznaweza, ktéra, po-
czatkowo ujmowana jako postrzeganie, teraz jest opisywana w ka-
tegoriach sprawstwa, manipulacji, aktéw przemocy dokonywanych
na otaczajgcej rzeczywistoSci. Powieszenie zwierzecia staje sie dla
narratora wydarzeniem przelomowym, poniewaz od tej wlaénie
chwili przestaje on by¢ wylgcznie obserwatorem, zyskuje nie tylko
poczucie uczestnictwa, lecz takze sity pozwalajgcej na kreacje zda-
rzen, wspotdecydowania o biegu wypadkéw. Witold, pochtoniety
wezedniej obserwacjg i poszukiwaniem sensu w otaczajgcej go,
przytlaczajacej wieloznaczno$cig, przepelnionej sprzecznosciami,
przerazajgcej rzeczywistosci, u§wiadamia sobie, ze — dzialajgc —
wywiera wplyw na jej ksztalt i jako§é. W ten sposdb na plaszezyznie
narracyjnej dokonuje sie rekonceptualizacja pracy intelektu jako
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tozsamych z przemocg dzialan manualnych, a nie tylko jako spo-
strzegania i obserwacji, jak to miato miejsce wezeéniej:

1 lek, ze rece sie odezwaly i zaczynajg napieraé — komentuje Wi-
told, probujge uswiadomié sobie motywacje wlasnych poczynan —
lek, ktéry mnie sktonit do zaci$niecia mojej reki” (K, s. 125).

Jaskrawa niemozno$¢ uniesprzecznienia egzystencji, ustanowie-
nia trwalej relacji pomiedzy erotycznym skojarzeniem ust dwu
kobiet i szeregiem powieszen aktywizujgcym konotacje tanatolo-
giczne przejawia sie najdobitniej w desperackim akcie naruszenia
tabu, pogwatcenia odrebnosei, tych odmiennych z gruntu aspektow
egzystencji. Makabryczny, odrazajgcy gest Witolda, ktory wklada
palec w usta martwego, wiszgcego na drzewie Ludwika, gest taczg-
cy heterogeniczne jako$ci, obnaza wstydliwy uklad odniesienia.
Jest nim pozbawiona obiektywnej sankeji ,,podziemna logika”
gléwnego bohatera targanego ambiwalentnymi emocjami, owlad-
nietego obsesyjnym pozgdaniem™. W utworze Gombrowicza para-
logiczne myslenie bohatera nie ma kresu, raz puszczone w ruch
metaforyczne implikacje doprowadzajg bezsilnego wobec napty-
wajgcych skojarzen i treSci narratora do rozwazan nad ,,maniac-
kim”, natretnym z gruntu projektem powieszenia siebie lub Leny.

Wielokrotnie cytowany juz Nietzsche, definiujge poznanie, uj-
mowal je nie jako proces odkrywania immanentnych wlasciwosci
rzeczy, lecz sprowadzanie przez czlowieka tego, co obce, do tego,
o znane:

,»Nie jestze nasza potrzeba poznawania wlasnie tg potrzebg zna-
jomosei? — pisal filozof. — Checig odkrywania we wszystkim, co
obce, niezwykle, watpliwe, czego§ co nas juz nie niepokoi? Czy to
nie instynkt trwogi kaze nam poznawaé? Nie jestze radowanie sie
poznajgcego wlasnie radowaniem sie z osiggnietego znowu uczucia
bezpieczenstwa? 8.

Wydaje sie, iz zaprezentowana w Kosmosie koncepcja ludzkich
dazen epistemologicznych jest o wiele bardziej dramatyczna od tej,
zaproponowanej przez autora Jutrzenki. W powie§ci proces poznaw-
czy konceptualizowany jest kolejno jako:

a) obserwacja, podgzanie za ruchomymi przedmiotami — wyobra-
zeniami, podgladanie; dystans intelektualny opisany zostal w kate-
goriach odlegtoSci przestrzennej, natomiast trudno$ei w rozumowa-
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niu okreslone metaforycznie jako: szukanie po omacku, obcowanie
z tym, co §liskie, nieuchwytne, pogon za tym, co ukryte, wielowy-
miarowe, ruchome, znajdujgce sie poza zasiegiem wzroku;

b) dazenie do zblizenia, proby redukeji przestrzennej odlegtosei,
cheé dostrzezenia tego, co ukryte, niedostepne dla oka obserwatora;

¢) zabiegi zmierzajace do ,,schwytania na gorgcym uczynku” (na
przyklad myszkowanie w pokoiku Katasi);

d) tozsame z przemoca dzialania manualne: uchwycenie ofiary,
przelamanie przemocg oporu materii, wreszcie unieruchomienie
i uniesprzecznienie, symbolizowane przez — uduszenie kota;

e) naruszenie tabu symbolizowane przez wlozenie palca w usta
martwego Ludwika, kiedy to poznanie okazuje sie kreacja, arbi-
tralnym ustanawianiem blisko$ci semantycznej pomiedzy skrajnie
réznymi zjawiskami. W procesie dazenia do potgczenia gwattem
heterogenicznych jakosci, przetamania ich przedustawnej odrebno-
§ci staje sie realna mozliwo§¢é sytuacji zbrodniczej, desperackiego
gestu likwidacji jednego z czlonéw nieredukowalnej sprzecznosci
(bohater chce zabié siebie lub Lene, aby posiagéé jg symbolicznie
wbrew jej woli). Ludzkie dgzenie do ustanawiania porzadku jawi
sie tu jako naznaczone przemocy, poniewaz system zastepuje rze-
czywisto$é sama, ktéra sie w nim zatraca;

f) synonim dgzenia do posiadania®.

Kosmos oferuje czytelnikowi bezlitosng parodie operacji intelek-
tualnych, ujawniajacych sie jako, powodowane niezgodg na wielo-
znaczno$é, przygodnoéé i chaos, dgzenie do cato$ciowego, systemo-
wego ujecia przejawow Swiata, doszukiwanie sie w potoku zdarzen
zwigzk6éw przyczynowo-skutkowych, wynajdowanie analogii pomie-
dzy z gruntu obcymi sobie zjawiskami, abstrahowanie od konkretne;
materii do§wiadczenia w imie stabilizacji wypracowanego z mozo-
fem obrazu $wiata. Przedmiotem krytyki stajg sie rowniez: w znacznej
mierze nieSwiadome mechanizmy selekeji i hierarchizacji, ktérym
poddawane sg wyrdéznione aspekty rzeczywisto§ci. Rozumienie, jak
pokazuje powiesé, nie jest wylgeznie widzeniem, obserwacja, lecz
takze kreacja, przeksztalcaniem, manipulacjg, wreszcie, w skraj-
nych wypadkach, przemocg interpretacyjng, cho¢ skuteczno$é tych
ostatnich zalezy, rzecz jasna, od sprawno$ci zmystu obserwacji i nie
databy sie ona pomy§leé bez jego udziatu.
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W swojej ostatniej powieSci Gombrowicz kwestionuje obiektywi-
styczno-racjonalny paradygmat poznawcezy i konsekwentnie broni
stanowiska, wedtug ktérego prawda jest niepoznawalna, niewyra-
zalna w swej istocie. Okazuje sie, ze:

,»Prawdy nie mozna pragng¢ za wszelkg cene, [...] prowadzitoby

to nie do niej, lecz do filozoficznego samobojstwa”2.

3. Rekapitulacja

W eseju Mityzacja rzeczywistosci, zastanawiajace sie nad pobud-
kami skfaniajgcymi czlowieka do aktywnosci poznawczej, Bruno
Schulz stwierdzal, iz takim motywatorem pragnienia wiedzy jest
wiara, ze u kresu nie tylko egzystencjalnych poszukiwan, lecz tak-
ze pracy badawczej ludzko$é odnajdzie upragniony sens $wiata,
odkryje ostatecznie wyjasnienie wszystkiego, co niepokoito tajem-
niczo$cig, dreczylo absurdalno$cia, byto dotkliwe, swojg nieprzej-
rzystoécig uporczywie godzito we wladze rozumu. Ten niestrudzony
poscig za istotg rzeczywistoci i tropienie przedustawnych zasad,
ktore moglyby nadaé znaczenie jej samej oraz istnieniu w niej
czlowieka, jest, zdaniem pisarza, wznoszeniem ,,sztucznych spie-
trzen i rusztowan” (MR, s. 384). Drohobycki autor podkreslat, ze
potrzeba do§wiadczania §wiata jako sensownego i przez to mniej
dokuczliwego nie ustaje w czasie, powraca z kazdym kolejnym po-
koleniem, tak jak nie konczy sie recykling pojeé¢, tematéow, katego-
rii. Pragngey poznania podejmujg ciggle te same watki, czerpig je
ze $mietniska zuzytych idei, wysypiska odpadéw, ktére z punktu
widzenia ludzkich potrzeb jawi sie jako trudne do przecenienia
znalezisko, niewyczerpane Zrodlo inspiracji. Umitycznianie rze-
czywisto$ci to domena nie tylko poezji i religii, lecz takze nauki.
Wprawdzie metodyczny rozwéj wiedzy powoduje spowolnienie tego
procesu, co nie oznacza jednak, ze nauka nie konstruuje zadnych
mitéw. Co istotne, ta ostatnia, pomimo rygorystycznos$ei toku rozu-
mowania oraz tego, ze wypiera sie ustawicznie wlasnych zwigzkow
z mityczno$cig, nie jest w stanie wykroczyé poza jej horyzont.
W przekonaniu Schulza epistemologia réwniez powiela wzorce my-
§lenia mitycznego i w ten sposéb, by postuzyé sie sformutowaniem
Leszka Kotakowskiego, pozwala uniknaé ,,zgody na §wiat przypad-
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kowy, wyczerpujacy sie kazdorazowo w swej nietrwalej sytuacji,
ktéra jest tym, czym jest teraz, i do niczego nie odsyta”®.
Pragnienie poznania tozsame z dgzeniem do usensownienia $wia-
ta rodzi sie z doS§wiadczenia braku. Ow brak jest nieustannie obu-
dowywany konstrukcjami stownymi, owijajg sie wokol niego coraz
to nowe eksplikacje tego, co nieodmiennie nastrecza problem: in-
noéci, okrucienstwa, przemijalnoéci, cierpienia. Schulz poréwnuje
slowa nieposiadajgce mocy wyttumaczenia rzeczywisto$ci w sposdb
calo§ciowy i ostateczny do ,,poéwiartowanego ciala weza z legendy,
ktérego kawatki szukajg sie wzajemnie w ciemno$ci” (MR, s. 384).
Ta metafora rozerwanego na kawatki organizmu jezyka dotyczy row-
niez ,,najtrzezwiejszych poje¢” konstruowanych przez ludzki inte-
lekt. Nadmiar wyjasnien kontrastuje tu z niedostatkiem sensu. Tym,
co pozostaje i co wydaje sie trudne do zakwestionowania, jest mrok
i rozproszenie. Warto w tym miejscu jeszcze raz przywotaé Schul-
zowski szkic Wedrowki sceptyka i pojawiajace sie tam poréwnanie
przechodzgcego przez zycie czlowieka do wedrowea, ktéry ,,jak
krab” przechadza sie¢ ,,po mieliznach dna, o$wietlajgc sobie droge
fosforescencja swego mézgu”®t. Strumien $wiatta ludzkiego rozumu
okazuje sie jednak bardzo niewielki, za staby, by dzieki niemu zo-
baczyé ,,jasno i wyraznie” nie tylko to, co znajduje sie u kresu dro-
gi, lecz takze wielo$é tego, co mijane. W ciemnoéci ukazujg sie je-
dynie aspektowo niektére utamki probleméw zalegajgcych na
gruzowisku w morskiej glebi niewiedzy. Ta figura ograniczonego
widzenia staje sie metaforg niklosci ludzkiej wladzy poznawczej,
nieuchronnej niepetnosci rezultatéw procesu myslowego. Czlowiek
modernistyczny, doszedlszy do ,,beztroskiej symbiozy z pasozytem
agnostycyzmu”®, dostrzegl niepewny status ontologiczny rzeczywi-
stosei, utracit wiare w mozliwo§é obiektywnego poznania §wiata. Row-
niez poznanie subiektywne musialo zostaé¢ postawione pod znakiem
zapylania, skoro podmiot, ,,wracajgc do ciala”, sam dla siebie stat
sie problemem. Mgl zakwestionowaé niemal wszystko (istnienie
Boga, obecno$é sensu, prawdziwoséé aksjomatéw, znaczenie hierar-
chicznych struktur) z wyjgtkiem wtasnej podatnosci na fizyczng
i psychiczng dezorganizacje. Doznajgc swojej cielesnosci, material-
nego istnienia, do$wiadezyl ,,misterium kosmosu”. W Schulzowskim
opisie przemiany, jakiej ulegly modernistyczne wizje §wiata i czlo-
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wieka, pomocne okazaly sie metafory niedomagajgcego ciata oraz
rozktadu materii. Konsekwencje sceptycyzmu sprzed narodzin psy-
choanalizy, ogloszenia teorii wzgledno$ci i rozpoznan geometrii
nieeuklidesowej, w poréwnaniu ze skutkami p6zniejszej ekspansji
niewiary (poréwnywanej przez pisarza do kosmicznej katastrofy,
momentu przesilenia miedzy zyciem a §miercig) mozna by okres-
li¢ — co tez uczynit Schulz — mianem ,,dziecinnej choroby”, ,,0spa

wiatrowg na ktorg sie nie umiera” 0,

JSwiat [...] — pisal autor Komety — byl zaledwie po wierzchu
zwietrzaly, sfermentowany lekko na powierzchni, spierzchty zale-
dwie nalotem chorej ple$ni”?".

Natomiast po kosmicznej katastrofie zapanowala metafizyczna
i epistemologiczna noc. Rozpadly sie struktury, poprzez ktére rze-
czywisto$¢ mogla jawié sie jako calo$é sensowna, poznawalna, wy-
razalna. W bezmiarze mroku pozostata jedynie bezbronna materia,
ktora przepoczwarzajgc sie, czuje, cierpi, pragnie.

Problem konfrontacji éwiadomo$ci z materig nie przestawal réw-
niez pasjonowac i niepokoié Witolda Gombrowicza. Piszac w Dzien-
niku 1957-1961 o pracy ludzkiego intelektu, pisarz stwierdzal, ze
koncentracja uwagi na trzech tylko zapaltkach moze by¢ poczatkiem
do$wiadezenia ,,misterium kosmosu”. Sg one bowiem — jak podkre-
§lal autor — jego drobinami, a ,,w kropli wody odbija sie wszech-
Swiat”®. Podobng role mikromodelu za poSrednictwem ktorego
opowiada sie o ludzkim doznaniu niemozliwej do objecia z jednost-
kowej perspektywy czasoprzestrzeni, odegrala w utworach proza-
torskich tego pisarza problematyka cielesnosci. W Kosmosie tworca
probowal opisaé lek i rozpacz czlowieka, ktéry ujmujgc rzeczywi-
sto$¢ z wlasnego, ograniczonego punktu widzenia, do§wiadcza wie-
loznaczno$ei oraz rozpadu spdjnej wizji §wiata, bo ten, pozbawiony
transcendentnej zasady porzadkujgcej, rozsypuje sie na elementy,
rozmienia na drobne, organizowany rozpaczliwie w calo§¢ arbitral-
ng, nie daje sie scali¢ na trwale®. Zaprezentowana w ostatniej po-
wieSci Gombrowicza kraficowo$é sytuacji, w ktorej dochodzi do
konfrontacji wytworéw §wiadomosci z cielesng egzystencja, jawi sie
jako wielkie szyderstwo, metafora zycia naigrawajgcego sie z rozu-
mu®, ktéry wpatrzony w ,,absurd, jak w hieroglif ”, prébuje ,,odczy-
taé jego racje”. W podobny sposéb Gombrowicz pisat w Dzienniku
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o rzeczywistocel snu, ktéra burzy rzeczywisto§é dnia i ,,wydobywa
z niej ulomki, dziwaczne fragmenty i uklada je niedorzecznie we
wzor arbitralny”?!. Zdaniem pisarza, sztuka nie moze tracié zwigz-
ku z cialem i tym, co mroczne. Jej powinnoScig jest dgzenie do
wieloznaczno$ci, burzenie struktur tego, co na skutek nawyku staje
sie realnoécig, i budowanie z jej elementéw (poddanych wezeéniej
dekompozycji) nowych niedorzecznych §wiatéw. Gombrowicz, przy-
zwalajgc na to, by jego literacka refleksja ,,staczala sie w cialo”,
realizowal projekt, ktéry zakladal, ze ,,artysta musi ponownie po-
grazy¢ filozofa w mroku”2. Twérca Kosmosu odrzucal tym samym
postulat jasnoéci sztuki. Pisal o niej:

,»,Jej jasnosé jest akurat taka jak latarki elektrycznej, ktora wy-
dobywa z mroku jeden przedmiot, grazgc reszte w jeszcze bezden-
niejszej ciemnoéci. Powinna byé — poza granicami swojego $wia-
tla — ciemna jak orzeczenie Pytii, o twarzy zastonietej welonem,
nie dopowiedziana, mienigca sie wielo§cig senséw i obszerniejsza
od sensu”%.

Schulz byt w nie mniejszym stopniu afirmatorem tworezosei, w kt6-
rej ,,prawda artystyczna” jest niejednoznaczna, budowana z elemen-
tow przeciwstawnych. W szkicu Zofia Natkowska na tle swej nowej
powiesct autor Sklepow cynamonowych pisat:

,»Dziela sztuki opierajg si¢ na zasadniczej wieloznacznoéci”. To,
co poza dzielem sztuki zyje i utrzymuje sie tylko w rozlgcznosci
jako «albo-albo», w dziele sztuki traci swg rozlgczno$é i staje sie
« tak, 1 tak» [...]”" (ZN, s. 417).

We wspomnianym tek$cie Schulz zdefiniowal rowniez ostateczng
sankcje doskonalo$ci dzieta literackiego. Co znamienne, zdaniem
tego twérey mozna o niej méwié wowezas, kiedy osigga ono ,,nie -
skonczong perspektywiczno§é zewnetrzng — przez
zludzenie zanikania ku peryferiom, i wewnetrzng — przez nie-
skoficzony szereg zwierciedlen i mozliwych interpretacyj, ktérymi
polaryzuje sie i gubi na granicy swej problematyki” (ZN, s. 425)
[podkreslenie — Z.N.).Z podobnym zjawiskiem mamy do czynienia
w prozie Gombrowicza i Schulza. Uczynienie przez nich zagadnie-
nia cielesno$ci osig literackiej refleksji zaowocowalo tworczym
zwielokrotnieniem tekstowych perspektyw i genialnym uwielo-
znacznieniem jej same;j.
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Ciato jako metafora epistemologiczna modernizmu
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3 Zob. R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, ttum.
P. Wawrzyszko, [w:] Odkrywanie modernizmu..., s. 92.

* W. Heisenberg, Fizyka i filozofia, thum. S. Amsterdamski, Warszawa
1965, s. 47.

> R. Descartes, Rozprawa o metodzie wlasciwego kierowania rozumem
i poszukiwania prawdy w naukach, thum. W. Wojciechowska, Warszawa
1988, s. 38-39.

6 Kwestia cielesnoSci stanowi jeden z zasadniczych probleméw rozpatry-
wanych przez Kartezjusza w Medytacjach o pierwszej filozofii. W Medytacji
plerwszej rozpoczal on poszukiwanie wiedzy pewnej od wyliczenia tego,
,,0 czym mozna watpi¢”. Procedura ta stuzyé miata wypreparowaniu tego,
co nie podlega zakwestionowaniu. W toku wywodu filozof wykluczyt zmysty
jako zrodto wiedzy pewnej, pomimo tego, ze poznanie rzeczywisto$ci zacho-
dzi za ich posrednictwem. My§liciel sformulowal teze o niemozliwosci od-
réznienia jawy od snu. To, co dla §nigcego ma rys realnosci, rozptywa sie
w nico$¢ tuz po przebudzeniu, nie moze zatem stanowi¢ fundamentu dla nie-
podwazalnych obserwacji. Rozumowanie przez analogie sklonito Kartezju-
sza do przeniesienia ustalen dotyczgcych snu na rzeczywisto§é. Podobien-
stwa miedzy nimi filozof upatrywal na poziomie do$wiadczenia ciala, ktére
poddane prébie watpienia w odniesieniu do rzeczywistoSci snu, nie daje
gwarancji pewnoSci takze w zwigzku ze zjawiskami realnymi. Status onto-
logiczny tych ostatnich przestal sie r6znié od §wiata $nigcych. Zob. R. De-
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powszechnie juz kojarzony z pewnym stanem umystu, nie za$ brakiem
o$wietlenia. Podobnie jak wiekszo$é jezykéw europejskich jezyk polski
przyjal i zasymilowal wyrazy utworzone od rdzeni greckich i facinskich.
I tak greckie scopein oznaczajgce widzenie, ale tez wyjasnianie, wystepu-
je w takich wyrazeniach jak teleskop, mikroskop, daktyloskopia. Lacifiskie
wyrazy odnoszgce sie do wzroku, jak specere, monstrare, videre nietrudno
odnalezé w prospekcie, aspekeie, introspekeji, demonstrowaniu, ewiden-
cji, wizji, czy rewii. Rdzeniem polskiego luksusu jest tacinskie lux, nato-
miast iluminacja w prostej linii wywodzi sie od lumen, wreszcie zaréwno
klarowny jak i ekler (ciastko i zamek btyskawiczny) odnosza sie do lacin-
skiego clarus. Jak widaé z tego pobieznego wyliczenia wiekszo§é wyrazéw
bedacych swoistg, wzrokocentryczg metaforg pochodzi z naukowego i epi-
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o tym, jak ,,przymknqc” oko, [w:] Odkrywanie modernizmu...,s. 333-334
oraz A. Briickner, Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Warszawa
1970, s. 535.

WH. Arendt, Myslenie, ttum. H. Buczyfiska-Garewicz, Warszawa 2002,
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12 Nasz jezyk — czytamy w Krytyce wladzy sqdzenia — pelen jest tego
rodzaju poSrednich przedstawien unaoczniajgcych opartych na analogii,
wskutek czego wyraz nie zawiera wlasciwego schematu dla pojecia, lecz
jedynie symbol dla refleksji”. Zob. I. Kant, Krytyka wladzy sqdzenia, thum.
J. Gatecki, Warszawa 1964, s. 301. ,,Poznanie metafizyczne — powiada
krolewiecki filozof — jest poznaniem wedlug analogii, ktéra nie jest, jak
sie zazwyczaj wyraz ten pojmuje, jakim§ niezupelnym podobienstwem
dwéch rzeczy, lecz oznacza zupelne podobienstwo dwéch stosunkéw za-
chodzgcych miedzy dwiema calkowicie do siebie niepodobnymi rzeczami”.
Zob. 1. Kant, Prolegomena do wszelkiej przyszlej metafizyki, ktora bedzie
mogta wystgpic jako nauka, thum. B. Bornstein, Warszawa 1960, s. 164.

13 H. Arendt, Myslenie, op. cit., s. 151.

1 Warto zaznaczy¢, ze metafora widzenia to swoisty palimpsest religii,
mitologii, jezykéw 1 dyskurséw wielu kultur. Na przyktad w opisie kosmo-
gonii zawartej w biblijnej Ksiedze Rodzaju Bég, porzadkujac wylaniajaca
sie z chaosu przestrzen, najpierw oddzielil dzieh od nocy: ,,[...] Wtedy
Bog rzekt «Niechaj stanie sie §wiatto§é!» I stala sie §wiatto§é.
Bog widzagc, ze Swiatto§¢ jest dobra oddzielil jg od ciemnoSci.
I nazwat Bog §wiatlo§¢ dniem, a ciemno$é nocg. I tak uptyngt wieczor
i poranek — dzien pierwszy. [...] A potem rzekl Bog «Niechaj powstang
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ciala niebieskie §wiecgce na sklepieniu nieba, aby oddzielaty dzien
od nocy, aby wyznaczaly pory roku, dni i lata, aby byly cialami ja§nie-
jgacymi na sklepieniu nieba i aby §wiecity nad ziemig». I stalo sie
tak. B6g uczynil dwa duze ciala jaSniejace: wieksze, by rzadzilo
dniem i mniejsze, aby rzadzilo nocg oraz gwiazdy. I umiescit je Bég na
sklepieniu nieba, aby §wiecity nad ziemig i oddzielaly §wiatto§é
od ciemnos$ci. A widzial Bég, ze byly dobre. I tak uplyngt wieczor
i poranek — dziei czwarty”. Zob. Ksigga Rodzaju 1, 3-5, 14-19, [w:]
Biblia Tysigclecia. Pismo Swiete Starego 1 Nowego Testamentu, Poznan-
—Warszawa 1984. W starozytnym Egipcie najwyzszym, najgorliwiej czczo-
nym béostwem byt bég stonica — Ra. Réwniez kulturowe interpretacje utra-
ty wzroku nie sg nigdy przeprowadzane z pozycji neutralnych. W tragedii
Sofoklesa miotany rozpacza i poczuciem winy Edyp wyktuwa sobie oczy,
a na kartach Koranu odebranie wzroku jest boskg karg, ktéra spada na
buntownikéw: ,,Bég zabral im §wiatlo/ i pozostawil w ciemno -
§ciach /tak, by nie mogli widzie¢” [Podkreslenia w cytatach Z.N.].
Zob. Koran, thum. J. Bielawski, Warszawa 1986, suraIl, 17, s. 7. Réwniez
stownik frazeologiczny stanowi trudne do przecenienia zrodto materiatu
dokumentujgcego w utartych, skostniatych w uzusie potgczeniach jezyko-
wych kulturowy stosunek do zaburzen percepcji i utraty wzroku. Analiza
haset ,.§lepy” i ,,ciemny” wskazuje na to, ze czesto méwimy o kurzej
§lepocie (calkowitej, bezrozumnej, wrecz haniebnej), §lepym fa-
natyzmie (bezmy§lnym), §lepym zrzadzeniu losu (kiedy
chcemy wyrazié poczucie niesprawiedliwoéci lub méwimy o utracie bez-
pieczenstwa i stabilnosci), §lepym naéladownictwie (nietwér-
czym). Slepa uliczka oznacza zaulek, sytuacje bez wyjScia; mozna
tez byé bezkrytycznym, czyli §lepym na czyje$§ bledy, Slepo
przywigzanym, robié co$§ na §lepo (bez namystu, nierozwaz-
nie) albo tez kupowaé co§ na §lepo (bezzastanowienia i uprzed-
niego obejrzenia towaru). Nikt nie chcialby staé sie §lepym narze-
dziem w czyich$§ rekach, juzlepiej niech trafi sie §lepej
kurze ziarno. Drwimy, gdy kto§ méwi jak §lepy o kolorach
lub styszymy histori¢ o tym, jak prowadzit $§lepy kulawego.
Slepe okno zostanie bezblednie skojarzone z pozorem lub atrapa,
trudno tez dyskutowaé z tezg, ze miedzy §lepymi jednooki kré-
le m. W kontekécie powyzszych okreélen jedynie §lepa kiszka wy-
daje sie wzglednie neutralnym, pozbawionym pejoratywnego odcienia
znaczeniowego zwigzkiem frazeologicznym zbudowanym na bazie stowa
,,$lepy”. Trudno nie zauwazyé, ze stronimy od ciemnych figur i
unikamy typéw spod ciemnej gwiazdy, gloSno potepiamy
ciemne interesy lub sprawy, gardzimy ciemng masg, czyli
tlumem ciemnym jak tabaka w rogu, nie lubimy gdy jest
ciemno jak w piekle, nie chcemy takze tongé w ciemno-
Sciach. W krytycznych momentach przywolywana bywa bluzniercza
klgtwa: bodaj by$ Swiata bozego nie widzial! Zkolei zwrot
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zobaczyé co§ na wtasne oczy oznacza uzyskanie wiedzy pewnej,
wyraza przekonanie o niezawodno$ci empirycznego doSwiadczenia. Zob.
Stownik frazeologiczny jezyka polskiego, pod red. S. Skorupki, t. 1, War-
szawa 1985, s. 142, 301-302.

15 H. Arendt, op. cit., s. 160.

16 Sw. Augustyn, O Paristwie Bozym. Przeciw poganom, ks. XXII, thum.
W. Kornatowski, Warszawa 1997.

17 Filozof kierowal sie zasadg bezpo$redniej oczywisto$ci, wedtug ktorej
uzyskanie niekwestionowanej wiedzy nie lezy poza obszarem ludzkich moz-
liwo$ci, poniewaz istnieje $wiadomo$é zdolna do samopoznania. Kartezjan-
ska pewno§é myélenia wspiera sie na prze$wiadczeniu, ze u podioza kazde-
go dzialania poznawczego znajduje sie substancjalnie rozumiane Ja. Zob.
R. Descartes, Rozprawa o metodzie wiasciwego kierowania rozumem i po-
szukiwania prawdy w naukach, tham. W. Wojciechowska, Warszawa 1981,
s. 22 [podkreslenie w cytacie — Z.N.]. Akcentujac glebokie zakorzenienie
dominacji wzroku w jezyku starozytnych Grekéw oraz historii filozofii az do
poczatkéw XX wieku, Arendt zauwaza, ze sfera wizualna bardzo rzadko bywa
zrodtem metafor stosowanych przez teoretykow woli, ktérzy chetniej odwo-
tujg sie do pragnienia kojarzonego z esencjg zmystowosci; filozofowie wy-
korzystujg tez figure styszenia pochodzacy z tradycji judaistycznej, gdzie,
zgodnie z aksjomatem o niewidzialno$ci prawdy, Bog bywa slyszany, ale nie
moze by¢ widziany i reprezentowany. Metafory zwigzane ze zmystem stuchu
stanowig rzadko$é w historii filozofii. Wyjgtkiem sg jedynie prace Heideg-
gera, w ktérych pojawia sie refleksja na temat myslgcego Ja slyszgcego we-
zwanie bytu. Z kolei Kant w Krytyce wltadzy sqdzenia wywodzi swoj jezyk
metaforyczny z doznan, jakich dostarcza cztowiekowi zmyst smaku. O przed-
ustawne;j fizyczno$ci wszelkich wyobrazen pisal tez Andrzej Falkiewicz, Ist-
nienie jako metafora. Wobec kryzysu kulturowego, [w:] Przestrzenie Swiado-
mosci. Studia z filozofii literatury. Poznanskie studia z filozofii humanistyki,
t. 3, pod red. A. Falkiewicza i L. Nowaka, Poznan 1996, s. 29-30, 34.

18 Choé¢ wklad refleksji Bergsona w krytyke wzrokocentryzmu nie ulega
watpliwosci, $wiadomie koncentruje sie na ustaleniach Nietzschego; sg one
bowiem bardziej instruktywne i operacyjne dla dalszych rozwazah zawartych
w tej ksigzce. Wypada jednak wspomnieé, ze obiektem sprzeciwu Bergsona
stata sie miedzy innymi kartezjanska idea odcieleénionej res cogitans. Zda-
niem filozofa, cialo jest istotnym komponentem podmiotowoéci, gdyz bedgc
w ruchu, jako podstawa wszelkich dzialan determinuje charakter ludzkiej
percepcji, na ktérg obok recepcji bodzcow zewnetrznych skiadajg sie row-
niez informacje przypomnieniowe. Podkre§lajac nieusuwalng przestrzennosé
intelektu i traktujge go jako cze$¢ materialnego Swiata, autor Materii i pa-
migct zwracal uwage na to, ze tworzone przez czlowieka przedstawienia
rzeczywisto$ci podlegajg selekcji ze wzgledu na praktyczne wymogi ciata.
Tresci, ktére ich nie spelniaja, zostajg usuniete nie tylko poza obreb pamie-
ci, lecz takze wylgczone z obrazu tego, co byto przedmiotem spostrzezenia.
Jak trafnie zauwazy!t Leszek Kotakowski, komentujgc koncepcje Bergsona
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»|---] to, co wydaje nam sie odrebnym przedmiotem, nie tyle jest dzietem
natury, ile wynikiem praktycznej uwagi, jakg na nig kierujemy. [...] Na ogot
jednak zapominamy o pochodzeniu tego porzgdku i przypisujemy go $wia-
tu samemu”. Zob. L. Kotakowski, Bergson, Warszawa 1997, s. 64. Zob. tez
H. Bergson, Materia t pamigé, thum. W. Filewicz, Warszawa 1926, M. Jay,
Kryzys tradycyjnej wtadzy wzroku. Od impresjonistéw do Bergsona, op. cit.,
s. 322-330 oraz J. Przezminski, Z perspektywy Martina Jay’a, czyli o tym,
Jjak ,,przymknqgé” oko, op. cit., s. 341.

19 W napisanym w 1941 roku eseju zatytutowanym Portret Kanta, be-
dacym proba ,,transpozycji poje¢” krolewieckiego filozofa ,,na wyobraze-
nia”, podobng intuicje zasygnalizowatl Bolestaw Micifiski. Autor, wykorzy-
stujge metafore obrotowego zwierciadla, skontrastowal dwa spojrzenia:
ludzkie, ktérego waskie ramy nie mogg objgé wszystkiego od razu, a jego
niedoskonalo$é przejawia sie w nadawaniu nastepstwa faktom i koniecz-
no$ci wypracowania pojecia czasu i jego podziatu, oraz spojrzenie boskie
zdolne zawrzeé w jednoczesno$ci ogladu wszelkie istnienie. Tak jak, we-
dtug Eklezjasty, ,,Wiekuisty stworzyt wszystko réwnoczeénie”, tak samo
ma on mozliwo$¢ réwnoczesnego widzenia tego, co bylo, jest i bedzie, potrafi
ogarng¢ dzieje jednym zaledwie spojrzeniem. ,,W czasie uwiklani — pisze
Micinski — czytamy Geneze i dziefi po dniu rozpatrujemy dzieje two-
rzenia, bowiem nie umiemy patrzeé na $wiat, ktéry jak niedojrzate
jabtko strgcone wiatrem grzechu, wypadl z rgk Stworzyciela”. Zob. B. Mi-
cinski, Portret Kanta, [w:] idem, Pisma: eseje, artykuly, listy, Krakow
1970, s. 101-103.

20 F. Nietzsche, Wiedza radosna, [w:] idem, Dziela, t. 6, ttum. W. Berent,
K. Drzewiecki, S. Frycz, L. Staff, S. Wyrzykowski, Warszawa 1905-1912,
s. 164.

2t Zob. M. P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacjt, Krakow 1997,
s. 63.

2, Interpréter, c’est avoir un corps, étre perspective. [...] Chaos ne doive
monde que par le corps”. Zob. E. Blondel, Nietzsche. Le corps et la cultu-
re. La philosophie comme généalogie philologique, Paris 1986, s. 325.

23 Ibidem, s. 284.

24 Cialo, zeby przywolaé uwage Michata Pawla Markowskiego, jest me-
taforg poznawcza, ma charakter ,,interpretacyjnej metafory i metafory
interpretacji”.

% J. Wasiewicz, Z genealogii subiectum, op. cit., s. 391-392.

26 M. P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, op. cit., s. 298.
Satyryczng wizje Swiata bez uktadu odniesienia po upadku wiary w boskg
perspektywe nakreslil Friedrich Diirrenmatt w skladajacej sie z dwudzie-
stu czterech nieprawdopodobnie dtugich zdan, ekstrawagancko zatytuto-
wanej opowie§ci Zlecenie albo o obserwacji obserwatora obserwatoréw,
w ktorej celowo§é 1 sensowno$é §wiata sprowadza sie do bycia przedmiotem
czyjego$ spojrzenia, ,,bycia obserwowanym”: ,,Musiatby doj$¢ do wniosku,
ze ludzie tak jak on cierpig z tego powodu, ze nie sg obserwowani, oni tak-
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ze poniewaz nie obserwowani wydaliby sie sobie pozbawieni sensu, dlatego
wszyscy obserwujg sie nawzajem, fotografujg i filmujg sie nawzajem ze
strachu przed bezsensowno$cig w obliczu rozsypujgcego sie w pyt uniwer-
sum z jego miliardami Drég Mlecznych [...] kt6z inny miatby jeszcze
obserwowaé czlowieka, zeby nadaé mu sens, jeéli nie on sam, bo w takim
monstrualnym wszech§wiecie Bog osobowy juz nie jest mozliwy, Bég jako
wladca $wiata i jako Ojciec, ktory obserwuje kazdego, widzi kazdy wtos
na kazdej glowie; Bég umart, poniewaz stal sie nie do pomy$lenia, nie
majgcym zadnych rozumowych podstaw aksjomatem wiary [...] jesli i8¢
dalej tym tropem, staje sie wtedy zrozumiatle, ludzko$é posuwa sie chwiej-
nym krokiem w zludnej nadziei, ze jednak kto$ jg jeszcze obserwuje, tak
jest z wyScigiem zbrojen, zmusza on zbrojacych sie do tego, zeby sie na-
wzajem obserwowali, dzieki czemu majg w gruncie rzeczy nadzieje, ze
bedg sie mogli wiecznie dozbrajaé po to, zeby musieé wiecznie sie obser-
wowaé, bez wy§cigu zbrojen, zbrojgcy sie pograzyliby sie w nieistotnoSci
[...] politycy chrzeScijanscy trudzg sie nad tym, zeby nieobserwowane;j
ludzko$ci znéw przydaé powagi obserwacjg i w ten spos6b obarczyé jg
sensem, bo c6z zrobié, czlowiek jest pedantem i nie moze obejsé sie bez
jakiego$§ sensu”. F. Diirrenmatt, Zlecenie albo o obserwacji obserwatora
obserwatoréw, ttum. 1. Kotelnicka, Warszawa 1993, s. 14—-15.

21 Zob. F. Nietzsche, Wiedza radosna, ttum. L. Staff, Krakéw 2003, s. 8.

28 7 zalozen zblizonych do nietzscheanskiego perspektywizmu wywodzi
sie jezykoznawstwo kognitywne. ,,Kategoryzowaé — pisze Jerome S. Bru-
ner — oznacza czynié tozsamymi rzeczy w sposob widoczny rézne, oznacza
grupowaé obiekty, zdarzania, ludzi wokél nas w klasy, oznacza reagowaé
na nie w terminach ich przynaleznoéci do klasy raczej, niz w terminach
ich unikalno$ci”. J.S. Bruner, J.J. Goodnow, G. A. Austin, Study of Thin-
king, New York 1957, s. 1, cyt. za: J. Mackiewicz, Jezykowy obraz swiata,
[w:] Jezykowy obraz swiata, pod. red J. Bartminskiego, Lublin 1999, s. 51.
Czynno$¢ kategoryzacji przebiega dwustopniowo: po wyodrebnieniu da-
nego przedmiotu lub zjawiska z otoczenia, wytuskaniu go z macierzystego
kontekstu poddaje sie je ogladowi, ktérego efektem jest dostrzezenie cha-
rakterystycznych cech, cho¢ niekoniecznie obiektywnie najistotniejszych.
Cechy charakterystyczne to takie, ktére dadzg sie wychwycié zmystami
(gtéwnie wzrokiem). W dalszej kolejnosci nastepuje klasyfikowanie, gru-
powanie dostrzezonych zjawisk, ktére polega na poréwnywaniu z nasta-
wieniem na odnajdowanie podobiefistw i pomijanie cech réznicujgcych.
Kategoryzacja jest zatem intencjonalnym procesem uogdlniania, genera-
lizowania, ktéry zachodzi juz na etapie percepcji. Kognitywisci wyréznia-
ja kategoryzacje percepcyjng i pojeciows. Kazda z kategoryzacji jest tylko
jedng z mozliwych, ma charakter wycinkowego, fragmentarycznego, selek-
tywnego, przygodnego, wartoSciujgcego ogladu. Dowolny wycinek rzeczy-
wisto$cl moze byé skategoryzowany na nieskoficzenie wiele sposobow.
Powstaly w procesie kategoryzacji obraz §wiata ma charakter nie tylko
interpretacyjny, lecz takze porzadkujgcy, ponadto wywiera wptyw na spo-
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s6b my§lenia i dzialania. ,,Klasyfikujemy, poniewaz zycie w §wiecie, gdzie
nic nie jest takie samo, byloby nie do zniesienia. Wla$nie przez nazywanie,
klasyfikacje caly ten bogaty §wiat nieskoniczonej zmiennoéci kurczy sie
do uchwytnych rozmiaréw i staje sie znosny”. Zob. S. A. Tyler, Cognitive
Anthropology, New York 1969, s. 7, cyt. za: J. Mackiewicz, Jezykowy obraz
Swiata, [w:] op. cit., s. 50. ,,I tak kategoryzacja — mechanizm wstepnie
porzadkujgey i wstepnie interpretujgcy dane do§wiadcezenia — przyczynia
sie do budowania obrazu $wiata umozliwiajgcego czlowiekowi poruszanie
sie w otaczajgcym go chaosie. Podsuwa on czlowiekowi §wiat «pokawat-
kowany», uproszczony, unieruchomiony, dopasowany do ludzkich mozli-
wosci poznawcezych. Sposéb «pokawalkowania» zalezy od natury, tj. bez-
posredniego otoczenia kategoryzujgcego podmiotu i od kultury, to jest jego
zainteresowan, potrzeb i uznawanego przez niego systemu warto$ci. Zob.
Ibidem, s. 56. ,,Cztowiek, usitujgc w procesie poznania zrozumieé $wiat
w jego cigglym ruchu [...], stara sie wprowadzié porzadek do tej ciggtej
zmiennoSci, ktérej do$wiadeza, narzucajgc jej jakie§ niezmienniki, jakie§
punkty zakotwiczenia, oparcia [...]. Tymi punktami zaczepienia, stabiliza-
c¢ji do$wiadczenia sg rézne dajgce sie w nim wyodrebnié kategorie”. Zob.
I. Kurcz, Jezyk a reprezentacja swiata w umysle, Warszawa 1987, s. 151.

2 M. Marody, Technologie intelektu, Warszawa 1981, s. 29.

30Zob. J. Przezminski, Z perspektywy Martina Jay’a, czyli o tym, jak
LWprzymkngc” oko, [w:] Odkrywanie modernizmu..., s. 340.

31 G. Apollinaire, Kubisci, rozwazania estetyczne, ttum. J. J. Szczepaniski,
Krakéw 1967, s. 21-22.

32 F. Nietzsche, Wiedza radosna, op. cit., s. 349.

3 M. Glowiniski, Powies¢ miodopolska. Studium z poetyki historycznej,
Wroctaw 1969, s. 82.

3 R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, [w:] Odkry-
wante modernizmu...,s. 113.

35 Zob. na ten temat E. Szczesna, Wieloperspektywizm krétkich form
Kafki, ,,Tekstualia” 2006, nr 2 (5).

36 W opowiadaniach Schulza motywy szalefistwa ujawniajg sie w kreacjach
bohateréw.

37 R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, op. cit., s. 97.

3% Samo wyrazenie: «moje cialo» — czytamy w rozwazaniach Barbary
Skargi — budzi zresztg watpliwo$ci. Moje — to znaczy czyje? Jakiego Ja
poza ciatem? Duszy, §wiadomo§ci samoistnej, niezaleznego od ciata psy-
chizmu?”. Zob. B. Skarga, Tozsamos¢ i roznica. Eseje metafizyczne,, Krakow
1997, s. 165.

3 ]. Joyce, Ulisses, thum. M. Stomezyfiski, Krakéw 1997, s. 63—-64.

401 chociaz ciato — zauwaza Barbara Skarga — [...] jest podatne na zra-
nienie, kruche, pozadliwe i zaborcze, przez swe wymogi moze ograniczaé
wolno$é, to w nim tkwi sita przemiany; to, co jest potrzebg, staje sie pokar-
mem, ktéry cieszy i wypelnia zycie treScig”. Zob. B. Skarga, op. cit., s. 216.

H Tbidem, s. 215.
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42 M. Bakke, Ciato otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wi-
zji cielesnosci, Poznan 2000, s. 9.

3 Wydaje sie, ze ontologiczna ambiwalencja cielesno$ci powoduje, ze
wszystkie te antynomie materializujg sie nie tylko w sposobie prezentacji
motywéw 1 zachowaniach bohateréw, lecz takze w sferze psychologii od-
bioru i kazg do$wiadczaé czytelnikowi dwuwarto$ciowych, réznoimiennych
uczué spod znaku tremendum i fascinans, podziwu i pogardy, $mieszno$ci
1 wznioslo$ci, obcowania z tajemnicg i rozpoznania absurdu.

“ M. Foucault, Nietzsche, Genealogy, History, [w:] idem, Language,
Counter-Memory, Practice, New York 1977, cyt. za: M. P. Markowski, Nie-
tzsche. Filozofia interpretacji, Krakéw 1997, s. 248.

45 W tym miejscu warto przywolaé przenikliwe spostrzezenie Barbary
Skargi na temat fundujgcej podmiotowo§¢é cielesnosei: ,,Coz z tego, ze
spoleczno$é w swej historii i kulturze mnie uformowata, a takze $wiat
przyrody, coz z tego, ze, jak mnie przekonali inni, jestem tylko chwilowg
zmarszezkg na powierzchni oceanu, skoro ta zmarszezka to wladnie Ja
i moje istnienie? Whrew owym uczonym argumentom, nikt mnie nie po-
zbawi owego przejmujgcego doznania, ze oto Ja patrze na $wiat, méwie
i waze stowa, Ja napotykam co§ przede mnag, co rézne, czego pragne i cze-
go sie boje, ze to, o czym nie wiem, czego nie slysze, nie widze, nie doty-
ka mnie wcale, ze jestem tu, w tym miejscu i w takim obszarze przestrzen-
nym, czasowym, w tym horyzoncie, jak méwit Husserl, ktéory jest moim,
w moim §wiecie zycia i z moim byciem, wlaénie moim. Tego do$wiadcze-
nia, ze oto mnie co$ grozi, mnie spotyka, mnie cieszy lub boli nikt mi nie
potrafi odebraé¢”. Zob. B. Skarga, op. cit., s. 165.

46 Terminu paradoks uzywam w znaczeniu, jakie nadal mu Philippe
Lacoue-Labarthe: ,,Paradoks zatem, to nie tylko poglad sprzeczny, czy
zaskakujgcy (niezwyczajny i razgcy). Zaklada ocieranie sie o skrajnosci,
co§ w rodzaju «maksymalizacji», jak to sie dzisiaj méwi w logice. Jest to
w istocie ruch hiperboliczny, przez ktéry ustala sie — bodaj nigdy sie nie
ustanawiajgc — rownowaga przeciwiefstw, przeciwienstw z zasady naj-
skrajniejszych w swej przeciwstawnoSci. [...] Paradoks okresla sie przez
niekonczgca sie wymienno$é badz hiperboliczng tozsamo$é przeciwienstw.
[...] Logiczna matryca paradoksu stanowi strukture mimesis. [...] I nie
jest bynajmniej dzielem przypadku, wyraza sie tylko i tak moze sie wyra-
zaé — jedynie w postaci paradoksu. Ale tez nie jest nim to, ze — przeciw-
nie — logika paradoksu zawsze pozostaje logikg podobienstwa [semblance],
wyartykulowang w oparciu o opozycje pozoru [apparence] i rzeczywistoSci,
obecno$ci 1 nieobecnoéci, tego samego i innego badz tozsamo$ci i roznicy”.
Zob. P. Lacoue-Labarthe, Diderot: paradoks i mimesis, ttum. J. Marganski,
,»leksty Drugie” 2002, nr 3, s. 186—-187, 193.

47,0 paradoksie nie nalezy my$le¢ zle — pisat Kierkegaard w Okruchach
Silozoficznych — paradoks jest wyrazem zarliwo§ci, namietno$ci myéli”. Cyt.
za: M. P. Markowski, Wystepek. Eseje o pisaniu i czytaniu, Warszawa 2001,
s. 130.
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% Do kwestii pogladéw Gombrowicza, zwigzanych ze statusem nauki, od-
niést sie polemicznie Leszek Nowak. Intencjg badacza byla rewizja stereo-
typow myslowych, w jakie uwiktany byt autor Kosmosu, zasadzajacych sie
na przekonaniu o antynomicznym stosunku twérczo$ci literackiej 1 aktywno-
§ci naukowej. Ustosunkowujge sie krytycznie do poglagdéw Gombrowicza
w tej sprawie, Leszek Nowak stwierdza : ,,[...] u podstaw kazdego wielkiego
odkrycia naukowego lezy pewien obraz, poréwnanie, czy metafora, a wiec —
srodki poetyckie. [...] Pierwsza mysl, z ktérej wykluwa sie teoria naukowa
jest zawsze tej wladnie, cheialoby sie powiedzieé «poetyckiej» natury. [...]
Literatura i nauka wyrastajg z pewnego wspélnego, metaforycznego rdzenia
my$lowego; kazda opracowuje go rzecz jasna, innymi §rodkami”. Zob. L. No-
wak, Gombrowicz. Czltowiek wobec ludzi, Warszawa 2000, s. 26—29.

19 W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1969, Krakow 2004, s. 242.

50 Cyt. za: P. Sanavio, Gombrowicz: forma i rytuat, [w:] Gombrowicz filo-
zof, oprac. F.M. Cataluccio i J. Illg, Krakéw 1991, s. 33.

> D. de Roux, Rozmowy z Gombrowiczem, [b.m.r.], s. 61.

52 W. Gombrowicz, Testament, Warszawa 1990, s. 44.

% Idem, Dziennik 1957—-1961, Krakéw—Wroctaw 1986, s. 124.

3 B. Schulz, Mityzacja rzeczywistosci, [w:]| idem, Opowiadania. Wybor
esejow 1 listow, Wroctaw 1989, s. 384-385.

% F. Nietzsche, O prawdzie i ktamstwie w pozamoralnym sensie, op. cit.,
s. 191.

%0 [bidem, s. 191.

57 Ibidem, s. 192.

%8 [bidem, s. 195.

% Zob. J. Wasiewicz, Z genealogii subiectum, op. cit., s. 375.

%0 O paradoksie autoreferencji teorii krytycznych pisat Jiirgen Habermas
w ksigzce pod tytutem: Filozoficzny dyskurs nowoczesnosct, ttum. M. fu-
kasiewicz, Krakéw 2000, s. 126.

oL F. Nietzsche, Z genealogii moralnosci. Pismo polemiczne, op. cit.,
s. 143.

%2 Interesujgce uwagi na temat relacji miedzyteoretycznych sformutowat
Leszek Nowak w ksigzce Gombrowicz. Czlowiek wobec ludzi, Warszawa
2000, s. 27.

Projekt transgres]z Zmiana w rozumieniu pojecia kultury
a somatyzacja Swiala przedstawionego w prozie Brunona
Schulza i Witolda Gombrowicza

! Klasyczna filozofia kultury zmierzajaca do wyjasnienia kultury jako
zjawiska zwigzanego z dzialaniami czlowieka, rozumianego jako byt od-
mienny od §wiata przyrody, zyskata status odrebnej dyscypliny filozoficznej
pod koniec XIX wieku. Za twérce pojecia uwaza sie mysliciela niemieckie-
go Rudolfa Euckena, laureata literackiej Nagrody Nobla z 1908 roku. Ter-
min ten pojawil si¢ po raz pierwszy w tytule pracy Ludwiga Steina (An der
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Wende des Jahrhunderts. Versuch einer Kulturphilosophie). Narodziny filo-
zofii kultury wigzg sie z refleksjg formutowang w nurcie neokantowskim XIX
wieku. Filozofowie tacy jak Heinrich Rickert, Wilhelm Windelband zauwa-
zali potrzebe wypracowania nauki o duchu (,,Geisteswissenschaften”), kto-
ra bylaby czym innym niz nauki badajagce nature (,,Naturwissenschaften”).
Podczas gdy natura podlega prawom koniecznoéci, duch wigze sie z sensem
i warto$ciami, czyli ze $wiatem kultury. W neokantowskiej filozofii kultury
pojecie ducha zostalo zastgpione pojeciem kultury. Od kartezjanizmu filo-
zofia kultury przejeta dualistyczng koncepceje cztowieczenistwa. Jesli nawet
w ramach filozofii kultury pojawialy sie watki charakterystyczne dla filozofii
przyrody (czego przykladem sg panteistyczne koncepcje romantycznego
idealizmu niemieckiego), to przyroda zostaje podporzadkowana duchowi,
ujmowana jest tu jako jeden z etapéw jego rozwoju. Inne nurty filozofii
kultury przejmowaly zwykle zreby podstawowych zalozen od systeméw filo-
zoficznych, do ktérych byly nawigzaniem i stanowily ich czesé. Zob. na przy-
ktad Florian Znaniecki, Nauki o kulturze: narodziny i rozwdj, thum. J. Szacki,
Warszawa 1971.

2 ,U podstaw definicji [kultury] lezy przekonanie, ze kultura posiada
cechy, co oznacza, ze kultura nigdy nie jest uniwersalnym zbiorem wszyst-
kiego, lecz podzbiorem i zawsze tworzy, w sposéb szczegdlny odgraniczo-
ny, obszar na tle nie-kultury. Charakter tego podziatu jest historycznie
zmienny. Nie-kultura moze obejmowaé co$, co nie nalezy do okre§lonej
religii, do pewnej dziedziny wiedzy, do pewnego typu zycia i zachowania.
Jednak kultura zawsze wymaga takiego przeciwstawienia i ona zawsze
wystepuje jako element nacechowany opozycji. Mimo réznych definicji,
kultura zawsze na tle nie-kultury. Jawi sie jako SYSTEM ZNAKOWY, wobec
pustoty semantycznej tej drugiej”. Zob. J. Lotman i B. Uspienskij, O se-
miotycznym mechanizmie kultury, [w:] Semiotyka kultury, wybér i oprac.
E. Janus i M. R. Mayenowa, Warszawa 1975, s. 177-178.

3 W rozdziale tym, zgodnie z koncepcjami Schulza, postuguje sie poje-
ciem cielesno$ci w odniesieniu do indywidualnego ksztattu, jednostko-
wych inkarnacji. Natomiast termin materia, za autorem Sklepow cynamo-
nowych, uznaje za szerszy. Uzywam go dla okreSlenia substancji, z ktérej
wylaniajg sie poszczegdlne weielenia, ,,jednorazowe fizjonomie”. Moni-
styczne stanowisko Schulza, za ktérego wyraz uwazam nie tylko Sklepy
cynamonowe, lecz takze Sanatortum pod Klepsydrg, uniemozliwia opis
problematyki cielesno§ci w oderwaniu od rozpoznah na temat materii.
W opowiadaniach cialo nie zostaje bowiem wyodrebnione jako$ciowo spo-
§rod tego, co materialne. Przynalezy ono do tego samego porzgdku, nie
rézni sie sposobem istnienia, rzgdzone jest analogicznymi prawami. Dla-
tego wlaénie w refleksji nad prozg Schulza nie da sie pozostaé przy wasko
pojetych motywach cielesnosci. Tego rodzaju zabieg nie zdawalby sprawy
ze specyfiki koncepcji Schulza.

* Na trafno$¢ obserwacji Wyki i Napierskiego zwigzanych z poetykg
prozy Schulza zwracal réwniez uwage W. Bolecki, Poetycki model prozy
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w dwudziestoleciu miedzywojennym, Wroctaw—Warszawa—Krakow-
—Gdansk—t6dz 1982, s. 235 oraz s. 236—-242.

> K. Wyka, Dwuglos o Schulzu, [w:] Stara szuflada i inne szkice z lat
1932-1939, oprac. M. Urbanowski, Krakéw 2000, s. 420. Pierwodruk:
S. Napierski, K. Wyka, Dwuglos o Schulzu, ,,Ateneum” 1939, nr 1 (7),
s. 153-163.

¢ Ibidem, s, 420—-421.

" Ibidem, s. 421.

8 Ibidem, s. 421.

? Ibidem, s. 421. Wyka uwaza, ze ,,czas odniesiony do zmyslowej po-
wierzchni §wiata, posiada znaczenie wylgcznie malarskie, ukazuje zmien-
ne igranie barw i antypsychicznych nastrojow”. Ibidem, s. 422.

10 Tbidem, s. 421-422.

" 1bidem, s. 422.

2 Tbidem, s. 423. Wyka uznawal ksigzke Schulza za szkodliwg i niemo-
ralng. W toku rozwazan przywolywal historie palenia ksigzek ze strachu
przed ztowroga, stanowigcg, kreacyjng mocg stowa, zdolnego przemycaé
wywrotowe tre§ci 1 zmieniaé zastany $wiat. Odmawiatl jednak pogardliwie
Schulzowskiemu stowu tej sity: ,,Wolno§é Schulza jest wolno§cig margi-
nesu [...] nie zmienia tekstu i hierarchii rzeczywisto$ci. Sanatortum pod
Klepsydrg, nawet spalone na stosie, w niczym nie uderza mtodego pokole-
nia, poniewaz zbiezno$¢ przypadkowa w latach wydania, nie oznacza zbiez-
no$ci istotnej, a zadna z tez tej ksigzki nie jest cechg istotng przyszloéci,
o ktérg warto kopie kruszy¢”. Na marginesie warto dodad, ze historia nie-
chlubnej, ponurej tradycji Indeksu ksigzek zakazanych (Index librorum
prohibitorum), do ktérej — w celu retorycznego wzmocnienia argumentacji
wywodu — nawigzuje Wyka, siega 1542 roku, kiedy to papiez Pawel IV
ustanowil Inkwizycje Papieska. Oficjalnie Indeks przestal obowigzywaé
w 1966 roku. W spisie tym odnalezé mozna bylo prace takich filozof6w,
pisarzy i historykéw jak: Giordano Bruno, Thomas Hobbes, Wolter, Andrzej
Frycz-Modrzewski, Emile Zola, René Descartes, Inmanuel Kant, Mikolaj
Kopernik, Baruch Spinoza, Blaise Pascal, John Locke, John Stuart Mill,
Jean-Jacques Rousseau, Adam Mickiewicz, Juliusz Stowacki, Karol Dar-
win, Daniel Defoe, Edward Gibbon, Stendhal, Jean-Paul Sartre, Raymond
Russell. Przyjmuje sie jednak, ze pierwszy zakaz czytania i rozpowszech-
niania nieautoryzowanego Zyctorysu Sw. Pawla wprowadzony zostal de-
kretem zjazdu biskupéw w Efezie w 150 roku. Zob. na ten temat. G. Testas,
Inkwizycja, tum. M. Kapetus, Warszawa 1994.

13 Ibidem, s. 423.

4 Ibidem, s. 423.

15 Ibidem, s. 422.

16 S. Napierski, Dwuglos o Schulzu, [w:] K. Wyka, Stara szuflada t inne
szkice z lat 1932—1939, op. cit., s. 424. Pierwodruk: S. Napierski, K. Wyka,
Dwuglos o Schulzu, ,,Ateneum” 1939, nr 1(7), s. 153-163.

17 Ibidem, s. 424.
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18 Ibidem, s. 425.

9 Ibidem, s. 424.

20 Ibidem, s. 427. Na poparcie tezy, zgodnie z ktorg, zdaniem Brunona
Schulza, rzeczywistosé literacka w opowiadaniach domaga sie odnowienia,
Stefan Napierski przywolal wypowiedz Szalomy, jednego z bohateréw Ge-
nialnej epokt, ktéry kradnge na oczach Jozefa pantofelek Adeli, stwierdza:
,,0 czy my§lisz, ze bytbym kradl i popelnial tysigc szalenstw, gdyby $wiat
nie byt tak bardzo sie zuzyt i podupadl, gdyby rzeczy nie byly w nim
stracily swej pozloty...”. Zob. B. Schulz, Genialna epoka, [w:] idem, Opo-
wiadania. Wybor esejow i listow, oprac. J. Jarzebski, Wroclaw—Warsza-
wa—Krakéw 1998, s. 141.

2LS. Napierski, Dwugtos o Schulzu, [w:] K. Wyka, Stara szuflada i inne
szkice z lat 1932—1939, op. cit., s. 425.

2 Ibidem, s. 425.

% Ibidem, s. 425.

2+ Tbidem, s. 425.

25 Ibidem, s. 425-426.

26 Thidem, s. 426.

27 Ibidem, s. 426.

28 Ibidem, s. 424.

2 Ibidem, s. 427.

30 A. Grzymala-Siedlecki, Etiudy ptanetnicze, ,,Kurier Warszawski”
1934, nr 11, s. 4; K. Troczynski, ,,Sklepy cynamonowe” B. Schulza, ,,Dzien-
nik Poznanski” 1934, nr 101, s. 2; S. Baczyfiski, Powtesé polska w 1934
roku, ,,Polonista” 1935, nr 15, s. 173-176; 1. Fik, Literatura choromania-
kow, ,,Tygodnik Artystéw” 1935, nr 15, s. 1-2; przedruk, [w:] idem, Wybor
pism krytycznych, oprac. A. Chruszezynski, Warszawa 1961, s. 126-135.

31 Zaréwno w wypowiedzi Wyki, jak i w tekécie Napierskiego odnalezé
mozna konstytutywne cechy gatunku, jakim jest pamflet: ekspresyjny styl,
zastosowanie satyrycznej hiperboli, szyderczy, agresywny ton, tendencje
demaskatorskie bedgce wyrazem dgzenia do o$mieszenia nie tylko kon-
kretnej idei, lecz takze jej tworcy: ,,Bierze to bowiem poczgtek — pisat
z zacietrzewieniem Napierski — nie w prébach jako tako logicznego my-
§lenia (lub logicznego budowania obrazéw), lecz w glebokim zasobie ura-
z6w, w kompleksach inteligenckich, w mitomanii lat pokwitania. [...]
Ksigzki podobne Sanatorium pod Klepsydrg sa tylko zadziwiajacg kopal-
nig kompleksow [...]. Ksigzki takie to proba zredukowania stanéw klinicz-
nych przez podstawienie na ich miejsce marionetek. [...] Lecz w sumie
nie jest to postawa strawna lub choéby jadalna; chyba dla tych, ktérzy
cierpig na chroniczne ubéstwo 1 niedosyt wyobrazni, zatem szukajg «po-
budzen». Jest wérdd nich sporo poczciwych mieszezuchéw, troche obojet-
nych pieknoduchéw i garstka natarczywych snobéw”. Fragment ten to
dobitny przyklad tego, ze Napierski jako krytyk zrezygnowatl z rzeczowej
argumentacji na rzecz argumentow ad hominem godzgcych bezpoSrednio
w autora oraz czytelnikow jego ksigzek. Mamy zatem do czynienia z nie-
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wybrednym atakiem personalnym charakterystycznym dla pamfletopisar-
stwa. Ibidem, s. 425, 427. Inny zastosowany przez krytykow zabieg depre-
cjonujgey Schulza i jego teksty to upraszczajgce, ironiczne streszcezenie
jego pogladéw. Aksjologicznej rekonstrukeji zalozef wpisanych w Dwuglos
o Schulzu Wyki i Napierskiego podjat sie W. Bolecki, Poetycki model
prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym: Witkacy — Gombrowicz — Schulz,
Krakéw 1996. Na napastliwy ton wypowiedzi Wyki i Napierskiego zwracat
takze uwage J. Jarzebski, Wstep, [w:] B. Schulz, Opowiadania. Wybor
esejow 1 listow, op. cit., s. CXIII-CXIV.

32 Na temat fascynacji Kazimierza Wyki filozofig francuskiego persona-
lizmu zob. M. Krakowiak, Katastrofizm — personalizm — realizm. O kryty-
ce Kazimierza Wyki w latach 1932—1948, Krakow 2001.

3 B. Schulz, Zofia Natkowska na tle swej nowej powiesci, [w:] idem,
Opowiadania. Wybdr esejow t listow, op. cit., s. 409-410, 413.

34 Ibidem, s. 411.

3 Ibidem, s. 409, 408.

36 Byé moze, wlasnie ze wzgledu na nieprzystawalno§é obrazu $wiata
kreowanego w opowiadaniach Schulza do akceptowanych spotecznie spo-
sobéw pojmowania rzeczywisto$ci Stefan Napierski okreslat te teksty mia-
nem fantastyki. Zob. S. Napierski, Dwugtlos o Schulzu, op. cit., s. 424.

37 Znaczenie metaforycznych przeksztalcen w prozie nie daje sie spro-
wadzi¢ wylgeznie do somatzacji §wiata przedstawionego. Schulz za posred-
nictwem sondowania semantycznej no§noéci metafory prébuje oddaé me-
tamorficzny charakter przedstawionej rzeczywisto§ci oraz przesungé
granice tego, co mozliwe do wypowiedzenia (to dziatania o charakterze
transgresyjnym i epistemologicznym). Ponadto w prozie Schulza powracaja-
ce nieustannie peryfrastyczne ciggi metaforycznych przeksztalcen, budowa-
ne na podstawie tego samego typu leksyki, decyduja nie tylko o sp6jnosci
poszezegdlnych opowiadan, lecz takze o sp6jnosci obu toméw, to znaczy
Sklepéw cynamonowych i Sanatorium Pod Klepsydrg (metafora w tym
rozumieniu urasta do rangi gléwnego tekstowego mechanizmu koheren-
cyjnego). Co wiecej, metafora staje sie narzedziem ,,oswajania” przedsta-
wionej rzeczywisto$ci, uspdjniania jej wizji. Wreszcie, metafora oraz po-
réwnania niejednokrotnie stuzg Schulzowi do kreowania ,,efektu obcosei”
§wiata przedstawionego, sprzyjajg jego defamiliaryzacji. Dzieje sie to dzie-
ki odwréceniu kierunku metaforycznego rzutowania. To, co ludzkie, po-
réwnywane jest do tego, co nieludzkie. Metafory oraz poréwnania w prozie
Schulza nie zawsze sg antropocentryczne i nie zawsze stuzg tworzeniu
wizji $wiata przyjaznego czlowiekowi. Badacze proponowali zwykle w od-
niesieniu do tworczos$ei Schulza koncepcje metafory, zgodnie z ktérg jest
ona ,,narzedziem uspéjniania wizji §wiata, ktéry rozpadl sie po destrukeji
pierwotnego Stowa”, a takze narzedziem oswajania rzeczywistoSci. Zga-
dzam sie z tg koncepcja. MySle jednak, ze wskazuje ona na jedng z wielu
funkcji metaforycznych przeksztalcen. PoSwiecajac osobny rozdzial soma-
tyzacji §wiata przedstawionego, pragnetam wyeksponowaé stabiej omo-
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wione, nierzadko z duzg konsekwencjg pomijane aspekty i funkcje Schul-
zowskiej metafory, a takze odpowiedzie¢ na pytanie: jaka jest rzeczywisto$é
zaprezentowana w prozie Schulza, skoro trzeba jg oswajaé i uspéjniaé?
W rozwazaniach nad metaforg podkreéla sie zwykle jej ,.fizjocentryzm”
i ,somatocentryzm”, przez co rozumie sie tendencje do antropomorfizacji,
dzieki ktérej nieznane obszary do§wiadczenia sg wyja$niane za poSred-
nictwem personifikujgcych odwotan do ludzkiej fizycznoéci. W takiej funk-
¢ji metafora w opowiadaniach réwniez wystepuje. Ale nie jest to jej funkcja
jedyna. Metafora Schulza akcentuje wprawdzie materialny wymiar istnie-
nia, lecz nie zawsze jest antropocentryczna. Jej specyfika polega na rzuto-
waniu wielokierunkowym. W konsekwencji odwrécenia kierunku meta-
forycznego rzutowania postaci literackie zaczynajg bytowaé jak kukty,
manekiny, ro§liny, rzeczy.

% Na temat wptywu metaforycznych przeksztalcen na zmiane percepcji
Swiata pisal K. Stala, Na marginesach rzeczywistosci. O paradoksach
przedstawiania w prozie Brunona Schulza, Warszawa 1995, s. 150. W od-
niesieniu do opowiadan Schulza Stala postawil wartg przypomnienia teze
o0 ,,podwdjnym ruchu wewngtrz metafory: z jednej strony — destrukeji,
dekompozycji rzeczywisto$ci, z drugiej — rekontekstualizacji, polegajacej
na odtworzeniu nowej spéjnosci $wiata, niejako z wnetrza metafory”. W ten
spos6b za posrednictwem metaforycznych transformacji dokonywana jest
redeskrypcja rzeczywistoéci. Zob. Ibidem, s. 153.

3 Wszystkie cytaty z opowiadan Sierpieri oraz Druga jesier przywoluje
wedtug wydania B. Schulz, Opowiadania. Wybdr esejow i listow, op. cit. Ozna-
czam je symbolami Dj — Druga jesien, S — Sierpieri i Kom — Kometa. Przyto-
czenia lokalizuje w tekScie glownym; w nawiasie podaje numery stron.

10 Maska (fr. masque, ros. maska, ang. mask, wlos. maschera, mascara,
arab. maschara — szydzenie, zart, zartowni§, maska). Maska jako symbol
sztuki aktorskiej, nakladana byla przez starozytnych aktoréw greckich
i rzymskich, poniewaz pozwalata na zastoniecie ich jednostkowej tozsa-
mosci, ktéra uniemozliwiataby przekonujgce przedstawienie przez nich na
scenie typowych cech ludzkich. Maska kojarzona bywa réwniez z gipso-
wym odlewem twarzy niezyjgcego czlowieka. W sensie przeno$nym staje
sie znakiem pozoru. Zob. Stownik wyrazéw obcych, pod red. Z. Rysiewicza,
J. Safarewicza i E. Stuszkiewicza, Warszawa 1958, s. 419. Warto przypo-
mnieé¢ w tym miejscu réwniez znaczenie maski aktualizowane w filozofii
Friedricha Nietzschego. Przywolanie przez autora Narodzin tragedit me-
tafory maski miato na celu ukazanie ludzkiej tendencji do samooszustwa
w stuzbie zycia zgodnego z idealami sztuki apollifiskiej. W tym ujeciu
maska przeslania tragiczng wiedze o zyciu, czyni je bardziej znoSnym.
U Schulza koncepcja maski zostaje uogdlniona. Poprzedzenie jej greckim
przedrostkiem pan (wszystko) zwieficzone zostaje wizjg panmaskarady,
w ktérej pozorno$é odniesiona zostaje do wszelkiego istnienia.

41 Patuba to nieforemna lalka, nieksztatina kukta ciosana w drewnie. W XIX
wieku stowem tym postugiwano si¢ w celu pogardliwego okrelenia kobiety.
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42 Wysuszone znamiona szafranu stosowane byly przez Grekéw, Fenicjan,
Asyryjezykow, Arabow oraz Brytyjezykéw jako afrodyzjak.

3 To efemeryczne zycie, pomimo tego, ze podlega nieublaganemu prawu
przemiany materii, zostaje uznane za wyjagtkowe z powodu niepowtarzal-
nos$ci poszezegblnych ksztattow, ktére przybiera. Wspomniany motyw po-
jawia sie w zakofczeniu opowiadania Ksiega, gdzie czytamy o ,,genialnej
epoce naszego zycia”. Nie mozna kwestionowac jej istnienia, pomimo tego,
ze zostala zachwiana ,,w deminucyjnym zapedzie”, zdegradowana, poprzez
ukazanie w pomniejszajgcej optyce. Zob. idem, Ksigga, [w:] idem, Opo-
wiadania. Wybor esejow i listow, op. cit., s. 129. W tym miejscu warto
zwrdcié uwage na obecno$é w Schulzowskich opowiadaniach litoty, figury
retorycznej, ktéra umozliwia wykreowanie sytuacji zaniku. Kiedy autor
Sklepow cynamonowych pisze o weieleniach materii, podkresla jednoczes-
nie ich znikomo§é. Na temat litoty zob. J. Ziomek, Retoryka opisowa,
Wroctaw 1990, s. 133-135, 137, 139, 189, 193, 246-247.

# Na obecno$é perspektywizmu poznawczego w opowiadaniach Schul-
za zwracala uwage Barbara Sienkiewicz. Autorka nie podjeta jednak pro-
by opisania literackich technik, za po$rednictwem ktérych w utworach
drohobyckiego pisarza dochodzi do zwielokrotnienia optyki w interpreta-
cji przedstawianych zjawisk. Zob. B. Sienkiewicz, Wokét motywu mane-
kina. Bruno Schulz t Debora Vogel, [w:] W ulamkach zwierciadla. .. Bruno
Schulz w 110 rocznice urodzin © 60 rocznice Smierct, pod red. M. Kitow-
skiej-tiysiak i W. Panasa, Lublin 2003, s. 405—-4009.

4 R. Descartes, Rozprawa o metodzie, thum. W. Wojciechowska, Warsza-
wa 1981, s. 66-67.

6 Szkic jest inspirowany zalozeniami psychologii transgresyjnej, nazy-
wanej takze psychotransgresjonizmem, zgodnie z ktérymi czlowiek powi-
nien by¢ ujmowany jako aktywny sprawca zdolny do myélenia i dziatania
transgresyjnego. W tym ujeciu transgresja sprowadzalaby sie do przekra-
czania granic materialnych, spotecznych i symbolicznych, dazenia do
nieustannego poszerzania przestrzeni wlasnych dzialan, naruszania tabu,
sondowania sfer objetych zakazem, potrzeby wykraczania poza wlasng
kondycje. ,,Dzieki takim «czynom-wyczynom» rodzi sie zmiana spoleczna,
rozwija sie kultura i cywilizacja”. Zob. J. Kozielecki, Transgresja i kultu-
ra, Warszawa 1997, s. 10.

47'W. Gombrowicz, Dziennik 1953—1956, Krakéw—Wroctaw, 1986, s. 58.

4 Tom ukazal sie w 1933 roku naktadem wydawnictwa Réj. W 1957
roku opublikowane zostalo wydanie rozszerzone, pod zmienionym tytulem
Bakakay.

“D. de Roux, Rozmowy z Gombrowiczem, [b.m.r.], s. 23.

0O Tancerzu mecenasa Krakowskiego pisal Zdzistaw FLapifiski w arty-
kule: W klasie tarica u Gombrowicza, ,,Pamietnik Literacki” 1979, z. 3,
s. 33-44.

51 Zob. W. Gombrowicz, Dziennik 1957—1961, Krakéw—Wroctaw 1986,
s. 124, 249.
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52 [...] podziwiajgc lekko falisty ruch jego plecéw, rozkoszowatem sie
tym, ze nie wie o niczym, ze to moje, wewnetrzne. Ciggnal za sobg smuge
toaletowego zapachu, byl §wiezy — wydawalo sie¢ niemozliwoscig uzyskaé
z nim jakie§ zblizenie”. W. Gombrowicz, Tancerz mecenasa Kraykowskie-
go, [w:] idem, Bakakaj, Krakéw 1997, s. 7. Wszystkie cytaty omawianej
noweli przywoluje wedtug tego wydania. Lokalizuje je w tekScie gléwnym,
oznaczam symbolem T, w nawiasie podaje numery stron.

3 W. Gombrowicz, Dziewictwo, [w:] idem, Bakakaj, op. cit, s. 82. Wszystkie
cytowane fragmenty utworu pochodzg z tego wydania. Lokalizuje je w tekScie
gléwnym oznaczajgc symbolem D, w nawiasie podaje numer strony.

2 Zob. J. Margariski, Gombrowicz wieczny debiutant, Krakéw 2001. Nie
spos6b natomiast zgodzi¢ sie z opinig Margafiskiego, ktory stwierdza:
.Dziewictwo jest w istocie parodig utworu osiemnastowiecznego pisarza
francuskiego, ktérg autor Pamietnika inicjuje, wdajace sie w dziwng pole-
mike — ¢6z za anachronizm! — otwierajgcg monolog narracyjny Dziewictwa
[...]. Gombrowicz, ironicznie polemizujgc ze stylem opisu dziewczecej
urody, od razu odsyla do utworu Bernardina de Saint-Pierre’a [pod tytulem
Pawet i Wirginia — dopisek Z.N.], ktérego fabulte nastepnie w calosci
spozytkuje”. W zacytowanym fragmencie wywodu Marganskiego mamy do
czynienia ze zjawiskiem arbitralnej atrybucji, dochodzi tutaj tez do zatar-
cia granicy pomiedzy intertekstualno$cig wlasciwg a intertekstualnoscig
fakultatywna, wtérng, narzucong przez interpretatora. Badacz w swoim
warto§ciowym przeciez tekScie nie dowodzi tego, ze Gombrowicz znal
dzieta Bernardina de Saint-Pierre’a, ani tym bardziej nie uzasadnia prze-
konania, zgodnie z ktérym to wlasnie dorobek tego francuskiego preroman-
tyka stanowil dla Gombrowicza Zrédlo inspiracji. Wezeéniejsza lektura
powiesci Pawel © Wirginia nie jest konieczna do zrozumienia Dziewictwa,
tak jak niezbedna jest znajomo$¢ rudymentarnych zalozen sentymentali-
zmu. Stgd wniosek, ze Margariski zbyt wasko zakre§la pole intertekstual-
nych odniesien. Saint-Pierre jako jeden z wielu sentymentalistéw siegat
do niezwykle popularnych w tym czasie obrazéw ro§linnych i metaforyki
natury. R. Nycz, Intertekstualnosé i jej zakresy: teksty, gatunki, swiaty, [w:]
idem, Tekstowy swiat. Poststrukiuralizm a wiedza o literaturze, Krakow
2000, s. 84-86.

5 Zob. takze na ten temat: Jan van der Meer, ,,Dziewictwo” Witolda
Gombrowicza: antybasn, antyidylla czy basii/idylla antyformy, ,,Pamietnik
Literacki” 1988, nr 4, s. 63—-82.

% Przykladem takiego stylu moze by¢ choéby sentymentalny opis obrazu
Jeana Baptisty Greuze pod tytutem Niezywy ptaszek autorstwa Diderota:
,,Dziewczynka stoi na wprost; glowe opiera na lewej rece: martwy ptaszek
lezy na brzegu klatki, glowka mu zwisa, skrzydetka opadty, tapki ma w po-
wietrzu. Ilez naturalno$ci w ruchu dziewczynki. [...] Reka jest piekna,
bardzo piekna, i pickne ramie [...] szczegdly palcow; te doteczki, ta miek-
kosé, 1 ta r6zowosé, ktorg ciezar daje koniuszkom delikatnych palcow, ilez
wdzieku w tym wszystkim. Chcialoby sie ucatowaé te rgczke, gdyby nie
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szacunek dla dziecka i jego bolu”. Dziecieco$é bohaterki obrazu nie jest
jednak oczywista: ,,Temat tego portreciku jest tak subtelny, ze wiele oséb
2o nie zrozumialo; uwierzyli, ze dziewczyna placze — tylko po stracie ka-
narka. [...] Dziecko to placze z innego powodu, méwie ci. [...] — Tyle
cierpienia w jej wieku i z powodu ptaszkal... Alez ile ona ma lat!... Co ci
odpowiedzieé i jakie pytania mi stawiasz? Sadzgc z twarzy wyglada na lat
pietnascie lub szesnaScie, ramie i reke ma kobiety osiemnasto- lub dzie-
wietnastoletniej”. Zob. D. Diderot, Greuze, [w:] idem, Paradoks o aktorze
i inne utwory, thum. J. Kott, Warszawa 1950, s. 94, 97. Jeane Baptiste
Greuze (1725-1805) to francuski malarz i grafik, styngcy z sentymental-
nych kompozycji rodzajowych oraz portretéw kobiet, dziewczat 1 dzieci.

7 Romans zaliczany jest do grupy tych gatunkéw epickich, ktére po-
przedzily powstanie powieSci nowozytnej. Przejela ona od nich na przyktad
schematy fabularne. Genezy dlugiej tradycji romansu upatruje sie w ostat-
nim okresie epoki hellenistycznej (II-I w p.n.e.). Jego grecki pierwowzor
obejmowal dziela, ktérych tematyke mozna by okresli¢ jako milosng i fan-
tastyczno-podrézniczg. Znamienny dla tej realizacji gatunku byt schemat
fabularny roztgki kochankéw. Bohaterowie, po licznych perypetiach, po-
konawszy wiele przeszkad, ktore napotkali na drodze do szczecia, odnaj-
dujg sie w zakoficzeniu.

%8 Listy Heloizy 1 Abélarda opisujgce historie $redniowiecznych kochan-
kéw opublikowane zostaty w 1675 roku. Jednym ze §wiadectw ich poczyt-
noéci rowniez w XVIII wieku sg nawigzania, ktére odnalezé mozna w tytu-
le i na kartach epistolarnego romansu sentymentalnego Jeana Jacquesa
Rousseau pod tytutem Julia, czyli Nowa Heloiza, listy dwojga kochankow,
mieszkancow matego miasteczka u stop Alp. Pierwodruk tekstu ukazat sie
w 1760 roku. Alina Witkowska okre§la spuscizne, jakg pdzniejsi literac-
cy kochankowie otrzymali po Nowej Heloizie, mianem ,,pieknego 1 ktopo-
tliwego dziedzictwa”. Pieknego, bo ,,uczylto jezyka namietnosci, oswajalo
wyobraznie z mozliwo§cig milo$ci zakazanej, a jednak cnotliwej i porywa-
jacej, stwarzalo trzecig mozliwo$é rozwigzania perypetii uczuciowych,
oprécz matzenstwa lub zgrozy moralnego upadku”. A jednak ktopotliwego
.poprzez skwapliwy konformizm «nawrécenia» Julii d’Entage, wzorowej
zony 1 matki, ktéra potrafila ocali¢ u boku pana de Wolmar stateczno$é
kobiecg i poskromié niegdy$ ptomienne serce”. Zob. Polski romans sen-
tymentalny. L. Kropiiiski, «Julia i Adolf>», F. Bernatowicz, «Nierozsqdne
Sluby», oprac. A. Witkowska, Wroctaw 1971, s. XXXI-XXXII.

% Tendencja introspekeyjna, pozwalajgca ujmowaé subiektywne rozter-
ki w sposéb patetyczny i wzniosly, mocno juz skonwencjonalizowana w liry-
ce sentymentalnej, na poczatku XIX wieku ekspandowatla na tereny prozy,
a zwlaszcza czulego romansu epistolarnego, umozliwiajgc sondowanie ,,po-
rywéw serca” zredukowanych w tym okresie do do§wiadczenia nieszcze-
§liwej mito$ci, ujmowanej jako najgtebsze i najwartoéciowsze z doznan.
Z powodu rutynowej powtarzalno$ci tych samych rozwigzan stylistycznych,
cigglej repetycji wzorcow osobowych i sytuacyjnych, sentymentalne sche-
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maty narracyjno-fabularne ulegaty postepujgcemu skostnieniu, az w kon-
cu staly sie synonimem literackiej sztampy.

60 Zgodnie z rudymentarnymi zalozeniami sentymentalizmu, teksty pre-
tendujgce do wlgczenia ich w obreb tego pradu literackiego powinny uka-
zywaé wewnetrzne emocjonalne zycie czlowieka w jego autentycznoSci,
tropi¢ wszelkie zafalszowania w relacjach miedzyludzkich, wskazywaé
i pietnowaé pozory, ktérym holduje spoleczenstwo. Realizacja tego ostat-
niego postulatu przesadzala zwykle o obecno$ci w dzietach sentymental-
nych akcentéw moralizatorskich.

%1 O romantycznej genezie poetyk transgresyjnych, ich ekspansji, od-
dzialywaniu i transformacjach w literaturze XX wieku pisal Edward Kasper-
ski w tekscie Klucze do Kafki. Wéréd najbardziej znaczacych przedstawi-
cieli europejskiego romantyzmu eksplorujgcych wspomniang problematyke
wymienié nalezy Charlesa Baudelaire’a, George’a Gordona Byrona, Jose-
pha von Eichendorffa, Johanna Wolfganga Goethego, Ernsta Theodora
Amadeusa Hoffmanna, Friedricha Holderlina, Novalisa, Edgara Allana
Poego. Szlakami wytyczonymi przez romantycznych poszukiwaczy trans-
gresji podgzali ekspresjoniéci i surrealiSci. Réwniez w dzietach Franza
Kafki uderza dazenie do przekraczania granic miedzy innymi poznania
i samopoznania. Pokrewne watki odnajdziemy w Doktorze Faustusie Tho-
masa Manna, Mistrzu i Malgorzacie Michaila Buthakowa, symbolistycz-
nych tekstach Bolestawa LeSmiana czy wreszcie w Pornografic Witolda
Gombrowicza oraz wielu wierszach Stanistawa Grochowiaka. Zob. E. Ka-
sperski, Klucze do Kafki, [w:] Poetyka egzystencji. Franz Kafka na progu
XXI wieku, pod red. E. Kasperskiego i T. Mackiewicza, Warszawa 2004,
s. 63-67.

©2 Ibidem, s. 64—65.

% D. de Roux, Rozmowy z Gombrowiczem, op. cit., s. 22.

'W. Gombrowicz, Dziennik 1953—1956, Krakéw 2004, s. 292.

% Chyba nie tyle czulem si¢ anormalny, ile wiedzialem, ze jestem
anormalny i ta §wiadomo§¢ utrzymywala sie we mnie wbhrew wszystkim
oznakom mojej zdrowej przecietno$ci. Z pozoru najzwyklejszy miody czto-
wiek z lekkimi tylko dziwactwami, a jednak nie majgcy w glebi ducha
najmniejszych ztudzen, ze jest jak chora owca poza stadem, na bezdrozu,
i wydany wielkiemu najdziwniejszemu ksztaltowi, jak owe figurki z guta-
perki dajgce sie ugniataé na wszystkie sposoby, z ktérych mozna zrobié
najwiekszg potworno$é. Wiedziatem: sam, na uboczu, osobny, dowolny,
a wiec rozpasany. | stgd dziwny wytworzyl sie we mnie stosunek do tego
co wstretne, odpychajgce, ohydne — gdyz brzydzac sie tym, jak kazdy,
czulem sie jednak jako$ temu dostepny i1 bodaj zwigzany z tym [...]; tak
to oscylowalem pomiedzy obrzydzeniem a wewnetrzng zgodg na ohyde”.
Zob. D. de Roux, Rozmowy z Gombrowiczem, op. cit., s. 19. Ciekawe uwa-
gi na temat dwojakiego podejScia historykdéw i teoretykdw literatury do
interpretacji tekstow groteskowych, wyrazajacego sie tendencjami do uj-
mowania ich w kategoriach obtedu, szalefistwa, odmawiania tym utworom
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zdolno$ci do przekazywania nie tylko tresci o charakterze filozoficznym,
lecz takze jakiegokolwiek sensu lub uznaniem dziet groteskowych za naj-
adekwatniejszg ekspresje skomplikowanej sytuacji wspétezesnego czlowie-
ka, odnalezé mozna w ksigzce Brygidy Pawlowskiej-Jadrzyk, Sens i chaos
w grotesce literackiej. Od ,,Patuby” do ,,Kosmosu”, Krakow 2002, s. 162-
—163. W rozdziale pod tytutem Pochwata niedorzecznosci. O ,,Kosmosie”
Witolda Gombrowicza autorka wskazuje na paralele pomiedzy dazeniami
obecnymi zar6wno w psychiatrii, jak i nauce o literaturze, by potozy¢ kres
redukowaniu (odpowiednio) wypowiedzi psychotycznych i tekstéw grote-
skowych do zjawisk pozbawionych znaczenia: ,,Dzieje recepcji literatury
groteskowej znajdujg zresztg swoisty analogon w ambiwalentnym stosunku
psychiatrii do objawéw psychotycznych. Jak pokazuje artykut Janusza
Wrébla, psychiatria niejednokrotnie podejmowala préby wyjscia poza in-
terpretowanie aktywno$ci werbalnej oraz przezyé psychotycznych z punk-
tu widzenia norm jezykowych, logiki kartezjanskiej i naszego systemu
semantycznego. W Polsce z obiegowymi sgdami o patologicznym charak-
terze my§lenia schizofrenikow polemizowal. m.in. G. Bychowski. Wska-
zywal on na relatywizm naszych kategorii logicznych, ktére w gruncie
rzeczy sg kategoriami socjalnymi, a ich obiektywno§¢é zasadza sie na spo-
tecznej akceptacji. Zmiana perspektywy interpretacyjnej moze prowadzié
do wniosku, ze to przede wszystkim ludzie zdrowi opierajg sie w swoim
rozumowaniu na zalozeniach apriorycznych, czesto niewspélmiernych do
codziennej praktyki. Jeden ze wspélezesnych uczonych (W. Szelenberger)
okreélit je mianem «fundamentalnych urojefi». Zdecydowang prébe prze-
kroczenia stanowiska tradycyjnego, opierajgcego sie na dogmatycznym
przekonaniu, ze dostepny wiekszoSci ludzi oglad $wiata jest jedynie prawi-
dlowy, przypisaé nalezy przede wszystkim tzw. psychiatrii egzystencjalnej,
opartej na filozofii Heideggera 1 Husserla”. Zob. tez: J. Wrébel, Psychia-
tria wobec jezykowych osobliwosci schizofrenit, ,,Przeglad Humanistyczny”
1982, z. 12 oraz G. Bychowski, Psychoanaliza, Lwéw—Warszawa 1929.

% Sformutowanie to zaczerpnetam z listu Brunona Schulza do Stanistawa
Ignacego Witkiewicza. Zob. Bruno Schulz do St. 1. Witkiewicza, [w:] idem,
Opowiadania. Wybor esejow i listéw, op. cit., s. 478.

%7 W. Gombrowicz, List otwarty do Brunona Schulza, [w:] B. Schulz,
Opowiadania. Wybor esejow i listow, op. cit., s. 483.

% B. Schulz, Do Witolda Gombrowicza, [w:] idem, Opowiadania. Wybor
esejow i listow, op. cit., s. 484—485.

% Ibidem, 487.

7 Ibidem, s. 488.

™ Ibidem, s. 490.

2W. Gombrowicz, Do Brunona Schulza, [w:] B. Schulz, Opowiadania.
Wybaor esejow i listow, op. cit., s. 491.

7 Ibidem, s. 491-493.

“B. Schulz, Ferdydurke, [w:] idem, Opowtadania. Wybor esejow i listow,
op. cit., s. 401.
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Projekt (dez)organ izacji. Zmiana w rozumieniu pojecia
tozsamosct a koncepcja bohatera w prozie Brunona Schulza
1 Witolda Gombrowicza

'1. Fik, Literatura choromantiakow, [w:] idem, Wybor pism krytycznych,
oprac. A. Chruszezynski, Warszawa 1961, s. 126—134. Wszystkie cytowa-
ne przeze mnie wypowiedzi Ignacego Fika pochodzg z tego wydania, ozna-
czam je symbolem LC, lokalizuje je w tekScie gléwnym, w nawiasie poda-
je numer strony. Pierwodruk: Idem, Literatura choromaniakow, ,,Tygodnik
Artystéw” 1935, nr 15.

2 Okazywaly sie one ,,tylko wiotkg piang, pogruchotang, cienkg kra,
plyngca po burzliwej powierzchni morza irracjonalnych fluktéw i wirdw”,
za$ cztowiek mégt by¢ co najwyzej ,,igraszkg podziemnych i nadpowietrz-
nych nurtéw i §lepych sit, przelewajgcych go z fali na fale” (LC, s. 128).

3 7 przestankami, ktére legly u podstaw nauki o charakterach, prze-
szczepionymi na grunt literaturoznawstwa, polemizowal w tekécie Prole-
gomena do charakterologii Karol Irzykowski. Zob. K. Trzykowski, Prolego-
mena do charakterologii, [w:] idem, Czyn i stowo oraz Fryderyk Hebbel jako
poeta koniecznosci; Lemiesz i szpada przed sqdem publicznym; Prolegome-
na do charakterologii, Krakow 1980, s. 667—669.

* Wszystkie cytaty z utworéw Schulza przywoluje wedlug wydania:
B. Schulz, Opowiadania. Wybor esejow i listow, oprac. J. Jarzebski, Wro-
ctaw—Warszawa—Krakdow 1998. Przytoczenia lokalizuje w tek§cie gtéwnym,
oznaczam je symbolami: E — Emeryt, N — Nawiedzenie, P — Ptaki, M — Ma-
nekiny, W — Wichura, K — Karakony, Nws — Noc wielkiego sezonu, D —
Dodo, Ms — Mariwy sezon, ToM D — Traktat o manekinach. Dokorniczenie,
Pan — Pan, Sc — Sklepy cynamonowe, SpK — Sanatorium pod Klepsydrg,
UK — Ulica Krokodyli, Nm — Nemord; w nawiasie podaje numery stron.

> Twarze postaci wystepujgcych na kartach dziet drohobyckiego autora
czesto pod wptywem emocji tracg ludzkie rysy. Na przyktad w opowiadaniu
Emeryt dzieciecy bohaterowie sg animalizowani, porwnywani do witalnych
zwierzgl, ,,zaaferowanych”, wrzaskliwych malp: ,,Czasem zapedzajg sie w nie-
przytomnych gonitwach az do mojej tawki, rzucajg w przelocie w mojg
strone niezrozumiale wyzwiska. Ich twarze zdajg sie wychodzié z zawiasow
przy gwalttownych grymasach, ktére do mnie stroja. Jak stado zaaferowa-
nych matp komentujgcych parodystycznie swe blazefiskie wyczyny — prze-
latuje ta gromada mimo, gestykulujgc z piekielnym wrzaskiem. Widze
wtedy ich zadarte noski, nie moggce wstrzymaé wycieku, ich usta rozdarte
krzykiem i pokryte krostami, ich mate zaci$niete piesci” (E, s. 316). A tak
emeryt postrzega przerazenie placzgcych szkolnych kolegéw: ,,Patrzytem
obojetnie na ich niewczesng skruche, na zdeformowane naglym ptaczem
twarze, jak gdyby z pierwszymi 1zami zeszla z nich maska ludzka i obna-
zyla bezksztaltng miazge ptaczgcego miesa” (E, s. 321). W opisie tym
mamy do czynienia z dezindywidualizacja, depersonalizacjg (de- — tac.
persona ‘maska, osoba, charakter’) postaci ludzkich. Ten ostatni proces pod-
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lega w opowiadaniu udostownieniu — dzieci tracg twarze, ktére okre§lane
sg mianem ,,masek ludzkich”, fizjonomia chtopcow ulega najpierw defor-
macji, potem staje sie zupelnie amorficzna, zaczyna jawi¢ sie jako bezpo-
staciowa materia, ,,bezksztaltna miazga placzacego miesa”.

% Twéreg metafory, ktérg przywoluje, jest Frangois Chirpaz. Zob. idem,
Cialo, hum. J. Migasinski, Warszawa 1998, s. 1998, s. 41. Francuski filo-
zof, opisujgc doznanie silnych, negatywnych emocji, jako stanu swoistej
dezorganizacji, postugiwal sie metaforg ,,pokawatkowanej obecnosci”:
,,Emocja nie stawia nas zatem wobec rozdziatu §wiadomosci i odpowiada-
jacego jej ciala. Doslownie rzecz biorge, natrafiamy na obecno§é, ktora
ulega rozbiciu i staje sie niezdolna do wlgczenia sie w sytuacje. Tak whas-
nie natrafiamy na my§li i wizje przybierajgce szalony obrét, na nier6wny
urywany oddech, na nieokre§lone i niezrozumiale gesty. Jesli mozna tak
powiedzie¢ — obecnosé ulega pokawatkowaniu. Nie moze juz utrzymaé
tego wszystkiego, co udalo jej si¢ zjednoczyé w zyciu codziennym i «roz-
latuje sie». To odrebne zycie kazdej z jej czeSci jest tym bardziej obledne,
ze nie wigze sie juz z niczym, nie osigga pewno§ci panowania nad sytuacja.
Sam ten jej zanik nie jest jakg$ pantomima, grg odgrywang przez cialo, ale
jest takim momentem, w ktérym obecno$é zostaje ostatecznie zatopiona,
catkowicie nie moggc sie pozbieraé — zanurza sie w niemocy. Dlatego tez
emocje, bardziej niz inne do$wiadczenia, odstaniajg krucho$é obecnosci
i to, jak krucha jest owa cierpliwie wypracowywana réwnowaga pomiedzy
mng, moim ciatem i §wiatem”. Ibidem, s. 53.

“Warto w tym miejscu przytoczyé przyktadowy opis wichury, konotujacy
skojarzenia zwigzane z szalefistwem, rozhulanymi emocjami, cielesnoscig,
wreszcie muzyczno$cig i postepujgcym spustoszeniem: ,,Nie widzialo sie
jej. Poznawalo si¢ jg po domach, po dachach, w ktére wjezdzala jej furia.
Jeden po drugim strychy zdawaly sie rosnaé¢ i wybuchaé szalenstwem, gdy
wstepowala w nie jej sita. Ogatacata place, zostawiata za sobg na ulicach
bialg pustke, zamiatata cale potacie rynku do czysta. Ledwie tu i 6wdzie
gial sie pod nig i trzepotal, uczepiony wegla domu, samotny cztowiek. [...]
Strych grat od wichru. [...] W pauzach wichury miechy zeber strychowych
skladaty sie w faldy i dach wiotczat i1 zwisal jak ogromne pluca, z ktérych
uciekt oddech, to znowu nabieral tchu, nastawial sie palisadami krokwi,
rost jak sklepienia gotyckie, rozprzestrzenial sie lasem belek petnym sto-
krotnego echa, i huczal jak pudto ogromnych basow” (W, s. 92, 95). Para-
frazujac znang sentencje Horacego ira furor brevis est — gniew jest krétko-
trwalym obtedem (Listy, 2, 62), po lekturze prozy Schulza mozna by rzec,
ze wichura to chwilowe szalefistwo upsychicznionej materii.

8 Analizowany motyw nabiera nowych znaczen w kontekscie korespon-
dencji Schulza. W jednym z listéw do Romany Halpernowej Schulz w opi-
sie wlasnej sytuacji egzystencjalnej i konieczno$ei stawienia czota zyciu
i naporowi do§wiadczen, ktére ono niesie, poréwnywat siebie do owada:
,.ja, jakby wypuszczony z poczwarki owad, wystawiony na burze obcego
Swiata i wiatry nieba, powierzam sie¢ jakby po raz pierwszy zywiotom. Dokad
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mnie to zaprowadzi, nie wiem. Czy ta nowa trzezwo$¢ jest tylko pustkg po
opadajgcych mgltawicach tworczych, czy jest nowym glodem Swiata, nowg
konfrontacjg z zywiotem zewnetrznym — nie wiem, Osobliwo$¢ i niezwyklosé
moich przebiegéw zamykala mnie hermetycznie, czynita niewrazliwym, nie-
chetnym wobec inwazji $wiata. Teraz otwieram si¢ jakby powtdrnie na Swiat
i byloby wszystko dobrze, gdyby nie ten lek i to wzdraganie sie wewnetrz-
ne, jak przed ryzykowng i Bog wie gdzie prowadzgcg impreza”. B. Schulz,
List do Romany Halpernowej napisany pomiedzy 20 a 26 VIII 1937, [w:]
idem, Opowiadania. Wybdr esejow i listow, op. cit., s. 460—461.

 Na temat emocji wstretu zob. P. Rozin, J. Haidt, C.R. McCauley, Wstret,
[w:] M. Lewis, J.M. Haviland-Jones, Psychologia emocji, Gdanisk 2005.

10 Whnikliwg analize zwierzecych przemian Ojca w Sklepach cynamono-
wych i Sanatortum pod Klepsydrg przeprowadzit Andrzej Ossowski w arty-
kule pod tytutem Drohobyckie bestiarium, [w:] Bruno Schulz in memoriam
1892—-1942, pod red. M. Kitowskiej-tysiak, Lublin 1992, s. 79-99.

11" Wuj Hieronim porastajacy ,,fantastycznym zarostem”, pograzony w oble-
dzie i niepohamowanym leku wydaje sie parodig pustelnika Hieronima,
ogloszonego przez chrzeécijanstwo §wietym. Hieronim praktykuje przymu-
sowg asceze, nie wychodzi z pokoju, ,,wiedzie zywot na waskim skrawku
miedzy sienig a ciemnym alkierzem, ktéry zostal mu przydzielony”. Samot-
no$¢ bohatera nie ma nic wspélnego z dobrowolng izolacjg, postaé objawia
swoim istnieniem nedze i pustke egzystencji. Kanonizowany Hieronim,
podobnie jak bohater prozy Schulza, przedstawiany byt w towarzystwie lwa,
ktéry symbolizowat jego zycie na pustyni. Na obrazie Krajobraz ze sw. Hie-
ronimem namalowanym przez Joachima Patiniera ok. 1515-1524 roku
dzikie zwierze obok Swietego oznaczalo harmonie miedzy cztowiekiem
a $wiatem natury, fad istnien ustanowiony dzieki niezwyklej mocy $wiete-
go; wspomniany motyw powraca takze w malarskim dziele Colantoniego
z 11 polowy XV wieku pod tytutem Sw. Hieronim i lew oraz miedziorycie
Albrechta Diirera Sw. Hieronim w celi. Przywrécenie tej harmonii zapowia-
da w Starym Testamencie biblijny prorok Izajasz: ,,wtedy wilk zamieszka
wraz z barankiem, pantera z kozleciem razem lezeé¢ beda, ciele i lew pasé
sie bedg spolem 1 maty chlopiec bedzie je poganial. Krowa i niedzwie-
dzica przestawa¢ bedg przyjaznie, mtode ich razem beda legaly. Lew tez
jak wol bedzie jadal sfome. Niemowle igraé bedzie na norze kobry, dziecko
wlozy swa reke do kryjéwki zmii” (11,6-8). Motywy biblijne zostajg w opo-
wiadaniu Schulza parodystycznie przetwarzone. Wuj Hieronim z bezwzgled-
nego, pozbawionego skrupuléw cztowieka o lwim, nieokietznanym tempe-
ramencie (,,z satysfakcjg mowit nieuleczalnie chorym o czekajgcej ich
Smierci. Z wizyt kondolencyjnych korzystal, by przed skonsternowang ro-
dzing poddawaé ostrej krytyce zywot zmartego” (D, s. 298) zmienia sie
w wyleknionego eremite. Na plaszezyznie fabularnej tekstu motywacja tej
przemiany nie zostaje wyjasniona. By¢ moze, jest ona literackg parafrazg
stynnej frazy §w. Hieronima: ,,Pycha czyha w naszych sercach niczym strasz-
liwy drapieznik, aby skoczyé w najmniej oczekiwanym momencie i potez-
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nymi tapami zadaé¢ cios sumieniu”. Rzecz znamienna, ze pomiedzy wege-
tujgeym z dala od ludzi Schulzowskim bohaterem a lwem, w towarzystwie,
ktérego jest prezentowany, panuje niemozliwa do przetamania wrogo$é: ,,Sie-
dzgc tylem do siebie, lew i wuj Hieronim wiedzieli o sobie pelni nienawisci.
Nie patrzac na siebie, grozili sobie wyszczerzonym, odstonietym ktem i groz-
nie warczgcym stowem. [...] Ten lew i ten Hieronim napetniali ciemny
alkierz wujostwa wieczng zwadg” (D, s. 296-297).

12 B. Schulz, Bruno Schulz do St. 1. Witkiewicza, [w:] idem, Opowiada-
nia. Wybor esejow t listow, op. cit., s. 477.

13 Zob. A. Ubertowska, Cielesna retoryka Brunona Schulza, [w:] Miedzy
stowem a ciatem. Materialy z 1V sesji naukowej z cyklu ,,Swiat jeden, ale
nie jednolity”, pod red. L. Wisniewskiej, Bydgoszcz 2001, s. 240-241.

4 W. Bolecki, Principium individuationis. Motywy nietzscheanskie
w tworczosci Brunona Schulza, ,Teksty Drugie” 2003, nr 5, s. 17-33.

15 A. Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, Warszawa 1994,
t. 1, par. 63, s. 534; cyt. za: F. Nietzsche, Narodziny tragedii, czyli helle-
nizm i pesymizm, thum. L. Staff, Krakéw 2003, s. 21.

16 B. Baran. Wstep, [w:] F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy
i pesymizm, thum. B. Baran, Krakéw 2001, s. 6.

17 F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, op. cit.,
s. 125.

18 B. Schulz, Bruno Schulz do St.I. Witkiewicza, [w:] idem, Opowiada-
nia. Wybdr esejow i listow, op. cit., s. 477.

19 F. Nietzsche, Narodziny tragedit albo Grecy t pesymizm, op. cit.,
s. 124. )

20 Zob. na ten temat: J. Zak-Buchole, Czes¢ i calosé, czyli starozytne
hybrydy, ,,Albo albo. Problemy psychologii i kultury” 2002, nr 2, s. 60—67.
,.Hybrts po grecku znaczy «potworno$é» —w znaczeniu nie tyle mitycznym,
ile egzystencjalnym, psychologicznym; hybris to co§ niepojetego, nie do
zrozumienia, co przejmuje grozg i poraza pycha. Starsze ludy, postugujac
sie obrazem stwora hybrydycznego, cheialy przekazaé raczej intuicje do-
tyczacg jednoSci, obrazowanej jako tgczenie cech. «Potwér» mogl budzié
lek, ale wiedziano, iz nie moznd go ze $wiata usungé raz na zawsze, bo
stanowi jego integralng cze$¢”. Ibidem, s. 66.

2l Zob. B. Schulz, Traktat o manekinach. Dokoriczenie, [w:] idem, Opo-
wiadania. Wybdr esejow i listow, op. cit., s. 47, przyp. 13.

2 Zarys gltéwnych tez tego podrozdziatu sformutowalam w dysertacji
magisterskiej napisanej w 2001 roku pod kierunkiem prof. H. Gosk. Szkic
jest rozszerzong wersjg artykulow, ktore ukazaly sie: na tamach pisma
,,Parnasik. Teoria, Krytyka, Tworczo$¢” (grudzien 2004, nr 47), wydawanego
przez ZKN w Ostrolece oraz w kwartalniku ,,Tekstualia. Palimpsesty Lite-
rackie Artystyczne Naukowe” 2005, nr 2.

2 W. Gombrowicz, Ferdydurke, Krakéw 1997. Wszystkie zamieszczone
przeze mnie cytaty pochodzg z tego wydania. W nawiasach podaje odsy-
tacze stronicowe.
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#Zob. ]. Lacan, Le stade du miroir, [w:] idem, Ecrits, Paris 1966. Psycho-
analityczng interpretacje pierwszej powie$ci Gombrowicza zapropono-
wala w 1977 roku Rosine Georgin w eseju zatytutowanym Gombrowicz.
Autorka analizowata przez pryzmat teorii Lacana treéci homoseksualne
w utworach autora Slubu. Zob. R. Georgine, Gombrowicz, Lozanna 1977.
Do opisu fantazmatu pokawatkowanego ciala, obecnego w tworezosci Gom-
browicza, jezykiem psychoanalizy Lacanowskiej postuzyli sie miedzy in-
nymi Olaf Kithl w tekscie Ciemnosé zawierala. .. bosego chtopaka, [w:]
»Patagoriczyk w Berlinie”. Witold Gombrowicz w oczach krytyki niemiec-
kiej, wybér i oprac. M. Zybura, Krakéw 2004 oraz Krzysztof Klosinski
w Przemianach prozy XX wieku, [w:] idem, Eros. Dekonstrukcja. Polityka,
Katowice 2000. O ile wspomniany aspekt teorii Lacana byt pomocny Kiih-
lowi w rozwazaniach dotyczacych kwestii homoerotyzmu Gombrowicza,
o tyle Ktosinski kojarzy wspoélny dla twércy Ferdydurke 1 Lacana motyw
rozczlonkowanego ciala z procesem ,,formowania si¢ podmiotu”. Koncep-
cje te rozwingl Michal Pawel Markowski w opublikowanej w Krakowie
jesienig 2004 roku ksiazce pod tytutem Czarny nurt. Gombrowicz, Swiat,
literatura. W pracy Markowskiego jednym z najwazniejszych jezykéw
umozliwiajgcych rozpoznanie i opis utworéw Witolda Gombrowicza jest
wlaénie idiom psychoanalizy Lacanowskiej, ujmowany, jak podkresla ba-
dacz, nieortodoksyjnie i przykrojony do przyjetej perspektywy interpreta-
cyjnej. Autor Czarnego nurtu dowodzi na kartach monografii miedzy in-
nymi tezy o kulturowym wywlaszczeniu podmiotu. Argumentacja badacza
zmierza w kierunku wykazania zasadnoéci zalozenia, zgodnie z ktérym
,ucieczka przed Realnym” stanowi gtéwny temat tak twérczo$ci Gombro-
wicza, jak i refleksji psychoanalitycznej Lacana. Markowski, piszac
o przedstawieniu pokawatkowango ciata w Ferdydurke na stronach 235-
—252, proponuje takg interpretacje tekstu Gombrowicza, w ktérej na plan
pierwszy wysunelaby sie konfrontacja dwéch fantazmatéw: scalenia i roz-
bicia, ,,z ktérych pierwszy nie przeszedt préby lustra, drugi za$ nie pozwa-
la zapomnieé o swym fragmentarycznym zrodle”. Ibidem, s. 243. Po ana-
lizie inicjalnego motywu przebudzenia i spotkania z sobowtérem (ten
ostatni wgtek omawiany byl miedzy innymi przez Artura Sandauera, Marie
Janion, Konstantego Jelefiskiego 1 Janusza Marganskiego) Markowski wy-
raza przekonanie, ze dalsze perypetie J6zia sg pasmem ,,daremnych ucie-
czek przed porzgdkiem Symbolicznym”. Ibidem, s. 252. Zasadnicze tezy
mojego tekstu nie sytuujg sie w opozycji wzgledem ustalen tego autora.
Badacz nie podejmuje jednak w oméwieniu proby odpowiedzi na niezwy-
kle istotne pytanie: jak to si¢ dzieje, ze w Ferdydurke operacje semantycz-
ne dokonywane na leksemach zwigzanych z cialem urastajg do rangi pod-
stawowej metody kodowania znaczen. Temu miedzy innymi zagadnieniu
poSwiecone sg moje rozwazania.

% O pierwszej powiesci Gombrowicza pisali miedzy innymi: A. Falkie-
wicz, Polskt kosmos. 10 esejow przy Gombrowiczu, Wroctaw 1966; 1. Fik,
Miny trudne i miny tatwe. (Uwagi na marginesie ksiqgzki Gombrowicza



PRZYPISY | 323

LFerdydurke”), [w:] Gombrowicz i krytycy, pod red. Z. Lapiniskiego, Kra-
kéw—Wroctaw 1984; L. Fryde, O ,, Ferdydurke” Gombrowicza, [w:] ibidem;
J. Kott, Geba i grymas, ,,Wiadomo$ci” 1969; A. Mencwel, Antygroteska
Gombrowicza. ,,Ferdydurke”: teoretyczne problemy jej interpretacji, [w:]
Z problemow literatury polskiej XX wieku, pod red. A. Brodzkiej i Z. Za-
bickiego, t. 2, Warszawa 1965; A. Sandauer, Ferdydurke, [w:] Gombrowicz
i krytycy, op. cit.; J. Jarzebski, Gra w Gombrowicza, Warszawa 1984.

2 B. Schulz, Ferdydurke, [w:] idem, Opowiadania. Wybér esejow i listow,
op. cit., s. 398, 400-401.

27 Kwestie teoretycznych ujeé podmiotowos$ci omawia E. Kasperski,
Sprawa podmiotu. Szkic z antropologii literatury, ,,Przeglad Humanistycz-
ny” 1993, nr 5.

% Fragment, traktowany jako forma mimetycznej reprezentacji pozba-
wionej hierarchii rzeczywisto$ci modernistycznej, zyskal w refleksji nad
literaturg i kulturg tego okresu status jednej z najistotniejszych dla zrozu-
mienia specyfiki epoki kategorii opisowych. W refleksji nad fragmentem
Maria Delaperriére zwrécita uwage na to, ze estetyka rozpadu moze pelnié
dwie odmienne funkcje. Z jednej strony nalezy jg odczytywaé jako po-
chwate wielogtosowo$ci, manifestacje niezgody na my§lenie systemowe
i wszechwladze jednego sensu, z drugiej za$ pojawia sie ona jako efekt
melancholijnego prze$wiadezenia o wyczerpaniu kultury, rezultat rezygna-
cji z proby stworzenia metajezyka, ktory opisalby cato§é. Zob. M. Dela-
perriére, Fragment i catosé, czyli dylematy nowoczesnosct, [w:] eadem,
Dialog z dystansu. Studia i szkice, Krakéw 1998, s. 65.

2 Zob. R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, [w:] Od-
krywanie modernizmu. Przektady i komentarze, pod red. R. Nycza, Kra-
kéw 1998, s. 92.

30 Zob. W. Gombrowicz, Dziennik 1953—1956. Dzieta, t. 7, Krakéw-
—Wroclaw 1986, s. 51. ,,Czyz czlowiek, bedacy zawsze ponizej wartoéci —
pyta przekornie autor Slubu — zawsze skompromitowany (tak dalece, iz byé
cztowiekiem, to znaczy byé gorszym od tego, co on wytwarza) nie szuka
wyladowania swego zycia psychicznego w sferze jemu wlaSciwej, to jest
w sferze tandety?”. Zob. W. Gombrowicz, Dziennik 1957-1961. Dziela,
t. 8, Krakow—Wroctaw 1986, s. 10.

31'W Przedmowte do Filidora dzieckiem podszytego czytamy, iz Ferdy-
durke zbudowana zostata ,,na fundamencie poszczegdlnych czesei. [...]
Ujmujac dzielo jako czgstke dzieta — i traktujgce czlowieka jako zwigzek
czedei [...] ludzko$é calg ujmuje jako mieszanine czesci i kawatkow”
(F, s. 100).

32 Pojecie stylu synekdochicznego przywoluje w znaczeniu nadanym mu
przez Nicolasa Ruweta w odniesieniu do wypowiedzi, ktére ogniskujg sie
na cze$ciach przedmiotu. Zob. N. Ruwet, Synekdochy i metonimie, tum.
A. Labuda, ,,Pamietnik Literacki” 1977, z. 1, s. 283.

33 W tym znaczeniu omawiany trop odstania swéj zwigzek z poznawczy-
mi procesami kategoryzacji: ,,Kategoryzacja jest naturalnym sposobem
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rozpoznawania rodzaju rzeczy lub do§wiadczenia przez uwypuklenie pew-
nych wlasciwoéci, pomniejszenie innych i ukrywanie dalszych”. Zob. G. La-
koff, M. Johnson, Metafory w naszym zyciw, thum. P. Krzeszowski, Warsza-
wa 1988, s. 190-191.

3 ]. Ziomek, Metafora i metonimia. Refutacje i propozycje, ,,Pamietnik
Literacki” 1984, z. 1, s. 185.

3 Egzemplifikacjami regresu do stanu sprzed ,,fazy lustra” mogg by¢,
zdaniem Lacana, obrazy H. Boscha oraz wybrane aspekty prozy Joyce’a,
a takze poezja Aragona. Zob. na ten temat: P. Dybel, Przybyszewski — Freud —
Lacan, Krakéw 2000, s. 81.

36 Ze wzgledu na precyzje wywodu bede postugiwala sie tym terminem
w oryginalnym brzmieniu. Mozliwe do zastosowania w przektadzie stowo
,,obraz” w stopniu niewystarczajgcym oddaje wieloznaczno$é taciniskiego
wyrazenia imago, ktore odnosi sie do réznorodnych form wizerunku: por-
tretu, maski woskowej, podobizny przodkéw, bywa takze przywolywane
jako synonim marzenia sennego, widziadla, zjawy, pozoru, cienia, ztudy
lub echa. Pojeciem imago okre§la sie rowniez idee, obrazowe przedsta-
wienia, ma ono tez konotacje zwigzane z czynno§cig pordwnywania. Zob.
Stownik tacinisko-polski, oprac. K. Kumaniecki, Warszawa 1997, s. 241-
—242.

37 ]. Lacan, Le stade du miroir, op. cit., s. 95.

%, Obraz wlasnego ciala ujrzany przez dziecko w lustrze — zwraca uwa-
ge Pawel Dybel — zawiera zatem w sobie co$§ wiecej niz tylko zwykle od-
bicie «oryginatu» i jego iluzoryczne podwojenie. Dziecko, spogladajac
nan, w pewnym sensie dopiero rodzi sie jako Ja — jako wyniesiona ponad
Swiat przyrody ludzka jednostka, zyskuje poczucie trwaltoSci odniesienia
do siebie jako ciata. Z rozczlonkowanego proto-podmiotu przeobraza sie
w Ja — cialo, wynurza sie z chaosu poszczegdlnych cztonkéw wlasnego
organizmu i zmystéw jako idealna forma, ktéra jest juz po stronie $wiata,
spoleczenstwa i kultury”. P. Dybel, op. cit., s. 227.

39 Na paradoks lingwistyczny w Ferdydurke, obecny takze w poezji Mi-
rona Biatoszewskiego, polegajgcy na wspotobecnosei pozornej niekoheren-
cji wypowiedzi i nadwyzki jezykowej organizacji, zwrdcil uwage Stanistaw
Baraniczak. Zob. S. Baranczak, Jezyk poetycki Mirona Bialoszewskiego,
Wroctaw—Warszawa—Krakéw—Gdansk 1974, s. 13. Lingwistyczny regres
w utworach Biatoszewskiego jest zjawiskiem ambiwalentnym, choé nie-
jednokrotnie okazuje sie tozsamy z odnalezieniem przez podmiot azylu
i oswojeniem trudnej sytuacji. ,,Podmiot tekstow Biatoszewskiego — stwier-
dza Baranczak — wybiera natomiast (tez nie traktujgc ich z jednoznaczng
aprobata) bieguny jezyka «nie uksztaltowane», «nizsze», «niedojrzate»,
«peryferyjne», jakby w zgodzie ze zdaniem Gombrowicza: «Piekno§é to
nizszo§¢»”. Zob. ibidem, s. 22. oraz D. de Roux, Rozmowy z Gombrowticzem,
[b.m.r.],s. 111.

10 Elementy analizy stylu Ferdydurke odnalezé mozna takze w tekScie
Kazimierza Bartoszyfiskiego Kosmos i antynomie. Charakterystyczne ce-
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chy jezyka tej powieSci przejawiajg sie, zdaniem badacza, po pierwsze:
dazeniem do ,,wydobywania aktywnoSci z samej substancji rzeczowniko-
wej”, czego przykladem mogg byé zwroty typu ,,wieszcz wieszezy”, ,,czy-
tal belfrem”, po drugie: tendencja do wskazywania ,,0s6b odniesienia”,
od ktérych zalezna jest aktywno§é podmiotéw, ilustrowang przez Barto-
szynskiego wyrazeniami takimi jak: ,,jadl przeciw dzieciom”, ,,siedziatem
dla niej”. Zob. Kosmos i antynomie, [w:] Gombrowicz i krytycy, op. cit.,
s. 660. Do wymienionych przez wybitnego teoretyka stylistycznych wtas-
ciwosci Ferdydurke nalezatoby doda¢ omawiany styl synekdochiczny,
infantylizacje” jezyka, konkretno§é i obrazowosé stownictwa, warto od-
notowaé takze obecno$é w utworze licznych ekspresywizméw i tautologii.
Potocznie mianem tautologii okre§lane bywa niepotrzebne powtérzenie
jakiego$ wyrazu lub znaczenia stéw zawartego juz w innej wypowiedzi.
W logice za$ tautologig nazywa sie wypowiedz, ktorej prawdziwosé gwa-
rantowana jest przez samg jej strukture. W Ferdydurke zwroty tautologicz-
ne wystepujg w zgola odmiennej funkeji: ,,I polecam wam mojg metode
nasilania przez powtarzanie, dzieki ktérej powtarzajgc systematycznie
niektére stowa, zwroty, sytuacje oraz czesci, nasilam je, potegujge zarazem
wrazenie jednolito$ci stylu do granic nieomal maniackich. Przez powta-
rzanie, przez powtarzanie najsnadniej tworzy sie wszelka mitologia. Zwaz-
cie jednak, ze taka czgstkowa konstrukcja nie tylko jest konstrukejg, jest
wlaSciwie calg filozofig” (F, s. 97). Jak sugeruje narrator powiesci, powto-
rzenie poteguje ,,wrazenie jednolito$ci stylu”. Jeszcze inaczej rozumiany
mechanizm powtarzania nabiera kluczowego znaczenia w procesie powsta-
wania systemdw pojeciowych, stanowi ogdlne prawo konstytuowania sie
tego, co czlowiek uznaje za rzeczywisto$¢. Powtérzenie, whrew potocznej
definicji tautologii, staje sie tozsame z uprawdopodobnieniem i usensow-
nieniem, jakby w my§l zasady, ze ,,wiecej formy, to wiecej tresci”. Zob.
G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym zyciu, thum. T. P. Krzeszowski,
Warszawa 1988, s. 154. Wskazani przedstawiciele jezykoznawstwa kogni-
tywnego wielokrotnie akcentowali doniostg role repetycji w procesie kon-
stytucji sensu. W tym miejscu warto przytoczy¢ refleksje Gombrowicza
zapisang w trzecim tomie Dziennika: ,,Z bezmiaru dziejgcych sie zjawisk
woko6t mnie, wylawiam jedno. Spostrzegam na przyklad popielniczke na
moim stole (reszta przedmiotéw na stole usuwa sie w niebyt). Jesli zdotam
uzasadnié, dlaczego popielniczke akurat zauwazylem («chce strzgsngé
popiodt z papierosa»), wszystko jest w porzadku. Jesli spostrzegam popiel-
niczke przypadkowo, bez zadnej intencji, i nie wracam wiecej do tego
spostrzezenia, tez wszystko, jak trzeba. Jesli jednak, zauwazywszy to zja-
wisko bez znaczenia, powréeisz do niego po raz drugi... biada! Dlaczego
znéw jg zauwazyle§, jesli bez znaczenia? Ach, wiec jednak co$ znaczy dla
ciebie, jesli powrdeites?... Oto jak, przez sam fakt, ze bezprawnie skupite§
sie na tym zjawisku o sekunde dtuzej, rzecz ta juz zaczyna sie wyrdzniaé,
staje sie znamienna... Nie, nie (bronisz sie) to zwykta popielniczka! —
Zwykta? Dlaczego bronisz sie przed nig, jesli zwykta? Oto jak zjawisko
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staje sie obsesjg. Czy rzeczywisto$¢ z istoty swojej jest obsesjonalna? Wo-
bec tego, ze Swiaty nasze budujemy kojarzgc zjawiska, nie zdziwitbym sie,
gdyby u prapoczatku czaséw bylo skojarzenie dwukrotne. Ono wytycza
kierunek w chaosie 1 jest poczatkiem tadu. W wiadomosei jest co§ takie-
g0, jakby sama dla siebie byta putapka”. W. Gombrowicz, Dziennik 1961-
—1969, Krakéw 2004, s. 204-205. W ponowoczesnej refleksji powtérze-
nie i réznica zajely miejsce klasycznych pojeé tozsamosci i negacji. Na
przyktad Gilles Deleuze, interpretujgc Nietzscheanskg idee ,,wiecznego
powrotu”, probuje dowiesé, ze roznica jest mozliwa wlasciwie tylko dzigki
powtdrzeniu. Z kolei Pierre Bourdieu zauwaza, iz zrédla sensu nalezy poszu-
kiwaé nie tyle w samym stowie, ile w jego powtérzeniu, a cislej w réznicy
sytuujgcej sie miedzy pierwszym a drugim znaczeniem. Zob. na ten temat
M. Jacyno, lluzje codziennosci. O teorit socjologicznej Pierre’a Bourdieu,
Warszawa 1997, s. 31-32.

W Ferdydurke walczg dwie mitoSci, dwa dgzenia — pisat Gombrowicz
w Dzienniku — dgzenie do dojrzalosci i dgzenie do wiecznie odmladzajacej
niedojrzaloéci — ksigzka ta jest obrazem walki o wlasng dojrzalosé kogo$
zakochanego w swej niedojrzalosci”. Zob. W. Gombrowicz, Dziennik
1953-1956, op. cit., s. 220.

42 Kim jestem naprawde — pyta autor — i w jakim stopniu w ogéle «je-
stem»? To pytanie coraz bardziej palgce w my§li nowoczesnej niepokoito
mnie, gdym pisal Ferdydyrke. [...] Nie zdobylem sie na nic wiecej, jak
tylko na takg odpowiedz: nie wiem, jaki jestem naprawde, ale cierpie, gdy
mnie deformujg. A wiec wiem przynajmniej, kim nie jestem. Moje «ja» to
tylko moja wola, zeby by¢ soba, nic wiecej”. Zob. D. de Roux, Rozmowy
z Gombrowiczem, op. cit., s. 60—61.

3 Aspektowosé synekdochy zawsze wigze calo§é, do ktorej synekdocha
odsyla, z okre§lonym punktem widzenia.

# Zob. M. Bachtin, Estetyka tworczosct stownej, tum. D. Ulicka, War-
szawa 1986, s. 77.

45 Warto zaznaczy¢ zbiezno$é koncepcji Gombrowicza i Sartre’a, ktéra
rysuje sie najpetniej w wyrazanym przez nich prze$wiadczeniu, ze wszel-
kie kontakty z drugim czlowiekiem prowadzg w konsekwencji do uprzed-
miotowienia, nie wylgczajac milosci czy fascynacji. Dobitnym tego przy-
ktadem moze byé scena z Ferdydurke, w ktérej Jozio, przyzywajac na
pomoc trzeciego cztowieka, prébuje sie wywiktaé z mitosnej przygody
z Zosig: ,,I podata mi gebe swojg. [...] I musiatem ucalowaé swojg gebg
jej gebe, gdyz ona swoja gebg ucalowata mojg gebe [...]. Przybadz trzeci
czlowieku do nas dwojga, przyjdz wybawienie, zjaw si¢ niech si¢ ciebie
uczepie, wybaw!” (F, s. 292). Dla poréwnania w trzecim rozdziale Bytu
i nicosci, zatytutowanym Konkretne relacje z innym, Sartre przeprowadza
drobiazgowa analize ,,mitoéci”, jednak dogmatyczne zatozenia prowadzg
autora Md{osci do wniosku, ze jej zwienczeniem staje sie w sposéb nie-
uchronny masochizm, podczas gdy refleksja nad pozgdaniem wiedzie
w prostej linii do opisu zachowan sadystycznych. Pojecie ,,spotkania z cie-
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lesnym bytem Innego” w filozofii Sartre’a whrew pogladom Husserla nie
ma zwigzku z ukonstytuowaniem sie Innego, nie mozna go takze okreslié
za Heglem jako walki o uznanie, w ktérej ksztattuje si¢ samoswiadomosé,
nie jest tez rodzajem wspélbycia opisywanym przez Heideggera ani tym
bardziej Lévinasowskim, gteboko etycznym, epifanijnym do§wiadczeniem
twarzy Innego, doznaniem kluczowym w procesie odkrywania siebie jako
podmiotu. ,,Stosunek z twarzg, z Innym absolutnie innym — pisze Emma-
nuel Lévinas — ktdrego nie jestem w stanie ogarngé, z Innym, ktéry w tym
sensie jest nieskonczony, jest jednak mojg Idea, relacjg, obcowaniem (un
commerce). Opor Innego nie zadaje mi gwaltu, nie dziala negatywnie; ma
strukture pozytywna: jest etyka. [...] Poziom etyki jest wezedniejszy niz
poziom ontologii”. Zob. E. Lévinas, Catosé t nieskoriczonosé: esej o zewnetrz-
nosci, thum. M. Kowalska, oprac. J. Migasinski, Warszawa 1998, s. 231-
—232,237. Na marginesie warto takze odnotowaé, ze w ujeciu Emmanuela
Lévinasa za posrednictwem mowy i dzieki niej zostaje ustanowiona relacja
z transcendentnym bytem. ,,Zrywajgc z widzeniem”, jak okre§la to filozof,
struktura jezyka odstania ,,etyczng nienaruszalno$é Innego i jego «Swie-
to§é», ktdra nie ma w sobie nic «noumenicznego»”. Zob. ibidem, s. 229.
W Swietle pochodzgcego z Ferdydurke motywu ,,gwaltu przez ucho” Lévi-
nasowska koncepcja ,,etycznej nienaruszalno$ci Innego” stanowié moze
negatywny punkt odniesienia w rozwazaniach nad omawianym utworem.
Natomiast wedlug Sartre’a cielesno§é nigdy nie jest transparentna, dla-
tego tez nie moze zaistnieé sprzezenie zwrotne pomiedzy przedmiotem
a podmiotem. Skoro bowiem synonimem spojrzenia Innego okazuje sie
wrogo$é, podmiot i przedmiot muszg byé usytuowane wzgledem siebie
antagonistycznie. Tak rozumiana, zawierajgca w swej strukturze konflikt,
relacja z Innym juz w punkcie wyjscia cechuje sie potencjalng tragiczno-
§cig. Zob. na ten temat M. Drwiega, Cialo czlowieka. Studium z antropo-
logii filozoficznej, Krakow 2002, s. 128, 130. Takze Martin Jay zauwaza,
ze ten, kto rzuca spojrzenie jest zawsze podmiotem, za$ ten, ktéry jest
jego celem, jest zawsze zmieniany w przedmiot”. Zob. M. Jay, Downcast
the Eyes: the Denignation of Vision in the Twentieth-Century French Tho-
ught, Berkeley 1993, s. 228. W innym konteks§cie rozwazania nad tema-
tyka, ktéra zbliza refleksje Gombrowicza do pogladéw Jeana Paula Sartre’a
i egzystencjalizmu, podjal Renato Barilli w tekScie zatytutowanym Sartre
1 Camus w ,,Dzienniku”. Zob. R. Barilli, Sartre i Camus w ,,Dzienniku”,
[w:] Gombrowicz filozof, pod red. F. M. Cataluccia i J. Illga, Krakéw 1991,
s. 227-238.

46 Specyficzng analogig, ktérg mozna zaobserwowaé podczas analizy
utworu, jest paralela pomiedzy pokawatkowanym cialem a rozcztonkowa-
niem hierarchii spolecznej, skojarzenie zdekomponowanego organizmu
z podziatem spoteczefistwa. Wyeksponowanie w Ferdydurke czesci ciala
i jego rozpadu potraktowane jako podstawa literackiego obrazowania
w konstrukeji systemdéw symbolicznych utworu, staje sie jednocze$nie na-
rzedziem ich krytyki, przypomina bowiem o zakorzenieniu wszelkich wy-
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obrazen w sferze fizycznej trywialnosci. O §redniowiecznych motywach
groteskowej anatomii i ich zwigzkach z klgtwami, kultem relikwii oraz
parodystycznymi nawigzaniami do wyobrazen mitycznych, wedtug ktérych
rézne grupy spoleczne wywodzg sie z poszczegdlnych czeSci ciala bostwa,
pisze M. Bachtin, Twérczos¢ Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa
Sredniowtecza i renesansu, ttum. A. i A. Goreniowie, Krakéw 1975, s. 289-
—290, 478-479. O zastosowaniu we wezesnonowozytnych dyskursach
teologicznych i politycznych metafory scalania rozcztonkowanego ciala pisze
Michat Pawet Markowski w ksigzce Czarny nurt. Gombrowicz, Swiat, lite-
ratura. Badacz przypomina paulinskg koncepcje ciata Chrystusa, symbo-
lizujgcg jedno$é Kosciota: ,,Podobnie jak jedno jest ciato, choé sktada sie
z wielu cztonkdw, a wszystkie cztonki ciata, mimo iz sg liczne, stanowig
jedno cialo, tak tez jest i z Chrystusem”. Zob. 1 Kor 12, 12, 14-15, cyt.
za: M. P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura, op. cit.,
s. 278. Autor Anatomii ciekawosci podkresla, ze wspomniany koncept wply-
nal na nowozytne ujecia panstwa (Hobbes) w kategoriach ciala, rozumia-
nego jako zbiér scalonych, nie za$ rozproszonych czlonkéw. Na kartach
monografii twérczo$ci Gombrowicza Michal Pawet Markowski wyraza po-
glad, zgodnie z ktérym ,,przejscie od pdéZnego Sredniowiecza do nowozyt-
no$ci interpretowaé mozna jako przejscie od totalizujgcej wizji ciala, ktére
musi by¢ scalone, by moglo byé¢ zbawione, do bardziej anatomicznej wizji
Swiata, w ktérym dialektyczne odzyskiwanie calo$ci nie bylo juz z gory
zalozone i oczywiste. Owszem, lek przed utratg cato§ci nadal dominowal,
6w lek jednak brat sie stgd, ze coraz czeSciej dostrzec mozna bylo przy-
padki dysfunkcjonalno$ci ciata”. Ibidem, s. 279-280. Oprocz analiz mie-
dzy innymi metafor panstwa jako ciala w Koriolanie i Hamlecie Szekspira
oraz Myslach Pascala [tum. T. Boy-Zelenski, Warszawa 1989, s. 374375,
nr 706 1 710] badacz podaje anglojezyczng bibliografie omawianego za-
gadnienia. Zob. ibidem, s. 278-291, a zwlaszcza s. 280—-281.

47 Zob. na ten temat J. Jarzebski, Anatomia Gombrowicza, [w:] idem,
Powies¢ jako autokreacja, Krakéw—Wroctaw 1984, s. 37-40.

8 Gombrowiczowski opis analityczny (zmierzajgcy do rozbioru, rozto-
zenia na czeSci, rozeztonkowania cato$ci ukazywanych zjawisk) dehuma-
nizuje bohateréw, ujawnia ich przynalezno§é do szerszych struktur spo-
tecznych, tozsamo§é za$ zaczyna jawié sie jako konglomerat ztozony ze
splotu rozmaitych kulturowych zaposredniczen.

4 Do$wiadczeniem obco$ci w dzietach Witolda Gombrowicza zajmowat
sie Stefan Chwin. Zob. S. Chwin, Fenomenologtia réznicy, [w:] Odmiericy.
Transgresje, t. 2, pod red. M. Janion i Z. Majchrowskiego, Gdansk 1982,
s. 463-465. Badacz zwrdcil uwage na ,,metaforyke spojrzenia natury”
powracajgcag w utworach Gombrowicza, spojrzenia wprowadzajgcego pod-
miot w szczegblne doznanie bycia czgstka, ktdrej z ubocza przygladaja sie
inne stworzenia, usytuowane w nieantropocentrycznej przestrzeni réznicy.
Spojrzenie ,,gombrowiczowskiej krowy” kaze bohaterowi Ferdydurke do-
Swiadczaé dziwnoSci, potwornosci wlasnego jestestwa.
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OW Ferdydurke czytamy, ze ,,styl uniwersalny to ten, ktéry potrafi mi-
foénie objaé¢ niedorozw6j” (F, s. 110).

3 Wszystkie cytowane fragmenty Trans-Atlantyku Gombrowicza przy-
woluje wedlug nastepujgcego wydania: W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk,
Krakéw 1993. Przytoczenia lokalizuje w tekécie glownym i oznaczam je
symbolem T-A, w nawasie podaje numer strony.

52 A jedno obok drugiego natloczone, napchane, ze nie daj Boze, ze juz
gtowa boli: bo to Amorek obok Maszkary, a tu na fotelu Madonna, tam na
pasie Waza i jedno pod stolem, drugie za Wazonem, tam znowuz kolumna
nie wiedzie¢ skad 1 po co, a obok Tarcza, albo i Pétmisek. Wszelako widzac
Tycjanéw, Rafaelow, Murillow malowidla, a tez i inne arcydzieta nadzwy-
czajne sztuki, z poszanowaniem to wszystko oglagdali$my, i ja powiadam: —
Skarby to sg! — A skarby — powiada — i wlasnie dlatego ja, kosztu nie
szczedzace, wszystko zakupitem 1 tu do kupy zgromadzitem, zeby mi troche
Potanialy. Ow6z Arcydzieta, Malowidla, Posagi razem tu zamkniete, jedno
drugim taniejgc od nadmiaru swego, tak juz tanimi sie staly, ze ja ten
Wazon rozbié moge (i Wazon perski, astrachanski, majolikowy, seledyno-
wy, azurowy, nogg z podstawki zepchnal, ze sie 6w Wazon na tysigce ka-
watkéw rozprysnal)” (T-A, s. 82). Podobnym nadmiarem cechuje sie bi-
blioteka Gonzala. Zob. T-A, s. 83.

3 W. Gombrowicz, Przedmowa do ,,Trans-Atlantyku” [1957], [w:] idem,
Trans-Atlantyk, op. cit., s. 7.

>t Czlowiek ,,prawie nic nie czyni wylgeznie instynktownie, jak czyni to
zwierze. Wyjatek stanowi krzyk nowonarodzonego dziecka, jego wrazliwe-
go organizmu, poza tym jest nieme; nie wyraza ani wyobrazen, ani popedéw
glosami, jak przeciez kazde zwierze na swoj sposéb; postawione miedzy
zwierzetami jest najbardziej osieroconym dzieckiem natury, nagie i obna-
zone, stabe 1 nedzne, lekliwe 1 nieuzbrojone i — co stanowi sume jego
nieszczeS$cia — pozbawione wszystkiego, co kierowatoby nim w zyciu. Uro-
dzone z takg ostabiong, rozproszong zmystowoscia, z takimi nieokreslony-
mi, drzemigeymi umiejetno$ciami, z podzielonymi i oslabionymi instynk-
tami, widocznie zdane na tysw}ce potrzeb przeznaczone do 7 Zy01a w szerokim
kregu — a przeciez tak osierocone i opuszczone, ze nawet niewyposazone
w jezyk, ktorym mogloby wyrazié swe braki”. Zob. J. G. Herder, Rozprawa
o pochodzeniu jezyka, [w:] idem, Wybor pism, oprac. T. Naumowicz, Wro-
ctaw 1987, s. 79-80. Jak zauwaza Agata Bielik-Robson, Herder nie traci
jednak typowo romantycznej wiary w dobro natury. Zdaniem filozofa, nie
jest ona wylgcznie sprawezynig niedostatku. Herder pisze: ,,Taka sprzecz-
no&¢ nie jest zamiarem natury. Zamiast instynktéw muszg drzemaé w nim
[w cztowieku — dopisek Z.N.] inne ukryte sity. [...] Luki i braki nie mogg
przeciez stanowi¢ charakteru gatunku ludzkiego; chyba, ze natura w stosun-
ku do cztowieka okazataby sie najsurowszg macochg, gdy tymezasem w sto-
sunku do kazdego owada bylaby najzyczliwszg matkg”. Ibidem, s. 79-80.
Zob. tez: A. Bielik-Robson, Czlowiek, istota wybrakowana: paradoksy an-
tropologii romantycznej, ,,Res Publica Nowa” 2003, nr 6, s. 58.
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% B. Schulz, Aneksja podswiadomosci (uwagt o ,,Cudzoziemce” Kuncewi-
czowej), [w:] idem, Opowiadania. Wybdr esejow i listow, op. cit., s. 387.

% Ibidem, s. 387.

57 Ibidem, s. 387.

%8 [bidem, s. 391.

% Ibidem, s. 396.

%0 Autor Sklepéw cynamonowych pisat o postaciach w powie$ciach Nal-
kowskiej nastepujgco: ,,Charaktery stuzg u Natkowskiej tylko do orkiesta-
racji bezosobistego dramatu, sg rozlozeniem polifonicznym jego tresci
[...]7. Zob. B. Schulz, Zofia Nalkowska na tle swej nowej powtiesct, [w:]
idem, Opowiadania. Wybdr esejow i listow, op. cit., s. 415. Ten opis do-
skonale przystaje do bohateréw wykreowanych przez samego Schulza.

1 B. Schulz, Ferdydurke, [w:] idem, Opowiadania. Wybér esejow i listow,
op. cit., s. 398.

2 Ibidem, s. 399.

%3 Ibidem, s. 401.

% Tbidem, s. 401.

% Jbidem, s. 389, 390.

% bidem, s. 404.

57 H. Markiewicz, Posta¢ literacka, [w:] idem, Wymiary dziela literac-
kiego, Krakow 1984, s. 153.

% Eksperymenty z postacig rozumiang jako jednostka kompozycyjna
tekstu literackiego, manifestujgce sie odrzuceniem powinno$ci wobec tra-
dycji, naruszeniem kanonéw reprezentacji i referencji, w skrajnych wy-
padkach wigzaly sie z tendencjg do zupelnego wyeliminowania postaci.
Nowatorskie dgzenie w konstrukeji bohateréw dostrzegalne jest zwlaszcza
w literaturze groteskowej, teatrze absurdu czy powieSciach postmoderni-
stycznych. Kreacje postaci w tego typu tekstach nie muszg byé antropo-
mimetyczne, mogg cechowaé sie na przyktad paradoksalno$cig, podatno-
§cig na dezorganizacje lub sktonno$cig do metamorfozy. Zob. na ten temat:
E. Kasperski, Miedzy poetykq i antropologiq postaci. Szkic zagadnieni, [w:]
Postaé literacka. Teoria i historia, pod red. E. Kasperskiego i B. Pawtow-
skiej-Jadrzyk, Warszawa 1998, s. 28-29.

% U podstaw postulatu typizacji poznawczej leglo przeSwiadczenie, ze
tekst literacki jest odwzorowaniem rzeczywisto$ci pozaliterackiej, a jego
gtéwne funkcje sprowadzajg sie do przedstawiania ogélnych i powtarzal-
nych praw rzgdzacych ludzkg psychikg oraz zyciem spotecznym. Zob na
ten temat: ibidem, s. 32.

™ Jak pisze Kasperski, ,,formy my§lenia o czlowieku, idealy estetyczne,
zasady etyczne i sposoby méwienia stanowig [...] nieusuwalne zapo -
§redniczenia w ksztaltowaniu postaci w literaturze”. Ibidem, s. 33.
Ow proces przebiega dwukierunkowo: postaé literacka nawet poddana
daleko idgcej transformacji (oparta na zasadach konstrukeyjnych wlasci-
wych hiperboli, litocie, synekdosze, inwersji, elipsie czy wreszcie symbo-
lowi) moze réwniez mediatyzowaé refleksje antropologiczna. ,,Postacie
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literackie w literaturze stanowig jednak — wypada zgodzié sie w tym punk-
cie z przeciwnikami bezwzglednej redukeji postaci do literackos$ei, gry,
fikcji — poSrednig forme refleksji egzystencjalnej 1 antropologiczne;j. Sens
w literaturze nie rozpuszcza sie bez reszty w jej literackosci. Postacie — po-
przez poetyke i styl — artykulujg tedy indywidualne i zbiorowe u$wiado-
mienia, przezycia i do§wiadczenia”. Ibidem, s. 36.

Projekt heterodoksji. Zmiana w rozumieniu pojecia
wartosci a wizja czasu w prozie Brunona Schulza
1 Witolda Gombrowicza

!'S. Beckett, Proust, thum. A. Libera, [w:] idem, Wiernosé przegranej,
ttum. A. Libera, M. Nowoszewski, Krakow 1999, s. 75.

2 M. Proust, Sodoma it Gomora, thum. A. Libera, [w:] S. Beckett, Proust,
op. cit., s. 39.

3 S. Beckett, Proust, ttum. A. Libera, [w:] idem, Wiernosé¢ przegranej,
op. cit., s. 47.

* K. Wyka, Dwugtos o Schulzu, [w:] Stara szuflada i inne szkice z lat
1932—-1939, oprac. M. Urbanowski, Krakéw 2000, s. 421.

> Ibidem, 420.

6 Ibidem, s. 420.

7 Zestawienie zalozen wpisanych w Traktat o manekinach oraz credo
Sklepow cynamonowych (wytozonych przez Schulza w Liscie do St. I. Wit-
ktewicza) z pogladami Barucha Spinozy wymaga uargumentowania zasad-
nosci takiego zamierzenia, nasuwa sie bowiem pytanie: czy autor Sanato-
rium pod Klepsydrg czytal Etyke — monumentalne dzieto holenderskiego
filozofa? Nie wiadomo. Stwierdzenie, ze tak, wydaje sie prawdopodobne
poniewaz tworca Wolnosci tragicznej byl czlowiekiem bardzo Swiatlym
i zainteresowanym historig filozofii. Trudno uwierzyé, by Schulz nie styszat
0 ,,sporze o panteizm” czy ekskomunice natozonej na dwudziestocztero-
letniego Barucha Spinoze za jego wolnomyslicielskie poglady przez rabi-
na Izaaka da Fonseca Aboab, ktéry podejrzewajagc miodego czltowieka
o ateistyczne sympatie (dopiero w o§wieceniu stanowisko Spinozy zostalo
zidentyfikowane jako panteizm), wykluczyl go z gminy zydowskiej w Amster-
damie (Spinoza decyzjg rady miejskiej zostal réwniez na kilka miesiecy
wygnany z miasta) oraz aby pisarz nie byt §wiadomy wplywu, jaki mysél
tworey Etyki wywarla na filozofie o§wiecenia zydowskiego. Na temat oko-
liczno$ci wyklecia Spinozy zob.: G. Jura, Wstep, [w:] B. Spinoza, Traktaty,
thum. I. Halpern-Myélicki, Kety 2000, s. 5 i nn. Zob. tez: J. Ochman,
Filozofia oswiecenia zydowskiego, Karkow 2000, s. 13, 35, 71, 145-148,
283, 359, 438. Termin ,,panteizm” pojawia sie w Schulzowskim szkicu
»Wolnosé tragiczna”, [w:] idem, Opowiadania. Wybér esejow i listow,
oprac. J. Jarzebski, Wroctaw—Warszawa—Krakow 1998, s. 438. Jesli jednak
przyjmie sie zalozenie, zgodnie z ktérym Schulz tekstéw Spinozy nie czy-
tal, to mozna prébowaé dowodzié, ze jego myél oddzialywata na autora
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Komety za poSrednictwem dziet Friedricha Nietzschego, ktéry znat Trak-
taty holenderskiego filozofa i darzyt go gtebokim uznaniem. Wiele watkow
obecnych na kartach tekstéw niemieckiego mySliciela zostalo przejetych
wprost od Spinozy (na przyklad zainteresowanie materig, koncepcja co-
natus essendi, a zwlaszcza argumentacja przemawiajgca przeciwko wolnej
woli). Stanowiska Spiznozy i Nietzschego réznily sie jednak zasadniczo.
Ten pierwszy stworzyl racjonalistyczny system wzorowany na zasadach
matematyki, ten drugi za$ to irracjonalista, wielki przeciwnik my§lenia
systemowego. Wiadomo, ze w jednym z ocalalych katalogéw drohobyckiej
biblioteki ,,Zydowskiego Domu”, ktéra, podobnie jak wiele innych placé-
wek tego typu, ulegla zagladzie w latach czterdziestych XX wieku, znaj-
dowaly sie miedzy innymi pisma Friedricha Nietzschego. Badacze twor-
czo$ci Schulza nie majg dzi§ watpliwo$ci, ze pisarz znal dzieta filozofa.
W szkicach krytycznych Schulza pojawiajg sie bezpo§rednie nawigzania
do sformutowanych przez tworce Jutrzenki tez (zob. na przyktad B. Schulz,
Zofia Natkowska na tle swej nowej powtesci, [w:] idem, Opowiadania.
Wybdr esejow i listow, op. cit., s. 409). W prozie Schulza dostrzegalny jest
réwniez wyrazny wplyw pogladéw autora Narodzin tragedii. Mam tu na
my§li zwlaszcza koncepcje materii ujmowanej zaréwno przez filozofa, jak
i przez pisarza jako ,,prajednia”, ktéra istnieje w sposéb irracjonalny, jest
cierpieniem i bélem, matecznikiem, wielkg rodnig, zbiezne poglady na
temat nieistnienia wolnej woli czy tragicznej afirmacji zycia, pomimo wpi-
sanego w nie cierpienia. Na temat ksiegozbioru biblioteki ,,Zydowskiego
Domu” w Drohobyczu zob. Sh. Lindenbaum, Lektury Schulza, ,,Midrasz”
2003, nr 3, s. 26—27. Na temat wplywu koncepcji Spinozy na my$l Nie-
tzschego zob. Perspektywizm nie jest relatywizmem — rozmowa z Jerzym
Niecikowskim, ,,Tekstualia” 2006, nr 2, s. 113-114.

8 B. Smart, Postmodernizm, ttum. M. Wasilewski, Poznan 1998.

? Na kwestie powigzania problemu reprezentacji rzeczywisto$ci w pro-
zie modernizmu (by przywotaé tylko wspominanego juz Prousta, powie§ci
Wirginii Woolf i Thomasa Manna) z zagadnieniem temporalno$ci wska-
zywal za pracg Paula Ricoeura Time and Narrative Krzysztof Stala w roz-
dziale ,,Modalno$ci czasu”. Zob. K. Stala, Na marginesach rzeczywisto-
Sci. O paradoksach przedstawiania w prozie B. Schulza, Warszawa 1995,
s. 103.

10 K. Stala, Na marginesach rzeczywistosct, op. cit. s. 154.

11 Zacytowana wypowiedz Goethego stanowi nawigzanie do monistycz-
nego stanowiska Spinozy. Znamienne, ze w Schulzowskiej Republice ma-
rzeri do opisu pejzazu zostala zastosowana analogiczna metafora. Mowi sie
tam o ,,kraju niskim, rozlegltym i fatdzistym, jak plaszcz Boga rzuconym
kolorowa ptachtg u progéw nieba” (Rm, s. 341). Panteizm twérey Etyki
wywarl niekwestionowany wplyw na poglady Johanna Wolfganga Goethego.
Jest on autorem aforystycznego, napisanego w poetyce paradoksu, poema-
tu Natura, w ktérym czytamy: ,,Natura! JesteSmy nig otoczeni i objeci —
niezdolni do wyjscia poza nig i niezdolni do glebszego w nig wnikniecia.
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Nieproszona wcigga nas bez uprzedzenia w wir swego tafica i unosi nas
w dal, az zmeczeni wypadamy z jej ramion. / Stwarza wcigz nowe ksztalty;
to, co jest teraz, tego nie bylo nigdy dawniej; co bylo, juz nie powréei —
wszystko jest nowe, a przeciez weigz stare. / Zyjemy posrod niej, a jesteSmy
jej obey. Rozmawia z nami bezustannie, a nie zdradza nam swych tajemnic.
Ustawicznie na nig oddzialujemy, a przeciez nie mamy nad nig wladzy. /
Wydaje sie, ze nastawila sie cala na indywidualno$é, a nie zwaza zupetnie
na jednostki. Ustawicznie buduje i ustawicznie niszczy, a jej warsztat jest
nam niedostepny. / [...] Jest w niej wieczne zycie, stawanie si¢ i ruch,
a przeciez nie posuwa sie ona dalej. Wiecznie sie przemienia i nie ma
w niej ani chwili zastoju. Pozostawanie w miejscu nie mieSci sie¢ w jej
pojeciach, na zastdj rzucita przeklenstwo [...]. / To takze, co najbardziej
nienaturalne, jest naturg. Kto nie dostrzega jej wszedzie, nie dostrzega jej
nigdzie w sposob wlasciwy. / [...]Powoluje do zycia swe twory z niczego
i nie méwi im, skad przychodzg i dokgd zmierzajg. One majg tylko biec.
Droge zna ona. / [...] Jej widowisko jest zawsze nowe, poniewaz stwarza
ona wcigz nowych widzéw. Jej najpiekniejszym wynalazkiem jest zycie,
a $mier¢ jest tylko jej chwytem artystycznym, zapewniajgcym mozliwie
wielkg obfito§é zycia. / Otacza czlowieka ciemnoScia, a popycha go wiecz-
nie ku §wiattu. Czyni go istotg cigzgcg ku ziemi, leniwg i ciezka, a weigz
20 z tego stanu wytrgca. / Rodzi potrzeby, poniewaz kocha ruch [...]. / Jest
czyms$ zupelnie bezwarto§ciowym; ale nie dla nas, dla ktérych uczynita sie
czym$ najwazniejszym. / [...] Jesteémy postuszni jej prawom, nawet jesli
nie zgadzamy sie z nimi; dzialamy wraz z nig, nawet jesli chcemy dziataé
przeciw niej. / [...] Stwarza przepaScie pomiedzy wszystkimi istotami
i wszystko chee pozre¢. Wszystko rozdzielita, by wszystko zlgczyé. Kilkoma
tykami z pucharu mito$ci wynagradza zycie petne trudu. / Jest wszystkim.
Nagradza sama siebie i karze sama siebie, sama siebie cieszy i dreczy. Jest
szorstka i tagodna, mila i straszna, bezsilna i wszechmocna. Wszystko za-
wsze istnieje w niej. Nie zna ona przeszlo§ci, ani przyszlosci. Terazniejszosé
jest dla niej wiecznoScig [...]. / Jest catkowita, a przeciez weigz niezakon-
czona. Tak jak postepuje, moze postepowac zawsze. / Kazdemu ukazuje sie
w jakiej§ szczegdlnej postaci. Ukrywa sie pod tysigcem imion i znakow,
a zawsze jest ta sama. / [...] Wszystko jest jej wing, wszystko jest jej za-
stuga”. Zob. J. W. Goethe, Natura, thum. O. Dobijanka-Witczakowa, [w:]
Filozofia niemieckiego oswiecenia. Wybrane teksty z historii filozofii, wybor
T. Namowicz, K. Sauerland, M. J. Siemek, Warszawa 1973, s. 103-106.
Wydaje sie, ze jezyk sprzecznosci, za poSrednictwem ktorego przedstawio-
na zostata natura w poemacie Goethego, moglyby odegra¢ doniostg role
opisowag w probie wyjasnienia paradoksalnego sposobu istnienia materii
zaprezentowanej w prozie Schulza.

12W Ludzkie arcyludzkie Friedrich Nietzsche dostrzegal polifonie zja-
wisk, pulsujacych pod pojedynczym stowem: ,,Stowa i pojecia prowadzg
nas do ujmowania rzeczy proSciej niz wygladajg one w rzeczywistoSci: jako
niepodzielnych i odseparowanych od siebie, istniejgcych w sobie i dla
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siebie. W mowie kryje sie pewna filozoficzna mitologia”. Zob. F. Nietzsche,
Ludzkie, arcyludzkie, ttum. L. Staff, Warszawa 1909, 11, 547.

13 Wszystkie odwotania do tekstu pochodzg z wydania B. Schulz, Opo-
wiadania. Wybdr esejow i listow, op. cit. Lokalizuje je w tekScie gtéwnym,
oznaczam symbolami P — Ptaki, ToM — Traktat o manekinach, N — Na-
wiedzenie, M — Manekiny, ToM D — Traktat o manekinach. Dokoriczente,
ToM Cd — Traktat o manekinach. Cigg dalszy, Wi — Wiosna, SpK — Sa-
natorium pod Klepsydrg; w nawiasie podaje numery stron.

14 Dla pordwnania warto przypomnieé, ze w przekazach Starego Testa-
mentu nie ma idei materii, podobnie jak w jezyku hebrajskim nie da sie
odnalezé pojecia, ktére niostoby ze sobg takie znaczenia, jakie ugruntowal
starozytny dualizm aksjologiczny, czyli ze stanowi ona jako$é catkowicie
odrebng od duszy. ,,Hebrajski — pisze Claude Tresmontant w Eseju o my-
sli hebrajskiej — jest jezykiem konkretnym, nazywa tylko to, co istnieje.
Totez nie ma on stowa na oznaczenie «materii» ani tez «ciala», jako ze
pojecia te nie odnoszg sie do rzeczywisto$ci empirycznej, w przeciwien-
stwie do tego, w co kazg nam wierzyé nasze stare dualistyczne i kartezjan-
skie zwyczaje: nikt nigdy nie widzial «materii» ani «ciata» w sensie,
w jakim rozumie je dualizm substancjalny. Drewno, zelazo, woda, wszyst-
kie dotykalne elementy nie sg «materig», ale konkretnymi rzeczywisto-
Sciami, ktére w metafizyce Arystotelesa abstrakeyjnie rozklada sie na dwie
zasady: materi¢ i forme”. Zob. C. Tresmontant, Esej o mysli hebrajskiej,
thum. M. Tarnowska, Krakéw 1996, s. 68. We wspomnianej tradycji mate-
rii nie ujmuje sie w sposdb abstrakeyjny. Traktuje sie jg jako nie tylko
uduchowiong, lecz takze inteligibilng, czyli taka, ktérg mozna przenikngé
umystem. Juz samo obecne w tradycji judaistycznej przekonanie, ze zlo
nie pochodzi od niej, a czlowiek to ,,dusza zyjgca”, wskazuje na to, ze
zalozenie o substancjalnej dwoisto$ci materii i formy okazuje sie obce tej
my$li. Zniesienie mocno ugruntowanej w filozofii greckiej dychotomii
mozna uznaé za staly element spu$cizny hebrajskiej (z kabalg i chasy-
dyzmem wlgcznie). Wspiera sie ona na zaltozeniu, zgodnie z ktérym wi-
dzialna i dotykalna rzeczywisto$¢ zostala stworzona przez stowo. Jest ona
jezykiem”, wszystkie jej elementy znaczg. Prawda objawia sie nawet
w konkretnej, jednostkowej rzeczywisto$ci, poniewaz w niej i poprzez nig
dokonuje sie wceielenie. Cala istniejgca materia jest stworzeniem — natu-
ra naturata. Znaczenie idei stworzenia dla ksztattu koncepcji czasu spro-
wadza sie do tego, ze przyjmuje sie, iz zaczyna istnie¢ co§, czego wezeSniej
nie bylo. Rzeczywisto$é rodzi sie stopniowo, a zarazem nieustannie, na-
tomiast owo powstawanie jest zawsze celowe, jawi sie jako ,,wznoszenie
sie”, akt o charakterze pozytywnym. Na temat idei stworzenia zob. ibidem,
s. 21-106.

1> W tradycji my$lowej starozytnej Grecji panpsychizm jako stanowisko
filozoficzne po raz pierwszy zostalo sformutowane przez Talesa. Takze
oskarzony o herezje i spalony na stosie Giordano Bruno uczynit te koncep-
cje osig swojej refleks;ji.
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16 B. Schulz, Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, [w:] idem, Opowiadania.
Wybaor esejow i listow, op. cit., s. 476—477. Koncepcja natury tragicznej,
ktéra istniejgc w czasie, przybiera kolejne ksztalty ,,dla zartu, dla zabawy”,
bliska byta réwniez Goethemu. W Komentarzu do aforystycznej pracy ,,Na-
tura” zawartym w licie do kanclerza von Miillera (Weimar, 24 maja 1828)
autor Fausta przyznawal sie do wplywéw panteizmu, ktéry za podstawe
zjawisk w rzeczywisto$ci uznaje ,,istote absolutng, pelng humoréw, we-
wnetrznie sprzeczng”. Goethe stwierdzal: ,,Moze to z powodzeniem ucho-
dzié za zabawe, ktéra jest §miertelnie powazna”. J.W. Goethe, Komentarz
do aforystycznej pracy ,,Natura”, thum. O. Dobijanka-Witczakowa, [w:]
Filozofia niemieckiego oswiecenia, op. cit., s. 107. Goethe po$wiecil na-
turze réwniez Studium filozoficzne. Pisal w nim, ze kazda jej cze$é jest tak
nierozerwalnie zwigzana z caloScig, ze kazda ograniczona zywa istota
uczestniczy w nieskonczonosci. Wszystkie elementy natury sa w tym uje-
ciu nie mniej nieskoficzone ,,niz olbrzymia cato$é, w kidrej zawarte sg
wszystkie egzystencje”. Zob. idem, Studium filozoficzne, [w:] Filozofia
niemieckiego oSwiecenia, op. cit., s. 109-110.

7 Analogiczne wnioskowanie przeprowadzil Spinoza w Etyce. Filozof
stwierdzit, ze substancja musi by¢ nieograniczona, skoro na zewnatrz niej
nie ma nic, co stanowifoby jej przyczyne. A poniewaz substancja jest
nieskoficzona, musi zachodzié¢ w niej krazenie.

18 Buntownik metafizyczny — pisal Camus w Czlowieku zbuntowanym —
[...] silg rzeczy jest bluzniercy. Tyle tylko, ze z poczatku bluzni w imie po-
rzgdku, widzgc w Bogu ojca §mierci i najwyzsze zgorszenie. [...] Weigga
wiec te wyzszg istote w upokorzenie, ktorego sam do§wiadcza, skoro jej
daremna wladza tyle samo jest warta, co nasz daremny los. Podporzgdko-
wuje jg sile naszej odmowy, kaze jej z kolei ugigé sie przed tym, co w czlo-
wieku nieugiete, wlacza silg do naszej absurdalnej egzystencji, wydziera
ja wreszcie z wieczno$ci, by wprowadzié do historii, z dala od owej stato-
§ci niewzruszonej [...]". Cyt. za: T. Mann, Dostojewski — z umiarem. I inne
eseje, ttum. M. Klos-Gwizdalska, Warszawa 2000, s. 113.

19 A. Camus, Czlowiek zbuntowany, tlum. J. Guze, Warszawa 2002,
s. 35-37.

20 Wyjatek stanowi kabata odcinajgca sie od personalistycznego modelu
rozumienia Boga wla§ciwego Biblii poprzez odnowienie teozoficznego pro-
blemu nieosobowej boskiej glebi, ktéra staje sie osobowa dopiero w stwo-
rzeniu i objawieniu. Kabali§ci podkreslali proces przenikania transcenden-
¢ji do stworzonego $wiata. Gershom Scholem zwraca jednak uwage na to,
ze w filozofii kabaly w relacji pomiedzy czlowiekiem a Stworcg najezesciej
pozostaje §lad dystansu, co nasuwa wniosek, iz panteizm sensu stricto po-
jawial sie w r6znych nurtach mistyki zydowskiej tylko sygnalnie, jednak nie
stanowit on nigdy wiodgcej tendencji. Zob. G. Scholem, Mistycyzm zydowski
i jego gtowne kierunki, thum. I. Kania, Warszawa 1997, s. 163. Warto przy-
pomnied, ze to wladnie za panteizm, czyli poglad utozsamiajacy Boga i przy-
rode, Baruch Spinoza zostal wykluczony z synagogi. Wobec powyzszych
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ustalen nasuwa sie watpliwo$é: czy aby teksty prozatorskie Brunona Schul-
za mozna uznacé za literackg ilustracje idei kabalistycznych? Autorem arty-
kutu bedacego w catoSci polemiky z tezami ksigzki Wiadystawa Panasa
Ksiega Blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza jest Edward
Kasperski. W przywolanym tekscie badacz wskazuje na bezzasadno$é utoz-
samienia poglagdéw Schulza z gléwnymi zalozeniami wspomnianego nurtu
filozoficzno-religijnego. Zob. E. Kasperski, Mit maciczny. Bruno Schulz
i Kresy, ,,Przeglad Humanistyczny” 1993, nr 3, s. 79-94 oraz W. Panas,
Ksiega Blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza, Lublin 1997.

2IMajmonides — przedstawiciel ortodoksyjnego judaizmu — wéréd wyod-
rebnionych przez siebie zatozen doktrynalnych wyréznit twierdzenie, we-
dtug ktérego Bog jest bytem niematerialnym i bezcielesnym. ,,Stworca nie
ma ciala i nie dotykajg go sprawy cielesne i nie ma nic dofi podobnego.
Stworca jest Panem wszelkiego stworzenia i On jedynie uczynit, czyni i be-
dzie czynit wszystkie dziela”. Zob. J. Eisenberg, Judaizm, thum. 1. Stgpor,
E. Wolanska, Warszawa 1999, s. 80—81.

22 Beztendencyjno$é” dziel sztuki oraz tworéw natury byla jednym z ha-
sel najblizszych zwolennikowi Spinozy — Goethemu. Zob. T. Mann, Goethe
i Totstoj, ttum. M. Klos-Gwizdalska, [w:] idem, Dostojewski — z umiarem.
I inne eseje, op. cit., s.119.

2 Boski akt kreacji Stary Testament okresla stowem bara (stwarzad).
Uzywane jest ono wylgcznie dla nazwania jego aktywno$ci, natomiast do
opisania dziatan ludzkich, kojarzonych z wytwarzaniem, przywolywane sg
zupelnie inne okreslenia. Istote stwarzania stanowi powotywanie do zycia
czego$ nowego, podczas gdy wytwarzaniem rzgdzi mechanizm powtdrze-
nia — polega ono na ,,powstawaniu czego§ z tego samego”.

2+ B. Spinoza, Etyka, [w:] idem, Traktaty, thum. 1. Halpern-Myslicki,
Kety 2000, twierdz. VIII, przypisek II, s. 469.

25 Ibidem, twierdz. XXV, dodatek, s. 848.

20 B. Spinoza, Traktat krotki o Bogu cztowieku t jego szczesliwosct, [w:]
idem, Pisma wezesne, thum. L. Kolakowski, Warszawa 1969, s. 317. Z pan-
teizmem Spinozy polemizowali miedzy innymi Moses Mendelssohn (1729-
—1786) oraz Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819). Ten pierwszy wyra-
zal przekonanie, ze wspomniane stanowisko filozoficzne niezdolne jest do
opisania i wyjaénienia swoisto$ci zjawisk takich jak ruch, spontaniczno§é,
organiczne zycie w przyrodzie. Krytykowat tez ten rodzaj pogladdéw za za-
negowanie idei wolnej woli oraz nieodréznianie konieczno$ci fizycznej od
konieczno$ci moralnej, a takze obojetno$é na kwestie takie jak §wiadomo§é
etyczna czy odpowiedzialno§é istoty ludzkiej za swoje czyny. Ten drugi
natomiast uznawal koncepcje Spinozy za ,,leoretycznie bezplodne, a jed-
noczeénie niebezpieczne, poniewaz sgdzil, ze dgzenie do ujecia bytu za
posrednictwem racjonalno-dyskursywnego systemu prowadzié musi do
nieetycznej dehumanizacji. Jacobi utozsamil spinozyzm z ateizmem. Kon-
statowal, ze ,,wszechs$wiat [filozofa — dopisek Z.N.] jest taki sam dzisiaj,
wczoraj 1 zawsze. Ten sam w samej swej podstawie bezsensowny wszech-
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§wiat sam jest tumanem, mglg pelng istot, ktére nie istnieja; kazda z nich,
a zatem calo$¢, jest jedynie zmieniajgcg sie nicoScig”. Jacobi nie podzie-
lat przekonania Spinozy, zgodnie z ktérym istnieje tylko samodzielna na-
tura, ktéra w swej nieskoniczonej, niepohamowanej ptodnosci wydaje
z siebie nieprzeliczone zjawiska. Zob. M. Mendelssonn, Spinozyzm i pan-
teizm, thum. O. Dobijanka-Witczakowa, [w:] Filozofia niemieckiego oswie-
cenia, op. cit., s. 125-131 oraz F.H. Jacobi, Przeciwko Spinozie, [w:] Filo-
zofia niemieckiego oswiecenia, op. cit., s. 132—136.

27 Spinozie bliska byla swoi§cie rozumiana idea metempsychozy, to zna-
czy wedréwki istnien, ktérg w Swietle jego stanowiska okregli¢ mozna by
mianem nie tyle ,,przedistnienia dusz”, ile nieskonczonego koltowrotu udu-
chowionych weielefi. Na marginesie warto wspomnieé, ze w tradycji ka-
baly doktryna reinkarnacji zajmuje szczegélne miejsce. Wedlug niej kaz-
da dusza wraca na ziemie kilkakrotnie, aby odprawié pokute za grzechy,
zajaé sie zado§éuczynieniem wyrzgdzonych krzywd lub tez lepiej prze-
strzega¢ szeSciuset trzynastu przykazan. Moze ona odrodzié¢ sie w nieczlo-
wieczej formie egzystencji, na przyklad w postaci zwierzecia.

% (. Tresmontant, op. cit., s. 61.

2 Przyczyna nazwana celowg — pisal w Etyce Spinoza — nie jest niczym
innym jak tylko popedem ludzkim, o ile bierzemy go jakoby za zasade,
czyli przyczyne pierwszg jakiejs rzeczy. Te bierze sie za pierwsza dlatego,
ze ludzie zazwyczaj nie znajg przyczyn swych popedéw. Sg oni bowiem —
jak juz nieraz méwilem, wprawdzie §wiadomi swoich czynéw i popedow,
ale nie znajg przyczyn, wyznaczajagcych ich do pragnienia czego$”. Zob.
B. Spinoza, op. cit., s. 589.

30T. Mann, Goethe i Tolstoj, ttum. M. Klos-Gwizdalska, [w:] idem, Do-
stojewskt — z umiarem. I inne eseje, op. cit., s. 128. Zob. tez: J. W. Goethe,
Natura, op. cit., s. 106.

31 Takze dla mistyki kabalistycznej charakterystyczng inklinacje stano-
wi demonizowanie zefiskich elementéw w kosmosie. ,,Wedtug kabalistow —
pisze Gershom Scholem — pierwiastek demoniczny powstal z elementu zen-
skiego. Nie oznacza to wecale negowania, czy deprecjacji kobieco$ci jako
takiej; przeciez to wlasnie z kabalistyczng koncepcjg Szechiny wigze
sie — z pewno$cig paradoksalna dla ortodoksyjnej myéli zydowskiej — idea
jakiego§ zenskiego prapodtoza w samym Bogu”. Rzeczywista jednoéé Boga
objawi¢ ma sie dopiero po jego zjednoczeniu z wygnang Szeching. Oddzie-
lenie Boga od jego stworzenia bylo efektem upadku czlowieka, na skutek
ktérego ten ostatni uzyskal cielesne istnienie. Bezlad pojawit sie jako
nastepstwo grzechu, ktory kabalisci traktujg jako symbol decyzji Adama
o odcieciu sie od pozostalych sefirot 1 oddawania czci wylgceznie uosabia-
jacej demiurgiczng potencje Szechinie. Wtedy wlaénie Stwérca stal sie
transcendentny, co nie moglo nie mie¢ wptywu na ksztalt rzeczywisto$ci
i zaowocowalo zatarciem pierwotnych powigzan, jakimi sprzegniete byty
wszelkie istnienia, oraz wyodrebnieniem izolowanych bytéw. Celem zba-
wienia jest wla$nie ponowne zlanie sie w jedno§é Boga z jego zeniskim
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pierwiastkiem. Pomimo tego, ze mistyczna koncepcja Szechiny miata duzg
sife oddzialywania, budzila liczne protesty zaréwno ortodoksyjnych tal-
mudystéw, jak i filozoféw. Zob. G. Scholem, op. cit., s. 66.

32 7Zob. D. Ackerman, Historia naturalna zmystow, thum. K. Chmielowa,
Warszawa 1994, s. 183.

33 Juz dla Heraklita zycie bylo zjawiskiem estetycznym, a nie religijnym
czy moralnym, przeto filozof uznawal je za catkowicie niewinne i sprawie-
dliwe. Postawa ta wynikata zapewne z dostrzezenia zmiennoS$ci $wiata,
w ktorym kalejdoskopowe zréznicowanie form wspiera sie na fundamencie
instynktu gry.

3 W tradycji judaistycznej jest to przykazanie széste, podezas gdy wedlug
numeracji obowigzujgcej w religii katolickiej, ktéra pomineta drugie, ory-
ginalne przykazanie, a dziesigte podzielita na dwa, wystepuje ono jako pia-
te w kolejnosci. ,,Poszanowanie osoby i zycia innego czlowieka — zauwaza
Eisenberg — jest wyrazone najpelniej w jednej z licznych dyskusji prowa-
dzonych przez rabinéw talmudycznych, w ktérej rozwazajg subtelny problem
etyczny: Co powinien uczynié czlowiek, ktéremu grozg $miercig, jesli on
sam nie zabije innego cztowieka? Daé sie zabi¢ — odpowiadajg jednomy$l-
nie rabini, gdyz «kto ci powiedzial, ze twoja krew jest czerwienisza od krwi
twego brata?»” (Pesachim 25). Zob. J. Eisenberg, op. cit., s. 59—-60.

3 Jednak teoria Jakuba popada w bledne koto. Skoro wlasciwo$cig
upodmiotowionej substancji jest niespozyta plodno$é, wszystko, co z niej
powstaje, réwniez musi nosi¢ w sobie zalgzki podmiotowosci. Podmioto-
woS¢é zatem nie moze zostaé unicestwiona, gdyz anihilacja jednej formy
nie zapobiega powstaniu innych form. Stad wniosek, ze zabdjstwo nie
przechodzi pozytywnie psychologicznej proby sensu i nigdy nie jest osta-
teczne, bo wszelkie nastepujgce po sobie zjawiska psychofizyczne majg
identyczng nature, ciggle wylania sie ,twarz nowa a wciaz ta sama”.

36 Zob. na ten temat: M. Eliade, Mit wiecznego powrotu, ttum. K. Kocjan,
Warszawa 1998, s. 120 i nn.

37 Kategoria powtdrzenia rozumianego jako zasada istnienia ma diugie
tradycje zaréwno w historii filozofii, jak i historii religii. Jednym z ujec¢ tej
koncepcji jest Heraklitejska idea ,,wiecznego powrotu”, zgodnie z ktorg
wszystkie zdarzenia skladajgce sie na historie §wiata bedg znowu mialy
miejsce. Ani ich postaé, ani ich pierwotny porzadek czasowo-przestrzenny
nie ulegng zmianie. Poglady filozofa z Efezu wspieraly sie na prze§wiad-
czeniu, ze metamorfozami rzeczywistoSci kieruje logos. Z kolei tradycja
neoplatonska, by wspomnie¢ tylko dziela Plotyna (ktére wywarly wplyw na
§w. Augustyna, §w. Bonawenture czy Pseudo-Dionizego Aeropagite), sko-
jarzyla powtérzenie z powracaniem duszy do wlasnej istoty, odnawianiem
Igcznosei z transcendencjg oraz zrywaniem wiezéw z tym, co cielesne i zmy-
stowe. Watek powtdrzenia obecny jest takze w pracach Sgrena Kierkega-
arda, Henriego Bergsona (u tego ostatniego pojawia sie w kontekscie roz-
wazan na temat dyspozycji pamieci oraz repetycji wspomnien), Friedricha
Nietzschego, Sigmunda Freuda (w pracach autora Wstepu do psychoanali-
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zy repetycja ma charakter nieSwiadomy i mimowolny, jest efektem sttumie-
nia jakichs treSci, pierwotnego zapomnienia, ktére przybrato postaé fiksa-
¢ji, a poniewaz, jak sgdzit Freud, w zyciu psychicznym nie ginie nic, co
w nim powstalo, dlatego w odpowiednich okoliczno$ciach to, co wyparte,
moze sie ponownie ujawnié; tworca Totemu t tabu ttumaczy dzialaniem
mechanizmu powtdrzenia réwniez ewolucje form religijnych), odgrywa tez
istotng role w koncepcji archetypéw Carla Gustava Junga i wreszcie w my§li
Gillesa Deleuze’a (wspoélczesny francuski filozof twierdzi, ze powtérzenie
jest ,,dzialaniem koniecznym i ugruntowanym tylko w stosunku do tego,
czego nie mozna zastgpié. Powtdrzenie jako dzialanie i jako punkt widzenia
dotyczy jednostkowosci nie podlegajgcej wymianie ani zastgpieniu”). Z ko-
lei w ujeciu Kierkegaarda dzieki powtdrzeniu konstytuuje sie tozsamo§é
czlowieka. Poniewaz ten nieustannie sie staje, repetycja, rozumiana jako
gest samoodniesienia, zwrécenia sie ku sobie bytlemu, umozliwia zachowa-
nie cigglo$ci ja. Takie ujecie powtdrzenia czyni mozliwym wlgczenie do
refleks;ji filozoficznej pojecia odpowiedzialno$ci. Dunski termin okreslaja-
cy powltérzenie, gjentagelsen, ,,0znacza — pisze Toeplitz — po-wtbrzyé, po-
-nowié¢, znalezé po-nownie, z akcentem na to, co «nowe»”. ,,Powtorze-
nie — podkresla Kierkegarrd — jest rozumiane przeze mnie jako rozwdj, gdyz
Swiadomo$¢ do drugiej potegi nie jest jakims$ nic nie méwigcym powtorze-
niem, lecz powtérzeniem, w ktérym to, co nowe posiada znaczenie absolut-
ne wobec tego, co je poprzedza”. Natomiast zainspirowany Heraklitejska
koncepcjag wiecznego powrotu Nietzsche (jego ujecie problemu repetycji
wydaje sie najblizsze Schulzowi) zaproponowal koncepcje powtdrzenia,
kt6érym nie kieruje zaden logos, w §wiecie bez Boga, w rzeczywistosci asub-
stancjanej, przygodnej, relacyjnej i nieustannie stajgcej sie. Wieczny po-
wrdt to repetycja tego, co skoniczone. Nietzsche wigze te idee z aktem woli,
ktéra dgzac do zmiany, zwraca sie przeciwko istniejgcemu prawu. Filozof
poréwnuje tworce do dziecka, ktore z racji tego, ze nie jest obcigzone brze-
mieniem minionego czasu, pozostaje niewinne (kto nie wie, czym jest prze-
sz10§¢, nie zrozumie i nie uwewnetrzni pojecia odpowiedzialno$ci), akty
kreacji i destrukeji, jakich sie dopuszcza, majg charakter gry, swoja lek-
koScig przypominajg zabawe. Zob. H. Bergson, Materia i pamieé, thum.
W. Filewicz, Warszawa 1926, s. 149; S. Freud, Kultura jako zZrédto cierpien,
[w:] idem, Czlowiek, religia, kultura, tum. J. Prokopiuk, Warszawa 1967,
s. 242; idem, Totem i tabu, [w:] idem, Czlowiek, religia, kultura, op. cit., s. 61,
129, 140; G. Deleuze, Roznica i powtorzenie, ttum. B. Banasiak i K. Matu-
szewski, Warszawa 1997, s. 27; K. Toeplitz, Kierkegaard, Warszawa 1980,
s. 127; S. Kierkegaard, Powtorzenie. Przedmowy, ttum. B. Swiderski, War-
szawa 2000, s. 226; F. Nietzsche, Wiedza radosna, thum. L. Staff, Krakéw
2003, s. 179 oraz idem, To rzekt Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla
nikogo, thum. S. Lisiecka i Z. Jaskuta, Warszawa 2005, s. 312.

% Gdyby poszukiwaé rodowodu metaforyki teatralnej, mozna by wskazaé
na inspiracje Schulza dzietami Shakespeare’a, a nade wszystko Narodzinami
tragedit Nietzschego, natomiast w wypadku metafor zwigzanych za naturg
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dostrzegalne sg zbiezno§ci z myslg Spinozy. Tworca Etykt przeciwstawial sie
tym stanowiskom filozoficznym, ktére probowaty definiowaé zycie ludzkie
tak, jakby przebiegalo ono poza §wiatem przyrody i bylo niezalezne od rzg-
dzgcych nig praw. Spinoza pisal o tych filozofach, ze ujmujg oni istnienie
czlowieka w przyrodzie, jakby bylo ono panstwem w panstwie.

39 Rozpatrywane w tej optyce tezy Wladystawa Panasa wydajg sie trudne
do obrony. Zdaniem badacza, ,,Wiosna to opowie$¢ nawiedzonego, kto§
moglby powiedzieé — szalonego kabalisty”, natomiast metodologia lektury
dziejow obrana przez narratora ,,ma charakter na wskro§ mistyczny”. Autor
Ksiegi Blasku. Traktatu o kabale w prozie Brunona Schulza doszukuje sie
rowniez zwigzku miedzy motywem figur woskowych z wedrownego panop-
ticum a wspomniang tradycja, natomiast bohaterke opowiadania, Bianke,
okre§la mianem ,,Zeniskiego Mesjasza”, by wreszcie doj§é do konkluzji
o0 ,,mesjanskim charakterze Wiosny”. Obecne w tekécie Schulza motywy
cierpienia, dewaluacji warto$ci, okruciefistwa historii czy wreszcie ubez-
wlasnowolnienia w niej czlowieka pozostaja zupelnie poza sfera zaintere-
sowan Panasa. Zob. W. Panas, Zeriski Mesjasz, czyli o ,,Wiosnie” Brunona
Schulza, ,,Midrasz” 2003, nr 3, s. 6-11. Przedruk, [w:] W ufamkach zwier-
ciadta... Bruno Schulz w 110 rocznice urodzin i 60 rocznice Smierci, pod
red. M. Kitowskiej-tysiak i W. Panasa, Lublin 2003, s. 35-46.

10W Republice marzen natura réwniez zostaje okre§lona mianem ,,wiel-
kiego bajarza”, ktéry jest ,,zywy i glodny ofiar”, dlatego ma tendencje do
wplatywania w swoje fabuly (te narracyjne wiry historii) indywidualnych
egzystencji. Jak czytamy w opowiadaniu: ,,Z jej [natury — dopisek Z.N.]
sedna wyptywala niewstrzymanym strumieniem swada fabul i powiesci,
romansé6w 1 epopei. Cata wielka atmosfera petna byla ttoczgeych sie wat-
kéw fabularnych” (Rm, s. 345-346). Na pozér sprzeczna wypowiedz nar-
ratora, z ktérej wynika, ze bohaterowie realizujg scenariusze materii,
a zarazem sami rozpetujg swoje perypetie, staje sie zrozumiala, je§li ma
sie w pamieci Schulzowskg koncepcje natury wspierajagceg sie na zatoze-
niu, ze czlowiek jest jej czeScig w nie mniejszym stopniu niz zwierzeta czy
ro§liny i choéby chcial, nie moze dziataé wbrew charakterystycznym dla
niej prawom.

H Warto w tym miejscu zwrdcié uwage na ambiwalentny stosunek Schul-
za do kreatoréw wielkiej historii. W szkicu Powstajq legendy drohobycki
autor, piszgc z nieklamanym podziwem o Napoleonie, stwierdzal, ze dzia-
tat on z nadania natury, stanowigc jednoczeénie jej czes§é: ,,Byl on silg
natury pomiedzy innymi sitami”. Zob. B. Schulz, Powstajq legendy, [w:]
idem, Opowiadania. Wybér esejow i listow, op. cit., s. 341. Drohobycki
autor wyrazil opinie, ze o mocy Napoleona (chodzilo zapewne o wplyw,
jaki wywarly wojny napoleonskie na losy panstw europejskich, znaczenie
legendy Bonapartego dla rewolucyjnego wrzenia Wiosny Ludow) przesa-
dzito to, ze (w przeciwienstwie do Pitsudskiego obarczonego $wiadomoscig
dziejowego fatalizmu cigzgcego nad Polska) ,,byl bez tradycji, nie obcig-
zony przesztoScig”. Ibidem, s. 432.
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42 W prozie Schulza rzuca sie w oczy ,,inkongruencja [ ...] indywidualnych
czasow” psychologicznych, czego wymownym przyktadem mogg byé pas-
susy Sanatorium pod Klepsydrg poSwigcone jednostkowemu do§wiadczeniu
temporalnoSci: ,,Wiemy wszyscy, ze ten niezdyscyplinowany zywiol trzyma
sie jedynie od biedy w pewnych ryzach dzieki nieustannej uprawie, pieczo-
towitej troskliwo$ei, starannej regulacji i korygowaniu jego wybrykéw. Po-
zbawiony tej opieki sklania sie natychmiast do przekroczen, do dzikiej
aberracji, do platania nieobliczalnych figléw, do bezksztaltnego btaznowa-
nia. Coraz wyrazniej zarysowuje si¢ inkongruencja naszych indywidualnych
czasow. Czas mego ojca 1 mdj wlasny czas juz do siebie nie przystawaly”
(SpK, s. 279). Wspomniana nieprzystawalno$¢ staje sie dostrzegalna zwlasz-
cza w wypadku ludzi zdrowych oraz samotnych i chorych. Te ostatnie cig-
zgce ku rozpadowi czasy indywidualne czesto kojarzg sie z surogatem zycia
»zawistym od powszechnej poblazliwosci” (SpK, s. 272). Przyznanie bo-
haterom jakiej$ egzystencji wymaga, jak czytamy w opowiadaniu, patrze-
nia przez palce czy, inaczej méwiac, wiele dobrej woli, dzieki ktérej ,,ten
zalosny pozor zycia” utrzymuje sie w ,tkance rzeczywistosci” (SpK, s. 272).
Sanatorium pod Klepsydrqg daje sie réwniez odezytaé jako rozprawa z utopig
czasu, ktéry mozna byloby w pelni odzyskaé tak w wymiarze indywidualnym,
jak i spotecznym: z opowiadania dowiadujemy sie, ze w sanatorium czas
toczy si¢ innym, spowolnionym rytmem, oraz ze zostal cofniety o pewien
interwal, co sprawia, ze chorzy — osamotnione ofiary $mierci spolecznej —
niezdolni do samodzielnego zycia w normalnych warunkach, w uzdrowisku
dzieki oszezedzaniu zyciowej energii zyskujg szanse ,,na wpét tylko rzeczy-
wistego zycia” (SpK, s. 272). Ich $mier¢ pdzniej dochodzi do skutku. ,,Za-
czynam zatowa¢ calej tej imprezy. Trudno to nazwacé szczesliwym pomystem,
ze$my uwiedzeni szumng reklamg, wyslali tu ojca. Cofniety czas... w samej
rzeczy pieknie to brzmi, ale czymze okazuje sie w istocie? Czy dostaje sie
tu pelnowartoéciowy, rzetelny czas, czas niejako ze Swiezego postawu odwi-
niety, pachngcy nowoscig i farbg? Wprost przeciwnie. Jest to do cna zuzyty,
znoszony przez ludzi czas, czas przetarty i dziurawy w wielu miejscach,
przezroczysty jak sito. Nic dziwnego, toz to jest czas niejako zwymiotowa-
ny — prosze mnie dobrze zrozumieé — czas z drugiej reki. Pozal sie, Boze!...
Przy tym cala ta wysoce niewla$ciwa manipulacja z czasem. Te zdrozne
konszachty, zakradanie sie od tylu w jego mechanizm, ryzykowne paluszko-
wanie kolo jego drazliwych tajemnic! Niekiedy chciatoby sie uderzyé w stét
i zawola¢ na cale gardlo: — Do§¢ tego, wara wam od czasu, czas jest niety-
kalny, czasu nie wolno prowokowaé! Czy nie do§¢ wam przestrzeni? Prze-
strzen jest dla czlowieka, w przestrzeni mozecie bujaé do woli, koziotkowacé,
przewracaé sie, skakaé z gwiazdy na gwiazde. Ale przez mito$é boskg nie
tykaé czasu! Z drugiej strony, czy mozna zgdaé ode mnie, zebym sam wy-
powiedzial umowe Doktorowi Gotardowi? Jakakolwiek jest ta nedzna egzy-
stencja ojca, ale widze go bgdz co bagdz, jestem z nim razem, méwie z nim. ..
Wiasciwie winienem Doktorowi Gotardowi nieskoficzong wdzieczno$é”

(SpK, s. 282-283).
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W Stowniku schulzowskim Jerzy Jarzebski wyrazil zblizony poglad,
zgodnie z ktérym zaprzeczenie definitywno$ci §mierci spelnia w opowia-
daniach drohobyckiego autora funkcje autoterapeutyczng. Badacz nieco
inaczej jednak wyjasnia przyczyny wspomnianej nieostateczno§ci umie-
rania: po fizycznej $mierci jednostki trwa ona nadal we wspomnieniach,
snach i marzeniach bliskich. Zob. J. Jarzebski, Smieré (2), [w:] Stownik
schulzowskt, pod red. W. Boleckiego, J. Jarzebskiego i S. Roska, Gdansk
2003, s. 380-381.

4 B. Schulz, Bruno Schulz do St. 1. Witkiewicza, [w:] idem, Opowiada-
nia. Wybor esejow i listow, op. cit., s. 477-478.

4 T. Mann, Dostojewskt — z umiarem. Przedmowa do amerykaniskiego
wyboru opowiadan Dostojewskiego, [w:]| idem, Dostojewski — z umiarem
1 inne eseje, op. cit., s. 221.

6 Ibidem, s. 226.

47D. de Roux, Rozmowy z Gombrowiczem, [b.m.r.], s. 116.

® M. Glowinski, Komentarze do ,,Pornografii”, [w:] W. Gombrowicz,
Pornografia, Krakéow 1994, s. 170.

¥ T. Mann, Dostojewski — z umiarem, op. cit., s. 236—237.

%0 M. Bachtin, Czas t przestrzeni w powiesct, hum. J. Faryno, ,,Pamietnik
Literacki” 1974, z. 4, s. 307. Relacje czasowe w powiesci powigzane sg
z relacjami przestrzennymi zgodnie z zasadg chronotopu sfunkcjonalizowa-
ng literaturoznawczo przez Michaita Bachtina. Badacz, adaptujgc do nauki
o literaturze termin czasoprzestrzeni stosowany w przyrodoznawstwie mate-
matycznym, a uargumentowany na gruncie teorii wzglednoéci Einsteina,
zauwazal: ,,0znaki czasu uobecniajg sie w przestrzeni, a przestrzef uzysku-
je swoj sens i jest mierzona w czasie”. Zob. ibidem, s. 273. Analizujgc za-
stosowang przez Bachitna do badan literaturoznawezych kategorie chrono-
topu, Henryk Markiewicz zwrécil uwage na jej szeroki zakres znaczeniowy.
Termin ten, zdaniem Markiewicza, jest tak pojemny, ze zawrze¢ moze w sobie
caly §wiat przedstawiony utworu, sta¢ sie jego synonimem. W przekonaniu
badacza konsekwench uniwersalno$ci tego pojecia okazuje sie uwieloznacz-
nienie wspomnlanej kategorll W mojej analizie Pornografit decyduw 51@
na poslugiwanie sie nim, uznajgc wskazang przez Markiewicza pojemno$é
znaczeniowy za zalete. Zalezy mi bowiem na ukazaniu tytulowej problema-
tyki moich rozwazan we wzglednie szerokiej perspektywie, ktéra rekompen-
sowaé ma przynajmniej po cze$ci nieuchronng aspektowosé ujecia zagad-
nienia. Zob. H. Markiewicz, Czas i przestrzeii w utworach narracyjnych, [w:]
idem, Wymiary dzieta literackiego, Krakéw 1984, s. 143-144.

51 Zdaniem Bachtina czasoprzestrzen nie jest pozbawiona gatunkowego
znaczenia, dlatego tez mozna wyr6zni¢ typowe czasoprzestrzenie charak-
terystyczne dla poszczegdlnych gatunkéw literackich. Zob. M. Bachtin,
Czas i przestrzen w powiesct, op. cit., s. 274. Szczegdlowy rekonstrukcje
schematu fabularnego powie§ci awanturniczej odnalezé mozna we wspo-
mnianym tekScie. Ibidem, s. 275.

2 Ibidem, s. 277.
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3 Wszystkie cytaty analizowanej powie§ci przywoluje wedlug wydania:
W. Gombrowicz, Pornografia, Krakéw 1994. Lokalizuje je w tekscie gtow-
nym, oznaczam symbolem P, w nawiasie podaje numer strony.

> Obecny w Pornografii watek manipulacji ukazuje w nowym Swietle re-
lacje miedzy bytem a gra. Na skutek rezyserskich zabiegow Fryderyka grani-
ca miedzy ,,by¢” a ,,wydawaé sie” ulega catkowitemu rozmyciu. Kiedy na-
rzeczony Heni, Wactaw, uznaje scene milosng odegrang przez mtodych,
a zaaranzowang przez Fryderyka za rzeczywista, staje sie ona rzeczywista.

3 W Informacji poprzedzajacej tekst Pornografii Gombrowicz przekornie
stwierdzal: ,,Pornografia dzieje si¢ w Polsce lat wojennych. Troche dlatego,
ze klimat wojny dla niej najwla$ciwszy. Troche, ze to jednak polskie — i na-
wet moze pomy§lane bylo, w pierwszym rzucie, odrobine na wzér taniego
romansu z gatunku Rodziewiczéwny, czy Zarzyckiej”, a potem przekornie
pytal: ,,(czy to podobienstwo znikto zupetnie w pézniejszym opracowaniu?)”.
Zob. W. Gombrowicz, Informacja, [w:] idem, Pornografia, Krakéw 1994,
s. 5. Wspomniane podobiefistwo nie znikto. Dowodem dostrzezenia tego
podobiefistwa moze byé choéby tekst Michata Glowinskiego poSwiecony
omawianej powiesci. Zob. M. Glowinski, Parodia konstruktywna (O ,,Por-
nografit” Gombrowicza, [w:| idem, Gry powtesciowe. Szkice z teorii t historii
Jorm narracyjnych, Warszawa 1973, s. 279-303. Wydaje sie jednak, ze
korzeni gatunkéw poddawanych przez pisarza parodystycznym przeksztal-
ceniom mozna poszukiwaé w tradycji znacznie bardziej odlegtej.

% Zdaniem Heinricha Rickerta, ,,pojecie natura wywodzi sie z terminu
nasct. Wyraz ten okreéla to, co wzrosto, co powstalo samo z siebie, bez
naszego udzialu to, co pozostawiliSémy jego wlasnemu rozwojowi. Wowczas
jest to co$ czysto naturalnego. Kultura natomiast stanowi ogél tego, co
pielegnujemy. Zrodltem jest tu termin colere. Z etymologicznego punktu
widzenia nawigza¢ mozna by bylo przy tym do terminologii dotyczacej
uprawy roli”. Zob. H. Rickert, Czlowiek i kultura, [w:] Neokantyzm, pod
red. B. Borowicz-Sierockiej i Cz. Karkowskiego, Wroctaw 1984, s. 71.
W ujeciu Rickerta to, co naturalne, bytuje samowystarczalnie, nie musi
wkladaé wysitku w podtrzymanie swojego istnienia, nie potrzebuje rozwi-
nietej $wiadomo$ci. Natomiast to, co kulturowe, wigze si¢ z pielegnacja,
uprawa, czyli dzialaniami wykonywanymi i ponawianymi w celu przedtu-
zenia egzystencji. Wydaje sie, ze cielesnoéé Karola jest postrzegana i opi-
sywana przez Witolda jako doskonate ciato w stanie natury, w przeciwien-
stwie do cielesno$ci Wactawa, ktéra traci swojg naturalno$é, wymaga
zabiegéw pielegnacyjnych, jest podporzadkowana kulturowym wzorcom
zachowan, przez co wzbudza w narratorze fizyczng awersje: ,,Znienawidzi-
fem go fizycznie od pierwszej chwili — stwierdza Witold — nienawiscig zmie-
szang ze wstretem, zaskoczong wlasng gwaltownoécig i Swiadomg swej nie-
sprawiedliwo§ci — bo przeciez byl peten szarmu i comme il faut. Wszak nie
byto stuszne i sprawiedliwe czepiaé sie takich drobnych niedoskonato$ci
jak, powiedzmy, niejaka pulchno$é i okragtosé zarysowujgca sie z lekka na
policzkach i dloniach, blgkajaca sie w okolicach brzucha — przeciez to
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takze bylo dystyngowane. A moze draznito mnie nadmierne i nieco lubiez-
ne wyrafinowanie organdw, usta zbyt nadajgce sie do smakowania, nos
nazbyt subtelny w wachaniu, palce wytrawne w macaniu — lecz to przeciez
wlasnie czynilo go amantem! Nie jest wykluczone, ze zrazala mnie jego
niemozno$¢ nago$ci — gdyz to cialo potrzebowalo kolnierzyka, spinek, chu-
steczki do nosa, kapelusza nawet, bylo ciatem w bucikach, domagajgcym
sie koniecznie tych toaletowo-konfekeyjnych uzupelnieni. .. kto wie czy nie
razito mnie najbardziej przetworzenie pewnych wad, jak poczatkujgca ty-
sina, lub migkko§é na atrybuty elegancji i szyku. Cielesno§é zwyklego
chama te ma ogromng przewage, ze cham nie zwraca na nig uwagi, wskutek
czego ona nie razi, choéby byla sklécona z estetykg — lecz mezezyzna, kt6-
ry siebie pielegnuje, wydobywa, uwypukla cielesnoéé i dlubie sie w niej,
babrze, a wtedy kazdy defekt staje sie zabdjezy. [...] A cala ta jego kultura
cielesna nie pochodzita bynajmniej ze stabosci, tylko byla wyrazem jakiej§
zasady 1 to prawdopodobnie moralnej [...]” (P, s. 35-36).

57, Przygody moje z dwiema boginiami — stwierdzal Gombrowicz — mlo-
doécig i piekno$cig, mégtbym zawrzeé moze w czterech tezach, bardzo dla
mnie odkrywezych. Pierwsza: Mtodosé to Nizszosé. Druga: Mtodosé to Pigk-
nosé. Trzecia (jakze ekscytujgceal): A wiec Pieknos¢ to Nizszosé. Czwarta
(dialektyczna): Czlowiek jest rozpiety pomiedzy Bogiem a Mtodym™. D. de
Roux, Rozmowy z Gombrowiczem, op. cit., s. 111.

%8 Zob. na ten temat: L. Kolakowski, Notatki o wspéotczesnej kontrrefor-
macji, Warszawa 1962, s. 16—27. Kotakowski przypomina réwniez gtow-
ne zatozenia historiozofii tomistycznej, zgodnie z ktérg znaczenie historii
$wieckiej odstania sie przez odniesienie do historii $wietej. Ta pierwsza
jest narzedziem drugiej, nieodzownym etapem w realizacji bozych plandw.
Istnieje niesamodzielnie ,,$wieci blaskiem zapozyczonym od wielkich ce-
16w Swietej historii”. Ibidem, s. 30.

% Whaéciwie — nic, wlaSciwie stalo sie, ze czyja$ reka zabrala tej mszy —
czytamy w Pornografii — wszystka jej zawarto§é, calg tresé — i oto ksigdz
ruszal sie, klekal, przechodzil z jednej strony oltarza na druga, a mini-
stranci uderzali w dzwonki i wznosit sie dym kadzidla, ale tre$¢ ulatniata
sie z tego, jak gaz z balonu, i msza oklapla w strasznej impotencji... zwi-
sajgca... niezdolna juz do zaplodnienia! To za§ pozbawienie tresci bylto
morderstwem dokonanym na marginesie, poza nami, poza mszg, tytutem
bezgto$nego a zabdjczego komentarza osoby przygladajgcej sie z boku.
I msza nie mogta sie przed tym bronié, gdyz nastapito to za sprawg jakiej$
nawiasowej interpretacji, nikt wlaSciwie w tym koSciele nie opieral sie
mszy, nawet Fryderyk stowarzyszal sie z nig jak najpoprawniej... a jesli
ja zabijal to jedynie tak to powiedzmy, z odwrotnej strony medalu. A ten
uboczny komentarz, ta glossa zabijajaca, byla dzietem okrucienstwa —
dzietem §wiadomoSci ostrej, zimnej, przenikajgcej na wskro§, nieubtaga-
nej... 1 zrozumialem, ze wprowadzenie tego cztowieka do koSciota byto
czystym szalefistwem, na Boga, nalezato trzymac go z dala od tego! Ko§ciét
byl jego miejscem najstraszniejszym” (P, s. 17).



PRZYPISY | 345

% Poetyke utworu Gombrowicza budujg miedzy innymi poréwnania za-
skakujgco zbiezne z metaforyka zwierzecg obecng na kartach dziet Nietz-
schego, na przyktad: ,,Czymze dla czlowieka jest malpa? PoSmiewiskiem
lub wstydem bolesnym. I tym samym winien byé czlowiek dla nadezlo-
wieka: poSmiewiskiem lub wstydem bolesnym. PrzebyliScie droge od ro-
baka do czlowieka, ale wiele z was jeszcze robaka. Niegdy§ byliScie mal-
pami, a i teraz jeszcze czlowiek bardziej jest malpg nizeli jakakolwiek
malpa”. Zob. F. Nietzsche, To rzekt Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich
i dla nikogo, op. cit., s. 8.

61'W licznych fragmentach Pornografii odnalezé mozna kryptocytaty lub
parafrazy dziet Nietzschego, niektére z nich postaram sie wskazaé (glow-
nie w przypisach) w dalszej cze$ci moich rozwazai. ,,Zaprawde — pisat
filozof — brudng rzekg jest czlowiek; trzeba byé morzem, aby méc przyjaé
brudng rzeke samemu sie nie brukajgc”. Zob. F. Nietzsche, To rzekt Za-
ratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla nikogo, op. cit., s. 9.

2 Przykladem takiej deskrypcji moze byé charakterystyka zewnetrzna
Hipolita: ,,Uderzyta mnie — stwierdza Witold — i odstreczata nabrzmiata
czerwono$¢ jego lic, rozsadzajgca... i w ogdle wygladal jak rozsadzony
spuchlizng, ktéra spowodowala wyolbrzymienie w nim wszystkiego, roz-
ro$niecie sie na wsze strony, rozbyczenie okropne cielska, ktéore bylo jak
wulkan ziejgcy miesem... i w butach z cholewami wyciggnal tapska apo-
kaliptyczne, a oczy wyzieraly mu z ciala jak przez lufcik” (P s. 11). W tym
dehumanizujgcym, utrzymanym w estetyce groteski, hiperbolicznym opi-
sie zwraca uwage obecno$¢ form augmentatywnych typu: fapska, cielsko.
Cialo Hipolita sprawia wrazenie, jakby ,,zylo wlasnym zyciem”, dgzyto do
przekroczenia granic osoby, rozrastato sie bez miary, samoistnie, bez przy-
zwolenia bohatera. Taka prezentacja ciala postaci niewiele ma wspélne-
go z Bachtinowska wizjg cielesno$ci skarnawalizowanej z jej wesoloscig
i sktonno$cig do nadmiaru. Jawi sie ono raczej jako autonomiczny zywiol,
ktéry, pomimo tego, ze wypierany lub oblaskawiany w procesie socjaliza-
¢ji, na przyklad za po$rednictwem religijnych praktyk, stanie sie w Por-
nografii czynnikiem dramatycznej, makabrycznej przemiany. Hipolit
o ,,fapskach apokaliptycznych” jako reprezentant wspdlnoty zyjgcej w zgo-
dzie z katolicko-feudalnym obyczajem prefiguruje jej rozpad, zapowiada
pojawienie si¢ na kartach powie§ci motywéw koncentrujgeych sie wokot
konfrontacji z tym, co cielesne i irracjonalne, oraz zmagania z jej konse-
kwencjami.

% R. Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, tum. A. Lewanska, Warszawa 1999,
s. 60.

64 ,[...] przypuszczam — czytamy w powieSci — ze byla jak prowincjo-
nalny artysta, ktéry utwér swéj chee po raz pierwszy przedstawié znaw-
cy — lecz ten utwér to byla ona sama, to bylo jej zycie, dla ktérego doma-
gala sie uznania” (P, s. 63).

% Na temat kompozycyjno-organizujgcej idei proby w powiesci zob.
M. Bachtin, Czas i przestrzeii w powtesci, op. cit., s. 290.
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% ,—Alez ja uderzytem! — ttumaczy sie Witoldowi Wactaw. — Postawitem
kropke nad i. Uderzylem! Teraz juz wszystko definitywnie ustalone i za-
twierdzone. Uderzylem! Sam nie wiem, jak moglem... Wie pan co? Przy-
puszczam, ze gdybym nie byl pozwolil, aby on zostat wyznaczony do tej. ..
likwidacji... nie uderzylbym jej. [...] Bo juz nie jestem w porzadku — wo-
bec niego. Pozwolitem mu si¢ wyreczyé. Stracitem racje moralng i dlatego
bije. Bije, bo juz cierpienie moje nic nie znaczy. Nie jest godne szacunku.
Stracito honor. Dlatego bije, bije, bije... a jego nie tylko pobitbym — jego
bym zabit!” (P, s. 137-138)

%7 Emocje znacznie silniej niz jakiekolwiek inne doznania przyczyniajg
sie do odstoniecia krucho$ci obecnoéci cztowieka w §wiecie, ukazujg, jak
nietrwala jest ciezko wypracowana harmonia pomiedzy podmiotem, $wia-
tem i jego ciatem. Problem ten analizuje szczegélowo Frangois Chirpaz,
Cialo, ttum. J. Migasifiski, Warszawa 1998, s. 53.

% Nietzsche pisal: ,,Schopenhauer przypomnial nam o czym§, co prawie
zapomnieliSémy, co w kazdym razie chcieliSmy zapomnieé: ze znaczenie
zycia jednostki nie moze polegaé na tym, by zycie bylo historyczne, roz-
tapialo sie w jakim§ gatunku, w wielkich zmiennych konfiguracjach na-
rodu, pafstwa, spoleczenstwa i w matych gminy i rodziny. Kto jest tylko
historyczny, nie zrozumial tej lekcji zycia i bedzie sie jej musial uczy¢
ponownie. Nazbyt chetnie czltowiek cheiatby utatwié sobie sprawe i wierzyé
dla zado$¢uczynienia bytowaniu, ze troszczy sie o wielkie statki i zawsze
pozostaje na powierzchni. Nie chce zej$¢ na glebiny. Wszystkie te og6lno-
§ci wszelako wyobcowujg cie z siebie samego — réwniez pod imieniem
Kosciota czy nauk. Zagadka bytowania jest zadawana w tobie — nikt nie
rozwigze jej za ciebie, tylko ty sam. Czlowiek ucieka przed tym zadaniem
przez to, ze oddaje sie rzeczom. Jesli wszelako odwréei perspektywe i uj-
rzy siebie w swej nedzy, wowczas rozpozna klamstwo wszystkich tych
ogolnoSci. Nie oczekuje on od nich niczego, ma jedynie nadzieje, ze wszy-
scy ludzie wladciwie rozumiejg lekcje zycia |[...]. Coraz bardziej bedzie
sie sktaniat do igraszki”. F. Nietzsche, Pisma pozostate 1862—1875, ttum.
B. Baran, Krakéw 1993, s. 271-172.

% Ujrzalem w przebtysku calg fatalno$é problemu: nie mogtem go od-
trgcié, bo teraz Smieré jego nasilila sie jego drzgcym przede mng zyciem.
Przyszedl do mnie, stal sie bliski i wskutek tego ogromny, zycie jego
i $mier¢ pietrzyly sie teraz przede mng niebotyczne. [...] On mnie wzywat
do ludzko$ci i zblizal sie do mnie jak do cztowieka, a mnie nie wolno byto
ujrze¢ w nim czlowieka.

—[...] ja pana wybratem na mego zbawce lub zabdjce. Co pan woli?”
(P, s. 119).

Witold, uznajgc btagania mezezyzny za przejaw ,,szantazowania istnie-
niem” (P, s. 121), przezwycieza swoje skrupuly. Wydaje sie, iz o tym, ze
nie udziela pomocy Siemianowi, decydujg po pierwsze i przede wszystkim
wzgledy estetyczne, po drugie za$ pogarda, jakg narrator zywi dla weze-
§niejszych poczynan dowddey: ,,A miedzy mng a nim, nie bylo nic, précz
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obojetno$ci, zimnej niezyczliwo$ci, odrazy, byl mi obcy, byl mi ohydny!
Pies, kon, kura, nawet robak byly mi bardziej sympatyczne od tego mez-
czyzny |[...]. Nie pociggal mnie, nie! Nie byl w stanie mnie zjedna¢ sobie.
Nie mogt wkupié sie w taski. Nie mégl sie podobaé! Odpychal mnie tylez
swojg istotg duchowa, co cielesng [...]” (P, s. 120). Ten zanik watpliwoéci
natury moralnej manifestuje si¢ w powiesci na poziomie jezyka. Witold
opowiada o pojawieniu sie, zywego jeszcze wéwezas, Siemiana na obiedzie
w poetyce makabreski, méwi o zyjgcym bohaterze, jakby byl juz martwy,
co wywoluje efekt komiczny, nosi znamiona czarnego humoru: ,,Bylo to
pojawienie sie trupa — przeciez my jego u$miercaliSmy bez przerwy od
dwéch dni. Trup wszakze z gracjg kawalerzysty ucatowal rgczki pani i przy-
witawszy sie ze wszystkimi tumaczyl, ze «juz zaczyna przechodzié niedy-
spozycja, co go opadla» i ze mu razniej — ze obrzydto mu kisngé samemu
na gorze «gdy tu familia cata zgromadzona»” (P, s. 122). Brygida Pawlow-
ska-Jadrzyk uznata Pornografie Gombrowicza, obok utworéw Gatezyn-
skiego, LeSmiana 1 Witkacego, za reprezentatywny przyklad tekstu na-
pisanego w poetyce makabreski, w ktorej rysuje sie napiecie miedzy
,clezarem tresci, a niefrasobliwoécig formy”. Zob. B. Pawlowska-Jadrzyk,
Makabreska wobec ciezaru istnienia, [w:] eadem, Sens i chaos w grotesce
literackiej. Od ,,Patuby” do ,,Kosmosu”, Krakow 2002, s. 11-57. Autorka,
odnotowujgc fragmenty Pornografii, w ktérych dochodzi do glosu fascy-
nacja lekkoScia, zauwaza, ze krytycy, tacy jak Maria Janion czy Robert
Boyers, ,,odmawiajg lekkosci samej powiesci”. Wydaje sie jednak, ze nie
dla wszystkich partie omawianego tekstu cechuje ,,swoboda $miechu”.
Wypada zgodzi¢ sie z badaczka, ze powie$é Gombrowicza zmierza do prze-
warto$ciowania problemu zla i ze nie stanowi egzemplifikacji zasad tra-
dycyjnie rozumianej etyki. Nie zmienia to jednak tego, ze liczne fragmen-
ty narracji sg zapisem do$wiadczenia ambiwalencji aksjologicznej oraz
ciezaru, jakie ono ze soba niesie (zob. na przyktad P, s. 98, 123, 136, 147,
150). Zob. tez: R. Boyers, Formy perwersji w ,,Pornografii” Gombrowicza,
thum. I. Sieradzki, ,,Pamietnik Literacki” 1973, z. 4, s. 299; M. Janion,
Forma gotycka Gombrowicza, [w:] eadem, Gorgczka romantyczna, Warsza-
wa 1975, s. 203.

"0 Zakwestionowanie réznicy pomiedzy réznymi rodzajami zabijania,
zréwnanie ich ciezaru, manifestuje sie w uzywanych przez bohateréw sfor-
mutowaniach. Witold i Fryderyk méwig o ,,mordowaniu wlasnymi rekami”,
,za-bi-ja-niu niewinnego czlowieka”, ,,za-rzy-na-niu” (P, s. 129-130),
Wactaw wspomina eufemistycznie o ,,...likwidacji” (P, s. 137).

“'D. de Roux, Rozmowy z Gombrowiczem, op. cit., s. 114. ,,[...] w pisa-
niu moim — akcentowal Gombrowicz — istnieje tendencja — poniekad kon-
spiracyjna, nielegalna — by naturalny rozwéj ludzki od niedojrzatosci
uzupelnié dgzeniem wrecz odwrotnym, prgcym w dét, z géry do dotu, od
dojrzato$ci do niedojrzatosci”. Ibidem, s. 114.

2 Ibidem, s. 114.

 Ibidem, s. 115.
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™ L. Kotakowski, O mtodosci, [w:] idem, Mini wyktady o maxi spra-
wach, Seria druga, Krakéw 1999, s. 63.

% Odwotania do filozofii Nietzschego znalezé mozna w ksigzce J. Jarzeb-
skiego, Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982 oraz w artykule R. Boyersa,
Formy perwersji w ,,Pornografii” Gombrowicza, ttum 1. Sieradzki, ,,Pa-
mietnik Literacki” 1973, z. 4, s 297. Natomiast Michat Glowifiski uznat
scene $mierci Amelii oraz komentarze narratora, ktérymi zostata opatrzo-
na, za rekapitulacje Nietzscheanskiej antropologii. Zob. M. Glowinski,
Komentarze do Pornografii, [w:] W. Gombrowicz, Pornografia, op. cit.,
s. 162-166. Przemoznego wplywu filozofii Nietzschego na glowne prze-
stanie powie§ci dowodzit réwniez Michat Legierski w ksigzce Modernizm
Witolda Gombrowicza. Zob. M. Legierski, Nowe czytante Pornografii, [w:]
idem, Modernizm Witolda Gombrowicza, Warszawa 1999, s. 80—128. Au-
torem interpretacji Pornografii zorientowanej w calo$ci na poszukiwanie
1 potwierdzanie jej zwigzkéw z gléwnymi tezami nietzscheanizmu jest
E. Fiata, Transgresje racji moralnych w ,,Pornografii” Gombrowicza, ,,Teks-
ty Drugie” 2002, nr 3, s. 35-56.

W Pornografii Fryderyk swoimi dziataniami manipulacyjnymi prébu-
je zupelnie wyeliminowaé przypadek lub przynajmniej ograniczyé jego
wplyw. Poczynaniami bohatera rzadzi cheé arbitralnego ustanawiania war-
toSci oraz czerpania estetycznej przyjemno$ci z doznania wlasnej sity
sprawczej. Wola mocy nie uznaje zakazéw oraz granicy etycznej, nie kie-
ruje sie zasadg empatii, urzeczywistnia sie poza dobrem i ztem. Okre§lone
tym mianem dzialania Fryderyka stajg sie tozsame z jego prze$wiadczeniem
o wlasnej omnipotencji i zdolnoSci do wszystkiego (z manipulacjg i zabdj-
stwem wlgcznie). Interpretacje w szerszej perspektywie koncepcji woli
mocy oraz konsekwencji braku do$wiadczenia granic umozliwia odniesie-
nie jej do wojennego tla Pornografii. Druga wojna §wiatowa jawi sie tu jako
realizacja planu zorganizowanej zaglady, planu, ktéry minimalizowa¢ miat
wplyw tego, co losowe, na obrét spraw. Warto przypomnieé, ze na przyktad
w powie§ci awanturniczej, nie tylko w jej antycznej odmianie, rozwdj wy-
padkéw nie podlegat ludzkiej kontroli, nie dawat sie zaplanowaé, natomiast
o jakosci zdarzen decydowal wlasnie przypadek. Z podobnym uksztattowa-
niem czasu mamy do czynienia w pierwszych siedemnastowiecznych euro-
pejskich powiesciach historycznych, w ktérych, pomimo tego, ze koncen-
trujg sie na losach panstw i narodéw, sita sprawcza tego, co losowe, nie
zostaje ograniczona. Co wiecej, jak zauwazal Bachtin, ,,szereg momentéw
barokowej powieSci historycznej za poSrednictwem ogniwa powiesci «gotyc-
kiej» przenika i do powiesci historycznej Waltera Scotta i okresla niektére
jej wladciwosci”. M. Bachtin, Czas i przestrzeii w powiesct, op. cit., s. 282.

™ Swiadomo§é jego — méwi Witold o Fryderyku — dlatego byta tak dre-
czgca i nieobliczalna, ze on sam nie odczuwal jej jako §wiatla, tylko jako
ciemno$¢ — byla dla niego zywiotem réwnie §lepym, co instynkt, nie ufat
jej, czul sie w jej mocy, ale nie wiedzial, dokad go prowadzi. I byt ztym
psychologiem, gdyz za wiele mial inteligencji i wyobrazni — w jego rozsze-
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rzonym widzeniu czlowieka moglo zmiescié sie wszystko — wiec i panig
Amelie méglt wyobrazié sobie w kazdej sytuacji” (P, s. 79-80). W Porno-
graful Fryderyk zostaje poréwnany do linoskoczka. Na marginesie warto
zwrdcié uwage na to, ze motyw ten pojawia sie réwniez w To rzekt Zaratu-
stra Friedricha Nietzschego. ,,Czlowiek jest ling zawigzang miedzy zwie-
rzeciem a nadczlowiekiem — ling ponad przepa$cig. Niebezpiecznym
przej$ciem z tej na tamtg strone, niebezpieczng drogg, niebezpiecznym
spoglgdaniem wstecz, niebezpiecznym wzdraganiem sie i przystawaniem.
Co w czlowieku wielkie to, ze jest mostem a nie celem, co w czlowieku
mozna mitowaé to, ze jest on przejSciem i zejéciem”. F. Nietzsche, To rzekt
Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich t dla nikogo, op. cit., s. 10. Zob. tez:
ibidem, s. 14-17.

" Warto wskazaé kolejne analogie do dziela Nietzschego: ,,Warto§cio-
wanie jest tworczo$cig — stuchajcie twérey! Samo warto§ciowanie jest ze
wszystkich warto$ciowych rzeczy warto$cig i klejnotem. Dopiero dzieki
warto§ciowaniu moze zaistnie¢ warto$¢, a bez warto§ciowania orzech bytu
bylby pusty. Stuchajcie twércy! Zmiennoéé warto$ei, to zmienno$é two-
rzgcych. Kto musi by¢ tworea, zawsze niszezy”. Ibidem, s. 55. ,,Nawet w po-
znawaniu czuje tylko mg wole, jej zgdze plodzenia i rodzenia; a jesli w pozna-
niu moim jest niewinno$¢, to dlatego, iz jest w nim wola ptodzenia”. Ibidem,
s. 82. ,,A kto musi by¢ stworcg w dobrym i ztym — zaprawde, ten musi byé
najpierw burzycielem i rozbi¢ warto$ci. Tak oto najwyzsze zlo mieSci sie
w najwyzszym dobru: ono jest twércze”. Ibidem, s. 112. ,,Gdzie jest nie-
winno$é? Tam, gdzie jest wola plodzenia. A kto chee tworzyé ponad siebie,
ten ma najczystszg wole”. Ibidem, s. 120.

© Zob. L. Kotakowski, O miodosci, [w:] idem, Mint wyktady o maxi
sprawach, op. cit., s. 64.

80S. Kierkegaard, Albo-Albo, thum. J. Iwaszkiewicz [t. 1], K. Toeplitz [t. I1],
Warszawa 1976, t. 11, s. 60—61.

81'W Pornografii przykladem takiej niemozno$ci doznania wspélezucia,
przeksztalcajgcej sie w okruciefistwo, moze byé scena rozmowy Wactawa
z Witoldem, ktéry doSwiadczajgc Innego w sposdb estetyczny, odczuwa
odraze, nie potrafi udzieli¢ mu psychologicznego wsparcia: ,,Cheiatbym
pozna¢ panski punkt widzenia. [...] Wedlug mnie to [...] nic waznego —bo
znajg sie od dziecinstwa i... [...]. Siedzial wprost przede mng. Cialo! Byt
w szlafroku z cialem swoim zazywnym, wychuchanym, pulchnawym i bia-
fawym, toaletowym i szlafrokowym! [...] Ciato! [...] Blagal, zeby nie po-
twierdza¢ mu szalu i z biciem serca oczekiwal mego zaprzeczenia, spy-
chajacego wszystko w sfere chimery. Ode mnie zalezalo — czy uspokoié
go... Cialo! Gdybyz przemawial do mnie jako dusza tylko! Ale ciato! I ta
lekko$é moja! [...] Ja, rozwécieczony ciatem i przez to cielesny, przypa-
trywalem sie kpigco i kpitem sobie na catego, prawie pogwizdujgc. Ani
krzty litoSci. Ciato!” (P, s. 110, 112).

82 Stuchajcie lepiej, bracia moi, glosu zdrowego ciala; rzetelniejszy i czyst-
szy to glos. Rzetelniej mowi i czySciej zdrowe cialo, doskonale i prostokgtne:
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a méwi ono o zamys§le ziemi”. Zob. F. Nietzsche, To rzekt Zaratustra. Ksigz-
ka dla wszystkich i dla nikogo, op. cit., s. 28.

8 Podobnie dla Heraklita zycie jest zjawiskiem estetycznym, a nie reli-
gijnym czy moralnym, a przeto nalezy uznaé je za calkowicie sprawiedliwe
i niewinne, poniewaz wspiera sie na fundamencie instynktu gry. W rozwa-
zaniach wynikajacych z dostrzezenia zmiennoéci §wiata i form materii ana-
logicznym tropem podaza w Traktacie o manekinach Ojciec, bohater opo-
wiadan Brunona Schulza: ,,Materia — méwi natchniony herezjarcha — jest
najbierniejszg i najbezbronniejszg istotg w kosmosie. Kazdy moze jg ugnia-
ta¢, formowaé, kazdemu jest postuszna. [...] Nie ma zadnego zta w reduke;ji
zycia do form innych i nowych. Zabéjstwo nie jest grzechem. Jest ono nieraz
koniecznym gwalttem wobec opornych i skostniatych form bytu, ktére prze-
staty by¢ zajmujgce. W interesie ciekawego 1 waznego eksperymentu moze
ono nawet stanowié¢ zastuge. Tu jest punkt wyjscia dla nowej apologii
sadyzmu”. Zob. B. Schulz, Traktat o manekinach albo Wiora Ksiega
Rodzaju, [w:] idem, Opowiadania. Wybor esejow i listow, op. cit., s. 35.

8 F. Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu cztowtieka i inne rozprawy,
thum. J. Prokopiuk, Warszawa 1972, s. 59-60.

8 Ibidem, s. 100-101, 121.

86 Tbidem, s. 167.

87 Nietzsche pisal, ze ,,zjawisko dionizyjskie, ktére nam ciggle na nowo
objawia igrajgce budowanie i burzenie $wiata indywidualnego jako wylew
prarozkoszy — w podobny sposéb, jak Heraklit Mroczny przyréwnuje §wiato-
tworezg site do dziecka, ktore bawige sie stawia tu i 6wdzie kamienie, bu-
duje stosy piasku i znéw rozsypuje”. F. Nietzsche, Narodziny tragedii czyli
hellenizm i pesymizm, ttum. L. Staff, Krakéw 2003, s. 104—105.

8 M. Kundera, Nieznosna lekkosé bytu, ttum. A. Holland, Warszawa 1996,
s. 6. Ciezar i lekko$é w pismach Parmenidesa i Beethovena nie stanowig
jeszcze jakoSci rozmytych. Beethoven, w przeciwiefistwie do Parmenidesa,
pozytywnie waloryzowal ciezar. Jednak im blizej wspétczesnoéei, tym an-
tynomia ta jawi sie jako coraz bardziej zawiklana, czego dowodem jest
Pornografia Gombrowicza, a takze Nieznosna lekkosé bytu Kundery. We
wspomnianych utworach staje si¢ ona pretekstem do ukazywania egzy-
stencjalnych paradoksow.

8 Nietzsche, w swoim zamiarze przewarto§ciowania warto$ci, do opisania
postawy moralnej stosowal wlasnie metafore ciezaru, natomiast dazenie
do tworczoéci, nawet za cene przekroczenia etycznych zakazéw, kojarzyt
z tym, co lekkie: ,,Chwalebne jest, co uchodzi dlan za ciezkie; co niezbed-
ne, ciezkie zwie si¢ dobrem, a co wyzwala z najsrozszej niedoli, co rzadkie,
najciezsze — to lud wielbi jako §wieto§¢”. F. Nietzsche, To rzekt Zaratustra,
op. cit., s. 54; ,,Kto kiedy§ nauczy ludzi lataé, ten przesunie wszystkie
kamienie graniczne; same wzlecg mu w powietrze, ochrzei ziemie od nowa
mianem «lekkiej»”. Ibidem, s. 187. ,,Juz w kolebce dajg nam ciezkie sto-
wa 1 warto§ci: «dobro» i «zlo» — tak nazywa sie ten posag. I z jego powodu
darowujg nam, ze zyjemy. [...] I zaprawde! Niejedng wlasng rzecz ciezko
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jest nie§¢! Wiele z wnetrza czlowieka przypomina ostryge, jest bowiem
obrzydliwe, §liskie i trudno uchwytne [...]”. Ibidem, s. 188. Nietzsche byt
zdania, ze tylko czlowiekowi ciezko jest nie§é brzemie samego siebie, dla-
tego wlaénie czlowiek powinien zostaé przezwyciezony.

% Zdaniem Paula Hazarda, bunt przeciwko melancholii kulturowych
obcigzen nalezy uznaé za specyficzny rys cywilizowanego czlowieka.
,,Chwilami — stwierdza autor — cztowiek cywilizowany jest znuzony samym
sobg. Cheialby zrzucié brzemie, ktére mu cigzy, a ktére nie sam osobiScie
nalozyl na swoje barki; tysigcletnie wysitki, wyrafinowanie komplikacje,
skladajg sie na ten ciezar, ktory staje sie dla niego nie do zniesienia; jest
juz tylko koficowym wynikiem sztucznoéci”. Zob. P. Hazard, Mysl europej-
ska w XVIII wieku: od Monteskiusza do Lessinga, thum. H. Suwata, War-
szawa 1972, s. 323.

°l Warto w tym miejscu przypomnieé, z jakg lekkoScig i entuzjazmem
Nietzsche postulowal odrzucenie cigzaru historii na rzecz idei nieograni-
czonej niczym dynamiki destrukeji i stawania sie. ,,Dzi§ — postuluje Nie-
tzsche — cieszmy sie raczej z calego serca, zeSmy niemgdrzy, i zrébmy
sobie §wieto — my, czynni, kroczgcy naprzdd, czciciele procesu”. Zob.
F. Nietzsche, O pozytkach i szkodliwosci historii dla zycia, [w:] idem, Nie-
wezesne rozwazania, ttum. M. Lukasiewicz, Krakéw 1996, s. 94.

22 Kolejnym, bardzo wymownym (zaczerpnietym z literatury moderni-
zmu) tego przykladem moze by¢ postawa gléwnego bohatera Obcego Al-
berta Camusa — Mersaulta. Uwaza sie za on ,,niewinnego zabdjce”. Zrodta
takiego pogladu upatrywaé mozna w kryzysie warto$ci oraz braku aksjo-
matdw, ktére umozliwi¢ by mogly nadanie sensu opisanym przez Camusa
zdarzeniom. W konsekwencji Mersault, doSwiadczajgc ciala, ,,zanurza sie
w naturze bez cztowieczenstwa”. Tak jak, zdaniem bohatera, spoteczefistwo
wyksztalcilo umiejetno$é odrdzniania zbrodni od egzekucji mordercy, tak
tez Gombrowicz wykazuje, ze nie ma zasadniczej realnej réznicy miedzy
zaprezentowanymi w Pornografii rodzajami zabijania.

% G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, tum. B. Banasiak, Warszawa 1997,
s. 24.

%+ O cierpieniu w ujeciu fenomenologicznym pisal Paul Ricoeur w ksigz-
ce Filozofia osoby, ttum. M. Frankiewicz, Krakéw 1992.

% Zasadnicze tezy dualizmu aksjologicznego ustalone zostaly w filozofii
Platona, ktéra ustanawiajgc podzial na dwie substancje: dusze i ciato, do-
warto$ciowuje te pierwszg i deprecjonuje to drugie. Platonizm, wpisujgc
materie oraz idee w dualistyczny system, okreslal cialo mianem bariery,
ktéra nalezy przekroczyé¢, niewolgcej przyjemno$ei, wiezienia duszy. Przy-
pisywany duszy lub §wiadomo$ci naddatek znaczenia szed! jednak w parze
z deprecjacjg ciala. Definicja czlowieczenstwa ustalona zostala w odnie-
sieniu do tego, co duchowe, cialto za§ — uznane za rzeczywisto§¢ nieludzka.
Dlatego ten, kto pragnie pielegnowaé wlasng dusze, musi umrzeé dla §wia-
tai ciala, odrzucié Ja realne na rzecz Ja idealnego. Dusza przebywa bowiem
w zakl6cajgcym zdolno$é myélenia ciele tylko tymezasowo; stanowi ono dla
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niej ,,poczekalnie”: ,,Dusza filozofa — pisat Platon — najwiecej gardzi cia-
fem i ucieka od niego”. Zob. Platon, Fedon, ttum. W. Witwicki, Warszawa,
rézne wydania, 65 D; cyt. za: F. Chirpaz, Materia i duch, [w:] idem, Ciato,
op. cit., s. 94. Komentujgc przestanki dualizmu aksjologicznego, Frangois
Chirpaz zauwazal: ,,Tak wiec dualizm aksjologiczny w kazdej postaci wpa-
jajgc pogarde dla ciala, stawia problem cztowieka w kategoriach ponadhisto-
rycznego i poza$wiatowego przeznaczenia. Czlowiek jest duszg przebywaja-
cg chwilowo na wygnaniu, z dala od wlasciwej sobie sfery jasno§ci — madrosé
zatem radzi, by nie tracié jej z oczu tej jasno$ci albo przynajmniej zachowaé
o niej pamieé. Pogarda wobec ciala wigze sie z nierzeczywisto$cig materii.
Skoro tylko Duch jest Bytem, to materia jest niczym. Czlowiek nie moze
postawié pytania o przezywany zwigzek swej duszy z cialem, bo, o ile zyje
swym zyciem cielesnym, to mysli jedynie o utrzymaniu duchowej czysto$ci.
Zeby zwigzek ten mogl «stanowié problem», ciato musi zostaé uznane w swo-
jej realnoéei”. Ibidem, s. 96.

% Zob. G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 19.

o7 Wedlug Nietzschego kazdy wytwér kultury wysokiej aspirujacy do
uniwersalizmu stanowi uduchowienie okrucienistwa. Karl Kerenyi w ksigz-
ce Dionizos. Archetyp zycia niezniszczalnego proponuje interpretacje mo-
tywu Dionizosa opierajgcg sie na przekonaniu, ze cztowiek swiadomy bez
odrobiny szalefistwa z pewnoScig nie dokona niczego doniostego. Tworca,
by stworzy¢ dzielo, musi zanurzy¢ sie w glebie, tam gdzie drzemig ukryte
potencjaly. Lecz kiedy stamtad powraca, wraca jako szaleniec, gdyz tam
w dole wspélistniejg pospotu zycie i §mieré. Zob. K. Kerenyi, Dionizos.
Archetyp zycia niezniszczalnego, tum. 1. Kania, Krakéw 1997. Podobnie
Nietzsche doszukuje sie pokrewienstwa miedzy szalefistwem a geniuszem,
jedno i drugie przyjmuje za rzeczywisto§¢ wraz z jej potworno$cig, afirmu-
je zycie jako irracjonalne, chaotyczne, amoralne i z gruntu tragiczne. Ge-
niusz, podobnie jak szaleniec, jest wolny, nic go nie ogranicza.

% J. Decottignies, L'ecriture de la fiction, cyt. za: K. Matuszewski, Wsrod
demonow t pozorow. Monomania Pierre’a Klossowskiego, Warszawa 1995.

% Nie bez znaczenia dla interpretacji kategorii cielesnoS§ci oraz stosun-
ku do niej w utworze bedzie przywotanie Nietzscheanskiej przypowieSci
O trzech przemianach. Filozof w refleksji nad istotg procesu kulturowe;j
transformacji posluguje sie trzema metaforami; dwie spoérdéd nich zaczerp-
niete sg ze Swiata zwierzecego. Pierwsza opowiada o wielblgdzie — odpo-
wiedniku ducha moralno$ci dzwigajgcego przygniatajgce brzemie. Duch
pozada ciezaru, by méc kochaé nawet tych, ktérzy maja go w glebokiej
pogardzie. Druga przemiana dokonuje sie na pustyni (w sytuacji aksjolo-
gicznej pustki, ktora uniemozliwia do$wiadczenie granicy etycznej), kiedy
to duch na podobiefnistwo lwa forsuje swojg wole na przekér starym warto-
§ciom, a w imie nowych (ten fragment przypowie§ci odnie$é by mozna do
mrocznych zdarzen, ktére zapisaly sie na kartach historii powszechnej
i wigzaly sie z nieposzanowaniem i degradacja ludzkiego ciala; okrucien-
stwo usprawiedliwiane bywalo tutaj dziejowg konieczno$cig). I wreszcie
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u kresu drogi duch staje sie dzieckiem, lekkoscig niewinno$ci i zapomi-
naniem, ,,rozpoczynaniem od nowa, gra, kotem, co samo z siebie sie toczy,
pierwszym ruchem i $wietym wyméwionym Tak”. Zob. F. Nietzsche, To rzekt
Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla nikogo, op. cit., s. 21-22.

100 Rozwazcie jednak i te stowa: kazda wielka miloéé jest ponad wszel-
kie wspélczucie: albowiem to, co umitowane, chce ona jeszcze stworzyé!
«Siebie samego ztoze w ofierze mojej mitosci — to kolejny fragment To rzekt
Zaratustra — i mojego blizniego, podobnego do mnie» — tak méwig wszy-
scy tworey. A wszyscy tworey sg twardzi”. Ibidem, op. cit., s. 86.

101 Niegdy$ miale§ namietnoéei i nazywale§ je zlymi. A teraz masz juz
tylko swoje cnoty — wyrosly z namietnoSci. Najwyzszy swoj cel powierzyltes
swym namietno$ciom i wtedy staty sie twymi cnotami”. Ibidem, s. 31.

122 W. Gombrowicz, Dzienntk 1957-1961, Krakow—Wroctaw 1986,
s. 306.

103 Thidem, s. 290.

104 Thidem, s. 194.

105 B. Schulz, Wedrowki sceptyka, [w:] idem, Opowtadania. Wybdr esejow
i listow, op. cit., s. 427.

106 Tbidem, s. 427—-428.

107 [bidem, s. 428.

108 |\ Nietzsche, Wiedza radosna, op. cit., s. 7.

199 Prébe rekonstrukeji pogladéw Nietzschego wylozonych w Wiedzy
radosnej oraz uargumentowania tezy o ich walorze autoterapeutycznym
podjetam w tek§cie Memento vitae. Terapia wedtug Friedricha Nietzsche-
go, ,,LiteRacje” 2004, nr 3 (5), s. 22-27.

10 B. Schulz, Wedrowki sceptyka, [w:] idem, Opowiadania. Wybor esejow
i listow, op. cit., s. 428.

1 Gombrowicz uwazal, ze napisanie Pornografii byto nieuniknione na
jego drodze artystycznej. Z jednej strony twérca podkreslal ,,zrédtowe
znaczenie” problematyki cielesno§ci, akcentowal, ze zainteresowanie nig
jest wezeéniejsze od jego literackich préb, oraz wyznawal, ze musiala ona
odcisngé swoje pietno na jego najbardziej nawet abstrakeyjnych rozwaza-
niach. Z drugiej za§ autor Kosmosu wskazywal na wlasne do§wiadczenia
biograficzne zwigzane z dotkliwym doznaniem uplywajacego czasu jako
konstytutywne dla powstania powieci: ,,Ale Pornografia byta jednak ko-
nieczno$cig na mojej drodze. U pierwocin wszystkiego, co moze powie-
dzie¢ artysta, kryje sie sekret pewniej piekno§ci — takiej, a nie innej — i to
jest by¢ moze jego zasadniczy wybor. Niewatpliwie, wszedtem w literature
oczarowany, uwiedziony, pewnym rodzajem urody, ktéra zawazyla na mo-
ich, najbardziej nawet oderwanych spekulacjach my§lowych. Musial wiec
nadej$¢ moment, zebym w sztuce przedsiewzigl wyprawe do owego uro-
czyska, gdzie sie §wiecily moje czary i uroki. Pan wie z mego Dziennika,
jak ciezko przezylem ostateczne zerwanie z mlodo$cig, ktére nastgpito
bardzo pdzno, bo do czterdziestego roku zycia wyglgdatem i czutem sie
mlodo. Naleze do ludzi, ktérzy nigdy nie znali §redniego wieku, smak
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staro$ci poczutem od razu po rozstaniu z mtodoscig”. D. de Roux, Rozmo-
wy z Gombrowiczem, op. cit., s. 110.

112 1,, Kotakowski, O przemocy, [w:] idem, Mini wyktady o maxi spra-
wach, Krakéw 1997, s. 72.

13 Glista — pisze w liscie do Witolda Fryderyk — Pan to wie! Pan to zro-
zumial! Pan to wtedy na pewno wyczul, jak ja! Ta glista to Wactaw! Potgczyli
sie na gliScie. Polgczg sie na Wactawie. Depczge Wactawa” (P, s. 96).

14 W. Gombrowicz, Przewodnik po filozofit w szes¢ godzin © kwadrans,
tlum. B. Baran, [w:] Gombrowicz filozof, wybor i oprac. F. M. Cataluccio
iJ. Illg, Krakéw 1991, s. 121.

115 Tbidem, s. 122—123.

1o Idem, Dziennik 1961—-1969, Krakéow 2004, s. 232.

17 Ibidem, s. 232, 238.

U8 Tdem, Dziennik 1953—1956, Dzieta, t. 7, Krakow—Wroctaw 1986,
s. 50.

19 1dem, Dziennik 1957-1961, op. cit., s. 37.

120 Tbidem, s. 37.

121 Thidem, s. 39.

122 Idem, Dziennik 1953—1956, op. cit., s. 277.

123 Idem, Dziennik 1957-1961, op. cit., s. 52.

124 [bidem, s. 91-92.

125 Idem, Dziennik 1961-1969, op. cit., s. 142-143.

Projekt wieloznacznosci. Zmiana w rozumieniu pojecia
poznania a strategie narracyjne w prozie Brunona Schulza
i Witolda Gombrowicza

! M. Bienczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdqg straty, War-
szawa 2000, s. 38.

2 Greckie stowo apdkryphos oznacza ukryty i pochodzi od czasownika
apokrypto — ukrywaé. Termin ten ,,0znacza tekst, ksiege ukrytg, schowang,
usuniety, tajemng, niezrozumialy, czy niewiadomego pochodzenia. Nazwa
apokryf pojawila sie pierwotnie na gruncie religijnej terminologii antycz-
nej, potem chrzedcijanskiej”. M. Adamezyk, Apokryf, [w:] Stownik litera-
tury staropolskiej. Sredniowiecze—Renesans—Barok, pod red. T. Michatow-
skiej, Wroctaw—Warszawa—Krakéw 1998, s. 46. Apokryficzna egzegeza
cechuje sie ambiwalencjg, bowiem wydobywa na powierzchnie to, co zo-
stafo zatajone w wersji podanej ,,do wierzenia”. Nalezy wiec mowié o re-
lacyjnoSci, a zatem takze nieautonomicznoSci istnienia tekstu apokryficz-
nego. Nawigzanie do kanonu rozumianego jako gtéwne prawdy wiary lub
w szerszym znaczeniu — jako powszechnie uznane w kulturze wzorce uj-
mowania rzeczywistoSci staje sie zarazem jego redeskrypcja.

3 Wpisana w tekst apokryficzny wielo§é perspektyw, a zatem i wielo-
znaczno$é, pozwala odréznié go od paraboli, ktéra operuje dwoma punk-
tami widzenia.
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* Stownik wyrazow obcych, pod red. Z. Rysiewicza, J. Safarewicza,
E. Stuszkiewicza i E. Tryjarskiego, Warszawa 1958, s. 413.

> Na temat apokryfow i ich cech definicyjnych zob.: M. Michalski, Dys-
kurs, apokryf, parabola. Strategie filozofowania w prozie wspélczesnej,
Gdarisk 2003, s. 161; Stownik termindw literackich, pod red. J. Stawin-
skiego, Wroctaw 1998, s. 38—-39; M. Adamczyk, Apokryf, [w:] Stownik lite-
ratury staropolskiej, Wroctaw 1990, s. 43-50, D. Szajnert, Mutacje apo-
kryfu, [w:] Genologia dzisiaj, pod red. W. Boleckiego i I. Opackiego,
Warszawa 2000, T. Gorski, Apokryf, ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich”
1958, 1. 1, s. 193-195; T. Hanelt, Apokryfy, [w:] Katolicyzm A-Z, pod red.
7. Pawlaka, Poznaf 1989, s. 14—15; R. Rubinkiewicz, Wprowadzenie do
apokryfow Starego Testamentu, Lublin 1987; ks. M. Starowieyski, Ewan-
gelie apokryficzne, ,,Znak” 1977, nr 5, s. 522-530; A. Naumow, Apokry-
Jy w systemie literatury cerkiewno-stowianskiej, Wroctaw 1976; M. Adam-
czyk, Biblijno-apokryficzne narracje w literaturze staropolskiej do konca
XVI wieku, Poznan 1980.

% R. Nycz, Parodia i pastisz. Z dziejow pojeé artystycznych w Swiadomo-
Sct literackiej XX wieku, [w:] idem, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wie-
dza o literaturze, Krakéw 2000, s. 238.

7 Ibidem, s. 239-240.

8 Ibidem, s. 240.

® Dwudziestowieczne apokryfy literackie odwolujg sie z reguly do Bi-
blii czy szerzej, do religijnej egzegezy. Przykladem moze byé choéby
dzieto Tomasza Manna Jozef i jego bracia czy Jezus z Nazaretu Romana
Brandstaettera. Kanonem dla apokryfu mogg byé takze cenione dzieta
literackie. W tym znaczeniu na miano twoérczo$ci apokryficznej zastu-
guje wiele utworéw Borgesa. W sposéb bezposredni do tradycji apokry-
ficznej nawigzujg takie dzieta jak: Apokryf rodzinny Hanny Malewskiej
oraz Apokryfy Zbigniewa Herberta pochodzace z Martwej natury z we-
dzidtem. W rejonach apokryficznosci sytuujg sie tez narracje Gustawa
Herlinga-Grudzifiskiego, problematyzujgce kwestie herezji i ortodoksji,
prawdy i zmyS$lenia. Poetyke apokryfu realizujg takze Apokryfy i Dia-
logi Stanistawa Lema, Opowiesci biblijne (Klucz niebieski) i Rozmowy
z diablem Leszka Kolakowskiego, opowiadanie uzupelniajace historie
Abrahama i Izaaka Wyprawa do ziemi Moryja Ludwika Konifiskiego,
powiesé Kardynat Pélitiio Stefana Themersona. Wspomniane w ostatnim
zdaniu utwory przejmujg od filozofii jej strategie weryfikacyjno-uwiary-
gadniajgce.

10 Charakteryzujgc teksty ,,parakanoniczne”, Maciej Michalski zauwaza,
ze ,,kondycja apokryfu przypomina sposéb istnienia parodii, rozumianej
jako «powtérzenie z zachowaniem krytycznej réznicy»”. W prozie Schulza
strategia apokryficzna nie powinna by¢ utozsamiana wylgcznie z paro-
dystycznym sposobem prezentacji. Apokryficzno$é jako pojecie szersze
zawiera w sobie m.in.: parodystyczng taktyke. Zob. na ten temat: M. Mi-
chalski, Dyskurs, apokryf, parabola. Strategie filozofowania w prozie
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wspdtczesnej, Gdansk 2003; s. 167, L. Hutcheon, A Theory of Parody. The
Teaching of Twentieth-Century Art Forms, New York 1985, s. 32.

11 Podobne motywy odnajdziemy takze w Przemianie Franza Kafki oraz
w Popiele i diamencie Jerzego Andrzejewskiego, gdzie los bohaterow znaj-
duje szyderczy odpowiednik w metamorfozach otaczajgcej ich przestrzeni.
Ostatecznie zaréwno Gregoror Samsa, jak i Maciek Chetmicki, protagoni-
sta Popiotu it diamentu, konajg na $mietniku. Zob. na ten temat: B. Paw-
towska-Jadrzyk, Przemiana. Strategie pisarskie, [w:| Poetyka egzysten-
¢ji. Franz Kafka na progu XXI wieku, red. nauk. E. Kasperski we wspdlpr.
z T. Mackiewiczem, Warszawa 2004, s. 144.

12 Wojciech Wyskiel w ksigzce Inna twarz Hioba. Problematyka aliena-
cyjna w dziele Brunona Schulza zauwazyl, ze w tekstach autora Sklepow
cynamonowych poszczegélne typy przestrzeni stajg sie korelatami obrane;j
przez postaci perspektywy. We wspomnianej pracy czytamy: ,,To wlaénie
Ojca charakteryzuje naruszenie perspektywy uznawanej za naturalng,
sktonnoéé do ogladu od gory lub od dotu”. W. Wyskiel, Inna twarz Hio-
ba. Problematyka alienacyjna w dziele Brunona Schulza, Krakéw 1980,
s. 76.

13 W artykule pod tytutem Drohobyckie bestiarium Andrzej Ossowski
zwrocit uwage na to, ze kondory czgsto bywajg okreélane mianem ,,sepow
Nowego Swiata”. Zob. A. Ossowski, Drohobyckie bestiarium, [w:] Bruno
Schulz in memoriam 1892—1942, pod red. M. Kitowskiej-Fysiak, Lublin
1992, s. 82—-83. Autor, interpretujgc symbolike sepa, podkreslil, iz w wielu
mitologiach i religiach 6w ptak kojarzyl sie ze sferg sacrum. Przyktadami
mogg by¢ chocby wierzenia starozytnego Egiptu, tradycja grecko-rzymska,
w ktérej drapieznikowi temu przypisywano zdolnosci wrézebne; w lliadzie
w jego postaé weielali sie bogowie. Natomiast w kulturze judaistycznej sep
uznany zostal za ptaka nieczystego: ,,Sposréd ptakéow bedziecie mieli
w obrzydzeniu i nie bedziecie ich jedli, bo sg obrzydliwoscia, nastepujgce:
orzel, sep czarny, orzel morski, wszelkie gatunki kani i sokotéw,
wszystkie gatunki krukéw, strus, sowa, mewa, wszelkie gatunki jastrzebi,
puszezyk, kormoran, ibis, tabedz, pelikan, §cierwik, bocian, wszelkie ga-
tunki czapli i nietoperz. Wszelkie latajgce czworonozne owady bedg dla
was obrzydliwoscig”. Zob. Ksigga Kaplafiska. Prawo czystosci, Zwierzeta
czyste i nieczyste, 11,13-20, [w:] Biblia Tysigclecia. Pismo Swiete Sta-
rego i Nowego Testamentu w przektadzie z jezykow oryginalnych, oprac.
Zespot Biblistéw Polskich z inicjatywy Benedyktynéw Tynieckich, pod red.
ks. K. Dynarskiego, red. nauk. o. A. Jankowski OSB, Poznan—Warszawa
1980.

1 Andrzej Ossowski interpretuje skojarzenie Jakuba z o§lepionym kon-
dorem jako wyraz ambiwalentnej postawy wobec Ojca. Pozbawienie go
wzroku to, zdaniem badacza, znak buntu przeciw jego wladzy. Autor Dro-
hobyckiego bestiarium ttumaczy psychoanalitycznie repetycje fantazmatu
o§lepienia na kartach prozy Schulza, w owej powtarzalno$ci upatruje cha-
rakterystycznego dla glebokich warstw psychiki pisarza poczucia winy, jakie



PRZYPISY | 3 5 7

odczuwaé moze dziecko wzgledem pokonanego rodzica. Zaproponowana
przez Ossowskiego teza w konfrontacji z opowiadaniem Nawiedzenie wy-
daje si¢ trudna do utrzymania. Zob. A. Ossowski, Drohobyckie bestiarium,
[w:] Bruno Schulz in memoriam 1892—1942, pod red. M. Kitowskiej-tiy-
siak, Lublin 1992, s. 83. Motyw o§lepienia w Sklepach cynamonowych oraz
Sanatorium pod Klepsydrg wart jest osobnej analizy. Odnalezé go mozna
w takich opowiadaniach jak: Ptaki (s. 23—-25), Nawiedzenie (s. 20), Traktat
o manekinach albo Widra Ksie;ga Rodzaju (s. 35), Genialna epoka (s. 130-
—131, 133), Nemord (s. 28), Kometa (s. 352, 365, 371), Edzio (s. 307),
Ostatnia ucieczka Ojca (s. 330-331), Wiosna (s. 144-145,161,173-174,
177, 208), Martwy sezon (s. 245, 249, 252, 256, 259), Sklepy cynamono-
we (s. 67-68), Noc lipcowa (s. 226), Jesien (s. 339-340), Karakony (s. 86
88), Noc wielkiego sezonu (s. 102, 109— 111) Ksiega (s. 121). Wyst@pujq-
cy nlezwykle czesto w Schulzowskiej narracji epitet ,,8lepy” opisuje stany
zwigzane z utratg orientacji, zagubieniem, niewiedzg, poczuciem bezsensu,
przypadkowosci, braku celu, kontrastujgc z chrzeScijaniskg symbolikg Oka
Opatrzno$cei, boskiej opieki i wszechwiedzy. Odsyla takze do sytuacji bez
wyjécia lub zamiaréw niemajgcych szans na realizacje, niejednokrotnie
znaczy tyle, co bezbronny albo niesamodzielny. W odniesieniu do stanéw
emocjonalnych wskazuje na zapamietanie oraz desperacje.

15 Genesis 32,31, [w:] Biblia Tysigclecia, op. cit.

16 Podobng tendencje zaobserwowaé mozna w opowiadaniu Franza Kaf-
ki Przemiana, w ktérym przeniesienie uwagi czytelnika na to, co material-
ne, stuzy wzmocnieniu efektu metamorfozy Gregora Samsy, zaakcentowa-
niu tego, iz zachodzi ona w etycznej i metafizycznej prézni. Zob. na ten
temat B. Pawlowska-Jadrzyk, Strategie pisarskie. ,,Przemiana”, [w:] Poe-
tyka egzystencji. Franz Kafka na progu XXI wieku, op. cit., s. 134-135.

17 Zob. na ten temat: E.R. Curtius, Literatura europejska i tacinskie
Sredniowiecze, thum. A. Borowski, Krakow 1997, s. 310 oraz J. Jarzebski,
Wstep, [w:] B. Schulz, Opowiadania. Wybor esejow i listéw, oprac. J. Ja-
rzebski, Wroctaw—Warszawa—Krakow 1998, s. LXXXV.

18 W utopii Tommasa Campanelli pojawia sie motyw Ksiegi olbrzymich
rozmiarow, (ktora zawiera calg wiedze ze wszystkich istniejgcych nauk)
umieszczonej na murach miasta. Ksiega ma charakter wizualny, co zapo-
biega¢ ma ,,ztemu odczytaniu” i ewentualnym bledom w interpretacji jej
tre$ci. Natomiast w specjalnym sanktuarium Solarianie przechowujg Ksie-
ge nazywang MadroScia, bedageg zwieztym i zrozumialym wyktadem wiedzy
z kazdej z dyscyplin. Dostep do tego dzieta majg jedynie wybrani badacze,
ktorzy ,,czytajg ja wedlug zwyczaju pitagorejezykéw”. T. Campanella, Mia-
sto Storica, Warszawa 1994, s. 19-20. Zob. na ten temat: A. Drozdz, Ksigz-
kit biblioteki w stedmiu odstonach literatury utopijnej, [w:] ebib.oss.wroc.
pl/2001/26/drozdz.html — 63k.

19 1. Réath-Végh, Komedia ksigzki, Wroctaw 1994, s. 9-20.

20 Informacje na temat legendy Liber Mundi oraz jej recepcji zaczerp-
netam z artykutu A. Drézdza pt.: htip:// albo spetniona utopia Liber mundt,
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[w:] http://ebib.oss.wroc.pl/2001/25/drozdz.html oraz idem, Ksigzki i bi-
bliotekt, op. cit.

2 Appendice. I manifesti rosacroziani, [tu:] Fama, [w:] Frances A. Yates,
L’illuminismo dei Rosa-Croce, [The Rosicrucian Enlightenment, Rout-
ledge & Kegan Paul 1972] thum. M. Rovero, Torino 1976, s. 288. Cyt. za:
A. Dré6zdz, hitp:// albo spetniona utopia Liber mundt, [w:] http://ebib.oss.
wroc.pl/2001/25/drozdz.html.

2 Confessio, op. cit., s. 291. Cyt. za: ibidem.

23 Zob. na ten temat: U. Eco, Dzieto otwarte. Forma i nieokreslonosé
w poetykach wspélczesnych, thum. J. Gatuszka, L. Eustachiewicz, A. Kre-
isberg i M. Oleksiuk, Warszawa 1994, s. 40-42.

2 Réwniez nastepcom Schulza, towarzyszyla refleksja na ten temat, by
wspomnie¢ tylko ,,projekt niemozliwej Ksiegi” Leopolda Buczkowskiego.
Buczkowski marzyt o Ksiedze, ktéra zdolna bytaby zawrzeé na swych stro-
nicach wszystkie mozliwe wypowiedzi, zaréwno te wystowione i zapisane,
jaki i takie, ktére mogg dopiero zosta¢ zwerbalizowane. Zob. na ten temat:
K. Unilowski, Sztuka cytatu: od powtesct przez anty-powiesé do metapo-
wiesct, [w:] Genologia dzisiaj, pod red. W. Boleckiego, 1. Opackiego, War-
szawa 2000, s. 180, 184. Zob. tez: B. Owczarek, Opowtadanie i semioty-
ka. O polskiej nowelistyce wspélczesnej, Wroctaw 1975, s. 37; M. Indyk,
Granice spajnosci narracji. Proza Leopolda Buczkowskiego, Wroctaw 1987,
s. 126; R. Nycz, O kolazu tekstowym. Zarys dziejow pojecia, [w:] idem,
Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, op. cit., s. 101.

% G. Steiner, Po wiezy Babel. Problemy jezyka i przektadu, tum. O. 1 W. Ku-
binscy, Krakéw 2000, s. 101.

2 Informacje o pochodzeniu omawianego tekstu zaczerpnetam z, opa-
trzonego przypisami, przygotowanego przez Jerzego Jarzebskiego dla Bi-
blioteki Narodowej opracowania dziet Brunona Schulza. Zob. B. Schulz,
Ksiega, [w:] idem, Opowiadania. Wybdr esejow t listow, op. cit., s. 118,
przyp. 7.

27 Pojawienie sie ironii wzgledem samej siebie w tonie myéli dogmatycz-
nej jest niemozliwe, rozchwiatoby bowiem jej jednoznacznosé.

28 Szymon Wrdbel pisze o elipsie jako ,,praformie niestabilno$eci”, kt6-
rej geometria pozwala na odczytywanie i rozumienie form nie jako granic,
ale jako ,,ruchomych graméw” (z greckiego grammé — litera, pismo). ,,Tak
oto stajemy — pisze badacz — wobec Kosmosu bez centrum, Kosmosu nie
Boga, a Demiurgosa. Kosmosu nie kota (lub kuli), a elipsy, ktéra nim
stanie sie retoryczng figurg mowy, okazuje sie miejscem wynaturzenia
samego jezyka [...]. Elipsa, etymologicznie rzecz ujmujgce, znaczy przede
wszystkim — brak (od greckiego en leipein — brakowadé), a ten brak roz-
strzyga o nadmiarze znaczen, krazgcych pod powierzchnig tancucha zna-
kéw.” Sz. Wrébel, Galaktyki, biblioteki, popioly, Krakéw 2001, s. 256-
—257, 258, 264.

2, Pieknie bytoby — pisal Weinrich — méc rozpoczaé od demitologizacji
samego terminu. Jak wiadomo 6w termin — mit (mythos) — byl poczatkowo
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dla Grekéw wyrazem catkiem potocznym, oznaczajgcym jakiekolwiek opo-
wiadanie, rownie dobrze basn (un conte) zastyszang na rynku, jak opowiesé
(un récit) o genealogii bogow. Wspdtczeénie wyraz ten moze oznaczaé opo-
wiadanie z gatunku wymienionego na koncu, ale nie wystepuje juz jako
nazwa zwyklych banalnych opowiadan. Dlaczego? By¢ moze, jesli wierzyé
filologowi Karlowi Reinhardtowi, stalo sie tak za sprawg Platona, ktéry
nadal mitowi podnioste znaczenie («erhabene Bedeutung»), ktére mit
zachowal po dzi§ dzien”. H. Weinrich, Struktury narracyjne mitu, [w:]
Narratologia, pod red. M. Glowinskiego, Gdansk 2004, s. 176. Zob tez:
K. Reinhardt, Platons Mythen, [w:] idem, Vermdichtnis der Antike, Gottingen
1930, s. 233. Podaje za: H. Weinrich, Struktury narracyjne mitu, op. cit.,
s. 176. Wydaje sie, ze Schulzowskie pojecie ,,mityzacji” blizsze jest jednak
preplatoniskiemu rozumieniu zjawiska.

30 B. Schulz, Mityzacja rzeczywistosci, [w:] idem, Opowiadania. Wybor
esejow i listow, op. cit., s. 385-386.

31 Niobidzi to dzieci Niobe, ktére zginely od strzal Apollina i Artemidy,
Danaidy to pieédziesiat cérek Danaosa, ktore za zamordowanie swych me-
z6w podczas nocy po§lubnej zostaly skazane na poSmiertny pobyt w Tar-
tarze, gdzie musialy napetnia¢ wodg dziurawg beczke. Tantalidami zwani
byli syn i corka Tantala. Pelops zginal z rak wlasnego ojca i zostal podany
przez niego bogom w czasie uczty w ramach testu na wszechwiedze. Niobe
to symbol matki, ktéra nie moze zazna¢ ukojenia po stracie dzieci. Na po-
tomkach Tantala cigzyla klgtwa bogéw, wspomniany réd nekany byl roz-
maitymi nieszczeSciami.

32 Tbidem, s. 384.

3 Zob. A. Bielik-Robson, Ironia, tragedia, wspolnota: Richard Rorty
w oczach barbarzyncy, [w:] eadem, Inna nowoczesnosé. Pytania o wspdtczes-
ng formute duchowosci, Krakéw 2000, s. 212. Wedlug badaczki réznica
pomiedzy tragedig a ironig polega na tym, ze ta pierwsza buduje ,,wspdlnote
ofiar”, bazuje na poczuciu dzielenia przez wszystkich ludzi kleski, na jakg
skazani sg w konfrontacji z losem. Natomiast ironia pozwala doSwiadczyé
solidarno$ci, ktéra nie konstytuuje sie w opozycji do jakiego$ fatum, ale
sytuuje si¢ biegunowo wzgledem jednostek, przeciw ich réznicujgcym po-
czynaniom, wynikajgcym z pragnienia, by by¢ wylacznie indywidualnymi.
W przekonaniu Agaty Bielik-Robson tragedie nalezaloby okrelié mianem
metafizycznej, ironia za$, odnoszgca sie wyltgeznie do ludzkich i ziemskich
spraw, bylaby juz tylko postmetafizyczna.

3 Pojecie ,,powszechnikow ludzkiej kondycji” zaczerpnetam z, dookre-
§lajgcego zalozenia antropologii ironicznej, eseju Agaty Bielik-Robson
pod tytutem Ironia, tragedia, wspélnota: Richard Rorty w oczach barba-
rzyncy. Zob. ibidem, s. 192-224.

35 W stanie odréznicowania — pisze Agata Bielik-Robson —lito§¢ i trwo-
ga — te dwa arystotelesowskie doznania tragiczne — osiagajg taki stopieni
natezenia, ze zamazujg granice miedzy jednostkami, ktére porywa inten-
sywna fala wspélczucia. [...] Ma ono site oceaniczng i niemal dionizyjska:
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jego celem jest bowiem doprowadzié do momentalnego zniesienia prin-
cipium individuationis, kiedy wszystkie jednostki czujg sie gteboko zwig-
zane 1 wobec siebie odréznicowane — ale nie ze wzgledu na jaka$ jedng
wlaSciwo$é, ktorg by posiadaly, lecz ze wzgledu na podobng sytuacje,
wlasng pozycje wobec losu, w ktérej wszystkie, bez wyjatku, sie znajdujg.
[...] Katharsts jest wiec stanem, w ktérym lito§¢ i trwoga, jakg widz od-
czuwa na widok perypetii bohatera tragicznego, stajg sie doznaniami
czystymi: stopniowo sie spietrzaja, a kiedy osiagng krytyczny prog nie-
przyjemnosci, wybuchajg w paradoksalnym uczuciu ulgi, jakg przynosi
akceptacja wspolnego losu. Katharsis jest wiec zawsze akceptujaca: ofe-
ruje poczucie wspdlnoty w zamian za uznanie wspélnych wszystkim nie-
moznoSci, okre§lajgcych ludzkg kondycje”. Zob. ibidem, s. 202. Jak
zauwaza badaczka: ,,Najblizsze antycznemu katharsis wydaje sie do-
$wiadczenie, ktéremu Milan Kundera w Ksiedze smiechu it zapomnienia
nadaje nazwe litost: dla Kundery jest to nieprzettumaczalne archaiczne
stowo, ktére zachowato w sobie czastke odréznicowujacej transformacji.
Litost nazywa bowiem pewne bardzo intensywne do§wiadczenie wspdl-
noty ze wszystkim, co pomimo wszelkich réznic, jest ofiarg tej samej
kondycji: rodzi sie, kopuluje i umiera. Jego intensywno§¢ jest tak nagta
i dojmujaca, ze wytrgca psychike z jej ustalonych kolein, rzuca w wir nie-
skonczono$ci wszech§wiata i na chwile niemal zupelnie pozbawia jg wsob-
nosci 1 odrebnoSci. Litost zabiera wiec z sobg w podréz podobng do po-
drézy Mahometa przez siedem §wiatéw: Ja porzuca swoje monadyczne
wyosobnienie i na moment staje sie wszystkim w akcie wspdétcezujgcego
odréznicowania”. Ibidem, s. 202—203.

36 Zob. Ibidem, s. 206. W opowiadaniu Ksigga czytamy: ,,Byly tam har-
monie, cytry i harfy. Ongi instrumenty chéréw anielskich, dzi§ dzieki
postepom przemystu, udostepnione po popularnych cenach prostemu
czlowiekowi, bogobojnemu ludowi dla pokrzepienia serc i godziwej roz-
rywki. Byly tam katarynki, prawdziwe cuda techniki, petne ukrytych
wewnatrz fletéw, gardziolek i piszezatek, organkéw trelujgeych stodko,
jak gniazda szlochajgcych stowikdéw, nieoceniony skarb dla inwalidéw,
zrédto lukratywnych dochodéw dla kalek i niezbedne w ogéle w kazdym
muzykalnym domu. [ widzialo sie te katarynki pieknie malowane, wedru-
jace na plecach niepokaznych szarych staruszkéw, ktorych twarze, wyje-
dzone przez zycie, byly, jakby zasnute pajeczyng i catkiem niewyrazne,
twarze o tzawigeych, nieruchomych oczach, ktére z wolna wyciekaty, twa-
rze wyjalowione z zycia, tak odbarwione i niewinne, jak kora drzew spe-
kana od pogdd wszelkich, i pachngce juz tylko deszczem i niebem, jak
ona. [...] Dawno zapomnieli, jak sie nazywali i kim byli, i tak zagubieni
w sobie szurgali z ugietymi kolanami drobnymi, réwnymi kroczkami
w swych ogromnych, ciezkich butach po linii catkiem prostej i jednostaj-
nej, wérdd kretych i zawitych drég przechodniow” (Ks, s. 121-122). Tym,
co rzuca sie w oczy w zacytowanym fragmencie, jest wlasnie ,,odréznico-
wujgcy’” opis postaci.
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37 W. Gombrowicz, Kosmos, Krakow 1994. Wszystkie cytaty analizowa-
nej powiesci pochodzg z niniejszego wydania. Lokalizuje je w tekScie,
oznaczajgc symbolem K i podajgc w nawiasach numer strony.

3 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, ttum. M. Kowalska i J. Mi-
gasinski, Warszawa 2001, s. 89.

39 Na temat funkcji opiséw w powiesci detektywistycznej pisat J. Sta-
winski, O opiste, [w:] idem, Proby teoretycznoliterackie, Krakéw 2000,
s. 239.

10 Zob. P. Klossowski, La Révocation de I’Edit de Nantes, Paris 1954,
s. 11-12. Na temat wspomnianego watku w tworczo$ci Klossowskiego zob.:
E. Wilde, Gest jako znak — nazywanie gestu. Problem percepcji i interpre-
tacji gestu ekspresyjnego, [w:] Kino: gest — ciato — ruch. Film w perspekty-
wie systemow komunikowania niewerbalnego, pod red. A. Gwozdzia, Wro-
claw 1990, s. 99-100.

4! Ibidem, s. 95.

2 Ibidem, s. 92.

43 Ustanowienie odmiennego ukladu odniesienia sprawia, iz jedno-
znaczno$é zaobserwowanego zjawiska ulega rozchwianiu, co powoduje
konieczno$é jego redefinicji, pozbawiajgc je tym samym absolutnego zna-
czenia.

4 Ciekawym bohaterem Kosmosu jest Leon; po§wiecam mu stosunkowo
niewiele uwagi, poniewaz, obok Witolda, to chyba najlepiej oméwiona przez
interpretatoréw postaé literacka wystepujgca w ostatniej powieSci Gom-
browicza. Zob. na przyklad: A. Okopien-Stawifiska, Wielkie bergowanie,
czyli hipoteza jednosct ,,Kosmosu”, [w:] Gombrowicz i krytycy, pod red.
Z. Lapinskiego, Krakow—Wroctaw 1984. Interesujgce uwagi na temat ero-
tyzmu Leona sformulowal Kazimierz Bartoszyniski w tekScie Lektury Ko-
smosu. Zob. K. Bartoszyfiski, Lektury ,,Kosmosu”, [w:] W. Gombrowicz,
Kosmos, Krakow 1994, s. 158—159.

4 Zob. J. Bruner, Poza dostarczone informacje. Studia z psychologii
poznawania,Warszawa 1978, s. 138-139.

46 K. Bartoszyniski, Kosmos © antynomie, [w:] Gombrowicz i krytycy,
op. cit., s. 657. )

" Ibidem, s. 673. Podkreslenie w cytacie Z.N.

8 Bardzo trafnie ujal te kwestie Eric Blondel, piszge: ,,Czlowiek jest
wrzucony w érodek rozkwitajacego labiryntu $wiata znakéw” [thum. Z. N.].
Zob. E. Blondel, Nietzsche. Le corps et la culture. La philosophie comme
généalogie philologique, Paris 1986, s. 294.

Y R. Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, op.
cit., s. 74.

0 Nietzscheaniskg koncepcje vita femina oraz zagadnienie prawdy
w Swietle filozofii interpretacji oméwil wnikliwie M. P. Markowski w ksigz-
ce Nietzsche. Filozofia interpretacyi, Krakow 1997, s. 148-163.

5L K. Nietzsche, Frohliche Wissenschaft, [w:] idem, Samtlische Werke. Kri-
tische Studienausgabe in 15 Einzelbanden, pod red. G. Coliego i M. Mon-
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tinariego, Munchen—Berlin—New York 1988, s. 52, cyt. za: M. P. Markowski,
Nietzsche. Filozofia interpretacji, op. cit., s. 148.

2 k. Nietzsche, Wiedza radosna, ttum. L. Staff, Krakéw 2003, s. 8, 178.

% Ibidem, s. 219.

>t Pojecia te przywoluje w znaczeniu, jakie nadal im Olaf Jikel, rozwa-
zajac zagadnienie kierunku projekeji metaforycznej. Zob. O. Jikel, Meta-
Sfory w abstrakcyjnych domenach dyskursu. Kognitywno-lingwistyczna
analiza metaforycznych modeli aktywnosct umystowej, gospodarki i nauki,
thum. M. Bana$ i B. Drag, Krakéw 2003, s. 63.

% G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym zyciu, thum. T.P. Krze-
szowski, Warszawa 1988, s. 29.

%0 [bidem, s. 220.

7K. Nietzsche, O prawdzie i ktamstwie w pozamoralnym sensie, [w:] idem,
Pisma pozostale 1862—1875, ttum. B. Baran, Warszawa 1993, s. 189.

% Idem, Wiedza radosna, op. cit., s. 108, 105.

* P, Ricoeur, Proces metaforyczny jako poznanie, wyobrazanie i odczu-
wanie, ,,Pamietnik Literacki” 1984, z. 2, s. 278.

%0 J. Ziomek, Metafora a metonimia. Refutacje i propozycje, ,,Pamietnik
Literacki” 1984, z. 1, s. 206. Badacz stwierdza: ,,Konserwatyzm metonimii
powoduje, ze uzyte w niej nazwy wystepujg z ograniczong i stosunkowo
Scislg konotacjg [...] przedmiot wyobrazony wystepuje w ksztalcie dalece
uschematyzowanym. [...] Metonimia (wraz z synekdochg) jest tropem pod
wzgledem jezykowym silnie przezroczystym”. Ibidem, s. 208—209.

1 G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym zyciu, op. cit., s. 185-
-186.

%2 Tbidem, s. 115.

8 J. Mackiewicz, Kategoryzacja a jezykowy obraz swiata, [w:] Jezykowy
obraz swiata, pod red. J. Bartmifiskiego, Lublin 1999, s. 56.

% J.S. Bruner, J.J. Goodnow, G.A. Austin, A Study of Thinking, New
York 1957, s. 7; cyt. za: M. Marody, Technologte intelektu, Warszawa 1981,
s. 29.

% M. Marody, Technologie intelektu, op. cit., s. 29.

% F. Nietzsche, Wiedza radosna, op. cit., s. 105.

7 K. Bartoszyfiski, Kosmos t antynomie, [w:] Gombrowicz i krytycy,
op. cit., s. 670-671.

% Jbidem, s. 679.

% F. Nietzsche, Wiedza radosna, op. cit., s. 191.

0 R. Barilli, Sartre i Camus w ,,Dzienntku”, [w:] Gombrowicz filozof,
wybér i oprac. F. M. Cataluccio i J. lllg, Krakéw 1991, s. 227.

K. Bartoszyfiski, O fragmencie, [w:] idem, Powies¢ w Swiecie literac-
kosci: szkice, Warszawa 1991, s. 148.

2 S. Lem, Filozofia przypadku. Literatura w swietle empirii, Krakow
2002, s. 372.

K. Bartoszynski, Lektury ,,Kosmosu”, [w:] W. Gombrowicz, Kosmos,
op. cit., s. 150.
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“ W tym miejscu warto przywotaé mys$l Francesca Cataluccia, ktory
zwraca uwage na zbiezno$ci filozofii Gombrowicza i1 pogladéw Sartre’a:
,,Wolnosé czlowieka i jego Swiadomosé koficzg sie tam, gdzie zaczynajg
sie naturalne potrzeby ciata”. Zob. Gombrowicz filozof, op. cit., s. 8.

% J. Jarzebski, Anatomia Gombrowicza, [w:] idem, Powies¢ jako auto-
kreacja, Krakow—Wroctaw 1984, s. 51-53.

 A. Falkiewicz, Jakas sktonnosé do sktadnosci... jakies parcie ku sen-
sowt, [w:] idem, Polski Kosmos. 10 esejow przy Gombrowiczu, Wroctaw
1996, s. 119.

“ Ibidem, s. 78.

™ To wlasnie Francisowi Baconowi, twércy Novum Organum, przypisuje
sie autorstwo nastepujacego zdania: ,,Wiedza jest wladzg”. Cyt. za: O. Jikel,
Metafory w abstrakcyjnych domenach dyskursu, op. cit., s. 280.

“ Nawigzuje tu do my$li Andrzeja Falkiewicza: ,,Kazdy z systeméw po-
wtarza z osobna gest unieruchomienia niestabilnego uktadu, chce sie kata-
strofie sprzeciwié¢: w tym geScie unieruchomienia wyrazajg sie nasze pra-
gnienia, leki i potrzeby”. Zob. A. Falkiewicz, Polski Kosmos. 10 esejow przy
Gombrowiczu, op. cit., s. 35.

80 F. Nietzsche, Wiedza radosna, op. cit., s. 197.

81Zblizony model kognitywny pracy intelektu, sporzadzony na podstawie
badan korpusu liczgcego ponad siedemset przyktadéw zdah metaforycz-
nych, opisal Olaf Jikel w ksigzce Metafory w abstrakcyjnych domenach
dyskursu, op. cit., s. 165—-219. W przekonaniu badacza pomiedzy aktyw-
no§cig umystu a manipulacjg zachodzi korelacja do§wiadczenia. We wspo-
mnianym tekécie Jikel wysunal takze teze, iz czlowiek doznaje siebie
najwczesniej i najintensywniej jako poznajgcy podmiot poprzez dotykowo-
-czuciowy kontakt z przedmiotami.

8 M.P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacyt, op. cit., s. 155.

83 L. Kotakowski, Obecnosé mitu, Wroctaw 1994, s. 10—-11.

84 B. Schulz, Wedrowki sceptyka, [w:] idem, Opowiadania. Wybor esejow
i listow, op. cit., s. 427-428.

8 Ibidem, s. 428.

8 Ibidem, s. 426-427.

87 Ibidem, s. 427.

8 W. Gombrowicz, Dziennik 19571961, Krakéw—Wroctaw 1986, s. 67.

89 Zob. na ten temat: D. de Roux, Rozmowy z Gombrowiczem, [b.m.r.],
s. 126.

% Parafrazuje tu spostrzezenie Gombrowicza odnotowane na kartach
Dziennika na temat zawiedzionych ambicji ludzkiego intelektu: ,,Niemniej
imperializm rozumu jest straszny. Gdy tylko rozum spostrzeze, ze jaka$
cze$¢ mu sie wymyka, natychmiast rzuca sie, aby jg pozreé. Od Arystote-
lesa do Descartes’a rozum zachowywal sie na ogét spokojnie, poniewaz
sgdzil, ze wszystko moze by¢ zrozumiane. Ale juz Krytyka Czystego Rozu-
mu, a potem Schopenhauer, Nietzsche, Kierkegaard i inni zaczeli wyzna-
czad tereny niedostepne my$leniu i odkrywaé, ze zycie §mieje sie¢ z rozumu.
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Tego rozum znie$¢ nie mogt i odtgd zaczyna sie jego udreka, ktéra w eg-
zystencjalizmie osigga tragiczng kulminacje”. W. Gombrowicz, Dziennik
1953—-1956. Dzietla, t. 7, Krakéw—Wroctaw 1986, s. 292.

91 Zob. Ibidem, s. 288.

92 Ibidem, s. 249.

9 Ibidem, s. 288.
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