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NOTA WYDAWNICZA

Prezentowana monografia została podzie-
lona na trzy części, każdą z nich poprzedzono 
krótkim wprowadzeniem, streszczającym po-
szczególne teksty oraz wyjaśniającym zasto-
sowany podział. Jeśli nie podano inaczej, tłu-
maczenia zostały sporządzone przez autorów 
poszczególnych tekstów. 
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WSTĘP

 

Piszemy te słowa na kilka dni przed polską premierą nowej 
produkcji Christophera Nolana pt. Dunkierka (Dunkirk). Z pew-
nością wielu kinomanów zdziwiło się na wieść o tym, że – ten 
specjalista od wielopiętrowych narracji, oniryzmu, ambitnej roz-
rywki, a przede wszystkim zwodzenia widza – staje w szranki 
z jednym z najbardziej klasycznych gatunków, jakim jest film 
wojenny. Ale czy aby na pewno taka decyzja powinna budzić 
zdziwienie? Rzecz jasna, zaskoczenie największych wyznawców, 
których reżyser przyzwyczaił do pewnego typu kina, jest zawsze 
zrozumiałe. Ba, istnieje nawet termin „nolanizacja”, określają-
cy tendencje w współczesnym kinie akcji, filmach superboha-
terskich etc. Oddziaływanie twórcy Mrocznego rycerza  jest na 
tym polu bardzo silne. Każde dzieło Nolana stanowiło dla niego 
jednak kolejną formę wcielenia. Twórca Śledząc jest artystą, na 
którego filmy się czeka. Po premierze Dunkierki będziemy snuć 
przypuszczenia odnośnie przyszłości Nolana. Czy uda mu się na-
kręcić wymarzony film o Bondzie? Prawdopodobnie nadchodzi 
teraz moment ponownego spojrzenia na całą twórczość autora 
Memento. Być może też zmieni się odbiór jego kina na polskim 
gruncie. Odbiór, który przestał być jednoznacznie pozytywny po 
dosyć chłodnym przyjęciu Insterstellar.

Ciągle na wydziałach humanistycznych zdarza się słyszeć 
lekceważące głosy na temat popkultury postrzeganej jako zbęd-
ny dodatek do kultury głównego nurtu lub – różnie definiowa-
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nej – kultury wysokiej. Te niepokojące sygnały wyciszają się. 
Młode pokolenie badaczy kultury popularnej podchodzi do tej 
problematyki w nowatorski sposób, nie zapominając zarazem 
o poszanowaniu tradycji. Niniejsza publikacja jest zapisem tego 
pozytywnego symptomu. Podziękowania składamy na ręce Pani 
prodziekan dr hab. Katarzynie Dróżdż-Łuszczyk oraz niezrówna-
nej dyrekcji Instytutu Polonistyki Stosowanej: prof. Grzegorza 
Bąbiaka oraz doc. Tomasza Wroczyńskiego; pani Urszuli Krzy-
siak z Sekcji Wydawniczej Wydziału Polonistyki UW; osobne 
ukłony należą się z kolei pani Joannie Poroś-Głuchowskiej z Za-
kładu Graficznego UW. Zapraszamy do lektury.

Redakcja



CZĘŚĆ 1

Kino Nolana a muzyka

Hans Zimmer to jedna z największych sław wśród kompo-
zytorów muzyki filmowej. Stał się również stałym współpracow-
nikiem Christophera Nolana. Od czasów filmu Batman: Począ-
tek (2005) nie stworzył ścieżki dźwiękowej jedynie do Prestiżu. 
Więź między Nolanem a Zimmerem wydaje się nierozerwalna, 
a muzyka do obrazów Nolana zdobyła status odrębnego dzieła. 
Przede wszystkim stanowi jednak znakomite uzupełnienie zna-
czenia treści filmów. Właśnie temu zagadnieniu została poświę-
cona pierwsza część tomu.

Autorką tekstu otwierającego publikację jest Agnieszka Cie-
ślak. W swoich rozważaniach prezentuje zagadnienia związane 
z funkcjonowaniem muzyki w filmie Incepcja. Oryginalna ścież-
ka dźwiękowa autorstwa Hansa Zimmera otrzymała nominacje 
do najważniejszych nagród filmowych (Oscary, Złote Globy, 
BAFTA), zdobywając duże uznanie krytyki. Cieślak wskazuje 
na szczegółowe czynniki, które doprowadziły do takiego stanu 
rzeczy. Przybliża czytelnikowi konstrukcję warstwy muzycznej, 
dobór stylistyki kompozycji, wykorzystane techniki oraz środ-
ki kompozytorskie. Autorka skupia się również na roli muzyki 
w konstruowaniu narracji filmowej poprzez dostrzeżenie rozma-
itych powiązań między strukturą oraz znaczeniem sfery muzycz-
nej i wizualnej. Problematykę artykułu urozmaica umieszczenie 
ścieżki dźwiękowej do Incepcji w kontekście innych wspólnych 
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projektów Hansa Zimmera i Christophera Nolana, między inny-
mi trylogii o Batmanie oraz Interstellar.

Paweł Stroiński – autor drugiego artykułu pt. Między cza-
soprzestrzenią a miłością. Kosmologia „Interstellar” Hansa 
Zimmera – Stroiński stawia tezę, że Interstellar stanowi pró-
bę ambitnego kina fantastycznonaukowego, sięgającą rów-
nież tematyki metafizycznej miedzy innymi dzięki muzyce 
Zimmera. Co ciekawe, kompozytor pierwszy utwór napisał, 
nie znając jeszcze scenariusza. Celem artykułu była anali-
za muzyki do filmu Interstellar w kontekście dotychczasowe-
go dorobku kompozytora (np. ścieżki dźwiękowej do Cienkiej 
czerwonej linii Terrence’a Mallicka), tradycji muzyki poważ-
nej oraz wykorzystanej przez niego instrumentacji. Dzie-
ło Niemca zostało także zinterpretowane przez Stroińskiego 
w kontekście odkryć fizyki, a ściśle, teorii względności Einsteina 
oraz teorii – stojącego za pomysłem na film – Kipa Thorne’a, jak 
również stylu i tematyki charakterystycznej dla reżysera (przede 
wszystkim pojęcia czasu i montażu równoległego).



Agnieszka Cieślak

Rola muzyki w Incepcji Christophera 
Nolana

Świat przedstawiony w fi lmie oraz świat wyobrażony we śnie mają 
ze sobą wiele wspólnego – stanowią rodzaj iluzji, która opiera się na 
zniekształconej interpretacji rzeczywistości. W obydwu przypadkach 
złamana zostaje linearność czasu, otoczenie nabiera fi kcyjnego 
charakteru, a wydarzenia rozgrywają się w nieprzewidywalny sposób. 
Zarówno we śnie, jak i  podczas oglądania fi lmu, człowiek staje się 
jednocześnie uczestnikiem i  obserwatorem zaistniałych sytuacji. 
Z łatwością zatapia się w świecie iluzji, odrzucając wszelkie przesłanki, 
które wskazywałyby na to, że zastana rzeczywistość nie jest prawdziwa. 
Wszystko wydaje się na wskroś realne dopóki do głosu nie zostanie 
dopuszczona logika. W pewnym momencie każdy uświadamia sobie, 
że ma do czynienia jedynie z wytworem wyobraźni: po przebudzeniu 
się ze snu – swojej własnej, natomiast po obejrzeniu fi lmu – wyobraźni 
reżysera1. Christopher Nolan, scalając ze sobą świat snu i fi lmu, po-
kazał, z jakim efektem można wykorzystać potencjał imaginacji – nie 
tylko własnej, ale także swoich współpracowników. Przedstawił histo-
rię, w której granica między fi kcją a rzeczywistością, staje się na tyle 
cienka, że przestają ją dostrzegać zarówno główni bohaterowie fi lmu, 
jak i jego odbiorcy.

Akcja Incepcji, siódmego pełnometrażowego fi lmu w dorobku re-
żysera, toczy się w misternie skonstruowanym, wielopłaszczyznowym 
śnie. Główny bohater, Dom Cobb (Leonardo DiCaprio), to włamy-
wacz znany z  umiejętności wykradania z  cudzych snów informacji 
przechowywanych w  najgłębszych zakamarkach świadomości. Wraz 
z  grupą zaufanych pomocników podejmuje się on zadania pozornie 
niewykonalnego – zaszczepienia w ludzkim umyśle pewnej idei, mają-

1 Por. J. Michaels, Film and Dream, „Journal of the University Film Association” 
1980, t. 32, nr 1/2, s. 85-87. 
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cej wpłynąć na rzeczywistość. Jego ofi arą staje się następca właściciela 
ogólnoświatowego koncernu, Robert Fischer (Cillian Murphy), który 
ma doprowadzić do rozpadu imperium ojca. Wyjście cało z labiryntu 
pułapek i wykonanie zlecenia to dla ściganego przez władze bohatera 
jedyna droga, aby zapewnić sobie bezpieczny powrót do domu i cze-
kających na niego dzieci. Przeszkodą na drodze do osiągnięcia tego 
celu staje się jednak obecna w snach Cobba projekcja jego żony, Mal 
(Marion Cotillard). Bohater nie potrafi  poradzić sobie z jej śmiercią, 
obwiniając się za bieg przeszłych zdarzeń.

Kluczowym komponentem fi lmu, który ułatwia zrozumienie me-
andrów fabuły, a jednocześnie nadaje wydarzeniom określony kontekst 
emocjonalny, jest warstwa muzyczna. Autorem oryginalnej muzyki do 
Incepcji jest znany ze współpracy z  Nolanem niemiecki kompozytor 
Hans Zimmer. Zdobywca Oscara za muzykę do animacji Król Lew, 
1994, reż. R. Minkoff , R. Allers, stworzył między innymi oprawę mu-
zyczną Nolanowskiej trylogii o  Batmanie: Batman – początek, 2005, 
Mroczny rycerz, 2008, Mroczny rycerz powstaje, 2012. Pracował także 
nad muzyką do Interstellar, 2014, oraz najnowszego dzieła Nolana, 
Dunkierka, 2017. Mająca swoją premierę w 2010 roku, Incepcja była 
trzecim z kolei fi lmem, z którym przyszło się zmierzyć duetowi twór-
ców. Wspólne dzieło przyniosło osiem nominacji do Oscara, w tym za 
najlepszy fi lm, scenariusz oryginalny oraz muzykę2. Warto zastanowić 
się, co przyczyniło się do nominacji Incepcji w ostatniej ze wspomnia-
nych kategorii, a tym samym zdefi niować rolę, jaką odgrywa muzyka 
w odbiorze dzieła. Proces ten każdorazowo wymaga uchwycenia relacji 
między ścieżką dźwiękową a  obrazem. Istotne jest zarówno współ-
działanie muzyki z elementami świata przedstawionego, uzupełnianie 
przez nią treści oraz formy fi lmu, jak i jej oddziaływanie emocjonalne. 

Podejście Nolana przy pracy nad warstwą muzyczną Incepcji było 
nieco inne niż w  przypadku jego wcześniejszych projektów, w  które 
zaangażowany był Zimmer. Nie chcąc ograniczać inwencji kompo-
zytora, reżyser odsunął go od produkcji na etapie montażu materia-

2 Incepcja ostatecznie zdobyła statuetki w  czterech kategoriach: najlepsze efekty 
specjalne, najlepsze zdjęcia, najlepszy dźwięk oraz najlepszy montaż dźwięku. 
Inception (2010): Awards, w: Internet Movie Database (dostęp: 01.09.2016) <http://
www.imdb.com/title/tt1375666/awards>.
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łu zdjęciowego. Od tego momentu rozpoczęła się równoległa praca 
obu twórców. Zimmer porównał ją do pojawiającej się w fi lmie idei 
współdzielonego przez bohaterów snu3. Nolan czuwał nad koncepcją 
wizualną całości, podczas gdy Zimmer tworzył główne wątki muzyczne. 
Współpracował blisko z projektantem dźwięku Richardem Kingiem, 
prosząc go o regularne wysyłanie próbek wykorzystywanych przez niego 
odgłosów, co umożliwiło mu  dopasowanie się do ogólnej koncepcji 
brzmieniowej fi lmu4. Kompozytor nie widział żadnych gotowych, 
fi nalnie zmontowanych scen – w  swojej pracy kierował się intuicją, 
odwołując się przede wszystkim do nastrojowości tworzonej muzyki. 
Punktem wyjścia był dla niego scenariusz, kilkukrotna obecność na 
planie fi lmowym oraz życzenie reżysera, które zaważyło na ostatecznym 
kształcie całości ścieżki dźwiękowej – obecność piosenki Non, Je Ne 
Regrette Rien Édith Piaf5.

Utwór skomponowany w  1956 roku przez Charlesa Dumonta 
do tekstu Michela Vaucaire’a  pojawił się w  koncepcji Nolana już na 
etapie pisania scenariusza, pełniąc funkcję łącznika pomiędzy kolej-
nymi, coraz głębszymi płaszczyznami snu, na których rozgrywa się 
akcja fi lmu6. Refren piosenki słyszany jest przez bohaterów fi lmu 
i przypomina im o zbliżaniu się tak zwanego momentu zrywu (ang. 
kick), umożliwiającego przeniesienie się na płytszy poziom snu. Przy-
biera on zatem charakter diegetyczny, czyli przynależny do  świata 

3 K. Cassidy, Q&A: Composer Hans Zimmer, „Th e Hollywood Reporter”, 13.07.2010 
(dostęp: 01.09.2016) <http://www.hollywoodreporter.com/news/qampa-compos-
er-hans-zimmer-25455>.

4 Tamże.
5 Po obsadzeniu w głównej roli kobiecej w Incepcji Marion Cotillard, zdobywczyni 

Oscara za najlepszą rolę pierwszoplanową w  fi lmie Niczego nie żałuję – Édith 
Piaff , reż. Olivier Dahan, 2007, Nolan zastanawiał się nad usunięciem z warstwy 
dźwiękowej piosenki francuskiej piosenkarki. Zimmer przekonał go jednak 
do  pozostawienia utworu, twierdząc, że związek pomiędzy dwom fi lmami nie 
zakłóci odbioru dzieła. T. Martens, Hans Zimmer and Johnny Marr talk about the 
sad romance of „Inception”, „Los Angeles Times”, 20.07.2010 (dostęp: 01.09.2016) 
<http://herocomplex.latimes.com/movies/inception-christopher-nolan-the-smiths-
johnny-marr-hans-zimmer-and-johnny-marr-on-the-sound-of-inception-its-
about-sadness>.

6 R. Florino, Interview: Hans Zimmer talks Inception Score, 12.07.2010 (dostęp: 
01.09/2016) <http://www.artistdirect.com/entertainment-news/article/interview-
hans-zimmer-talks-inception-score/7323382>.
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przedstawionego i  mający w  nim swoje źródło7. Twórcy posłużyli 
się oryginalnym nagraniem piosenki z 1960 roku, do którego dostęp 
uzyskali dzięki uprzejmości Archiwów Narodowych we Francji8. Sam 
Zimmer stwierdził, że w  swoich kompozycjach wykorzystał jedynie 
jedną nutę wyciętą ze wspomnianego nagrania, podporządkowując 
jednocześnie muzykę podziałom rytmicznym piosenki. W  związku 
z  tym, że podczas snu umysł odbiera bodźce słuchowe, jednak czas 
zdaje się płynąć wolniej, wplótł on w  warstwę muzyczną trzy różne 
wersje motywu rozpoczynającego piosenkę, odpowiadające kolejnym 
poziomom snu i  utrzymane w  relatywnie wolniejszych tempach9. 
Dźwięki wykonywane przez instrumenty dęte blaszane w niskich re-
jestrach, przywodzące na myśl brzmienie syreny okrętowej, ostrzegają 
bohaterów przed koniecznością obudzenia się ze snu, a jednocześnie 
spajają rozgrywające się w różnym czasie wątki fi lmu.

Wspomniane motywy odwołujące się do piosenki Édith Piaf moż-
na odnaleźć niemalże we wszystkich utworach zawartych w wydaniu 
płytowym muzyki do Incepcji, które ukazało się pięć dni po premierze 
fi lmu, 15 lipca 2010 roku10. Album Inception: Music from the Motion 
Picture, wydany nakładem wytwórni Reprise Records/Water Tower 
Music, zawiera około 50 minut muzyki wykorzystanej w  fi lmie – 
w sumie 12 kompozycji – oraz, wzorem wcześniejszych wydań ścieżek 
dźwiękowych Zimmera, dwa utwory bonusowe, jakie korespondują 
z głównym materiałem muzycznym, o łącznej długości około 13 minut. 
Tytuły poszczególnych kompozycji nawiązują do fabuły, stanowiąc 
wskazówki pozwalające na przypisanie ich konkretnym sekwencjom 
fi lmowym. Utwory nie pojawiają się jednak na płycie dokładnie w ta-
kiej samej kolejności, w jakiej występują w fi lmie. Ze względu na to, 

7 C. Gorbman, Unheard Melodies: Narrative Film Music, Bloomington 1987, s. 22.
8 S. Michaels, Inception soundtrack created entirely from Edith Piaf song, „Th e Guard-

ian”, 29.07.2010 (dostęp: 01.09.2016) <https://www.theguardian.com/music/2010/
jul/29/inception-soundtrack-edith-piaf>.

9 Wykreowane przez Zimmera brzmienia nawiązują także do wstępu do innej 
piosenki z repertuaru Édith Piaf, która została wykorzystana w fi lmie Niczego nie 
żałuję – Édith Piaff , reż. Olivier Dahan, 2007, a mianowicie otwierającego wydanie 
płytowe muzyki do fi lmu utworu Heaven Have a Mercy.

10 W tym samym roku nakładem wydawnictwa Cimmerion Record pojawiła się limi-
towana edycja rozszerzonego wydania soundtracku – Inception. Expanded Motion 
Picture Score, prezentująca ponad 115 minut materiału z sesji nagraniowych.
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że  bohaterowie ukazywani są równolegle na kilku poziomach snu, 
fragmenty poszczególnych kompozycji zostały wykorzystane w różnych 
scenach i  dopasowane do ich wymogów formalno-strukturalnych. 
Muzyka została podporządkowana jednemu ze swoich głównych zadań 
w fi lmie, jakim jest wspomaganie narracji poprzez łagodzenie przejść 
montażowych, a tym samym scalanie ze sobą kolejnych ujęć.

Główne motywy płynnie przeplatają się ze sobą, tworząc war-
stwę muzyczną, określaną przez Zimmera mianem jednej długiej 
kompozycji11. Muzyka nieustannie balansuje na granicy świadomości 
odbiorcy – w niektórych scenach wysuwa się na pierwszy plan, nato-
miast w  innych jakby maskuje sama siebie, wtapiając się w  warstwę 
dialogów i efektów dźwiękowych. Wątki muzyczne często wprowadzane 
są niepostrzeżenie, rozpoczynając się w  tle dialogów i  rozwijając się 
równolegle do akcji. Zdarza się, że dana fraza muzyczna zostaje niespo-
dziewanie przerwana, co ma wywołać w widzach poczucie niepokoju. 
Za przykład może posłużyć jedna z początkowych scen fi lmu, kiedy 
główny bohater zostaje wrzucony do wypełnionej wodą wanny, co ma 
na celu obudzenie go z głębokiego snu poprzez zaburzenie równowagi. 
Samemu momentowi upadku, który ukazany jest w zwolnionym tempie, 
towarzyszą jedynie efekty dźwiękowe. Podobna sytuacja ma miejsce 
w scenie, gdy jeden z bohaterów wjeżdża vanem w barierkę na moście, 
po czym samochód powoli zaczyna spadać do rzeki. Muzyczny wątek 
zostaje także przerwany w scenie rozgrywającej się w śnieżnej fortecy, 
kiedy Cobb zauważa próbującą zabić Fishera projekcję swojej żony. We 
wspomnianych sytuacjach muzyka początkowo buduje napięcie, a jej 
nagły brak wprowadza element zaskoczenia – cisza przyczynia się do 
kumulacji emocji, które zostają rozładowane w dalszej części sceny12. 

Ogromne znaczenie dla odbioru fi lmu ma stylistyka wykorzysta-
nej w  nim muzyki. Zimmer, znany z  eksperymentalnego podejścia 
do kompozycji, łączy w utworach do Incepcji brzmienia orkiestrowe, 
gitarowe oraz elektroniczne, posługując się także elementami pro-

11 K. Cassidy, dz. cyt.
12 Podobny zabieg został określony przez niemieckiego teoretyka fi lmu Siegfrieda 

Kracauera „ciszą naładowaną napięciem”. S. Kracauer, Teoria fi lmu, Warszawa 
1975, s. 157.
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jektowania dźwiękowego (ang. sound design)13. Sekcji instrumentów 
smyczkowych oraz perkusyjnych towarzyszy niezwykle rozbudowana 
sekcja instrumentów dętych blaszanych (sześć puzonów basowych, 
sześć puzonów tenorowych, cztery tuby, sześć waltorni), która często 
imituje syntezowane brzmienia, stanowiące dla kompozytora punkt 
wyjścia w pracy nad utworami14. Warto zauważyć, że w kompozycjach 
do Incepcji nie  pojawiają się instrumenty dęte drewniane15. Główne 
tematy wprowadzane są najczęściej przez skrzypce, fortepian oraz gitarę 
elektryczną, nadającą całości enigmatycznego charakteru. Wykonawcą 
partii gitary jest Johnny Marr – brytyjski muzyk, były instrumentalista 
i kompozytor legendarnej grupy Th e Smiths, został zaangażowany do 
pracy przy fi lmie na prośbę samego Zimmera16. Zrealizował on po-
mysły kompozytora na  dwunastostrunowej gitarze, której brzmienie 
doskonale wpasowało się w  koncepcję stylistyczną całości. Zimmer 
wysyłał propozycje kolejnych utworów reżyserowi, a  ten  pewnego 
dnia ponoć zadzwonił do niego i  powiedział: „Przestań pisać. O  to 
mi właśnie chodziło”17.

Ze względu na to, że podczas komponowania Zimmer nie miał 
wglądu w proces montażu obrazu, jego kompozycje są dalekie od ilu-
stracyjności. Tworzone przez niego struktury muzyczne mają zwykle 
prostą budowę – składają się zaledwie z kilku do kilkunastu dźwięków, 
na bazie których powstaje cała tkanka utworu. Rozwijanie jednego 
bądź dwóch motywów na przestrzeni całej kompozycji decyduje o ich 
ewolucyjnej budowie. Kompozytora szczególnie zainteresowała katego-
ria czasu i możliwość manipulowania nim w muzyce18. W fi lmowym 

13 Zob. D. Sonnenschein, Sound Design: Th e Expressive Power of Music, Voice and 
Sound Eff ects in Cinema, Studio City 2001.

14 Hans Zimmer – Making of Inception Soundtrack, Elegyscores, 30.03.2011 (dostęp: 
01.09.2016) <https://www.youtube.com/watch?v=W1FIv7rFbv4>.

15 Jedyny wyjątek stanowią dźwięki saksofonu (m.in. w utworze Old Souls), jednak 
prawdopodobnie są to brzmienia uzyskane przy użyciu syntezatora.

16 J. Bentley, Morning Becomes Eclectic: Hans Zimmer, KCRW, 09.02.2011 (dostęp: 
01.09.2016) <http://www.kcrw.com/music/shows/morning-becomes-eclectic/
hans-zimmer>.

17 E. Sawdey, Hans Zimmer and the Music of Inception, 15.07.2010 (dostęp: 01.09.2016) 
<http://www.popmatters.com/feature/128323-we-built-our-own-world-hans-zim-
mer-and-the-music-of-inception>.

18 D. Itzkoff , Hans Zimmer Extracts the Secrets of the Inception Score, 28.07.2010 
(dostęp: 01.09.2016) <http://artsbeat.blogs.nytimes.com/2010/07/28/hans-zimmer-
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śnie, bohaterowie poniekąd podróżują w czasie, pięć minut przeradza 
się w godzinę. W muzyce czas rzutuje na tempo oraz rytm – w jednej 
kompozycji można harmonijnie połączyć ze sobą różne, rozwijające się 
niezależnie wzorce rytmiczne, które poddają się dalszym podziałom 
bądź multiplikacjom. Muzyka styka się w tym wymiarze z matematyką, 
podporządkowując się jej regułom. Jednym ze źródeł inspiracji była dla 
kompozytora książka Gödel, Escher, Bach Douglassa Hofstadtera z 1979 
roku. Autor rozpatruje w niej między innymi kategorię matematycznego 
żartu w muzyce, odnosząc się do prac logika Kurta Gödla i kompozytora 
Jana Sebastiana Bacha19. W kompozycjach o wielowarstwowej fakturze 
proste struktury motywiczne łączą się ze sobą, nakładają się na siebie 
bądź zazębiają się, wykonywane w rozmaitych tempach i rytmach.

Najlepszym tego przykładem jest utwór Time, który towarzyszy 
fi nałowej scenie fi lmu i jest utworem zamykającym całą ścieżkę dźwię-
kową, a tym samym podsumowuje jej najważniejsze wątki muzyczne. 
Kompozycja, stanowiąca dla kompozytora muzyczne odwzorowanie 
czasu, utrzymana jest w  metrum cztery czwarte i  wprowadza dwu-
członowy temat złożony wyłącznie z całych nut20. Jego część pierwsza 
opiera się na dwóch wznoszących się kwintach oddalonych od siebie 
o sekundę małą, natomiast część druga wprowadza interwał septymy 
wielkiej21, a  następnie przywołuje motyw z  końca części pierwszej22. 
Tę prostą konstrukcję po raz pierwszy wykonuje fortepian, a pojawia 
się ona w większości kompozycji wykorzystanych w fi lmie, co pozwala 

extracts-the-secrets-of-the-inception-score/?_r=0>.
19 K. Cassidy, dz cyt.
20 Cała nuta to wartość rytmiczna o czasie trwania jednego taktu złożonego z czterech 

równych miar, czyli utrzymanego w metrum cztery czwarte. Takt to najmniejszy 
odcinek tekstu muzycznego, który wyznacza regularne odcinki czasowe określone 
przez metrum. Metrum to obowiązujący w utworze muzycznym schemat, który 
określa układ akcentów w obrębie taktu oraz sposób zapisu wartości rytmicznych.

21 Interwał to odległość pomiędzy dwoma dźwiękami. Nazwy interwałów pochodzą 
od łacińskich nazw liczebników i określają liczbę stopni zawartych między dźwię-
kami tworzącymi dany interwał, wraz z tymi dźwiękami: pryma (1), sekunda (2), 
tercja (3), kwarta (4), kwinta (5), seksta (6), septyma (7), oktawa (8).

22 Warto zwrócić uwagę, że nie jest to pierwsze wykorzystanie tego tematu w twór-
czości Zimmera. Z łatwością można wyśledzić go w utworze Journey to the Line 
z  fi lmu Cienka czerwona linia, 1998, reż. T. Malick. Został on także ponownie 
użyty przez Zimmera w  kompozycjach z  ostatnich lat, m.in. Safe Now z  fi lmu 
Kapitan Phillips, 2013, reż. P. Greengrass czy Solomon z fi lmu Zniewolony. 12 Years 
a Slave, 2014, S. McQueen.
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na określenie jej mianem motywu przewodniego23. W  dalszej części 
utworu Time konsekwentnie pojawiają się kolejne warstwy muzycz-
ne – motyw czasu podejmują skrzypce, których melodię dopełniają 
dźwięki instrumentów dętych blaszanych, następnie gitara elektrycz-
na wprowadza sekundowy motyw z utworu Dream Within a Dream 
(zbudowany na drugim i czwartym dźwięku motywu przewodniego), 
a kolejna grupa instrumentów dętych blaszanych wykonuje opadający 
kwintowy motyw z  kompozycji We Build Our Own World (będący 
niejako odwróceniem pierwszej części motywu czasu). Pod koniec 
faktura kompozycji rozrzedza się – melodię prowadzi jedynie fortepian 
z towarzyszeniem skrzypiec. Ostatnie dźwięki wybrzmiewają w wyko-
naniu fortepianu solo, towarzysząc kręcącemu się totemowi w postaci 
bączka, którego upadek jest dla bohatera wskazaniem, że znajduje się 
w świecie rzeczywistym, a nie we śnie.

Ze względu na to, że dzieło Nolana ma otwarte zakończenie, fraza 
w pewnym momencie urywa się, łącząc się tym samym z początkiem 
pierwszego utworu ze ścieżki dźwiękowej, jaki rozpoczyna motyw czasu 
wprowadzony przez fortepian o oktawę wyżej. Filmowa historia zatacza 
krąg, stanowiąc odniesienie do omawianej w fi lmie wstęgi Möbiusa, 
osiągniętej poprzez sklejenie końców taśmy, odwróciwszy jeden z nich 
o 180 stopni. Jak powiedział sam Zimmer, przed pierwszą sceną ukazaną 
w fi lmie miały miejsce pewne zdarzenia, w związku z czym ostatnia 
słyszana nuta w  fi lmie jest jednocześnie pierwszą, która  pojawia się 
w jego wstępie24. Time odsyła zatem do pierwszej kompozycji ze ścieżki 
dźwiękowej do Incepcji – Half Remembered Dream. Utwór towarzyszy 
napisom początkowym i prezentuje dwa najważniejsze wątki muzyczne 
fi lmu, pełniąc w pewnym sensie funkcję uwertury. Na motyw czasu, 
pojawiający się w dynamice piano w partii fortepianu, a w zakończeniu 
powraca w wykonaniu skrzypiec, nałożone zostają repetowane, ponure 
dźwięki w wykonaniu instrumentów dętych blaszanych, nawiązujących 

23 Niem. Leitmotiv – termin ten został zaczerpnięty od Richarda Wagnera, który 
po raz pierwszy zastosował go w kontekście dramatu muzycznego, do określania 
powracającego i istotnego dla treści dzieła motywu. M. Cooke, A History of Film 
Music, Cambridge 2008, s. 80.

24 R. Fisher, Hans Zimmer Explains the Intersection Between Edith Piaf and the 
Inception Score, 28.07.2010 (dostęp: 01.09.2016) < http://www.slashfi lm.com/hans-
zimmer-explains-the-intersection-between-edith-piaf-and-the-inception-score>.
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do refrenu piosenki Non, Je Ne Regrette Rien.
Pomimo wewnętrznej niejednorodności i swobodnego wykorzystania 

zgromadzonego na płycie materiału muzycznego w fi lmie, utwory do 
Incepcji można podzielić na kilka grup: kompozycje obrazujące relację 
głównego bohatera z żoną (We Built Our Own World, Old Souls, Waiting 
For a Train, Paradox), towarzyszące scenom akcji (Dream Is Collapsing, 
Dream Within a Dream, Mombasa) oraz związane z tytułową operacją 
przeprowadzenia incepcji, czyli zaszczepienia myśli w ludzkim umyśle 
(Radical Notion, 528491, One Simple Idea). Kompozycje z pierwszej grupy 
wyróżnia melancholijny nastrój, osiągany poprzez wykorzystanie wolnego 
tempa, delikatnych brzmień instrumentów smyczkowych, fortepianu oraz 
gitary elektrycznej, a  tym samym ograniczenie udziału instrumentów 
dętych blaszanych. Główne wątki muzyczne nieustannie przewijają się 
gdzieś w tle rozgrywających się wydarzeń, funkcjonując jakby w zaka-
markach umysłu głównego bohatera. Towarzyszą one scenom, w których 
Cobb zdradza, zajmującej się architekturą snów, Ariadne (Ellen Page) 
kolejne epizody ze swojej przeszłości. Tłumaczy jej, że jedynie w czasie 
snu może być razem z żoną, a jego sny zbudowane są ze wspomnień – 
momentów, których najbardziej żałuje. Cobb opowiada Ariadne o tym, 
w jaki sposób znaleźli się z Mal w próżni (ang. limbo) i o ich wielolet-
nim życiu we śnie, będącym dla jego żony rzeczywistością. Wyjaśnia 
jej także, że to on zaszczepił w umyśle Mal ideę o nieautentyczności jej 
świata. Po przebudzeniu się była ona nadal przekonana o tym, że śni, 
a jedynym sposobem na obudzenie się jest śmierć, co doprowadziło ją 
do samobójstwa.

Kompozycje kojarzone z  postacią Mal – Old Souls oraz Waiting 
For A  Train – nawiązują do stylistyki ambient, stanowiącej rodzaj 
artystycznej muzyki tła. Wewnętrznie rozwija się ona w  interesujący 
sposób, a  jednocześnie jest łatwa do zignorowania przez słuchacza. 
Jej źródeł należy szukać w eksperymentalnych kompozycjach muzyki 
elektronicznej Briana Eno z lat 70. ubiegłego wieku25. We wspomnia-
nych kompozycjach można dostrzec także pewną inspirację czy też 
świadome nawiązanie kompozytora do  przesyconej elektroniką mu-

25 D. Toop, Environmental Music, w: Th e New Grove Dictionary of Music and Musi-
cians, red. S. Sadie, J. Tyrrell, wyd. 2, t. 8, Londyn 2001, s. 260.
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zyki Vangelisa do Łowcy Androidów, 1982, reż. Ridley Scott. Twórca 
wykorzystuje stale powtarzane, krótkie  frazy melodyczne, opierające 
się na skokach kwintowych zaczerpniętych z tematu czasu, które przy 
każdej repetycji otaczane są przez nieustannie poddawane modyfi kacji 
dźwięki warstwy elektronicznej. W efekcie nacisk przesunięty zostaje 
na brzmienie, stąd muzyka ambient postrzegana jest jako statyczna 
i znajdująca się poza czasem, co znakomicie wpisuje się w charakte-
rystykę sekwencji snu. Prosta melodia wykonywana przez fortepian, 
gitarę bądź skrzypce na tle elektronicznych plam barwnych podkreśla 
obsesyjne myśli bohatera, który obwinia się za śmierć żony. 

Druga wspomniana grupa utworów wykorzystanych w Incepcji to 
kompozycje towarzyszące scenom akcji. Prym w nich wiedzie gitara 
elektryczna oraz sekcja perkusyjna. Dream Is Collapsing oraz Dream 
Within a Dream opierają się na uparcie powtarzanym gitarowym moty-
wie zbudowanym z opadającej sekundy małej. Główną melodię, której 
dynamizm podkreśla szybkie tempo i metrum trójdzielne, wprowadza 
gitara elektryczna, a  dublują ją instrumenty smyczkowe. W  niskich 
rejestrach instrumenty dęte blaszane wprowadzają natomiast motyw 
czasu. Kolejne, nakładające się na siebie, pozornie statyczne warstwy 
muzyczne, prowadzą do kulminacji, jaką w  pierwszym przypadku 
rozładowuje pojawienie się przetworzonego motywu z refrenu piosenki 
Non, Je Ne Regrette Rien Édith Piaf, natomiast w drugim zmiana fak-
tury. Utwór Dream Is Collapsing został wykorzystany w  jednej z po-
czątkowych scen, kiedy bohaterowie podczas wspólnego snu próbują 
wykraść cenną informację z sejfu wpływowego biznesmena Saito. Ten 
orientuje się jednak, że nie znajdują się w świecie rzeczywistym i sen 
zaczyna się rozpadać. Dream Within a  Dream ilustruje natomiast 
scenę walki wręcz w hotelowym korytarzu, na drugim poziomie snu, 
gdzie zaburzone zostaje oddziaływanie siły grawitacji.

Interesującym utworem na ścieżce dźwiękowej do Incepcji jest Mom-
basa, towarzysząca scenie ucieczki Cobba ulicami kenijskiego miasta. 
Wyeksponowana została tutaj sekcja rytmiczna – szybkie przebiegi 
perkusyjne w połączeniu z dźwiękami syntezatorów sprawiają, że wraz 
z pojawieniem się każdej nowej warstwy brzmieniowej muzyka nabiera 
rozmachu. Całość rozpoczyna solo perkusji, do której dołącza gitara 
elektryczna, a następnie instrumenty smyczkowe oraz dęte blaszane. Cie-
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kawostką jest wykorzystanie przez kompozytora w tym utworze, a także 
w utworach Old Souls i Radical Notion, muzycznej iluzji stale opadają-
cego dźwięku, opartego na tak zwanej skali Sheparda26. Składa się ona 
z  tonów powstających w  wyniku nałożenia na siebie sinusoidalnych 
fal odległych o oktawę. Jeżeli wysokość podstawowej składowej tonu 
systematycznie opada, słuchacz ulega iluzji, ze dźwięk stale się obniża 
(i odwrotnie). Jest to nawiązanie do pojawiających się w fi lmie schodów 
Penrose’a, załamanych czterokrotnie pod kątem 90 stopni. Prowadzą 
one w górę, a jednak nie można po nich wejść, gdyż ciągle wraca się 
do punktu wyjścia.

W ostatniej z wyróżnionych grup utworów warto zwrócić uwagę 
na kompozycję One Simple Idea. Tytuł odnosi się wprost do idei, jaką 
w procesie incepcji bohaterowie mają zaszczepić w umyśle młodego 
biznesmena. Temat utworu opiera się na wielokrotnie powtarzanej, 
falistej linii melodycznej w wykonaniu gitary elektrycznej, której w dal-
szej części towarzyszy rozwijająca się sukcesywnie melodia w  sekcji 
instrumentów smyczkowych. Fragment kompozycji po raz pierwszy 
pojawia się w jednej z początkowych scen, kiedy Cobb włamuje się do 
snu Saito, próbując dotrzeć do źródła skrywanych przez niego infor-
macji. Towarzyszy także kilku innym scenom, mającym znaczenie dla 
powodzenia incepcji: testowaniu Ariadne, zadanie kobiety polega na 
narysowaniu w dwie minuty labiryntu, którego nie da się przejść w cią-
gu jednej minuty; formułowaniu przez bohaterów myśli zaszczepionej 
później w umyśle Roberta Fishera; wchodzeniu na pokład samolotu 
i  ostatnim przygotowaniom do przeprowadzenia tytułowej operacji; 
a także przeniesieniu się na trzeci poziom snu. Motyw z utworu One 
Simple Idea jest zatem swoistym wyznacznikiem rozwoju fabuły, za-
powiadającym kluczowe dla przebiegu akcji wydarzenia.

Radical Notion, kolejny utwór ze wspomnianej grupy, towarzyszy 
scenie, w której Ariadne łamie prawa fi zyki podczas nauki projektowania 
snów u Cobba. Przestrzeń miasta nagle ulega zakrzywieniu, sprawiając, 
że wszystkie budynki zyskują swoją lustrzane odbicia. Kompozycja 
przywodzi na myśl styl Dona Davisa z Matrixa, 1999, reż. Lana i Lilly 

26 R. N. Shepard, Circularity in judgments of relative pitch, „Journal of the Acoustical 
Society of America” 1964, nr 36, s. 2346-2353.
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Wachowski, łącząc intrygujące, futurystyczne dźwięki z masywnymi, 
wolno zmieniającymi się pionami orkiestrowymi. Opiera się na opada-
jącym motywie sekundowym, podobnie jak utwór Dream Is Collapsing, 
jednak utrzymanym w długich wartościach rytmicznych i wykonywa-
nym przez orkiestrę, co nadaje jej monumentalnego wydźwięku. Tytuł 
ostatniej z omawianych kompozycji – 528491 – jest odwzorowaniem 
kodu do sejfu. Towarzyszy ona scenie spotkania Fishera z umierającym 
ojcem. Mówi on synowi, że był rozczarowany jego postawą, ponieważ 
starał się być nim, zamiast realizować swoje plany. Jest to przełomy 
moment dla akcji fi lmu, zwiastujący powodzenie całej operacji. Fisher 
otwiera sejf, w którym oprócz nowej wersji testamentu ojca znajduje 
zrobiony przez siebie w dzieciństwie papierowy wiatrak, co wzbudza 
w nim niebywały sentyment. Do melodii prowadzonej powoli przez 
instrumenty smyczkowe w najniższym rejestrze powoli dołączają ko-
lejne sekcje instrumentów oraz brzmienia elektroniczne. Melodia 
nieustanie wznosi się, budując napięcie, aż do momentu, gdy przerywa 
ją przetworzony motyw refrenu z  piosenki Édith Piaf, sygnalizujący 
moment zrywu. Ze względu na to, że bohaterowie znajdują się w tym 
momencie na trzech różnych poziomach snu, Zimmer łączy ze sobą 
wszystkie przekształcone wersje wspomnianego motywu.

Jak wynika z powyższych rozważań, muzyka w Incepcji w dużym 
stopniu wspomaga narrację, ułatwiając odbiorcom łączenie zdarzeń 
rozgrywających się na różnych płaszczyznach czasowych. Poprzez 
wykorzystanie fragmentu piosenki Non, Je Ne Regrette Rien, a  także 
motywu przewodniego z utworu Time oraz grup kompozycji opartych 
na jego swobodnej alteracji, kompozytor odwzorowuje rozmaite nastroje 
i emocje, pozostając jednocześnie w określonej stylistyce. Zimmerowi 
z sukcesem udało się połączyć melancholijne brzmienia, charaktery-
zujące relację małżeńską głównego bohatera, z  pełnymi dynamizmu 
frazami ilustrującymi sceny akcji, a także tajemniczymi brzmieniami 
charakteryzującymi tytułową operację przeprowadzenia incepcji. Jego 
muzyka zapewnia ciągłość montażu oraz wypełnia przestrzeń między 
dialogami, ściśle łącząc się z  warstwą efektów dźwiękowych. Nadaje 
także odpowiednią atmosferę określonym miejscom oraz podkreśla 
wymowę emocjonalną kluczowych scen, wspomagając proces identyfi -
kacji widza z postaciami oraz wydarzeniami prezentowanymi w kadrze. 
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Wymienione funkcje muzyki można określić jako dramaturgiczne, 
epickie, strukturalne oraz perswazyjne, odwołując się do klasyfi kacji 
niemieckiej muzykolog Claudii Bullerjahn27. Wynikają one z przyjęcia 
perspektywy odbiorcy, koncentrującego się na percepcji dzieła, która 
wydaje się najbardziej adekwatna w kontekście omawianego fi lmu. 

Należy przy tym pamiętać, że muzyka do Incepcji to przede wszyst-
kim forma arealistycznego komentarza kompozytora, a  tym samym 
jego własna interpretacja fabuły. Kompozycje Zimmera tworzą sieć 
misternie utkanych motywów, które konstytuują muzyczny świat fi l-
mu. Mimo, że na tle wcześniejszych dokonań kompozytora brakuje 
im innowacyjności, zarówno pod względem wykorzystanych struktur 
melodycznych, jak  i  rozwiązań fakturalnych, dobrze sprawdzają się 
w  ramach kadru, współbrzmiąc z  surrealistycznym obrazem rzeczy-
wistości. Istnieje przekonanie, że muzyka wtedy dobrze spełnia swoją 
rolę w  fi lmie, kiedy nie przyciąga zbytnio uwagi widza, pozostając 
w pewnym sensie niesłyszalną. Muzyka w Incepcji powoli dociera do 
świadomości odbiorców, podobnie jak czyni to piosenka Édith Piaf, 
wkradając się do świata marzeń sennych postaci fi lmowych. Jej rola 
polega przede wszystkim na kreowaniu poczucia niepewności w świecie 
snów, w  którym według Nolanowskiej wizji ujawniają się najgłębiej 
skrywane sekrety ludzkiej świadomości – podobnie jak w fi lmie ma-
nifestują się wyobrażenia reżysera.

27 C. Bullerjahn, Grundlagen der Wirkung von Filmmusik, Augsburg 2001; M. Wil-
czek-Krupa, Funkcje muzyki w fi lmie. Teorie praktyków, „Res Facta Nova” 2014, 
nr 15 (24), s. 108.
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Paweł Stroiński

Między czasoprzestrzenią a miłością. 
Kosmologia Interstellar Hansa Zimmera1

Kino metafi zyczne wymyka się jednoznacznej defi nicji2. Twórców 
z nim związanych można jednak wymienić stosunkowo łatwo: zaliczają 
się do nich chociażby Krzysztof Kieślowski w swej późnej twórczości, 
Ingmar Bergman czy Terrence Malick. Ostatni fi lm Christophera No-
lana, przez swą tematykę, nawiązuje właśnie do tego typu kina.

Współpraca między reżyserem a kompozytorem Hansem Zimme-
rem rozpoczęła się w 2005 roku. Począwszy od fi lmu Batman – początek 
Niemiec napisał muzykę do wszystkich fi lmów Nolana, poza Prestiżem. 
Nie jest mu obca także formuła kina metafi zycznego. W  1998 roku 
napisał muzykę do Cienkiej czerwonej linii (reż. Terrence Malick, USA 
1998), fi lmu swoją drogą bardzo cenionego przez autora Interstellar. 
Nolan mówi o dziele Malicka następująco:

To jeden z niewielu widzianych przeze mnie filmów, który, choć 
oparty na powieści, dałoby się tylko obejrzeć w kinie. To istota 
filmowego opowiadania. Posiada hipnotyczny charakter [hyp-

1 W tym miejscu chciałbym podziękować mgr Katarzynie Małgowskiej za pomoc 
stylistyczną, mgr Mai Baczyńskiej za pomoc w zrozumieniu tak skomplikowanego 
instrumentu jak organy oraz Hansowi Zimmerowi, który przejrzał tekst pod 
kątem merytorycznym.

2 Na przykład popularny słownik terminów fi lmowych Marka Hendrykowskiego 
nie posiada w  ogóle defi nicji kina metafi zycznego. Zob. M. Hendrykowski, 
Słownik terminów fi lmowych, Poznań 1994. Podobnie Encyklopedia kina (red. 
T. Lubelski, Kraków 2010). Problematyka metafi zyczna “wyrasta wprawdzie 
z  faktualnej lub naukowej problematyki dotyczącej świata, lecz sięga znacznie 
dalej”. A. R. Lacey, Mały słownik fi lozofi czny, przeł. R. Matuszewski, Poznań 1999, 
s. 154. Warto także zwrócić uwagę na potoczne znaczenie słowa “metafi zyczny”, 
wskazujące na związaną z nim abstrakcję. Z perspektywy współczesnej, bardziej 
analitycznej fi lozofi i “kino metafi zyczne” może być postrzegane jako pojęcie zbyt 
ogólne (skądinąd, przez to samo w sobie “metafi zyczne”). Jednak broniłbym go 
w kontekście mówienia o kinie poszukującym reguł rządzących światem, tego, 
co wykracza poza świat fi zyczny. Mowa oczywiście o  transcendencji, jednak 
transcendencja ta nie musi mieć charakteru religijnego.



Paweł Stroiński20

notic quality], gdzie punkty narracyjne tworzone są przez relację 
widza z obrazem i dźwiękiem3.

Choć trudno jednoznacznie stwierdzić, czy na współpracę obu 
artystów wpłynął właśnie ten fi lm, pewne wpływy kina Malicka moż-
na dostrzec w Interstellar. Niektóre kadry, pokazujące z daleka farmę 
i dom Coopera, przypominają Niebiańskie dni (reż. Terrence Malick, 
USA 1978)4. Nie można także zapomnieć o castingu – Jessica Chasta-
in, która gra dorosłą córkę głównego bohatera, została odkryta przez 
reżysera w Drzewie życia. 

Współpraca z Terrencem Malickiem ukształtowała najprawdopo-
dobniej także proces twórczy Hansa Zimmera. Duża część muzyki 
była pisana przed fi lmem, bo Malick chciał puszczać ją na planie5. 
Potem, już po zdjęciach, kompozytor musiał tworzyć ją od zera, przez 
co w dziewięć miesięcy powstało aż pięć godzin muzyki. Od pewnego 
czasu praca przed rozpoczęciem zdjęć jest główną zasadą pracy nie-
mieckiego kompozytora z  Christopherem Nolanem i  nie tylko (już 
prawie twórczą regułą Zimmera jest komponowanie przed zdjęciami 
albo w ich trakcie). Te pierwsze impresje, jak mi tłumaczył przy okazji 
sesji nagraniowej muzyki do Sherlocka Holmesa: Gry cieni (reż. Guy 
Ritchie, USA 2012), spisywane są w formie kilku- bądź nawet kilku-
dziesięciominutowej suity, stanowiącej podstawę muzycznej narracji. 
Suity te, często zwane po prostu pomysłami (Ideas) zyskują później 
charakter tak zwanego temp tracku, muzyki, pod którą montażysta 
montuje fi lm6. 

3 “It’s one of the few fi lms I’ve seen that, even though it’s based on a book, could 
only really be done in cinema. It’s just the essence of cinematic storytelling. It 
has a hypnotic quality where the viewer’s relationship with the photography, and 
the sound particularly, creates narrative points”. Przekład własny za: Ch. Seelie, 
10 Films Th at Had the Biggest Infl uences on the Films of Christopher Nolan, Taste 
of Cinema, <http://www.tasteofcinema.com/2014/10-fi lms-that-had-the-biggest-
infl uences-on-the-fi lms-of-christopher-nolan/>, 26.11.2014 (dostęp 28.04.2016).

4 Ujęcia farmy Coopera są podobne do wszystkich ujęć żniw w Niebiańskich dniach.
5 Zob. P. Stroiński, Dzieło rozumiejące – o  Cienkiej czerwonej linii Hansa Zim-

mera, [w:] FilmMusic.pl, (dostęp: 17.10.2016), <http://www.fi lmmusic.pl/index.
php?act=artykul&page=28&id=17>.

6 P. Stroiński, Dobra zabawa i profesjonalizm, sesja nagraniowa „Sherlock Holmes 
2: A  Game of Shadows”, [w:] FilmMusic.pl, (dostęp: 28.04.2016), <http://www.
fi lmmusic.pl/index.php?act=artykul&page=12&id=92>. 
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Podobny proces miał miejsce przy pracach nad Interstellar. Nolan 
przyszedł do Zimmera z prośbą, by „dał mu jeden dzień swojej pracy” 
i jednostronicowym tekstem, poświęconym, jak wspomina kompozytor, 
miłości ojca do syna7, bez tłumaczenia, jaka jest fabuła fi lmu8. Z tego 
„Pierwszego dnia”, bo tak Hans Zimmer zatytułował przygotowany 
utwór (skrócona wersja Day One znajduje się na podstawowym albu-
mie), wyszedł jeden z głównych tematów ścieżki, który można określić 
mianem tematu miłości. Jak wspomina reżyser, utwór ten, trwający 
w pełnej wersji około czterech minut, pomagał mu zarówno w trakcie 
pisania scenariusza, jak i na planie9.

Podstawą instrumentacji ścieżki, oprócz prawie pełnej orkiestry 
i chóru, są kościelne organy, nagrane w średniowiecznym Temple Church 
w Londynie. Wykonawcą partii, które były, jak wyznaje sam Hans Zim-
mer10, największą niewiadomą ścieżki, był muzyczny dyrektor kościoła, 
Roger Sayer. Niemiecki kompozytor wybrał ten instrument na prośbę 
samego reżysera. Jak pokazuje dokument o tworzeniu muzyki11, Nolan, 
razem z organistą i kompozytorem, aktywnie uczestniczył w odpowied-
nim doborze rejestrów. Twórca fi lmu tłumaczy to religijnym brzmieniem 
instrumentu i  interesującą go kwestią osiągnięcia technologii, która 
pozwoliłaby przekroczyć przestrzeń. Sam Zimmer dodaje do tego, że or-
gany to  najlepszy syntezator, w  jakim brzmienie tworzy się w  trakcie 
grania. Jest to przy tym bardzo ludzki instrument, ponieważ, jak mówi 
kompozytor, wymaga powietrza, tak jak człowiek potrzebuje oddechu.

7 Jak się okazało, dialog zawarty w  tym krótkim opowiadaniu dotyczył Murphy, 
a więc córki głównego bohatera.

8 Tajemniczość Christophera Nolana ma już status prawie legendy. Jest to część 
strategii marketingowej, ponieważ na temat jego najnowszych fi lmów nie wiadomo 
prawie nic jeszcze przed samą premierą. Aktorzy muszą przeczytać scenariusz 
i  podjąć decyzję albo w  obecności samego reżysera, albo kogoś innego, i  nie 
mogą sobie zachować kopii, przynajmniej w momencie decyzji. Do Interstellar 
Hans Zimmer był jedną z  niewielu osób, które przed samymi zdjęciami znały 
scenariusz. Borys Tomaszewski, David Bordwell i, za nimi, Marek Haltof używają 
tu kategorii „biografi cznej legendy”. Zob. M. Haltof, Autor i  kino arystyczne. 
Przypadek Paula Coxa, Kraków 2001, s. 13-14.

9 Zob. Ch. Nolan, Day One, [wkładka w:] Interstellar. Original Motion Picture 
Soundtrack, Watertower Music/Sony Classical 2014 oraz znajdujący się na dwupły-
towym wydaniu Blu-Ray dokumentalny fi lm Cosmic Sounds of Interstellar, USA 
2015.

10 Zob. H. Zimmer, [wypowiedź w:] Interstellar. Original Motion Picture Soundtrack.
11 Cosmic Sounds of Interstellar, USA 2015.
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Nim będzie można przejść do samej interpretacji, jeszcze jed-
na uwaga. Jak  wspomniano, Interstellar jest fi lmem metafi zycznym. 
Choć inspiracją były kosmologiczne teorie Kipa Th orne’a, który sam 
zaproponował producentce Lyndzie Obst fi lm na temat tuneli cza-
soprzestrzennych i  czarnych dziur, a  nauka pozostała bardzo ważną 
inspiracją dla  fi lmowców12, to metafi zyczny charakter fi lmu wynika 
z przesłania i propozycji ukazania reguł rządzących światem. W tym 
przypadku regułą jest miłość, traktowana jednak przez fi lmowców jako 
wymiar w sensie fi zycznym – obok długości, szerokości, głębokości, 
czasu i grawitacji. 

Analiza muzyki Hansa Zimmera musi przebiegać zgodnie z prze-
biegiem procesu twórczego. Ze względu na charakter jego pracy nad 
fi lmem, należy brać pod uwagę koncepcyjne suity, które tworzy przed 
zdjęciami. Na szczęście są one często wydawane na albumach płyto-
wych. W przypadku Interstellar jest to dwupłytowa edycja. Illuminated 
Star Projection. Suity te pozwalają zrekonstruować sposób myślenia 
kompozytora o fi lmie.

Day One w  wersji oryginalnego dema elektronicznego wykazuje 
kilka różnic w stosunku do o pół minuty krótszej wersji zawartej na 
oryginalnym albumie. Zwraca przede wszystkim uwagę brak organów. 
Można jednak podejrzewać, że Nolan jeszcze o tym instrumencie nie 
myślał. Najważniejszy temat ścieżki zostaje tu jednak zapowiedziany 
jako progresja akordowa. Finalna wersja utworu, już nagrana z orkiestrą 
i zawarta na oryginalnym albumie, zawiera linię melodyczną, jaką or-
gany rozwijają także w suicie Organ Variations. Sama melodia stanowi 
dość typowy zabieg Hansa Zimmera, gdzie kilkunutowy motyw zostaje 
rozwinięty w  kilku powtarzających się akordach. Kompozytor czyni 
tak od słynnej, często kopiowanej we współczesnej muzyce fi lmowej, 
Journey to the Line z fi lmu Cienka czerwona linia.

Progresja akordowa ma swoje źródło w romantycznych ścieżkach 
Niemca, zwłaszcza komedii Holiday. Początkowo takie odkrycie może 
dziwić, ale nie powinno. Jest to, po prostu, element jego stylu i pozwala 

12 Zob. D. Clery, Physicist who inspired Interstellar spills the backstory—and the scene 
that makes him cringe, [w:] Science, 06.11,2014 (dostęp 26.10.2016), <http://www.
sciencemag.org/news/2014/11/physicist-who-inspired-interstellar-spills-backstory-
and-scene-makes-him-cringe>.



Między czasoprzestrzenią a miłością.  23

zrozumieć oryginalny zamysł. Wcześniej nazwałem go tematem miłości. 
„Miłości”, a nie „miłosnym”, dlatego, że jest to ilustracja tematu, a nie 
wątku, fi lmu Nolana. Miłość, zwłaszcza rodzicielska, ale też romantyczna 
(co przedstawia wątek doktor Brand, kochającej jednego z uczestników 
operacji Łazarz), jest metafi zyczną zasadą rządzącą światem. Dlatego 
właśnie można Interstellar nazwać kinem metafi zycznym. Jak mówi 
w pewnym momencie, może trochę zbyt dosłownie, bohaterka, miłość 
jest jedynym dającym się zaobserwować fenomenem, przekraczającym 
czas i przestrzeń.

W ten sposób Hans Zimmer nawiązał do, rozumianej fi lozofi cznie, 
kosmologii proponowanej w  Interstellar. Przekładanie treści intelek-
tualnych na czyste emocje nie jest w  jego karierze niczym nowym, 
by przypomnieć wspominaną już kilkakrotnie Cienką czerwoną linię. 
Refl eksyjność i emocjonalność muzyki pogłębia jeszcze drugi z tema-
tów, jaki posiada swoją suitę, pod tytułem Murph. Trudno melodię tę 
nazwać tematem córki bohatera, bo rzadko jej towarzyszy. W krótszej 
wersji wykorzystany zostaje w I’m Going Home, jednym z ciekawszych 
utworów w fi lmie, gdzie towarzyszy przygotowaniom Coopera do wy-
lotu z planety Manna. Można to jednak tłumaczyć w ten sposób, a jest 
to jedna z  funkcji muzyki w  fi lmie, że kompozytor ujawnia myśli 
bohatera, jego obsesję na punkcie powrotu do domu, by uratować 
dzieci na zagrożonej Ziemi. Zofi a Lissa powiedziałaby, że  muzyka 
przedstawia „imaginatywne treści psychiczne” Coopera, zarówno na 
pokładzie Endurance, jak i na planecie Manna13.

Temat ten jest początkowo dość niejasny pod względem emocjo-
nalnym. Prosta, jak zwykle muzyka, oparta jest na pewnych harmo-
nicznych niejednoznacznościach. Cały utwór prowadzony jest przez 
smyczki z  towarzyszeniem fl etów. Takie wykorzystanie fl etu pojawia 
się w  Cienkiej czerwonej linii i  stanowi jedną z  dominujących tam 
barw. Podobnie jak w tamtej ścieżce, z muzyki bije jednocześnie chłód 
i empatyczne ciepło. Utwór płynie powoli, rozwija się głównie przez 
dodawanie poszczególnych warstw. W  końcu z  dość prostą partią 
dołącza także fortepian i  syntezator, który przypomina twórczość 

13 Zob. Z. Lissa, Funkcje sfery słuchowej w  fi lmie dźwiękowym, [w:] tejże, Wybór 
pism estetycznych, opr. Z. Skowron, Kraków 2008, s. 258-263.
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Vangelisa. Jak wspominałem, celem suity jest przełożenie elementów 
narracji na język muzyki. Stąd  powolny rozwój, ujawniający coraz 
bardziej romantyczny charakter utworu.

Zagadnienie treści fi lozofi cznych, do których odwołuje się Hans 
Zimmer, już zasygnalizowałem. Film jest jednak oparty na założeniach 
fi zyki teoretycznej oraz teoriach kosmologicznych. Z  perspektywy 
muzycznej dla kompozytora najciekawsza wydaje się problematyka 
teorii względności i  czasu. Kwestia ta zajmowała już Christophera 
Nolana przy pracy nad fi lmem Incepcja, co w  muzyce oddane było 
przez wykorzystanie piosenki Edith Piaf. W  przypadku Interstellar 
do dylatacji czasu nawiązuje głównie dość jednostajny rytm ścieżki 
i wybory instrumentacyjne.

Warto także podkreślić rolę minimalizmu w  muzyce Zimmera. 
Tym razem można mówić o nim wprost. Legendarne już Koyaanisqat-
si Godfreya Reggio było jedną z  inspiracji samego Nolana (obok 
dokumentu Th e Dust Bowl autorstwa Kena Burnsa i  fi lmu Phillipa 
Kaufmanna Pierwszy krok w  kosmos). Wykazywano podobieństwo 
między ścieżkami Niemca i Phillipa Glassa. Elementy minimalistyczne 
pojawiają się głównie przy okazji tematu miłości, gdzie do organów 
często dołącza harfa i fortepian, w fi lmie słyszane lepiej niż na płycie, 
gdzie jednak preferowane są organy.

Przejdźmy jednak do samego ukazania problematyki czasu w Inter-
stellar. Ciekawe, że Zimmer odnosi się do czasu głównie w utworach 
akcji bądź opartych na budowaniu napięcia. Kompozytor jest szcze-
gólnie znany z intensywnej ilustracji scen akcji, opartych głównie na 
rockowej konwencji. Jednym z podstawowych założeń tego projektu, 
takim, który już odsyła do jego bardziej refl eksyjnych ścieżek jest 
rezygnacja z  intensywnej perkusji, dominującej chociażby w fi lmach 
o Batmanie. Rytm w kontekście czasu pozostaje jednak ważny.

Do tej problematyki odnosi się tytuł jednej z suit, Tick-Tock. Tyka-
nie zegara oddane jest głównie przez delikatną perkusję i specyfi czną 
artykulację smyczków. Założenie jest następujące – wybijany rytm ma 
brzmieć jak wskazówki zegara. Zimmer osiągnął to, jak mówi w fi l-
mie Cosmic Sounds of Interstellar, przez uderzanie strun kontrabasów 
ołówkiem i ręką o pudło rezonansowe instrumentu. Można powiedzieć 
nawet więcej. W utworze Wormhole, ilustrującym wejście Endurance 
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w  tunel czasoprzestrzenny, czyli  moment, w  którym bohaterowie 
zderzają się z Einsteinowską teorią względności po raz pierwszy, per-
kusyjne uderzenia pojawiają się po raz pierwszy na albumie. W fi lmie 
ten sam motyw wykorzystany został wcześniej, przy dokowaniu do 
stacji Endurance.

Charakteryzuje się on przede wszystkim precyzją, zarówno aran-
żacji, jak i  ekspresji. Opierając się na smyczkach, chórze i delikatnej 
perkusji, kompozytor buduje napięcie powolnym crescendo o  cha-
rakterystycznym suchym i drżącym brzmieniu. Wykorzystał bowiem 
połączenie tremolo ze sposobem gry sul ponticello, polegającym na 
przyciskaniu smyczka do strun blisko podstawka, dzięki czemu osią-
gnął szorstkie, dość nieprzyjemne i zimne brzmienie. Perkusja, razem 
z omawianymi już efektami granymi na kontrabasach, dosłownie od-
mierza czas. Uderzenia bowiem grane są równo co sekundę. Kolejny 
raz podobne techniki wykorzystane zostają w Mountains, już wyraźnie 
opartym na suicie Tick-Tock. Warto przypomnieć, że w fi lmie utwór 
ten ilustruje desperacką ucieczkę z planety Miller, gdzie względność 
czasu jest szczególnie dramatyczna. Różnica między upływem czasu 
na planecie i  na Ziemi jest bardzo dokładnie wyjaśniona wcześniej, 
dramatyczny przebieg ucieczki wydatnie opóźnia powrót bohaterów, 
a jeden z nich ginie. 

Przyspieszenie rytmicznych uderzeń nie tylko oddaje narastanie fal 
i buduje napięcie. W ten sposób Zimmer przypomina widzowi o upły-
wie czasu na Ziemi. Wyprawa na planetę Miller komplikuje dalsze próby 
uratowania życia na naszej planecie. W ten prosty i  subtelny sposób 
kompozytor oddaje zarówno problem związany z teorią względności, 
jak i bezpośrednio ilustruje odgrywający się na oczach widza dramat. 
Warto też zwrócić uwagę na narastający koniec utworu. Do orkiestry 
i organów dołącza krzyczący chór. W ten sposób kompozytor pogłębia 
dramatyzm sceny.

Podobnie rzecz się ma z późniejszą sekwencją nieudanej ucieczki 
doktora Manna i ponownym przejęciem stacji kosmicznej przez Co-
opera i Brand. W  tym celu jednak należy przypomnieć jeden z naj-
ważniejszych elementów stylu Christophera Nolana. Wybrany przez 
Hansa Zimmera sposób ilustracji przejścia do ostatniego aktu fi lmu 
został skrytykowany przez jednego z najpopularniejszych i jednocześnie 
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najbardziej kontrowersyjnych amerykańskich recenzentów muzyki 
fi lmowej, Christiana Clemmensena. Choć, jak sam przyznaje, jest on 
fanem kina Nolana, nie do końca, jak się zdaje, rozumie wszystkie 
elementy jego stylu14. 

Autor Mrocznego rycerza buduje skomplikowane, dziejące się na 
różnych planach fabularnych i  czasoprzestrzennych, sekwencje oparte 
na technice montażu równoległego. Najbardziej znanym przykładem jest 
tutaj Incepcja, gdzie akcja toczy się jednocześnie w trzech snach – uciecz-
ka samochodem, walka w hotelu (gdzie wpadający do rzeki samochód, 
który ma wybudzić z  następnego poziomu, wpływa na grawitację na 
tym właśnie poziomie), wreszcie, będąca nawiązaniem do serii fi lmów 
o Jamesie Bondzie, zimowa forteca. Recenzent skrytykował tam Zimmera 
z dokładnie tych samych powodów, co w przypadku muzyki do Inter-
stellar – brakuje jakiegokolwiek wyróżnienia poszczególnych poziomów 
snu. Kompozytor oraz reżyser nie zmierzają jednak do takiego efektu15. 
Ilustracja, w obu fi lmach, jest faktycznie stylistycznie jednolita. Kompo-
zytor wydaje się rozwijać jeden, długi utwór muzyczny, co szczególnie 
zwraca swą uwagę w opartej na ostinatach Incepcji.

W Interstellar także przyjęta została ta sama zasada. Scena toczy się 
na dwóch, a nawet trzech poziomach, choć Nolan na jakiś czas przestaje 
pokazywać pracującego z TARS-em Romilly’ego. Po pierwsze – rozmowa, 
a potem walka Coopera z Mannem, kłótnia między Murph a jej bratem, 
wreszcie próba ratunku bohatera. Następnie, już po eksplozji w bazie, 
Mann próbuje uciec z planety i fi lm koncentruje się wyłącznie na jego 
nieudanej próbie dokowania i, wreszcie, uratowaniu przez bohatera oraz 
doktor Brand stacji Endurance. Muzycznie dochodzi do dwóch pauz. 
Najkrótsza z nich następuje już po uratowaniu Coopera, druga, dłuższa 
po dekompresji i śmierci Manna. Ta druga pauza pojawia się z powodu 
dramatyzmu, jaki przynosi cisza towarzysząca eksplozji. Na oryginalnym 
albumie wydano tylko pierwszą część16, zwaną Coward. Druga część 

14 Zob. Ch. Clemmensen, FilmTracks: Interstellar (Hans Zimmer), <http://www.
fi lmtracks.com/titles/interstellar.html>, 17.01.2015 (dostęp: 25.09.2016).

15 Zob. tegoż, FilmTracks: Inception (Hans Zimmer), <http://www.fi lmtracks.com/
titles/inception.html>, 13.07.2010, (dostęp: 25.09.2016).

16 Wywołało to wielkie kontrowersje wśród fanów fi lmu i Hansa Zimmera. Powszech-
nie uznaje się ilustrację sceny drugiego dokowania do Endurance za najlepszy 
pod względem muzycznym fragment fi lmu i właśnie z tego powodu album był 



Między czasoprzestrzenią a miłością.  27

ilustracji tej sekwencji, utwór No Time for Caution, został opublikowany 
tylko na dwóch ostatnich wersjach – elektronicznej Deluxe i dwupłytowej, 
limitowanej Illuminated Star Projection.

Coward jest utworem powoli narastającym do dramatycznej kul-
minacji, opartym na prawie do końca jednolitym rytmie. I właśnie ten 
rytm, podobnie jak ostinato w  Incepcji buduje całą skomplikowaną 
narracyjną sekwencję. W ten sposób kompozytor przypomina widzowi, 
że sceny są ze sobą powiązane i dzieją się jednocześnie. Innymi słowy, 
Zimmer wspomaga, budowany przez technikę montażu równoległego, 
efekt właśnie przez to, że nie stosuje lejtmotywicznej struktury, znanej 
chociażby z  prac Johna Williamsa czy,  mówiąc ogólnie, z  muzyki 
fi lmowej klasycznego Hollywood17. 

Precyzja, jak w przypadku Wormhole, ma zastosowanie do całej 
ścieżki, zwłaszcza do muzyki pisanej dla scen akcji i dramatycznych. 
Ponownie, choć już nie tak dźwiękonaśladowczo, rytm przypomina 
wskazówki zegara. Prosty, jednostajny rytm może także sugerować 
bicie serca. Organy włączają nowy motyw, który potem pojawi się 
przy scenie dokowania. Można go więc nazwać tematem akcji ścież-
ki, dzięki temu muzyka zyskuje dynamikę. Mimo wszystko muzyka 
może się wydawać mało dynamiczna, jak na scenę tego typu. Bierze 
się to nie tylko z kwestii chęci odniesienia się do specyfi ki tworze-
nia przez Nolana sekwencji, ale też zbudowania nastroju spójnego 
z resztą ścieżki.

Koniec utworu się jednak wybija – desperackie wręcz partie forte-

mocno oczekiwany. Niestety album płytowy zawierał wyłącznie Coward. Elek-
troniczne rozszerzenie (edycja Deluxe) zawierała początkowo wyłącznie muzykę 
towarzyszącą dalszej ucieczce Manna – od uratowania Coopera do eksplozji przy 
nieudanym dokowaniu (Imperfect Lock). Dopiero później, pod wpływem nacisku 
fanów opublikowano utwór No Time For Caution. Z nieznanych powodów nie jest 
to jednak jego wersja fi lmowa.

17 Struktura muzyki fi lmowej z  czasów klasycznego Hollywood jest głównym 
przedmiotem refl eksji teoretycznej nad muzyką fi lmową w ogóle. Na tej właśnie 
podstawie powstały np. klasyczne już teoria Claudii Gorbmann (zob. C. Gorbman, 
Unheard Melodies. Narrative Film Music, Bloomington, Indianapolis, London 
1987) i Roya Prendergasta (zob. R. M. Prendergast, Film Music: A Neglected Art. 
A Critical Study of Music in Films, New York-London 1992). Dla porządku tylko 
dodam, że Gorbman omawia strukturę na podstawie twórczości Maxa Steinera 
(zwłaszcza King Konga), Prendergast zaś na podstawie Najlepszych lat naszego 
życia Hugo Friedhofera.
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pianu w porównaniu z organami to coś, czego w karierze Hansa Zim-
mera jeszcze nie było. Oba instrumenty, o których mowa, są jednymi 
z najważniejszych w całej konstrukcji muzyki do Interstellar. Imperfect 
Lock to czyste budowanie napięcia, następnie dramatycznie przerwanego 
przez ciszę, która, jak wspomniałem, należy do fi lmowych zabiegów 
realistycznych – jak wiadomo, dźwięk się w przestrzeni kosmicznej nie 
przenosi. No Time for Caution, z którego albumowym wydaniem wiążą 
się pewne kontrowersje, ponieważ początkowo utwór ten nie znajdo-
wał się ani na płytowej, ani na elektronicznej wersji Deluxe, a należał 
do ulubionych fragmentów wśród fanów Zimmera, jest połączeniem 
motywu na organy z Coward z nieco inaczej rozwiniętym narastaniem 
z końca Mountains, łącznie z krzyczącym chórem.

Do analizy pozostaje tylko jeden temat, który jednak nie posiada 
swojej suity w wersji albumowej. Słychać go w najważniejszych frag-
mentach fi lmu – na początku, przy  wylocie misji Coopera w  prze-
strzeń kosmiczną, w scenie odłączenia się bohatera od Endurance, nim 
jeszcze leci w  stronę czarnej dziurze, wreszcie na sam koniec fi lmu 
przed przejściem w motyw miłości. Temat ten można uznać za temat 
przygody, choć jest przede wszystkim nastrojowy. Osiągnięty zapewne 
akustycznie efekt burzy prowadzi do powolnego motywu, mogącego 
kojarzyć się z żeglugą. W ten sposób Zimmer (i Nolan takoż) odsyła 
do archetypu podróży.

W temacie przygody, bądź wyprawy, pojawia się crescendo na or-
gany. Pierwszy raz w fi lmie słychać je, kiedy przebudzony z koszmaru 
Cooper wygląda za okno. Istnieją dwa możliwe źródła tego crescenda. 
Najoczywistsze wydaje się Tako rzecze Zaratustra Richarda Straussa, 
którego najbardziej znane fi lmowe wykorzystanie to 2001: Odyseja 
kosmiczna Stanleya Kubricka, oczywisty wzór dla Interstellar. Odesłać 
można jednak do wspominanej już Cienkiej czerwonej linii, gdzie wy-
korzystano podobny efekt. Na podkład przygotowany przez Zimmera 
nałożono nagranie Annum per Annum Arvo Pärta. W fi lmie Malicka 
pełni ono funkcję immersyjną, zanurza widza w świecie fi lmu. Wydaje 
się, że w fi lmie Nolana, nawiązał do obu dzieł – z jednej strony jest to 
dialog z fi lmem Kubricka, z drugiej ma zanurzyć w historii. Podobną 
funkcję muzyka pełni w kinie Ridleya Scotta.

Warto zauważyć, że, mimo tytułu jednej z suit, Hans Zimmer nie 
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stworzył tematów muzycznych poświęconych poszczególnym postaciom 
fi lmu. Raczej odnoszą się do pewnych idei – miłości, tematu fi lmu, 
myśli bohatera o pozostawionych na umierającej Ziemi dzieciach, kon-
cepcji czasu (choć tam trudno mówić o temacie, raczej o brzmieniu) 
czy wreszcie podróży jako takiej. Jak zauważa pisząca o perspektywach 
narratologicznych Claudia Gorbman, temat fi lmowy, Wagnerowski lejt-
motyw nie musi odnosić się do poszczególnych postaci („obiektów”), 
a wtedy jest bardziej „ekspresyjny niż nawiązujący” (referential)18. Dzięki 
temu odnosi się bezpośrednio do metafi zycznej problematyki fi lmu. 
W Cienkiej czerwonej linii, podejście do materiału tematycznego było 
bardziej tradycyjne – główny motyw, bynajmniej nie słynne Journey to 
the Line, poświęcony jest postaci Witta, choć pojawia się przynajmniej 
raz w scenach, w których bohatera nie ma na ekranie. Swój, złowrogi, 
temat posiada także pułkownik Tall. Nawiązanie stylistyczne do tego 
motywu w  Interstellar znajduje się w  scenie, gdy Murph dowiaduje 
się, że profesor Brand kłamał (A Place in the Stars). 

W kinie metafi zycznym muzyka, choć z reguły stosowana ostroż-
niej niż w omawianym fi lmie, pełni bardzo odpowiedzialną funkcję. 
Odpowiada za pokazanie tych treści, często nawet fi lmowej tajemnicy, 
których nie można pokazać bezpośrednio na ekranie. Tworząc muzykę 
do Interstellar, Hans Zimmer bez wątpienia pamiętał swoje, bardzo 
zresztą trudne, doświadczenie współpracy z Terrencem Malickiem.

18 Tamże, s. 29.
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CZĘŚĆ II

Nolan a religia i fi lozofi a

Druga część tomu dotyczy równie poważnych zagadnień. 
Z drugiej strony dla wielu fanów kina Nolana może stanowić nie 
lada zaskoczenie i swego rodzaju wyzwanie odbiorcze. Praw-
dopodobnie będzie także budzić kontrowersje. Wprawdzie bo-
haterowie filmów twórcy Memento często dokonują moralnych 
wyborów (jak choćby w finałowej sekwencji Mrocznego ryce-
rza), to jednak rzadko są one interpretowane w perspektywie 
religijnej czy filozoficznej. Materiał zebrany w części Nolan a re-
ligia i filozofia pokazuje mniej znane polskiemu odbiorcy oblicze 
reżysera. 

Tekst Nikodema Bernaciaka nosi tytuł Chrześcijaństwo 
i (kontr) rewolucja w trylogii o Mrocznym Rycerzu. Za punkt 
wyjścia autor obrał pierwsze „polityczne” recenzje ostatniej 
części trylogii z 2012 r. (pisane, wbrew intencjom brytyjskich 
scenarzystów, pod wpływem masowych protestów amerykań-
skiego ruchu „Okupuj Wall Street”). W dalszej części pracy Ber-
naciak przechodzi do głębszej analizy. Pisze o aksjologii, leżącej 
u podstaw konfliktów w Gotham. Pozwala czytelnikowi uchwy-
cić proces stopniowego odchodzenia od kultu osoby na rzecz 
poświęcenia dla idei. W tym celu sięga między innymi po chrze-
ścijańskie korzenie niezwykle bogatej symboliki (światło i mrok, 
niebo i otchłań, miłosierdzie i zemsta), którą przesycony jest 
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każdy z filmów trylogii; po twórczość Karola Dickensa, na której 
opierał się Nolan; aż po interpretacje reprezentantów zarówno 
konserwatywnej, jak i marksistowskiej wizji społeczeństwa.

Podsumowując, Nikodem Bernaciak przedstawia trylogię 
o Mrocznym Rycerzu jako współczesny moralitet i opowieść 
o cnocie – pojęciu odkrytym przez Hollywood na nowo.

Z kolei Bartłomiej K. Krzych w tekście Elementy filozofii i na-
uki w „Interstellar” Christophera Nolana wstrzymuje się wpraw-
dzie od jednoznacznego rozsądzenia kwestii, czy film ten stał 
się wiekopomnym dziełem na miarę 2001: Odyseji Kosmicznej 
Stanleya Kubricka, ale zostawia wystarczająco wiele znaków 
i poszlak, aby czytelnik odpowiedział na to pytanie samodziel-
nie. Krzych swoje tezy weryfikuje dzięki tekstom źródłowym au-
torstwa chociażby Kipa Thorne’a, Rogera Penrose’a, Stephena 
Hawkinga, Michała Hellera. Przed lekturą dla porównania warto 
zajrzeć do filmwebowej recenzji Interstellar pt. Czy leci z nami 
pilot?
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Chrześcijaństwo i (kontr)rewolucja 
w trylogii o Mrocznym Rycerzu

„Baśnie są bardziej niż prawdziwe, nie dlatego, iż mówią nam, że ist-
nieją smoki, ale że uświadamiają, iż smoki można pokonać.”

Gilbert Keith Chesterton

„Dlaczego upadamy? Abyśmy mogli lepiej nauczyć się wstawać.”
Thomas Wayne

Polityka bywa defi niowana jako „roztropna troska o dobro wspól-
ne”1. Każde dzieło, traktujące o wspólnocie, posiada swój aspekt poli-
tyczny. Nie jest go pozbawiona również trylogia Christophera Nolana 
o  Mrocznym Rycerzu, a  odczytywanie jej wyłącznie jako opowieści 
o  wybitnie uzdolnionej jednostce byłoby rażącym zaniedbaniem2. 
1 Jan Paweł II, Laborem exercens, 14 września 1981 r., <https://w2.vatican.va/content/

john-paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_14091981_laborem-exercens.
html>, (dostęp: 15.11.2016).

2 Dla porównania: w  otwierającym projekt „DC Extended Universe” Człowieku 
ze stali (2013), którego Nolan był producentem, wyodrębnić aspekt polityczny 
udało się amerykańskiemu księdzu Robertowi Barronowi – założycielowi kato-
lickiej organizacji „Word on Fire”, który w 2015 r. został biskupem pomocniczym 
Los Angeles. Według niego generał Zod reprezentuje w nim postulowane przez 
Platona społeczeństwo totalitarne (apoteoza państwa; przekaz wzmocniony przez 
nakreśloną na początku fi lmu wizję trójklasowej hierarchii planety Krypton), 
Superman natomiast nietzscheańskiego Übermenscha (apoteoza jednostki): R. Bar-
ron, Superman, General Zod, and God, 19 lipca 2013 r., http://www.wordonfi re.
org/resources/article/superman-general-zod-and-god/465/, (dostęp: 15.11.2016). 
Dostrzegł to również prof. Peter Lawler na łamach konserwatywnego portalu 
„Th e Federalist”, wyodrębniając przy okazji istotny wątek: tęsknotę za rodziciel-
stwem (w szczególności: ojcostwem) w dobie zaawansowanej kontroli populacji: 
P. Lawler, Plato and Th e Man of Steel. What Superman says about our humanity, 
11  listopada 2013 r., <http://thefederalist.com/2013/11/11/plato-man-steel/>, 
(dostęp: 15.11.2016).
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W jaki sposób Bruce Wayne zmienił oblicze Gotham? Jakie są korzenie 
idei, którą udało mu się zaszczepić wśród mieszkańców całego miasta? 
Wydaje się, że inspiracje te są głęboko chrześcijańskie i  kontrrewo-
lucyjne w  tym znaczeniu, że starają się przeciwstawić rewolucji coś 
przynajmniej równie silnego jak ona.

Na trylogię Nolana składają się fi lmy: Batman: Początek, reż. Ch. 
Nolan, 2005, Mroczny Rycerz, reż. Ch. Nolan, 2008 i Mroczny Rycerz 
powstaje, reż. Ch. Nolan, 2012. Premiera ostatniego z  nich miała 
miejsce w  roku wyborów prezydenckich w  Stanach Zjednoczonych, 
a od masowych protestów ruchu Occupy Wall Street minęło zaledwie 
dziesięć miesięcy i pomimo zapewnień Jonathana Nolana (scenarzysty 
i brata Christophera), że inspirował się raczej przebiegiem rewolucji 
francuskiej, a scenariusz powstał przed tymi demonstracjami, skoja-
rzenia były nieuniknione. Recenzent amerykańskiego „Th e Hollywood 
Reporter” miał wyraźny problem z  jednoznacznym przyporządko-
waniem Batmana do  amerykańskiej „prawicy” (Tea Party) albo do 
tamtejszej „lewicy” (Occupy Wall Street)3. Znacznie łatwiej jest bowiem 
dokonać tej klasyfi kacji zgodnie z klasycznymi, europejskimi kryteria-
mi podziału sceny politycznej. Katolicki i konserwatywny publicysta 
Ross Douthat („Th e New York Times”) słusznie zauważa, że „trylogia 
Christophera Nolana o Batmanie jest zdecydowanie bardziej prawicowa 
niż jakikolwiek hollywoodzki blockbuster ostatnich lat”4. Recenzent 
polskiego portalu „Lewica.pl” wprost nazywa Batmana „burżuazyjnym 
generałem na czele państwa policyjnego”, a samą trylogię „na wskroś 
konserwatywną farsą”5. Chyba najgłębiej w istotę fi lmu Mroczny Rycerz 
powstaje wniknął Slavoj Žižek, porównując Bane’a  do Che Guevary 
i doszukując się w fi lmie pochwały „dobrego kapitalisty”6.
3 J. Zakarin, ‘Th e Dark Knight Rises’ Politics: Is Christopher Nolan’s Batman Series 

Liberal or Conservative?, 18 lipca 2012 r., <http://www.hollywoodreporter.com/
heat-vision/dark-knight-rises-politics-bane-occupy-limbaugh-nolan-351136>, 
(dostęp: 15.11.2016).

4 Przekład własny za: „Christopher Nolan’s Batman trilogy is notable for being 
much more explicitly right-wing than almost any Hollywood blockbuster of 
recent memory”. R. Douthat, Th e Politics of “Th e Dark Knight Rises”, 23 lipca 
2012 r., <http://douthat.blogs.nytimes.com/2012/07/23/the-politics-of-the-dark-
knight-rises/>, (dostęp: 15.11.2016).

5 T. Kochan, Zniszczyć Gotham City, 5 września 2012 r., http://lewica.pl/?id=26974, 
(dostęp: 15.11.2016).

6 S. Žižek, Th e politics of Batman, 23 sierpnia 2012 r., http://www.newstates-
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Skąd wzięło się to intuicyjne przekonanie o  prawicowości/kon-
serwatyzmie ostatniej części trylogii? Pewnych symptomów można 
doszukiwać się w  osobowości samego reżysera. W  wywiadzie dla 
„Th e Hollywood Reporter” z  2012 r. Nolan zdradził, że nie używa 
ani  telefonu komórkowego, ani poczty elektronicznej. Odżegnuje się 
jednak od oskarżeń o luddyzm – twierdzi, że po prostu woli rozmawiać 
z ludźmi osobiście7. Przyznał także, że obraz zrewoltowanego Gotham 
w  trzecim fi lmie o Batmanie został oparty w dużej mierze na opisie 
rewolucji francuskiej z Opowieści o dwóch miastach – powieści Karola 
Dickensa8 z 1859 r.9 W jednej z ostatnich scen trylogii po domniemanej 
śmierci Bruce’a Wayne’a odczytywany jest jego testament, na którego 
treść składają się fragmenty zakończenia powieści Dickensa – ostatnie 
myśli jednego z jej bohaterów, Sydneya Cartona. Był on jedną z wielu 
postaci drugoplanowych: niepozornym prawnikiem, nadużywającym 
alkoholu, jednak w fi nale to właśnie on dobrowolnie i bezinteresow-
nie poświęca własne życie dla drugiej osoby – wykorzystując fi zyczne 
podobieństwo do męża kobiety, którą sam skrycie kochał, podstępem 
zajmuje jego miejsce w więzieniu i zostaje ścięty gilotyną, zrezygno-
wawszy z własnego szczęścia. Przytoczmy słowa, wykorzystane przez 
Bruce’a Wayne’a w testamencie (w nawiasach istotne fragmenty, które 
pominięto w fi lmie): 

Jam zmartwychwstanie i żywot, powiedział Pan. Ten, który wierzy we 
mnie, chociaż umrze – żyw będzie. A kto żywie i wierzy we mnie – nie 

man.com/culture/culture/2012/08/slavoj-%C5%Bei%C5%Beek-politics-batman, 
(dostęp: 15.11.2016).

7 J. Riley, ‘Dark Knight Rises’ Director Christopher Nolan’s Shocking Admission: No 
Cell Phone, Email Address, 19 lipca 2012 r., <http://www.hollywoodreporter.com/
news/dark-knight-rises-christopher-nolan-batman-352120>, (dostęp: 15.11.2016).

8 S. Lesnick, Christopher Nolan on Th e Dark Knight Rises‘ Literary Inspiration, 
8 lipca 2012 r., <http://www.comingsoon.net/movies/news/92305-christopher-
nolan-on-the-dark-knight-rises-literary-inspiration>, (dostęp: 15.11.2016).

9 Cesarzem Francuzów był wówczas Napoleon III, który osobiście spotkał się z Dic-
kensem w Londynie dziesięć lat wcześniej po pierwszych, nieudanych próbach 
przejęcia władzy – osobowość względnie aktywna, ale przede wszystkim dziedzic 
tradycji stryja, która usiłowała łączyć zdobycze rewolucji z  elementami starego 
porządku. Mogło to wpłynąć na ambiwalentny stosunek Dickensa do rewolucji, 
widoczny w powieści.
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umiera. Widzę długie szeregi nowych gnębicieli, którzy powstali na 
zagładzie starych, jak giną od tego samego narzędzia, zanim wyjdzie 
ono z obecnego użycia.] Widzę wspaniałe miasto i naród wspaniały, jak 
powstają z otchłani, [jak walczą o to, by zdobyć prawdziwą wolność, 
a w ich triumfach i porażkach, przez owe długie lata, które nadejdą, 
widzę zło tego czasu i zło czasów uprzednich, z których ten się narodził 
– jak pokutuje ono za swoje grzechy i znika.] Widzę żywoty, dla których 
oddałem życie swoje, spokojne, szczęśliwe i bogate […] Wiem, że 
mam w ich sercu sanktuarium i mam je w sercu ich dzieci, przez wiele 
pokoleń […] To, co czynię teraz, jest o tyle, tyle piękniejsze od tego, co 
czyniłem dotychczas. [A tam, dokąd teraz idę, znajdę spokój o wiele 
większy niż kiedykolwiek doznałem10.

Z tego swoistego podsumowania można wyodrębnić następujące 
elementy: (1) poświęcenie własnego życia, (2) dla uratowania innych 
zagrożonych istnień, (3) w imię odrodzenia wspólnoty, która upadła 
z  własnej winy, (4) zadbawszy jednocześnie o  to, aby  pamięć o  po-
święceniu zakorzeniła się we wspólnocie, stała się jej nową podstawą 
i przetrwała kolejne pokolenia. Oto plan Bruce’a Wayne’a dla Gotham, 
a zarazem najpełniejsza realizacja przykazań miłości chrześcijańskiej.

Zanim przejdziemy do omówienia realizacji tego planu, musimy 
zrozumieć przyczyny, dla których autor się nań zdecydował. W pierw-
szym fi lmie tytułowy heros pojawia się de facto dopiero po godzinie. 
Przedtem widz zapoznaje się z  postacią Bruce’a  Wayne’a. W  wykre-
owanej postaci nie ma żadnych nienaturalnych, nadprzyrodzonych 
mocy. Wszystkie swoje zdolności zawdzięcza Wayne wyłącznie własnej 
ciężkiej pracy i odziedziczonej fortunie, którą sam umiejętnie pomnaża. 
W  odróżnieniu od stereotypowego bogacza, któremu kult pieniądza 
już od najmłodszych lat stopniowo przesłania miłość i więzy rodzinne, 
Bruce spędził wczesne dzieciństwo przy kochających rodzicach i wier-
nej służbie. Wayne’owie posiadali własne tradycje, które uosabiał dom 
Wayne’ów. Podczas wojny secesyjnej przodek Bruce’a  walczył z  nie-
wolnictwem, potajemnie wywożąc niewolników na Północ. Rodzina 
Wayne’ów nie gromadziła bogactw dla własnej przyjemności – od po-

10 Ch. Dickens, Opowieść o dwóch miastach, Warszawa 1948, s. 475-476.
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czątku pracowali u podstaw na rzecz odrodzenia miasta Gotham, nie 
poddając się mimo panującej w nim dekadencji, grzechu i przemocy. 
Matka Bruce’a była również aktywnym członkiem lokalnej wspólno-
ty charytatywnej. Wszystko to ukształtowało osobowość głównego 
bohatera. Charakteryzuje go wierność dziedzictwu przodków (a gdy 
zdarzy mu się o nim chwilowo zapomnieć, przywołują go do porządku 
zasłużeni reprezentanci starszego pokolenia: Alfred, Fox, Fredericks) 
oraz niezgoda na zło i na odbieranie życia. W tym celu wykorzystuje 
zarówno prastare sztuki walki, jak i nowoczesną technologię.

Wszystko to pozostałoby jednak wyłącznie jedną z licznych historii 
o wybitnie uzdolnionych jednostkach, a poświęcenie, choć chwalebne, 
znaczyłoby niewiele, gdyby nie oryginalne rozwiązanie, podpowiedzia-
ne Wayne’owi przez jego mistrza. Rā’s al Ghūl jest depozytariuszem 
nieśmiertelnej prawdy: tym, co czyni człowieka istotą „na obraz i po-
dobieństwo” Stwórcy, jest dana mu moc stwarzania, a  sprowadzanie 
nakazu „rozmnażania się i czynienia sobie Ziemi poddaną” wyłącznie 
do płodzenia biologicznego potomstwa stanowi interpretację głęboko 
zawężającą. Proces, który Rā’s al Ghūl proponuje Bruce’owi, wymaga 
o  wiele więcej wyrzeczeń i  cierpliwości, lecz w  ostatecznym rozra-
chunku owocuje przemianą znacznie bardziej głęboką i dynamiczną. 
„Musisz stać się ideą!” – oto rozwiązanie, przyświecające Wayne’owi do 
samego końca jego krucjaty. Mimo „szlacheckiego” pochodzenia oraz 
niewątpliwych zasług, nie będzie więc pretendował do bycia przywódcą 
politycznym ani społecznym liderem – to pozostawia instytucjom: 
burmistrzowi, prokuraturze, policji czy domom opieki. Ostatecznie 
Batman ujawnia prawdziwą tożsamość jedynie nielicznym, głównie 
swym bliskim (Alfred, Lucius, Rachel, Gordon). Inni domyślają się 
jej, jak na przykład Blake, który poznał tożsamość swego wybawcy na 
podstawie dobra, jakie ten okazał mu pod inną postacią.

Gotham, podobnie jak przedrewolucyjna Francja u  Dickensa, 
jest organizmem chorym. Wiele cierpliwości wymaga pozbycie się 
wyniszczającej, zaraźliwej choroby bez unicestwienia zarazem samego 
chorego. Liga Cieni, czy to pod wodzą Ducarda czy Bane’a, wybiera 
to drugie rozwiązanie. Bruce mimo to postanawia unicestwić chorobę 
zamiast chorego. Jak jednak pozbyć się czegoś, co tkwi głęboko w każ-
dym mieszkańcu Gotham, w każdej komórce zarażonego organizmu? 
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Rozwiązaniem może być jedynie coś jeszcze bardziej bezwzględnego 
od samej choroby i  zdolne skuteczniej „zainfekować” miasto. Aby 
przezwyciężyć rewolucję, kontrrewolucja musi być równie dynamiczna. 
Co jest na tyle silne?

Odpowiedzi na to pytanie udziela Nolan w innym ze swoich fi lmów. 
„Jaki pasożyt jest najbardziej żywotny? Bakteria? Wirus? Glista?” – pyta 
Dom Cobb, bohater Incepcji (2010), po czym natychmiast odpowiada: 
„Idee. Żywotne, bardzo zaraźliwe. Gdy idea zagnieździ się w umyśle, 
nie da się już jej usunąć. Idea w  pełni uformowana i  zrozumiana, 
zostaje na zawsze”. Cały fi lm z 2010 r. jest opowieścią o zaszczepieniu 
idei jednemu człowiekowi (do pełnego zrozumienia tego procesu 
z powodzeniem używa się dziś dawkinsowskiej memetyki11). Trylogia 
o Batmanie idzie znacznie dalej – to nic innego, jak kolejna opowieść 
o incepcji, ale na znacznie szerszą skalę: dokonanej na całej, wielomi-
lionowej społeczności miasta Gotham, której zostaje nieodwracalnie 
zaszczepiona idea Batmana.

„Człowieka można zignorować, zniszczyć. Ale symbol... jako sym-
bol mogę być czysty. Mogę trwać wiecznie” – tłumaczy Bruce Wayne, 
powracając do Gotham. „Coś  rozpoznawalnego, coś przerażającego. 
Ludzie potrzebują dramatycznych przykładów, by wyrwać się z apatii”. 
Chrystus wybrał krzyż – narzędzie kaźni i  cierpienia – aby poprzez 
złożoną na nim ofi arę mógł stać się znakiem tryumfu nad śmiercią 
i  przemocą. „Znakiem, któremu sprzeciwiać się będą” (Łk 2,3412). 
Wayne z tego, czego bał się najbardziej – mrocznego, przerażającego 
nietoperza – potrafi ł uczynić symbol zwycięstwa nad strachem.

Jakkolwiek to pierwsza i ostatnia część trylogii tworzą spójną, fa-
bularną całość (wątek Ligi Cieni), to jednak w środkowym epizodzie 
Batman mierzy się z najgroźniejszym przeciwnikiem, który jako jedyny 
zrozumiał, z czym ma do czynienia. Jokerowi, podobnie jak Batmanowi, 
nie zależy na zdobyciu władzy dla siebie, w związku z czym ukrywa 
swoją ludzką tożsamość za symbolem (karty do gry, symbolizujące 
hazard i niepewność, czy dany dzień zakończy się niebotyczną wygra-

11 Zob. J. Spalińska-Mazur, Idea-wirus w Incepcji Christophera Nolana, https://www.
asp.wroc.pl/dyskurs/Dyskurs1314/JoannaSpalinskaMazur.pdf, (dostęp: 15.11.2016).

12 Wszystkie cytaty z Pisma Świętego pochodzą z: Biblia Tysiąclecia Online, Poznań 
2003, http://www.biblia.deon.pl/, (dostęp: 15.11.2016).
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ną i życiem ponad stan czy absolutnym bankructwem). Nie zamierza 
niszczyć Gotham, lecz zarazić miasto konkurencyjną ideą – chaosem13. 
Zniszczenie miasta wiązałoby się ze śmiercią nosiciela, na co wirus-idea 
nie może sobie pozwolić.

Jeżeli sama idea jest niemal niezniszczalna, ale przenika, póki co, 
zaledwie kilka osób, to – chcąc się jej pozbyć – należy wmówić tym 
osobom, że przecież nic ich nie łączy, „są tylko ludźmi”, a więc w domy-
śle jednostkami bez żadnych zobowiązań wobec wspólnoty, a następnie 
odnaleźć i  zaatakować słaby punkt, który posiada każdy, choćby był 
on najmniejszy i pozornie nieistotny. Komisarz Loeb ucieczki przed 
strachem szukał w alkoholu – umarł od zatrutej whisky. Dent kochał 
Rachel ponad wszystko – jej śmierć odebrała mu zdrowy rozsądek. 
„Otóż jeśli twoja ręka lub noga jest dla ciebie powodem grzechu, odetnij 
ją i odrzuć od siebie!” (Mt 18,8) – mawiał Chrystus. „Wziąłem białego 
rycerza Gotham i sprowadziłem go na nasz poziom“ – kwituje Joker, 
a przegrywa dopiero wówczas, gdy usiłuje przejść na kolejny etap, zmu-
szając kilkaset osób, zgromadzonych na jednym statku, do zbiorowej 
akceptacji morderstwa w celu ratowania własnego życia. Ostatecznie 
nikt nie podejmuje ostatecznej decyzji i nie detonuje ładunku wybu-
chowego – jedni z powodu wewnętrznych przekonań, inni ze strachu, 
jednak dla działania wspólnoty wewnętrzne pobudki jej członków 
nie mają znaczenia – ważne, że zbiorowo, zewnętrznie wyraziła ona 
niezgodę na czynienie zła. Na drugim statku przebywają więźniowie 
wraz ze swymi strażnikami, którzy również zostali postawieni przed 
podobnym dylematem. Żaden ze strażników nie zamierza zabić, jednak 
po jakimś czasie krystalizuje się opcja „kompromisowa” – detonator 
można przecież przekazać więźniom, którzy tak czy inaczej już dopu-
ścili się w swoim życiu tylu złych czynów, że wielokrotne morderstwo 
w  niczym im  już nie zaszkodzi. Najgroźniejszy z  więźniów odbiera 
detonator niestawiającemu oporu strażnikowi, po czym... wyrzuca 
urządzenie do rzeki. Nawet skazani przez społeczeństwo na potępienie 
mogą odmienić swój los.

13 Por. P. Kaznowski, Między fatum a marzeniem, „Christianitas” nr 39/2008, s. 64: 
„Joker nie jest «typowym» zbrodniarzem (mordercą, zdrajcą czy gwałcicielem), 
lecz kimś, kto świadomie staje poza dobrem i złem, jako «sługa chaosu», ponieważ 
»tylko chaos jest sprawiedliwy«”.
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Mija wyznaczona godzina. Joker domyśla się swojej klęski, a Batman 
– zwycięstwa. Od teraz to już Gotham, wzmocnione nowym doświad-
czeniem miłosierdzia, staje się bohaterem zbiorowym opowieści – tak, 
jak to od początku zakładał Bruce Wayne. Niestety Joker pozostawił po 
sobie jeszcze jedną zniszczoną duszę: dopuściwszy się kilku odrażających 
czynów, ginie Harvey Dent, którego Wayne przeznaczył na cywilnego 
lidera nowego porządku. Wraz z komisarzem Gordonem postawia zatem 
uczynić Denta ikoną, a  siebie – złoczyńcą. Bierze na siebie wszystkie 
winy, jednak to poświęcenie jest pozorne. „Każdego zaś, kto tych słów 
moich słucha, a nie wypełnia ich, można porównać z człowiekiem nie-
rozsądnym, który dom swój zbudował na piasku. Spadł deszcz, wezbrały 
potoki, zerwały się wichry i rzuciły się na ten dom. I runął, a upadek 
jego był wielki” (Mt 7, 26-27). Pokój jest rzeczą pożądaną, lecz ufundo-
wany na kłamstwie „bohaterskiego” życia i śmierci Harveya Denta, nie 
przetrwa kolejnej dekady. „Szansa na poprawę, którą nam dałeś, umiera 
wraz z  jego reputacją” – zauważa Gordon. Prawdziwy pokój musi być 
zakorzeniony w prawdzie, choćby była ona bolesna.

W ostatniej części trylogii upada zatem zbudowany na fałszu „stary 
porządek”. Dickensowscy „nowi gnębiciele” powstają na zgliszczach 
starych, a spekulantów giełdowych, obracających zasobami ludzkimi 
jak walutą, zastępują trybunały rewolucyjne. Batman – przedstawiciel 
prawdy, którą porzucono na rzecz dobrobytu – trafi a do więzienia 
najstraszliwszego z możliwych, gdyż najstraszliwszy w nim jest widok 
na utraconą wolność, kontrast własnego położenia z  niedostępnym 
już światłem. „Gdy w Otchłani, pogrążony w mękach, podniósł oczy, 
ujrzał z daleka Abrahama i Łazarza na jego łonie. […] Między nami 
a wami zionie ogromna przepaść, tak że nikt, choćby chciał, stąd do 
was przejść nie może ani stamtąd do nas się przedostać” (Łk 16, 23.26). 
W  dzieciństwie został wyciągnięty z  otchłani przez Ojca, w  wieku 
dojrzałym musi jednak sam wymyślić sposób, w  jaki się z  niej wy-
dostać. Ostateczne rozwiązanie też ma swoją symbolikę: z  Otchłani 
nie wydostanie się nikt, kto jest z nią w jakikolwiek sposób powiązany. 
Droga do oswobodzenia Bruce’a odbywa się zatem bez liny. Gdy Bat-
man powróci już do Gotham, przekaże wyzwolenie dalej, uwalniając 
z  podziemi uwięzione tam rzesze policjantów, prowadzących potem 
całe miasto ku wolności.
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„Panie, czy mamy uderzyć mieczem?” (Łk 22, 49). Batmana od 
złoczyńców, którym stawia czoła, ale także od sojuszników, nie pojmu-
jących istoty jego walki ze złem, odróżnia to, iż nie odbiera on życia, 
dając każdemu szanse na sąd i poprawę. Podczas gdy Rā’s al Ghūl czy 
Bane chcą odegrać raczej rolę starotestamentowego Bicza Bożego – 
dokonać podboju i  zniszczenia Gotham jako kary za niemoralność 
obywateli, obrońca miasta woli szukać głównych sprawców i odebrać 
im możliwość czynienia zła. Potrafi  dawać drugą szansę – ufa Selinie 
Kyle, choć wie, że ta dokonała wielu przestępstw i zamiast mu pomóc, 
równie dobrze może go oszukać. Potęga wiary zapobiega katastrofi e, 
a kobieta pozostanie przy Waynie do samego końca.

Upadek do studni, gdzie mały Bruce zetknął się z własnym stra-
chem, był jednym z  wielu fi zycznych upadków, jakich na co dzień 
doświadczają zarówno dzieci, jak i ludzie dorośli. Z ciemności wyciąga 
chłopca dopiero Ojciec, ale faktycznym przezwyciężeniem skutków 
klęski jest dopiero zrozumienie jej istoty – poprzez poznanie własnych 
słabości poznajemy także swoje mocne strony. Upadamy, aby powstać. 
Stąd też trylogia Nolana – świadectwo nieustannych upadków miasta 
Gotham – kończy się ostatecznie powstaniem.

W powszechnym odbiorze Bruce Wayne zginął gdzieś przypadko-
wo, a Batman jako osoba stracił życie – w wybuchu bomby atomowej. 
Narodził się jednak Batman jako idea – unieśmiertelniony jako symbol 
heroizmu, który może cechować każdego z  mieszkańców Gotham – 
choćby poprzez pocieszenie i okrycie płaszczem małego chłopca, do-
piero co pozbawionego rodziców. Poprzez uratowanie życia pasażerom 
sąsiedniego statku, choćby wcale na nie nie zasługiwali, a ratunek dla 
nich miał wiązać się z naszą śmiercią. Poprzez odwiedziny w szpitalu 
podstarzałego komisarza policji, w którego historie nikt już nie wierzy. 
„Bo byłem nagi, a przyodzialiście Mnie; byłem chory, a odwiedziliście 
Mnie” (Mt 25 ,36).

J. R. R. Tolkien określił raz Władcę Pierścieni „zasadniczo dziełem 
religijnym i  katolickim”14. Trylogia o  Mrocznym Rycerzu, podobnie 
jak dzieło Tolkiena, nie zawiera niemal żadnych odniesień do jakiej-
kolwiek religii. Nie sposób natomiast nie zgodzić się z twierdzeniem, 

14 J. R. R. Tolkien, Listy, Poznań 2000, s. 258.
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że jest ona dalece bardziej chrześcijańska niż niejedna współczesna 
produkcja, w  której słowo „Bóg” jest odmieniane przez wszystkie 
przypadki, ale nie niesie ono ze sobą nic poza chwilowym uniesieniem. 
Nie popadajmy jednak w przesadę, doszukując się w niej dokładnego 
odwzorowania Ewangelii czy żywotów świętych. Batman może i od-
dał życie za Gotham – nowego bohatera zbiorowego, który wyrósł na 
micie Człowieka Nietoperza, ale Bruce Wayne przetrwał. Co więcej, 
reżyser sugeruje, że najwyraźniej wiedzie on beztroskie, anonimowe 
życie w  słonecznej Europie. Nie odmówił sobie także pozostawienia 
w Gotham następcy – „milczącego strażnika i czujnego obrońcy”. Nie 
ma w  tym sprzeczności. Lata prowadzonej przez Wayne’a  krucjaty 
o duszę Gotham nauczyły go przynajmniej tego, co streścić można – 
tak dobrze znanym fanom twórczości Nolana – prawem Murphy’ego: 
„Jeżeli coś może się nie udać – nie uda się na pewno”.
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Bartłomiej K. Krzych

Elementy fi lozofi i i nauki w Interstellar 
Christophera Nolana

Rokrocznie pojawia się wiele fi lmów science fi ction, w których na-
uka jest zaledwie domieszką dla misternie, choć nie zawsze logicznie 
i  spójnie, budowanej fi kcji (Jupiter: Intronizacja, seria Transformers 
czy nawet Gwiezdne Wojny). Produkcje, w których elementy naukowe 
przedstawiają rzeczywistą wartość edukacyjną i poznawczą, są rzadko-
ścią. Dla niektórych niedoścignionym (przynajmniej jak na ówczesne 
czasy) wzorem harmonii science oraz fi ction pozostaje płodne fi lozo-
fi cznie i  kultowe dzieło Stanleya Kubricka 2001: Odyseja kosmiczna 
z 1968 r. Gdy świat obiegła informacja, że Christopher Nolan pracuje 
nad fi lmem poświęconym tematyce podróży kosmicznych, konsultując 
się przy tym z Kipem Th ornem, znanym amerykańskim astrofi zykiem, 
specjalistą od teorii względności i współczesnej kosmologii, pojawiły 
się głosy, że produkcja, będąca owocem ich współpracy, będzie nową 
Odyseją. Wstrzymuję się od rozsądzenia tej kwestii. Niewątpliwe jest 
jednak, że nolanowski Interstellar jest fi lmem wartościowym z punktu 
widzenia nauki i fi lozofi i. Na tych dwóch aspektach – z konieczności 
wybiórczo – chcę się skupić w niniejszej pracy.

Interstellar wywołuje znaczne emocje, również w grupach niezwią-
zanych ściśle z  kinematografi ą. Powodów jest kilka, między innymi: 
a) aura otaczająca Christophera Nolana oraz jego wcześniejsze fi lmy; 
b) zaangażowanie w produkcję fi lmu znanego i cenionego naukowca, 
Kipa Th orna – przyjaciela Stephena Hawkinga i  autora bestselleru 
Czarne dziury i krzywizny czasu1; c) przedpremierowa otoczka tajem-
niczej wzniosłości wokół fi lmu, spotęgowana przez porównania do 
największych dzieł gatunku.

1 K. Th orne, Czarne dziury i krzywizny czasu. Zdumiewające dziedzictwo Einsteina, 
tłum. D. Czyżewska, Warszawa 2004.
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Zatem zainteresowanie jakie budzi Interstellar, zwłaszcza wśród 
użytkowników Internetu, nikogo nie dziwi. Na wielu stronach i forach 
prowadzone są długie dyskusje dotyczące wątków fi lozofi cznych oraz 
naukowych w  fi lmie2. Poziom wielu wypowiedzi pozostawia jednak 
wiele do życzenia. Niniejszy tekst jest głosem w  całej dyskusji, zaś 
jego nadrzędny cel to ukierunkowanie jej na właściwsze, to znaczy 
bardziej merytoryczne tory.

Zanim przejdę do sedna, chcę zaznaczyć, że sam Th orne opu-
blikował książkę (dostępną również w  języku polskim3), w  której 
szczegółowo, ale przystępnie objaśnia naukowe podstawy fi lmu. Publi-
kacja ta powinna być punktem wyjścia do zabrania głosu w dyskusji 
o scjentystycznej zawartości fi lmu dla każdego amatora nauki i kina. 
Istnieją również fi lmy dokumentalne wyjaśniające niektóre z  wielu 
naukowych aspektów Interstellar. Są one dostępne w rozszerzonych 
wydaniach DVD i Blu-ray4. Opierając się na tych materiałach oraz 
wiedzy własnej wynotowałem łącznie ponad pięćdziesiąt kwestii 
fi lozofi czno-naukowych w  Interstellar, które zasługują na mery-
toryczne przedyskutowanie5. Ze względów ograniczonej objętości 
2 Przykładowo: P. Stanisławski, Interstellar – naukowa recenzja fi lmu, [w:] Crazy 

Nauka, 07.11.2014 (dostęp: 10.08.2016), <http://www.crazynauka.pl/interstellar-
-naukowa-recenzja-fi lmu>; A. Adamczyk, Garść szybkich uwag na temat „Inter-
stellar”, w: Kwantowo.pl, 19.11.2014 (dostęp: 10.08.2016), <http://www.kwantowo.
pl/2014/11/19/garsc-szybkich-uwag-na-temat-interstellar/>; Interstellar (forum), 
w:  Filmweb, 2014- (dostęp: 10.08.2016), <http://www.fi lmweb.pl/fi lm/Interstel-
lar-2014-375629/discussion>.

3 K. Th orne, Interstellar i nauka, tłum. B. Bieniok, E. L. Łokas, Warszawa 2015.
4 Niektóre fi lmy są dostępne również w sieci internetowej: <https://www.youtube.

com/results?search_query=science+interstellar> (dostęp: 10.08.2016).
5 By wymienić choć niektóre z  poruszanych w  Interstellar fi lozofi cznych i/lub 

naukowych zagadnień: prawo Murphy’ego, możliwość podróży w  czasie i  ist-
nienia lub tworzenia tuneli czasoprzestrzennych; unifi kacja czterech podsta-
wowych oddziaływań fi zycznych oraz możliwość sformułowania ogólnej teorii 
grawitacji, łączącej mechanikę kwantową z teorią względności Einsteina; ochrona 
środowiska, koncepcja zrównoważonego rozwoju oraz zagadnienia ekofi lozofi czne 
i sozologiczne; miejsce człowieka we Wszechświecie, istota człowieczeństwa, jak 
też pragnienie poszukiwania sensu swej egzystencji wpisane w  naturę ludzką; 
robotyka i sztuczna inteligencja (prawa i moralność robotów, ich emocjonalność 
oraz etyczne granice postępowania); moralność/niemoralność i zasadność/nieza-
sadność kłamstwa w słusznym celu; zdobycie i kolonizacja kosmosu; natura czasu 
(i próby jej okiełznania), ale też przestrzeni, wielowymiarowość rzeczywistości; 
problem zdefi niowania nauki, jej granic oraz przystawalności do rzeczywistości; 
etyczna dychotomia korzyści jednostki względem ogółu i  vice versa, innymi 
słowy – w kontekście opowiadanej przez Nolana historii – przetrwania jednostki, 
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artykułu skupię się w tym miejscu na kilku subiektywnie wybranych 
zagadnieniach.

Zacznijmy od jednego z najcenniejszych zagadnień poruszonych 
w  Interstellar, czyli miejsca i  znaczenia człowieka we wszechświecie. 
Przyzwyczailiśmy się do naszego zacisznego domowego zakątka, jakim 
jest Ziemia6. Z punktu widzenia psychologii to całkowicie zrozumia-
łe. O  przywiązaniu człowieka do otaczającego go świata świadczy 
na przykład trudność w porzuceniu systemu struktury wszechświata 
wypracowanego przez Arystotelesa i umocnionego w średniowieczu, 
zwłaszcza przez fi lozofi ę spekulatywną oraz geocentryzm Eudoksosa 
i  Ptolemeusza. Rewolucja kopernikańska (XV-XVI w.), a  następnie 
objęcie tronu przez fi zykę newtonowską7 (XVII-XVIII w.) i jej despo-
tyczna władza znacząco zmieniły postrzeganie naszego świata na mapie 
uniwersum. Był to jednak obraz statyczny oraz antropocentryczny. 
Człowiek czuł się bezpieczny w swoim zakątku wszechświata, którym 
rządziły twarde i  absolutne prawa mechaniki klasycznej. Czuł się 
na Ziemi dobrze i ani myślał jej porzucać. Prawdziwy szok oraz diame-
tralną zmianę perspektywy przyniosły badania Alberta Einsteina. Jego 
szczególna, a potem ogólna, teoria względności odebrały ludzkości raz 
na zawsze poczucie bezpieczeństwa oraz stałości. Poczucie zagubienia, 
bezradności i bezsilności mogą potęgować coraz to nowsze odkrycia 
z zakresu fi zyki. Innymi słowy: człowiek znalazł się na rozdrożu. O tej 
sytuacji oraz o przywiązaniu człowieka do swego domu rodzinnego, 
łączącego się z przeświadczeniem, że gatunek ludzki winien dokonać 
w nim swego ewolucyjnego żywota, mówi Nolan. Niech za przykład 
posłuży zachowanie nauczycieli szkoły, do której uczęszczają dzie-
ci Coopera. Twierdzą oni, że należy uczyć o  tym, jak zrealizować 
plany pozostania ludzkości na Ziemi, nie zaś o  tym, jak ją opuścić 

pokolenia bądź też całego gatunku; wiarygodność nauki, jej założeń, granic 
i  zastosowań, jak też przekładalność na codzienność i  indywidualne wybory; 
motyw rodzicielski (rola rodziców, miłość rodziców do dzieci i vice versa); relacja 
możliwość a konieczność; czy wreszcie kwestia życia pozaziemskiego, i tak dalej.

6 A. Adamczyk, Szanuj swój statek kosmiczny, [w:] Kwantowo.pl, 06.08.2016 (dostęp: 
10.08.2016), <http://www.kwantowo.pl/2016/08/06/szanuj-swoj-statek-kosmiczny/>. 

7 Warty odnotowania jest fakt, że Newton łączył zagadnienia fi zyczne z fi lozofi ą, 
o czym świadczy w pierwszym rzędzie tytuł jego opus magnum: Principia mathe-
matica philosophiae naturalis (w dosłownym tłumaczeniu z łaciny: „Matematyczne 
zasady fi lozofi i naturalnej”).
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(stąd zakłamania historyczne o  podróżach w  kosmos znajdujące się 
w podręcznikach Murph i Doyle’a). Na tym samym założeniu oparte 
jest kłamstwo i manipulacja prof. Branda, jak też motywacje Coopera, 
pragnącego za wszelką cenę uratować swoją córkę, z  którą łączy go 
bardzo bliska więź.

Jaka jest rzeczywista kosmologiczna pozycja człowieka? W wyrazi-
sty sposób pisze o tym abp Życiński w jednym ze swych pośmiertnie 
wydanych dzieł:

Podczas gdy średnia gęstość wszechświata jest rzędu 10-29 g/cm3, 
w naszym najbliższym sąsiedztwie typową gęstością jest róż-
na o 29 rzędów gęstość wody 100 g/cm3. Wiele nietypowych 
pod względem fizycznym parametrów było niezbędnych, aby 
mogły rozwinąć się białkowe formy życia. Znamienna pozos-
taje dysproporcja między wiekiem wszechświata a wiekiem 
człowieka. Początki obecnego stadium kosmicznej ewolucji 
są umieszczane 13,7 x 109 lat temu, podczas gdy początki ga-
tunku homo sapiens sapiens zaledwie 105 lat temu. Znaczy 
to, iż egzystencja człowieka stanowi zaledwie 0,00073% wie-
ku obecnej formy wszechświata. Ponad 99,99% swej historii 
wszechświat rozwijał się więc bez ludzkiego obserwatora. Co 
więcej, obserwując wcześniejsze etapy kosmicznej ewolucji, 
hipotetyczny obserwator nie mógłby widzieć ani tych konk-
retnych obiektów, które wyznaczają nasz horyzont działa-
nia, ani też galaktyk czy planet, które nie istniały w okresie, 
gdy przestrzeń kosmiczną wypełniało promieniowanie8.

Okazuje się również, że nie tylko nasz Układ Słoneczny, ale rów-
nież nasza Galaktyka (Droga Mleczna) nie stanowi wyjątku w  skali 
kosmicznej. Wszechświat przestał być przytulnym miejscem, choć 
– jako taki – nadal pozostaje naszym domem9. Do takiego wniosku, 
w dramatycznych okolicznościach, dochodzą bohaterowie Interstellar, 
zwłaszcza w czasie wydarzeń, rozgrywających się na planecie Miller. 

8 J. Życiński, Świat matematyki i jej materialnych cieni, Kraków 2011, s. 100-101.
9 Zob. tamże, s. 103-111.
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Wtedy też młoda dr Brand w rozpaczy mówi, że przecież znała teorie, 
ale rzeczywistość okazała się, o wiele bardziej okrutna niż wszelkie prze-
widywania, bezpardonowa i zabójcza. W podobnym tonie wypowiada 
się Cooper, stwierdzając, że zdolnościami przetrwania w  kosmosie 
nie  przewyższamy grupki skautów. Czy oznacza to, że jesteśmy we 
wszechświecie sierotami, efektem ubocznym jego powstania i rozwoju? 
Odpowiedź będzie przecząca. Oznacza to opowiedzenie się za umiarko-
waną zasadą antropiczną. Jak pisze Życiński: „[P]owstanie białkowych 
form życia byłoby niemożliwe wyłącznie w rozległym wszechświecie, 
który ewoluował przez miliardy lat”10. Wobec tego „człowiek nie jest 
więc kosmicznym nomadą zabłąkanym w naszych rejonach czasoprze-
strzeni. Jest on dzieckiem wszechświata w tym sensie, iż jego powstanie 
i rozwój ściśle zależą od wielu parametrów kosmicznych”11.

Okazuje się, że jesteśmy dziećmi wszechświata. Powstanie naszego 
gatunku i powstanie życia na Ziemi w ogóle nie byłoby możliwe, gdyby 
choć jeden niewielki parametr w całej ewolucji kosmosu uległ zmianie. 
W  sposób symboliczny przedstawia to Roger Penrose na jednym ze 
swych rysunków z Nowego umysłu cesarza, gdzie Bóg wybiera jeden 
mikroskopijny punkt początku wszechświata na palecie niewyobrażal-
nie licznych możliwości12: biorąc pod uwagę wszystkie zgromadzone 
przez nas dane, szansa na to, że zaistnieje taki, a nie inny wszechświat 
wynosiła 1/1010 do 123. Jest to jeden z  najpoważniejszych argumentów 
na rzecz wspomnianej już zasady antropicznej (przybierającej, rzecz 
jasna, różne warianty). W  ogólnym znaczeniu mówi ona o  tym, że 
cały wszechświat istnieje dla człowieka, po to, by taki byt jak czło-
wiek mógł zaistnieć. Jednakże coraz mniej osób zakłada, że ludzkość 
winna zamykać się w tej niewielkiej ziemskiej przestrzeni, mimo tego, 
że „ten świat to skarb, to od dawna chce byśmy odeszli” (Cooper). 
Odnajdujemy tu niewątpliwe nawiązanie do wątków ekologicznych, 
o czym w dalszej części niniejszego opracowania.

Pozostając jeszcze w  optyce (za)istnienia człowieka, dotykamy 
również kwestii czasu, obszernie podejmowanej przez Nolana. Wy-

10 Tamże, s. 107.
11 Tamże, s. 108.
12 R. Penrose, Nowy umysł cesarza. O komputerach, umyśle i prawach fi zyki, tłum. 

P. Amsterdamski, Warszawa 2000, s. 379.
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kształcenie się istoty ludzkiej wymagało miliardów lat ewolucji wszech-
świata. Istnieją teoretyczne (a więc możliwe do uargumentowanie na 
drodze racjonalnej) przesłanki za tym, że nasze życie, które obejmuje 
również szeroko rozumianą sferę duchową, nie kończy się w  chwili 
fi zycznej śmierci. Można więc powiedzieć, że „tajemnica czasu jest 
jednocześnie tajemnicą naszego życia”13. W Interstellar prof. Brand na 
niedługo przed śmiercią mówi: „Nie boję się śmierci. Jestem starym 
fi zykiem. Boję się czasu”. To właśnie walce z  nieubłaganym czasem 
poświęcona jest nolanowska odyseja, a  jej główne przesłanie brzmi: 
„Okiełznaj czas, a zdobędziesz nieśmiertelność”.

Nie sposób nie przyznać racji Nolanowi, który pokazuje, że jesteśmy 
zdobywcami i odkrywcami, że posiadamy pasję nieustannego przekra-
czania granic. Mimo tego, że ludzkość powstała na Ziemi, to (najpraw-
dopodobniej, co też sugeruje brytyjski reżyser), na niej nie zginie ani nie 
pozostanie. Wszystko wskazuje na to, że – prędzej czy później, w taki 
czy inny sposób – scenariusz Interstellar zrealizuje się w  rzeczywisto-
ści. Wspomnijmy tylko narastającą degradację ziemskiego środowiska 
naturalnego czy też poważne zamiary kolonizacji Marsa (plany NASA 
i  turystyka SpaceX Elona Muska). Jeśli jednakże Ziemia jest naszym 
domem, choć nie należy wyłącznie do nas – jak to wynika z  jednej 
rozmowy przeprowadzonej przez prof. Branda i Coopera – winniśmy ją 
pielęgnować i troszczyć się o nią. W omawianym fi lmie nadmierne wyko-
rzystanie ziemskich zasobów, bezmyślne jej sobie podporządkowywanie 
doprowadziło do buntu Ziemi przeciw człowiekowi. O ile z naukowego 
punktu widzenia scenariusz z Interstellar przeanalizował w swej książce 
Th orne14, o tyle zasadne wydaje się wskazanie na teoretyczne podstawy 
troski o nasz dotychczasowy kosmiczny dom.

Koniecznie należy odwołać się do nurtu tak zwanej sozologii czy 
też ekofi lozofi i/ekologizmu15. Są to dziedziny z pogranicza fi lozofi i, przy 
których ufundowaniu wielkie zasługi mają polscy myśliciele16. Nie sposób 
nakreślić w  tym miejscu historii i  doktryny tych prądów myślowych. 

13 M. Heller, Podglądanie wszechświata, Kraków 2011, s. 25.
14 K. Th orne, dz. cyt., s. 129-139.
15 Odwołuję się do: „Wschodni Rocznik Humanistyczny” 2015, t. XI.
16 L. Gawor, W poszukiwaniu rozumienia bytu społecznego człowieka. Filozofi a polska 

końca XIX wieku i w XX stuleciu, Rzeszów 2015, s. 165-224.
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Wspomnę tylko, że te uzupełniające się, a czasami tożsame dziedziny 
namysłu teoretycznego nad światem i środowiskiem, postulują zerwanie 
z biblijnym „czyńcie sobie ziemię poddaną” (jest to jedna z wiodących 
idei tradycyjnego humanizmu) na rzecz postulatu pokojowej oraz har-
monijnej koegzystencji czy wręcz poddania się człowieka naturze i Matce 
Ziemi. Fundamentalne są w tym względzie raporty Klubu Rzymskiego, 
dobitnie – według ich autorów – ukazujących, że ludzkość nie nadą-
ża z  rozwiązywaniem problemów, które sama stwarza, na przykład 
z nadmiernym wykorzystywaniem surowców naturalnych. W jednej ze 
scen Interstellar dr Mann wygłasza doniosłe zawezwanie: „To my [czyli 
ludzie – B. K.] jesteśmy przyszłością”. Być może, ale – w świetle badań 
ekofi lozofi cznych – równie dobrze możemy być przyczyną samozagłady.

Z ekologią wiąże się inne pytanie, które pada z ust Coopera: „Czy 
natura może być zła?”. Idąc dalej tym tokiem myślenia: czy mierząc 
się ze wszechświatem mierzymy się tylko ze śmiercią, jak twierdzi 
dr Brand, czy również ze złem? By na nie odpowiedzieć trzeba się 
zapytać o to, czym jest zło? Czy obok zła metafi zycznego istnieje też 
zło fi zyczne? Ksiądz prof. Heller twierdzi, że w  pewnym wymiarze 
można mówić o złu fi zycznym, różnym od moralnego, które wypływa 
z wolnej woli pozwalającej człowiekowi dokonywać mniej lub bardziej 
niezdeterminowanych wyborów. Złem fi zycznym ma być zasada en-
tropii – jej  wzrost będzie trwał aż do osiągnięcia przez wszechświat 
termodynamicznej równowagi. Zasada ta opiera się na drugiej zasadzie 
termodynamiki, co oznacza, że nieuchronnie prowadzi do spadku ener-
gii, co w rezultacie równa się zniszczeniu i zanikowi wszelkiego życia, 
a więc powszechnej śmierci. Dla człowieka zrównanie się temperatur 
jego ciała i otoczenia wyznacza moment śmierci. Globalnie śmiercią 
będzie rozpad materii przejawiający się w starzeniu i umieraniu istot. 
Kres tego procesu wiąże się z zakończeniem egzystencji cieplnej całe-
go wszechświata. W teologicznej, ale też teleologicznej perspektywie 
oznacza to – w pewnym uproszczeniu – że wszelka kreacja związana 
jest z dobrem (intuicyjnie wiążemy stwarzanie z czymś pozytywnym), 
zaś niszczenie i destrukcja ze złem (intuicyjnie wiążemy śmierć, rozpad, 
zabijanie i niszczenie z czymś negatywnym)17.

17 M. Heller, Od Wielkiego Wybuchu do Gułagu. Jak usprawiedliwić historię Wszech-
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Przedstawione problemy wiążą się z  zagadnieniami etycznymi, 
jakie Nolan również porusza. Widz, obserwując zmagania bohaterów 
ze światem przyrody, swymi ograniczeniami, ale też nimi samymi, z ich 
wewnętrznymi uwarunkowaniami i  pobudkami, musi sam udzielić 
sobie odpowiedzi na wiele pytań, na które reżyser nie podaje gotowej 
odpowiedzi, wskazując przy tym na to, by nie oceniać pochopnie boha-
terów, gdyż, jak mówi dr Mann do Coopera: „Nie oceniaj mnie, ciebie 
nie wystawiono na taką próbę”. Oto kwestie i pytania etyczne, które 
odnajdujemy w Interstellar: czy jednostka jest ważniejsza od ogółu? Czy 
jednostka jest zobowiązana poświęcać swoje dobra lub siebie samą dla 
dobra całości gatunku? Czy ważniejsze jest zapewnienie bytu danemu, 
aktualnemu pokoleniu czy przyszłym pokoleniom? Czy winniśmy 
walczyć, w  obliczu zagrożenia, o  przetrwanie nas samych, choćby 
nieprosperujące, czy o  przetrwanie gatunku, nawet jeśli równałoby 
się to zakończeniu naszej indywidualnej egzystencji? Czy kłamstwo 
w słusznej sprawie (dla kogo i w jakim znaczeniu, w jakich granicach?) 
może być moralnie uzasadnione i dobre? Czy zatajenie prawdy celem 
chronienia drugiej, zwłaszcza bliskiej nam, osoby nie wystawia jej na 
jeszcze większe niebezpieczeństwo, być może na samotność? Jaka jest 
wartość ludzkiego życia, jak wiele można poświęcić dla zakończenia 
zadania sukcesem? Czy w problematycznych sytuacjach powinniśmy 
się kierować tylko rozumem i wyrachowaniem czy jednak pewna doza 
irracjonalności, emocji oraz uczucia winna odgrywać rolę w  podej-
mowaniu trudnych wyborów? Czy da się wpływu tych przedostatnich 
uniknąć? Jak daleko możemy wejść i  zawłaszczyć przestrzeń drugiej 
osoby, by pokazać jej, że się myli lub, że istnieją rzeczy istotniejsze od 
spokoju czy własnej wygody?

W  Interstellar prof. Brand wypowiada kwestię, w  której z  prze-
konaniem stwierdza, że  „musimy myśleć jako gatunek”. Czy jednak, 
gdyby Cooper myślał właśnie w taki sposób, to zdołałby wypełnić swoje 
„przeznaczenie”? Z nolanowskiej produkcji bije pewien antymechani-
styczny, powiedziałbym też, że antykartezjański i antypozytywistyczny 
optymizm, którego fundamentem – raz jeszcze: u Nolana – jest miłość 

świata? [wykład], 18.11.2014 (dostęp: 10.08.2016), <https://www.youtube.com/
watch?v=nlM2ADweMM8>.
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oraz tęsknota za bliskimi nam ludźmi. Tęsknota ta jest tak potężna, że 
dr Mann uznaje ją za podstawę człowieczeństwa. O miłości – w imieniu 
reżysera – wypowiada się dr Brand: „Miłość jest jedyną rzeczą, jaką 
potrafi my dostrzec, która wykracza poza wymiar czasu i przestrzeni”. 
Jest to hasło nośne, mimo tego dość naiwne, bardziej charakterystycz-
ne dla  romantycznego podejścia do miłości niż dla nauki. Jednakże 
w  życiu człowieka ogromną rolę odgrywają uczucia. Ich połączenie 
z  chłodnym i  racjonalnym podejściem do życia nierzadko graniczy 
z cudem. Trudności te stara się uwypuklić w swym fi lmie Nolan.

Przejdźmy do kolejnego wątku. W  Interstellar zostali przedsta-
wieni tajemniczy „Oni”, będący ludzkością przyszłości. Istoty te żyją 
w  pięciowymiarowej rzeczywistości. Czas jest dla nich fi zycznym 
wymiarem, gdzie przeszłość jest jakby kanionem, przyszłość zaś górą 
(według słów dr Brand). Istoty te mają dostęp do czasu i przestrzeni 
(rozumianej w odniesieniu do ludzi żyjących w XXI w., a więc egzy-
stujących w czterech wymiarach), nie mogą jednak na nie wpływać, 
a  tym samym komunikować się z bohaterami fi lmu. W tym miejscu 
dotykamy kilku doniosłych kwestii, chociażby: istoty człowieczeństwa, 
wielowymiarowości rzeczywistości, odnalezienia (zadowalającej) ogólnej 
teorii grawitacji. Skupmy się na dwóch pierwszych.

Samą kwestię „Ich” nazwałbym problemem transcendencji człowie-
czeństwa, szeroko podejmowanym przez współczesną kinematografi ę. 
Wiąże się ona z równie popularną kwestią sztucznej inteligencji oraz 
transhumanizmu. By wspomnieć tylko takie produkcje jak  Chappie 
(2015), Transcendencja (2014), Ja, Robot (2004) czy ExMachina (2015). 
Zogniskujmy nasze rozważania na człowieku. Czy istotnie będziemy 
mogli kiedyś transcendować do większej liczby wymiarów? Czy skazani 
będziemy na zawsze – jeśli chcemy utrzymać swoje człowieczeństwo, 
to co nas defi niuje jako ludzi – na funkcjonowanie w  „naszej” cza-
soprzestrzeni (trzy wymiary przestrzenne i  wymiar czasowy)? Czy 
będziemy kiedyś w stanie, tak jak Cooper, jednak bez pomocy „Ich”, 
poruszać się po wymiarze czasowym, jak po pagórkach?

Jest to bardzo ekscytująca wizja, jednakże naukowcy oraz fi lozo-
fowie studzą wszelkie fantastyczne i  elektryzujące naszą wyobraźnię 
pomysły. Uczeni, a  wraz z  nimi Stephen Hawking czy Kip Th orne, 
nie twierdzą, że „nasza” czterowymiarowa czasoprzestrzeń jest jedyną 
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nam znaną teoretycznie i  faktycznie wymiarowością (czy lepiej: ja-
wieniem się) rzeczywistości. Współczesne teorie kwantowe zakładają 
wręcz kilkuwymiarowość rzeczywistości (by wspomnieć tylko teorię 
strun czy M-teorię). Jednakże człowiek jako jestestwo jest ze swej 
natury trójwymiarowym bytem przestrzennym i  jednowymiarowym 
bytem czasowym. Oznacza to, że swoje istnienie – we właściwej mu 
perspektywie bytowej – realizuje i wyłącznie może realizować w czte-
rowymiarowej czasoprzestrzeni. Ni mniej, ni więcej. Wszak, gdybyśmy 
byli dwuwymiarowymi istotami żyjącymi na jednowymiarowej ziemi, 
wtedy nie moglibyśmy się na przykład mijać, nasze organizmy nie 
mogłyby spełniać funkcji życiowych, każdy organ dzieliłby nas, jako 
poszczególne istoty, na odrębne części. Podobnie, więcej wymiarów 
uniemożliwia istnienie bytu, jakim jest człowiek. Hawking w Krótkiej 
historii czasu pisze:

W trzech wymiarach siła ciążenia maleje cztery razy, gdy dys-
tans między ciałami jest podwojony. W czterech wymiarach 
zmalałaby ośmiokrotnie, w pięciu szesnastokrotnie i tak dalej. 
Oznaczałoby to niestabilność choćby naszego Układu Słone-
cznego – najmniejsze zaburzenie orbity kołowej, na przykład 
przez inną planetę, wprowadziłoby planetę w trajektorię spiral-
ną, w kierunku do lub od Słońca. Wtedy, albo spalilibyśmy się 
albo zamarzli18.

Już te rozważania pokazują, że – jak to podkreśla również polski 
fi lozof, Andrzej Zachariasz – trzy wymiary przestrzenne i jeden cza-
sowy, tworzące „naszą” czasoprzestrzeń są  konstytutywnymi, ale też 
koniecznymi warunkami zaistnienia człowieka jako organizmu biolo-
gicznego: „Człowiek jest tym jestestwem (bytem) należącym do świata 
materialnego (empirycznego), który istnieje jako byt przestrzenny, 
a  zarazem czasowy i  jako taki byt może istnieć jedynie w czterowy-
miarowej czasoprzestrzeni. Czterowymiarowa czasoprzestrzeń jest tym 
samym warunkiem istnienia i funkcjonowania jestestwa ludzkiego”19.
18 S. Hawking, Krótka historia czasu. Od wielkiego wybuchu do czarnych dziur, tłum. 

P. Amsterdamski, Poznań 2008, s. 153.
19 A. L. Zachariasz, Istnienie. Jego momenty i absolut czyli w poszukiwaniu przedmiotu 
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Spróbujmy spojrzeć na podniesiony problem z innej strony i zapy-
tajmy, czy Nolanowscy „Oni” są ucieleśnieniem transhumanistycznych 
ideałów? Czy nie są ucieleśnieniem postulatów stworzenia Człowieka 
2.0? Wszak u podstaw tego poglądu „leży niezgoda na ludzką kondycję 
i związane z nią biologiczne, psychiczne i społeczne ograniczenia, a tak-
że wiara, że dzięki rozwojowi nauki i techniki ograniczenia te zostaną 
przekroczone”20 – jak czytamy we wstępnie do 111 numeru kwartal-
nika Ethos w całości poświęconemu tematowi transhumanizmu. Sami 
transhumaniści traktują realizację swej wizji jako drogę ku wyzwoleniu 
ludzkości ze wszelkich ograniczeń, rozumianych zwłaszcza w wymiarze 
fi zycznym, cielesnym i materialnym. Nie rozwodząc się zbytnio nad 
ocenami owego stanowiska, należy wobec tego z  całą pewnością 
stwierdzić, że jest to radykalny, ale  jednocześnie utopijny program 
dehumanizacji. By nie pozostać gołosłownym, spróbujmy odpowiedzieć 
na pytanie, czym jest współczesny transhumanizm? Jego przedstawiciele 
twierdzą, że nie jesteśmy już niewolnikami ewolucji czy natury, ale 
winniśmy przekroczyć jej granice za pomocą konwergencji obecnych 
i przyszłych technologii: nanotechnologii, biotechnologii, technologii 
informacyjnych, kognitywistyki, kroniki, sztucznej inteligencji, transferu 
umysłu, sztucznego życia etc. Celem jest utworzenie społeczeństw 
doskonale zorganizowanych przez doskonałych ludzi na doskonałej 
Ziemi (lub lepiej: „ziemi”). Pozostaje jednak pytanie: na czym miałyby 
polegać kryteria tej doskonałości? Co najmniej niepokój mogą budzić 
przeszłe doświadczenia w  tym względzie (hitleryzm, marksizm, 
komunizm, socjalizm). Pytając o  to, czy przypadkiem nie jesteśmy 
jednym z  ostatnich pokoleń Homo sapiens Fukuyama stwierdza, że 
transhumanizm jest najniebezpieczniejszą ideą współczesności. Dla-
czego? Bo jeśli (wkrótce?) zaistnieje możliwość głębokiej modyfi kacji 
genów potomstwa, to następne pokolenia nie będą już efektem natu-
ralnej rekombinacji ewolucyjnej DNA, ale będą sztucznymi tworami 
(a może lepiej: potworami?), zarówno kulturowymi, jak i technicznymi. 
Transhumanizm chce wykorzystać narzędzia umożliwiane przez (lub 
też w niedługim czasie umożliwi) biotechnologię do integralnej zmiany 

einanologii, Rzeszów 2004, s. 256.
20 A. Lekka-Kowalik, Quo vadis humanus?, „Ethos” 2015, nr 111, s. 5.
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natury ludzkiej, tak by móc przenieść całą ludzkość w „poczłowieczy” 
etap historii. Czy to możliwe? Nie rozsądzam. Pewne jest jednak, że 
nie są to kwestie błahe i łatwe do rozstrzygnięcia21.

Owe post- czy też transhumanistyczne zagwozdki w  naturalny 
sposób prowadzą nas do ostatniego tematu, jaki poruszę, mianowicie 
sztucznej inteligencji, której nadzwyczaj sympatycznymi przedstawiciela-
mi w Interstellar są TARS, CASE i KIPP. Nie sposób omówić tu choćby 
w zarysie wszystkich kwestii, łączących się z  tą coraz popularniejszą 
żywszą domeną nauki. Z pożytkiem można odnieść się chociażby do 
niedawno wydanej w języku polskim Superinteligencji Nicka Bostroma22. 
Warto zwrócić uwagę na tę kwestię w ujęciu Nolana. Otóż zadziwiające, 
choć tak prawdziwie ludzkie, jest traktowanie przez bohaterów jego 
dzieła wspomnianych robotów, czy nawet „zwykłych”, niemówiących 
maszyn. Przykładem jest scena z  początku fi lmu, którą nazwijmy 
„polowaniem na drona”. Po wszystkim młodziutka Murph pyta ojca: 
„Czy nie można go wypuścić? Przecież nikomu nie robił krzywdy?”. 
Sam Cooper wypowiada też interesujące słowa (względem maszyn): 
„One muszą się adaptować [do sytuacji – B. K.], tak jak my”. 

Każdy robot prezentuje inny typ osobowości: jeden jest gadułą 
z poczuciem humoru, drugi raczej milczącym „zadaniowcem”. Podobnie 
też, jak to było w przypadku drona i Murph, otaczane są one troską 
ludzi, którzy się do nich przywiązują i wchodzą z nimi w iście ludzkie 
relacje, by wspomnieć tylko o reakcji dra Brand na poświęcenie, któ-
rego będzie musiał dokonać TARS, pozwalając się zrzucić do czarnej 
dziury. Co więcej, sam TARS, kiedy to bohaterowie fi lmu znajdują się 
na planecie Manna, zamartwia się o to, jak czuje się KIPP.

Jaka, według Nolana, ma być granica (dodajmy: bezpieczna), która 
ciągle pozwalałaby panować ludzkości nad swymi wytworami? Odpo-
wiedź znajdujemy w ustach dra Manna: „Maszyna nie improwizuje, nie 
ma strachu przed śmiercią. To nasz instynkt przetrwania jest najwspa-
nialszym źródłem inspiracji”. Czy są to kryteria wystarczające? Z pew-
nością nie, o czym świadczą niekończące się debaty. (Zauważmy jeszcze 

21 Niniejszy akapit jest streszczeniem tekstu: B. K. Krzych, Post-człowiek i sztuczne 
życie. Utopia transhumanizmu?, „Forum Filozofi czne” 2016, nr 11, s. 5-7.

22 N. Bostrom, Superinteligencja. Scenariusze, strategie, zagrożenia, tłum. D. Kono-
wrocka-Sawa, Gliwice 2016.
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na marginesie, że w  sposób potoczny mówimy nawet o  inteligencji 
urządzeń codziennego użytku, na przykład pralek; w budowaniu ściśle 
naukowego dyskursu należałoby dokonać stosownych i nieodzownych 
rozróżnień terminologiczno-pojęciowych).

Wobec powyższego spróbujmy zapytać się o możliwe przyszłe formy 
życia, o tak zwane typy post-ludzi, którzy mieliby być połączeniem istot 
ludzkich i sztucznej inteligencji, w pewnym zakresie również realizacją 
celów transhumanistycznych. Za prof. Marianem Wnukiem opiszę 
krótko pięć możliwych przyszłych form życia23. Tak też organizm ludzki 
gatunku homo sapiens sapiens, będący białkową formą życia, dla której 
„naturalnym” otoczeniem jest ziemska infrastruktura można nazwać 
bio-orgiem. Możliwe przyszłe formy życia to natomiast: 

a) cyborg – organizm cybernetyczny, będący produktem kombinacji 
techniki i  biologii człowieka; popkulturową realizacją tego projektu 
jest znany wszystkim Robocop; 

b) silorg – organizm krzemowy będący „nieczłowiekiem człowie-
ko-podobnym”, formowanym przez kodowanie sztucznego DNA na 
związki krzemowe, z  amoniakiem jako rozpuszczalnikiem; ten typ 
post-człowieka miałby być przeznaczony dla pozaziemskiej infrastruk-
tury w przestrzeni kosmicznej w nadziei opanowania innych planet, do 
których środowisk się zaadaptuje (znajdujemy się więc w pełni w optyce 
Nolanowskiego Interstellar); futurystyczną wizję z podróżami w czasie 
(do przodu i do tyłu) kreśli Th orne w słowie wstępnym do swojej naj-
lepszej popularnonaukowej książki Czarne dziury i krzywizny czasu;

c) symborg – czyli organizm symboliczny, będący samo-refl ek-
syjnym reprodukującym się samo-świadomym „żywym programem” 
w obrębie Internetu jako swego „naturalnego środowiska”; posiadałby 
on zaawansowane funkcje kontaktu z innymi gatunkami rozumnymi 
bądź urządzeniami technicznymi; byłaby to już zupełnie odcieleśniona 
forma życia rozpływająca się w przestrzeni cyfrowej; swoisty organizm 
wirtualny; innymi słowy symborg byłby informacją i  tworzył infor-
macje; przykład symborgów znajdziemy we wspomnianej w fi lmach 
takich jak Transcendencja (2014) oraz Chappie (2015); 

23 M. Wnuk, Życie sztuczne? Post-człowiek. Szansa czy iluzja?, [w:] A. Maryniarczyk 
et al. (red.), Spór o początek i koniec życia ludzkiego, Lublin 2015, s. 283-284.
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d) geborg – czyli forma życia uzyskana dzięki inżynierii genetycz-
nej, która czyni obecnie ogromne postępy, również w badaniach nad 
sztucznymi chromosomami ludzkimi – mają one zasadnicze znaczenie 
dla realizacji transhumanistycznych celów; 

e) technoborg – czyli technologiczna forma życia obejmująca eg-
zoszkieletoborgi (z zewnętrznym szkieletem jak u owadów) lub inne 
formy, jakich dziś nie potrafi my sobie wyobrazić.

Poruszone pokrótce kwestie ukazują bogactwo elementów nauko-
wych i  fi lozofi cznych Interstellar Christophera Nolana. Jednocześnie 
nie wyczerpują one możliwych interpretacji. W  zamierzeniu autora 
niniejszy tekst stanowić ma przyczynek do poważnej dyskusji o nauce 
i fi lozofi i w odniesieniu do nolanowskiej odysei kosmicznej.
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CZĘŚĆ III

Nolan: interpretacje

Ostatnia część Nolan: interpretacje jest zbiorem czterech 
artykułów, w których badacze przedstawiają nowatorskie ujęcia 
interpretacyjne, a także odnajdują nieoczywiste tropy w twór-
czości brytyjskiego artysty. 

Iwona Grodź w tekście Labirynt czy/i kłącze? Kilka uwag 
o „Incepcji” Christophera Nolana przekonuje, że Nolan wpisu-
je się w paradygmaty współczesnej narracji filmowej, a samo 
„uporządkowanie świata przedstawionego w dziele sztuki na 
wzór labiryntu czy/i kłącza stało się standardowym chwytem”. 
Taka struktura filmu wpływa na percepcję widza, czyni go bar-
dziej uważnym. Grodź w obszernej rozprawie rozwija wątek 
główny, nie zapominając o historycznych i kulturowych kontek-
stach. Połączenie tych elementów pozwoliło autorce na dokona-
nie wyczerpującej i wszechstronnej analizy. 

Interesujące informacje zawiera praca Agnieszki Kiejzie-
wicz: Awangardowe inspiracje. Nolan i twórczość braci Quay. 
Badaczka przypomina, że zanim reżyser zasłynął na gruncie 
kina popularnego, próbował swoich sił jako twórca niezależ-
ny. Wynikiem jego pierwszych eksperymentów filmowych była 
krótkometrażówka Doodlebug (1997), stanowiąca preludium do 
późniejszych doświadczeń z ekranową czasoprzestrzenią. Jed-
nakże w 2015 roku, mając już ugruntowaną pozycję w świecie 
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filmowym, Nolan zaskoczył odbiorców próbą powrotu do źródeł 
swoich dawnych inspiracji. Dokonał tego podejmując współpra-
cę z braćmi Quay – weteranami onirycznych animacji poklatko-
wych, tworzonych z wykorzystaniem unikatowych, mrocznych 
lalek. Kiejziewicz przybliża czytelnikowi tę historię.

We właściwej partii tekstu autorka dokonuje analizy krótko-
metrażowego dokumentu Nolana pt. Quay oraz projektu, który 
twórca realizuje razem ze wspomnianymi artystami. Ponadto 
w artykule zostały wskazane inspiracje dokonaniami animato-
rów, obecne w dotychczasowej filmografii brytyjskiego reżyse-
ra. Kiejziewicz dostrzega fenomen zjawiska, jakim jest chęć po-
wrotu Nolana do skrywanych fascynacji kinem awangardowym, 
dlatego konkluzją tekstu czyni próbę odpowiedzi na pytanie: 
w jakim kierunku rozwinie się twórczość reżysera?

Bartłomiej Nowak w analizie Seks, gender i heteronorma-
tywność w filmach Christophera Nolana skupia się głównie na 
kwestii obrazowania w nich miłości, także fizycznej. Równolegle 
interesuje autora funkcjonowanie w diegezie jego dzieł filmo-
wych płci kulturowej oraz uwikłanie tej kategorii w heteronor-
matywność.

Nowak odwołuje się do spostrzeżeń Lindy Williams z książki 
Seks na ekranie, dotyczących przemian w sposobach prezento-
wania seksualności w kinie od jego zarania do czasów współ-
czesnych. Wobec tego zadaje pytania: czy filmy Nolana, oskar-
żane czasem o rugowanie z diegezy seksu, świadomie wracają 
w obrazowaniu do amerykańskich standardów ‘aseksualnych’ 
czasów kodeksu Haysa, czy może kwestia ta jest bardziej skom-
plikowana? W jaki sposób (jeśli w ogóle) filmy Nolana przeła-
mują schematy ról płciowych? W literaturze przedmiotu ponad-
to pojawiają się badania dotyczące funkcjonowania płci kulturo-
wej w kinie i poza nim, a więc m.in. prace Judith Butler i Laury 
Mulvey. Celem artykułu Nowaka jest wprowadzenie do badań 
filmografii Nolana ukierunkowanych na kategorie płciowe i sek-
sualne.

Na roli kobiety – choć w innym kontekście – zasadza się kon-
cept Patrycji Rojek, autorki Mitologicznych bohaterek w „Incep-
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cji” Christophera Nolana. Stwierdza ona, że rosnąca w ostatnich 
latach popularność hollywoodzkich filmów o mitycznych grec-
kich herosach nie idzie w parze ze wzrostem ilości produkcji, 
w których protagonistkami byłoby najwspanialsze z antycznych 
kobiet. Figury mitologicznych bohaterek odnaleźć za to można 
znacznie częściej w filmach nierzadko pozbawionych kostiumu 
antycznego, które wchodzą w interakcję z mitem na nieco głęb-
szym poziomie; czyli tam, gdzie manifestuje się zainteresowane 
konkretną postacią, jej moralnymi postawami, gdzie uwidacznia 
się próba skonfrontowania ich ze współczesnością.

W głównej części rozważań Rojek koncentruje się inspira-
cjach mitologicznych w Incepcji. Pisze o tym, że z jednej strony 
wieloletnia tułaczka Doma Cobba przypomina zmagania Odysa, 
z drugiej zaś silne eksponowanie motywu labiryntu odnosi nas 
do mitu o Tezeuszu. Wreszcie – w ekranowym życiu bohatera 
niezwykle ważną rolę pełnią kobiety – Ariadne i Mal. Badaczka 
analizuje komponenty, które składają się na kulturowy rodo-
wód bohaterek. Uzyskane dane służą do odpowiedzi na pytania: 
1) Jak wiele bohaterki Nolana dziedziczą od swoich mitologicz-
nych poprzedniczek (Ariadny, Penelopy i Eurydyki)? 2) W jaki 
sposób są obrazowane? 3) W jakim stopniu mitologiczne kobie-
ty funkcjonują dziś jako figury zdemityzowane?





Iwona Grodź

Labirynt czy/i kłącze?
Kilka uwag o Incepcji Christophera Nolana

„Wiemy, że to, na co patrzymy, nie dzieje się naprawdę, a jednak chce-
my w to wierzyć. Na tym polega sedno rozrywki”.

Christopher Nolan

Uporządkowanie świata przedstawionego w dziele sztuki na wzór 
labiryntu czy/i kłącza współcześnie stało się standardowym chwytem1. 
To też niezaprzeczalnie jedne z paradygmatów współczesnej narracji 
w  kinie2. Twórcy dzięki nim inspirują widzów do  bardziej czujnego 
i wyrafi nowanego odbioru (por. błądzenie w labiryncie interpretacji). 
Zwykle bowiem ‘labirynt’ i  ‘kłącze’ oznaczają konieczność sięgnięcia 
do tajemnic przeszłości (por. prawdy mitologiczne)3, zmierzenia się 
z tym, co jest nieznane, obce, a jednocześnie obecne w teraźniejszości, 
ciągle zmieniające swoje oblicze, multiplikujące się i  „zagarniające” 
coraz większe przestrzenie percepcji.

Współcześnie tworzy się coraz więcej fi lmów, w których zarówno 
struktury labiryntu, jak i  kłącza współistnieją ze sobą. Ta druga jest 
jakby „dziką”, bo „nieludzką” odmianą tej pierwszej. Filmoznawcy 
zazwyczaj wskazują następujące fi lmowe źródła i przykłady potwier-
dzające tę tezę: Rękopis znaleziony w Saragossie Wojciecha Hasa (1964), 

1 Uporządkowanie przestrzeni na wzór labiryntu jest znane od dawna. Struktura 
kłącza typowa jest przede wszystkim dla sztuki powstałej po przełomie postru-
turalistycznym. 

2 Zob. M. Jakubowska, K. Żyto, Labirynt i kłącze. Paradygmaty współczesnej narracji 
fi lmowej, [w:] Paradygmaty współczesnego kina, red. R. Kluszczyński, Łódź 2015, 
s. 11-21.

3 M. Th almann, Labirynt, przeł. A. Sąpoliński, „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 3, 
s. 345-374.
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Lśnienie Stanleya Kubricka (1980) czy Incepcję Christophera Nola-
na (2010), która stanie się przedmiotem tych rozważań. W  każdym 
z trzech przypadków skomplikowanie (labiryntowości czy porównanie 
do struktury kłącza) przestrzeni diegetycznych towarzyszy podobnej 
organizacji na poziomie narracji4. Od razu nasuwa się jednak pytanie: 
jaka struktura organizacji świata przedstawionego we wskazanym fi lmie 
dominuje? A  także, która ma  priorytetowy wpływ na przyjętą przez 
reżysera strategię narracji5? Pojawiają się też liczne wątpliwości, co do 
tak sformułowanych pytań, gdyż sugerują one dychotomię, istnienie 
wyraźnego podziału, spójnej granicy: labirynt czy kłącze? A przecież 
twórcy kultury współczesnej starają się unikać takiego postrzegania 
sztuki, a nawet szerzej: rzeczywistości. Konieczne jest więc wstawienie 
między te dwa pojęcia, dwie idee na przykład spójnika ‘i’, który odsyła 
do dążności odnajdywania połączeń, „przenikań” (por. infi ltracja), 
elementów spójnych, wspólnych, wynikających z  siebie nawzajem. 
Wydaje się, że Incepcja jest fi lmem, pozwalającym na dokonywanie 
właśnie takich poszukiwań.

Stwierdzenie, że struktury labiryntowe, a także odwołujące się do 
konstrukcji kłącza, to elementy tworzące tak zwany paradygmat współ-
czesnej narracji fi lmowej, spełniającej oczekiwania wielu odbiorców, 
pozwala wyznaczyć konkretne działanie badawcze. Przede wszystkim 
warto podjąć próbę ich opisania i dookreślenia na konkretnym przy-
kładzie czy przykładach. A jednocześnie wskazać różnice między tymi 
modelami6.
4 Por. M. Jakubowska, K. Żyto, Labirynt i kłącze. Paradygmaty współczesnej narracji 

fi lmowej, dz. cyt., s. 19. 
 Wcześniej autorki wskazują fi lm Memento Nolana jako przykład struktury labi-

ryntowej opartej na motywie koła, oraz piszą o narracji szkatułkowej w Incepcji. 
5 Strategie narracyjne: zob. m.in. Alicja Helman, Andrzej Pitrus, Podstawy wiedzy 

o fi lmie, Gdańsk 2008 i <http://www.akademiapolskiegofi lmu.pl/pl/historia-pol-
skiego-fi lmu/artykuly/narracja/348 – Słownik fi lmu>, red. Rafał Syska, Krakowskie 
Wydawnictwo Naukowe, Kraków 2010 (dostęp: 30.04.2016). 

6 Nie jest to także dążenie nowe, podjęte zostało w badaniach z chwilą narodzin 
konieczności pisania teorii badań nad kulturą, swoje apogeum osiągnęło w czasie 
dokonywania rekapitulacji, reinterpretacji, a więc wraz ze wszystkim metodolo-
giami postrukturalistycznymi. W polskim fi lmoznawstwie również sporo na ten 
temat pisali, m.in. Maryla Hopfi nger, Andrzej Gwóźdź, Ryszard Kluszczyński 
i  wielu innych. Labiryntowość i  struktura kłącza stały się podstawą rozważań, 
np. Małgorzaty Jakubowskiej czy Kamili Żyto. Warto również zwrócić uwagę na 
ujęcie ogólne postmodernizm w  fi lmie fabularnym, które zaproponował m.in. 



Labirynt czy/i kłącze? 69

Mag z Londynu…Christopher Nolan

„Dla mnie film jest przede wszystkim rozrywką”.
Christopher Nolan

Krytyka różnie oceniała działalność artystyczną Christophera No-
lana, ale to nie przeszkadzało mu w tworzeniu inspirujących i godnych 
uwagi fi lmów. Pisano na przykład, że reżyser „zatrzymał się w miejscu 
artystycznego rozwoju, szczególnie od czasu realizacji fi lmu Bezsenność”, 
że „kręci projekty coraz mniej ambitne”7. Niemniej nie trudno zauważyć, 
że jest to jeden z  ciekawszych twórców kina postmodernistycznego 
(a więc kina sięgającego do utrwalonych schematów i igrającego z ni-
mi)8. W kontekście Incepcji pisano ponadto, potwierdzając wcześniejsze 
konotacje, o cyberpunku i przeboju technonoir, a więc mieszaniu tego, 
co zaawansowane technicznie z  buntem czy rewolucją (zob. Bruce 
Bethke Cyberpunk z 1984 roku czy Neuromancer Williama Gibsona)9.

Pozornie fi lmy Nolana są różne, z  uwagi na inne tematy, formy, 
ale w  istocie wiele je łączy, na przykład wspólne motywy, te same 
dążenia stylistyczne, źródła inspiracji, ukazanie człowieka w  ciem-
nych barwach, preferowane gatunki10. Niemal w każdym z projektów 

Arkadiusz Lewicki w książce Sztuczne światy. Postmodernizm w fi lmie fabularnym, 
Wrocław 2007. 

7 Przytoczenie m.in. za H. Kubit, Christoper Nolan – mroczny iluzjonista, 
[w:] Mistrzowie kina amerykańskiego. Współczesność, red. Łukasz Plesnar, Rafał 
Syska, Kraków 2010.

 Wydaje się, że opinie te dotyczyły przede wszystkim kontynuowania cyklu o losach 
Batmana (po Batmanach w reżyserii T. Burtona i J. Schumachera), np. Batman – 
Początek z 2005 roku. W reżyserii Nolana może być to wyśmienity przykład kina 
z  gatunku superhero movie (przede wszystkim o  superbohaterach z  komiksów, 
np. Superman, reż. Richard Donner (1978, 1980), Batman w reż. Tima Burtona 
(1989), X-Men, reż. Bryan Singer z 2000 roku itp. To swoisty amalgamat realizmu 
i komiksu.

8 Odnowienie kina noir oraz eksperymenty z narracją, można zaobserwować już 
we wcześniejszych fi lmach Nolana, np. Memento (2000).

9 Zob. Kłącze: zob. m.in. M. Jakubowska, K. Żyto, Labirynt i kłącze. Paradygmaty 
współczesnej narracji fi lmowej, dz. cyt., s. 11-21.

10 Liczne nawiązania do fi lmu noir (zob. neo-noir – nurt, gatunek, styl), a  więc 
eskapizm, pesymizm rodem z prozy Kafk i, ciekawa struktura narracyjna, ponura 
atmosfera, samotność, cynizm, egzystencjalizm, opętanie, pojawienie się sobowtóra, 
uboga scenografi a, użycie taśmy czarno-białej, stosowanie zbliżeń, uporczywie 
pojawiające się dźwięki, np. zegar, telefon (zob. H. Kubit, Christoper Nolan – 
mroczny iluzjonista, [w:]  Mistrzowie kina amerykańskiego. Współczesność, red. 
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Nolana ważną rolę odgrywają efekty specjalne, ale reżyserowi bardzo 
zależało, żeby ich znaczenie miało głębszą wymowę. Dążył także do 
tego, żeby to, co planowano jako czystą symulację, w jego fi lmach było 
prawdą, żeby działo się naprawdę (często więc świadomie rezygnował 
z wykorzystywania efektów czy komputerowej kreacji). Wszystkie fi lmy 
twórcy Prestiżu odwołują się ponadto do „egzystencjalnego lęku przed 
poczuciem bezsensu”11. W ostatecznym rozrachunku nawet projekty 
czysto rozrywkowe okazały się  sukcesami nie tylko komercyjnymi, 
ale i artystycznymi.

Incepcja… fatamorgany ludzkiego umysłu 

„Cała sztuka opiera się na kłamstwie”. 
Christopher Nolan

Od razu po premierze Incepcji, tj. w 2010 roku, doceniono walo-
ry dramaturgiczne projektu, nagradzając go „Nagrodą Hugo”12. Film 
otrzymał też cztery Oscary: za zdjęcia, efekty specjalne, dźwięk i jego 
montaż. Lapidarnie ujmując, jest to opowieść o możliwościach, jakie 
daje nowoczesna technologia użyta w celu wpływania na proces ludz-
kiego śnienia13. 

Ł. Plesnar, R. Syska, Kraków 2010). 
11 B. Paszylk, Nolan, [w:] Słownik gatunków i  zjawisk fi lmowych, Warszawa 2010, 

s. 124-127 (zob. też hasła: fi lm postmodernistyczny, neo-noir, superhero movie, 
cyberpunkt, steampunk).

12 W fi lmie, rzecz jasna, pojawia się nawiązanie do tytułowej ‘incepcji’ (choć trzeba 
pamiętać, że w oryginale tytułowym słowem jest: SYNCOPY) w czasie rozmowy 
bohaterów o idei, która może opanować nasz umysł, rozplenić się w nim niczym 
roślina. W wersji polskojęzycznej chodzi o słowo ‘incepcja’, w oryginalnej ‘syncopy’.

‘Incepcja’ odsyła przynajmniej do trzech znaczeń: sugeruje początek czegoś, moment 
startu (1); oznacza awans, otrzymanie wyższego stopnia, np. naukowego 
(2); w świecie wykreowanym (zob. science fi ction) „wkodowanie” komuś jakiego 
pomysłu, idei czy zaprogramowanie czyjegoś umysłu zgodnie z  jego marze-
niami, snami (zob. też wyjaśnienie w  słowniku on-line: http://www.dictionary.
com/browse/inception, dostęp: 30.04.2016). ‘Syncope’ dla językoznawców może 
oznaczać opuszczenie kilku liter w wyrazie (stworzenie tzw. skrótowca), przeskok. 
Podobne znaczenie ma to słowo w muzykologii. W medycynie natomiast odsyła 
do szybkiej, krótkotrwałej utraty świadomości w wyniku omdlenia, ataku serca, 
udaru itp. (zob. jw.). 

13 Problemem do rozważenia jest ponadto ustalenie, jak nasz umysł stara się „złapać” 
ideę, która jest genialna. Jak poszukuje inspiracji? Jaki oferuje wybór? Jak można 
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Zainteresowanie snem w kinie, a nawet porównanie sensu fi lmowe-
go z marzeniem sennym czy śnieniem, znane jest od narodzin sztuki 
ruchomych obrazów. Wielu teoretyków fi lmów już przed laty pisało 
o tym fenomenie (zob. m.in. Edgar Morin), liczni fi lmowcy realizowali 
fi lmy na ten temat. Jak to się jednak stało, że tym zagadnieniem zainte-
resował się twórca Memento? W jednym z wywiadów Nolan wyjaśniał: 

Sny zawsze mnie interesowały, szczególnie jako reżysera. (…) 
każdej nocy we śnie tworzymy historie, tworzymy światy. Pow-
ołujemy do życia ludzi. Gdy z nimi rozmawiamy, mówią słowa-
mi, które sami dla nich ułożyliśmy. Ale nie zdajemy sobie z tego 
sprawy. Wydaje nam się, że faktycznie jesteśmy w innym, ob-
cym świecie. Podczas gdy wszystko dzieje się wewnątrz nasze-
go umysłu. Sny to fascynująca sprawa. Pokazują, jak wiele 
nieznanych jeszcze możliwości kryje ludzki mózg14. 

Ta wypowiedź niewątpliwie wiele wyjaśnia. Przede wszystkim 
sugeruje świadomość i  spójną realizację własnych fascynacji. Po-
twierdzają to też konkretne projekty twórcy Prestiżu. Skomplikowaną 
strukturę narracyjną Incepcji zapowiedziało na przykład Memento15. 
W  tym ostatnim fi lmie reżyser opowiada historię człowieka, który 
z powodu dysfunkcji pamięci krótkotrwałej zmuszony jest do ciągłego 
poszukiwania prawdy o  sobie i  swojej przeszłości. Nie jest to proste 
ani do werbalizacji, ani wizualizacji. W tym przypadku swoistym labi-
ryntem-kroniką wydarzeń staje się ciało głównego bohatera. Ta próba 
zobrazowania stanu braku orientacji w  czasie i  przestrzeni skłoniła 

nią zainfekować innych? Nawet wówczas, gdy jej przedmiot w ogóle nie istnieje? 
To tak naprawdę pytanie o  sposób funkcjonowania naszego umysłu? A  więc 
organu-labiryntu myśli, którego tajemnicy nikt nie potrafi  do końca zgłębić, 
a  to przecież dzięki niemu kreujemy siebie, innych, całą naszą rzeczywistość. 
Bohaterowie wiele rozmawiają też na temat snów i reguł, które pozwalają ustalić, 
kto jest jego sprawcą (projektantem snów i  ma zdolność rozmawiania z  naszą 
podświadomością), a więc „władcą”, a kto tylko bohaterem? W końcu, jak działa 
podświadomość? 

14 Zob. http://www.wired.com/2010/11/pl_inception_nolan/?pid=3929&viewall=true 
(dostęp: 17.08.2016). 

15 J. Ostaszewski, W  pętli zapomnienia. Analiza narracyjna fi lmu „Memento” 
Ch. Nolana, w: Psychologiczne aspekty komunikacji wizualnej, red. P. Francuz, 
Lublin 2007, s. 154-155. 
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Nolana do wprowadzenia dwóch czasoprzestrzeni. Jedna jest barwna. 
Druga czarno-biała. W tej pierwszej sceny przebiegają normalnie, lecz 
są przedstawione w odwrotnej kolejności. Widz, na podobnych zasadach 
(sukcesywnie), co bohater, zdobywa wiedzę na temat jego przeszłości. 
Wraz z nim uwikłany jest w gąszcz zagadek do rozwiązania i dróg do 
pokonania. W  Incepcji natomiast reżyserowi zależało dodatkowo na 
emocjonalnej narracji, która reprezentowałaby świat wewnętrzny, in-
tymny głównych bohaterów, np. zakochanej kobiety czy zakochanych 
kobiet: żony głównego bohatera: Mel, i jego przewodniczki: Ariadny. 
Dlatego zapewne to, co istotne w Incepcji, ma charakter mentalny16. 

W fi lmie Nolana organizacja przestrzeni i jej architektura odgry-
wają bardzo ważną rolę. Dlatego warto pamiętać też o  ich związku 
z labiryntem. Architektura była, jest i będzie ponadczasowym komu-
nikatem17. Tak jak wszystkie sztuki narracyjne, np. fi lm, „opowiada” 
jakąś historię. Architektura umieszczana jest dodatkowo „na granicy” 
tego, co nazwiemy sztuką i  tego, co określimy usługą. Umberto Eco 
rozważał następującą kwestię: 

Jeżeli kody architektury mówią o tym, jak ma być zbudowany 
kościół, aby być kościołem (kody typologiczne), to możemy co 
najwyżej wygrywać opisaną już dialektyczną walkę informacji 
z redukcją i starać się zbudować taki kościół, który choć będzie 
kościołem, będzie różny od dotychczasowych, a więc zmusi nas 
do niezwykłego sposobu modlitwy i niezwykłego ujęcia stosun-
ku do Boga. Wtedy jednak przekroczymy już przepisy architek-
toniczno-socjologiczne, mówiąc o tym, jak należy budować 
i użytkować kościół. Jeśli kody architektoniczne nie pozwalają 
nam na przekroczenie tej granicy, to architektura nie jest spos-
obem zmieniania historii i społeczeństwa, lecz systemem reguł 
uczących, jak dawać społeczeństwu to, co właśnie społeczeńst-
wo nakazuje architekturze. W takim układzie architektura jest 

16 Wykreowana przestrzeń, niemal jak w grach komputerowych, wymusza też wcho-
dzenie w różne rolę przebywających w niej bohaterów. Niekoniecznie zgodnych 
z tymi, które sami wybraliby w realnym życiu. 

17 Zob. m.in. U. Eco, Nieobecna struktura, przeł. A. Weinsberg, P. Bravo, Warszawa 
1996, s. 197-235. 
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usługą (...) zaspakaja z góry istniejące potrzeby za pomocą coraz 
bardziej wymyślnych urządzeń technicznych18. 

W tym sensie architektura znajduje się „na pograniczu”. Jest usługą 
i sztuką – bo daje jednocześnie coś, czego użytkownik się nie spodziewa. 

Architektura w Incepcji pobudza i wyzwala wyobraźnię do tworzenia 
wyimaginowanych przestrzeni we śnie. Dlatego znaczącym obrazem 
jest widok budujących zamki z piasku na plaży dzieci. Film – choćby 
z  powodu aluzji do tworzenia labiryntu czy  pojawienie się postaci 
uczących się projektowania przestrzennego, Ariadny, a także długich 
jazd nad dachami wieżowców w  wielkich światowych metropoliach 
– odsyła także do  idei konstrukcji fi lmu czy narracji fi lmowej jako 
struktur odwzorowujących proces pracy architektów: zarówno budowli 
realnych, jak i wirtualnych. Możemy więc mówić o tym fi lmie w kon-
tekście jego architektoniki. Obrazy prawdziwych miast były ważne 
dla reżysera, gdyż chciał dzięki nim pokazać, że w snach obowiązują 
podobne zasady tworzenia takich konstrukcji. Architektonika snów, 
fi lmów odwzorowuje architektonikę realnych miejsc19. 

Incepcję cechuje także pomieszanie gatunków. Są w  niej obecne 
bowiem zarówno elementy fi lmu czarnego, jak i  akcji rodem z  serii 
o przygodach Jamesa Bonda. Ponadto wiele „pierwiastków” klasycznego 
fi lmu o bohaterach, tzw. fi lmu epickiego. W tym kontekście na myśl 
nasuwa się od razu książka Joshepha Campbella Bohater o  tysiącu 
twarzach20 (tytuł oryginalny: Th e Hero with a Th ousand Faces).

Struktura Incepcji nawiązuje do wzorcowego schematu mitologicznej 
wyprawy. Jest więc oparta na powtarzających się wydarzeniach: oddzie-
lenia (rozłąki z najbliższymi) – inicjacji (wędrówka przez cudze sny, 
poszukiwanie osoby, która pomoże czy umożliwi powrót do własnego 
świata marzeń) – powrotu (spotkanie z bliskimi na lotnisku i dziećmi 
w  domu). To trzy etapy przemiany, w  wyniku których dochodzi do 
wyzwolenia (wewnętrzna walka z własnymi słabościami, popędami), 
przebudzenia i ponownego narodzenia.

18 Tamże. 
19 Zob. http://www.wired.com/2010/11/pl_inception_nolan/?pid=3929&viewall=true 

(dostęp: 17.08. 2016). 
20 Zob. J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzach, Poznań 2007.
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Reżyser sugerował przede wszystkim pamięć o greckiej mitologii, 
a  więc labiryncie zbudowanym przez Dedala21.Potwierdzeniem jest 
nie tylko wizualizacja motywu labiryntu, jaki pojawia się w  napisać 
początkowych jako tło dla – pisanego wersalikami – tytułu: Synkopy, 
ale także werbalizacja: test, któremu zostaje poddana Ariadna. Przypo-
mnę, że chodziło o narysowanie na kartce papieru najtrudniejszego do 
pokonania labiryntu, początkowo opartego na prostokącie, następnie 
okręgu. 

W  związku z  sugestią czytania Incepcji w  kluczu mitologicznym, 
ważną kategorią może okazać się idea katharsis – czyli oczyszczenia, 
umożliwiającego silne doznanie, np. w czasie obcowania ze sztuką. Po-
zostaje jednak pytanie, czy reżyser zaszyfrował w fi lmie jakiś pomysł, 
strategię oddziaływania w  taki sposób na widzów? Nolan zdaje się 
twierdzić, że kluczem są słowa Cobba na temat zwycięstwa pozytywnych 
emocji nad negatywnymi, a także totem obracający się wokół własnej osi, 
który pozwala zorientować się bohaterom, czy śnią czy nie? Spełnia on 
trochę funkcję tajemniczego słowa-symbolu: „różyczka”, z fi lmu Obywatel 
Kane Orsona Wellesa. Jego wizualizacja zostaje „wincypowana” w umysł 
widza na początku, po to tylko, żeby w ostatniej scenie oznaczała już coś 
innego22. Pierwotnie jest przecież drogowskazem pozwalający się obudzić 
i zorientować, czy aby na pewno jest się w swoim śnie? Na końcu fi lmu 
pozostaje, co prawda drogowskazem, który jednak nie oznacza przebu-
dzenia, ale akceptację zastanej czasoprzestrzeni… szczęścia prawdziwego 
lub urojonego, własnego lub cudzego? 

Czy kluczem do zrozumienia fi lmu nie jest pytanie: “Do you want 
to take a leap of faith?”. W prawdziwym życiu, jak we śnie nie wiemy, 
co będzie następnie. W Incepcji nie ma gotowych diagnoz, rozwiązań, 
nie ma wskazanej konkretnej drogi. Realnością jest to, czego najmocniej 
pragniemy. Główny bohater odnajduje prawdę tam, gdzie spełniają się 
jego marzenia, a więc we śnie o rodzinie.

21 Nie potwierdził natomiast znajomości książki Campbella. Oto jego słowa: “I’ve 
never read Joseph Campbell, and I don’t know all that much about story archetypes. 
But things like Th e Inferno and the labyrinth and the Minotaur were defi nitely 
in my mind”; http://www.wired.com/2010/11/pl_inception_nolan/?pid=3929&v
iewall=true(dostęp: 17.08. 2016). Potwierdza to też imię Ariadne, przewodniczki 
Cobba. 

22 Tamże. 
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„Incepcja” wzoru i na wzór labiryntu/kłącza w Incepcji

„Liczy się wieloznaczność, liczy się niepewność. 
Nigdy nic nie wiesz na pewno, zawsze musisz wybrać, w co wierzyć. 

(…)
Christopher Nolan 

W potocznym użyciu słowo „labirynt” oznacza gmatwaninę, plą-
taninę (dróg, przejść, wydarzeń, sytuacji), a także starożytną budowlę 
(zob. labirynt kreteński zbudowany przez Dedala na polecenie króla 
Minosa), siedzibę potwora Minotaura, którego zabił Tezeusz, a następ-
nie powrócił do świata żywych dzięki pomocy księżniczki Ariadny. 
Każdorazowo jest to budowla o rozmyślnie skonstruowanej struktu-
rze, skomplikowanym układzie sal, korytarzy i przejść, z której osoba 
niewtajemniczona nie może znaleźć wyjścia23. Plastyczne wyobrażenie 
labiryntu, jego eliptycznego kształtu, wywodzi się z obrazu ruchu planet, 
ciał niebieskich, wyobrażeń podziemnych światów, korzeni roślin itp.

W sztuce stosunkowo szybko zainteresowano się takim ukształto-
waniem przestrzeni przede wszystkim w kontekście jego atrakcyjności 
wizualnej (fascynujące doznanie estetyczne) i intelektualnej (wyzwanie 
rzucone odbiorcy). Twórcy fi lmowi również zapragnęli spożytkować 
strukturę labiryntu dla potrzeb realizacji swoich nowych projektów. 
Przykładowo, labirynt jest typową organizacją czasoprzestrzeni w fi l-
mach czarnych (noire) z początku XX wieku. Z tymże był on w nich 
jeszcze „do pokonania”, przejścia w tym sensie, że można było z niego 
wyjść. Współcześnie ucieczką od niego jest „iluzją ludzkiego umysłu”. 
Dlatego coraz częściej niemal niezauważanie przemienia się on w kłącze. 
Dla którego typowy jest relatywizm poznawczy sztuki nowych mediów. 
Podobnie jest z Nolanem, dla którego ważna jest wielość, polifonicz-
ność, konieczność dokonania wyboru, ciągła niepewność. Wiemy, że 
coś jest fi kcją, patrzymy na to, ale i tak chcemy w to wierzyć, w tym 
tkwi – zdaniem reżysera – istota rozrywki24.

23 Zob. W. Kopaliński, Słownik symboli, s. 185-186 (por. labirynt kreteński, imię 
bohaterki: Ariadna, s. 249-250, labirynt ogrodowy) i K. Żyto, Strategie labiryntowe 
w fi lmie fi kcji, Łódź 2010.

24 J. Ostaszewski, W  pętli zapomnienia. Analiza narracyjna fi lmu „Memento” Ch. 
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W kontekście sztuki ruchomych obrazów ‘labirynt’ – przypomina 
Kamila Żyto – może być strukturą (1), symbolem (2), doświadczeniem 
(3)25, a więc odpowiednio „zespołem formalnych paradygmatów, które 
stają się cechami fi lmowej przestrzeni i czasu, konstrukcją całej narracji; 
„pojęciem/ideą konotującym określone, ukryte znaczenie”; „efektem 
obcowania z nim i przez niego determinowanym”26. 

Kłącze natomiast: 

Nie jest (…) jednością, ma charakter mobilny i podlega pro-
cesom ciągłych zmian (logika myśli nomadycznej, zawsze się 
rozwija). Cechuje je to, że nie stanowi obrazu świata, ale stano-
wi kłącze z nim właśnie, nie ma więc granicy między wnętrzem 
i zewnętrzem, nie ma początku i końca, nie ma centrum, punk-
tów orientacyjnych, wyznaczające ją kształty nie są formą, jest 
otwarciem, ciągle się zmienia, ma zdolność szybkiego rekon-
struowania, ale nie według schematu, każdy dowolny punkt 
kłącza-dzieła łączy się z innym, dowolnym, bez zasad. Nie ma 
żadnych reguł, to wielość27.

Znane są mechanizmy budowania narracji labiryntowej, a  więc 
powtarzające się schematy28, które również dość łatwo rozpoznajemy 
w fi lmie Incepcja, np.: 

1. Narracja podąża tropem wybranej historii, pozwalając widzo-
wi zaangażować się i uwierzyć w przypuszczenia co do dalsze-
go przebiegu wypadków. W ten sposób pobudzony jest system 
oczekiwań widzów. 
2. Za pomocą różnych chwytów narracyjnych następuje pod-
ważenie postawionych wcześniej przez widza hipotez, które 
okazują się sprowadzalne tylko do pewnego momentu. Odbiorca 
musi dokonać rewizji oczekiwań. 

Nolana, w: Psychologiczne aspekty komunikacji wizualnej, Piotr Francuz (red.), 
Lublin 2007, s. 154-155.

25 K. Żyto, Strategie labiryntowe w fi lmie fi kcji, dz. cyt., s. 10.
26 Tamże, s. 10. 
27 K. Żyto, Strategie labiryntowe w fi lmie fi kcji, dz. cyt., s. 35.
28 Tamże., s. 133.
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3. „Świeżo skonstruowane przypuszczenia po raz kolejny po-
dane zostają w wątpliwość29.
4. „Pojawiają się nowe elementy kwestionujące zasadność części 
postawionych wcześniej hipotez, a wspomagają inne”30.

Reżyser świadomie, a więc celowo, wyeksponował labiryntowość, 
a także ambiwalencję czy „nieskończoność” konstrukcji świata przed-
stawionego swojego fi lmu. Ważne jest więc rozpoznanie, w jaki sposób 
pojawiał się ten tym organizacji przestrzeni i jaką spełniał funkcję?

„Labiryntowość” Incepcji może być rozpatrywana jako struktura 
fi lmowa, a więc wyznacznik, który cechuje zarówno fi lmową czasoprze-
strzeń, jak i konstruuje narrację. Sformułowanie to można odnieść także 
do psychologii percepcji, gdyż widz – przynajmniej początkowo – jest 
jak bohater zagubiony w labiryncie interpretacji. Co ważne, w każdym 
z  tych aspektów „labiryntowości” fi lmu Nolana, mamy do czynienia 
ze strukturą opartą na planie koła, a nie na przykład prostokąta czy 
kwadratu. Jest to więc wyraźna sugestia, że chodzi o specyfi czny typ 
konstrukcji. Z  jednej strony odnoszącej się do fi gury idealnej, która 
symbolizuje nieskończoność, gdyż nie posiada ani początku ani końca. 
Z drugiej niespodziewanie bliskiej, już poprzez swój kształt, idei kłącza. 

Konstrukcja całego fi lmu zamknięta jest w klamrze wizualnej, ale nie 
do końca fabularnej. Jak można to rozumieć? Koniec fi lmu częściowo 
powtarza obrazy przywołane na początku. Nie chodzi jednak ani o czas, 
ani o przestrzeń, a bliskich głównemu bohaterowi, w tym przypadku 
jego ojca i dzieci (następców, potomków). W pierwszych scenach wi-
dzimy bowiem morze, plażę i dzieci bawiące się w budowanie zamków 
i domów z piasku. Jak się później okazuje, to dzieci głównego bohatera. 
Można mniemać, że właśnie to miejsce, ten czas jest centrum labiryntu, 
a więc najważniejszym miejscem, w którym ukryta jest tajemnica (jego 
przyszłego losu) i  niebezpieczeństwo (jej zbyt wczesnego odkrycia 
albo zapomnienia). Do tego miejsca cały czas zmierza Cobb. Jak się 
jednak okaże, w scenie ostatniej, powtarza się tylko obraz bawiących się 
dzieci, ale w innej przestrzeni, na trawie, a ich dom, to już nie zamek 

29 Tamże, s. 133.
30 Tamże, s. 133.
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z  piasku (aluzja do czystej imaginacji), a  dom nad urwiskiem, dom 
ze skał. Mamy więc do czynienia z  zupełnie inną czasoprzestrzenią. 
Centrum labiryntu nie stanowi przestrzeń czy czas, a człowiek – nam 
bliski, a więc emocje-uczucia-pragnienia-miłość.

Wszystkie „właściwe” drogi w labiryncie prowadzą do centrum, dlatego 
ważne jest rozpoznanie, kiedy i w jakim czasie, w jakich okolicznościach 
główny bohater spotyka swoich potomków? I czy chodzi o ten sam mo-
ment? Nie od razu orientujemy się, że w sensie fabularnym obrazy z fi lmu 
nie powtarzają tych z początku, choćby z  tak prozaicznych powodów, 
o których mówił sam reżyser, jak: zmienione ubrania i wiek dzieci. Za 
pierwszym razem bohater dociera do nich wpław, pokonując wzburzone 
morze? Dokonuje czynu heroicznego, ponad ludzkie siły. Za drugim, 
droga do nich wiedzie poprzez sen, w którym drogę wskazuje mu inna 
postać z fi lmu, o znamiennym imieniu: Ariadne. Przed laty Nietzsche 
podobno powiedział, że „człowiek w labiryncie nie szuka nigdy prawdy, 
lecz swojej Ariadny”. Przewodniczki, nici, dzięki której zostawiając ślady 
może powrócić do miejsca rozpoczęcia wędrówki. O labiryntowości Incepcji 
świadczy więc istnienie centrum, choć jest ono umiejscowione w sensie 
dramaturgicznym nie w środku opowiedzianej historii, a na jej początku 
i końcu. Cobb „wychodzi” z centrum albo po prostu traci je z oczu, po 
to, żeby w czasie całej akcji Incepcji poszukiwać drogi powrotnej. Inaczej 
niż w  labiryncie, większość dróg, którym podąża, nie prowadzi go do 
upragnionego celu. Nie prowadzą do centrum, tylko celowo od niego 
oddalają. Ścieżki są zwodnicze, ślepe, bezcelowe i mają zdolność niespo-
tykanego rozrostu oraz multiplikacji, są niczym odnogi kłącza, korzeni 
bulwiastej rośliny. To, co dzieje się w ciągu całej opowiedzianej historii, 
przywodzi na myśl zaklęty krąg „obcych” snów, w którym błądzi boha-
ter, nie mogąc się wydostać. Celem jego działań jest odnalezienie drogi 
wyjścia z tej matni lub choćby dotarcia z powrotem do centrum, a więc 
do bawiących się dzieci. 

Środek labiryntu zwykle skojarzone jest z przestrzenią porządkowaną, 
świadomie zorganizowaną i  zbudowaną przez człowieka. Centrum 
w Incepcji – w znaczeniu przestrzennym – to pierwotnie plaża, a więc 
wytwór natury, a nie dzieło człowieka. Bliżej jest jej więc do struktury 
kłącza. Z czasem jedyną strukturą świadomie uporządkowaną, a więc 
stworzoną ręką ludzką, są zamki, domy z piasku i kamieni, które budują 
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dzieci. Mamy więc centrum, będące rodzajem amalgamatu tego, co typowe 
dla struktury labiryntu i kłącza. Fakt, że centrum w ogóle istnieje – to 
cecha labiryntu. To, jednak, gdzie ono się znajduje i kto jest jego stwórcą: 
przyroda i/lub dzieci; i że jest jak owe przysłowiowe „zamki z piasku” 
czystą iluzją naszej wyobraźni albo domem nad urwiskiem – przynale-
ży już paradoksalnie – do świata natury. Dochodzi więc do swoistego 
błędu logicznego. Racjonalność zostaje ustalona, ale cała opowieść i jej 
wytwory są jej jawnym zaprzeczeniem. Dlatego zapewne w fi lmie tyle 
prób wyjaśnienia nieprawdopodobnych zjawisk, a dominującym tonem 
jest – mniej lub bardziej świadomy – pragmatyzm, dydaktyzm.

Centrum ujawnić może też niszczące oblicze, choćby w tym sensie, 
że nie pozwala głównemu bohaterowi Incepcji zapomnieć o przeszłości, 
żonie, dzieciach. Negatywne cechy labiryntu często pozwalają utożsa-
mić go z królestwem śmierci. Oglądając fi lm Nolana istotnie widz ma 
nieodparte wrażenie, że osoby z rodziny Cobba, przede wszystkim jego 
żona i dzieci pochodzą z  innego świata, z krainy mroku, cieni, śmierci. 
Z czasem potwierdza to też fabuła fi lmu, choćby poprzez informację 
o tragicznie zmarłej kobiecie. Wracając jednak do porównania labiryntu 
z przestrzenią śmierci, trzeba pamiętać o znakach, symbolizujących do 
niej wkroczenie, np. w mitologii przekroczenie progu zaświatów zazwy-
czaj sygnalizował wąż zwinięty w kłębek. W  Incepcji takim sygnałem 
jest totem – a więc przedmiot-drogowskaz, którego znaczenie znane 
jest jedynie właścicielowi. Pojawia się w chwili, gdy Cobb wtajemni-
cza w meandry poruszania się w snach Ariadnę. Jest wówczas jedynie 
przedmiotem służącym dydaktyce. Prawdziwe przekroczenie, a więc 
wejście w przestrzeń śmierci, cieni, duchów, zmarłych, wieści w ostatniej 
scenie. Istotne są także liczne próby, jakim są poddawani wędrowcy, 
np. muszą zapanować nas własnymi myślami, świadomie poruszać się 
w skomplikowanych czasoprzestrzeniach snów swoich i cudzych, właściwie 
interpretować znaczenie pojawiających się na ich drodze ludzi, widzieć także 
powtarzalność, zaprogramowanie, kontrolę i niemożność wyzwolenia31. 

***

31 Zob. M. Eliade, Traktat o historii religii, Warszawa 1966, s. 374-375. 
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„Najważniejsze to czuć w głębi serca i w głębi duszy, że zrobiło się na-
jlepszy film, na jaki było nas stać. Czuć, że dało się z siebie wszystko, 

aby z jednej strony zapewnić widzom godziwą rozrywkę, a z drugiej 
zmusić ich do myślenia”. 

Christopher Nolan

W  podsumowaniu warto przytoczyć passus z  tekstu Małgorza-
ty Jakubowskiej i  Kamili Żyto o  percepcji strategii narracyjnych we 
współczesnym kinie: 

Fundamentalne są aspekty światopoglądu, w który uwikłane 
są narracje-labirynty i narracje-kłącza. Widz-metafizyk będzie 
chciał odnaleźć rozwiązanie zagadki, obronić rozum i racjonal-
ność świata, nawet jeśli narracja będzie umożliwiała także inne 
odczytanie. Widz-ironista nie szuka rozstrzygnięć, ale właśnie 
w postawieniu problemu, krytycznej postawie i wielości hipotez 
widzi wartość tego typu narracji. Ostatecznie labirynt wyraża 
świat uporządkowany i celowy (lub tęsknotę za takim światem). 
Jest zbudowany na kulcie rozumu, nawet jeśli ten jest krytykowa-
ny i kwestionowany, na przykład za sprawą choroby psychicznej. 
Natomiast kłącze to świat nieuporządkowany, bez reguł, który 
sam dla siebie staje się celem. Jest kultem życia jako chaosu, 
w którym destrukcja splata się z rozwojem. Po stronie labiryn-
tu, jako jego fundament, znajdują się siły rozumu, skierowane 
na opanowanie emocji; świadome wygrywa z nieświadomym, 
a rozum poddany próbie, wychodzi z niej zwycięsko. Po stronie 
kłącza pierwszeństwo mają siły witalne – żywioł emocji, afek-
tów, popędów; świadome i nieświadome zrastają się w kłącze, 
a życie jest ujmowane jako Eros i Tanatos32.

Wynika z tego, że zakończenie fi lmu nigdy nie będzie jednoznacz-
ne, choć otwiera „drogę rozsądku, porządku, zgody na grę”. Nie tylko 
dlatego, że niemal od razu pojawia się wątpliwość, czy przypadkiem 
bardziej nie maskuje lęku Cobba niż go niweluje? Ale przede wszyst-

32 Tamże, s. 21. 
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kim ze względu na punkt widzenia, a więc światopogląd konkretnego 
widza. Dzięki owej dwoistości Nolan tworzy świat tajemnicy, domy-
słów, niesamowitości, ale i wyrafi nowanej rozrywki. Z  jednej strony: 
labiryntowość przestrzeni zwielokrotnia wrażenie jej dwoistości, przed 
wszystkim w sensie otwartości i zamknięcia. Nie tyle zdolności odra-
dzających czy niszczących. Z drugiej, struktura kłącza, choć aktywizuje 
wrażenie chaosu, niepohamowanego i dzikiego „plenienia”, także odsyła 
do starego toposu snu, który „uczy” nas umierać. W tym kontekście 
sny są oknami, a przez nie widać świat w wielu perspektywach. Mimo, 
że wiemy, iż to pozór, bo Cobb zasadniczo jest ciągle w tym samym 
miejscu, w  którym śni podłączony do specjalnej aparatury, a  więc 
przestrzeni ciasnej, klaustrofobicznej, rozszerzającej się w  umyśle, 
a nie naprawdę.

Wtajemniczenie oznacza więc odtworzenie śmierci, jej powtórzenie 
i  zrozumienie. W  tym ujęciu cały fi lm opowiada o  próbie wyjścia, 
wyzwolenia z alienacji, zagubienia. Próbie dotarcia do odpowiedzi na 
pytanie o swoje przeznaczenie. Wieszczy rodzaj odrodzenia wynika-
jącego z samopoznania. To echa banalnej prawdy: życie jest skompli-
kowane i poplątane jak nić Ariadny. Trzeba dążyć do rozplątania tej 
nici, choć ta ciągle się plącze. Labirynt i kłącze, podobnie jak hieroglif, 
cud, zagadka, tajemnica – są słowami-kluczami, które odsyłają do idei: 
labiryntu/kłącza myśli, wspomnień, zdarzeń czy nawet całego życia33. 
Wszystko zależy od tego, jaka „wincypowana” idea zwycięży w umyśle 
widza… w konkretnym czasie i przestrzeni.

33 Labirynt jako całość, jako konstrukcja, jest wielką metaforą życia, jego powta-
rzalności, schematyczności, np.  Odyseja Homera, Proces, Zamek Kafk i, Ulisses 
Joyca, opowiadania Schulza. W Incepcji taka wizualizacja polega na powstawaniu 
– niejako na oczach bohaterów – rzeczywistości, ujawnianiu zasad, szwów (świat 
przedstawiony). W warstwie narracji są to sny w snach, piętra retrospekcji, a więc 
jej szkatułkowość. 
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Agnieszka Kiejziewicz

Awangardowe inspiracje. Nolan i twór-
czość braci Quay

Wstęp

Podejmując próbę opisu dokonań Christophera Nolana na polu 
sztuki fi lmowej, trudno oprzeć się wrażeniu, że ma się do czynienia 
z, jak to określił David Bordwell1 za pomocą pojęcia zapożyczonego 
od Dwighta Mcdonalda, twórcą wpisującym się w  ramy Midcultu2. 
Połączenie cech kina artystycznego i  pozornie wysublimowanych 
poszukiwań intelektualnych w  fi lmach reżysera łączy się z  celowym 
uproszczeniem, umożliwiającym odbiór obrazu widzowi masowemu. 
Jednocześnie, jak zauważa Bordwell, Nolan w swojej twórczości wzbo-
gaca schematy narracyjne fi lmowego mainstreamu, co z kolei pozwala 
mu na kreację rozpoznawalnego stylu3. Obrazy reżysera zajmują wysokie 
miejsca w globalnych rankingach4, a sam Nolan jest wymieniany jako 
jeden z najbardziej utalentowanych, aktywnych zawodowo reżyserów5. 

Jednakże, analizując fi lmografi ę Christophera Nolana, można za-
uważyć, że na początku kariery próbował swoich sił jako twórca nie-
zależny. Wynikiem jego pierwszych eksperymentów fi lmowych były 
krótkometrażówki: Tarantella (1989), Larceny (1996) oraz Doodlebug 
(1997). Pośród wymienionych tytułów tylko ostatni obraz jest dostęp-
ny publicznie i może zostać poddany analizie, pozwalając wyznaczyć 
początek rozwoju stylu reżysera. Czarno-biały, utrzymany w mrocz-
nym klimacie Doodlebug może być także postrzegany jako preludium 

1 D. Bordwell, K. Th ompson, Christopher Nolan. A Labyrinth of Linkages, Madison 
2013, s. 55.

2 D. Macdonald, Against the American Grain, Nowy Jork 1983.
3 D. Bordwell, dz. cyt., s. 55-56.
4 Tamże, s. 5. W  rankingu IMDB dwustu pięćdziesięciu najlepszych światowych 

fi lmów można odnaleźć cztery pozycje reżysera: Mroczny rycerz (2008), Incepcja 
(2009), Memento (2000) i Prestiż (2006). 

5 Tamże. 



Agnieszka Kiejziewicz88

do  późniejszych eksperymentów z  ekranowym czasem, przestrzenią 
i schematami narracyjnymi. 

Wydawać by się mogło, że poczynając od obrazu Śledząc (1998), 
reżyser będzie do końca swojej kariery kultywował fascynację mon-
tażem równoległym, zyskując sobie coraz większe grono fanów puzzle 
movies6, a  tym samym odchodząc od estetyki Doodlebug na rzecz 
wzorców wizualnych kina popularnego. Kristin Th ompson zauważa, że 
konwencja „historii wewnątrz historii” osiągnęła w twórczości Nolana 
apogeum w fi lmie Incepcja (2010). Reżyserowi udało się stworzyć taki 
charakter narracji, który do granic możliwości wykorzystywał założenia 
heist movie7 i puzzle movie, łącząc je w jedną, wymagającą aktywnego 
odbioru, całość8. Kolejne fi lmy Nolana, Mroczny Rycerz powstaje (2012) 
oraz Interstellar (2014), wpisujące się w ramy kina Nowej Przygody9, 
tylko ugruntowały pozycję reżysera jako twórcy chętnie korzystają-
cego z  efektów specjalnych i  konwencji oczekiwanych przez fanów. 
Jednakże w 2015 roku, mając już ugruntowaną pozycję w świecie fi l-
mowym, Nolan zaskoczył odbiorców próbą powrotu do źródeł swoich 
dawnych inspiracji. Dokonał tego podejmując współpracę z  Braćmi 
Quay – weteranami onirycznych animacji poklatkowych, tworzonych 
z wykorzystaniem unikatowych, mrocznych lalek. 

Celem niniejszego artykułu jest analiza tropów pojawiających się 
w twórczości Christophera Nolana, pozwalających wskazać dokonania 
Braci Quay jako źródła inspiracji reżysera. Ponadto, w dalszej części 
wywodu zostanie przedstawiony jego projekt Quay, realizowany razem 
6 Puzzle movies to zbiorcze określenie obrazów fi lmowych w których, niezależnie 

od specyfi kacji gatunkowej, twórca kreuje napięcie poprzez przełamanie trady-
cyjnych schematów narracyjnych na rzecz nielinearnego przedstawienia historii 
fabularnej. Jednakże, autorzy puzzle movies nie pretendują do miana twórców kina 
artystycznego. Ich poszukiwania nowych form wyrazu wpisują się w konwencje 
kina popularnego. Warren Buckland we wstępie do monografi i Hollywood Puzzle 
Films, poświęconej zjawisku puzzle movies, zauważa, że  poszukiwania artystów 
wiążą się z  próbą odzwierciedlenia, za sprawą nielinearnej narracji, sposobu 
docierania informacji do użytkowników w dobie konwergencji i nowych mediów. 

7 Heist movie – podgatunek fi lmu kryminalnego, w  którym bohaterowie planują 
napad rabunkowy, zazwyczaj w celu pozyskania pieniędzy. W dalszych częściach 
obrazów gatunku protagoniści wykonują zaplanowane działania i uciekają, poko-
nując różne przeszkody, z  miejsca przestępstwa. Zob. L. Daryl, Th e Heist Film: 
stealing with Style, Nowy York 2014, s. 1-14.

8 Tamże, s. 39-45.
9 J. Szyłak i in., Kino Nowej Przygody, Gdańsk 2011.
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ze wspomnianymi artystami. Istotnym elementem badań nad fascynacją 
Nolana kosmopolitycznym rodzeństwem10 jest również ukazanie mo-
tywacji reżysera do publicznego ujawnienia swoich fascynacji kinem 
niezależnym. Dlatego też artykuł został podsumowany próbą odpowie-
dzi na pytanie o to, w jakim kierunku rozwinie się twórczość reżysera.

Lalki i miniaturowe światy. O twórczości Braci Quay

Pochodzący z  Filadelfi i bliźniacy zapisali się w  historii animacji 
dzięki wytworzeniu unikalnego stylu wizualnego, łączącego w  sobie 
zamiłowanie twórców do ukazywania mrocznych, klaustrofobicznych 
przestrzeni z metafi zyczną tematyką dzieł. Jak zauważa Marcin Giżycki: 

Magia kina: w odniesieniu do Braci Quay to określenie można stosować 
dosłownie. Ich protoplastami byli niewątpliwie jarmarczni iluzjoniści 
i „alchemicy” początków kina – Méliès czy Starewicz – ale również sur-
realiści, twórcy ekranowych snów z Buñuelem, Dalím i Janem Švank-
majerem na czele11. 

Stephen i  Timothy Quay inspirowali się również polską szkołą 
plakatu, dokonaniami Brunona Schulza, fi lmami Andrieja Tarkow-
skiego oraz wieloma innymi zjawiskami z kręgu kultury europejskiej12. 
Stwierdzeniem doskonale oddającym ducha twórczości animatorów, 
pojawiającym się niezwykle często w wypowiedziach badaczy zjawisk 
audiowizualnych, jest określenie ich fi lmów jako dających się zrozumieć, 
ale wymykających się dokładnemu, jednoznacznemu opisowi13. Próbując 
jednak podać cechy charakterystyczne omawianych animacji, można 
10 Zob. M. Giżycki, Bliźniacy z Filadelfi i w poszukiwaniu Europy, w: Trzynasty miesiąc. 

Kino Braci Quay, red. K. Mikurda, A. Prodeus, Kraków – Warszawa 2010, s. 104-113. 
Mimo, że bracia Quay pochodzą ze Stanów Zjednoczonych postanowili zamieszkać 
w Londynie czując, że w Europie mogą lepiej realizować swoje artystyczne poszu-
kiwania. Jednakże, w wielu wywiadach przyznają, że nie czują się Amerykanami, 
a  raczej kosmopolitami, świadomie wybierającymi swoje miejsce zamieszkania. 
Dlatego też właściwszym wydaje się zastosowanie terminu akceptowanego przez 
artystów. 

11 Tamże, s. 106.
12 Tamże, s. 107.
13 S. Buchan, Th e Quay Brothers: Into a Metaphysical Playroom, Minneapolis 2011, 

s. 11.
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posłużyć się określeniami takimi jak: dopracowane w najdrobniejszych 
detalach, wymykające się logicznemu poznaniu, oniryczne, ale rów-
nież porywające czy  nowatorskie14. Punktem wyjścia w  kreowanych 
przez nich obrazach jest ożywienie martwej materii (lalek, drobinek 
kurzu, narzędzi, przedmiotów codziennego użytku) w  taki sposób, 
aby przedstawiane historie jednocześnie wprawiały widza w osłupienie, 
jak i koiły zmysły zaproszeniem do wędrówki przez bogaty świat wy-
obraźni twórczej artystów. Suzanne Buchan zauważa, że jeśli podejmie 
się próbę klasyfi kacji twórczości Quayów do jakiejś grupy, to  „jedy-
nie do hybrydycznej kategorii fi lmu poetycko-eksperymentalnego, 
postmodernistycznego, cechującego się głęboką refl eksyjnością, frag-
mentarycznymi strukturami narracyjnymi, a także tematyzacją wątku 
odhumanizowanego przedmiotu”15. Jedną z ważniejszych cech charakte-
rystycznych fi lmów Braci Quay jest więc intensywna ekspozycja przed-
miotów, nieodwołująca się jednakże do reguł opowiadania fi lmowego 
i przypadku, w którym eksponowany przedmiot musi „coś znaczyć”16. 
Jak z kolei zauważa Kuba Mikurda: „Bracia Quay eksponują przedmioty 
jako »czystą powierzchnię«, pozwalając, aby widz, który odstąpi od 
hermeneutycznej dociekliwości, doświadczył ich w całej materialności 
i namacalności – ich faktury, ciężaru, stanu skupienia”17. 

Wspomniana namacalność zostaje uzyskana poprzez zestawienie 
ze sobą różnych materiałów i  substancji w  obrębie jednego kadru, 
co jeszcze bardziej uwypukla przedziwny stan ożywienia nadgry-
zionych zębem czasu sprzętów, skrupulatnie gromadzonych przez 
artystów podczas wycieczek na targi staroci. Warto przywołać tutaj 
scenę z  Ulicy Krokodyli (1986), w  której wśród zakurzonego oto-
czenia pojawia się oślizgły kawałek surowego mięsa, a  jego poły-
skliwa faktura tworzy wrażenie namacalności i  przesadnej realno-
ści18. Z  drugiej strony warto także wspomnieć o  scenie otwierającej 

14 Tamże. 
15 Taż, Widz poruszony, w: Trzynasty miesiąc. Kino Braci Quay, red. K. Mikurda, 

A. Prodeus, Kraków – Warszawa 2010, s. 254.
16 K. Mikurda, Trzynaście miesięcy, w: dz. cyt., red. K. Mikurda, A. Prodeus, Kraków 

– Warszawa 2010, s. 6-7. 
17 Tamże, s. 7-10.
18 Tenże, M. Oleszczyk, Gabinet Braci Quay, w: dz. cyt., red. K. Mikurda, A. Prodeus, 

Kraków – Warszawa 2010, s. 67.
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fi lm: paliwem napędzającym skomplikowany mechanizm zębatkowy 
okazuje się kropla śliny. Kluczem do zrozumienia twórczości Braci 
Quay jest również anamorfoza, czyli celowa deformacja, odchylenie 
i spojrzenie na dany przedmiot z innego, niecodziennego kąta19. Owo 
odmienne spojrzenie prowadzić ma do dostrzeżenia porządku w po-
zornie chaotycznym rozkładzie rzeczy, odkrycia znaczenia w niespój-
ności20. Studium tego zjawiska stanowi także jeden z fi lmów artystów: 
De Artifi ciali Perspectiva albo anamorfoza (1990). 

Pierwszy fi lm, Nocturna Artifi cialia albo ci, którzy pragną bez końca, 
Bracia stworzyli w 1979 roku. Od tego czasu ich fi lmografi a rozrosła 
się do ponad trzydziestu pozycji, w  tym dwóch fi lmów pełnometra-
żowych – Instytut Benjamenta albo ten sen, który nazywają życiem 
(1995) i  Stroiciel trzęsień ziemi (2006)21. Rodzeństwo ma na swoim 
koncie również reklamy telewizyjne, które, jak sami przyznają, zostały 
stworzone nie z  potrzeby poszukiwań artystycznych, a  konieczności 
zdobycia funduszy na dalszą działalność22. 

Doodlebug i inspiracje Braćmi Quay

Porównując jeden z  pierwszych fi lmów Christophera Nolana 
z  jego najnowszym krótkometrażowym dokumentem, można za-
uważyć, że pomimo różnic w  budżetach obydwu projektów, zasię-
gu działań reklamowych towarzyszących produkcji (nieistniejących 
w  przypadku fi lmu z  1997 roku) oraz wykorzystanych technikach 
montażowych i  efektach, twórczość reżysera zatoczyła koło. Wycho-
dząc od trzyminutowego, utrzymanego w czerniach i bielach obrazu 
niezależnego, a kończąc na projekcie stanowiącym hołd dla mistrzów 
animacji, którzy byli inspiracją Nolana, reżyser realizuje swoje marzenie 
o byciu (chociażby przez chwilę) artystą niezależnym. Jego działania 
można odczytywać również jako utopijną chęć powrotu do korzeni 

19 J. Momro, Materialność marzeń, w: dz. cyt., red. K. Mikurda, A. Prodeus, Kraków 
– Warszawa 2010, s. 210.

20 K. Mikurda, Trzynaście…, s. 10-11. 
21 K. Mikurda, Filmografi a Braci Quay, w: dz. cyt., red. K. Mikurda, A. Prodeus, 

Kraków – Warszawa 2010, s. 327-330.
22 M. Brooke, Słownik Braci Quay, w: dz. cyt., red. K. Mikurda, A. Prodeus, Kraków 

– Warszawa 2010, s. 320.
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i realizację założeń estetycznych porzuconych na rzecz zyskania apro-
baty widza masowego. 

W Doodlebug reżyser ukazuje mężczyznę miotającego się po ob-
skurnym pokoju, próbując za pomocą buta unicestwić nieokreślonego 
insekta, którego tylko protagonista zdaje się widzieć. Jego działania 
są chaotyczne, natomiast sam bohater przywodzi na myśl paranoika, 
walczącego nie z realnym problemem, a wyimaginowanym wrogiem we 
wnętrzu własnego umysłu. Nic nie jest ważniejsze od zabicia intruza, 
dlatego, gdy rozlega się dzwonek telefonu, bohater bez zastanowienia 
umieszcza słuchawkę w  dzbanku z  wodą, podkreślając tym samym 
swoje rozchwianie psychiczne. W końcu nie tylko protagonista widzi 
przedmiot resentymentu, także widzowi jest dane dojrzeć porusza-
jące się fragmenty ubioru, pod którymi, rzekomo, ma znajdować się 
insekt. Bohater ze zdwojoną energią rzuca się w pościg, przeskakując 
przez sprzęty, aby w końcu odnaleźć uciekiniera pod zmiętą bielizną 
ciśniętą na brudną podłogę. Gdy  jednak podnosi materiał, okazuje 
się, że patrzy na samego siebie w wielokrotnie pomniejszonej wersji. 
Protagonista w osłupieniu przeskakuje nad swoją miniaturką, ze zdzi-
wieniem odkrywając, że doppelganger kopiuje jego ruchy, również 
skacząc, jednakże z niewielkim przyspieszeniem, jakby przewidywał, 
co bohater ma zamiar zrobić. Właśnie owo przyspieszenie, powodujące, 
że miniaturowy naśladowca rzuca się na ziemię w próbie rozgniecenia 
czegoś swoim małym butem, pozwala jego dużej wersji wykonać do-
kładnie ten sam ruch i pozbyć się intruza, niszcząc go swoim butem. 
Jednakże właśnie w tym momencie reżyser ujawnia cały zamysł swojej 
koncepcji i po raz pierwszy stosuje schemat narracyjny opierający się 
na ukazaniu „pokoju wewnątrz pokoju” lub „historii wewnątrz historii”, 
skonstruowany niczym matrioszka posiadająca kilkanaście warstw, 
ukrytych przed wzrokiem widza do momentu rozłożenia23. Chwilę po 
tym, jak protagoniście udaje się unicestwić swoją miniaturkę, tło kadru 
przesłania ogromna twarz, będąca z kolei powiększeniem fi zjonomii 
bohatera, a on sam zostaje rozgnieciony wielkim butem przez swoją 
gigantyczną wersję. Nagły zwrot akcji, będący jednocześnie punk-

23 W. Brooker, Are You Watching Closely, w: J. Furby, S. Joy (red.), Th e Cinema of 
Christopher Nolan: Imagining the Impossible, Nowy Jork 2015, bn.
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tem kulminacyjnym krótkometrażowego obrazu, opiera się na nagłej 
zmianie perspektywy czasowej i  przestrzennej, co z  kolei wprawia 
widza w dezorientację24. Autor fi lmu nie daje wskazówek pomocnych 
w  jego odczytaniu, stawiając odbiorcę przed problemem stworzenia 
własnej interpretacji obrazu, który może być odczytany zarówno jako 
rozrachunek głównego bohatera z przeszłością, jak i zły sen lub pytanie 
o kształt rzeczywistości.

Will Brooker w  artykule Are You Watching Closely?25, będącym 
wstępem do książki Th e Cinema of Christopher Nolan: Imagining the 
Impossible, w całości poświęconej reżyserowi, zauważa, że trzyminuto-
wy fi lm, analizowany w kontekście całego dorobku twórcy, pokazuje, 
jak bardzo konsekwentny jest jego autor w realizowaniu raz przyjętych 
założeń. Brooker podkreśla, że wczesne wizje Nolana, pojawiające 
się w  Doodlebug, stały się motywem powracającym w  późniejszych 
fi lmach reżysera26. Warto podkreślić, że Nolan natknął się na  fi lmy 
Braci Quay jeszcze będąc nastolatkiem i  zachwycił się nimi do tego 
stopnia, że, jak zauważają fi lmoznawcy, doświadczenie to było jednym 
z  czynników kształtujących jego wrażliwość artystyczną27. Unikalna 
wyobraźnia oniryczna, charakteryzująca się osadzeniem bohaterów 
obrazów fi lmowych w sztucznych i opresyjnych światach snu, będzie 
elementem łączącym twórczość braci Quay i Nolana28. 

Quayowski „bohater w klatce”, uwięziony w mikroświecie swoich 
obsesji i podglądany przez widza (mogącego pełnić funkcję socjolo-
gicznej metafory Boga)29, to równocześnie protagonista w Doodlebug. 
Nolan zaprasza odbiorcę do zerknięcia przez dziurkę od klucza na bez-
celową walkę mężczyzny już w pierwszych sekundach fi lmu, kiedy to 
zamiast dwóch liter „o” w  tytule obrazu pojawiają się oczy, patrzące 
wokół z  niepokojem. Sama przestrzeń klatki u  Nolana również jest 
ściśle zdefi niowana do obszaru zagraconego pokoju, odwołując się 
24 Tamże.
25 Tamże.
26 Tamże.
27 EtiudaAndAnima, Twórczość braci Quay fascynuje nie tylko Christophera Nolana 

(wypowiedź Bogusława Zmudzińskiego), w: Youtube, 23.01.2016 (dostęp: 2.10.2016), 
<https://www.youtube.com/watch?v=Bwq3pfVf0KA>.

28 Tamże.
29 O. Tokarczuk, Niesamowity tygiel Braci Quay, w: dz. cyt., red. K. Mikurda, 

A. Prodeus, Kraków – Warszawa 2010, s. 118 119.
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do  sztucznych światów Braci Quay. Przyglądając się opisowi quay-
owskich przestrzeni Olga Tokarczuk pisze, że „ten sztuczny świat, 
nieporządnie powołany do życia przez jakiegoś nieudolnego demiurga, 
zostaje na dodatek uchwycony w ostatnim stadium swojego istnienia, 
kiedy niepodzielnie królują już tylko rozpad, zniszczenie i kurz”30. 

Analizując słowa autorki, można odnieść wrażenie, że ma się do 
czynienia z  opisem świata przedstawionego w  Doodlebug. Ponadto 
u  Nolana obserwujemy nie tylko rozpad przestrzeni, ale również 
rozpad jaźni bohatera, trawionego gorączką niekończącej się pogoni 
za  intruzem. W  Doodlebug Nolan wykorzystuje także lubiane przez 
bliźniaków zajwisko anamorfozy, zniekształcając poprzez pomniej-
szenie lub powiększenie wizerunek protagonisty. To właśnie dzięki 
umożliwieniu odbiorcy spojrzenia na bohatera z innej, niecodziennej 
perspektywy, zachodzącej dzięki powieleniu postaci w obrębie jednego 
kadru, fi lm Nolana zyskuje swój niejednoznaczny charakter i  może 
być rozpatrywany na różnych płaszczyznach metafi zycznych znaczeń. 

Kolejny fi lm Nolana, Śledząc, nakręcony w 1998 roku, jednocze-
śnie rozwijał zapoczątkowane w  Doodlebug poszukiwania własnego 
stylu reżysera, jak i  podążał w  kierunku kina popularnego. Montaż 
równoległy, który potem stał się znakiem rozpoznawczym reżysera, 
posłużył tutaj do stworzenia historii dającej się sytuować na granicy 
kina niezależnego, przypominającego błyskotliwą historię z opisywanej 
krótkometrażówki Nolana i kina popularnego, w którego nurt niewąt-
pliwie wpisywał się kolejny fi lm reżysera – Memento (2000).

Po latach działalności twórczej i niesamowitym sukcesie komercyj-
nych produkcji, Nolan stał się jednym z najbardziej rozpoznawalnych 
reżyserów na świecie. Uznanie fanów przyniosła mu nie tylko reinter-
pretacja charakterów postaci, zgodnie z komiksowymi pierwowzorami 
serii o  przygodach Batmana31, ale również monumentalna kreacja 
„świata wewnątrz świata” w Incepcji32. W 2015 roku, udzielając wywiadu 

30 Tamże, s. 119.
31 D. Bordwell, K. Th ompson, dz. cyt., s. 7-8. 
32 Wygenerowane za pomocą efektów specjalnych “zakrzywione miasto snu”, będące 

jednym z najbardziej zaskakujących elementów fi lmu Nolana samo stało się inspi-
racją dla innych twórców. Warto tutaj przywołać fi lm Dr Strange (2016) w reżyserii 
Scotta Derricksona (twórcy fi lmu Egzorcyzmy Emily Rose, 2005), w którym można 
obserwować podobną wizję, do złudzenia przypominającą miasto w Incepcji. 
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dla stacji BBC33, twórca doskonale podsumował swoje dotychczasowe 
dokonania i przedstawił swój stosunek to materii fi lmowej, wynikający 
z doświadczenia zdobytego podczas pracy nad kilkunastoma produk-
cjami. Nolan dzieli się z  odbiorcami dualistycznym podejściem do 
swojej pracy – z jednej strony jest mistrzem kina popularnego, z dru-
giej jednak posiada on ogromną wiedzę na temat kina niezależnego 
i  technik fi lmowych, których nie może pokazać w  swoich dziełach 
z uwagi na gusta masowego odbiorcy. Reżyser przyznaje, że widz jest 
dla niego najważniejszy, dlatego też stara się oddzielić personalne za-
interesowania awangardowymi formami ekspresji od tego, co ukazuje 
na ekranie. W  związku z  tym poszukuje on kompromisu pomiędzy 
niezwykłą presją otoczenia a osobistymi fascynacjami, czego wynikiem 
jest właśnie próba inkorporacji na grunt kina popularnego technik 
omówionych przy okazji opisu Doodlebug, w uładzonej i okraszonej 
efektami 3D wersji34. Z przywołanego wywiadu wyłania się więc ob-
raz twórcy pragnącego przełamania pewnej tendencji wizualnej oraz 
marketingowej, jaka stała się jego udziałem. W kontekście przywołanej 
wypowiedzi Christophera Nolana, jego pierwszego fi lmu oraz źródeł 
inspiracji, odnalezionych już w  czasach młodości, opracowanie oraz 
podjęcie opieki kuratorskiej nad projektem Quay zyskuje nowe znacze-
nie – dojrzałej decyzji reżysera, który po ogólnoświatowym sukcesie 
postanowił spełnić swoje marzenia.

Projekt Quay

Projekt Th e Quay Brothers in 35 mm, wspierany przez fi rmę dys-
trybucyjną Zeitgeist Films, jest wydarzeniem mającym na celu wypro-
mowanie oraz popularyzację twórczości Braci Quay. Pokazy, podczas 
których fi lmy wyświetlane były wyłącznie z taśmy 35 mm, odbyły się 
w jedenastu miastach na całym świecie (między innymi Los Angeles, 
Cleveland, Toronto), w tym także w Krakowie. W skład działań kie-
rowanych przez Christophera Nolana wchodziło wyselekcjonowanie 
fi lmów mających wejść w  skład programu pokazów i pojawić się na 
33 BBC Newsnight, Christopher Nolan: Th e full interview – Newsnight (wywiad), 

w: Youtube, 16.10.2015 (dostęp: 2.10.2016).
34 Tamże. 
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nośniku DVD, a także organizacja samych spotkań35. Współpracując 
z animatorami, Nolan wybrał trzy fi lmy, które weszły w skład pokazów 
oraz wydania DVD: In Absentia (2000), Grzebień (1990) i Ulicę kro-
kodyli (1989). Reżyser uznał, że te obrazy pozwolą na ukazanie stylu 
i głównych założeń bliźniaków. 

W In Absentia widz może przyjrzeć się eksperymentom Braci ze 
światłem, doświadczając projekcji opartej na założeniach, wcześniej 
przywołanej, anamorfozy. Film również odnosi się do zagadnienia czasu 
niechronologicznego, deleuziańskiej koncepcji obrazu-czasu, użytej tutaj 
w celu zobrazowania stanów wyobraźni bohaterki36. Celem fi lmu było 
upamiętnienie Emmy Huck, będącej pacjentką szpitala psychiatrycz-
nego w Heidelbergu, obsesyjnie skupionej na pisaniu listów do męża, 
w których prosiła o jego szybkie przybycie37. Natomiast w Grzebieniu 
artyści ukazują granicę przekroczenia świata snu, przedstawiając in-
terakcję śpiącej w  zakurzonym, utrzymanym w  czerniach i  bielach 
pokoju, kobiety (określanej również jako „śpiąca królewna”) z  lalką 
(„książę”), poruszającą się w ekspresjonistycznym, kolorowym świecie 
surrealistycznych snów. Rozgrywająca się w dwóch wymiarach akcja 
Grzebienia opowiada o niespełnieniu i nienasyconym pożądaniu – kiedy 
książę prawie dociera do śpiącej i ma już przekroczyć granicę realności, 
pojawia się potwór, który udaremnia jego wysiłki38. Osiemnastominu-
towy obraz powstał na podstawie prozy Roberta Welsera, a obrazowi 
towarzyszą słowa wypowiadane w różnych językach, tworzące unikalny 
styl narracyjny. Ulica krokodyli – ostatnia pozycja wchodząca w skład 
projektu, ukazująca podróż lalki, wzorowanej na  opisach fi zjonomii 
Brunona Schulza przez, jak pisał Peter Greenaway, miasto „ciemnych 
ulic, niejasnych rytuałów, opuszczonych scen, długich nocnych per-
spektyw, skrzypiących maszyn o niewiadomym pochodzeniu, paniki, 
nudy i melancholii”39.

35 Zeitgeist, Th e Quay Brothers in 35mm Director: Quay Brothers (strona internetowa 
dystrybutora), w: Zeitgeist Films. Th e Spirit of the Times, (dostęp: 3.10.2016).

36 J. Spalińska-Mazur, In Absentia Braci Quay, w: dz. cyt., red. K. Mikurda, A. Pro-
deus, Kraków – Warszawa 2010, s. 261.

37 Tamże, s. 257.
38 K. Mikruda, M. Oleszczyk, dz. cyt., s. 79-80. 
39 P. Greenaway, Ulica krokodyli, w: dz. cyt., red. K. Mikurda, A. Prodeus, Kraków 

– Warszawa 2010, s. 127.
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Opisując fi lmy wchodzące w skład projektu, nie można oczywiście 
pominąć pierwszego fi lmu dokumentalnego Nolana, zatytułowanego 
po prostu Quay (2015). W samym układzie pokazów ośmiominutowa 
podróż do wnętrza atelier bliźniaków została umieszczona na drugim 
miejscu, pokazywana po fi lmie In Absentia. Już samo umiejscowienie 
próby dokumentalnej Nolana w  porządku wyświetlania przywodzi 
na myśl możliwą interpretację obrazu, jako rozbudowanego wstępu, 
wizualnego komentarza do później pokazywanych animacji. W trakcie 
wycieczki w głąb pracowni Braci Quay, Nolan pozostaje niewidocznym 
obserwatorem wnętrz i dokumentalistą wypowiedzi artystów40. Sama 
konstrukcja fi lmu pozbawiona jest wstępu i zakończenia, a obserwacje 
mistrzowskiego rzemiosła animatorów przeplatane są kadrami z obra-
zów Braci. Artyści pokazują dokumentaliście wybrane lalki, opisując 
aspekty pracy w atelier w charakterystyczny dla siebie sposób, wzajemnie 
uzupełniając swoje wypowiedzi. Przyglądając się fi lmowi Nolana, widz 
balansuje na granicy doświadczania intymnej tajemnicy, którą dzielą 
się artyści i odczucia bycia intruzem, ukrytym za wszechobecnym, ana-
lizującym każdy detal, obiektywem kamery. Osiem minut spędzonych 
w  pracowni animatorów to  zdecydowanie za  mało, aby zrozumieć, 
tylko zarysowane w dokumencie, aspekty ich pracy. Jednakże Nolan 
nie oferuje więcej informacji, w swoim fi lmie tylko przywołując, jego 
zdaniem najistotniejsze, wyznaczniki sztuki rodzeństwa. 

Warto tutaj podkreślić, że Quay będzie niezrozumiały dla odbiorcy 
nieznającego fi lmów rodzeństwa, dlatego też nie był wyświetlany nigdzie 
poza pokazami związanymi z  projektem. Jest też dostępny jedynie 
na DVD promującym przedsięwzięcie. Jednakże warto podkreślić, 
że Nolan znacznie upraszcza przekaz omawianych animacji, czyniąc 
swój krótkometrażowy obraz rozbudowaną reklamą, mającą przybliżyć 
oniryczny styl Braci Quay widzowi po raz pierwszy zapoznającemu się 
z ich dokonaniami. Można zadać pytanie, czy fi lm brytyjskiego reży-
sera jest świadomym działaniem w kierunku stworzenia niezależnego 
dokumentu krótkometrażowego czy jedynie strategią promocyjną. 

40 Z. Sharf Zack, Why ‘Th e Quay Brothers in 35mm’ is One of Christopher Nolan’s 
Greatest Accomplishments, w: IndieWire, 20.08.2015 (dostęp: 4.10.2016), <http://
www.indiewire.com/2015/08/why-the-quay-brothers-in-35mm-is-one-of-christo-
pher-nolans-greatest-accomplishments-59077/>.
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Popularność samego twórcy spowodowała wzrost zainteresowania 
awangardową animacją wśród miłośników kina popularnego, traktu-
jących kuratelę Nolana nad projektem jak znak fi rmowy, obiecujący 
nowe doświadczenia wizualne. Sam reżyser przyznaje, że w spotkaniu 
z Braćmi Quay pełni rolę fana, zafascynowanego ich eksperymentami 
wizualnymi, unikalnym klimatem ich dzieł, a także samymi artystami41. 

Zakończenie 

Podczas analizowania nolanowskiej przygody ze sztuką Braci Quay 
na myśl nasuwa się pytanie: jakie będą następne projekty reżysera? 
Realizując jednocześnie dwa marzenia: o popularyzacji fi lmów źródeł 
swoich inspiracji oraz o  powrociec do swoich niezależnych korzeni, 
Nolan jawi się jako reżyser dojrzały do wykroczenia poza główny nurt 
i  realizacji, nawet kosztem wysokości przychodów, swoich odkłada-
nych w  czasie marzeń. Być może próba stworzenia awangardowego 
dokumentu nie jest jednorazową przygodą, a  reżyser podejmie się 
kolejnych niezależnych projektów, poszukując nowych, nieoczywistych 
w wypadku reżysera popkulturowego, źródeł inspiracji. 

41 Tamże. 
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Bartłomiej Nowak

Seks, gender i heteronormatywność 
w fi lmach Christophera Nolana

W tekście Why is there no sex in Christopher Nolan’s fi lms?1, który 
ukazał się 15  listopada 2014 roku na internetowej stronie dziennika 
„Th e Daily Telegraph” (i stanowił reakcję na premierowe pokazy ostat-
niego fi lmu reżysera, Interstellar, reż. C. Nolan, 2014), jego autorka, 
Anne Billson, zauważa, że:

cały dorobek [Nolana] po [debiutanckim] Śledząc […] moż-
na niemal streścić określeniem Klub Zmarłych Żon. Żony nie 
żyją w Memento, Incepcji i Interstellar. Żony (lub inne znaczące 
postaci kobiece) umierają w Prestiżu i Mrocznym Rycerzu. […] 
Wygląda to tak, jak gdyby Nolan nie chciał zajmować się tymi 
sprawami [czyli seksem i namiętnością – dop. B.N.]. I nie cho-
dzi mi o użytkową naturę bohaterów płci żeńskiej w filmach ak-
cji (choć ten problem też ma swoje znaczenie); sprawia to raczej 
wrażenie patologicznego unikania wszelkiej maści relacji, które 
mogłyby ‘zagracić’ […] formy gatunkowe2.

I  rzeczywiście: seks (czy nawet sugestie erotycznych poczynań 
bohaterów) jest w fi lmach Nolana prawie nieobecny. Jego bohaterowie 
seksu nie uprawiają, reżyser decyduje się jedynie na sugestię zbliżenia. 

1 A. Billson, Why is there no sex in Christopher Nolan’s fi lms? (dostęp 20.08.2016), 
<http://www.telegraph.co.uk/culture/fi lm/11228713/Why-is-there-no-sex-in-Chri-
stopher-Nolans-fi lms.html>

2 Przekład własny za: „entire oeuvre [of Nolan] aft er Following […] could almost 
be summed up as Th e Dead Wives Club. Wives are already dead in Memento, 
Inception and Interstellar. Wives (or signifi cant others) die in the course of Th e 
Prestige and Th e Dark Knight. […] It’s almost as though Nolan doesn’t want to 
have to deal with this stuff . My point here is not the disposable nature of female 
characters in action fi lms (though there is that); it’s what seems like a pathological 
avoidance of any sort of relationship that might be seen to clutter up the awesome 
genre trappings.” Tamże.
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Kiedy bohater Memento, reż. C. Nolan, 2000, Leonard Shelby (Guy 
Pearce), zaprasza do swojego pokoju hotelowego prostytutkę, nie robi 
tego w celu zaspokojenia żądzy, lecz dla rozbudzenia pamięci, przywo-
łania wspomnień zmarłej żony: prosi bowiem kobietę o  rozrzucenie 
pamiątek po zmarłej, a następnie niewinne ułożenie się u jego boku. 
W Incepcji, reż. C. Nolan, 2010, której fabuła koncentruje się na ko-
nieczności zaszczepienia w  umyśle bohatera granego przez Ciliana 
Murphy’ego (Roberta Fishera) myśli, mającej wpłynąć na jego działania 
w sferze zawodowej, słyszymy, że w celu zakorzenienia jej w mózgu, 
konieczne jest odwołanie się do ‘samych podstaw’, czyli relacji bohatera 
z  ojcem. Wbrew pozorom nie chodzi tu jednak (a  przynajmniej nie 
takie znajduje rozwiązanie ten wątek w fabule fi lmu) o odwołania do 
psychoanalizy: symbolika związana z freudowskim kompleksem Edypa 
nie znajduje odzwierciedlenia w  świecie przedstawionym (będącym 
najczęściej światem snów Fishera); demony podświadomości mają 
u Nolana zwyczajny wygląd ulicznych przechodniów, nie są demonami 
niezaspokojonych żądz. Zagrożenie płynące z ich strony nie ewokuje 
wrażeń bliskich freudowskiej „niesamowitości”. Niesamowite (unheim-
lich) budzi trwogę, płynącą z tego, co znane, ale obce jednocześnie. 

U Nolana nie ma mowy o ‘trwodze’, mimo ‘zakorzenienia’ świata 
snów w  ‘znanej’ rzeczywistości – inaczej dzieje się, zdaniem Lindy 
Williams, autorki książki Seks na ekranie, w  fi lmie Blue Velvet, reż. 
D. Lynch, 1986 – głównie dlatego, że, jak twierdzi autorka, Lynch 
podejmuje temat lęku kastracyjnego: „Trauma związana z widokiem 
kobiecych genitaliów, jako źródło wiedzy o  seksualnej odmienności 
i dowód kastracji, może znaleźć zaprzeczenie w fetyszu – stąd grana-
towy aksamit [tytułowy ‘blue velvet’]”3.

Nie będę w tym miejscu przypominać fabuły fi lmu Lyncha. W od-
biorze Incepcji Nolana ważniejszy jest fakt rozgrywania znacznej części 
układu wydarzeń w  świecie snów. Dzięki temu udaje się (zapewne 
w zgodzie z wolą reżysera, a równocześnie scenarzysty fi lmu) oczyścić 
diegezę z seksualnej symboliki i intymistycznych konotacji. Przywołanie 
fi lmu Lyncha przypomina nam równocześnie o  tym, że seksualność 
bywała tematem fi lmów amerykańskich od lat, i to nie tylko w nurcie 

3 L. Williams, Seks na ekranie, Gdańsk 2013, s. 255.
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kina awangardowego, czy tak zwanego kina ‘eksploatacji’. Od dawna 
jest także obecna w kinie komercyjnym: w sposób bardziej lub mniej 
bezpośredni. Chociaż kino amerykańskie rzadko zapuszcza się w rejony 
odważnych i  bezpośrednich prób przedstawiania fi zycznego aspektu 
uczuć bohaterów, nawet na tle wielu innych produkcji hollywoodzkich 
fi lmy Nolana wydają się być zaskakująco pruderyjne. Raz jeszcze za-
cytujmy Williams:

Nie mogę oprzeć się wrażeniu, że w czasach, gdy nawet znana 
z purytanizmu opinia publiczna Ameryki nie próbuje uciekać 
od dyskusji o dosadnych reprezentacjach seksu […], ciągłe un-
ikanie tematu emocjonalnej i fizycznej specyfiki seksu – tematu, 
który wyraźnie pojawia się w debatach publicznych i prywat-
nych – jest w filmie amerykańskim coraz bardziej nie na mie-
jscu4.

Nawet najbardziej otwarte spośród dzieł Nolana w kwestii ‘suge-
rowania’ seksu fi lmy o  Batmanie (w  nich najłatwiej odnaleźć sceny 
bezpośrednio odnoszące się do erotycznych przygód ich głównego 
bohatera, Bruce’a  Wayne’a), ujawniają niesprawność reżysera w  pro-
wadzeniu scen, jakich tematem jest cielesność. Przykładowo, w Bat-
manie – Początku, reż. C. Nolan, 2005, pojawia się scena, w  której 
obserwujemy, jak z samochodu Wayne’a wysiadają dwie młode kobiety: 
obie podróżowały na przednim siedzeniu pasażera (nie obok siebie, 
lecz na sobie). Później te same bohaterki kąpią się w restauracyjnym 
baseniku, dołącza do nich Wayne (w ubraniu), a następnie cała trójka, 
mokra od stóp do głów, opuszcza restaurację. Przed drzwiami Wayne 
spotyka miłość swojego życia, Rachel Dawes. Opisana sekwencja scen 
stanowi reakcję na porady udzielone wcześniej w  fi lmie Wayne’owi 
przez jego kamerdynera Alfreda: Wayne ‘zakłada kostium’ milionera-
-playboya, żeby ukryć za nim swoje drugie ‘ja’, Mrocznego Rycerza. 
W  scenach tych łatwo dostrzec powód działań Wayne’a: sprawiają 
wrażenie sztucznych, ‘odegranych’ dla widzów. Wayne wciela się w rolę 
playboya, ale w  tej skórze czuje się nieswojo, co spotkanie z  Dawes 

4 Tamże, s. 322.
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jedynie podkreśla. Mówi do niej: „To wszystko to nie ja. Wewnątrz 
jestem ‘czymś więcej’ [I am more]”. Dawes odpowiada: „Defi niuje nas 
nie to, kim jesteśmy pod powierzchnią, ale to, co robimy”, po  czym 
odchodzi, a Wayne spogląda za nią w milczeniu, wzrokiem, mającym 
zapewne podkreślać rozdarcie między rolą ‘rycerza w masce’, którego 
działania mogłyby się spotkać ze zrozumieniem Rachel, i koniecznością 
ukrywania tożsamości Batmana. Czy przygoda z  dwiema kobietami 
znajduje jakiś ciąg dalszy, czy też urywa się w  momencie spotkania 
dawnej ukochanej – nie wiemy, ale Nolan wartościuje w tej scenie buj-
ne życie seksualne Wayne’a negatywnie i przeciwstawia je ‘prawdziwej 
miłości’ do Rachel, mającej swoje źródła w znajomości zakorzenionej 
w ich wspólnym dzieciństwie.

Następny raz Batmana w scenie sugerującej, że jego życie seksu-
alne nie jest naznaczone ascezą, widzimy dopiero w  fi lmie Mroczny 
Rycerz powstaje, reż. Ch. Nolan, 2012. Akcja zaczyna się osiem lat po 
drugiej części trylogii, w której Rachel ginie. Wyraźne są sugestie, że 
to wydarzenie miało znaczący wpływ na decyzję Wayne’a o wycofaniu 
się na długie lata z życia towarzyskiego, a na jego powrót do ‘świata’ 
wpływa między innymi wyznanie Alfreda, że przed śmiercią Rachel 
napisała do Wayne’a  list, informując go, że  postanowiła związać się 
nie z  nim, lecz z  Harveyem Dentem, miejscowym prominentnym 
politykiem. Dopiero przecięcie więzów łączących go ze wspomnieniem 
Rachel pozwala mu na otwarcie się na możliwość nowego romansu: 
z  graną przez Marion Cotillard Mirandą Tate. Zbliżenia fi zycznego 
kochanków znowu na ekranie nie oglądamy, ale stajemy się świadkami 
scen następujących po nim.

Sceny postkoitalnej bliskości poprzedza preludium: deszcz, namiętny 
pocałunek przemoczonej pary w rezydencji Wayne’ów, gasnące światło, 
cięcie montażowe zastępujące obraz właściwego fi zycznego zbliżenia. 
Kiedy jest już ‘po wszystkim’, widzimy na ekranie Mirandę, owiniętą 
w płótno, poprawiającą pogrzebaczem węgle w kominku. Wayne leży 
obok, być może jest nagi (kadr pokazuje go jedynie od pasa w górę). 
Podczas następującej chwilę później rozmowy o  przeszłości rodziny 
Mirandy, Wayne gładzi dłonią jej nagie plecy, Miranda obraca się do 
niego, kładzie u jego boku, wcześniej pieszcząc dłonią klatkę piersiową 
mężczyzny. Para obejmuje się pod futrzaną narzutą. Jeszcze przez chwilę 
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rozmawiają, wpatrzeni w siebie, całują się, po czym cięcie montażowe 
oznacza prawdopodobnie kolejny stosunek płciowy, mężczyzna wstaje 
i opuszcza śpiącą Mirandę.

Jest to sekwencja scen, którą można uznać za jedną z bardziej za-
skakujących i nietypowych w fi lmowym dorobku Nolana: oczywiście 
niczego się tutaj nie pokazuje wprost, ale sugeruje znacznie więcej niż 
w innych produkcjach reżysera. Rozwiązania stosowane przez Nolana 
do przedstawiania seksu (obecnego raczej poprzez cięcia montażowe, 
a więc elipsy, niż mniej lub bardziej bezpośrednie obrazy cielesności) 
znane były w kinie prawie od jego zarania. Pierwszy pocałunek zare-
jestrowano w 1896 roku w kilkunastosekundowym fi lmiku wytwórni 
Th omasa Edisona Th e Kiss. Tak zwany Kodeks Produkcyjny/Kodeks 
Haysa, obowiązujący w klasycznym kinie hollywoodzkim przez długie 
lata, kodyfi kował sposoby przedstawiania seksualności w amerykań-
skich fi lmach, ale już przed jego wprowadzeniem ‘oralność’ stanowiła, 
zdaniem Lindy Williams, główny przejaw prezentowania seksualności 
na ekranie: pocałunki (których dozwoloną długość w czasie funkcjono-
wania Kodeksu Produkcyjnego bardzo wyraźnie określano) zastępowały 
pokazywanie ‘ciągu dalszego’. Williams przypomina, że:

Freud zaszokował świat, twierdząc, że dziecięca seksualność po 
raz pierwszy objawia się w trakcie ssania matczynej piersi oraz 
– nieco później – ssania kciuka (czyli „ssania związanego z roz-
koszą”). […] Pocałunek to zbliżenie seksualne, w którym usta 
prefigurują wzorzec późniejszego kontaktu innych części ciała. 
[…] Freud przekonuje, że celem seksualności – i jej charakter-
ystycznym przykładem – jest genitalne odprowadzenie nagro-
madzonej ekscytacji5.

Kino, pozbawiając widzów ‘genitalnego odprowadzenia nagro-
madzonej ekscytacji’, fi ksuje się na ‘grze (bardzo) wstępnej’. Williams 
przypomina też zdanie Leo Bersaniego, który, zajmując się Freudem, 
utrzymywał, że „przyjemność to nie to samo, co satysfakcja; przyjem-
ność łączy się czasem z nieprzyjemnością, która wzmacnia podniece-

5 Tamże., s. 59.
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nie”6 – dlatego możemy przyjemność seksualną porównać do kategorii 
‘swędzenia’ (czyli czynności przedłużającej ekscytację, a opóźniającej 
‘odprowadzenie’) albo ‘drapania’ („zaspokojenia poprzez rozładowa-
nie”7). Pocałunki w fi lmach mogą pełnić obie funkcje – ale te fi nalne 
(jeśli takie mają miejsce) z powodów cenzuralnych i możliwości me-
dium – spełniają funkcję ‘drapnięcia’, inne – a tak się dzieje w opisanej 
wyżej sekwencji z fi lmu Mroczny Rycerz powstaje – są wyłącznie ‘swę-
dzeniem’; przedłużają rozkosz (czy też obrazy rozkoszy), fi ksując ją na 
oralności. Równocześnie gesty fi zycznej intymności (Wayne gładzący 
plecy Mirandy, Miranda pieszcząca dłonią klatkę piersiową Wayne’a) 
świadczą, że Nolan nie porzuca całkowicie cielesności. Pogrzebacz we 
freudowskiej symbolice mógłby pełnić funkcję fallusa: kiedy Miranda 
poprawia nim węgle słyszy od Wayne’a: „Jesteś w tym dobra”, kiedy go 
odkłada, obraca się do Wayne’a, a  następująca chwilę później elipsa 
może sugerować, że symboliczny substytut fallusa został zastąpiony 
prawdziwym, kiedy widoczną na ekranie grę wstępną zastąpił (nie-
widoczny) stosunek płciowy.

Mimo częstego aseksualizmu bohaterów Nolana, podziały płciowe 
w  świecie jego fi lmów są wyraźne – bohaterowie nie interesują się 
przedstawicielami własnej płci. Niewielka sugestia, że jeden z  jego 
bohaterów mógłby być homoseksualistą pojawia się tylko w Śledząc, 
reż. Ch. Nolan, 1998. Historia opowiedziana w fi lmie zaczyna się od 
przedstawienia bohatera, który podąża za ludźmi przypadkowo spoty-
kanymi na ulicy, podobno wyłącznie dla zabicia czasu. Kiedy w fi lmie 
pada pytanie, zadane bohaterowi przez policjanta: „Śledziłeś kobiety?”, 
mężczyzna odpowiada: „Nie, nie śledziłem kobiet. To nie była kwestia 
seksu.” Poprzez skojarzenie słów ‘kobiety’ i ‘seks’ (przy jednoczesnym 
zaprzeczeniu takim skojarzeniom), dokonane równolegle przez bohatera 
i policjanta, bohaterowi zostaje ‘przypisany’ ‘heteroseksualizm’ (myślenie 
heteronormatywne każe policjantowi założyć, że w celach seksualnych 
mężczyzna może śledzić kobiety, nie innych mężczyzn). Równocześnie 
fi lmowy obraz ujawnia, że bohater z  tłumu przypadkowych i anoni-
mowych osób często wybierał konkretnego czarnowłosego mężczyznę, 

6 Tamże, s. 61.
7 Tamże.
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Cobba. Kiedy dochodzi do pierwszej rozmowy śledzącego i  śledzo-
nego, czarnowłosy mężczyzna pyta głównego bohatera o  przyczyny 
jego działań. Bohater stwierdza: „Po prostu myślałem, że wyglądasz 
interesująco”, po czym słyszy pytanie: „Co, jesteś pedałem?”, na które 
z  kolei, wyraźnie obruszony, odpowiada: „Nie, nie”. Kiedy jakiś czas 
później główny bohater zaczyna towarzyszyć Cobbowi we włamaniach 
do mieszkań, a z pewnych względów jednym z nich jest jego własne 
mieszkanie, przez krótką chwilę otrzymujemy możliwość zajrzenia do 
książek leżących na biurku, przy którym mężczyzna ‘pracuje’ (marząc 
o byciu pisarzem). Cobb przerzuca kartki wielkiej książki ze zdjęciami, 
ewidentnie używanej (bo wyciągniętej spośród innych) niedawno przez 
głównego bohatera, a  kamerze udaje się uchwycić dwie fotografi e: 
jedna z nich przedstawia grupę umięśnionych i nagich od pasa w górę 
młodych mężczyzn (w centralnym punkcie widzimy mężczyznę, praw-
dopodobnie jasnowłosego, o typie urody Joego Dallesandro – aktora 
fi lmów Andy’ego Warhola i Paula Morriseya (zdjęcie Warhola wisi na 
ścianie przy biurku), druga – kilka ciał mężczyzn ukazanych od pasa 
w dół: naprzemiennie z nagimi pośladkami lub w bieliźnie, jeśli stoją 
frontalnie do aparatu. Choć z  tego ‘przerzucania’ kartek książki nic 
dla dalszego biegu fabuły fi lmu Nolana nie wynika, nie bez znaczenia 
wydaje mi się fakt, że reżyser spośród milionów książek, których mógł 
użyć w  tej scenie dla przedstawienia widzowi informacji na temat 
zawartości księgozbioru głównego bohatera, wybrał tę ze zdjęciami 
nagich i półnagich mężczyzn. Czy naiwna podatność głównego bohatera 
na magnetyzm Cobba (doprowadzająca go do fi nałowej zguby) może 
mieć związek z biseksualizmem lub stłumionym homoseksualizmem 
mężczyzny? 

Filmy Nolana także później koncentrowały się na relacji dwóch 
mężczyzn, często graniczącej z obsesją: przede wszystkim w Prestiżu, 
reż. C. Nolan, 2006 (obsesja wzajemna, choć mocniejsza po stronie 
granego przez Hugh Jackmana Roberta Angiera), ale do pewnego 
stopnia także w Bezsenności, reż. C. Nolan, 2002 [Walter Finch (Robin 
Williams) i Will Dormer (Al Pacino)], Memento [Teddy Gammell (Joe 
Pantoliano) i jego zainteresowanie Leonardem Shelbym (Guy Pearce)], 
czy w Mrocznym Rycerzu, reż. C. Nolan, 2008 (Joker vs. Batman). Su-
gestie, że fascynacja ta ma wymiar także seksualny nie są już w tych 



Bartłomiej Nowak108

fi lmach obecne, choć często jest ona dla męskich bohaterów ważniejsza 
od relacji łączących ich z  fi lmowymi kobietami: Olivia Wenscombe 
(Scarlett Johansson), partnerka Angiera w Prestiżu, zostaje przez niego 
‘oddana’ Alfredowi Bordenowi (Christian Bale) także na  kochankę. 
Relacja, jaka zawiązuje się między Dormerem i  Ellie Burr (Hilary 
Swank) w  Bezsenności, jest bliższa stosunkom ojca i  córki (czy ‘mi-
strza’ i  jego ‘uczennicy’) niż kochanków. O seksualnych inklinacjach 
Jokera nie można powiedzieć zbyt wiele, te  Batmana (w  Mrocznym 
Rycerzu skierowane na Dawes, związaną z Harveyem Dentem) zostały 
omówione wcześniej.

Mroczny Rycerz to także jedyny fi lm Nolana ze sceną, którą możemy 
uznać za „transgenderową”: z udziałem Jokera. Image postaci kreowa-
nej przez Heatha Ledgera stale zaciera granice między tradycyjnie 
rozumianą ‘męskością’ i ‘kobiecością’ (ze względu na stosowany przez 
niego makijaż), ale w scenie wysadzenia w powietrze szpitala, w któ-
rym znajduje się ranny Dent, Joker przebiera się w strój pielęgniarki. 
Mężczyzna w  makijażu i  sukience jest tutaj uosobieniem nie tylko 
terrorystycznego geniuszu, ale także kompletnego szaleństwa. Ame-
rykańska teoretyczka Judith Butler w Uwikłanych w płeć sugerowała, 
że płeć kształtuje się (i ‘wpisuje w ciało’) w procesach jej odgrywania: 

spójrzmy […] na kulturową płeć jako na cielesny styl […], jako 
na „akt”, który jest zarówno intencjonalny, jak i performatywny, 
przy czym „performatywny” odsyła do odgrywanego i przygod-
nego konstruowania znaczenia. […] Kulturowej płci nie należy 
pojmować jako sztywnej tożsamości bądź siedliska sprawczoś-
ci, z którego wypływają rozmaite akty. Trzeba raczej spojrzeć na 
nią jako na rozrzedzoną tożsamość, ustanawianą w czasie i zat-
wierdzaną w przestrzeni publicznej dzięki stylizowanemu pow-
tarzaniu aktów. Efekt kulturowej płci jest skutkiem stylizacji 
ciała8.

Choć przekraczanie kategorii płci – i  jej binarnego podziału na 
‘mężczyzn’ i ‘kobiety’ – może, zdaniem Butler, stanowić wartość rozsa-

8 J. Butler, Uwikłani w płeć, Warszawa 2008, s. 251-253.
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dzającą utarte schematy patriarchalizmu i heteronormatywności, u No-
lana ‘transgenderowość’ postaci Jokera stanowi raczej wartościowane 
negatywnie ‘wykroczenie od normy’ niż pozytywne jej ‘przekroczenie’.

Równocześnie – jak można wnioskować z podporządkowywania 
narracji fi lmów Nolana bohaterom męskim – fi lmy reżysera wpisują 
się w  tradycje kina amerykańskiego, o  którym Laura Mulvey pisała 
w  klasycznym już tekście Przyjemność wzrokowa a  kino narracyjne9 
jako o podporządkowującym narrację i zachodzące u widza procesy 
projekcji-identyfi kacji postaciom męskim: postaci kobiece stanowią 
jedynie przedmiot fascynacji (także widzów przed ekranem). Żeńskie 
postaci Nolana często giną karane w ten sposób – zgodnie z tradycjami 
na przykład amerykańskiego kina noir – za swój erotyzm „kobiety 
fatalnej” (Miranda Tate) albo ich szczęśliwe losy zależą od pomocy 
męskich bohaterów: Selina Kyle (Anne Hathaway), czyli Kobieta-Kot, 
otrzymuje w  fi lmie Mroczny Rycerz powstaje możliwość powrotu na 
‘drogę cnoty’ dzięki pomocy Batmana.

Aseksualizm fi lmów Nolana nie idzie zatem w  parze (lub idzie 
rzadko) z wiarą w niezależność postaci kobiecych. Nolanowi nieczęsto 
też zdarza się przekraczać granice ‘heteronormatywności’, a  jeśli tak 
się dzieje to z konserwatywną pointą: główny bohater Śledząc zostaje 
ukarany za swoją fascynację Cobbem – w  fi nale zostaje oskarżony 
o jego zbrodnie. Filmografi ą Nolana rządzi konserwatyzm.

9 L. Mulvey, Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne, w: tejże, Do utraty wzroku, 
Kraków, Warszawa 2010.
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Mitologiczne bohaterki w Incepcji Chri-
stophera Nolana

Rosnąca w ostatnich latach popularność hollywoodzkich fi lmów 
o mitycznych greckich herosach1 nie idzie w parze ze wzrostem liczby 
produkcji, w których protagonistkami byłyby kobiety antyku. Figury 
mitologicznych bohaterek można za to odnaleźć znacznie częściej 
w  fi lmach pozbawionych kostiumu antycznego. W  fi lmach, wcho-
dzących w  interakcję z  mitem na nieco głębszym poziomie – gdzie 
manifestuje się zainteresowanie konkretną postacią i  jej moralnymi 
postawami oraz uwidacznia się próba skonfrontowania ich ze współ-
czesnymi wartościami.

Inspiracje mitologiczne, pochodzące głównie ze śródziemnomorskiego 
kręgu kulturowego, widoczne są również w twórczości Christophera 
Nolana – zazwyczaj jednak funkcjonują w fabułach jego fi lmów jako 
sugestie, skojarzenia. Na poziomie eksplicytnym podawane są zwykle 
jako tropy prowadzące do pełniejszego odczytania dzieła, niewymagające 
od widza kompetencji mitoznawczych. Na takich prawach w  Inter-
stellar (2014) przywoływana jest biblijna historia o Łazarzu, a intryga 
w Prestiżu (2006) zbudowana została wokół motywu sobowtóra. Do-
strzeżenie w fi lmach Nolana mitologicznych konstruktów fabularnych, 
a także cech bohatera mitycznego w bohaterze nolanowskim, wymaga 
zdecydowanie bardziej wnikliwego odbioru2.

1 Od 2010 roku w  Hollywood powstało siedem wysokobudżetowych hollywo-
odzkich fi lmów, których bohaterami byli Perseusz, Tezeusz i  Herakles: Percy 
Jackson i  bogowie olimpijscy: Złodziej pioruna, reż. Chris Columbus, (2010); 
Starcie tytanów, reż. Louis Leterrier, (2010); Immortals. Bogowie i  herosi, reż. 
Tarsem Singh, (2011); Gniew tytanów, reż. Jonathan Liebesman, (2012); Percy 
Jackson i  bogowie olimpijscy: Morze potworów, reż. Th or Freudenthal, (2013); 
Legenda Herkulesa, reż. Renny Harlin, (2014); Hercules, reż. Brett Ratner, (2014). 
W produkcji są zaś kolejne fi lmy o Tezeuszu oraz Jazonie i Argonautach.

2 Temat ten również wymaga wnikliwego opracowania. Bohaterowi mitycznemu 
w fi lmach Christophera Nolana należną uwagę poświęcam w przygotowywanej 
rozprawie doktorskiej.
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W miejscu styku jawnych i ukrytych nawiązań do mitologii znajduje 
się Incepcja (2010), której poświęcona jest niniejsza analiza. To utwór, 
w którym odniesienia do mitologii pojawiają się na wielu poziomach 
– od refl eksji nad znaczeniem symbolu, poprzez nawiązania do kon-
kretnej opowieści, aż do sposobu kreowania postaci. Bardzo bliski mitu 
(w  kontekście badań Carla Gustava Junga i  Sigmunda Freuda) jest 
również sam sen – a śnienie jest przecież głównym tematem utworu, 
osią, wokół której budowane są wydarzenia. Sytuacja fabularna tak 
silnie związana ze snem wpływa na symboliczny odbiór fi lmu – skła-
nia do interpretacji, snucia domysłów, szukania powiązań. Dodatko-
wo w  fabule eksponowane są inne elementy antycznej proweniencji, 
wzmacniające przekonanie o  istotności takiego odbioru – symbol 
labiryntu, imię bohaterki Ariadne, a także oparte na potrzebie dążenia 
do katharsis motywacje bohaterów, na przykład dwukrotnie wyrażone 
przez głównego bohatera Doma Cobba (Leonardo DiCaprio): „Każdy 
dąży do  oczyszczenia, katharsis” oraz „Im większe problemy, tym 
większe katharsis”.

Po przystąpieniu do mitografi cznej interpretacji okazuje się, że 
w Incepcji dominują nawiązania do dwóch popularnych mitów. Funk-
cjonują one wymiennie – każdy z nich odzwierciedla inny aspekt życia 
głównego bohatera. Życie zawodowe Doma Cobba powiązane jest 
z mitem o Tezeuszu. Cobb jest specjalistą od labiryntów, kimś, kto zna 
się na nich doskonale, przemierza je codziennie, by wypełnić powie-
rzoną mu misję. Przed laty lepiej wykonywał swoje obowiązki, ostatnio 
jednak gubi się i zaczyna potrzebować pomocy kogoś z zewnątrz. Jego 
życie prywatne natomiast trafniej opisuje mit o  Odyseuszu. O  tym 
świadczy wieloletnia tułaczka Doma – bohater to typowy homo viator, 
wszystkie jego zmagania podporządkowane są życiowemu celowi, za 
jaki uznaje powrót do domu. Cobb podobnie jak Odys rozgniewał 
kogoś ważnego – korporację bezimiennych bogów, którzy ścigają go 
po świecie, utrudniając powrót. Warto również zauważyć, że i Dom, 
i  Odys walczą w  cudzych wojnach – są (mimo oczywistego statusu 
protagonisty) pionkami w grze dużych graczy.
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Tematy imienne

Aby dookreślić sposoby funkcjonowania tych dwóch tematów 
mitycznychw  Incepcji, posłużę się badaniami tematologicznymi. Te-
matologia to nauka badająca w tekstach kultury między innymi serie 
tematyczne – zbiory tekstów spokrewnionych poprzez temat (jak pisze 
Janina Abramowska3) lub może raczej przez ów temat spowinowaconych 
(w ujęciu Jerzego Ziomka4). Te krążące w literaturze tematy określane 
są mianem obiegowych lub wędrownych – przez wzgląd na swoją na-
turalną mobilność (między różnymi gatunkami, epokami i mediami).

Trzy rodzaje tematów wędrownych wymienia Abramowska: ele-
mentarne sytuacje lub  schematy zdarzeniowe (np. upadek władcy, 
mezalians, rywalizacja braci – występujące wszędzie, wskazujące na 
tożsamość ludzkiej natury i kultury na poziomie archetypowym), sche-
maty fabularne przypisywane gatunkom folklorystycznym (skonkrety-
zowane na poziomie ról fabularnych – na przykład baran, wilk, starszy 
brat) oraz najważniejsze w  kontekście niniejszych rozważań tematy 
imienne lub mityczne. W tych ostatnich główny bohater tematu jest 
skonkretyzowany, możliwy do wskazania z imienia. Każde imię, jakie 
jesteśmy w stanie wymienić, rozpoznając pokrewieństwo z bohaterem 
we współczesnym tekście kultury (na przykład w fi lmie), stanowi hasło 
odsyłające do pewnej sytuacji elementarnej lub przebiegu fabularnego. 
Do pewnego osobowego charakteru czy postawy5.

Bohater nie musi w  pełni i  konsekwentnie odtwarzać ścieżki, 
którą podążył jego pierwowzór – samo skojarzenie, nakreślenie para-
leli wzbogaca postać o określone motywacje, dopełnia ją, dookreśla. 
„Bohater jest więc jedyny i  wyjątkowy, ale zakodowane w  jego losie 
doświadczenie ma charakter uniwersalny6” – wskazuje badaczka. Ma 
on zatem szczególny potencjał znaczeniowy.

Mit o Tezeuszu oraz mit o Odysie wyznaczają takie właśnie tematy imien-
ne, wcielane na różne sposoby i za pośrednictwem różnych postaci w Incep-
3 J. Abramowska, Serie tematyczne, w: Powtórzenia i wybory. Studia z tematologii 

i poetyki historycznej, Poznań 1995, s. 35.
4 Zob. J. Ziomek, Powinowactwa przez fabułę, w: Powinowactwa literatury: studia 

i szkice, Warszawa 1980.
5 J. Abramowska, dz. cyt., s. 36-37.
6 Tamże.
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cji. Skoro określona została ambiwalencja postaci Doma Cobba, powrócić 
należy do bohaterek kobiecych – to one będą tutaj kluczowe dla rozpoznania 
przyczyny jego podwójnego mitologicznego rodowodu. O tym bowiem, 
w których momentach Dom wciela się w rolę współczesnego Tezeusza, 
a kiedy w rolę Odyseusza, świadczą jego relacje z dwiema kobiecymi 
bohaterkami – Ariadne (Ellen Page) i Mal (Marion Cotillard). Z ich oso-
bami wiążą się także różne strategie wprowadzania motywu mitycznego: 
jawna i niejawna.

Ariadne

Ariadne w  świecie Incepcji jest architektem – uczy się projekto-
wać strukturę snu w  formie labiryntu, jej zadaniem jest zbudować 
go tak, by poruszając się po cudzym śnie, udało się oszukać tkwiące 
w  umyśle podmiotu projekcje (wytworzone przez umysł śniącego 
wrogo nastawione fi gury osobowe). Ariadne jest więc bezpośrednio 
związana z labiryntem – jej profesja i przede wszystkim znaczące imię 
jednoznacznie wskazują, że nawiązanie mitologiczne jest tu zamierzone 
i świadomie poprowadzone. Ariadna, córka króla Krety Minosa, była 
jedną z niewielu osób potrafi ących poruszać się po labiryncie – dzię-
ki naukom jego konstruktora Dedala oraz kłębkowi, który od niego 
otrzymała. Początek nici wystarczyło przywiązać u wejścia do labiryntu 
i podążać za samoistnie rozwijającym się kłębkiem do samego środka 
budowli. Drogę powrotną wskazywała rozwinięta nić. Ten magiczny 
przedmiot Ariadna podarowała później Tezeuszowi, by mógł samo-
dzielnie wykonać swoją misję7.

Podobnie jak Ariadna, bohaterka Nolana również miała nie wcho-
dzić do labiryntu – według pierwotnego planu jej zadanie tego nie 
obejmowało. Jednak w wyniku niedyspozycji psychicznej Doma posta-
nawia osobiście się nim zaopiekować wewnątrz labiryntu – pilnować 
go, strzec i  prowadzić. Projektowanie labiryntu było dla niej pracą. 
Natomiast zaoferowana pomoc wykracza daleko poza to zadanie – za-
istniała wskutek szczególnej więzi, która tworzy się między bohaterami. 
Wspierając Doma, Ariadne dużo poświęca i ryzykuje.

7 R. Graves, Mity greckie, Kraków 2009, s. 303.
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Jednak w odróżnieniu od tej mitycznej, relacja współczesnej Ariadny 
i współczesnego Tezeusza nigdy nie miała charakteru miłosnego. W mi-
cie Ariadna jest zakochana w Tezeuszu i cierpi po tym, jak ją porzucił. 
Natomiast Ariadne nie czuje nic do Cobba. Wprawdzie troszczy się 
o niego, ale ich więź jest zupełnie pozbawiona pierwiastka uczuciowego 
(jej pocałunek z  innym bohaterem ma to tylko podkreślić). Ariadne 
jest wcieleniem inteligencji i profesjonalizmu.

W  sposobie kreacji tej postaci znamienne jest, że w  pełnieniu 
swojej głównej funkcji Ariadne wychodzi niejako poza sferę fabular-
ną. Otóż, jest ona przewodniczką nie tylko dla bohaterów Incepcji, 
ale i  dla widzów. Mimo że Dom Cobb stanowi główną i  centralną 
dla fabuły postać, w fi lmie dominuje jej perspektywa nowicjusza; to 
oczami bohaterki poznajemy mechanizmy nieznanego nam świata snu.

Pozostaje jeszcze jedna kluczowa kwestia – czy w ściśle określonych 
ramach fabuły fi lmu Ariadne jest świadoma kulturowo-znaczeniowe-
go bogactwa, które stoi za jej imieniem? Wydaje się, że mit o  Teze-
uszu w rzeczywistym świecie jest powszechnie znany – czy wewnątrz 
świata przedstawionego również? Wszystko wskazuje na to, że nie. 
Christopher Nolan robi bowiem wiele, by to znaczenie pozostało na 
marginesie, nie koncentrowało na sobie uwagi odbiorcy. Imię boha-
terki wymawiane jest bardzo rzadko. Pierwszy raz w momencie, kiedy 
poznaje ją widz. Kilka sekund później Ariadne dostaje zadanie od 
Cobba – w ramach rozmowy kwalifi kacyjnej ma narysować na kartce 
papieru labirynt. Ani Cobb, ani ona sama nie dostrzegają swoistego 
komizmu sytuacji rysowania labiryntu przez dziewczynę o  imieniu 
Ariadne. Któraś z postaci mogła przecież zwrócić uwagę na ten zbieg 
okoliczności. Nic takiego jednak się nie dzieje. Możemy zatem mnie-
mać, że wiedza o  mitologicznej Ariadnie i  jej słynnym sposobie na 
przejście labiryntu istnieje wyłącznie poza światem fabularnym. To 
znak pozostawiony dla widza, sygnał dla jego odbiorczej czujności 
– i nagroda za rozwikłanie niedostępnej dla żadnej z postaci zagadki 
kulturowego rodowodu bohaterki.
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Mal

Mal to projekcja zmarłej żony Doma Cobba, pojawiająca się przy 
mężu w  snach i  sabotująca jego działania. Wprawdzie jej imię nie 
wskazuje na powiązanie z  żadną z  mitycznych heroin, za to określa 
jednoznacznie jej rolę w fabule fi lmu. Z łaciny mala oznacza po prostu 
„zła”. Jednoznacznie stawia to w Mal w pozycji głównej antagonistki 
w Incepcji Nolana.

W recenzjach i interpretacjach Incepcji, których autorzy posługują 
się kluczem mitologicznym, często eksponowana jest upiorna strona 
osobowości Mal. Nazywana jest harpią8, potworem9, nawet Minotau-
rem10 – jej postać jest tym samym szczególnie silnie antagonizowa-
na, stawiana po stronie zła. Wydaje się jednak, że to zbyt poważne 
uproszczenie. Należy bowiem zauważyć, że Mal – mimo specyfi ki jej 
imienia – trudno nazwać po prostu złą. Jest raczej zaborcza, zazdrosna, 
zdeterminowana, oszukana. Nietrudno zrozumieć i zaakceptować jej 
motywacje. To  antagonistka typowa dla kina Christophera Nolana, 
w  którym nieczęsto pojawiają się jednoznacznie czarne charaktery. 
Postaciami o  podobnym statusie są choćby Mann z  Interstellar czy 
Harvey Dent z Mrocznego rycerza.

Mal można natomiast łatwiej połączyć z tematem mitu Odyseusza, 
choć jej postać stanowi zgoła inne odniesienie niż związek Ariadne 
z historią o Tezeuszu. W tym przypadku nie istnieją już jawne znaki 
obecności tematu, za to analiza sytuacji fabularnej, w jakiej funkcjo-
nuje postać Mal, pozwala zauważyć znamienne podobieństwa jej losu 
i losu mitologicznej bohaterki, również pozostającej wbrew swojej woli 
w trudnym położeniu.

Jako żona Doma Cobba – wiecznego tułacza – Mal uosabia Penelo-
pę. Wierną żonę, która nigdy nie pogodziła się z utratą męża, wytrwale 
8 A.D. Jameson, Seventeen Ways of Criticizing  Inception, 8.08.2010 (dostęp: 

19.10.2016), <https://bigother.com/2010/08/08/seventeen-ways-of-criticizing-in-
ception/>.

9 S. Lee, Inception and Ariadne’s Labyrinth, 22.07.2010 (dostęp: 19.10.2016), <http://
www.so-rimlee.com/a-lonely-impulse-of-delight/2010/7/22/inception-and-ari-
adnes-labyrinth.html>.

10 Inception: Power, Revenge and Frustrated Staircases, 26.08.2011 (dostęp: 19.10.2016), 
<http://thefi neartdiner.blogspot.com/2011/08/inception-power-revenge-and-frus-
trated.html>.
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czekającą w domu na jego powrót. I rzeczywiście Mal jest uwięziona 
w  umyśle męża. Stworzył tam dla niej miejsce na wzór dawnego 
wspólnego domu. Mal pilnie strzeże tego domowego ogniska, od razu 
wyczuwa w nim intruzów i bezwzględnie się ich pozbywa. Przekonuje 
męża, że się pogubił, usiłuje sprowadzić go do domu, w którym nie 
było go od lat. Od słynnej mitologicznej poprzedniczki odróżnia ją 
przede wszystkim aktywność – współczesna Penelopa nie czeka la-
tami bezczynnie, wsławiając się swoją nieprzejednaną cierpliwością. 
Mal działa – nie daje o sobie zapomnieć, zaciekle walczy. Jest wierna 
nie tylko mężowi, ale przede wszystkim wartościom, jakie wspólnie 
wyznawali11.

Mal wydaje się postacią bardziej złożoną i  nieco ciekawszą niż 
Ariadne ze względu na mnogość kierujących nią emocji (w fi nale Dom 
jednak wyznaje, że projekcja Mal jest zaledwie cieniem jego prawdziwej 
żony, pozbawionym wszystkich jej doskonałości i  niedoskonałości). 
Ta różnorodność widoczna jest także w kwestii samych mitologicznych 
nawiązań, niewątpliwie ubogacających tę postać. Oprócz Penelopy 
w  Mal odnaleźć można również cechy innych antycznych bohate-
rek. Medeę przypomina wtedy, gdy bez skrupułów gra na emocjach 
męża, używając do tego ich dzieci, za którymi Cobb bardzo tęskni. 
Pamiętać również należy, że Mal przynależy już do świata zmarłych. 
Nie dopuszcza, aby mąż poszedł naprzód, zmusza go do nieustannego 
patrzenia wstecz. Zachowuje się wówczas jak Eurydyka – wyjątkowo 
niecierpliwa, niezdająca sobie sprawy, że takim postępowaniem w rze-
czywistości oddala męża od siebie i odkłada moment ich prawdziwego 
spotkania. Ale bez winy nie pozostaje w  tej kwestii również Cobb. 
„Utrzymujesz ją przy życiu, nie chcesz dać jej odejść” – zarzuca mu 
Ariadne. Być może ujawnia się tutaj ślad jeszcze jednej, trzeciej już 
mitologicznej twarzy Doma, który przypomina także Orfeusza. On 
również nie chciał pogodzić się ze śmiercią ukochanej i  udał się za 
nią do świata umarłych.

Skojarzenie mitem o  Orfeuszu i  Eurydyce jest o  tyle istotne, że 
centralnym jego wydarzeniem jest właśnie katabaza – zejście do pod-

11 Zob. P. Rojek, Penelopa i jej współczesne fi lmowe inkarnacje, „Images” 2015, vol. 
XVII, nr 26, Poznań  2015, s. 177–187.
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ziemi, do świata umarłych. Tej koncepcji odpowiada sposób kreowania 
przestrzeni snu w Incepcji, który w przekonaniu bohaterów rozszerza 
się w dół. „Parłem do przodu, coraz głębiej” – mówi Cobb. „W dół to 
jedyna droga naprzód”. O spotkaniu z dziećmi w prawdziwym świecie 
mówi, że zrobi to „na górze”. Aby więc dotrzeć do  Mal zamkniętej 
w świecie snu, Dom musi zstąpić w dół. Tak jak i Orfeusz, by dojść 
do Eurydyki, musiał dokonać katabazy.

W przeciwieństwie do Ariadne, Mal nie zakochuje się. Mówi o so-
bie, że jest „połówką całości” – kobietą ukształtowaną przez miłość. 
Podczas gdy Ariadne kieruje się racjonalizmem, poczynaniami Mal 
rządzi emocjonalność. Znamienne jest to, że gdy Mal traci argumenty 
w rozmowie z mężem, apeluje do niego o akt wiary. Chce, aby po prostu 
uwierzył, że dom, w którym na niego czeka, jest tym realnym miejscem, 
gdzie powinien wrócić. Prosi o  wiarę w  ich miłość, w  autentyczność 
swoją oraz ich dzieci. Ostatecznie ponosi porażkę, ponieważ w wyniku 
licznych apeli o porzucenie logiki na rzecz wiary, Dom zaczyna ją po-
strzegać jako postać nierzeczywistą, niepodobną do prawdziwej Mal12. 
Tułacz wprawdzie wróci do domu – „na górę”, do świata, jaki uznaje za 
prawdziwy. Ale jest to dom, w którym od dawna nie ma już jego żony.

Konkluzja

Pewne jest, że Mal mimo swojego pokrewieństwa z Penelopą i Eu-
rydyką nie jest osobą bierną – taką, jakimi były obie jej mitologiczne 
poprzedniczki; ciche, uległe, cierpliwe w czekaniu. Czyni za to wszystko, 
by odzyskać męża i  skłonić go do powrotu do domu: jest zaborcza 
i inteligentna. Tak samo wyeliminowanie z życiorysu fi lmowej Ariadny 
elementu porzucenia przez ukochanego Tezeusza, czyni ją silniejszą 
od jej mitycznej poprzedniczki. Nolan eksponuje w niej natomiast te 
cechy mitologicznej Ariadny, które przez współczesnych mogłyby być 
uważane za atuty nowoczesnej kobiety – ponadprzeciętną inteligencję, 
kreatywność, empatię.

Incepcja prowokuje zatem specyfi czny rodzaj odbioru – lekturę 
rozpoznającą. „Rejestrując niektóre elementy fabuły jako znane [w tym 

12 Tamże, s. 184.
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przypadku: z mitologii greckiej – dop. P.R.], odbiorca przechodzi z nimi 
do porządku, skupiając uwagę na tym, co nowe, zmienione13 ” – pi-
sze Janina Abramowska. To w punktach rozbieżności rozmieszczone 
są najważniejsze dziś znaczenia, pokazujące uniwersalizm pewnych 
sytuacji fabularnych bądź kreacji osobowych, ale również wskazujące 
na to, jak różne pełnią one funkcje w odległych epokach.

Nolan bowiem nie wykorzystuje w  swojej fabule mitycznej ko-
biecości w sposób sztampowy – ucieka od stereotypów tematycznych 
(czyli zestawów cech przypisanych postaciom, uważanych za oczy-
wiste). Wykorzystuje bowiem te najlepsze, najciekawsze, najbardziej 
intrygujące cechy antycznych bohaterek. Mieszając je ze sobą, tworzy 
postacie złożone i głębokie – zarówno psychologicznie, jak i kulturowo.

Dlaczego tak się dzieje? To znak naszych czasów. Już w  XX-
-wiecznej powieści powracające tematy imienne miały szczegól-
ną formę – wiązało się to z  „transplantacją fabuły w  nową, realną 
czasoprzestrzeń” oraz (jeszcze częściej) z  „uwspółcześnieniem 
przypisywanego bohaterom doświadczenia psychicznego” – czego 
najbardziej reprezentatywnym przykładem jest oczywiście Ulisses Ja-
mesa Joyce’a14. W XXI wieku twórcy wciąż podążają tą drogą – jeszcze 
więcej oczekuje się na przykład od występujących w tekstach kultury 
postaci. Bo tak jak i sam mit ulega przeobrażeniom, by wyrażać prawdę 
o najaktualniejszych potrzebach człowieka, tak i tworzone przez owego 
człowieka dzieła w mniejszym lub większym stopniu odzwierciedlają 
współczesny sposób myślenia.

Dziś nie ma już zapotrzebowania na bierną Penelopę, Eurydykę 
czy Ariadnę – spiżowe wzory postępowania dla bojaźliwych kobiet. 
Oczekuje się za to silnych bohaterek: inteligentnych, przenikliwych, 
zdeterminowanych. Jak Ellie w Bezsenności, Natalie w Memento, Murph 
i dr Brand w Interstellar. 

13 J. Abramowska, dz. cyt., s. 44.
14 Tamże, s. 40.
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