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Rozdział I 

Trochę historii, czyli od czego to wszystko się zaczęło...

	

Niejeden z  nas po zakończeniu lektury zastanawia się co by było gdyby losy 

bohaterów potoczyły się inaczej, dopisuje sobie w myślach dalszy ciąg historii, snuje 

domysły na temat tego, co nie dopowiedziane. To z potrzeby przeżywania przeczytanego 

tekstu na nowo, mniejszej lub większej identyfikacji z bohaterami, rozczarowania danym 

element fabuły bądź też zaintrygowania, albo wreszcie, głównie w przypadku literatury 

fantastycznej, oczarowania wykreowanym przez pisarza światem, rodzi się fascynacja. 

Myślę, że dała ona początek nowej twórczości – fanfiction.

Fanfiction jest to tworzenie przez miłośników, czyli po prostu fanów, określonej 

książki, filmu, komiksu, gry komputerowej, serialu czy też innego zjawiska z  kręgu 

popkultury, opowiadań bazujących na danym dziele. Sztuka tego rodzaju powstaje dzięki 

fanom i  z myślą o fanach. Do najbardziej popularnych utworów artystycznych, które 

zainspirowały czytelników do tego rodzaju twórczości, można zaliczyć Władcę Pierścieni, 

Gwiezdne Wojny, czy wreszcie Harry’ego Pottera i ograniczam się tutaj do Polski. Jak 

możemy się domyślać znajomość kanonu jest konieczna do zrozumienia tekstu. Autorzy 

najczęściej korzystają z realiów świata, bohaterów, rzadziej natomiast próbują naśladować 

styl pisania. Fabuła fanfika (ang. fanfick) dotyczy dziejów postaci w wybranym przez 

autora czasie. Twórczość typu fanfiction publikowana jest głównie w  Internecie na 

zasadzie non-profit, ze względu na prawa autorskie. Trudno wskazać polską stronę, która 

przodowałaby w ilości fanfików, ale jedną z najdłużej istniejących, bo od 15 października 

1998, jest fanfiction.net (http://www.fanfiction.net/), gdzie umieszczane są opowiadania 

w różnych językach. Oprócz Internetu publikować je można w magazynach fanowskich, 

najczęściej wydawanych nakładem własnym, czyli tzw. fanzinach. 

Czytanie współczesnych tekstów popkultury, które są główną inspiracją dla fanów, 

wiąże się z  jeszcze jedną istotną sprawą – zbiorowym odbieraniem i  przeżywaniem 

danego utworu artystycznego. Autor fanfika ma przede wszystkim potrzebę podzielenia 

się swoją twórczością, a do tego wymagana jest znajomość kanonu, co automatycznie 

zawęża grupę potencjalnych odbiorców. W ten sposób powstają fandomy. Według Piotra 

Siudy jest to określenie społeczności fanów różnych zjawisk z kręgu kultury popularnej.1 

Mowa tutaj o wielbicielach filmów, seriali telewizyjnych, książek, komiksów (zwłaszcza 

japońskiej mangi), anime, reality show, a nawet zespołów muzycznych. Korespondencja 

1. P. Siuda, Edukacyjne i wychowawcze aspekty uczestnictwa w społecznościach fanów (fandomach), w: 
Media w edukacji – szanse i zagrożenia, red. B. Siemieniecki, T. Lewowicki, Toruń 2008, s. 118-127.	
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tego terminu z  definicją fanfiction narzuca się niemal od razu. Natomiast kluczowym 

słowem staje się „społeczność”, a więc „zbiorowość”. Internet to jedno z podstawowych 

miejsc, gdzie można odnaleźć osoby z podobnymi zainteresowaniami. To właśnie głównie 

tam tworzą się społeczności wirtualne. Za ojca definicji uznaje się Rheingolda, który 

określił je jako grupy ludzi, którzy mogą, lub nie, spotkać się twarzą w twarz, i którzy 

wymieniają słowa oraz idee za pośrednictwem klawiatury i  sieci. 2 Wraz z biegiem lat 

w  Internecie pojawia się coraz więcej aplikacji dzięki którym taka społeczność może 

zgromadzić się w jednym miejscu, dzielić swoje zainteresowania i prowadzić dyskusje, 

pokonując barierę czasu i przestrzeni. Najbardziej podstawą jest poczta elektroniczna, 

czy też czaty. Jednak ze względu na specyfikę opisywanego przeze mnie środowiska 

należy wymienić przede wszystkim forum internetowe. 

Można powiedzieć, że zalążkiem forów były listy dyskusyjne, czyli forma 

komunikacji przez e-mail. Dany użytkownik wyrażał chęć otrzymywania wiadomości 

pocztowych na wybrany przez siebie temat i od tej chwili stawał się członkiem takiej 

właśnie społeczności. Natomiast sama zasada działania forum opiera się na definicji 

hipertekstu, której autorem jest Theodor Holm Nelson. Hipertekst to tekst rozbity na 

fragmenty, które na wiele sposobów połączone są ze sobą odsyłaczami. To tekst, który 

rozgałęzia się lub działa na żądanie czytelnika.3 Oczywiście „tekst” kłóci się tutaj 

z definicją znaną z teorii literatury i być może bardziej obrazowe byłoby użycie słowa 

„dane”, jako, że tego alegorycznego „tekstu” przybywa z każdą wypowiedzią użytkownika. 

Poza tym może on być też zmodyfikowany, lub całkowicie usunięty. Nie stanowi więc 

zamkniętej całości. Pod tym względem przypomina trochę palimpsest. Forum z reguły 

podzielone jest na działy. Tak więc, dla przykładu, tematu o polityce nie możemy założyć 

w dziale o książkach. Nad porządkiem czuwają tak zwani moderatorzy i administratorzy. 

To oni pilnują, żeby odpowiednie wątki znajdowały się w odpowiednim miejscu oraz 

żeby użytkownicy przestrzegali regulaminu. Fora gromadzą więc ludzi o  podobnych 

zainteresowaniach, czy wręcz pasjach. Słowem, jak już wspomniałam wcześniej, skupiają 

społeczności internetowe. Jeżeli chodzi o  fanów Harry’ego Pottera, forów, na których 

możemy ich spotkać, jest całkiem sporo. Z tych bardziej znanych wymienię tu choćby 

Prorok (http://www.prorok.pl/forum/), Twój Net (http://twoj.net/), Dziurawy Kocioł 

(http://forum.dziurawykociol.pl/index.php). Natomiast w swojej pracy ograniczę się do 

2. Ibidem.
3. M. Pisarski, [on-line] dostępne w Internecie: http://www.techsty.art.pl/hipertekst/definicje.htm.

4



forum Mirriel (http://forum.mirriel.net/), społeczności do której należę od roku 2005. 

Jedną z form aktywności fanów jest konwent, na którym pojawiają się wielbiciele 

różnych fandomów. Miłośnicy danej tematyki spotykają się na zlotach, żeby porozmawiać, 

mówiąc językiem internautów „na żywo”, posłuchać ciekawych prelekcji na interesujące 

tematy i  uczestniczyć w  grach fabularnych (RPG, z  ang. role-playing game, często 

zwana grą wyobraźni, potocznie erpegiem lub rolplejem). Bardzo wielu z uczestników 

wciela się w swoje ulubione postacie wiele wysiłku wkładając w przygotowanie stroju. 

Imprezy takie są oczywiście sponsorowane, a do najpopularniejszych w Polsce należą 

Polcon, Falkon, czy Pyrkon. Pierwszy zlot (World Science Fiction Convention) odbył się 

4 lipca 1939 w Nowym Yorku i dotyczył fantastyki naukowej. Jest to też data powstania 

fandomu.

Należy wspomnieć jeszcze o  tak zwanych fanzinach, czyli amatorskich 

czasopismach redagowanych przez fanów. 

	 Fanzin (od angielskiego słowa fanzine, utworzonego z fan - wielbiciel i magazine 

- czasopismo) to pismo rozpowszechnione od drugiej połowy lat siedemdziesiątych 

dwudziestego wieku w  kręgach miłośników różnych dziedzin, przede wszystkim 

muzyki rozrywkowej i  literatury fantastycznej. Pisma takie przygotowywane są za 

pomocą prostych technik poligraficznych, początkowo jako odbitki kserograficzne 

maszynopisów, później z użyciem składu komputerowego i drukarek komputerowych. Są 

rozpowszechniane poza obiegami oficjalnymi, kioskami i  księgarniami – we własnym 

kręgu dystrybucji, na spotkaniach, imprezach, drogą korespondencyjną. Jedną z  ich 

odmian są artziny, poświęcone alternatywnej twórczości artystycznej i literackiej. W kręgu 

fantastyki i fandomu powstaje wiele fanzinów, są to pisma wydawane przez kluby fanów 

fantastyki w całej Polsce. W kręgach polskich miłośników fantastyki znanym fanzinem 

o  tematyce publicystycznej jest Fantom, wydawany na przełomie lat osiemdziesiątych 

i dziewięćdziesiątych, po czym wznowiony w roku 1999.4 

	

	 Można jeszcze wymienić tu Russa Chauveneta, który spopularyzował fanizny 

w  amerykańskim fandomie literatury popularno-naukowej. W  Polsce najstarszym 

magazynem, ukazującym się w  formie elektronicznej, jest Fahrenheit (http://www.

fahrenheit.net.pl/), związany z  tematyką fantastyczną. Początkowo czasopisma tego 

rodzaju zastępowały fanom brak Internetu. 

Fora internetowe, konwenty, fanziny – to wszystko właśnie przyczynia się do 

4. Podręczny słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Warszawa 1999.
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odbierania i przeżywania utworów artystycznych zbiorowo. Przy pisaniu fanfików dla 

autora tekstu ważna jest reakcja ze strony czytelników. Tego gatunku utwór istnieje 

nie tylko w  kontekście dzieła na jakim bazuje, ale także w  nieustannej interakcji 

z  komentarzami odbiorców, którzy interpretują go na swój sposób, bardzo często 

wypisując błędy, wskazując co należy zmienić i  motywując autora do wprowadzenia 

tychże poprawek. Funkcjonuje również instytucja bety. Słowo beta jest skrótem od 

angielskiego beta reader. Jest to osoba, która sprawdza autorowi tekst nim ten umieści go 

w Internecie. W teorii powinna wyeliminować literówki, poprawić błędy ortograficzne, 

składniowe, logiczne, interpunkcyjne oraz merytoryczne. Wielokrotnie ingeruje też 

w fabułę. W praktyce wszystko zależy od osoby, wiadomo – niektórzy robią to mniej, 

inni bardziej profesjonalnie. Oczywiście autor, podobnie jak to ma miejsce w przypadku 

korekty z prawdziwego zdarzenia, musi wyrazić zgodę na wprowadzone poprawki, tak 

więc może je zaakceptować lub odrzucić. Zazwyczaj przy umieszczeniu tekstu na forum 

lub stronie, autor, w formie podziękowań, dedykacji albo zwyczajnej wzmianki, wymienia 

osobę, która sprawdziła mu opowiadanie. Na forach i stronach internetowych istnieje także 

zwyczaj wklejania fanfików w częściach, w miarę ich powstawania. To z kolei prowadzi 

do rozbicia tradycyjnie rozumianego tekstu, ponieważ pod wpływem uwag czytelników 

może zmienić się spojrzenie autora. Obcowanie z dziełem literackim online ma jeszcze 

jedną ważną cechę – rozliczne interpretacje, podobnie jak sam tekst, podlegają nieustannej 

weryfikacji. Fani prowadzą ze sobą dyskusje, spierają się, czasem po jakimś czasie dzielą 

się wrażeniami po ponownej lekturze. Tak więc zarówno w obrębie samego dzieła jak 

i jego odbioru dokonuje się nieustanna przemiana, swoisty dialog między czytelnikami 

a autorem danego opowiadania. 

Przyczyną powstawania fanfików wydaje się być przede wszystkim, wspomniana 

już przeze mnie na początku tego rozdziału, fascynacja. Obcowanie z lekturą sprowadza 

się w tym przypadku do jej przekształcania. Fantazjowanie na temat książki znajduje ujście 

w pisaniu. Czytelnik staje się jednocześnie autorem. Tworzy alternatywy, kontynuacje, 

rozwija wątki poboczne, potraktowane w utworze po macoszemu. I w  ten sposób, dla 

przykładu – Siłą prozy Rowling jest nie to, co napisała, ale to, czego NIE dopowiedziała. 

Wszyscy uwielbiamy tajemnice.5 – twierdzi Ewa Białołęcka, polska pisarka fantasy, 

w której dorobku również znajdziemy fanfiki do cyklu o młodym czarodzieju. I myślę, 

że pod tym stwierdzeniem spokojnie mogę się podpisać. Liczne ledwie naszkicowane 

wątki, niemal zupełny brak psychologicznego pogłębiania charakterów, barwny i pełen 

nie tyle magii, co baśniowości świat, który poznajemy głównie ze strony szkoły dla 

5. E. Białołęcka, [on-line] dostępne w Internecie: http://www.empik.com/empikultura/aktualnosci/feno-
men-harry-8217-ego-pottera,26306.
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czarodziejów i czarownic Hogwart, a przecież nie mniej tajemnic kryje się na Pokątnej, 

albo mrocznej Alei Śmiertelnego Nokturnu. Ta historia prosi się nie tyle o kontynuację, 

co dodanie szczegółów, zapełnienie tych pustych kart pomiędzy kolejnymi słowami. 

Myślę, że fanfiki w  bardzo dużym stopniu dla wielu fanów są dopełnieniem kanonu. 

Po przeczytaniu kilkunastu tekstów na temat, dla przykładu, Remusa Lupina, kiedy po 

raz kolejny sięgamy po lekturę oryginału patrzymy na postać wilkołaka trochę inaczej. 

Dokonuje się przesunięcie interpretacyjne. Twórczość spod znaku fanfiction tworzy pole 

gry, w której uczestniczy czytelnik, będący jednocześnie twórcą i czytelnik-komentator. 

Podejmują oni, mniej lub bardziej świadomie, literacką wędrówkę po kontekstach, 

interpretacjach, reinterpretacjach i przekształceniach. 
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Rozdział II

Geneza i podział fanfików

	 Jack Dukaj, jeden z głośniejszych polskich pisarzy fantastyki naukowej, w swojej 

recenzji 120% fikcji w  fikcji, trafnie zauważa, że jeżeli odnieść do dzisiejszej kultury 

stwierdzenie, iż książki pisze się o innych książkach, to nie jest ono jedynie postulatem 

postmodernistów, ale diagnozą sytuacji, w jakiej znajduje się każdy twórca przemawiający 

do konsumentów kultury XXI wieku, których większość doświadczeń pochodzi już ze 

sztuki i massmediów, nie z życia.1 Aby zrozumieć o czym mowa trzeba przede wszystkim 

zacząć od Internetu. To ta ogólnoświatowa sieć informacji różnego rodzaju, w mniejszym 

lub większym stopniu kształtuje nasz gust, pośród wielu ofert popkultury wysuwając na 

czołówkę te, które spełnią oczekiwania. Nie wymagający odbiorca będzie kierował się 

właśnie tym, o czym usłyszy; tym co modne; a więc tym, o czym rozmawiają wszyscy. 

Wystarczy choćby spojrzeć na liczbę popularnych fandomów. Na pierwszym miejscu 

mamy tytuły popularnych seriali (np. Zagubieni, Buffy), książek (Harry Potter, Zmierzch), 

filmów (Gwiezdne Wojny, Star Treak), japońskiego komiksu (Death Note, Naruto) i jego 

ekranizacji w  formie animowanej, żeby pozostać tylko przy przykładach. Większość 

z  nich cechuje przede wszystkim długość. Serial Buffy doczekał się sześciu sezonów 

i kontynuacji w postaci Angela, który bynajmniej nie ustępuje mu ilością, gdyż nakręcono 

aż pięć sezonów. Harry Potter to siedmioksiąg. Ekranizacja trzydziestopięciotomowej 

i  wciąż nie zakończonej mangi Naruto liczy sobie dwieście dwadzieścia epizodów, 

a i na tym się nie skończyło, bo powstały kontynuacje, nawiązujące do serii jak Naruto 

Shippuuden i z kolei jego dalsze ciągi, a także pięć filmów pełnometrażowych. Z tymi 

tytułami nie rzadko wiąże się powstawanie gier komputerowych jak choćby do kolejnych 

części Harry’ego Pottera. Na podstawie scenariusza do Buffy stworzono pięć komiksów. 

Death Note doczekał się ekranizacji. Kultowa dla fanów fantastyki naukowej trylogia 

Gwiezdne wojny, to także filmy i seriale telewizyjne oraz animowane, książki, komiksy, 

gry komputerowe a nawet adaptacja radiowa. Te liczby pokazują jak wielką popularnością 

cieszy się dany produkt, a także to, że nie stanowi już odrębnego elementu, ale część zjawiska 

na szerszą skalę, ponieważ funkcjonuje także w obrębie określonych kontekstów. Raz 

odniesiony sukces komercyjny tak naprawdę dopiero rozpoczyna proces istnienia dzieła 

w obrębie kultury popularnej. Dobra promocja i nastawienie na tak naprawdę masowego 

odbiorcę sprawia, że książki, filmy, seriale i innego rodzaju utwory artystyczne jeszcze, 

paradoksalnie, przed pojawieniem się na rynku zaczynają funkcjonować w świadomości 

1. J. Dukaj, 120% fikcji w fikcji, w: „Nowa Fantastyka” nr.270, Warszawa 2005.
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potencjalnych nabywców. Można powiedzieć, że dziś stworzenie dzieła wiąże się już na 

wstępie z jego kontynuacją. Sądzę, że opisane powyżej zjawisko dało początek sequelowi 

od którego z kolei można wywodzić fanfik. 

Słowo sequel, a właściwie już termin, pochodzi od łacińskiego sequela, ae gdzie 

oznaczało następstwo, skutek, lub też wynik. Sequel to po prostu kontynuacja danych 

wątków fabuły, w tym bardzo często losów bohaterów. Tego rodzaju dalsze ciągi mają 

swój początek w kinematografii. Zaczęło się od przeniesienia na ekrany takich postaci 

jak Dracula, Tarzan czy Frankenstein. Dla przykładu zajmę się tym pierwszym. Nasz 

książę ciemności to nikt inny jak bohater powieści o  tym samym tytule, powstałej 

w  1987 pod piórem Brama Stockera. Wymienić tutaj można aż kilkanaście filmów 

opartych w mniejszym lub większym stopniu na oryginale, zaczynając od roku 1922 

i Nosferatu– Symfonii grozy w  reżyserii Murnaua, przez Nosferatu wampir Herzoga 

czy Draculę Coppoli, aż do Draculi 2000. Aby zrozumieć jak zmienił się wizerunek 

wampira należy zacząć od podstaw. U Stockera o samej postaci hrabiego wiemy tylko 

dwie najważniejsze rzeczy – że jest potworem, ponieważ zabija ludzi, wysysając ich krew 

i  jeszcze, że należy go pokonać. O  ile w pierwszej wymienionej ekranizacji powieści 

nie wiele zmieniono, przenosząc jedynie miejsce akcji i zmieniając imiona bohaterom, 

o tyle już u Herzoga okazuje się, że spragniona krwi bestia ma uczucia i bardzo cierpi 

z powodu swojego wampiryzmu. Reżyser więc wykorzystał w filmie własną interpretację, 

zmieniając tym samym obraz postaci, niemal całkowicie przekształcony już u Coppoli, 

który dodaje hrabiemu nieszczęśliwą historię z przeszłości. Wplatając w  fabułę wątek 

rodem z romantyzmu, z byronowską niemal zemstą w tle, każe widzowi, obok wstrętu, 

czy strachu, spróbować zrozumieć motywy postępowania Draculi. Dracula 2000, film 

w przypadku którego trudno mówić o jakiekolwiek wartości artystycznej, to przeniesienie 

historii hrabiego w czasy współczesne i raczej luźne czerpane ze wzorca niż opieranie 

się na nim. Wymienione przeze mnie ekranizacje to jedne z wielu, ale myślę, że dość 

dobrze pokazują jak zmienił się wizerunek Draculi w ciągu ostatnich osiemdziesięciu lat. 

Ekranizacje mniej lub bardziej inspirowane powieścią Stockera to jeden z przykładów, 

zaraz po wymienionych przeze mnie wcześniej Frankensteinie i Tarzanie, funkcjonowania 

sequeli w  kinematografii. Dla ułatwienia orientacji w  latach osiemdziesiątych kolejne 

tytuły z  takich serii zaczęto oznaczać cyframi. Wprowadzono również podtytuły. A po 

Draculi przyszedł czas na Jamesa Bonda, Indianę Jonesa czy Godzillę… a  to tylko 

nieliczne przykłady spośród wielu innych. Obecnie trudno wyobrazić sobie kino bez 

sequeli. 
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Okazuje się jednak, że nie tylko z bohaterami ekranowych hitów trudno nam się 

rozstać. Oficjalnych kontynuacji nie brakuje również w  dziedzinie literatury. Wielką 

popularnością cieszy się twórczość na kanwie dzieł Jane Austin. Wymienić tu można 

utwory takie jak: Zarozumiałość Julii Barret i Pemberley Emmy Tennant, będąca dalszym 

ciągiem Dumy i uprzedzenia, albo Eleonorę i Mariannę znowu autorstwa Emmy Tennant 

oraz Trzecią siostrę Julii Barret, kontynuacje Rozważnej i romantycznej. Jednak cofnijmy 

się jeszcze głębiej w przeszłość. Wystawiony po raz pierwszy roku 1666 Mizantrop Moliera 

doczekał się swojej kontynuacji pod postacią sztuki teatralnej wyreżyserowanej przez 

Jacquesa Rampala, której akcja rozgrywa się w dwadzieścia lat po Mizantropie. Mamy 

więc dalszy ciąg klasyki, romansu, a nawet Przygód Robinsona Cruzoe’a, gdzie już na 

okładce zamieszczona została odpowiednia informacja, że książka Stanisława Stampf’la 

jest sequelem dzieła Daniela Defoe. Zjawisko nie ominęło również literatury dziecięcej. 

Piotruś Pan w czerwieni, to nic innego jak swoisty powrót do Przygód Piotrusia Pana. 

Autorka, Geraldine McCaughrean, wygrała konkurs zorganizowany przez Great Ormond 

Street Hospital, który był właścicielem praw autorskich. Nie brakuje również dalszych 

ciągów polskiej literatury. Trylogia Sienkiewicza doczekała się siódmego tomu pod 

tytułem W ręku Boga autorstwa Andrzeja Stojowskiego, Piotr Wirski dopisał kontynuację 

Lalki, pod znamiennym tytułem Stanisław i Izabela. I można przypuszczać, że na tym się 

nie skończy…

Sequel od fanfika różni jedna podstawowa sprawa – powstaje głównie w celach 

komercyjnych, a autorzy z wydania swoich dzieł lub, w przypadku filmu, ich ekranizacji, 

czerpią zyski. Zwłaszcza jeżeli chodzi o kino, po sukcesie jednej części kręci się drugą, 

potem trzecią, wykorzystując fakt, że fani z pewnością nie ominą premiery. Podstawową 

zasadą zdaje się być wyeksploatowanie tematu na tyle, na ile to możliwe by osiągnąć jak 

największy dochód. Tak było z Gwiezdnymi Wojnami, czy Matrixem, pozostając jedynie 

w kręgu fantastyki naukowej. Z pojęciem sequela nieodłącznie związany jest prequel, 

słowo zresztą utworzone na bazie „sequela” właśnie. Opiera się to na podobnej zasadzie 

tyle, że prequele odnoszą się do wydarzeń mających miejsce przed tymi opisanymi 

w pierwowzorze. 

Cechą wspólną dla sequeli i fanfika jest bazowanie na danym utworze w stopniu 

o wiele szerszym niż to ma miejsce w przypadku aluzji, cytatu, czy trawestacji. Poza 

tym nawiązania są tutaj sprawą stawianą na pierwszym miejscu, zasugerowaną przez 

autora, czy to w  formie kolejnego numerku przy tytule, jak to było przy filmach, czy 

odpowiedniej wzmianki na okładce, albo karcie redakcyjnej. Autor niejako informuje 
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nas, że czytać tę książkę należy nie tyle przez pryzmat rzeczywistości, ale w kontekście 

dzieła na jakim została oparta. 

W  twórczości fanowskiej mieszają się różne gatunki literackie. Najczęściej to 

opowiadania kilku i  kilkunastostronicowe, nie rzadkie są też teksty wieloczęściowe, 

teksty na miarę powieści, mające po kilkaset stron. 

Opowiadanie skondensowane na dwóch do trzech stron A4 przyjęło się nazywać 

miniaturką. Nazwa ta to, najprościej mówiąc, odpowiednik miniatury literackiej, choć 

w terminologii dotyczącej fanfiction nie stosuje się go do krótkiego utworu poetyckiego. 

Ma również dużo szersze znaczenie niż mogłoby się wydawać. Warto w tym wypadku 

sięgnąć do genezy tego słowa. Sama „miniatura” jest to wykonana ręcznie ilustracja 

zdobiąca rękopis, częsta w zabytkach piśmienniczych średniowiecza,2 co z kolei odsyła 

nas do definicji ilustracji, rozumianej jako element obrazowy (…) wprowadzony w obręb 

książki bądź jako czynnik mający ułatwić jej zrozumienie, bądź jako ozdoba.3 Pasuje to 

do specyfiki tego utworu, w którym autor najczęściej kładzie nacisk na opisanie jednego 

zdarzania, wręcz wycinka rzeczywistości. Skojarzenie z  ikoną znajduje szczególne 

uzasadnienie w  przypadku prozy poetyckiej, gdzie jedynym z  charakterystycznych 

elementów opisu jest właśnie plastyka. Zazwyczaj, choć nie jest to regułą, w miniaturce 

brak wymyślnej akcji, jest to raczej autorska refleksja nad jakimś wydarzeniem, albo 

nastrojowy opis prostej czynności, która nabiera dodatkowego znaczenia. Często również 

miniaturki przypominają mozaikę, są zapisem wybranych wspomnień bohaterów, albo 

codzienną czynność, jak na przykład picie herbaty, czynią jedynie pretekstem do snucia 

rozważań na temat przeszłości danego bohatera. Bywa również, że kilka miniaturek 

składa się na jeden cykl. Jednak, jak już wspomniałam, znaczenie tego terminu jest dość 

rozległe, więc pod tę kategorię podpadają również teksty, których długość przekracza te 

wspomniane trzy strony A4 i na kilku kondensuje fabułę, którą można by rozwinąć na 

kilkanaście. 

A  skoro już przy długości jesteśmy, to przejdę do drabble. Termin został po raz 

pierwszy użyty przez Monty Pythona w roku 1971 w satyrze Big Red Book. Jest to gra dla 

dwóch do czterech graczy, którzy zbierają się w jednym miejscu, a osoba, która napisze 

najszybciej opowieść wygrywa. Za pierwszą taką literacką zabawę można uznać spotkanie 

nad Jeziorem Genewskim, które miało miejsce w 1816 roku w willi wynajętej przez Lorda 

Byrona. Grupa przyjaciół brała udział w konkursie na napisanie opowieści o duchach. To 

właśnie podczas tej nocy Mary Shelley stworzyła zwycięski utwór, który dał początek 

2. Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 2002.

3. Ibidem. 
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Frankensteinowi a John Polidori opowiadanie Wampir. Jednak geneza słowa nie wiele ma 

wspólnego z krążącym wśród fanów rozumieniem tego pojęcia. Do fandomu zostało ono 

po raz pierwszy wprowadzone przez Stowarzyszenie SF Uniwersytetu w Birmingham, jako 

enigmatyczny, pod względem ilości słów, utwór, którego objętość nie może przekraczać 

stu wyrazów, z ewentualną premią na tytuł. Drabble tego rodzaju nazywa się dziś tzw. 

klasycznym. Z biegiem czasu wykształciły się obok niego te mniej standardowe, gdzie 

dopuszczalna granica waha się między stu pięćdziesięcioma a dwustoma słowami. To 

ostatnie nazywane jest także podwójnym drabble (z ang. double drabble), analogicznie 

mamy też pół drabble (z ang. half-drabble), z ograniczeniem do pięćdziesięciu wyrazów. 

Spotykałam się wielokrotnie ze stwierdzeniem, że drabble powinno mieć zaskakującą 

puentę, lecz sięgając do źródeł nie znalazłam takich wymagań. Pogląd wciąż jednak 

pokutuje, co widać po tekstach oraz komentarzach do nich. 

Specyficznym gatunkiem są tak zwane crossovery. Jak sama nazwa wskazuje 

chodzi o połączenie (dosłownie „skrzyżowanie”) różnych elementów. Termin używany 

w muzyce, gdzie oznacza występowanie wielu stylistyk; filmie, gdzie polega na łączeniu 

wątków i bohaterów oczywiście z  różnych filmów; wreszcie stosowany w odniesieniu 

do amerykańskiego komiksu, gdy dochodzi do zetknięcia się dwóch postaci z różnych 

serii. Tak popularny crossover zadomowił się również wśród twórców fanfików. 

Najczęściej chodzi o zetknięcie dwóch, czy trzech światów, a dokładniej o przeniesienie 

bohaterów jednego w  realia drugiego. W  przypadku większej ich liczby mowa o  tak 

zwanym megacrossoverze. W  ten sposób postacie z Harry’ego Pottera dzięki bujnej 

wyobraźni fanów muszą sobie poradzić w Stumilowym Lesie, zmierzyć się z depresją 

Kłapouchego i porozmawiać z Krzysiem, jak w fanfiku użytkowniczki kryjącej się pod 

pseudonimem Arien. A przecież to tylko jedno z możliwych połączeń… To teksty pisane 

w celach przede wszystkim rozrywkowych. Często mylony z crossoverem jest fusion. 

W tym wypadku bohaterowie jednej serii przejmują rolę bohaterów innej, co przekłada 

się na to, że chodzą po ich świecie, noszą ich ubrania, biorą udział w ich przygodach. 

Jest to zasadnicza różnica, bo w  tym pierwszym przypadku znajdują się w, często 

całkiem obcych sobie realiach w sposób niespodziewany, mając całkowitą świadomość 

tego kim są i jakie prawa rządzą ich rzeczywistością, co siłą rzeczy prowokuje sytuacje 

komediowe. W ten sposób podstawowym wyznacznikiem w przypadku crossovera jest 

kontrast. Różnice poszczególnych światów można potraktować jako analogię do tych 

kulturowych i środowiskowych w naszej rzeczywistości. Istotną rolę odgrywa tutaj także 

czas. Wystarczy wyobrazić sobie jak poczułby się Harry Potter, gdyby ze współczesnego 

Londynu przenieś go w  średniowieczne zakątki Śródziemia. Fabuła fusion oparta jest 
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głównie na wątkach drugiej serii, z elementami pierwszej. Razem z bohaterami zwykle, 

ale nie jest to konieczne, występują również antybohaterowie. Postacie w crossoverze 

zazwyczaj nie są pogłębione psychologicznie, a ich rys charakterologiczny przypomina 

szkic, gdyż jest ograniczony do najbardziej rozpoznawalnych cech, które z kolei pozwalają 

na łatwą identyfikację. Tak więc np. Severus Snape będzie rzucał swoje ironiczne i celne 

komentarze, przechadzając się, po wspomnianym już Stumilowym Lesie, w nieodłącznej, 

czarnej pelerynie. Nie dowiemy się natomiast dlaczego jest taki a nie inny, próżno też 

oczekiwać na retrospekcje w postaci wydarzeń z przeszłości, które miały większy lub 

mniejszy wpływ na zachowanie bohatera. Jak już zaznaczałam wcześniej – chodzi przede 

wszystkim o dobrą zabawę i niecodzienną sytuację. 

Ostatnimi czasy ogromną popularnością, głównie wśród kobiet, cieszy się slash, czyli 

utwór w którym na główny plan wysuwa się wątek miłości homoseksualnej pomiędzy 

dwoma mężczyznami. Sądzę, że uznany pogląd iż jest to twórczość pisana głównie przez 

płeć piękną i z myślą o niej, ma swoje dość mocne uzasadnienie. Na forach internetowych, 

jakie przede wszystkim odwiedzałam czytając fanfiki i na tych jakie zdarzyło mi się tylko 

przeglądać, nie spotkałam się z tym by autorem slashu był mężczyzna. Jeżeli chodzi 

o genezę samego pojęcia, to ukośnik „slasz” u Włochów oznaczał graficzne przedstawienie 

występujących w  dziele dwóch głównych postaci. Dopiero z  czasem nabrało ono 

zabarwienia erotycznego tudzież romansowego, a na końcu zostało zawężone do relacji 

wyłącznie męsko/męskich. Najczęściej w kanonie postacie łączone ze sobą są orientacji 

heteroseksualnej, jak Severus Snape czy Harry Potter w  cyklu Rowling, i  równie nie 

rzadko połączenie jest dość szokujące, przynajmniej dla osób postronnych. W terminologii 

fanów używa się również określenia paring, czego polskim odpowiednikiem jest „para”. 

Mówiąc o slashu nie sposób nie wspomnieć o femmeslashu, czyli przedstawianiu miłości 

homoseksualnej pomiędzy dwoma kobietami, spotykanym jednak znacznie rzadziej, 

przynajmniej w środowisku fanowskim Harry’ego Pottera. Bardzo często slash funkcjonuje 

jako osobny gatunek i wtedy doszukiwać się w nim należy cech typowych dla romansu 

w rozumieniu jak najbardziej współczesnym, jednak nie rzadziej jest tylko jednym z wielu 

wątków obfitującej w przygody fabuły. Można jednak cofnąć się trochę w przeszłość, aż 

do tragedii Szekspira, gdzie pojawia się motyw społeczeństwa, które narzucając pewne 

normy i wzorce stoi na przeszkodzie w osiągnięciu szczęścia przez kochanków. Myślę, że 

utwory z kręgu slash czy femmeslash realizują ten wzorzec poprzez problem „inności”, 

dostosowania się, oswajania z orientacją seksualną, ukrywania się przed społeczeństwem 

w obawie przed odrzuceniem, czy wyśmianiem, wreszcie obejmują tzw. procesu coming 

outu, czyli przysłowiowego wyjścia osób homoseksualnych z szafy. Myślę, jest to bardzo 
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istotnie, ponieważ oznacza, że młodzież przez literaturę choć trochę oswaja się z tą, wciąż 

niestety kontrowersyjną, tematyką. 

Istnieją jeszcze dwa gatunki fanfików, jednak są one dość specyficzne dlatego piszę 

o  nich na końcu. Są to mianowicie – Opowiadanie z  kluczem, zwane też Wspólnym 

czy Karuzelą oraz fanfik posiadający kilka różnych sposobów czytania jednego tekstu. 

By zrozumieć istotę tego ostatniego chciałam odwołać się do powieści Gra w  klasy 

Julio Cortázara. Można ją czytać na dwa sposoby – albo tradycyjnie, albo według 

klucza wskazanego przez autora, czyli posługując się wskazówkami zamieszczonymi 

na końcu każdego z  rozdziałów. To otwiera przed czytelnikiem mnogość interpretacji. 

Pokazuje, że w jednym dziele jest tak naprawdę kilka różnych opowieści. Na podobnej 

zasadzie funkcjonuje fanfik, który miałam kiedyś okazję „czytać”. Było to opowiadanie 

detektywistyczne w realiach Harry’ego Pottera. Na końcu każdej części widniały możliwe 

warianty rozwoju fabuły, z których każdy zaczynał się od słów – Jeżeli uważasz, że… – 

i  tutaj następowało przekierowanie do określonej części. W  ten sposób czytelnik miał 

wpływ na prowadzone śledztwo, stawał się uczestnikiem rozgrywanych wydarzeń. 

W przypadku takiego fanfika trudno mówić o spójnej fabule. To raczej luźny szereg scenek, 

uporządkowanych według woli czytelnika. A więc, podobnie jak u Julio Cortázara, gra, 

tyle, że detektywistyczna. 

Termin opowiadania z  kluczem według „Słownika terminów literackich” określa 

powieść, w  której pod zmienionymi nazwami występują rzeczywiste osoby, miejsca 

i zdarzenia.4 Przykładem tego rodzaju utworu w literaturze polskiej jest np. Wspólny Pokój 

Uniłowskiego. Jednak ta definicja nie wiele ma wspólnego z pojęciem funkcjonującym 

w fandomach. Karuzela, najprościej mówiąc, jest to opowiadanie tworzone przez kilku 

fanów i polega na dopisywaniu przez nich kolejnych fragmentów. Zdarza się, że osoby, 

które zdecydują się na udział w takim sposobie tworzenia kreują własnych bohaterów, 

zamieszczając wcześniej ich krótką charakterystykę. Jednak rozwój takiej postaci, 

podobnie jak fabuła, zależny jest od wszystkich, a  nie od jednego fana. Często tok 

opowieści przerywany jest w  najmniej spodziewanym momencie, czasami w  połowie 

zdania. To jak pociągnie fabułę dalej kolejna osoba stoi więc pod znakiem zapytania, 

a  więc stwarza możliwość, jakiej nie daje tradycyjny sposób pisania – zaskoczenia 

samego autora, a uściślając należałoby raczej powiedzieć, że jednego z kilku autorów. 

Mamy więc w  opowiadaniu z  kluczem dwa rodzaje czytelników – tego rozumianego 

tradycyjnie, czyli odbiorcę czytanego tekstu i czytelnika, który pełni jednocześnie rolę 

twórcy, jednak jego wszechwiedza na temat świata przedstawionego jest w tym wypadku 

4. Słownik terminów literackich, pod red. H. Sułka, Kraków 2008.
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mocno ograniczona. Fanfiki takie powstają zazwyczaj w gronie znajomych i raczej nie 

cieszą się popularnością wśród publiczności spoza tej grupki, nie to też mają na celu 

autorzy. Z definicją przytoczoną na początku karuzela nie ma, jak widać, nic wspólnego, 

ewentualnie można by wysunąć przypuszczenie, że w  przypadku tworzenia własnych 

bohaterów mamy czasami do czynienia z  symbolicznym przeniesieniem siebie do 

innej rzeczywistości właśnie dzięki takiej kreacji. Jednak zazwyczaj postacie takie są 

wyidealizowane, co prowadzi nas do kolejnego tematu związanego z fanfiction…

Nie sposób nie wspomnieć o Mary Sue. Jest to szczególny typ bohaterki, lub też bohatera, 

stworzony najczęściej przez początkującą autorkę. Postać taką charakteryzuje przede 

wszystkim uroda, inteligencja i, w najczęściej w fantastyce, nieprzeciętne zdolności. Jeżeli 

chodzi o fandom Harry’ego Pottera dziewczę takie najczęściej jest spokrewnione z kimś 

godnym pozazdroszczenia i wiąże się albo z głównym bohaterem, albo ulubioną postacią 

autorki. W przypadku cykl Pani Rowling jest to bardzo często Severus Snape. Najczęściej 

z jej osobą wiąże się jakaś tajemnica, albo wielka misja i oczywiście wszystkie postacie 

ją uwielbiają. Takiemu wyidealizowanemu dziewczęciu przeciwstawia się – biedną, 

pokrzywdzoną, samotną, nie radzącą sobie i zgrywającą niedostępną i zimną Anty Mary 

Sue. Oczywiście zmienia się ona pod wpływem miłości. Występowanie w tekście takich 

postaci i  towarzyszących jej sztampowych i przewidywalnych sytuacji, jest popularne 

wśród autorek tak zwanej twórczości blogaskowej, czyli zamieszczanej na blogach 

internetowych. Próżno doszukiwać się tam literackich opisów. Pełno w nich naiwnych 

sytuacji i  błędów różnego rodzaju, od ortograficznych po logiczne. Opisy, zwłaszcza 

wyglądu, charakteryzują się przesadnymi, kiczowatymi metaforami, są wyolbrzymione 

bo przecież taką piękność koniecznie trzeba porównać do zachodzącego słońca, albo 

czegoś równie wymyślnego. O ile Mary Sue są zazwyczaj wyidealizowanym obrazem 

samej autorki, o  tyle twórczość blogaskową można uznać za sublimację ich pragnień, 

przeważnie erotycznych. Zresztą opowiadania tego typu pisują zazwyczaj dwunasto 

i trzynastoletnie dziewczynki. I oczywiście postacie z kanonu w nich przedstawione nie 

mają niemal nic wspólnego z tymi jakie zna czytelnik. 

Publikacja internetowa fanfików dłuższych, czyli mających minimum kilkanaście 

stron, następuje w częściach z często dość długimi odstępami czasowymi. Przywodzi to 

na myśl powieść w odcinkach, czyli drukowaną w kolejnych numerach czasopisma. Za 

pierwszy utwór, wydawany w ten sposób, uznaję się francuski przekład Żywota Łazika 

z Tormesu anonimowego autora. Ukazywał się on w czasopiśmie Le Siècle. W Polsce był 

nim Listopad Rzewuskiego w Tygodniku Petersburskim. Można wymienić tu jeszcze dla 

przykładu takie nazwiska jak: z zagranicznych Zola, z rodzimych Prus, czy Sienkiewicz. 
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Początki sięgając więc 1836 roku. To, paradoksalne zatrzymanie akcji, tworzy napięcie 

powodując, że czytelnik z niecierpliwością oczekuje dalszego ciągu. W ten sposób to, 

co dziś jest domeną seriali, ma swój początek w literaturze. Jednak forma tego rodzaju 

publikacji ma też duży związek z Internetem i specyfiką forów dyskusyjnych, o których 

pisałam w rozdziale pierwszym. Również ciekawą rolę odgrywa tutaj kontakt z czytelnikiem 

i możliwość komentowania tekstu. Wskazanie autorowi błędów, czy też snucie hipotez 

na temat dalszego ciągu jest nie tylko motywacją, ale, jak sądzę, także inspiracją. Fanfik 

podlega nieustannej konfrontacji zamysłu autora z interpretacjami i radami czytelników. 

Komentarze stanowią integralną część opowiadania. Widoczne są dla każdego, więc daje 

to możliwość prześledzenia toku myślenia odbiorcy tekstu. Minusem jest niewątpliwie 

fakt, że wiele długich fanfików, zostaje porzuconych w połowie i nigdy nie dokończonych, 

jak również i  to, że zbyt długie przerwy pomiędzy ukazywaniem się kolejnych części 

powodują zagubienie czytelnika. Nie raz nie dwa trzeba czytać od początku, a  na to 

niestety nie każdy ma czas. W zależności od strony, czy forum, komentarze są na różnym 

poziomie. Możemy się więc spotkać z dość wnikliwa analizą przeczytanego utworu, innym 

razem czytelnik skupia się bardziej na emocjach jakie wzbudził w nim tekst, wreszcie 

próbuje zrozumieć motywy postępowania bohaterów. Oczywiście nie brakuje również 

nic nie wnoszącego wołania o dalszy ciąg, albo nieuzasadnionego Świetne, pisz dalej. 

Na forach, które dbają o poziom, „recenzje” tego typu są natychmiast usuwane przez 

moderatorów. To wszystko dotyczy tekstu po publikacji w Internecie, ale wśród fanów 

powstała amatorska i oczywiście darmowa instytucja beta-readera, której zadaniem jest 

poprawienie fanfika przed wystawieniem na forum. Słowo „beta” zostało zaczerpnięte 

z  przemysłu, dotyczącego oprogramowania, gdzie oznacza, że dany program nie jest 

wersją ostateczną, tylko testową. Drugi człon terminu, „reader”, jest angielski i oznacza 

„czytelnika”. Słowem beta-reader jest odpowiednikiem korektora. Jeżeli beta jest dobra 

powinna sprawdzić czytane opowiadanie nie tylko pod kątem interpunkcji i ortografii, ale 

także błędów stylistycznych, językowych, logicznych i rzeczowych. Często także może 

zasugerować innego rodzaju poprawki. 

Patrząc na ogromną modę na fanfiction można powiedzieć, że to, co zaczęło się od 

filmu i stamtąd przeszło do sfery książek, w pełni rozwinęło się dopiero dzięki medium 

jakim jest Internet. Teraz niemal każdy może być twórcą a obcowanie z literaturą popularną 

nabrało innego wymiaru. Czy lepszego, to już kwestia sporna, ale myślę, że na pewno 

w dużym stopniu kreatywnego. Opinie są nieustannie konfrontowane ze zdaniem innych 

czytelników, wreszcie można porozmawiać z  samym autorem. „Literatura dopisana”, 

pojęcie użyte przez Jacka Melchiora w odniesieniu do sequeli książkowych, zdaje się 
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idealnie pasować również do fanfików. Mamy więc do czynienia z  literaturą mówiąca 

o innej literaturze, komentującą ją i poddająca analizie, a więc z nieustannym dialogiem 

mniej lub bardziej twórczym, ale to ostatnie zależy już od autorów, ich opowiadań oraz, 

oczywiście, czytelników… 
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Rozdział III

Miejsce fanfików w badaniach literackich

	  Pojawienie się utworów spod znaku fanfiction każe na nowo rozważyć pojęcie 

odbiorcy tekstu literackiego. Każdy autor fanfików jest bowiem jednocześnie odbiorcą, 

a  na jego twórczości, w  mniejszym lub większym stopniu, odbija się interpretacja 

pierwowzoru. Pisany tekst można uznać za komentarz na temat kanonu. Dialog między 

czytelnikiem a nadawcą komunikatu staje się więc dzięki tej formie twórczości czymś 

w rodzaju literackiej gry w znaczenie,1 używając pojęcia wprowadzonego przez Agnieszkę 

Ogonowską. 

	 Gry między autorem i odbiorcą; między autorem a  tradycją kulturową; między 

tekstem a  innymi tekstami kultury; w  końcu między odbiorcą, tekstem oraz tradycją 

kulturową, której ma on świadomość.2

	 Niebagatelną rolę wydaje się odgrywać również kultura popularna, która, jak już 

wspomniałam w  poprzednim rozdziale, już na wstępie wprowadza określony produkt 

w  szereg kontekstów. Każda kontynuacja, opowieść alternatywna, czy też rozwijająca 

wątki poboczne, to kolejna część wypowiedzi o  np. tytułowym Harrym Potterze, czy 

też bohaterach danego serialu, albo świecie np. Gwiezdnych Wojen. To swego rodzaju 

palimpsest, którego punktem kluczowym jest tekst kanoniczny. Takie rozumienie 

fanfiction nasuwa pytanie, czy można sztukę tego typu analizować przez tradycyjne 

metodologie, czy może pasowałoby bardziej skoncentrować się na odbiorcy i  autorze 

jednocześnie? W tym rozdziale spróbuję wykazać, że można rozpatrywać to zjawisko, 

opierając się właśnie na tradycyjnych metodologiach, a właściwie od nich zaczynając. 

Aby mówić o hipertekście we współczesnym, postmodernistycznym rozumieniu 

należy najpierw cofnąć się do korzeni tego pojęcia, a  więc do roku 1967, kiedy to 

Julia Kristeva, w  oparciu o  koncepcję dialogowości Michała Bachtina, wprowadziła 

pojęcie „intertekstualność” do teorii literatury, definiując je w rok później jako tekstową 

interakcję, która wytwarza się wewnątrz jednego tekstu.3 Rozwijali je w różnym kierunku 

Henryk Markiewicz, Gerard Genette, Ryszard Nycz, Edward Kasperski, Harold Bloom. 

Kluczowy dla tych wszystkich ujęć pozostawał zawsze związek jednego tekstu z innymi. 

1. A. Ogonowska, Współczesna tekstologia, w: „Nowa Polszczyzna”, nr 1/2005, str. 50-54. 
2. A. Ogonowska, Gry intertekstualne na tekście filmowym: opis mechanizmów, w: „Studia Historyczno-
literackie AP” nr 20, Kraków 2004. 
3. J. Kristeva, Problemy strukturowania tekstu, w: „Pamiętnik Literacki”, z.4, s.246. 
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Gerard Genette zamiast intetekstualności wprowadza pojęcie bardziej ogólne, mianowicie 

– transtekstualność , czyli po prostu wszystko, co wiążę go (tekst) w sposób widoczny 

bądź ukryty z  innymi tekstami.4 W  jej ramach wyróżnia intertekstualność, paratekst, 

metatekstualność, architekstualność i hipertekstualność. Nie będę tutaj charakteryzować 

poszczególnych pięciu typów wchodzących w skład tego terminu, ale od razu pozwolę 

sobie przejść do najważniejszego dla nas hipertekstu, o  którym ów badacz po raz 

pierwszy mówi w artykule z roku 1982 pt. „Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia”. 

Tytułowy palimpsest to słowo pochodzącego z greckiego παλίμψηστον palimpsestos – 

ponownie zeskrobany, które z kolei wywodzi się od πάλιν pálin - ponownie i ψάω psán 

– dotykać, drapać, ścierać. Palimpsest to w starożytności i średniowieczu tekst spisany na 

pergaminie, z którego wcześniej usunięto poprzedni tekst, np. dla oszczędności materiału 

lub z powodów światopoglądowych.5 Powyższe porównanie zdaje się doskonale oddawać 

istotę hipertekstu, którym nazywam (za Gerardem Genette) każdy tekst (hipertekst) 

derywowany z tekstu wcześniejszego (hipotekstu) przez transformację prostą lub pośrednią 

– inaczej naśladowanie.6 Już na tym poziomie rozumienia hipertekstu można doszukiwać 

się jego związków z fanfiction. Spróbuję w wielkim skrócie wpisać ten specyficzny rodzaj 

twórczości literackiej w założenia teoretyczne Gerarda Genette’a. 

W  fanfiction mamy do czynienia z  derywacją intelektualną, ponieważ pisanie 

tekstów literackich do danej książki, serialu, komiksu itp. nie zawiera oczywiście 

komentarza do samego kanonu (zwanego przez Genette’a  hipotekstem), chyba że 

w formie aluzji, lecz nie mogłoby istnieć bez swojego wzorca. Transformacja w fanfiction 

jest pośrednio naśladująca, ponieważ wymagała stworzenia modelu kompetencji 

gatunkowej, co w  przypadku pisania tekstów do cyklu o Harrym Potterze, autorstwa 

Joanne Katherine Rowling, sprowadza się przede wszystkim do znajomości świata 

wykreowanego przez autorkę i praw nim rządzących a także rysów charakterologicznych 

bohaterów. Inne cechy kanonu, jak na przykład mniej lub bardziej udane naśladowanie 

stylu, są już kwestią indywidualnego wyboru autora. Powiedziałabym też, że w fanfiction 

bardziej chodzi o  swoistą interpretację, ciekawość, dobrą zabawę i  praktykę literacką 

a  nie o  naśladownictwo. Twórczość tego typu na pewno spełnia funkcję praktyczną, 

jako że jest lepszą czy też gorszą kontynuacją, a zdecydowanie częściej – rozwinięciem 

określonych wątków, które w  sadze zostały potraktowane marginalnie. Natomiast 

4. G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. A. Milecki, w: „Współczesna teoria badań 
literackich za granicą. Antologia”, pod red. H. Markiewicza, t. 4, cz. 2, Kraków 1992.
5. Słownik terminów literackich, pod red. H. Sułki, Kraków 2008.. 
6. G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. A. Milecki, w: „Współczesna teoria badań 
literackich za granicą. Antologia”, pod red. H. Markiewicza, t. 4, cz. 2, Kraków 1992. 
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trudno mówić o funkcji praktycznej, a już na pewno nie o aspekcie komercyjnym. Jak 

już wspomniałam wcześniej fanfiction, to utwory publikowane non-profit, przez fanów 

i dla fanów z powodów wymienionych powyżej. Rola estetyczna wydaje się być jedną 

z podstawowych jako, że przede wszystkim chodzi tu o inspirację tekstem kanonicznym, 

a  równie często mitologią grecko-rzymską. Ostatnią i  chyba najważniejszą cechą 

fanfika jest to, że nie można go zrozumieć bez znajomości hipotekstu. To w tym rodzaju 

literatury bardziej podpada pod kategorię intetekstualności, gdzie znajomość kanonu nie 

jest konieczna do zrozumienia utworu pochodnego. A przecież trudno czytać o Remusie, 

sympatycznym wilkołaku, nie znają jego historii, nie wspominając o licznych nazwach 

własnych (jak: świstoklik, myśloodsiewnia, quidditch), których na kartach Harry’ego 

Pottera nie brakuje. 

Wydaje mi się jednak, że dużo lepszą teorią, mogącą służyć do opisu literatury 

spod znaku fanfiction, jest ta współczesna, a więc postmodernistyczna, redefiniująca dość 

znacznie pojęcie hipertekstu: 

	 Hipertekst to nielinearna i niesekwencyjna organizacja danych – tekst rozbity na 

fragmenty, które na wiele sposobów połączone są ze sobą odsyłaczami. To tekst, który 

rozgałęzia się lub działa na żądanie czytelnika.7

	 Najczęściej, mówiąc o  hipertekście w  powyższym rozumieniu, uczestniczenie 

czytelnika w  jego tworzeniu ogranicza się do wyboru jednego z  wariantów fabuły 

zaproponowanej przez autora, przykładem literackim wydanym jeszcze metodą tradycyjną, 

a więc nie stwarzającą takich możliwości jak Internet, może być tutaj przywoływana już Gra 

w klasy Julio Cortazára. Jednak, powołuję się tutaj na rozważania Mariusza Pisarskiego, 

czasami owe inne możliwości może dopisywać również sam czytelnik.8 Wydaje mi się, że 

fan, który z założenia jest członkiem fandomu, a więc obraca się w sferze fanfików, czytając 

je, komentując i  bardzo często również pisząc, zgadza i  się dobrowolnie uczestniczy 

w rozbiciu pierwowzoru. Przeczytanie sporej ilości opowiadań na temat danej postaci, 

w  przypadku Harry’ego Pottera choćby drugoplanowej, potraktowanej w  kanonie po 

macoszemu, z różnych ujęć i odmiennych punktów widzenia powoduje, że każda kolejna 

lektura siedmioksięgu jest już lekturą z innej perspektywy, bo też doświadczenia czytelnika 

w postrzeganiu konkretnych bohaterów mniej lub bardziej zmieniły się. Dowodem na 

potwierdzenie tego może być stworzone przez fanów pojęcie fanonu. Jest to nic innego, 

7. M. Pisarski, [on-line] dostępne w Internecie: http://www.techsty.art.pl/hipertekst/definicje.htm.
8. M. Pisarski, [on-line] dostępne w Internecie: http://www.techsty.art.pl/hipertekst/poetyka/narracja.htm.
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jak taki element świata przedstawionego, którego nie odnajdziemy w pierwowzorze, ale 

który przyjął się w określonym fandomie. Jedną z charakterystycznych cech hipertekstu, 

nie obowiązującą jednak jako stała i niezmienna reguła, jest brak centrum. I tutaj fenomen 

opowiadań fanowskich zdaje się wyraźnie od niej odbiegać. Kanon jest nie tylko źródłem 

inspiracji, ale wyznacza pewne reguły, których czytelnik trzymać się musi, bo każdy 

fanfik jest siłą rzeczy odwołaniem do pierwowzoru. Do takich zasad można zaliczyć 

po pierwsze zgodność z wizerunkiem postaci, przeniesionej z  tekstu macierzystego do 

opowiadania fana, w takim stopniu, żeby była ona rozpoznawalna; po drugie uwzględnienie 

reguł rządzących danym światem, w  tym chronologii i  prawideł historycznych. Styl 

i sposób prowadzenia narracji, to najczęściej indywidualna sprawa autora, w końcu nie 

chodzi o to, żeby pisać np. jak Rowling. Zawarta więc w definicji uwaga o nielinearnej 

i  niesekwencyjnej organizacji danych odnosiłaby się w  tym wypadku bardziej już do 

samych fanfików niż fanfików i tekstu macierzystego. W końcu wybór jakie opowiadanie 

spośród bardzo wielu przeczytać należy już do fana danego fandomu. 

	 Załączona do pracy tabelka nr.1, autorstwa Marie Laure Ryan, porównuje 

tekst klasyczny z  tekstem hipertekstualnym. Można prześledzić jak ta charakterystyka 

sprawdza się w przypadku fanfiction. Ulotności trudno zaprzeczać. Wystarczy wpisać 

w najpopularniejszej wyszukiwarce internetowej Google hasło „fanfiction”, żeby przekonać 

się iż wyskakuje ponad osiem milionów haseł, oczywiście nie na każdej znajdziemy 

opowiadania, ale ta ilość jest tylko jednym z licznych dowodów na to, że twórczość tego 

typu ginie pośród wielu. Z jednej więc strony Internet daje każdemu szansę na zaistnienie, 

z drugiej podkreśla masowość zjawiska i zagubienie w przysłowiowym, w tym wypadku, 

tłumie. Uporządkowanie fanfików z pewnością jest też przestrzenne, jako, że opiera się na 

systemie linków, a o odsyłaczach mowa już w samej definicji hipertekstu. Nie wydaje mi 

się natomiast, żeby jakiekolwiek znaczenie wyłaniało się z tej nieskończonej podróży. Jest 

to raczej swobodne błądzenie po interpretacjach, przedstawianie ich różnych wariantów 

na zasadzie wielogłosowości. Według załączonej tabelki Marie Laure Ryan jest to po 

prostu bezcelowe wędrowanie, a więc kolejna cecha hipertekstu. Pasowałby tutaj model 

kłącza, na który powołuje się, wielokrotnie już przeze mnie przywoływany, Mariusz 

Pisarski. Nawiązując do książki francuskich filozofów wysnuwa on wniosek, że nie chodzi 

(tylko) o to, co książka oznacza lecz o to, z czym się łączy, wespół z czym funkcjonuje, 

jaką «inną maszynę wciąga w grę».9 Fanfiki nadają nowe znaczenia; wypełniają miejsca 

niedookreślone; bardzo często, jak w  przypadku sequeli, jedno opowiadanie staje się 

9. M. Pisarski, [on-line] dostępne w Internecie: http://www.techsty.art.pl/hipertekst/teoria/postmodern.
htm.
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takim samym komentarzem na temat innego opowiadania, jakim jest każdy fanfik na 

temat kanonu. W  ten sposób struktura ta przypomina trochę mapę, bo właśnie kłącze 

to mapa, a nie odbitka. W każdej chwili można tę mapę rozrysować na nowo, jest ona 

odwracalna, można ją rwać i przystosowywać do nowych warunków.10 Uwaga w fanfiction 

nie jest jednak skupiona na języku w  takim sensie, w  jakim rozumie się ją w  teorii 

hipertekstualności, czyli typograficznym. Zdecydowanie brakuje tutaj eksperymentów 

z formą i poruszania się po powierzchni. Wystarczy przywołać chociażby jeden przykład 

takiej nowatorskiej literatury, o  ile to słowo jest tutaj odpowiednie, żeby zobaczyć iż 

hipertekstualność w odniesieniu do fanfików należy rozumieć w innym wymiarze. Takim 

przykładem może być powieść Michaela Joyce’a pt. Afternoon, a story, która rozpoczyna 

się od słów Chcę powiedzieć, że być może widziałem, jak dzisiaj rano zginął mój syn. 

Czy chcesz o tym usłyszeć? Do „prawdy” na temat tego wydarzenia musimy dojść sami. 

Wybory czytelnika umożliwiają odnośniki, enter który uruchamia przypadkową sekwencję 

zdarzeń i przeczące lub twierdzące odpowiedzi na określone pytania. Czegoś takiego nie 

sposób doszukiwać się w fanfiction, a wspomniany przeze mnie w pierwszym rozdziale 

utwór detektywistyczny, charakteryzujący się zaproszeniem czytelnika do prowadzenia 

dochodzenia w sprawie morderstwa, to raczej próba przeniesienia nowatorskiej teorii na 

grunt fanfików niż cecha, której można by się doszukiwać w tego typu twórczości. Jeżeli 

chodzi o heterogeniczność, to już samo znaczenie słowa rozumianego jak niejednorodność, 

zróżnicowanie mówi samo za siebie. W tym miejscu znów należałoby się odwołać do 

kategorii czytelnika i  nawet nie tyle jego ingerencji w  tekst na zasadzie dopisywania 

określonych fragmentów, ale możliwości wyboru tego, o czym chce pisać, o kim chce 

albo w jaki sposób chce czytać, oraz jakie wizje akceptuje, a które odrzuca. To właśnie ta 

wspominana już swobodna wędrówka po nieciągłym i chaotycznym świecie fanfików, to 

nieustanne przeskoki od linku do linku, polegające na podejmowaniu lekturowych decyzji. 

W tym miejscu chciałam jeszcze odwołać się jednej istotnej kwestii – linearności tekstu. 

Mariusz Pisarski podkreśla bowiem, że pojedyncze czytanie tekstu zawsze jest linearne. 

W  taki bowiem sposób pojawiają przed czytelnikiem kolejne fragmenty tekstu. Zawsze 

jednak, lub prawie zawsze, różnić się będzie kolejność leksji w kolejnych odczytaniach. 

Stwierdzenie to zakłada istnienie jednego dzieła z  wieloma odnośnikami, o  czym 

w przypadku fanfików mówić trudno, jako, że każdy utwór jest odrębny i  najczęściej 

nawiązuje tylko do kanonu, a więc nie tworzy uporządkowanego układu odniesień. Cechuje 

go myślenie analogiczne i paralelizm – ostatnie istotne właściwości hipertekstu. Już samo 

pochodzenie tego drugiego słowa, z gr. parallelismγόs (zestawienie, porównanie), które 

10. Ibidem. 
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z kolei wywodzi się od parallelos (równoległy) pasuje do idei fanfików, które są niejako 

alternatywą właśnie. Rozwijają się analogicznie, obok tekstu macierzystego, a tożsamość 

i podobieństwo treściowe, zgodnie z tradycyjną definicją rozpatrywane w obrębie jednego 

utworu, w tym wypadku odnosi się do całego zjawiska. Paralelizm pełni tutaj rolę spoiwa 

przy pomocy którego możemy zakwalifikować dany tekst do odpowiedniego fandomu 

nie tylko dzięki informacji odautorskiej. 

	 Mariusz Pisarski powołuje się na artykuł Marka Bernsteina Paterns of Hypertext 

w  którym wyróżnił on kilka podstawowych figur, do których często sięgają autorzy 

hiperfikcji, są to koło, kontrapunkt, montaż i  światy lustrzane.11 Z  trzema pierwszymi 

rodzajami, fanfiction nie ma, moim zdaniem, nic wspólnego. Zarówno w  przypadku 

koła jak i  kontrapunktu trudno odnieść, to dzieje się na poziomie jednego tekstu, do 

wielości utworów fanowskich, chyba, żeby kontrapunktowy dialog na dwa głosy, które 

następują na zmianę jeden po drugim przekazując sobie temat lub spajając w  jedno 

temat i odpowiedź na niego12 rozszerzyć na wielogłosowość, a to, co dzieje się na polu 

fanfiction potraktować jako jedną, wielką dyskusję na temat pierwowzoru. Natomiast to, 

że koncepcji światów lustrzanych nie sposób odnieść do tekstów fanowskich, zawiera się 

już w samej definicji, bo jej (koncepcji) celem nie jest dopowiadanie danego tematu czy 

wątku.13 Najbliższy fanfikcji wydaje się montaż, gdzie kilka różnych leksji pojawia się 

równolegle podpierając się nawzajem przy zachowaniu jednocześnie swojej oddzielnej 

tożsamości.14 Leksję należy tutaj rozumieć jako podstawową jednostkę hipertekstu. By 

ów powstał leksje muszą się ze sobą łączyć. Ich długość rozciąga się pomiędzy jednym 

zdaniem (a  nawet słowem, sylabą i  literą) a  długością nie przekraczającą długości 

strony drukowanej.15 Mamy więc wspólny punkt odniesienia i jednocześnie odrębność – 

elementy podstawowe dla rodzaju twórczości, który jest tematem tej pracy. 

Hipertekstualność, nieodłącznie związana z  Internetem, umożliwiła przede 

wszystkim rozwój zjawiska, które jeszcze w latach osiemdziesiątych istniało praktycznie 

tylko na łamach fanzinów. Fanfiction spełnia niektóre założenia teorii hipertekstualności, 

ale istnieje zdecydowanie na boku tego nurtu. Przedstawione powyżej mechanizmy 

charakteryzują raczej specyfikę samego fenomenu twórczości fanowskiej, pojętego 

jako całość, czy nowe zjawisko w kulturze popularnej, trudno natomiast odnieść je do 

11. M. Pisarski, [on-line] dostępne w Internecie: http://www.techsty.art.pl/hipertekst/poetyka/retoryka.
htm.
12. Ibidem.
13. Ibidem.
14. Ibidem.
15. M. Pisarski, [on-line] dostępne w Internecie: http://www.techsty.art.pl/warsztaty/lexia.htm. 
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poszczególnych tekstów. Te należałoby raczej rozpatrywać z  perspektywy czytelnika-

autora, którego aktywność nie sprowadza się już tylko do cichej lektury, lecz staje się 

aktem twórczym. 

24



Rozdział IV

Przykłady tekstów

I. Niebieski Migdał, Dwa księżyce

                                                                                                    

Narracja w hipertekście jest ergodyczna, a więc zakłada udział czytelnika, który 

w przypadku fanfiction odgrywa rolę kluczową. Jednak i tutaj autor jest przede wszystkim 

czytelnikiem, bo to, co pisze wyrasta z  jego doświadczenia lekturowego konkretnej 

książki. Dopiero w  drugiej kolejności staje się pisarzem, najczęściej amatorskim, ale 

jednak. Natomiast wielbiciele twórczości fanowskiej pełnią swoją rolę czytelnika, niejako 

podwójnie, ponieważ będąc jednocześnie entuzjastami powieści pani Rowling, z drugiej 

dopuszczają inne warianty fabuły, a raczej określonych jej aspektów. O ile do hipertekstu 

można „wejść” z wielu stron, a więc o początku lektury decyduje wybór któregoś z wielu 

linków, o tyle fanfiki mają jeden punkt „wejścia” – kanon, a więc w omawianym wypadku 

będzie nim tytułowy siedmioksiąg – Harry Potter. Jego znajomość jest niezbędna do 

zrozumienia takiego opowiadania, poza tym pełni rolę centrum, ponieważ najpierw 

było dzieło Rowling, a potem na jego podstawie powstały różne historie. Dwa Księżyce, 

opowiadanie autorki kryjącej się pod pseudonimem Niebieski Migdał, jest przykładem 

fanfika. Nazwać go możemy więc utworem wtórnym, czy też „na podstawie”, bądź, 

analogicznie, jednym z wielu „wyjść”, odgałęzień od tekstu pierwotnego. W tym miejscu 

chciałam powołać się na teorię struktury kłącza, autorstwa Deleuza i  Gauttariego. 

Ponieważ chodzi nie o to, co książka oznacza lecz o to, z czym się łączy, wespół z czym 

funkcjonuje, jaką «inną maszynę wciąga w  grę»1. Zgodnie z  powyżej przytoczonymi 

słowami można rozpatrywać stosunek Dwóch księżyców zarówno w  odniesieniu do 

kanonu, jak i przyjrzeć się innym nawiązaniom. 

W  Dwóch księżycach „przekierowanie” na inną stronę, rozumiane tutaj 

oczywiście nie dosłownie, jak to miałoby miejsce w powieściach hipertekstowych takich 

jak przywoływana już przeze mnie Afternoon, a  story, ale metaforycznie, następuje 

pod koniec szóstego tomu. Opisane w kanonie wydarzenie – ugryzienie Billa Weasleya 

przez wilkołaka Greybacka – ogranicza się do dwóch wzmianek na temat wilkołactwa 

najstarszego syna Wesleyów. Dowiadujemy się, że bohater może mieć odtąd pewne 

wilcze cechy,2 ale do całkowitej przemiany nie dojdzie. Ważny jest również fakt, że 

1. M. Pisarski, [on-line] dostępne w Internecie: http://www.techsty.art.pl/hipertekst/teoria/postmodernizm/
klacze.htm. 

2. J.K. Rowling, Harry Potter i Książę Półkrwi, przeł. A. Polkowski, Poznań 2005. 
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Fleur Delacour, narzeczona Billa, nie opuści go mimo oszpecenia i  tego, co się stało 

podczas bitwy. Niebieski Migdał wykorzystuje to w swoim tekście opisując stan bohatera 

tuż przed pełnią. Obeznany z  kanonem czytelnik już zaraz na początku powinien się 

zorientować, że chodzi o wydarzenie z szóstego tomu, a konkretnej o rozmowę jaka miała 

miejsce w Skrzydle Szpitalnym po bitwie ze Śmierciożercami. Wola autora w hipertekście 

jest zdeterminowana przez ilość możliwych wyborów jak i  przez mechanizm danej 

aplikacji,3 w tekstach fanowskich będzie nią obecność kanonu. Pewne schematy muszą 

być obecne, żeby możliwe było zaklasyfikowanie danego fanficka do fandomu. Są 

to przede wszystkim – zgodność z  wizerunkiem postaci, zarówno zewnętrznym jak 

i z wewnętrznym, oraz z prawidłami świata o  jakim piszemy. To pierwsze oczywiście 

może być mocno wypaczone w przypadku parodii, ale ona z definicji również nawiązuje 

do wzorca. Wilkołactwo to główna problematyka poruszona w  Dwóch księżycach. 

Wizerunek człowieka, zmieniającego się w zwierzę, ma swoje korzenie już w tradycji 

ludowej. Wilkołakami nazywa się mężczyzn i  kobiety, którzy zostali przemienieni lub 

sami się przemieniają w wilki.4 Może być to proces nieświadomy, albo, według innych 

podań, związany z  istnieniem diabła, którego moc przemieniała czarowników zgodnie 

z ich wolą. Istoty te polują podczas nocy, ale niekoniecznie musi być to pełnia księżyca. 

Według Słownika wiedzy zakazanej, którego autor powołuje się na Peucera, przemiana 

następuje po przejściu przez rzekę. Powtarza się również często przekonanie, że „ludzie” 

tacy mają ukrytą między ciałem a  skórą sierść. W  Księdze wiedzy czarodziejskiej,5 

przewodniku po świecie Harry’ego Pottera znalazłam informację, że w średniowieczu nie 

zawsze utożsamiano wilkołaki ze złem, dopiero w szesnastym stuleciu zaczęto traktować 

je jako realne zagrożenie, wiązało się to z  coraz bardziej nasilającymi się procesami 

o czary. Jeżeli chodzi o sposób obrony przed taką istotą – u wspomnianego już Peucera, 

później Bogueta, wreszcie w podaniach związane z Poitou, gdzie ten temat był niemal 

codziennością – pojawiają się wspólne motywy, które sprawiają, że wilkołak wraca do 

swojej ludzkiej postaci. Raz trzeba mu odciąć łapę, to zadać cios widłami między oczy. 

Natomiast u J.K. Rowling:

	 W wilkołaka można się zamienić wyłącznie na skutek ugryzienia przez jednego 

z nich. Raz w miesiącu, przy pełni księżyca, zazwyczaj normalny, o zdrowych zmysłach 

3. Aplikacja – inform. komputerowy program użytkowy. Podaję za: Encyklopedią Gazety Wyborczej, tom 
I, Kraków 2005. 
4. J.C. de Plancy, Słownik wiedzy zakazanej, przeł. M. Karpowicz, Warszawa-Kraków 1993. 
5. A.Z. Kronzek, E. Kronzek, Księga wiedzy czarodziejskiej – przewodnik po zaczarowanym świecie Har-
ry’ego Pottera, przeł. E. Jagła, wyd.2 zm. i uzup., Poznań 2008. 

26



czarodziej lub mugol, zamienia się w  krwiożerczą bestię. Jako jedne z  nielicznych 

fantastycznych zwierząt, wilkołaki specjalnie poszukują ludzi, ponieważ jest to ich 

ulubiona zdobycz.6

	 Jak widać autorka swobodnie czerpie z  tradycji, tworząc z  zastanych już 

elementów swoją własną, dość schematyczną, wizję. To, co znajdziemy w  tekście 

Niebieskiego Migdała musi w  pewnym stopniu odwoływać się przede wszystkim 

do Harry’ego Pottera. W  analizowanym opowiadaniu mamy zarówno wzmianki na 

temat przemiany – W tętnie, które się łamie, zwalniając i przyspieszając w coraz mniej 

ludzkim rytmie – jak i pełnię księżyca – Ciężkie chmury co jakiś czas przysłaniają żółtą, 

prawie okrągłą (prawie, chwała Merlinowi!) tarczę. Informacje na temat bohaterów są 

właściwie nieliczne. Odmalowanie ich zewnętrznego portretu, w przypadku fanfiction 

nie jest koniecznie, ponieważ zarówno Fleur jak i Billa, znamy z kanonu. Wiedza o ich 

życiu zostaje sprowadzona tutaj do najważniejszych faktów – mianowicie mieszkania 

razem oraz, widocznych w opisie, porównań, które oddają jednocześnie indywidualne 

spojrzenie autorki na postacie literackie, jak i zawierają aluzje do książki. Chodzi tutaj 

przede wszystkim o delikatny i bardzo kobiecy wygląd Fleur, natomiast liczne wzmianki 

o Egipcie dotyczą oczywiście Billa, który sporą część swojego dorosłego życia spędził 

w  kraju Faraonów. Dowiadujemy się również, że ma po trosze naturę buntownika – 

tutaj również przypominają się słynne, choć traktowane w kanonie z przymrużeniem 

oka, kłótnie chłopaka z matką o zbyt długie włosy, kieł w uchu i ubranie, a więc styl 

życia i pójście własną drogą, a nie tę wytyczoną od początku do końca przez rodzinę. 

Jednak słowa zakaz matki zanurzył się w  nim jak głóg i  nie umiałby już rozmawiać 

swobodnie o tych rzeczach pokazują, że zawsze trzymał się pewnych zasad, wpojonych 

mu jeszcze w dzieciństwie. W ten sposób Harry Potter determinuje pole zdarzeń, inaczej 

tekstową bazę utworu, z której czytelnik, podążając za „odsyłaczem”, czerpie kolejne 

fragmenty tekstu.7 Wymienione powyżej cechy wspólne decydują o  tym, że możemy 

zaliczyć ów utwór do kręgu literatury spod znaku fanfiction do Harry’ego Pottera, 

najpierw identyfikując go a potem klasyfikując. Natomiast narracja, a przede wszystkim 

sposób opisu, pozostaje indywidualną sprawą autora, czy autorki i trudno rozpatrywać 

ją w odwołaniu do pierwowzoru. 

	 Kolaż to technika artystyczna, w której cięcia jednej lub wielu całości na części 

i ponowne przemieszczenie w jedną, kolażową już całość – dokonywane są w przestrzeni.8 

6. N. Skamander, Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć, przeł. J. Lipinska, A. Polkowski, Poznań 2002. 
7. Ibidem. 
8. Ibidem. 
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– twierdzi Mariusz Pisarski, porównując hipertekst do tej techniki. Każdy fanfick to 

rozbudowanie mniejszego epizodu do większej całości i  jednocześnie dobieranie 

określonych elementów ze świata przedstawionego tak, żeby na podstawie wizji 

Rowling stworzyć własną, a raczej dopełnić ją już zastaną. To nadaje każdemu tekstowi 

indywidualizmu, wyróżniając go pośród innych. Nowatorstwo polega więc tutaj na 

sposobie łączenia istniejących już fragmentów i wypełnienia luk. Podkreśla znaczącą 

rolę czytelnika-twórcy. 

W  Dwóch księżycach następuje zgłębienie wątku wilkołactwa, a  w  przypadku 

Billa – pół-wilkołactwa. Wiadomo, że opisane wydarzenie rozgrywa się kilka dni przed 

pełnią:

	 Ciężkie chmury co jakiś czas przysłaniają żółtą, prawie okrągłą (prawie, chwała 

Merlinowi!) tarczę.

	 Jednak nie znajdujemy w tekście żadnej innej informacji, która byłaby ściślejsza. 

Może to więc być każda noc odkąd Bill został pogryziony. Wiemy, że było to dawno, tak 

dawno temu i że miał czas się przyzwyczaić. W fanfiku przeważa czas teraźniejszy, ale 

pojawiają się wzmianki świadczące o przeszłości, o pewnym procesie przemiany jaka 

dokonała się w życiu bohatera, widoczne choćby w takich wyrażeniach jak – co miesiąc, 

mimo długich tygodni. Jest to więc pewien powtarzający się schemat, opis stanu, już 

nawet nie konkretnej osoby, ale pół-wilkołactwa. Nie tylko niesprecyzowana kategoria 

czasu pełni tutaj ważną rolę. Również miejsce akcji trudno określić. Nie wiemy niczego 

na pewno, bo wszystko opiera się na domysłach. Może być to jeszcze Nora – dom 

rodzinny bohatera – może dom Billa i Fleur. Opis pomieszczenia również ogranicza się 

enigmatycznych wzmianek – wiemy, że jest w nim piwnica, sypialnia, pewnie jakieś 

pokoje… Nic szczególnego. Zwykłe mieszkanie. Jedyny bardziej drobiazgowy szczegół 

to skrzypiące, drewniane okiennice, ale służy to czemu innemu – podkreśleniu kontrastu. 

To wszystko w pewnym stopniu wpisuje to opowiadanie w szerszy kontekst. Sygnalizuje, 

że autorka na przykładzie doświadczenia jednej postaci, opisuje stan, który nie tylko jej 

może dotyczyć, a więc dokonuje generalizacji. Wzmianki na temat wyglądu najstarszego 

syna Weasleyów pojawiają się, ale tylko w celu charakterystyki wewnętrznej głównego 

bohatera. Wiemy na przykład, że nie odwraca już wzroku przy goleniu i nie cofa się 

przed nienawiścią, której nie umie wykrzyczeć ani w swoje odbicie, ani w twarze innych 

ludzi. Blizny – sygnał przemiany jaka nastąpiła w  życiu Billa. Sięgając do słownika 

symboli, autorstwa Juana Cirlota, znajdziemy następujące objaśnienie:
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	 Milton mówi, że «oblicze Szatana całe jest w bliznach po piorunie». W „Rostros de 

la fè” Lacroix podkreśla, że «istotnie piętna pierwotnego przekleństwa można niekiedy 

czytać na pięknych obliczach tych upragnionych przedmiotów». Tak więc ułomności

i moralne, cierpienia (…) bywają symbolizowane przez blizny zostawione przez ogień 

i żelazo.9

	 To zdaje się idealnie pasować do motywu przewodniego – zmagania się bohatera 

ze swoją drugą, wilczą naturą. Jej brutalność uwypuklona zostaje dzięki wykorzystaniu 

w  opisie poetyckim kontrastu. To dlatego autorka kładzie tak wyraźny nacisk na 

podobieństwo Fleur do bogini księżyca Luny, co z kolei prowadzi nas do motywu miłości 

i  śmierci, który jest zarazem jednym z  elementów spajających utwór. Eros i Tanatos 

wzajemnie się tutaj przenikają. Opisując Fleur autorka nie przypadkiem używa takich 

określeń jak Luna, Królowa Śniegu, Wilczyca, chłodne dłonie, szron, lód, księżycowłosa 

wila. Z kolei zestawienia takie jak letni deszcz, zapach pomarańczy, nagrzane wydmy, 

pustynne noce pojawiają się najczęściej wtedy, kiedy mowa o  przeszłości. Innym, 

istotnym motywem są tytułowe dwa księżyce. Znajdujemy tu nawiązanie, jasno 

wynikające z tekstu, do mitologii grecko-rzymskiej. Luna-Selene zostaje podniesiona do 

rangi symbolu. Luna oznacza więc to, co teraźniejsze, Selene to, co przeszłe. Mamy więc 

czas po częściowej przemianie w wilkołaka i czas przed przemianą, czas normalnego 

życia i czas wyostrzonych zmysłów. Tyle, że w Dwóch księżycach granica między tu 

i teraz jest rozmyta, ciężko uchwytna, zarówno w narracji jak i w świadomości bohatera. 

Widać to wyraźnie w scenie stosunku seksualnego:

	 Jego kochanka bierze głęboki wdech, kiedy czuje go w sobie, od razu do samego 

końca i prawie boleśnie, a Bill zaciska mocno powieki i przyspiesza tempo, aby zapomnieć 

o tym, jak zażółciły się jej oczy pod oknem. Aby zatrzeć podobieństwo... 

	 Już ten fragment wyraźnie pokazuje, że miłość staje się ucieczką, która do końca 

nie jest możliwa, ponieważ rzeczywistość miesza się ze strachem i  nasilającymi się 

objawami. I właśnie dlatego Fleur raz jest w oczach bohatera księżycowłosą wilą a raz 

księżycookim potworem. Pół-wilkołactwo zostaje w  tym tekście pokazane jako ciągłe 

zmaganie się ze sobą. To właśnie nacisk na przeżycia wewnętrzne wyróżnia ten tekst od 

kanonu – tam mamy fakty, a emocje ograniczają się do opisu zachowań, podczas kiedy 

u  Niebieskiego Migdała to właśnie na te ostatnie położony jest główny nacisk. Dwa 

9. J.E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2007. 
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księżyce to jeden z  licznych przykładów na zgłębianie psychologii postaci, na próbę 

analizy stanu świadomości, na zrozumienie i przedstawienie swojej wizji. 

Narrator w  Dwóch księżycach  utożsamia się w  pełni z  głównym bohaterem. 

Budując swoją wypowiedź na jego temat nie wykracza poza słownictwo i  wiedzę 

o  świecie dostępną bohaterowi. Jak już wcześniej wspomniał Bill Weasley w  cyklu 

książek Harry Potter sporą część swojego dorosłego życia spędził w Egipcie. Dlatego też 

w opowiadaniu znajdujemy zarówno egipskie, pustynne noce, jak i wiatr khamsi, wreszcie 

bóstwa lunarne. Ktoś, kto czytał kanon mógłby postawić sobie pytanie, co w  takim 

razie robią w tekście porównania do baśni? Czyżby jednak narrator dysponował innymi 

środkami wyrazu niż postać literacka? W końcu spotykamy zarówno Piaskowego Dziadka, 

Królową Śniegu, czy Kaja – istoty prosto ze świata Hansa Christiana Andersena. Jednak 

porównanie wypowiedzi Kiedyś nazywał Fleur swoją Królową Śniegu z auktorialnym 

sądem Bill nie jest Kajem powinno rozwiać nasze wątpliwości. Ta pierwsza kwestia 

wyraźnie daje czytelnikowi do zrozumienia, że Bill zna baśnie. Na podobnej zasadzie 

funkcjonują w tekście nawiązania do mitologii greckiej i rzymskiej, z których przecież 

metafora Luny-Selene stanowi klucz do zrozumienia utworu. Dość charakterystyczny 

jest ten fragment narracji w  którym Fleur podchodzi do, stojącego przy oknie, Billa. 

Autorka kładzie nacisk na wyostrzone zmysły pół-wilkołaka. W ciszę wkrada się walenie 

pięścią, wycie, ostry dźwięk nienaoliwionych zawiasów, cichy szelest pościeli brzmi jak 

poświst opadającej skóry węża. Użyte w  tym fragmencie czasowniki odgrywają dużą 

rolę w  budowie nastroju. Kiedy spojrzeć na tekst od razu zwracają uwagę wtrącenia 

w  nawiasach oraz fragmenty pisane kursywą. Fragmenty kursywą służą podkreśleniu 

danego słowa, wtrącenia w nawiasach to oddanie głosu bohaterowi:

Drugi – to żelazisty posmak krwi; to wycie (tylko kto wtedy wył, do cholery?); 

to żaluzje zatrzaskiwane po zmroku od tamtej pory. To wilkołak i niepokój po zachodzie 

słońca (i rozmyte granice).

Można jeszcze wspomnieć o  roli motta. Stanowi ono uzupełnienie utworu. 

Piosenka Ticket to the Moon opowiada o zdarzeniu, które sprawiło, że miłość pomiędzy 

dwojgiem ludzi już nigdy nie będzie taka sama. Pojawia się tam również symboliczna 

podróż na księżyc. Podobnie jak Bill z  fanficka Dwa księżyce, tak i  podmiot liryczny 

w piosence Electric Light Orchestry, nie umie jak patrzyć na ukochaną tak, jak dawniej. 

Można więc powiedzieć, że motto naprawdę dobrze koresponduje z utworem, podobnie 

jak wymienione wcześniej motywy z mitologii i kluczowy problem pół-wilkołactwa. 
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Przeprowadzona powyżej analiza pokazuje, że istniejące już elementy stworzyły 

nie tylko schemat fabuły, ale stały się w Dwóch księżycach pretekstem do snucia własnej 

refleksji. Swobodnie ich dobieranie zamienia czytanie tego tekstu w grę – nie narzuca, 

ale pokazuje jedną z możliwych ścieżek odczytu. Istotną cechą charakterystyczną staje 

się więc w opowiadaniach fanowskich również wielogłosowość – tak np. każdy fanfik 

o Billu to jednocześnie inne spojrzenie na tę postać. W Dwóch księżycach mamy Billa 

zmagającego się, rozdartego, walczącego ze swoją drugą naturą, którą może kontrolować 

tylko do pewnego stopnia. Autorka określa również kontekst, a wizerunek bohatera to 

w dużej mierze indywidualne postrzeganie, to, co wyczytała między słowami powieści 

Rowling i wplotła w opowiadanie. W fanfiction zaznacza się wyraźnie świadomość tej 

wariantowości, innej wersji. Każda z  nich zostaje oddana pod rozwagę czytelników, 

którzy również mogą dyskutować między sobą, a  i mają w pamięci inne teksty, które 

prowokują do dyskusji, rozważania i myślenia analogicznego. Zamiast celu mamy tutaj 

meta-refleksję nad tekstem kanonicznym. Nacisk na emocje i opis stanu Billa Weasleya 

można traktować jako autorską próbę interpretacji, czy też zrozumienia bohatera. Czytanie 

fanfików to ciągłe zdawanie pytań, które przypomina błądzenie w labiryncie, gdzie żadna 

droga nie jest tą jedyną i uprawnioną, bo w tak wielu Billów, jak wiele fanfików o nim 

powstało. 

Wszystko, co powiedziałam wyżej sprowadza się do interaktywności lektury, 

a więc jej zależności od czytelnika, który spośród wielu wątków rozwija akurat ten jeden 

konkretny, z bohaterów drugoplanowych czyni głównych, biorąc w swoje ręce los postaci 

decyduje o  przebiegu fabularnych zdarzeń, wydarzenia z  kanonu mniej lub bardziej 

zgrabnie wplata w tekst. 
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	 II. Labruja, Dym

Gdyby wziąć książki o Harrym Potterze w formie elektronicznej, a następnie pewne 

słowa kluczowe, jak imiona i nazwiska bohaterów, czy nazwy własne zaznaczyć jako 

odnośniki do strony internetowej, na której znajdował by się spis opowiadań fanowskich 

w których one występują, powstałoby coś w rodzaju mapy powieści, a raczej już meta-

powieści. To czysto hipotetyczne założenie w  obrazowy sposób pokazuje jak wiele 

fanfiction ma wspólnego z hipertekstem, jednak tylko kiedy mówimy o uporządkowaniu 

przestrzennym, a więc poruszamy się po powierzchni. Najbliżej tej zdecentralizowanej 

strukturze, do figury kłącza, jako, że powstaje ono w  trakcie lektury,1 a  rola odbiorcy 

polega na wypełnianiu miejsc niedookreślonych. Jednak te ostatnie są tu zgoła inne, 

ponieważ hipertekst mimo dużej swobody wyboru odsłania się czytelnikowi zawsze 

w jakiejś kolejności,2 a więc tory opowiadania, używając terminologii Marka Pisarskiego, 

są zdeterminowane przez autora. Czytelnik dostaje gotowe fragmenty i  tym samym 

jego swoboda jednocześnie zostaje ograniczona. Do wyboru, do dobierania kolejnych 

elementów układanki, do kontroli nad kształtem tekstu. Natomiast twórca fanfika tworzy 

w dużej mierze autonomiczną wizję, często opierając się w bardzo niewielkim stopniu 

na kanonie. Pokażę to na przykładzie tekstu autorki, występującej na forum Mirriel pod 

pseudonimem Labruja. Ile jej Dym ma wspólnego z Harrym Potterem? 

W opowiadaniu Dym możemy odnaleźć dwa rodzaje narracji prowadzonej w czasie 

przeszłym – pierwszo i  trzecioosobową. Występują one naprzemiennie, z  wyjątkiem 

początku i końcówki, gdzie pojawiają pod rząd dwa fragmenty tej drugiej. Autorka oddaje 

głos to bohaterowi, to narratorowi. Ten ostatni jest wszechwiedzący, ponieważ zna myśli 

i zamierzenia postaci, a także pokonuje barierę czasu i przestrzeni:

W czasie równonocy jesiennej, dokładnie kwadrans po zachodzie słońca, chwilę 

potem jak Madeleine powitała swojego kochanka, na drugim końcu miasta rozległ się 

krzyk. 

Przytoczony tu cytat jest suchą, wręcz sprawozdaniową relacją, która zdawałaby 

się wskazywać na dystans narratora do opisywanych wydarzeń, ale w opowiadaniu Dym 

znajdziemy również mowę pozornie zależną – Przecież jej dziecko było zdrowe, mocne, 

nie mogło tak po prostu umrzeć albo Być wygnaną przez jakąś mugolską wariatkę? 

1. M. Pisarski, [on-line] dostępne w Internecie: http://www.techsty.art.pl/hipertekst/teoria/postmodernizm/
klacze.htm.
2. Ibidem. 
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Nigdy. Nie raz pozwala sobie na ocenę, to Adeline – A ona szła powoli, krok za krokiem, 

z podniesioną głową – jak ktoś, kogo niesłusznie oskarżono – to społeczności miasteczka 

– Stali w  milczeniu, stłoczeni, chciwie spijali jej strach. I  to właśnie po raz pierwszy 

we fragmencie, gdzie dominuje narracja autorska a  nie pamiętnikarska, znajdziemy 

z  początku aluzyjne, a  potem wyraźniejsze nawiązania do Harry’ego Pottera. Już 

zakończenie pierwszego akapitu zawiera w  sobie sporo informacji, które pozwalają 

zidentyfikować jednego z bohaterów jako czarodzieja. W tym momencie lektury możemy 

jedynie przypuszczać, że jest to ten sam naoczny świadek wydarzeń, z którego punktu 

widzenia snuta jest narracja pierwszoosobowa. Wiemy, że wlatywał na miotle przez 

komin, wyłaniał się z płomieni, albo pojawiał się, jakby z powietrza i jeszcze, że Łamał 

wszystkie zasady. O ile pierwszy atrybut podany jest wprost, kolejne to punkt widzenia 

mugola, w tym wypadku Madeleine. Dziewczyny, która nie wie, czym jest sieć fiuu albo 

teleportacja, który widzi tylko skutki a nie rozumie przyczyn. Natomiast każdy czytelnik 

zrozumie o jakim zjawisku mowa, a nawet ze szczegółami opisze jak wygląda dokładnie 

teleportacja i jakie odczucia temu towarzyszą. Oprócz zmiany punktu widzenia możemy 

więc dostrzec jeszcze jedną cechę charakterystyczną, tym razem fanfików. W  tego 

rodzaju twórczości można dokonać uproszczenia, także w opisie postaci literackich czy 

miejsc, ponieważ skojarzenia nasuwają się odbiorcy same, poprzez odwołanie do kanonu. 

Wzmianki na temat historii magii i jej związku z faktami znanymi czytelnikowi mniej lub 

lepiej z podręczników, u Rowling są rozsiane po wszystkich siedmiu tomach. Labruja, 

pisząc Dym, nie pominęła ich. Nie jest powiedziane wprost o Zasadzie Tajności, która 

miała na celu ukrycie świata czarodziejów przed mugolami, lecz wątek ten przewija się 

przez całe opowiadanie – nikt poza Adeline i jej bratem nie wie o istnieniu prawdziwej 

magii. Wiemy też, że główny bohater łamie prawo używając czarów i  przedmiotów 

magicznych w obecności mugolki:

Każdej nocy obiecywał sobie, że robi to po raz ostatni. Zazwyczaj czekał za 

drzewami nieopodal chaty, aż da mu znać, że może wejść. Potem wlatywał na miotle 

przez komin, wyłaniał się z płomieni, albo pojawiał się, jakby z powietrza, tuż przed nią. 

Łamał wszystkie zasady. 

	 Nie zgadza się natomiast data. Przedstawione wydarzenia miały miejsce w 1594 

roku, a  według kanonu Zasady Tajności uchwalono w  1692. W  zakończeniu pojawia 

się jeszcze jeden element magiczny, która pozwala zaliczyć Dym do twórczości spod 

znaku fanfiction, mianowicie eliksir Bezsennego Snu, który Dorian Delacour podaje 
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ukochanej. Wątpliwości może budzić jeszcze nazwisko bohatera – takie samo nosi Fleur, 

postać z Harry’ego Pottera. Jednak o to, czy jest to historia jej przodków, czy po prostu 

zbieżność nazwisk, należałoby już raczej zapytać autorkę. Na koniec można jeszcze 

wspomnieć o tematyce. Wielu fanów nie raz nie dwa rozważa jak w takim razie, skoro, 

co jest podstawowym założeniem w wizji Rowling, świat magiczny zawsze istniał obok 

mugolskiego, interpretować polowanie na czarownice? Albo jaki wpływ na wydarzenia 

historyczne mieli czarodzieje? Czy ingerowali czy też zachowywali obojętność? W tym 

kontekście Dym, zadając tego rodzaju pytanie i  jednocześnie sugerując odpowiedź, 

również wpisuje się w kanon. 

Te procesy były ich, niemagicznych, sprawą – nam, czarodziejom, nic do tego 

– czytamy w  tekście Labruji. Ten fragment jest istotny o  tyle, że oddzielając jedną 

kwestię od drugiej jednocześnie oddziela odwołania do Harry’ego Pottera od odwołań 

do tradycji. W  ten sposób autorka Dymu, w  mniejszym stopniu opierając na kanonie, 

wpisuje się jednocześnie w  inny kontekst – historyczny. Odnosząc więc opowiadanie 

Labruji do Harry’ego Pottera możemy, owszem, mówić o dużej autonomiczności, lecz 

nie możemy zapominać, że niemal dwie trzecie tego tekstu stanowią odwołania do okresu 

polowań na czarownice. Na wstępie należy podkreślić rolę czasu i  miejsca – obie te 

kategorie sprawiają, że nić łącząca Dym z kanonem staje się jeszcze cieńsza, natomiast 

z drugiej strony silniej wiąże to opowiadanie z drugim kontekstem. Wiemy, że proces 

miał miejsce wczesną wiosną, a  na podstawie informacji z  samego początku fanfika 

możemy obliczyć nawet dokładną datę – rok 1594. Akcja książek o Harrym Potterze 

rozgrywa się współcześnie, tak więc luka czasowa jest bardzo duża. Koniec wieku 

szesnastego, czyli jeszcze renesans, to według Jeffreya Russella, autora książki Krótka 

historia czarownictwa,3 moment, kiedy procesy o  czary osiągnęły swoje apogeum. 

Istotne jest to, że miejsce akcji, to Francja, nie Anglia. Dokładniej jest to miasteczko 

Épinal, o  czym również dowiadujemy się na wstępie. Fakt ten ważny jest także ze 

względu na poprawność merytoryczną, ponieważ angielskie czarownice były wieszane,4 

gdyż w  Anglii zbrodnia czarownictwa była przestępstwem cywilnym.5 Natomiast 

w  opowiadaniu Dym podczas podejmowania decyzji obecny jest ksiądz, wspomniana 

zostaje Inkwizycja. I przede wszystkim pojawia się stos. Poza tym rola Boga i kościoła 

silnie zaakcentowana jest od pierwszych do ostatnich słów – zmarłe zaraz po narodzeniu 

dziecko zostaje ochrzczone, pani Dussollier rzuca oskarżenie podczas mszy, powołując 

3. J.B. Russell, Krótka historia czarownictwa, przeł. J. Rybski, Wrocław 2003. 

4. Ibidem. 
5. Ibidem. 
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się na Boga; Madeleine może wyznać swoje grzechy przed egzekucją i się wyspowiadać. 

Podkreślanie roli szatana w  określeniach używanych podczas przesłuchania Adeline 

(szatańskie praktyki) oraz podczas spowiedzi (obcowałam z  szatanem) wskazuje na 

istotny fakt historyczny, a mianowicie związek kontynentalnego czarownictwa z herezją, 

a nie, jak w Anglii, jedynie z czarami, rozumianymi jako działanie we własnym imieniu 

i na korzyść jednostki, a tym samym przeciwko społeczeństwu. Widoczny, już w takich 

elementach kompozycji dzieła literackiego jak czas i miejsce akcji, temat czarownictwa 

stanowi więc główną oś utworu Labruji. To wokół niego koncentrują się działania i myśli 

bohaterów. Opowiadanie Dym można pod tym względem podzielić na trzy części, gdzie 

napięcie pojawia się na samym początku, by osiągnąć punkt kulminacyjny w  postaci 

oskarżenia i następnie opaść – to ostatnie to wykonanie wyroku. I  tutaj znowu można 

odwołać się do historii, wprowadzając prawny termin „pomówienie”, czyli oskarżenie 

o  zbrodnię czarostwa. Przyczynami pomówienia były choroby, śmierć, nieszczęśliwy 

wypadek a  nawet jakiekolwiek niekorzystne wydarzenie posiadające lub zdające się 

posiadać nieprzewidziany charakter.6 W  świetle tych słów cała pierwsza część to nie 

tylko zarysowanie tła zdarzeń, ale również nakreślenie przyczyn. I jednocześnie sygnał, że 

sytuację bohaterów w opowiadaniu Dym możemy tłumaczyć w kategoriach zasad i reguł 

rządzących życiem tych prostych ludzi z Épinal, w końcu wiara w czary pomaga zachować 

zdefiniować i zachować wartości społeczne.7 Labruja posługując się estetyką brzydoty już 

na początku roztacza przed oczami czytelnika obrazy, mające wywołać niepokój. Opis jest 

surowy, uwypuklone zostają tylko najbardziej wyraziste cechy przedmiotów. Dominuje 

ciemna tonacja, podkreślona zostaje nienaturalność zjawisk. Z pierwszego wspomnienia 

dowiadujemy się więc, że niespodziewanie umierały niemowlęta, wilki polowały na 

ludzi, a ziemia wypluwała ciała, nie uznając ich nienaturalnej i przedwczesnej śmierci. 

W  kolejnych dwóch fragmentach głos zabiera narrator trzecioosobowy. Opis porodu 

utrzymany jest w podobnej tonacji, jak omówiony przed chwilą. Nie ma nic pięknego 

w narodzinach dziecka. Jest tylko ból, krew, zsiniała twarzyczka martwego niemowlęcia, 

które zostaje określone jako lepka od mazi i  śluzu istota. Wreszcie to tutaj następuje 

moment kulminacyjny, poprzedzony jednozdaniową wzmianką o  makabrycznym śnie 

i  uwieńczony pojawieniem się pani Dussollier w  samej koszuli, w  kościele podczas 

mszy. Oskarżenie rzucone przez kobietę również ma swoje źródło w tradycji. Jak twierdzi 

Mirosław Rybka, autor pracy Środki dowodowe w procesach czarownic,8 za spowodowane 

6. M. Rybka, [on-line] dostępne w Internecie: http://www.racjonalista.pl/index.php/s,58/k,323. 

7. Ibidem. 
8. Ibidem. 
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czarami interpretowano zatem przyjście na świat martwego dziecka.9 Choć znalazła się 

winna społeczność miasteczka zachowuje powściągliwość. Pojawiają się szepty i plotki 

a więc podejrzenie, lecz jeszcze nie ma agresji, ponieważ ostateczna decyzja leży w rękach 

sądu i księdza. Ludzie czekają na przyzwolenie:

Kiedy drzwi zamknęły się za merem i jego żoną, ojciec Jacob zabrał głos. Uciszył 

szepczący tłum i nakazał rozwagę. Sprawa oskarżenia zostanie rozpatrzona we właściwym 

czasie. 

 Kolejne partie tekstu wyraźnie różnią się pod względem opisu. Przesłuchanie 

Adeline jest suche i oficjalnie. Jej zeznanie sprawia wrażenie wypowiedzianego jednym 

tchem – oprócz dwóch, krótkich informacji brak wzmianek o  jej gestach i  emocjach. 

Z  tego, co zostało powiedziane o  niej wcześniej, czytelnik dowiaduje się, że była 

opanowana i wyzwolona:

Wobec ludzi i prawa stała się panią samej siebie, nieuznającą władzy ani mężczyzn, 

ani Boga. 

Wydaje się, że nie przypadkowo jej zachowanie w kościele zostaje skontrastowane 

z  zachowaniem pani Dussollier, która szła bezwolnie, nie rozumiejąc, co się stało – 

dlaczego jej oświadczenie nie odniosło skutku i dlaczego to ją wyprowadzają podczas 

kiedy ona szła powoli, krok za krokiem, z podniesioną głową - jak ktoś, kogo niesłusznie 

oskarżono.

 	 Na podstawie powyższych informacji można wysnuć wniosek, że dobrze 

zaplanowała swoją obronę. Chociaż oszczędny styl wypowiedzi zdaje się pasować do 

bohaterki i okoliczności, to wydaje mi się jednak, że przesłuchanie zdecydowanie słabiej 

wypada przy porównaniu go z  innymi partiami tekstu. Połączenie wątku Madeleine 

z wątkiem głównym nie jest, moim zdaniem, czymś, czego czytelnik nie byłby w stanie 

przewidzieć. Fragment tekstu jest dość obszerny, a  ponowne „pomówienie” to znowu 

„oddanie głosu” tradycji. Adeline powołuje się na wizję dość schematyczną, mocno 

zakorzenioną w  umysłach prostych ludzi dzięki scholastyce. Mamy więc kozła – 

popularną postać szatana, orgię, odbywającą się w  nocy. Według Jeffreya Russella to 

jedne z podstawowych cech, które pozwalały zidentyfikować czarownicę. W porównaniu 

do poprzednich ten fragment, mimo potencjału, jaki zawiera w sobie opis takich praktyk, 

jest wyjątkowo skromny. Rozwiązanie akcji następuje zresztą zaraz po tym – z narracji 

9. Ibidem. 
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pierwszoosobowej dowiadujemy się, że Madeleine rzeczywiście zostaje oskarżona. 

Szereg pytań zadawanych sobie po latach przez Doriana Delacour wprowadza do 

tekstu dynamikę, jednocześnie podkreślając agresję tłumu. Wraca ponura atmosfera 

z  początków opowiadania i  podobny sposób obrazowania. Społeczeństwo znajduje 

swojego kozła ofiarnego, który staje się winny wszystkiemu. Labruja zresztą podkreśla 

to już wcześniej:

	 Dziwne, ale miasto zareagowało ulgą na oskarżenie rzucone przez żonę mera. 

Jakby nagle wszystko stało się jasne. Każdy ból, każda strata znalazły swojego winowajcę. 

Strach przybrał konkretną twarz.

	 Niewytłumaczalne zjawiska z  początku, zaraza, śmierć dziecka – to wszystko 

zostaje przeniesione na osobę czarownicy. Dokonuje się pewnego rodzaju oczyszczenie 

z grzechu – to dlatego winną trzeba ukarać. I tutaj znów przychodzi mi powołać się na 

słowa Jeffreya Russella:

	 Czarownictwo przesuwa winę za nieszczęście z abstrakcyjnej, nieuchwytnej siły 

na łatwą do zidentyfikowania i ukarania jednostkę. 

	 Można więc powiedzieć, że niweluje to także strach, ponieważ to, co niezrozumiałe 

daje się wytłumaczyć w bardziej racjonalnych kategoriach. Pomijając tymczasowo scenę 

spowiedzi przejdę do zakończenia – wyroku. Mamy tam opis próby wody, który jest 

zgodny z  przekazami historycznymi – pojawiają się szczegóły o  sposobie wiązania 

oskarżonej, oraz informacja, że została spuszczona do wody na linie. Poza tym Labruja 

podkreśla fakt, że miała na sobie spódnice. Nie jest to bez znaczenia. Mirosław Rybka 

wspomina, że ówczesna moda na noszenie kilku wełniana ich spódnic i fartuchów oraz 

bufiastych rękawów nie była bez znaczenia, gdyż aby ciało wrzucone do wody zaczęło 

tonąć całe ubranie musiało solidnie nasiąknąć wodą. Podkreśla także, że najczęściej 

pławiono kobiety już podejrzane o czary10 – Solange Dussollier taką właśnie była. Agresja 

tłumu osiąga w  tej scenie apogeum. Próżno w  tym fragmencie doszukiwać się jakiś 

wyszukanych opisów. Podobnie jak w  przypadku przesłuchania Adeline jest to raczej 

skrótowa rekonstrukcja, próba literackiego sportretowania tamtych czasów. Wierna, bo 

jak wykazałam w powyższej analizie, zgodna z przekazami historycznymi. Razić może 

10. Ibidem. 
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przekleństwo. Bardziej na miejscu byłoby tutaj słowo „wiedźma”, albo jego synonimy, 

ponieważ znaczenie słowa „kurwa” przywołuje automatycznie inne skojarzenia, które 

nie do końca pasują do tematyki. Wreszcie zwieńczenie tekstu – znów niepokój i ponura 

atmosfera początku. Nie wiemy, czy mieszkańca miasta zaznali spokoju, w  końcu  

mówiono, że zapach spalonego ciała wyczuwano jeszcze przez wiele dni - wsiąknął 

w zasłony, pościel, obrusy, drewniane ławy, a nawet kamienne ściany domów…

	 Mamy więc z jednej strony czarownice, stosy i społeczeństwo, które potrzebuje 

winnego, z  drugiej enigmatyczne wzmianki na temat świata wykreowanego przez 

Rowling. Zetknięcie się dwóch nieprzystających do siebie rzeczywistości – magicznej 

i  mugolskiej – przyprawia opowiadanie Labruji gorzką ironią, co uwidacznia się 

najlepiej w scenie spowiedzi, kiedy Madeleine przyznaje, że obcowała z diabłem. Nie 

znając prawdy i opierając się na wierzeniach ludowych dopatruje się w zachowaniach 

Doriana Delacour rzeczywistych przejawów czarostwa. Przez niewiedzę identyfikuje go 

z  szatanem. Samooskarżenia dopełnia fakt, że spotykała się z  nim samotnie i, przede 

wszystkim, w sekrecie, a więc było to w jakiś sposób zakazane i niedopuszczalne przez 

społeczeństwo. Na podstawie wzmianek z  tekstu nie możemy stwierdzić czy do jej 

oskarżenia doszło przez zbieg okoliczności, czy była to od początku do końca intryga 

Adeline. Autorka sugeruje dwa rozwiązania, ale nie wskazuje odpowiedzi. Jedno z nich 

uwidacznia się w przypuszczeniach brata Adeline:

	 Czy Adeline wiedziała o tym? Czy chciała się zemścić za to, że pokochałem 

nie dość, że mugolkę, to jeszcze dziewkę niskiego stanu? A może była to tylko zwykła 

złośliwość i kaprys? 

	 Drugie wynika z przebiegu zdarzeń – Solange Dussollier urodziła martwe dziecko 

i z nie do końca jasnych powodów oskarżyła kobietę, która tak często u nich bywała, 

która tak patrzyła na jej męża... Broniąc się Adeline wymyśliła historyjkę, tym samym 

uniewinniając siebie. Myślę, że bardziej chodzi tu o zaznaczenie milczenia czarodziejów, 

którzy, w myśl zasady tajności i własnego bezpieczeństwa, nie zrobią nic, żeby domagać 

się prawdy. Dwa fakty – symboliczne umywanie rąk i nacisk na historię sprawiają, że 

nieliczne wzmianki na temat realiów świata znanego z kart Harry’ego Pottera bardzo 

pasują do Dymu. 

Jak widać fanfiki, w  różnym stopniu, oddalają się od swojego pierwowzoru, 

owszem, są również lepszą lub gorszą próbą jego interpretacji, lecz nie rzadko, jak 

w analizowanym przeze mnie tekście, jego rola jest jedynie tłem a najważniejsza staje się 
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wizja autorki. W hipertekście istotna jest ciągłość, lecz trudno o niej mówić w momencie, 

kiedy opowiadanie nie jest ani kontynuacją, ani alternatywą, ani refleksją, jak Dwa 

księżyce. Dym Labruji to jeden z wielu przykładów, zaraz obok opowiadań chociażby 

Naji Snake. Ta ostatnia, opierając się na enigmatycznej wzmiance w kanonie, zarysowała 

postać Grindelwalda na tle drugiej wojny światowej, łącząc te wydarzenia historyczne 

z ówczesnymi wydarzeniami w świecie magii. Podjęła więc wątek o którym Rowling 

niemal nie wspomina. Istotne jest to, że utwór Naji powstał przed publikacją siódmego 

tomu, a więc tej części przygód o młodym czarodzieju, w której dowiadujemy się trochę 

więcej o tym czarnoksiężniku, którego do tej pory Rowling pozwoliła nam poznać jedynie 

z karty w czekoladowych żabach. 

Aplikacja i mechanizmy nią rządzące, tworzą w hipertekstach pewne struktury, 

które są niezbędne do zachowania logiki, ponieważ gdyby pomiędzy jedną a drugą leksją 

nie było żadnych elementów wspólnych, to wtedy przypominałoby to raczej utwory 

dadaistów, tudzież zlepek cytatów. Ten „łącznik” determinuje ciągłość oraz podkreśla 

odrębność utworu. Konstrukcja oparta jest więc na zasadzie linków. W fanfiction zdają się 

one funkcjonować na nieco innych zasadach. Dym Labruji to w gruncie rzeczy opowieść 

o polowaniu na czarownice i bardziej w tym kontekście należy ją rozpatrywać. Przyjmując 

taki punkt widzenia treści, a raczej jej elementów, to, co odnosi się do Harry’ego Pottera 

jest tutaj tylko wytycznymi, podczas kiedy w hipertekście istotna jest ciągłość fabularna, 

konstruowana przez czytelnika, owszem, ale wciąż ważną rolę odgrywa to, co działo 

się wcześniej, a  kolejne fragmenty powodują, że musimy przewartościować swoje 

myślenie. 

Powyższy przykład wyraźnie pokazuje jak dalece odbiegać mogą refleksje autora 

od tego, co przedstawione w kanonie. Jednak sam fakt połączenia swojej wizji akurat 

z istniejącą już książką oprócz podkreślenia swobody twórcy fanfika, kładzie równie duży 

nacisk na niego jako na odbiorcę. Mianowicie wskazuje na sposób czytania, który opiera się 

na myśleniu analogicznym. W tym konkretnym wypadku pokazuje skojarzenia lekturowe 

Labruji. Tak więc to, co poprzednio możliwe było przy cichej lekturze, dzięki medium 

jakim jest Internet i środkom, jakie ta ogólnoświatowa sieć oferuje, zostaje ujawnione 

nie tylko w formie dyskusji na forach, czy blogach, tudzież grupach dyskusyjnych, ale 

również inaczej, bo w twórczości spod znaku fanfiction. 

39



	 III. Vulgarweed, On szczeka i gryzie

	 Mark Bernstein w  artykule Wzory hipertekstów1 wyróżnia aż osiem sposobów 

układu linków w  hipertekstach: cykl, kontrapunkt, świat lustrzany, plątowisko i  sito, 

montaż, sąsiedztwo, dzielnik i łącznik oraz brakując ogniwo. Chciałam bliżej zająć się tym 

drugim. Jak już wspomniałam w rozdziale trzecim trudno odnieść ów model do całości 

zjawiska fanfiction, natomiast przy zestawieniu konkretnego tekstu z jego pierwowzorem 

jest to już o  wiele bardziej uzasadnione, ponieważ koncepcja kontrapunktu opiera się 

na dialogu na dwa głosy. W hipertekście ten ciąg pytań i odpowiedzi uwidacznia się już 

w samej strukturze. Może być widoczny na poziomie treści, jak swobodne przemieszczanie 

się między przeszłością a teraźniejszością w powieści Six Sex Scenes Adriana Eisena na 

którą powołuje się Mark Bernstein; albo kompozycji jak w Forward Anywhere, gdzie 

przedstawiona zostaje wymiana poczty elektronicznej między dwoma bohaterkami. 

W  fanfikach ów dialog odbywa się na innym, mniej dosłownym poziomie. Może 

przybrać formę polemiki z kanonem. W przypadku Harry’ego Pottera bardzo istotna jest 

siła niedopowiedzeń – dzięki temu wypełnianie miejsc niedookreślonych, to nie tylko 

rozwijanie wątku, jak w Dwóch księżycach, ale także przedstawienie określonej sytuacji 

w innym kontekście poprzez jej rozwinięcie. Bardzo dobrze widać to na slashu, ponieważ 

poruszanie problemu odmiennej orientacji seksualnej w fanfikach bardzo często łączy ze 

sobą bohaterów, którzy nienawidzili się w kanonie. Przykładem na to jest chociażby Harry 

Potter i Draco Malfoy – w książce dwaj wrogowie, w niektórych opowiadaniach para. 

Idealnym przykładem dla zobrazowania tego rodzaju „dialogu” z siedmioksięgiem byłby 

tekst w którym ważniejsze sceny z książki zostają przedstawione w innym kontekście. 

Wtedy dialog w którym Harry ma sprzeczkę z Draconem wygląda w oczach odbiorcy 

zupełnie inaczej. Jednak opowiadania spełniające te wszystkie warunku są zazwyczaj 

wielorozdziałowe i bardzo długie. Istotne dla kontrapunktu jest to, że występuje często 

w  narracjach zorientowanych na postacie.2 W  On szczeka i  gryzie, tekście autorstwa 

Vulgarweed, umieszczonym na forum Mirriel i  przetłumaczonym przez Vilyę, relacje 

między dwójką bohaterów z kanonu zmieniają się właśnie przez kontekst homoseksualny. 

Aby odpowiedzieć na pytanie ile każdy z nich ma wspólnego ze swoim pierwowzorem 

należy skonfrontować swoją wiedzę o nich wyniesioną z lektury Rowling z wizją autorki. 

I w tym sensie możemy dopatrywać się dialogu. 

	 Autorka opowiadania, o dość nietypowym tytule On szczeka i gryzie, każe nam 

1. M. Bernstein, [on-line] dostępne w Internecie: http://www.techsty.art.pl/magazyn/bernstein/b01.htm. 
2. Ibidem.
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cofnąć się aż do czasów Huncwotów, a więc lat kiedy uczniami Hogwartu byli Remus 

Lupin, Syriusz Black, James Potter i  Peter Pettigrew, a  dokładniej do tej nocy, kiedy 

przez pomysł Łapy o mało co nie zginął inny bohater powieści Rowling – Severus Snape. 

Wydarzenie to wspomniane zostaje w trzecim tomie Harry Potter i więzień Azkabanu, 

w rozdziale osiemnastym. Zarówno jednak w kanonie, jak i w tekście Vulgarweed, nie 

znajdziemy dokładnej daty. Wiadomo, że Huncwoci uczęszczali do szkoły w latach 1971-

19773, jednak ten przedział czasowy można zwęzić do 1974-1977, ponieważ na przełomie 

1974 i 1975 czterej przyjaciele osiągnęli zdolność przemiany w zwierzę, a tylko wtedy 

mogli wymykać się wraz z Lupinem: 

	 Węszył, podsłuchiwał, żeby się tylko dowiedzieć, dokąd się wymykamy…4

	 Poza tym w On szczeka i gryzie nazywają już siebie pseudonimami utworzonymi 

od ich postaci animagicznej. Te dwa fakty są dowodem na to, że nie mogło mieć to miejsca 

wcześniej. W fanfiku Vulgarweed wydarzenie z kanonu zostaje przedstawione w formie 

początkowej retrospekcji, która stanowi wstęp do tego, co nastąpi później. Została ona 

napisana z perspektywy wilkołaka. Ten fragment zdecydowanie różni się od następnych, nie 

tylko pierwszoosobową narracją, choć czasami pojawiają się elementy trzecioosobowej. 

Być może chodziło o podkreślenie walki między człowiekiem a wilkiem, być może jest 

to błąd. Fragmenty takie jak – Bardzo maleńka odrobina Remusa w jego… nie, cholera, 

w moim mózgu.– wskazywać mogą na to pierwsze rozwiązanie. Charakterystyczne dla tej 

retrospekcji są krótkie, urywane zdania, znajdziemy także sporo równoważników zdań 

– słodki strach, nowy zapach? – wyliczeń – czarne buty; czarne szaty; kroki; oddech. 

Ciągłość narracji zostaje przerwana przez nieszablonowy układ tekstu. W dużej mierze 

ten nowy podział wprowadziła tłumaczka, w  oryginale nie jest on aż tak wyrazisty. 

Wymienione przeze mnie elementy opisu podkreślają dynamikę sytuacji. Ciekawy jest 

również sposób postrzegania świata przez narratora, zredukowany właściwie do świata 

zmysłów, ze szczególnym naciskiem na węch i smak. Oszczędność słów, urywane zdania, 

surowy sposób opisu pozwalają uwiarygodnić sytuację, są próbą jej uchwycenia oczami 

zwierzęcia, w tym wypadku wilkołaka. O ile scena kluczowa, mająca miejsce tuż przed 

świtem, w skrzydle szpitalnym, jak dowiadujemy się z tekstu, na samym początku zawiera 

jeszcze elementy upodobniające ją do początkowej retrospekcji, o tyle później pojawią się 

już emocje, te jawne i te skrywane. Wraz z tym nowym aspektem przesuwa się granica, 

3. Tezaurus.
4. J.K.Rowling, Harry Potter i Więzień Azkabanu, przeł. A Polkowski, Poznań 2001.
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od tego momentu ważne będą relacje między Remusem i  Syriuszem. Gniew Remusa 

i poczucie winy Syriusza są jak najbardziej na miejscu i trudno by tutaj było odwoływać 

się do kanoniczności. Jednak dobór przez autorkę takiej a nie innej sytuacji, sprawia, że 

może ukazać te dwie postacie literackie z odmiennej perspektywy. Pokazać coś, czego 

nigdy nie zrobiła Rowling. Ważną więc rolę odgrywa kontekst. Już w Więźniu Azkabanu 

poznajemy Syriusza jako osobę porywczą, nie do końca panującą nad emocjami. To Remus 

trzyma go w ryzach, powstrzymując między innymi przed natychmiastowym zabiciem 

zdrajcy Petera. O  ile wypowiedzi Lunatyka są, mimo sytuacji, spokojne, wyważone, 

o  tyle Łapa jest gwałtowny, od razu mówi to co myśli. Widać to choćby po doborze 

słownictwa. Black krzyknął, warknął, wychrypiał natomiast Lupin powiedział cicho, 

powiedział rzeczowym tonem, przerwał mu cicho. A także w podejściu do sytuacji:

	 Krzywołap spadł na podłogę, gdy Black rzucił się na Parszywka. Ron zawył z bólu, 

bo Black całym ciężarem runął na jego złamaną nogę.

– Syriuszu NIE! – krzyknął Lupin, podbiegając i odciągając go od Rona – POCZEKAJ! 

Nie możesz go zabić tak po prostu… oni muszą zrozumieć… musimy im wyjaśnić.5

	 Syriuszem kieruje chęć zemsty, jest porywczy, to Remus zachowuje zdrowy 

rozsądek i  ocenę sytuacji, potrafi też przywołać do porządku swojego przyjaciela. 

Z  rozdziału osiemnastego dowiadujemy się także, że pod tym względem Lupin 

i Black nie wiele się zmienili od czasów młodości, co pozwala nam mierzyć młodych 

Huncwotów z  tekstu Vulgarweed wedle powyższych prawideł. Jak już wspomniałam, 

w  On szczeka i  gryzie zostają uchwycone odwrotne relacje, choć jednocześnie 

bohaterowie są kanoniczni. W  końcu to Remus prawi kazanie Syriuszowi, który, co 

wiemy z książek J.K. Rowling, myślał, że to, co robi będzie bardzo zabawne. Między 

wierszami odnajdziemy więc rozwagę Lupina i szczeniackie, nieprzemyślane pomysły 

jego przyjaciela. Jednak ten Lunatyk z  tekstu Vulgarweed ma jeszcze w  sobie trochę 

z  wilkołaka, co widoczne jest w  zachowaniu. Kieruje się złością, nad którą nie umie 

zapanować, tak jak zazwyczaj. Charakterystyczne jest tutaj użycie przekleństw i  to 

bynajmniej nie tych łagodnych – sukinsyn, jebany. Przeciwstawiony zostaje mu Syriusz. 

W On szczeka i gryzie jego wypowiedzi zostają zredukowane do nieudolnej obrony, nie 

próbuje stawiać się przyjacielowi, przyjmuje zarzuty i nawet przyznaje się do winy. Drugi 

fragment opowiadania zbudowany jest więc na zasadzie kontrastu, który kulminacyjny 

moment osiąga w momencie, kiedy Remus w ataku złości rzuca się w stronę przyjaciela. 

5. J.K.Rowling, Harry Potter i Więzień Azkabanu, przeł. A Polkowski, Poznań 2001.
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Podkreśleniu tego kontrastu służy wyłaniające się stopniowo porównanie Lupina do 

drapieżnika, a Blacka do ofiary. W fanfiku Vulgarweed jest wyraźnie napisane, że Syriusz 

stał pod ścianą skulony, obejmował się ramionami, jakby bolał go żołądek, a w momencie, 

kiedy podchodzi do niego Remus pojawia się nawet przymiotnik bezbronny. W stosunku 

do tego ostatniego używa natomiast określenia: Jego oczy były złe i żółtawe w otulającym 

salę szpitalną słabym świetle świtu. Jednak w tym miejscu pojawia się kolejna, istotna 

sprawa – wątek homoseksualnego pożądania. 

	 Miłość Syriusza do Remusa bardzo zmienia spojrzenie na ten tekst. Zmusza 

czytelnika do prześledzenia całej sytuacji na nowo, z innej perspektywy. Nie chodzi tylko 

o zdarzenia opisane w opowiadaniu, ale także o to wszystko, co przywołuje kanon, a więc 

przede wszystkim o obraz Syriusza. Zanim jednak do tego przejdę chciałam najpierw 

odwołać się do artykułu Jacka Kochanowskiego Czy gej jest mężczyzną? Przyczynki do 

teorii postpłciowości.6 Autor dowodzi, że istniejący w kulturze podział na męskość, która 

charakteryzowana jest jako dominująca, aktywna, posiadająca pragnienie i kobiecość, 

która z kolei jest podporządkowana, milcząca, oraz będąca jedynie obiektem pożądania, 

uczynił z homoseksualizmu temat tabu, ponieważ fakt miłości męsko-męskiej wykraczał 

poza przyjęte normy myślenia. Relacje między nimi miały się opierać przede wszystkim na 

rywalizacji. Kobieta natomiast istniała jak uzupełnienie mężczyzny. Jacek Kochanowski 

twierdzi, że owo „oznaczenie płciowe”, które ma swój początek już w momencie narodzin, 

powoduje, że przypisane zostają do nas pewne wzorce zachowań. Homoseksualista 

kierując swoje pożądanie w stronę osoby tej samej płci przestaje je wypełniać. I w tym 

sensie, idąc za tokiem myślenia autora przywoływanego przeze mnie artykułu, nie jest 

on ani mężczyzną, ani tym bardziej kobietą. Tytułowa postpłciowość to nic innego jak 

właśnie przekraczanie tego schematycznego podziału na czarne i białe, poprzez łączenie 

tego, co męskie z tym, co kobiece i wypracowywanie nowego rozumienia zarówno tego 

pierwszego jak i tego drugiego. To ruch poza męską obecność oznaczającą całą przestrzeń 

kulturową w poszukiwaniu autonomicznego stanowienia samego/samej siebie.7 Myślę, że 

zjawisko slashu, obecne na szeroką skalę w fanfikach do Harry’ego Pottera, jest bardzo 

pozytywne, nie tylko dlatego, że pozwala w pewnym stopniu oswajać się z tę tematyką, 

ale również z  tego powodu, że właśnie choć trochę przekracza wypracowane normy 

kulturowe. W On szczeka i gryzie widać to po doborze bohatera. Mimo iż wątek pożądania 

homoseksualnego jest u Vulgarweed jedynie zasugerowany, to rzuca się w oczy dziwna 

6. J. Kochanowski, Czy gej jest mężczyzną? Przyczynki do teorii postpłciowości, w: Gender. Konteksty, 
pod red. M. Radkiewicz, Kraków 2004.
7. Ibidem. 
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uległość Syriusza – biorąc pod uwagę ten nowy kontekst, pojawiający się w momencie 

kulminacyjnym, możemy się domyślać, że nie chodzi tylko o  poczucie winy. Jego 

myśli na temat Remusa odznaczają się charakterystyczną łagodnością, zwłaszcza na tle 

całości. Sposób postrzegania drugiego mężczyzny to oprócz czystego pożądania, także 

dostrzeżenie jego piękna, a więc swego rodzaju delikatność. Pojawiają się takie określenia 

jak: piękna twarz; miękkie włosy koloru miodu; słodka płaszczyzna jego pleców; piękne, 

jasne oczy. Ciężko wyobrazić sobie Blacka płaczącego, a w tekście Vulgarweed czytamy, 

że prawie się rozpłakał. Oczywiście z drugiej strony podkreślona zostaje tutaj dzikość, 

związana z drugą naturą Lupina – motyw spajający całość opowiadania. Również Syriusz 

mówi w szczególny sposób o swoim homoseksualizmie:

	 Ile razy by nie ugryzł Remusa, nigdy nie zamieni go w to, czym on był, jeśli Remus 

sam nie miał tego w sercu, we krwi i w lędźwiach.

	 Używa słowa „czym” a nie „kim”. Wcześniej autorka On szczeka i gryzie oddając 

głos Syriuszowi wyraźnie sugeruje, że Severus Snape prawdopodobnie wiedział o tym, co 

czuje młody Black do swojego przyjaciela. Tak więc znów kontekst zmienia znaczenie. 

Scena znana z kanonu zostaje w ten sposób przedstawiona w innym świetle, gdyż motywy 

dla których Syriusz wysłał nieświadomego niczego Severusa Snape’a za wilkołakiem być 

może obejmowały coś więcej niż głupi żart. To wszystko prowadzi nas do wniosku, że 

Syriusz prawdopodobnie nie mógł pogodzić się ze swoją orientacją. Jack Kochanowski 

w omawianym przeze mnie wcześniej artykule twierdzi, że w pewnym momencie sami 

się pilnujemy jeżeli chodzi o przestrzeganie wpojonych nam norm. Wynika to ze strachu 

o nieakceptację i  ośmieszenie siebie. Przypomina się Syriusz z  kanonu. Można zadać 

sobie pytanie ile z  jego zachowań było przesadnym akcentowaniem swojej męskości? 

Mimo iż w analizowanym przeze mnie opowiadaniu slash jest jedynie zasugerowany, 

to zmusza do przewartościowania swojego myślenia, do innego sposobu postrzegania 

postaci, wydarzeń, relacji między bohaterami, do konfrontowania go z pierwowzorem. To 

swego rodzaju motywacja do zadawania sobie pytań. I dlatego uważam podejmowanie 

wątków homoseksualnych w fanfikach za zjawisko bardzo pozytywne.
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Wnioski

I tak oto nasza wędrówka przez tekst, której efektem finalnym jest zamknięta sesja 

lekturowa1 właśnie się zakończyła. Dla fana kończy się za każdym razem, kiedy spośród 

wielu wariantów, przedstawionych za pomocą linków, dokonuje wyboru, podążając za 

tym a nie innym odnośnikiem, by po zakończeniu lektury znów się niejako cofnąć do tego 

samego miejsca i wybrać kolejną ścieżkę, kolejny fanfik. Postępuje więc jak czytelnik 

hipertekstu. Strukturę tę można skojarzyć z figurą koła, przez przywoływanego już Marka 

Bernsteina zwaną cyklem. Kładzie ona nacisk na powtórzenia, punkty węzłowe: 

Leksja, która jest takim węzłem, oprócz tego, że spełnia funkcje strukturotwórczą 

i  objaśniającą, nierzadko wprowadza za każdym razem nowe znaczenia do całości 

przeczytanego przez czytelnika materiału. 

Oczywiście leksja to w omawianym przeze mnie wypadku kanon, a przeczytanie 

choćby kilkunastu tekstów fanowskich zmienia spojrzenie na pierwowzór, ponieważ 

czytelnik zaczyna myśleć kontekstowo, robi to właściwie już w momencie podejmowania 

decyzji o wejściu w świat fanfików. Nie tylko w trakcie dokonywania wyboru, co czytać, 

ale przede wszystkim również podczas lektury kanon odgrywa istotną rolę, co zawiera 

się zresztą w samej definicji fanfika. Dobrane przeze mnie teksty pokazują różny stopień 

w  jakim dane opowiadanie może być powiązane z  pierwowzorem. W  ten sposób raz 

Harry Potter zainspirował do rozwinięcia wątku, jak w  przypadku Dwóch księżyców 

Niebieskiego Migdała; to znowu do wykorzystania tylko niektórych elementów świata 

wykreowanego przez Rowling by przedstawić własną, w dużym stopniu autonomiczną, 

wizję, jak to miało miejsce w opowiadaniu Dym Labruji; wreszcie do podjęcia polemiki 

z  kanonem w  celu ukazania innego oblicza bohatera albo sytuacji, jak w  On szczeka 

i gryzie Vulgarweed. W przeprowadzanych przeze mnie analizach starałam się również 

podkreślić inne aspekty na jakie kładzie nacisk tego rodzaju twórczość. Te trzy różne 

teksty oprócz historii o  młodym czarodzieju odwołują się do różnych kontekstów. 

W Dwóch księżycach jest to tradycja, a konkretniej wierzenia grecko-rzymskie, u Labruji 

historia, natomiast w  On szczeka i  gryzie „problem” homoseksualnego pożądania, 

a  więc treści dotyczące społeczeństwa i  norm przez niego wypracowanych. Pojęcie 

kontekstu wydaje mi się kluczowe, ponieważ funkcjonuje zarówno na poziomie struktury 

jak i  treści. Z  jednej strony mamy więc fanfiki, rozumiane jako pewien zbiór, który 

1. M. Pisarski, [on-line] dostępne w Internecie: http://techsty.art.pl/hipertekst/hiperfikcja/klasyka.htm. 
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z  założenia zawiera elementy wspólne z  tekstami podstawowymi, a  więc z  kanonem. 

Z  drugiej każde poszczególne opowiadania to odwołanie do różnorodnych motywów 

obecnych w  naszej kulturze, ale już na poziomie treści. Sposób łączenia tych dwóch 

wymienionych przeze mnie elementów odsłania bogactwo skojarzeń nie tylko autorów, 

ale i  czytelników, którzy mogą pod tekstem przedstawić swoją interpretację. Pozwala 

to nie tylko porównać swoje poglądy z  opiniami innych, ale także na nowo odczytać 

tekst. Możliwość skomentowania takiego opowiadania oraz dyskusji na jego temat, 

wydaje mi się nawet bardziej wartościowa niż sama praktyka literacka, którą przecież 

można uprawiać na twórczości nie mającej nic wspólnego z omawianym przeze mnie 

zjawiskiem. Mechanizmy rządzące „Literaturą dopisaną”, znów powołując się na pojęcie 

użyte przez Jacka Melchiora, kształtują tym samym „nowy” sposób pisania i odczytywania 

opowiadań z  kręgu kultury popularnej. Podstawowym dla obu staje się analogiczny 

sposób myślenia. Biorąc pod uwagę odmienność tego zjawiska jako badacz literatury 

również podążyłam tym śladem. Najodpowiedniejszą nazwą, jaką chciałabym na koniec 

zaproponować, dla przyjętego przeze mnie sposobu rozumienia tekstu, wydaje mi się 

analiza wariacyjna. Pojęcie „wariacji” zaczerpnęłam z  muzykologii, gdzie terminem 

takim określa się odmiany tematu lub innej struktury melodyczno-harmonicznej w toku 

utworu a także formę muzyki opartą na tej technice. Z tej definicji wyłania się pojęcie 

transformacji. Jest ono istotnie również dla fanfików. Przekształcenie jakie ma miejsce 

w tego typu opowiadaniach dotyczy na dodatek nie jednej tylko książki czy filmu, ale 

również tego wszystkiego, do czego nawiązują. W  końcu tak jak pytamy o  Remusa 

w  tekście Vulgarweed, zastanawiając co odróżnia go od tego jakiego poznaliśmy na 

kartach Rowling i dlaczego a jednocześnie odnajdujemy w nim tak dobrze nam znanego 

sympatycznego wilkołaka; tak samo śledzimy swoistą metamorfozę jakiej poddana 

została historia w Dymie Labruji; a przecież raz chodzi o średniowiecze, a raz o bohatera 

książek o małym czarodzieju. Nie mniej ważny w wariacji jest temat i struktura. Stosując 

ten termin w odniesieniu do literatury o jakiej mowa w tej pracy, obejmuję nim zarówno 

strukturę utworów fanowskich, jak i ich treść. W analizie tę pierwszą opisałam za pomocą 

teorii hipertekstu, drugą dzięki kontekstowości. To wariacyjność spaja te dwa elementy 

w całość, a na linii ich połączenia odsłania się przekształcenie. 

Do mitologii całego świata, tradycji i podań nawiązuje swobodnie cała literatura 

fantastyczna przekształcając je i wykorzystując. Całego bogactwa nawiązań nie brakuje 

również w Harrym Potterze. To właśnie tym kontekstom chciałabym jeszcze na koniec 

poświęcić odrobinę uwagi… 
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Rozdział V 

Konteksty

Wokół książek o  Harrym Potterze trwają wieczne spory na temat szerzenia 

przez J.K. Rowling wiedzy tajemnej i okultyzmu. Wystarczy wymienić choćby księdza 

Andrzeja Posackiego, autora artykułu Harry Potter otwiera na opętanie czyli kolejna 

inwazja neopogaństwa, gnozy i magii, oraz Harry’ego Pottera i okultyzmu, albo publikację 

Gabriele Kuby Harry Potter – dobry czy zły?, książkę rekomendowaną przez papieża 

Benedykta XVI. To się tyczy samego siedmioksięgu, ale dochodzi również do takich 

sytuacji jak afera w trzebińskim gimnazjum, gdzie katecheta oświadczył, że każdy kto 

weźmie udział w konkursie na temat przygód młodego czarodzieja nie ma szansy na ocenę 

celującą z religii. Tego rodzaju kontrowersje prowokują do zadawania pytań. Zachęcają 

do skonfrontowania utworów o  Harrym Potterze z  kontekstem satanistycznym. Jedną 

z najszerzej komentowanych scen jest odrodzenie Voldemorta z Czary Ognia. Opierając 

się na książce Kult szatana1 Janiny Wielickiej, opisującej omawianie zjawisko od jego 

początków, a  więc przede wszystkim roku tysięcznego, kiedy to przypada apogeum 

bluźnierczych obrzędów, przez średniowiecze, wiek szesnasty, siedemnasty i osiemnasty 

aż do czasów współczesnych, można wyodrębnić pewne powtarzające się motywy jakie 

cechowały czarną mszę. Od XI wieku to kobieta pełniła rolę kapłana i spełniała funkcję 

ołtarza, sam szatan był przedstawiany pod postacią kozła, znieważenie hostii odbywało 

się poprzez jej zdeptanie a świętokradztwo Baranka Bożego poprzez rozerwanie ropuchy. 

W 1022 odbył się proces sekty Manichejczyków Orleanu. Rytuał mszalny odprawiany był 

u nich na odwrót, zaś Lucyferowi, czczonemu jako Bóg światłości i dobroci, poświęcano 

popiół z zabitego i spalonego dziecka. Przejedźmy teraz do wieku piętnastego i Gillesa 

de Rais. Porywał on i więził oraz torturował dzieci, by wykorzystać ich ciała, jako osób 

niewinnych, do stworzenia kamienia filozoficznego i eliksiru wiecznej młodości. Natomiast 

w szesnastym wieku Katarzyna Medicis „zasłynęła” przede wszystkim z wróżby krwawej 

głowy dokonanej w  intencji króla francuskiego Karola IX. Doszło wtedy do deptania 

krzyża i zamordowania dziecka, którego ciało wykorzystano do wezwania szatana, po to 

by odpowiedział na pytanie króla. Niejaka La Voisin sporządzała czarnoksięskie maści 

i proszki, czyli po prostu eliksiry. Często były to trucizny. Z czasami Ludwika XIV wiąże 

się także ksiądz Guibourg, który mordował dzieci, sporządzał trucizny i wzywał szatana. 

Małgorzata Voisin była córką wymienionej powyżej wróżki. Podczas jednej z czarnych 

1. J. Walicka, Kult szatana, Bytom 1991.
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mszy z  jej udziałem doszło do zamordowania dziecka, wykorzystania jego krwi oraz 

sprofanowania ciała. W wieku XIX do czarnych mszy służyli ministranci homoseksualiści, 

umalowani i uperfumowani, pojawiał się też czarny kozioł jako symbol szatana oraz trójkąt 

odwrócony. Obecnie symbolem Szatana jest Befomet, postać przedstawiająca pół kozła 

pół kobietę. Pojawia się również znak trójkąta odwróconego, znieważenie hostii, a ważną 

rolę w rytuale odgrywa kobieta. Powyższe zestawienie pokazuje, że niemal w każdym 

z tych obrzędów przewija się motyw nagości i różnego rodzaju dewiacji seksualnych. Cel 

takiej mszy jest jeden – parodia mszy świętej, połączona z wykrzykiwaniem bluźnierstw 

pod adresem kościoła i  Chrystusa. W  przytoczonym przeze mnie fragmencie książki 

pani Rowling już sam cel rytuału jest zupełnie inny – chodzi o  przywrócenie mocy 

Voldemortowi. Glizdogon, który go dopełnia, nie oczekuje żadnych korzyści osobistych, 

jak to często bywało w przypadku przyzywania Szatana. Dar od swojego pana traktuje 

jako coś specjalnego:

	 – Panie mój… – wyszeptał – Panie… jest cudowna… Dzięki, ci panie… dzięki 

ci…

Podczołgał się na kolanach i ucałował skraj szaty Voldemorta.2

	 Potworek, jakim stał się czarnoksiężnik po utracie mocy, istotnie przypomina 

upiorne, pokraczne niemowlę, ale to tyle jeżeli chodzi o motyw dziecka. Tutaj następuje 

odrodzenie, a  nie poświęcenie. A  już na pewno trudno nazwać Sami Wiecie Kogo 

niewinnym, a  przecież ze względu na to ostatnie dokonywano okrutnych morderstw. 

Natomiast za niewinnego uważać można Harry’ego Pottera, choć jak każdy człowiek 

nie jest on idealny. I  tutaj, istotnie, pojawia się przelana krew, wykorzystana później 

w obrzędzie. Z samym szatanem, znanych z praktyk satanistycznych, Voldemort również 

nie wiele zdaje się mieć wspólnego. W  całym siedmioksięgu, oprócz sceny powrotu 

tego czarnoksiężnika, nie ma żadnej wzmianki na temat rytuałów, które zwolennicy 

Voldemorta odprawialiby na cześć swojego pana. Wreszcie kwestia eliksiru. Przypomina 

się Gilles de Rais, który, jak już wspomniałam wyżej, ciała dzieci wykorzystywał do 

sporządzenia eliksiru wiecznej młodości i  kamienia filozoficznego. W  tym kontekście 

odrodzenie Voldemorta rzeczywiście może kojarzyć się z  obrzędami satanistycznymi. 

Podziewałabym jednak, że te wszystkie skojarzenia są raczej luźne, nie składają się na 

spójną całość. Najbliżej cytowanemu fragmentowi jest do nekromancji. I w tym wypadku 

należałoby się raczej odwołać do znaczenia tego terminu ukształtowanego przez literaturę 

2. J.K. Rowling, Harry Potter i Czara Ognia, tłum. A. Polkowski, Poznań 2001.
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fantastyczną, a to diametralnie zmienia sytuację. Historycznie rzecz biorąc jest to bowiem 

sztuka wywoływania zmarłych lub przepowiadania przyszłości z badania trupów.3 Słowo 

nekromancja pochodzi od greckiego νεκρός nekrós, oznaczającego martwego albo trupa, 

oraz od μαντεία czyli prorokowania, wróżenia. W dawnej Grecji wszelkie ceremonie z tym 

związane miały na celu ułagodzić duszę w celu uzyskania odpowiedzi na postawione 

pytania. Nekromancja była również popularna wśród Syryjczyków i  też dużo bardziej 

krwawa, bo ofiarą padało małe dziecko. W okresie średniowiecza łączy się nekromancję 

z Magią Ziemi, czemu już bliżej do demonologii. Obrzędy nekromantyczne również często 

nazywa się eksperymentami magicznymi, jednak są to techniki wróżebne, od XIX wieku 

nazywane spirytyzmem. Nie ma więc potrzeby by to tutaj rozpatrywać. Dopiero fantastyka 

rozszerza znaczenie nekromancji, wiążąc je z ożywianiem zwłok i szczątków ludzkich. 

Jednak przede wszystkim jest to dla magów droga do osiągnięcia nieśmiertelności. Nie 

sposób nie zaliczyć tutaj Voldemorta, które swoje życie poświęcił w pierwszej kolejności 

pokonaniu śmierci, a w drugiej dojściu do władzy. Przytoczony fragment opisuje jedną 

z  ceremonii z  nurtu nekromancji tradycyjnej. Glizdogon wykorzystuje krew, trupie 

kości oraz fragment ciała, czyli trzy bardzo ważne elementy. Nie sposób zaprzeczyć, że 

tworząc książki, czy różnego typu teksty zarówno pisarze fantastyki i jak i fani Harry’ego 

Pottera, czerpią z  różnych źródeł kultury. Niewątpliwie w nekromancji pobrzmiewają 

echa rytuałów satanistycznych, które, co udowodniłam wyżej, znajdujemy także w samej 

scenie powrotu Voldemorta. Jednak w tym miejscu należy odwołać się do podziału na 

dobra i  zło, a  granica pomiędzy tymi dwoma wartościami jest w  książce o  młodym 

czarodzieju wyraźnie nakreślona. Dobru i zły analogicznie odpowiada podział na czarną 

i białą magię. Nikt nie ma wątpliwości, że Sami Wiecie Kto jest zły, a jego działania mają 

budzić w czytelniku odrazę. A skoro już jesteśmy przy tym podziale chciałam odnieść się 

do innego, analogicznego kontekstu – nawiązań do tradycji chrześcijańskiej w Harrym 

Potterze. 

Artur Rumpel, autor powstającej dopiero książki Sprawa Harry’ego Pottera, 

w  opublikowanym w  Internecie rozdziale pt. Symbole chrześcijańskie4 powołuje się 

przede wszystkim na fakt, że nasz młody czarodziej ma ojca chrzestnego, co oznacza, 

że był ochrzczony. O żadnym innym bohaterze takiej wzmianki nie znajdziemy. Bardzo 

prawdopodobne, że ma to podkreślać wyjątkowość głównego bohatera siedmioksięgu. 

Artur Rumpel zwraca również uwagę na to, że patronus Harry’ego, czyli forma magii 

3. J.C. Plancy, Słownik wiedzy zakazanej, tłum. M. Karpowicz, Warszawa-Kraków 1993.
4. A. Rumpel, [on-line] dostępne w Internecie: http://www.kosciol.pl/article.php?sto-
ry=20070508172042286. 
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ochronnej, przybiera postać jelenia. Zwierzę to jest przede wszystkim symbolem 

cyklicznej odnowy i wzrostu. Bywa przeciwstawiany wężowi i, w przeciwieństwie do 

niego, jest łączony ze światłem i  niebem. Władysław Kopaliński wspomina o  jeleniu 

jako bohaterze opowieści o patronach myśliwych, opowieści pozostających w ścisłym 

związku z  tradycją kościelną, bo przekazywanych sobie między innymi przez ojców 

benedyktynów. Motyw jelnia można również spotkać w ikonografii świętych, np. Idziego. 

Przewodnikiem Harry’ego jest Albus Dumbledore. Jedyny czarodziej którego boi się 

Voldemort. I  to właśnie z nim wiąże się związany jest feniks. Tego mitycznego ptaka 

odnajdziemy w mitologii grecko-rzymskiej, w tradycji tureckiej pod nazwą Kerkes, jako 

Simorgha w opowieściach Persów, pojawia się wreszcie u Żydów, jako jedyne zwierzę 

której nie tknęło owocu z drzewa wiadomości dobrego i złego. Znacznie tego symbolu jest 

różne w zależności od miejsca. I tak w Chinach Feniks jest cesarzem ptaków i symbolizuje 

słońce. Na chrześcijańskim zachodzie symbolizuje triumf wiecznego życia nad śmiercią.5 

Przede wszystkim jednak podkreśla cykl czasu, a więc śmierć i  odrodzenie, ponowne 

narodziny z popiołów. W książce pani Rowling to łzy feniksa leczą zatrutą ranę Harry’ego, 

w momencie kiedy sam Dumbledore nie może się pojawić. Śpiew feniksa ma również 

moc uzdrawiającą, a  kiedy Albus Dumbledore to właśnie za jego mocą dusza byłego 

dyrektora Hogwartu zostaje przeprowadzona do nowego życia, bo przecież śmierć nie jest 

końcem, ale początkiem nowej wielkiej przygody.6 Sama geneza imienia dyrektora, podana 

przez Andrzeja Polkowskiego w Tezaurusie do Harry’ego Pottera, konotuje pozytywne 

skojarzenia. W  łacinie słowo albus oznacza: biały, siwy, jasny, pomyślny. Symbolem 

domu do którego należy główny bohater jest gryf. To zwierzę, którego ciało stanowi 

połączenie orła i lwa, występuje jako strażnik dróg zbawienia, drzewa życia bądź symbol 

podobny.7 W  średniowieczu przypisywano mu dwa, zgoła przeczące sobie znaczenia. 

Raz przedstawiany był jako zbawca, raz jako Antychryst. Tłumacz siedmioksięgu przy 

genezie słowa „mag” zwraca uwagę na to, że w oryginale Ewangelii Mateusza zamiast 

słów „mędrcy”, „królowie”, użytych w tłumaczeniach, występują magoi, czyli właśnie 

magowie. Lord Voldemort natomiast należał do Slytherinu. I  tutaj pojawia się kolejny 

symbol – węża. Pierwsze, co przychodzi na myśl w związku z tradycją chrześcijańską, to 

kuszenie Ewy. Najczęściej zresztą łączy się węża z drzewem, nawiązując w ten sposób 

właśnie do Starego Testamentu. 

Odnajdywanie w  siedmioksięgu z  jednej strony nawiązań do chrześcijaństwa, 

5. J.E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2007.
6. J.K. Rowling, Harry Potter i Kamień filozoficzny, przeł. A. Polkowski, Poznań 2000 .
7. Ibidem.
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a raczej wartości jakie reprezentuje, a z drugiej do satanizmu czy nekromancji, pomaga 

dostrzec wyraźny podział na dobro i  zło. Jest on jednak widoczny jeszcze na innym 

poziomie. W Harrym Potterze znajdziemy bowiem odniesienia do literatury, mitologii, 

folkloru. Część z nich również wpisuje się w schemat o jakim mowa. Spójrzmy najpierw 

na postacie, tym razem nie te pierwszoplanowe. Imię wilkołaka, który był jednym ze 

zwolenników Voldemorta to odwołanie do mitologii skandynawskiej. Fenrir był to 

ogromny wilk, który pożarł Odyna, a więc jednego z głównych bogów. Charakterystyczne 

może być również imię innego ze Śmierciożerców Lucjusza Malfoya. Według legendy 

rzymski cesarz Lucjusz walczył z  królem Arturem.8 Znów więc negatywne konotacje. 

Z  drugiej strony mamy Godryka Gryffindora, gdzie godrik oznacza potężnego boga. 

Również atrybuty z  nim związane nasycone są pozytywną symboliką. Słynny miecz, 

którym Harry zabija bazyliszka w Komnacie Tajemnic już wśród ludów pierwotnych był 

czymś szczególnym. Scytowie na przykład corocznie poświęcali pewną liczbę koni klindze 

miecza, który wyobrażali sobie jako obraz boga wojny.9 Również w  chrześcijaństwie 

jego znaczenie jest nacechowane pozytywnie. Oznacza również oczyszczenie, ma służyć 

do walki ze złem. W Tezaurusie do Harry’ego Pottera Andrzej Polkowski sugeruje, że 

można powiązać nazwę Hogwartu z  celtyckim świętem Hogmanay, podczas którego 

zapala się ogień symbolizujący przeniesienie światła wiedzy i nadziei z jednego roku na 

następny.10 Nawiązuje to co prawda do pogańskich tradycji, ale przecież Boże Narodzenie, 

obchodzenie u Rowling zgodnie ze zwyczajami panujących w Wielkiej Brytanii, a więc 

bez Wigilii, swoją nazwę zawdzięcza świtu zimowemu, wywodzącemu się również 

z  czasów pogańskich. Patronus Harry’ego, o  którym mówiłam już przy podkreślaniu 

związku kanonu z chrześcijaństwem, to również ważne dla Celtów stworzenie. Pojawia 

się w legendzie o Merlinie i cechuje je szlachetność. Wierzono także, że posiada zdolność 

transmutacji. To oczywiście tylko najważniejsze z nawiązań; dokładniej te, które mogą 

służyć podkreśleniu opozycji dobra i zła u J.K. Rowling. 

Przedstawione przeze mnie elementy treści nie składają się na spójną całość. 

Jednak jako nacechowane znaczeniowo dopełniają prosty z  pozoru schemat – walki 

jasności z ciemnością. To, że Harry Potter bazuje na motywach baśniowych widać już 

na poziomie podziału świata przedstawionego – na mugolski i czarodziejski. W Słowniku 

terminów literackich możemy przeczytać, że baśń to:

8. A. Polkowski i J. Lipińska, Tezaurus. Harry Potter I-VII, Warszawa 2008.
9. Ibidem.
10. Ibidem. 
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Niewielkich rozmiarów utwór o  treści fantastycznej, nasyconej cudownością 

związana z  wierzeniami magicznymi, ukazujący dzieje ludzkich bohaterów swobodnie 

przekraczających granice między światem poddanym motywacjom realistycznym a sferą 

działania sił nadnaturalnych.

	 Poniżany przez swoich opiekunków i dręczony przez kuzyna Harry, jak i ten 

Głuptasek, utrzymywany jest w przeświadczeniu że jest nikim i do niczego w życiu 

nie dojdzie. I właśnie wtedy przychodzi list z Hogwartu, a los chłopca odmienia się 

diametralnie. Zaraz potem okazuje się, że w tym drugim świecie ma do spełnienia ważną 

rolę. Fantastykę w Harrym Potterze można uznać za odpowiednik sił nadnaturalnych 

z baśni. Nie brakuje też w tej sadze mędrca, który podąża za Harrym aż do momentu, 

kiedy wie, że ów poradzi sobie bez niego, ponieważ jest już wystarczająco dorosły. Poza 

tym to właśnie Albus Dumbledore podkreśla jak w tym wszystkim ważna jest miłość. 

Cykl o młodym czarodzieju posiada zakończenie analogiczne do początku – kiedy zło 

ze świata zostaje wyeliminowane powracamy do idylli, przywodzącej na myśl pierwszą 

część. Wszystko kończy się szczęśliwie, o czym zresztą zapewniają nas ostatnie słowa 

siedmioksięgu. 

W  rozdziale drugim podkreślałam fakt, że siłą prozy J.K. Rowling są 

niedopowiedzenia; na koniec chciałam dodać, że jest nią także całe bogactwo nawiązań. 

Niektórych zachwyciło ono do tego stopnia, że zapożyczyli sobie ten barwny świat. 

Świat pełen magii i fantastycznych stworzeń prosto z irlandzkiego folkloru i mitologii 

grecko-rzymskiej. Dopisując własne wersje, rozwijając wątki, tworząc w dużej mierze 

autonomiczne historie, zapuścili się na ulicę Pokątną, do pełnego przepychu dworu 

Malfoyów, w mroczne zakątki Nokturnu…
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Słowniczek

Poniższe pojęcia są krótkim podsumowaniem tego, co zawarłam w rozdziale drugim tej 

pracy. Tworząc ten słowniczek opierałam się na wiedzy wyniesionej z kręgów fanowskich, 

z  szeregu luźnych informacji znalezionych w  Internecie (Forum Literackie Twój Net, 

portal Tanuki) i na podstawie własnego doświadczenia opracowałam więc następujące 

definicje:

Angst – oznaczenie często stosowanie przez autorów przy tekstach. Jest czymś w rodzaju 

informacji dla czytelników. Objaśnia ono, że tematyka utworu będzie dotyczyła 

dramatycznych lub wstrząsających wydarzeń, które wpłynęły destruktywnie na życie danej 

postaci. Najczęściej w takich przypadkach autorzy sięgają do przeszłości bohaterów.

Beta-reader – w skrócie po prostu beta. Odpowiednik korektora i redaktora w jednym. 

To osoba, która sprawdza dany fanfick pod względem różnego rodzaju błędów. Po 

takiej korekcie autor może opublikować swój tekst na forum internetowym. Oczywiście 

korzystanie z usług bety nie jest obowiązkowe, ale większość szanujących się autorów 

dba jednak o czytelnika i przed umieszczeniem opowiadania na forum stara się o swoją 

betę.

Crossover –  to zetknięcie się dwóch różnych kanonów, polegające na tym, że bohaterów 

jednego świata umieszcza się w realiach drugiego.  Zachowują oni pełną świadomość tego 

kim są i skąd przybyli. Najczęściej przeniesienie takie następuję dla nich niespodziewanie 

co, w dużym stopniu, prowokuje sytuacje komediowe. Utwory tego typu charakteryzuje 

więc humor sytuacyjny. 

Drabble – enigmatyczny, pod względem ilości słów, utwór. W klasycznym drabble ilość 

tekstu nie powinna przekraczać stu wyrazów. W rachunku można ewentualnie nie brać pod 

uwagę tytułu. Mniej rygorystyczne formy dopuszczają od stu pięćdziesięciu do dwustu 

słów. To ostatnie określane jest mianem podwójnego drabble (z ang. double drabble). 

Analogicznie mamy też pół drabble  (z ang. half-drabble), gdzie nie możemy użyć więcej 

niż pięćdziesięciu wyrazów. Wśród fanów krąży błędny pogląd, że ów enigmatyczny 

utwór powinna cechować zaskakująca puenta. Nie jest to jednak obowiązująca zasada. 

Fanfik – angielski fanfick. Jest to opowiadanie bazujące na danym dziele, a  więc 
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osadzenie fabuły w istniejących już realiach i z udziałem bohaterów znanych czytelnikowi 

z kanonu. Utwór artystyczny, będący pierwowzorem, pochodzi najczęściej z kręgu kultury 

popularnej. Do zrozumienia fanfika niezbędna jest znajomość kanonu.  Ważne jest to, 

że opowiadanie pisane przez fanów powstają non-profit a miejscem ich publikacji jest 

Internet. Nie dochodzi więc do łamania praw autorskich. 

Fanon –  to te elementy świata przedstawionego, których nie odnajdziemy w pierwowzorze, 

ale które przyjęły się w określonej społeczności fanów. Coś w rodzaju drugiego kanonu. 

Femmeslash – to utwór funkcjonujący na podobnych zasadach jak slash, tylko, że tutaj 

wątek miłości homoseksualnej dotyczy dwóch kobiet.

Fusion – często mylony z  crossoverem. Cechą wspólną fusion i  crossovera jest 

umieszczenie bohaterów jednego świata w realiach drugiego. Zasadnicza jednak różnica 

polega na tym, że w przypadku fusion bohaterowie jednej serii przejmują rolę bohaterów 

innej, stają się więc częścią świata przedstawionego w  o  wiele większym stopniu niż 

w crossoverze. 

Kanon – utwór artystyczny, taki jak film, serial, książka, manga, anime, czy komiks, na 

którym bazuje fanfik. Przedstawionymi w kanonie realiami rządzą określone prawa, do 

których piszący musi się w mniejszym lub większym stopniu zastosować, przynajmniej 

na tyle, żeby było możliwe zaklasyfikowanie utworu jako fanfika. 

Mary Sue – szczególny typ bohaterki, rzadziej bohatera, stworzony przez najczęściej 

początkującą autorkę. Postać taką charakteryzuje przede wszystkim uroda, inteligencja i, 

w przypadku fantastyki, nieprzeciętne zdolności. Nie rzadko ma też do spełnienia ważną 

misję, na przykład zbawienia świata, nie zaszkodzi również tragiczna przeszłość czy 

jakaś tajemnica. 

Miniaturka – to krótkie opowiadanie, którego przeciętna długość zazwyczaj nie 

przekracza trzech stron A4. Utwory takie stanowią po prostu odpowiednik miniatury 

literackiej. Zazwyczaj autor koncentruje się na opisie jakiegoś wycinka rzeczywistości. 

Kilka miniaturek może składać się na cykl, połączony tematycznie, np. osobami 

bohaterów. 
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Opowiadanie z kluczem – zwane także Karuzelą, Wspólnym Opowiadaniem. Jest to 

utwór tworzony przez kilku lub nawet kilkunastu fanów, a więc każdy ma prawo dopisać 

dalszy ciąg historii. Bardzo często piszący wymyślą także własne postacie, nie rzadko 

bywają one wyidealizowane, a  z  powodu dużej ilości osób powstaje chaos fabularny. 

Najczęściej Karuzela zrozumiała jest dla bardzo wąskiego grona odbiorców – tego, które 

bierze udział w tej literackiej zabawie. 

Postać fanoniczna – to bohater lub bohaterka, który stał się elementem fanonu. Postać 

taka może mieć swój rodowód w fanfiku, albo w kanonie. 

PWP – skrót od angielskiego Porn Without Plot, tłumaczone jako Figle bez fabuły. 

Opowiadanie dość ubogie pod względem fabularnym, ze schematycznie zaznaczonymi 

charakterami postaci, skupione wokół scen łóżkowych.  

Slash – to utwór w którym na główny plan wysuwa się wątek miłości homoseksualnej 

między dwoma mężczyznami. Bohaterami są bardzo często postacie, które w kanonie 

za sobą nie przepadają. Nie mniej rzadko możemy spotkać połączenia dość szokujące. 

Pisząc o slashu fani używają określenia „paring”, co jest odpowiednikiem naszej „pary”. 

Często slash funkcjonuje również jako wątek poboczny. 

Spin-off – termin używany czasem w  odniesieniu do fanfików rozwijających wątki 

poboczne, np. historię postaci epizodycznych. 

Twórczość blogaskowa – twórczość umieszczana na blogach, nie bez przyczyny 

nazywana żartobliwie „tfórczością” z racji na ilość błędów wszelkiego rodzaju, a więc 

od ortograficznych po stylistyczne, logiczne i  gramatyczne. Zazwyczaj autorkami są 

nastoletnie dziewczynki, a główną bohaterką Mary Sue. Opowiadanie takie nie zachowują 

żadnej zgodności z kanonem.
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Tabela 1. Tekst klasyczny a hipertekst wg. Marie-Laure Ryan 

Tekst klasyczny Hiepertekst 

trwałość ulotność 

uporządkowanie linearne uporządkowanie przestrzenne 

znaczenie zdefiniowane pierwotnie znaczenie wyłaniające się 

uwaga skupiona na świecie tekstualnym uwaga skupiona na języku 

tekst doświadczany jako głęboki doświadczenie tekstu jako powierzchni 

struktura wycentrowana zdecentralizowana struktura 

układ "z góry do dołu" układ "z dołu do góry" 

globalna koherencja koherencja lokalna 

czytanie ukierunkowane na cel czytanie jako bezcelowe wędrowanie 

podejście systematyczne majsterkowanie z heterogenicznością 

myślenie logiczne myślenie analogiczne 

praca gra 

jedność rozbieżność 

porządek chaos (system samoorganizujący się) 

monologia wielogłosowość, dialogiczność 

nieprzerwany rozwój przeskoki, nieciągłość 

sekwencyjność paralelizm 

solidność płynność 

tekst jako retoryka perswazji pamięci dynamiczna symulacja aktywności mózgu 
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Niebieski Migdał

Dwa księżyce

I’ve got a ticket to the Moon

But I’d rather see the sunrise  in your eyes

(Electric Light Orchestra)

	 Morfeusz najwidoczniej zabłądził gdzieś na antypodach, bo bezsenność wżera się 

Billowi w skórę jak sól. Nie może jej przezwyciężyć – mimo wypitych eliksirów i późnej 

pory - ciągle nie śpi, tylko coraz mocniej zaciska powieki, kiedy księżyc próbuje zaświe-

cić mu w twarz. Parno. Ciężkie chmury co jakiś czas przysłaniają żółtą, prawie okrągłą 

(prawie, chwała Merlinowi!) tarczę i wtedy mężczyzna może na chwilę odetchnąć.

	 Cholerny kawałek szwajcarskiego sera! Jeszcze go nie widać, ale Bill wie, że 

tam jest. Czuje go w zapachu miasta, intensywnym, a może nawet trochę odpychającym 

teraz, gdy wyostrzony do granic bólu węch reaguje na najdelikatniejsze bodźce. W tętnie, 

które się łamie, zwalniając i przyspieszając w coraz mniej ludzkim rytmie. W dreszczach 

na karku, barkach i  ramionach, podnoszących włoski, aż przypominają zjeżoną sierść 

wilczura szykującego się do ataku.

	 To porównanie nadal go niepokoi; mimo długich tygodni, które minęły od czasu, 

gdy pojawiło się w jego umyśle po raz pierwszy, niechciane niczym wgłębienie po do-

tknięciu Anioła Stróża nad górną wargą i równie uciszające (co? Sumienie?) Dobrze wy-

chowane dzieci nie mówią o pewnych sprawach. O... Nieważne! Bill ma po trosze naturę 

buntownika, dawno temu przestał też być małym chłopcem, ale zakaz matki zanurzył się 

w niego jak głóg i nie umiałby już rozmawiać swobodnie o tych rzeczach, nawet gdyby 

nadal rozdzielały je wyraźne cienkie kreski wyznaczające tory myśli i tematy rozmów. 

I tabu. Ale kiedy Poppy Pomfrey wklepywała mu w zakażone rany szczypiące maści, coś 

musiało pójść źle, bo razem z infekcją zniknęły te jasne granice, a dobrze znane kontury 

zaczęły skrywać nowe treści.

	 Próbuje odwrócić się do okna plecami, ale szorstki koc drapie jego rozpaloną skó-

rę, więc po chwili rezygnuje i zastyga w bezruchu, żeby nie obudzić śpiącej koło niego 

dziewczyny. Kiedy dotyka jej niewielkiej chłodnej dłoni, niemal czuje szron na swoich 

palcach. Cofa rękę, bo choć wie, że to tylko wyobraźnia płata mu figle, nie chce, aby ten 

okruch lodu przygasił wspomnienie po palącym gniewie w środku, tak oswojone (coś 

stałego!), że ze wszystkich sił chce się je zatrzymać.
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Bill nie jest Kajem i żaden, najzimniejszy nawet pocałunek, nie sprawiłby, żeby poczuł 

się tak, jak gdyby miał umrzeć (już nie), ale strach pozostaje. Kiedyś nazywał Fleur swoją 

Królową Śniegu, ale teraz zima kojarzy mu się raczej z odciskami łap w głębokim bia-

łym puchu i dlatego, wmyślając się w sen, woli wspominać te inne. Ciepłe kobiety, które 

przychodziły jak letni deszcz i zostawiały na jego skórze zapach pomarańczy, jabłek i na-

grzanych wydm.

	 Ale to było dawno, tak dawno temu... A teraz ma tylko Fleur, młodą, dzielną i od-

ważną Fleur, która nie wie jeszcze, jakiego wyzwania się podjęła. Którą od tamtej pory 

nazywa w myślach swoją Wilczycą. Szczenięcą Wilczycą kapitolińską. Sam czuje się jak 

Piaskowy Dziadek - samolubny, obleśny staruch z pustynią za pazuchą i z pustynią w so-

bie. Zwłaszcza gdy patrzy do lustra, zwłaszcza gdy… Miał czas się przyzwyczaić. Nie 

odwraca już wzroku przy goleniu i nie cofa się przed nienawiścią, której nie umie wy-

krzyczeć ani w swoje odbicie, ani w twarze innych ludzi, czy tarczę Luny.

	 Bill uczy się patrzeć na nowo. Luna... Surowa pani jego myśli, wirujących wokół 

niej niczym bąk na śliskim parkiecie. Selene... Bogini, jej śpiący pasterz i muśnięcie pro-

mienia na twarzy. U nas – księżyc. Dwa księżyce.

	 Czasami najtrudniej jest policzyć właśnie do dwóch, zwłaszcza kiedy cezura 

między wtedy a teraz jest tak ostra jak nóż do przecinania wrzodów. W życiu Billa nie 

wszystko szło parami, ale akurat księżyce były dwa. Rozgraniczał je Fenrir i strach, i sko-

jarzenia. Pierwszy – to wymykanie się na Wieżę Astronomiczną do dziewcząt o ledwo za-

okrąglonych piersiach; to pocałunki w kiczowatej atmosferze; to egipskie, pustynne noce 

z wiatrem i wolnością. Drugi – to żelazisty posmak krwi; to wycie (tylko kto wtedy wył, 

do cholery?); to żaluzje zatrzaskiwane po zmroku od tamtej pory. To wilkołak i niepokój 

po zachodzie słońca (i rozmyte granice).

	 Do pełni jeszcze kilka dni. Remus miał rację (jak zresztą mógłby jej nie mieć?) 

– Bill nie przemienia się; tylko co miesiąc, bezszelestnie, wymyka z łóżka i schodzi do 

piwnicy, gdzie wciska się w najciemniejszy kąt, zagryza dolną wargę i czeka aż minie 

ból. Aż puls zwolni swój rytm, a świat znowu nabierze znajomych kształtów. Kiedy wra-

ca nad ranem, Fleur udaje, że śpi, a on udaje, że w to wierzy i stara się położyć jak naj-

ciszej, myśląc o determinacji, potrzebnej mu, żeby odszukać Fenrira Greybacka i wbić 

mu nóż między żebra. I o tym, że to zapłata nie za ból czy blizny, ale za te gry pozorów, 

monotonne i raniące nawet wtedy, kiedy mają chronić.

	 Od kurczowego zaciskania zaczynają boleć go szczęki (to by było na tyle, jeśli 

chodzi o samoakceptację). Ironiczne myśli sprawiają, że na chwilę znów czuje się sobą - 
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Billem z Hogwartu i z Egiptu, świętym Billem od Opanowania i Świecenia Przykładem, 

ale lekki podmuch grozi rozgonieniem chmur i szczękościsk się nasila. Musi coś z tym 

zrobić, bo inaczej walnie pięścią w podłogę albo uderzy głową w mur, albo zacznie wyć, 

a dzisiejszej nocy nie ma miejsca na takie gesty. Podnosi się więc szybko, nie mogąc 

znieść ciszy, ciężaru koca na ciele oraz cieni na ścianach (tylko czemu wszystkie przypo-

minają wilki?), a przede wszystkim nie mogąc znieść odbicia żółtych tęczówek Fenrira 

Greybacka wypalonego na wewnętrznej stronie powiek. Podchodzi do okna i otwiera je 

na oścież. Drewniane ramy skrzypią pod jego dotknięciem, ostry dźwięk nienaoliwio-

nych zawiasów jest nieprzyjemny jak wyrzut sumienia i mężczyzna wie, że to ją obudzi 

(Wilczycę!). Mimo to pozwala nucie wybrzmieć do końca - ostatni akord w taniej operet-

ce, ironiczne finis coronat opus na dwie śruby i złe myśli. W zapadłej nagle ciszy szelest 

pościeli brzmi jak poświst opadającej skóry węża i Bill wzdryga się mimowolnie, czeka-

jąc na dotyk ramion, którymi Fleur obejmie go od tyłu; robi tak zawsze, kiedy budzi się 

w środku nocy na pustym materacu i widzi go opartego o parapet. Potem, w tym samym 

słodko-gorzkim rytuale, przyciśnie usta do jego blizn, jakby mogło go to uspokoić i zbli-

żyć do niej na nowo, a jej wargi będą zimne i wilgotne jak roztapiający się lód.

	 Nieważne. Bill jest stary i już wie, jak nie odwracać się za siebie (już tak).

Czuje ją, drobne dłonie najpierw na jego żebrach, potem niżej, coraz niżej… A chmury 

złośliwie rozstępują się właśnie w tym momencie i księżyc w końcu może zaświecić mu 

szyderczo w oczy. Mężczyzna pochyla głowę i czeka, aż jego oddech się uspokoi, a do-

piero później odwraca się, żeby na nią spojrzeć. To wystarcza, by pożądanie wybuchło 

mu w  żyłach jak Wezuwiusz i  przejęło nad nim kontrolę. Lekko podnosi dziewczynę 

i  wracają na materac, szorstki i  twardy, pachnący wiatrem khamsi – „dziewiątą plagą 

Egiptu” – i wypełniony piaskiem niczym klepsydra wystarczająco pojemna, żeby odmie-

rzyć czas pozostały do śmierci. Fleur nie lubi, kiedy ją do niego przyciska w ten sposób 

i dlatego Bill robi to coraz mocniej, podnosząc jej jedwabną koszulę, wślizgując dłoń 

między jej uda…

	 Jego kochanka bierze głęboki wdech, kiedy czuje go w  sobie, od razu do sa-

mego końca i prawie boleśnie, a Bill zaciska mocno powieki i przyspiesza tempo, aby 

zapomnieć o  tym, jak zażółciły się jej oczy pod oknem. Aby zatrzeć podobieństwo... 

Z każdym kolejnym ruchem, każdym przesunięciem wargami po jej skórze zamazują się 

kontury między przyjemnością a bólem, palce wpijające się w jego barki zmieniają się 

w szpony, i Bill nie wie już, czy kocha się z księżycowłosą wilą czy walczy z księżyco-

okim potworem; nie wie, czy powinien szeptać wyznania miłosne czy śmiertelne klątwy 

i nie pamięta, jakie zaklęcia do kogo należy kierować. Milczy więc, znowu milczy, bez-
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piecznie ukryty za przyspieszonym oddechem i zamkniętymi powiekami. Fleur w końcu 

jęczy, zaciskając mocno nogi owinięte wokół jego bioder, ale on słyszy tylko swój głos... 

Krzyki pod tamtym księżycem, również żółtym i kilka dni przed pełnią. Tamten przypo-

minał mu zaledwie o  tym niezwykłym odcieniu jej włosów rozsypanych na poduszce, 

podczas gdy nowy księżyc, ten drugi księżyc, przywodzi mu na myśl oczy, jakich nie 

mógłby mieć żaden człowiek.

	 Bo źrenice Fenrira Greybacka są starsze i bardziej przerażające niż te na obli-

czach bóstw lunarnych oglądanych przez niego w Egipcie.

	 Kończą, a dziewczyna całuje go w bliznę pod żuchwą i pyta cicho:

	 - Kochasz mnie?

Jej akcent, kiedyś wywołujący dreszcz wzdłuż kręgosłupa, teraz stanowi dysonans w ciem-

nym pokoju, w którym każdy cień na ścianie jest miniaturowym wilkiem (a w ścianach? 

Co mieszka w ścianach?). Bill zaciska palce na brzegu materaca i postanawia zbudować 

dom, w którym sam położy każdą cegłę i będzie znał każdy zakamarek.

	 - Jesteś moim przeznaczeniem – odpowiada na razie, próbując zyskać na czasie, 

ale w tym samym momencie wie już, że nie kłamie, bo Fleur ma twarz Luny i Selene, 

twarz Diany i Artemidy, i musi ją oswoić, skoro nie może oswoić wilków.

	 Dlatego właśnie to ona zostanie jutro jego żoną i będzie z nim w najpóźniejszych 

godzinach nocnych, aż jej obraz zastąpi w nim ten Fenrira i Bill odważy się na nocny spa-

cer, który zaprowadzi go z powrotem pod dwa księżyce, żeby mógł spojrzeć wilkołakowi 

prosto w... Oko w oko?

Oko za oko?
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Labruja

Dym

Épinal, marzec 1674 roku

	 Boże, jeżeli jesteś, wybacz nam.

	 Minęło już niemal siedemdziesiąt lat od tamtych wydarzeń, a ja ciągle mam przed 

oczami jej twarz. I każdej wiosny, wraz z topniejącym śniegiem, który odkrywa ziemię, 

w mojej pamięci pojawia się na nowo obraz tamtych wydarzeń.
	 Mówią, że służymy szatanowi. I ja powiem, że to prawda. Nasz szatan ma długie 

szpony namiętności, które zaciskają się na lędźwiach, plugawy język, którym sączy 

w dusze jad nieprawości i potworną gębę, która szyderczym śmiechem przypomina nam 

o słabości i bezsilności wobec przeciwności losu. To jedyny szatan, jakiego znam. Zresztą, 

jest on panem wszystkich, bez względu na stan, pochodzenie czy zdolności magiczne. 

Wszyscy jesteśmy jego niewolnikami. To, co stało się tamtej wiosny, jest na to najlepszym 

dowodem.

	 Wszystko zaczęło się jeszcze zimą. Była wyjątkowo długa i mroźna, wielu umarło 

z głodu i z zimna, a przez kraj przeszła nieznana zaraza. Śmierć zbierała swoje żniwo, 

wyrywając niemowlęta z ramion matek, dusze starców z ich wątłych ciał, młodzieńców 

w kwiecie wieku z  ramion kochanek. W  lasach grasowały wilki, które z głodu zaczęły 

polować również na ludzi. Kiedy śnieg wreszcie stopniał, a  wezbrane rzeki wylały, 

przerażeni ludzie zaczęli odnajdywać ciała swoich bliskich. Pochowane w  płytkiej, 

zamarzniętej glebie, wykopywane przez głodne drapieżniki, wracały, przypominając 

żywym o  nieuchronności śmierci. Tak jakby ziemia wypluwała ciała, nie uznając ich 

nienaturalnej i  przedwczesnej śmierci. I  tylko kruki latały nad miastem, świętując tę 

nieoczekiwaną ucztę.

	 Jeżeli miałbym jednym słowem opisać tamtą wiosnę, powiedziałbym, że był to 

czas strachu. Strachu przed chorobą, która wykrzywia ciało w bolesnych mękach, przed 

dzikimi bestiami, zamieszkującymi lasy, przed demonami, czającymi się w ciemnościach. 

Żeby nie pamiętać, nie myśleć o  tym, że świt może już nie nadejść, ludzie odurzali się 

winem lub modlitwą.

	 Ja, żeby zapomnieć, zatopiłem się w miłości. 
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*

	 Każdej nocy obiecywał sobie, że robi to po raz ostatni. Zazwyczaj czekał za 

drzewami nieopodal chaty, aż da mu znać, że może wejść. Potem wlatywał na miotle 

przez komin, wyłaniał się z płomieni, albo pojawiał się, jakby z powietrza, tuż przed nią. 

Łamał wszystkie zasady. 

	 W księżycowe noce unosili się na jego miotle nisko nad rzeką. Przełamał jej strach, 

nauczył dochowywać sekretu. Nocami dawał jej klejnoty – perły, szafiry i bursztyny, które 

nad ranem zmieniały się w kamienie, patyki i piasek. Wszystko po to, żeby ją oczarować. 

I zaufała; mimo że znikał za każdym razem przed świtem – wierzyła, że wróci. Dla niego 

co noc warzyła w kotle wywar z ziół, nie zadając żadnych pytań. 

	 Któregoś dnia zobaczyła go w ciągu dnia i opuściła skromnie głowę. Odetchnął 

z  ulgą – uświadomił sobie, że go nie poznała. Pan Dorian Delacour i Madeleine bez 

nazwiska. Czarodziej i mugolka. Mężczyzna i  kobieta. Dzieliło ich wszystko, łączyło 

tylko jedno. I dlatego co noc wracał, żeby cieszyć się jej młodym ciałem, pokazywać 

sztuczki i nad ranem przeklinać swoją głupotę. 

*

	 W czas równonocy wiosennej, dokładnie kwadrans po zachodzie słońca, chwilę 

po tym jak Madeleine powitała swojego kochanka, na drugim końcu miasta rozległ się 

krzyk. Tłumiony przez grube okiennice, przeraźliwy krzyk bólu. W alkowie akuszerka 

trzymała za rękę rodzącą kobietę, w przerwie między skurczami wycierała krew z  jej 

ud i  przykładała do gorącego czoła chłodne okłady. Kolejna godzina bólu i  palców 

zaciśniętych na drewnianej ramie łóżka. Kiedy zmęczone ciało opadło bezwładnie, 

wyrzucając z siebie lepką od mazi i śluzu istotę, nie słychać już było krzyku. Stara kobieta 

pospiesznie polała głowę dziecka wodą. W imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego. A potem 

przykryła zsiniałą twarzyczkę kawałkiem płótna. 

	 Solange Dussollier, żona mera, nie mogła zasnąć przez kolejne noce. Męczyły ją 

krótkie, urywane sny o umarłym synu. Pamiętała, jak kopał i wiercił się przez te wszystkie 

miesiące, jaki był żywy i silny. Teraz bolały ją przepełnione mlekiem piersi i śniła, że 

ptaki wydziobują jej brzuch. Przecież jej dziecko było zdrowe, mocne, nie mogło tak 

po prostu umrzeć. To niemożliwe, myślała. Chwilami zastanawiał się, czy ktoś jej go 

nie zabrał, albo... Ta ostatnia myśl stała się jej obsesją. Gorączka nie ustępowała, a ona 

66



węszyła, przeszukiwała pamięć w poszukiwaniu kogoś, kto jej to zrobił. 

	 Wreszcie poczuła się lepiej. Przespała całą noc i, kiedy otworzyła oczy, już 

wiedziała. Wstała z  łóżka i  chwiejnym krokiem ruszyła w  stronę drzwi. Musiała im 

powiedzieć. Jak w transie, bosa, w koszuli wyszła na ulicę. Była niedziela i większość 

mieszkańców miasta była na mszy. Dlaczego wcześniej tego nie widziałam?, dziwiła się. 

Ona. Ona, ta kobieta, która tak często u nich bywała, która tak patrzyła na jej męża... 

	 Szła powoli, mrużąc nieprzywykłe do światła oczy. Kiedy otworzyła drzwi 

kościoła, spojrzenia wszystkich skierowały się na nią, a ojciec Jacob przerwał kazanie. 

Szła po kamiennych płytach posadzki, ze spokojem kogoś pewnego swoich racji. Jej mąż, 

Evard, siedział w  jednej z pierwszych ławek, przeznaczonych dla szlachty. Niedaleko 

była ona. Bezwstydnica, pomyślała, i wskazując na nią ręką, powiedziała: 

	 — Przed Bogiem i  ludźmi oświadczam, że ta kobieta zabiła moje dziecko. To 

czarownica.

 

*

	 Tysiące razy zastanawiałem się, czy moja siostra rzeczywiście przyczyniła się do 

śmierci tego dziecka. Sądzę, że nie. Przynajmniej chcę tak myśleć. Być może spojrzała na 

tamtą kobietę z niechęcią o jeden raz za dużo? Była w końcu czarownicą.

Moja śliczna siostra, Adeline, zawsze brała to, co chciała. Zawsze taka była, jak żywe 

srebro, fascynująca, pełna życia. Nigdy nie można było nad nią zapanować. Zwłaszcza 

od czasu, kiedy owdowiała w dwudziestym trzecim roku życia. Wobec ludzi i prawa stała 

się panią samej siebie, nieuznającą władzy ani mężczyzn, ani Boga.

	 Robiła to, na co tylko miała ochotę i nikt nie był w stanie jej powstrzymać. Tak, 

była kochanką mera. Tak, studiowała księgi, których brzydziłbym się wziąć do ręki. Ale, 

mimo to nie dopuszczam do siebie myśli, że mogła skrzywdzić niewinne dziecko. A jeżeli 

się mylę? W tamtym okresie byłem tak zajęty Madeleine, że nie dostrzegałem tego, co się 

wokół mnie działo. Dopiero wieść o obecności czarownicy sprawiła, że się otrząsnąłem.

Dziwne, ale miasto zareagowało ulgą na oskarżenie rzucone przez żonę mera. Jakby nagle 

wszystko stało się jasne. Każdy ból, każda strata znalazły swojego winowajcę. Strach 

przybrał konkretną twarz. Plotki przekazywano sobie z ust do ust – ktoś chorował, którejś 

odszedł mąż, a wszystko było winą wiedźmy. I rzeczywiście mało brakowało, żeby Adeline 

nie przypłaciła tego życiem. Kto by pomyślał, prawdziwa czarownica na stosie! Przecież 

od lat te procesy były ich, niemagicznych, sprawą – nam, czarodziejom, nic do tego. 

Nauczyliśmy się milczeć, kiedy topiono biedne wieśniaczki albo usuwano przeciwników 
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politycznych. Ale tym razem gniew ludu obrócił się przeciwko jednej z nas. Przeciwko 

mojej siostrze. Byłem przerażony i  oburzony. Lecz gdybym wiedział, jakim sposobem 

postanowi się wybronić, prędzej sam podpaliłbym stos, niż jej na to pozwolił. 

*

	 Adeline Delacour nie wpadła w panikę. Wiedziała, że jeżeli wyjdzie kościoła, 

lub choćby na chwilę spuści wzrok, przegrała. Jeżeli okaże choć cień poczucia winy 

lub strachu – nie pozwolą jej wyjść. Wytrzymała wzrok oskarżycielki i ze spokojem 

powiedziała:

	 — Ta kobieta jest szalona. Jakim prawem obraża mnie w Domu Bożym? 

	 Evard Dussollier pośpiesznie wyszedł z ławki, okrył żonę płaszczem i wyprowadził 

ze świątyni. Solange szła bezwolnie, nie rozumiejąc, co się stało   – dlaczego jej 

oświadczenie nie odniosło skutku i dlaczego to ją wyprowadzają. Kiedy drzwi zamknęły 

się za merem i  jego żoną, ojciec Jacob zabrał głos. Uciszył szepczący tłum i  nakazał 

rozwagę. Sprawa oskarżenia zostanie rozpatrzona we właściwym czasie. 

	 Adeline wytrzymała do końca mszy, z trudem ukrywając drżenie rąk. W myślach 

rozważała plan działania. Wyszedłszy z kościoła szła przez wieś w kierunku swojego 

domostwa, a  ludzie rozstępowali się przed nią szepcząc coś i  wytykając ją palcami. 

A ona szła powoli, krok za krokiem, z podniesioną głową – jak ktoś, kogo niesłusznie 

oskarżono. 

	 Zdawała sobie sprawę, że zostanie aresztowana. W mieście nie było trybunału 

inkwizycyjnego, więc albo zostanie wezwany, albo sprawę rozpatrzy sąd miejski. Prawo 

kanoniczne mogło jej zabronić co najwyżej przyjmowania sakramentów, ale władza 

świecka za czary i zabójstwo przewidywała śmierć. Oczywiście mogła uciec, teleportować 

się, zmienić tożsamość, tak, jak zrobiłoby to wiele czarownic w jej sytuacji. Adeline nie 

miała jednak najmniejszego zamiaru rezygnować z życia, jakie prowadziła. Być wygnaną 

przez jakąś mugolską wariatkę? Nigdy. 

Zdążyła jeszcze spotkać się z Evardem i przedstawić mu swój plan, zanim po zmroku 

przyszli do niej strażnicy. Z szacunkiem należnym urodzonej szlachciance zaprowadzono 

ją do prywatnej komnaty na tyłach ratusza. 

	 W pokoju, za drewnianym stołem, siedzieli mer Evard Dussollier, sędzia Hipolito 

Moreau i ojciec Jacob. Pozwolono jej usiąść na krześle, po czym poproszono strażników 

o opuszczenie sali. Po chwili odezwał się sędzia: 

	 — Pani Delacour, wysunięto przeciwko pani bardzo poważne oskarżenia. Biorąc 
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pod uwagę ich publiczny charakter, będą musiały być bardzo dokładne zbadane. Pytam 

więc, czy wiadomym jest pani cokolwiek o okolicznościach śmierci syna pani Solange 

Dussollier? 

	 Kobieta pochyliła głowę, a potem powoli, ważąc każde słowo, powiedziała: 

	 — Tak. Znane mi są okoliczności, mogące mieć związek ze sprawą. Mam podstawy 

przypuszczać, że … — czarownica po raz kolejny zawiesiła głos — że winny może być 

nie kto inny, ale sama pani Dussollier. 

	 Zapadła cisza. W końcu wstał ojciec Jacob i podniesionym głosem zwrócił się do 

oskarżonej: 

	 — Śmiałe słowa. Jakie masz, pani, dowody na ich poparcie? 

	 Adeline podniosłą głowę i  patrząc prosto w  oczy kapłana opowiedziała 

z niezmąconym spokojem: 

	 — Jestem pewna, że jeżeli wysłuchacie mojej historii, zrozumiecie, jak wielki 

ciężar leży mi na sercu. Żeby jednak wszystko stało się dla waszmościów zrozumiałe, 

chciałabym zacząć od początku. — przerwała na chwilę, żeby zaczerpnąć powietrza. — 

Jak zapewne wiadomo wam, dom mój położony jest na północ od miasta; jadąc do kościoła 

muszę zatem przejechać drogą nieopodal lasu. Mniej więcej miesiąc temu, wracając 

z  wieczornego nabożeństwa, zobaczyłam przez okno powozu coś, co przejęło mnie 

straszliwym lękiem. Wydawało mi się, że wśród drzew widzę łunę ognia, a wokół słychać 

było dziwny śpiew. Kiedy, pchana ciekawością, kazałam zatrzymać powóz i podeszłam 

bliżej, zobaczyłam ognisko, a przy nim dwie kobiety tańczące dziwny, nieobyczajny taniec 

i plugawego kozła. Umknęłam czym prędzej, wiedziałam bowiem, że mam do czynienia 

z czarownicami. Było wówczas ciemno i nie mogłam być pewna, wszakoż jedna z nich 

zdała mi się podobną do pani Dussollier. Uznając jednak to podejrzenie za zbyt zuchwałe, 

nikomu o  nim nie wspomniałam. Jakież było moje przerażenie, kiedy będąc gościem 

domu państwa Dussollier rozpoznałam drugą z owych kobiet widzianych w lesie. Weszła 

do domu kuchennymi drzwiami, a potem widziałam, jak rozmawia z panią Dussollier. 

Jak się potem dowiedziałam, była to niejaka Madeleine, trudniąca się wyrobem serów. 

To moja wina, waszmościowie. Powinnam była z moimi podejrzeniami od razu udać się 

do waszej wielebności — zwróciła się do ojca Jacoba. — Jednak nie chcąc dopuszczać 

się oszczerstwa, milczałam. A potem… Na cztery dni przed wiosenną równonocą znowu 

zobaczyłam w lesie łunę i tak jak onegdaj, powodowana niezdrową ciekawością właściwą 

nam, niewiastom, kazałam zatrzymać powóz i wysiadłam, aby im się przyjrzeć. Tym 

razem nie miałam już wątpliwości. Rozpoznałam owe kobiety. Jestem pewna, że była 

to owa Madeleine i  pani Dussollier. Ta ostatnia, mimo swojej zaawansowanej ciąży, 
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leżąc na ziemi oddawała się wszetecznościom… Na samo wspomnienie wzdrygam się ze 

wstrętem. Na swoje nieszczęście zostałam wtedy zauważona i w panicznej ucieczce przez 

las dotarłam do domu. Przez kolejne dni rozważałam w sercu, co powinnam uczynić, do 

czasu, kiedy to dzisiejszego dnia sama zostałam oskarżona. Oto cała moja historia. Teraz 

w waszych rękach zostawiam sprawiedliwość. 

	 Kiedy Adeline skończyła mówić, zabrał głos się ojciec Jacob: 

	 — Wysłuchaliśmy twych słów, pani. Teraz zostaniesz odprowadzona do osobnego 

pomieszczenia, abyśmy mogli naradzić się w spokoju. 

	 Kobieta skinęła i wyszła bez słowa. Ksiądz odczekał, aż zamkną się za nią drzwi 

i spojrzał na towarzyszy. 

	 — Nie przekonują mnie jej słowa — zaczął. — Podobnie zresztą nie dowierzam 

pani Solange. 

	 Za stary jestem, zbyt wiele widziałem zawiści i oskarżeń, dodał w duchu. 	

	 — Nie jest to jednak sprawa mojej wiary lub nie — kontynuował. — Oskarżenia 

zostały postawione oficjalnie, w obecności świadków. Trzeba jakoś rozwiązać tę sprawę. 

Evardzie, chciałbym znać twoje zdanie. W  końcu, słowa pani Delacour świadczą 

przeciwko twojej żonie. 

	 Mężczyzna przez dłuższą chwilę wpatrywał się bezmyślnie w  blat ławy, aż 

wreszcie cichym, drżącym głosem, powiedział wolno: 

	 — Jeżeli moja żona złamała prawo, jeżeli rzeczywiście oddaje się szatańskim 

praktykom, które – uchowaj, Boże! – odebrały życie mojemu dziecku, to oświadczam, że 

nie chcę mieć z nią nic wspólnego i nie będę jej chronił. Tak, przypominam sobie teraz 

sytuacje, które powinny mnie niepokoić, te dziwne bóle głowy, tajemnicze znaki na ciele 

i nocne przechadzki... Potrzebuję jednak jednoznacznego dowodu. 

	 — Trzeba przesłuchać tą Madeleine — wtrącił się sędzia. — Jeżeli w jej domu 

znajdą się ślady szatańskich praktyk, sprawa będzie jasna. 

	 — Nie zgadzam się — zaoponował ojciec Jacob. — Chcecie aresztowań, a ja pytam 

czemu? Na jakiej podstawie? Jedyne, co na razie miało miejsce, to słowa, słowa i tylko 

słowa. Słowa chorej z rozpaczy matki i słowa pięknej… — kapłan, wymawiając to słowo, 

spojrzał znacząco na mera  — … pięknej kobiety. Która została oskarżona, więc wszystko, 

co nam tu dziś opowiedziała, może być wzięte za próbę obrony. Przemyślcie…. 

	 — Co mam przemyśleć? — głos mera był suchy i stanowczy. — Umarło moje 

dziecko. Widziano, jak moja żona oddaje się szatańskim praktykom. Domagam się prawdy. 

Ale jeżeli ksiądz nie chce jej odnaleźć, zmuszony będę wezwać Trybunał Inkwizycyjny. 

	 — Inkwizycja… — ksiądz odwrócił wzrok. — Nie odważysz się… Sam wiesz, 
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jakie to może mieć konsekwencje! 

	 — Ależ odważę się, ojcze. Bądź pewien, że się odważę. 

*

	 Prześladują mnie wyobrażenia tego, jak dalsze wydarzenia mogły wyglądać. Nie 

byłem ich świadkiem, ale przez całe lata obsesyjnie usiłowałem odtworzyć każdy szczegół. 

Czy przyszli po nią jeszcze tej samej nocy? Czy ciągnęli ją, związaną, za końmi, aż do 

więzienia? Czy pluli jej w twarz? Czy odjeżdżając podpalili jej chatę i zatłukli kota? Czy 

chwytali ją pożądliwie za piersi? Czy szarpali ją za włosy? Czy nadgarstki pogruchotali 

jej już wtedy, czy dopiero potem, podczas tortur? Czy trzymali ją w osobnej celi, czy też 

mogła rozmawiać z tą drugą kobietą? Czy błagała o litość? Czy czekała, aż ją uratuję?

Czy gdybym był wtedy w pobliżu, odważyłbym się cokolwiek zrobić?

	 Nie wiem. Po stokroć, nie wiem i  nigdy się nie dowiem. Kiedy dotarła do 

mnie wiadomość o  oskarżeniu Adeline postąpiłem tak, jak każdy rozsądny czarodziej 

postąpiłby na moim miejscu. Usunąłem się cień, wyjechałem z Épinal, aby nie rzucać 

się w oczy i powrócić, kiedy sprawy przycichną. Nie przypuszczałem, że Madeleine może 

być w  jakikolwiek sposób z  tym powiązana. Moja słodka, ufna Madeleine. Co znaleźli 

w twojej chacie? Kota, kilka kóz, kocioł, pęk ziół i miotłę. I kilka ksiąg, które nieopatrznie 

ukryłem u ciebie, myśląc, że są tam zupełnie bezpieczne. Czy Adeline wiedziała o tym? 

Czy chciała się zemścić za to, że pokochałem nie dość, że mugolkę, to jeszcze dziewkę 

niskiego stanu? A może była to tylko zwykła złośliwość i kaprys? 

*

	 Z chwilą aresztowania, w momencie, kiedy zyskuje się miano czarownicy, traci 

się wszystko. Majątek, przyjaciół, a nawet imię. Jest tylko wiedźma. Ta, Która Winna Jest 

Wszystkiemu. Tożsamość traci znaczenie. Dlatego też mieszkańcy Épinal nie zareagowali 

na zmianę osoby oskarżonej; ważne było, że liczba czarownic się zgadza. Jeżeli nawet 

była jedna więcej, to tym lepiej. Zresztą, pani Dussollier – ciemnowłosa, patrząca 

nieprzytomnym, pełnym cierpienia wzrokiem i  dotychczas w wielu budząca zazdrość 

– nadawała się na czarownicę o wiele lepiej od pani Delacour. Historia z Madeleine 

dodatkowo dodała całej sprawie pikanterii. I bogaci, i biedni mieli kogo opluwać. 

	 Prawdopodobnie jedyną osobą niezadowoloną z takiego obrotu sprawy było ojciec 

Jacob. Wszystko działo się za szybko, zbyt pochopnie, jakby komuś bardziej zależało na 
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podpaleniu stosu, niż na znalezieniu prawdy. Kapłan przetarł rękami zmęczone oczy. 

Niepokój i  wątpliwości sprawiły, że nie spał już drugą noc. Był człowiekiem, który 

przez całe życie wątpił. Wątpił i szukał. Pytania zaprowadziły go do ksiąg, a potem do 

seminarium. Przez całe życie poszukiwał Boga i prawdy. Wolał szukać, niż przyjmować 

z pewnością. 

	 A tym razem nie trzeba było nawet zbyt głęboko drążyć, żeby widzieć, że cała 

sprawa nie jest wiarygodna. Dlaczego Evard tak szybko uwierzył w oskarżenia żony? 

Skąd w domu biednej, niepiśmiennej wieśniaczki wzięła się księga? Dlaczego nikt nie 

pytała, czemu zaraz po oskarżeniu pośpiesznie wyjechał brat Adeline? Dlaczego nie 

przesłuchano woźnicy, który rzekomo wiózł ją tamtego dnia? Mając w  perspektywie 

przyjazd trybunału inkwizycyjnego, ojciec Jacob nie mógł zadawać tych pytań zbyt 

głośno. Mógł zrobić jeszcze tylko jedno. 

	 Do porannej mszy zostały trzy kwadranse, wyszedł więc ze swojego pokoju 

i  skierował się w  kierunku miejskiego więzienia. Mógł bez problemów porozmawiać 

z czarownicą na osobności, ale chciał, żeby jak najmniej osób o tym wiedziało. Zszedł po 

spiralnych schodach w głąb lochu, odprawił ręką strażników i otworzył drzwi. 

To, co zobaczył, sprawiło, że poczuł mdłości. W  zimnej celi panował ohydny smród 

spalonego ciała i  ekskrementów. Dziewczyna miała podarte odzienie, ogoloną głowę 

i była przykuta do ściany. Kapłan podszedł do niej i dotknął jej czoła. Cofnęła się ze 

strachu; była półprzytomna z gorączki i bólu. Nadgarstki miała połamane, a ciało pokryte 

ranami zadanymi rozżarzonym żelazem. Ojciec Jacob poczuł, jak wzbiera w nim gniew. 

Miał ochotę krzyczeć, przeklinać oprawców, wzywać Boga. Musiało minąć kilka chwil, 

zanim zdołał się opanować. 

	 — Dziecko… — dotknął jej czoła. 

	 — Nie… Proszę, nie… — jęknęła, otwierając powieki. 

	 — Nie zrobię ci krzywdy. Jestem księdzem. Musisz mi tylko powiedzieć, tak, 

jak na spowiedzi. Tak, jakbyś samemu Bogu prawdę wyznawała — mówił powoli, 

uspokajającym tonem. 

	 Madeleine jakby przez chwilę ożywiła się, wyprężyła ciało i  spojrzała w oczy 

księdza. 

	 — To prawda. Jestem czarownicą. 

	 — Posłuchaj mnie… — prawie szeptał jej do ucha. — Nie musisz kłamać. Jestem 

tu, żeby ci pomóc. Tylko powiedz mi prawdę. 

	 — Ojcze, żałuję tego, co się stało i  błagam Boga o  wybaczenie. To prawda, 

obcowałam z szatanem. 
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	 — Opowiedz mi. 

	 — Przychodził każdej nocy. Zjawiał się z płomieni w palenisku, dawał magiczne 

podarki. Tak, oddawałam mu się. I latałam, wysoko nad rzeką, na miotle, zabierał mnie, 

a rankami odchodził. Jestem… Jestem przeklęta. 

	 Ojciec Jacob patrzył w milczeniu na umierającą dziewczynę. 

	 — Lecz żałujesz tego? 

	 — Tak — wyszeptała. 

	 — Zatem jest ci odpuszczone. Ego te absolvo de peccatis tuis — zrobił znak krzyża 

na jej czole, a potem, jakby nie mogąc dłużej znieść przerażającego widoku, odwrócił się 

i pośpiesznie wyszedł z celi. 

	 Na zewnątrz strażnicy jedli ser, popijając go rozwodnionym winem. W świetle 

dnia ojciec Jacob zobaczył, że na rękach ma ślady krwi dziewczyny. Podszedł do stojącej 

w  rogu miednicy i  zanurzył w  niej ręce, uśmiechając się do siebie gorzko. Na co ci 

przyszło, Jacobie?, pomyślał, przypominając sobie fragment Pisma. „Piłat, widząc, że nic 

nie osiągnie, a wzburzenie raczej narasta, wziął wodę i umył ręce wobec tłumu, mówiąc: 

Nie jestem winny krwi tego sprawiedliwego. To wasza rzecz.” To wasza rzecz, powtórzył 

w duchu, ale myśl ta nie przyniosła mu ulgi. 

*

	 Następnego dnia wyprowadzono z  lochu Solange Dussollier. Kiedyś, zanim 

została czarownicą, była żoną mera i szlachcianką, zatem nie odważono się wobec niej tak 

po prostu zastosować tortur. Kobieta zaprzeczała wszystkim zarzutom, a w jej rzeczach 

nie znaleziono nic, co mogłoby stanowić dowód przeciwko niej. Postanowiono więc, że 

będzie poddana próbie wody. Jeżeli jej ciało nie pójdzie na dno rzeki, będzie to dowód, 

że jest czarownicą. 

	 Związali jej ręce i wyprowadzili z lochu. Zmrużyła oczy nieprzyzwyczajone do 

słońca i rozejrzała się wokoło. Ilu ich przyszło? Stali w milczeniu, stłoczeni, chciwie spijali 

jej strach. Początkowo nikt nie odważył się odezwać, jakby pamiętali, kim kiedyś była 

w tym mieście. Dopiero pierwszy okrzyk nienawiści dodał im śmiałości. Plując i rzucając 

kamieniami towarzyszyli jej aż do brzegu rzeki. Potem kat związał jej nogi i przywiązał do 

długiej liny, która miała pomóc wyciągnąć ją, gdyby okazała się niewinna. Kiedy nieśli ją 

w stronę rzeki poczuła nagły atak paniki - od dziecka bała się wody; kiedyś, dawno temu, 

powiedziano jej, że się utopi. Kat trzymał ją jednak mocno. Wreszcie dotarli do skarpy 

górującej nad niespokojnymi wodami Dordogne. Stojąc na samym brzegu kat ostatni raz 
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pokazał ją gwiżdżącemu tłumowi, po czym rzucił związane ciało daleko w rwący nurt. 

Solange zanurzyła się głęboko i, czując przenikliwe zimno, w panice usiłowała wydostać 

się na powierzchnię. Nogi związano jej w kostce, poniżej szerokiej spódnicy, która zaczęła 

unosić ją w górę. Solange z ulgą zaczerpnęła łyk powietrza - i w tej samej chwili poczuła, 

jak uderza w nią kamień. 

	 — To czarownica! Czarownica! Patrzcie, unosi się! Czarownica! Zabić kurwę! — 

krzyczano z brzegu. 

*

 

	 Wróciłem zbyt późno. Aportowałem się do więzienia, kiedy tylko dowiedziałem się 

o aresztowaniu Madeleine. Nie wiem, co jej zrobili, ale kiedy mnie zobaczyła, krzyczała 

jak opętana. Błagała, żebym odszedł i zostawił ją w spokoju. Myślę, że uważała mnie za 

szatana.

	 Mogłem ją ratować, zabrać ze sobą, ba, nawet zmienić jej pamięć, ale nie 

zdołałabym wyleczyć jej ran. Było już za późno, umierała. Mogłem zrobić tylko jedno, 

aby skrócić jej cierpienia.

	 W dniu egzekucji przyszedłem powtórnie, w czarnym płaszczu i głową ukrytą pod 

kapturem. Zanim zdążyła zaprotestować, siłą podałem jej eliksir Bezsennego Snu. Potem, 

kiedy dusił ją gryzący dym, a płomienie lizały jej stopy, nie czuła już bólu ani strachu. 

Śniła spokojne sny bez snów.

	 Jak się potem dowiedziałem, ta druga kobieta też umarła. Wyciągnięto ją 

z lodowatej wody, aby jako winną czarów spalić na stosie – ale nie zdążyli tego zrobić. 

Po dwóch dniach zmarła z zimna i choroby. Śmierć okazała się łaskawa i spalono jedynie 

jej martwe ciało.

	 Śpiąca i trup – doprawdy, gawiedź nie miała widowiska z tej egzekucji. Nie było 

krzyków przerażenia ani błagania o  litość. I  tylko kiedy podpalono stos Madeleine, 

śmierdzący dym, zamiast unieść się ku górze, począł pełznąć po ziemi jak wąż. 

Szczypał w oczy gapiów, a potem jął się przemieszczać wąskimi uliczkami. Przez szpary 

w drzwiach i oknach wchodził do wnętrza domów i wsiąkał w przedmioty. Ludzie, widząc 

to niecodzienne zjawisko, patrzyli tylko w milczeniu – a potem, jeden po drugim, w ciszy 

opuszczali plac. Mówiono, że zapach spalonego ciała wyczuwano jeszcze przez wiele 

dni – wsiąknął w  zasłony, pościel, obrusy, drewniane ławy, a  nawet kamienne ściany 

domów.
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Zaraz po egzekucji opuściłem miasto. A kiedy, po wielu latach, wróciłem, wydawało mi 

się, że wciąż czuję ten dym, zamknięty w murach Épinal.
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Vulgarweed

On szczeka i gryzie

(Tłumaczyła Vilya)

Najpierw poczuł jego zapach.

Człowiek – samiec – nie dziecko – młody dorosły.

Nie ze Stada.

Odrobina Remusa w ciemnym kąciku jego mózgu: NIE, tylko nie on. Tylko nie tutaj. Nie 
teraz. Nie idź tu. Wracaj.

Bardzo maleńka odrobina Remusa w jego... nie, cholera, w moim mózgu.

Inne wilki na końcu tunelu.

Czarne buty; czarne szaty; kroki; oddech. Jego. Kaszel. Kurz w powietrzu. Światełko. 

Zbliża się, zbliża. Nieświadomy. Nie czuje zapachu. Nie słyszy. Ludzie nie potrafią.

Zapach mięsa, coraz silniejszy. Gardło obciągnięte delikatną skórą. Pod nią żyły, ścięgna, 

kości. Rozszarpać.

Widzi.

Strach w powietrzu. Słodki strach. Smaczny strach.

Jego śliczne gardełko wydaje dźwięk. Zaraz je rozgryzę...

Nie...

Nowy zapach? Nowy dźwięk?

Jeszcze jeden. Grubszy, większy. Krzyczy. Ogłasza swoją obecność.

Jego ramię wokół talii tego chudego, odciąga go.

On też widzi. Zapach jego strachu.

Ty draniu, z mojego własnego Stada. Nie jesteś taki dzielny jako człowiek.

Jego strach tak samo upajający.

Czarne oczy i brązowe oczy, wielkie.

Dużo strachu.

Jego krew też czuję. Soczyste mięso czuję, jak tamtego. Jestem głodny!

Ale ten ze Stada wyciąga tego drugiego. Zamyka drzwi.

Pysk uderza w drewno.

Boli.
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Jeść.

*

	 Rzucał się niespokojnie we śnie, plątał prześcieradła na szpitalnym łóżku, ale nie 

śnił o tym co było. Nie śnił o obgryzaniu własnych kończyn w tym potwornym głodzie. 

Śnił o tym, czego pragnął.

	 Kostki krtani kruszące się pod jego zębami. Walka. Zdychające ciało, wijące się 

pod nim. Sierść wokół pyska umazana gorącą krwią. Pysk zanurzający się pomiędzy 

roztrzaskanymi żebrami.

	 Kręcił się w  łóżku. Sztywniał. Poplamił pościel – to przez polowanie, głód to 

rozkosz, to dlatego, to przez to zesztywniał, a potem eksplodował.

We śnie: żuje zakrwawione szmaty, które kiedyś były szalikami – zielono-srebrnym 

i czerwono-złotym.

	 Obudził się. Zerwał się, walcząc o oddech, pospiesznie sprawdził ręce – ludzkie, 

dotknął twarzy – ludzkiej. Lepkie prześcieradło. Rany, ale już zagojone. Smak krwi, jego 

własnej krwi, w ustach... Zadrżał z zimna. Z powrotem w tym prostym, czystym, pustym 

miejscu.

	 Podniósł głowę. Jest, tam stoi ten ciemnowłosy drań. Ma czelność wyglądać na 

skruszonego, ze wzrokiem wlepionym w podłogę.

	 Remus napiął mięśnie, chciał się na niego rzucić, ale nagle zamarł. Po co? To i tak 

bez sensu.

	 — Powiedziałeś mu! Wiem, że mu powiedziałeś — głos miał zachrypnięty po 

tych nieludzkich dźwiękach, jakie wydawał z  siebie przez całą noc. — Musiałeś mu 

powiedzieć, bo nikt za nami nie szedł!

	 — No, ale ten obślizgły, wymoczkowaty gówn...

	 — Nawet nie zaczynaj, sukinsynu — uciął Remus. Nie wiedział, co powie, nie 

kontrolował tego. — Nawet nie zaczynaj bajeczki o tym, jak go nienawidzisz. Nic mnie 

to, kurwa, nie obchodzi. Nie obchodzi mnie, kogo ty chcesz zabić, ale nie masz odwagi 

sam. Jesteś pieprzonym niedoszłym mordercą, Syriusz. Nawet nie pomyślałeś, że to mnie 

Ministerstwo uśpiłoby za to, jak jakiegoś cholernego kundla.

	 Oczy Syriusza zrobiły się okrągłe i nagle bardzo, bardzo smutne.

	 — Nie pomyślałem...

	 — Oczywiście, że nie pomyślałeś! Powiem ci coś jeszcze, żebyś mógł sobie 

poćwiczyć to pieprzone myślenie: mogłem równie dobrze zabić Jamesa.
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	 Syriusz gapił się na niego, przerażony.

	 — Nie, kurwa, nie mógłbyś. Nie wierzę.

	 — O  tak, Black. Mógłbym. Twojego ukochanego Jamesa. Aach, teraz się 

zaniepokoiłeś? Ty nie rozumiesz, czym jestem! Po prostu nie rozumiesz...

	 Lupin opadł na łóżko. Brzydził się siebie. I nie chciał tego powiedzieć. Cholera, 

było już wystarczająco źle, i bez tego dodatkowego strachu. Jak pieprzona wisienka na 

samym czubku tego niekończącego się nieszczęścia. Nie musiał tego mówić, bo teraz 

zawiśnie to w powietrzu na całą wieczność. Chociaż reakcja Blacka prawie była tego 

warta. Prawie.

	 Black stał pod ścianą skulony, obejmował się ramionami, jakby bolał go 

żołądek.

	 — Remus... Ja... Boże, stary, przepraszam. Masz rację, nie pomyślałem. Nigdy 

nie myślę. Chciałem go nastraszyć... a teraz on... wie za dużo.

	 Sukinsyn! Remus prawie ostatkiem sił wyskoczył z  łóżka i  ruszył na Syriusza, 

przywołując kołaczące się na granicy świadomości resztki wilka. Jego oczy były 

złe i  żółtawe w otulającym salę szpitalną słabym świetle świtu. Jego głos był cichym 

warczeniem.

	 — Chciałeś go nastraszyć... mną go chciałeś nastraszyć! Swoim pieprzonym 

straszydłem z szafy. Tak, to ja, twój pies-morderca! Wie teraz za dużo... bo to był twój 

cudowny jebany pomysł, żeby mu wszystko pokazać!

	 Syriusz chciał się wycofać, uciec, ale był pod ścianą i  nie miał jak. Stał więc 

bezbronny, nieruchomy, ze wzrokiem utkwionym w przyjaciela: Remus był bez koszuli, 

w  samych tylko spodniach od piżamy, zaplamionych krwią i... o  Jezu, tym... ledwo 

trzymających się na jego wystających kościach biodrowych, mógłby policzyć jego 

żebra, a gojące rany odcinały się od jasnej skóry. I ta straszliwa, piękna twarz, zmęczona, 

z podkrążonymi oczyma.

	 Och, Remus, ty też nie rozumiesz, czym ja jestem. Ale on wie i dlatego... O Boże. 

To już koniec. Teraz wszyscy zginiemy przez te tajemnice i to, kto je zna, a kto nie.

	 Remus rzucił się do przodu odsłaniając zęby. Syriusz zdążył się odsunąć i Remus 

uderzył w ścianę. Mocno. Zdołał go złapać, zanim Lupin upadł. Poczuł rozgrzane gorączką 

ciało pod gładką skórą, poczuł kości poruszające się pod ścięgnami i mięśniami, poczuł 

jego zapach – dziki i prymitywny i szlachetny, ale i brudny i zmęczony – i prawie się 

rozpłakał. Bo w tym całym zamieszaniu mógł myśleć tylko o tym, czy dałoby się jakoś 

zanurzyć twarz w jego miękkich włosach koloru miodu... w futrze... choć na sekundę, 

bo nigdy nie będzie drugiej okazji. Dałoby się? Albo pod pretekstem pomagania mu, 
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podpierania, czy udałoby się jakoś wsunąć koniec palca albo dwóch pod gumkę, dotknąć 

gorącego ciała tuż poniżej słodkiej płaszczyzny jego pleców...?

	 Remus zdołał pozbierać się na tyle, by uderzyć go pięścią i zanim odrobina krwi 

popłynęła z nosa Syriusza, Lupin upadł prosto w silne ramiona ciemnowłosego chłopaka 

i przywołując całą swoją nastoletnią siłę próbował się nie rozpłakać. Pociągając nosem, 

mamrotał, przesadnie akcentując każde słowo:

	 — Łapa, jeszcze raz coś takiego zrobisz, a przysięgam, że cię ugryzę. Nie zabiję. 

Nie zjem. Ugryzę cię i wtedy wreszcie zrozumiesz aż za dobrze, czym jestem. Dociera to 

do tej twojej zakutej pały?

	 — Tak, Lunatyku — odszepnął Syriusz, pomagając Remusowi wspiąć się na 

łóżko.

	 Nie pragnął niczego ponad to, by położyć głowę na jego chudej piersi i usłyszeć 

bicie jego serca, może też polizać słoną od potu skórę. Powstrzymał się, napiął mięśnie 

i starał się nie myśleć o swoim podnieceniu, wdzięczny, że szkolna szata jest taka szeroka. 

Ile razy by nie ugryzł Remusa, nigdy nie zamieni go w to, czym on był, jeśli Remus sam 

nie miał tego w sercu, we krwi i w lędźwiach.

	 A  to dziwne błaganie, które  – jak mu się zdawało  – widział czasami w  jego 

pięknych jasnych oczach musiało być tylko tworem wyobraźni, odbiciem światła 

księżyca.
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