
Zemsta rodowa: żywy problem 
(na przykładzie Egiptu)

Ewa Machut-Mendecka

Wiele mówi się obecnie o tak drastycznych zjawiskach, jak zemsta ro­
dowa i zabójstwa na tle honoru, bo choć znane są od dawien dawna 
w tradycyjnych kulturach, dziś — w okresie gwałtownego rozwoju ko­
munikacji — łatwiej do nich docierać naukowcom, dziennikarzom 

i obrońcom praw człowieka.

Jak pisze Jonas Grutzpalk: Zemsta budzi coraz więcej zainteresowa­
nia w naukach społecznych po pól wieku, w którym niewiele poświęcano 
je j  uwagi (...) Środowiska chrześcijańskie dowodzą, że odbija ono posta­
wy wynikające ze wzrastającej liczby ludności niechrześcijańskiej 
w Europie, dokładnie rzecz biorąc muzułm ańskiej i je j  wpływów na 
funkcjonowanie wymiaru sprawiedliwości. M uzułmanie dają o sobie 
znać na tym kontynencie zarówno pod względem fizycznym  ja k  i intelek­
tualnym. Takie sprawy, ja k  migracje, umiędzynarodowienie etnicznych 
konfliktów, wzrastająca konkurencyjność tradycji i religii, są efektem  
globalizacji. Warto też zauważyć, że to w wyniku globalizacji wydobywa 
się na światło dzienne problem zemsty rodowej, którego nie można po­
minąć milczeniem Jeśli globalizacja ma tworzyć nowy światowy porzą­
dek, obejmuje również realia dotyczące wymiaru sprawiedliwości Dlatego 
też trzeba rozpatrywać zwyczaj zemsty rodowej w świetle obowiązują­
cych systemów prawnychl .

Gdy mowa o zemście rodowej, bezzwłocznie przychodzi na myśl Górny Egipt 
z jego długą starożytną i beduińską tradycją. Do form zemsty uciekano się tu już 
w czasach faraońskich. Wciąż krąży legenda o zemście faraona grożącej odkryw­
com starożytnych grobów, z jej niepokojącym romantyzmem. Najbardziej jednak 
zwyczaje zemsty i zabójstw na tle honoru kojarzą się z arabską historią Egiptu.

W VII w. Egipt został zarabizowany i zislamizowany, a współcześni Egipcja­
nie wywodzą się od plemion przybyłych z Półwyspu Arabskiego i mieszających

1 J. Grutzpalk, Blood Feud and Modernity. M ax Weber’s and Emile Durkheim’s  Theories, „Journal 
of Classical Sociology”, Vol. 2 Issue 2, July 2002, s. 15.
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się z miejscową ludnością koptyjską. Obszar Półwyspu w okresie dżahilijji 
(epoki ciemności i niewiedzy przed islamem) żył własnym życiem, które na tle 
otaczających ten region wielkich cywilizacji wschodnich toczyło się blisko na­
tury. Na tamtejszych pustyniach zapamiętale walczono o przetrwanie. Liczyła 
się każda kropla wody, sztuka bydła, męska siła i honor. Toczyły się nieustan­
ne walki i wojny plemienne. W czasach, kiedy nie spisywano historii, a źró­
dłem wiedzy były genealogie, obrazy życia odzwierciedlała poezja, a zwłaszcza 
gatunek, który przeszedł do historii jako m u'allakat 2 — siedem (czasem uważa 
się, że dziesięć) wielkich kasyd beduińskich, uznawanych za niedościgły wzór 
estetyczny. Bez znajomości kasyd może trudno byłoby ustalić, jak piękne były 
kobiety beduińskie i jak bardzo kochali je wojownicy i poeci.

Jak wynika z m u'allakat, rycerze ścierali się w pojedynkach, plemiona ata­
kowały się wzajemnie. Liczyło się każde męskie ramię. Grupy plemienne nie 
mogły sobie pozwolić, aby stracić więcej wojowników niż przeciwnik. Na 
śmierć mężczyzny odpowiadano śmiercią człowieka o podobnym znaczeniu 
z plemienia zabójcy. Specyficznym sposobem, do jakiego uciekało się społe­
czeństwo beduińskie w celu rozwiązywania swoich problemów, była zemsta 
rodowa, która rozwijała się jako łańcuch naprzemiennych zabójstw mężczyzn 
z dwóch zwaśnionych rodów.

Zemsta rodowa, którą opisują poeci i bajarze z tamtych czasów, przy wszel­
kich swoich romantycznych konotacjach, była regułą porządkującą kształt ów­
czesnej rzeczywistości. Jak pisze J. Rosental:

Zemsta, w przeciwieństwie do rządzącej prostej zasady chaosu, była 
metodą, przy pomocy której społeczeństwo oparte na scentralizowanych 
(i nie powiązanych plemiennością) systemach rządzenia, tworzyło rów­
nowagę między swoimi głównymi i peryferyjnymi obszarami3.

Dżahilijja rozbrzmiewała opowieściami o walkach i ich bohaterach, jak le­
gendarny Zir Salim, który wsławił się męstwem w wielkiej Wojnie Basus4 tlą­
cej się przez blisko 40 lat przed islamem. Czymże byłaby ta wojna bez łańcu-

2 Mu'allakat — poematy stararoarabskie o randze utworów genialnych, których autorami jest dzie­
sięciu poetów: Imru al-Kajs, Tarafa Ibn al-Abd, Zuhajr Ibn Abi Sulma, Labid Ibn Rabi’a, Antara 
Ibn Szaddad, Amr Ibn Kulsum, Al-H a r is  Ibn Hilliza, Majmun al-Asza, An-Nabigha az-Zubjani, 
Abid Ibn al-Abras (według innej teorii — siedmiu poetów).

3 J. Rosenthal, Marriage and Blood feud  in „heroic" Europe, „The British Journal of Sociology", 
vol. 17, s. 137 za: ibidem, s. 117.

4  Wojna Basus (harb oI- B a us) jest jednym z tematów arabskich kronik epickich Ajjam  al-Arab 
(Dni Arabów) poświęconych wydarzeniom na Półwyspie Arabskim przed islamem. Wojna la to­
czyła się między plemionami Bakr i Taghlib (podobnie jak większość wydarzeń tego okresu nie 
jest datowana). Zgodnie z legendą jej zarzewiem był fakt, że Taghlibici zabili wielbłądzicę należą­
cą do plemiennej Arabki imieniem Basus. Bakryci odpowiedzieli na to zabójstwem przywódcy 
plemienia Taghlib.
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cha zemsty rodowej porządkującego jej wydarzenia i zapewniającego równo­
wagę działań wojennych! Jak by nie był krwawy i okrutny, zwyczaj zemsty ro­
dowej prowadził do przekształcenia się genealogii w historię. O Wojnie Basus 
tyle wiadomo, ponieważ została odnotowana w epickich kronikach okresu dża- 
hilijji, które zachowały się pod nazwą Ajjam al-Arab (Dni Arabów).

Jak pisze D. Madeyska: Krótka opowieść o Az-Zirze Salimie al-Muhal- 
hilu, uważana za jeden z  najwcześniejszych utworów tego gatunku  
oparta je s t na starej beduińskiej opowieści z  cyklu Ajjam al-Arab (Dni 
Arabów) z  epoki przedm uzułmańskiej, noszącej tytuł Wojna al-Basus.
W procesie wielowiekowego ustnego przekazu opowieść ta, wzbogacona
o liczne inne wątki, została nasycona elementami muzułmańskimi, pozo­
stała jednak swoistym  dokumentem dawnych pogańskich czasów. Jej 
głównym tematem jes t wieloletnia bratobójcza wojna dwóch blisko spo­
krewnionych plemion i krwawa zemsta, jaką  wywarł tytułowy bohater 
za śmierć swojego brata, zemsta przedstawiona jako święty obowiązek 
honorowego beduina 5.

Wojna opisana w kronice rozpoczyna się z powodu zabicia wielbłądzicy na­
leżącej do kobiety jednego z bratnich, a za chwilę zwaśnionych, plemion. Krew 
zwierzęcia jest początkiem krwawych wydarzeń z udziałem ludzi.

We współczesnym świecie arabskim zwyczaj zemsty przetrwał na różnych 
konserwatywnych obszarach. Nie wiąże się z religią, ale prawem zwyczajo­
wym zachowującym swoją żywotność jeszcze z czasów dżahililijji; wciąż do je­
go głównych źródeł należą honor — szaraf i cześć kobiet — ird.

„Osobowością arabską kieruje osobliwa duma, która nosi miano szara f 
i którą ceni się niemal bardziej niż własne życie. Jeśli Araba się obraża, urąga 
mu czy ubliża, gotów jest rzucić się na ciebie z nożem6”. „Jego temperament 
eksploduje tak bardzo, jak bardzo czuje, że jego honor został obrażony7”. 
„Zwłaszcza sprawa ird, reputacji seksualnej, do związku z którymi mężczyzna 
się poczuwa, jest najbardziej zapalną przyczyną męskiego gniewu”8.

5 D. Madeyska, Wstęp do: Arabski romans rycerski, [w:] „Literatura arabska. Dociekania i Prezen­
tacje”, M. Dziekan (red.), Wydawnictwo Akademickie Dialog, Warszawa 1997, s. 64.

6 H.R.P. Dickson, The Arab o f the Desert, George Allen & unwin, Ltd., London 1951, s. 55, za: 
S. Hamady Temperament and Character, Twayne Publishers, New York, 1960, s. 49.

7 J. Magnin, La psychologie de l’oriental, Ibla. V (Autumn, 1942), s. 351, za: ibidem, s. 49.
8 R. Levy, A n Introduction to the sociology o f Islam, Oxford University Press, London 1930,

t . I, s. 131, [w:], za: S. Hamdy, op. cit., s. 59.
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Rodziny pod bronią

Poczucie honoru było nieodzownym warunkiem przetrwania w pustynnym śro­
dowisku, ponieważ sprzyjało z jednej strony osiąganiu cnót rycerskich należą­
cych do ideału plemiennego rycerza zwanego m uru’a (męstwo, dzielność, hoj­
ność, gościnność, szlachetność, solidarność plemienna) z jednej strony, 
z drugiej pomagało utrzymać plemienną tożsamość9.

Zemsta rodowa zawdzięczała swoją popularność wysokiej randze kolekty­
wizmu w plemiennym systemie wartości, który wcielali w życie Beduini.

Krzywda w postaci pobicia, uszkodzenia ciała czy kradzieży, wyrzą­
dzona jakiemuś członkowi interesującego klanu, odczuwana jes t przez  
wszystkich członków klanu, do którego należy poszkodowany, i wszyscy 
oni oczekują czy żądają jakiejś rekompensaty. Procedura ta znana je s t  
jako „zemsta rodowa” czy vendetta. W niektórych społeczeństwach 
przybiera ona formę krwawej pomsty, czyli właśnie vendetty, w innych 
cały incydent zamyka się po uzyskaniu odszkodowania przez poszkodo­
wany klan. Najbardziej charakterystyczną cechą zemsty rodowej je s t  

fakt, że może ona dotyczyć nie samego sprawcy, ale jakiegokolwiek 
członka klanu. Jest to tzw. zasada „kolektywnej odpowiedzialności".
Z  zasady tej wynika, że nie kładzie się nacisku na złe intencje czy winę 
jednostki (tzw. mens era w terminologii prawniczej). Każdy członek kla­
nu winowajcy, a nie po prostu on sam, może zostać zabity lub zraniony, 
mimo że z  naszego punktu widzenia nie można go absolutnie uznać za 
moralnie odpowiedzialnego za popełnione przestępstwo.

Z  zasady kolektywnej odpowiedzialności wypływa równie zwyczaj, że 
grupa przestępcy staje w jego obronie, ochrania go i odpiera próby uzy­
skania zadośćuczynienia ze strony ofiary. Zachowanie takie wynika 
z  solidarności klanowej raczej aniżeli z  jakiejś przyswojonej przez nich 
atrakcyjnej reguły moralnej10.

Zasada poszanowania honoru, kolektywnej odpowiedzialności i zemsty wy­
stępuje zarówno w arabskich środowiskach muzułmańskich, jak i chrześcijań­
skich, jedne i drugie starają się uczynić zadość tradycji, hołdując podobnym 
zwyczajom. Zwłaszcza dzięki pisanym współcześnie autobiografiom literackim 
można się zorientować, jak bardzo styl życia tradycyjnych rodzin muzutmań-

10 B. Olszewska-Dyonizak, Człowiek-Kultura-Osobowość. Wstęp do klasycznej antropologii kultu­
rowej, Atla, Wrocław 2001, s. 114.

9 Por. R. Patai, The Arab mind, Charles Scribner’s sons, New York 1973, s. 90.
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skich (Alijja Mamduh, Habbat naftalin, Kulka naftliny; Hasan Nasr, Dom Pa­
szy) i chrześcijańskich (Edward al-Charrat, Wzgórze Apollina, Raszid Ad-Da’if, 
Kochany Panie Kawabato jest podobny).

Świadczy o tym zwyczaj zemsty wśród chrześcijan-maronitów Libanu opi­
sany przez ad-Da’ifa w jego powieści:

Niewątpliwie, ale nasi ojcowie przez całe życie chowali się w mrocz­
nych zaułkach, gdzie urządzali zasadzki jedni na drugich, i z  pokolenia 
na pokolenie nie ustawał krwawy obrzęd zemsty. Krew nie przestawała 
płynąć, a strumień przybierał na sile, gdy do spraw rodzinnych docho­
dziły intrygi polityczne...11

Jeśli zemsta, więc i broń. Zwyczaj noszenia broni w konserwatywnych śro­
dowiskach arabskich zachował się z czasów głębokiej dżahilijji. Przed islamem 
prawo do dziedziczenia mieli przede wszystkim mężczyźni, którzy nosili 
włócznie albo miecz, zdolni do walki. Broń służyła nie tylko identyfikacji, ale 
była symbolem plemiennych wartości, takich jak tożsamość, honor, przywiąza­
nie do wysokiej samooceny12. I w czasach współczesnych tradycyjne rodziny 
w tym regionie chętnie przechowują broń, jest ona rękojmią honoru.

Zemsta rodowa wynika w znacznym stopniu z  pasji i afektów, a spo­
sób, w jaki poruszyła umysły współczesnych pisarzy, powie nam więcej
o ich własnych uczuciach niż o samej naturze tego zjawiska. Niektórzy 
wolą uznać vendettę za zgodną z  zasadami honoru alternatywę dla no­
woczesności. Inni uważają, że je s t to śmieszny i ekstremalny wyraz cza­
sów przednowoczesnych. Zwłaszcza modernistyczna łiteratura proponu­
je  bardzo bezpośrednią interpretację. Powieść Honoré Balzaca Zemsta 
(...) została napisana w czasach, kiedy głęboko odczuwano brak społecz­
nego i moralnego porządku, odzwierciedlała też tęsknotę autora do „sta­
rych, dobrych czasów”. Inne źródła literackie raczej wykazują tendencję 
do wyśmiewania społecznego zjawiska zemsty rodowej13.

11 R. Ad-Da’if, Kochany Panie Kawabato, tłum. E. Machut-Mendecka, Wydawnictwo Akademickie;
DIALOG, Warszawa 1998, s. 30.

12 Por. R. Patai, op. cit., s. 95.
13 J. Grutzpalk, op. cit., s. 116.



Południowy Egipt i południowcy

Górny Egipt, po arabsku as-Sa’id, czyli „Płaskowyż" jest znany leż pod bar­
dziej familiarną nazwą Kibli, czyli „Południowy”, w odróżnieniu od Bohri — 
„Nadmorski" — termin zarezerwowany dla obszarów położonych w Delcie Ni­
lu. Region ten jest postrzegany jako specyficzna kraina, w której gorący klimat 
i trudne warunki życia w pustynnym środowisku łączą się ze skrajnym kon­
serwatyzmem. Beduińska tradycja rzutuje na całe życie as-Sa'idu.

Jak pisze R. Patai;

Jeśli czas okrył zapomnieniem różnico między pochodzeniom Bedn- 
itiów i ludności wiejskiej w wyniku społecznych i politycznych uwarun­
kowań, powraca czasem z  niepohamowaną silą świadomość beduińskiej, 
najodleglejszej przeszłości. Tak się zdarzyło np, w Egipcie pod wpływem 
ruchu nacjonalistycznego prowadzonego przez Ahmada Urabiego (Ara 
biego) Paszę (1839?-1911), kiedy ideały beduińskie odżyły w wioskach 
i miasteczkach. Zdominowały zwłaszcza Sai’d (Górny Egipt)14.

Z romantyczną legendą południa o potędze miłości, śmierci i honoru kłóci 
się w tym regionie skrajny naturalizm jego form życia. Górny Egipt jest wciąż 
słabo zindustrializowany i ubogi. Żyje z rolnictwa, turystyki, usług15 oraz ho­
dowli bydła. Beduini obeznani z bronią chętnie zatrudniają się jako strażnicy, 
co egzemplifikuje zwłaszcza powieść Azra al-Ghurub (Dziewczyna z wioski 
al-Ghurub) Madżida Tubijji (nr. 1938). Jej akcja toczy się na południu, a ple­
mienni Arabowie nie wypuszczają strzelb z ręki w obronie honoru jednego 
z tutejszych wielkich rodów.

W Górnym Egipcie, podobnie jak w Jordanii i w innych konserwatywnych 
regionach arabskich, panuje trybalizm, zderzający się nieustannie z nowocze­
snym życiem. Południowcy utrzymują trwałe kontakty ze światem, oglądają te­
lewizję satelitarną, o czym świadczą anteny na każdym kroku, godzinami roz­
mawiają przez telefony komórkowe16. Niewykluczone, że tematem rozmów są 
m.in. porachunki rodowe. Sa'idyjczycy identyfikują się ze swoimi grupami po­
chodzenia. Tak jak inni Arabowie od wieków są wierni, lojalni wobec własnych 
wspólnot, wśród szeregu cnót beduińskich pielęgnują solidarność plemienną. 
I tu, w tradycyjnym systemie wartości, wiara nie odgrywa większej roli. Na 
południu większość stanowią muzułmanie, a mniejszość — Koptowie. Większe

14 R. Patai, op. cit., s. 75.
15 Abdalla F. Hassan, The Saedis Awake, „Egypt Today. The Magazine of Egypt.”, vol. 29, n r 4, 

April 2008, s. 6, http://www.egypttoday.com/article.aspx?ArticleID=2260.
16 Ibidem, s. 4.

http://www.eg3ipttoday.com/article.aspx?ArticleID=2260
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grupy biorą pod opiekę te słabsze, również koptyjskie. Zaatakować kogoś z pod­
opiecznych, niezależnie od wiary czy wyznania, to wszcząć wojnę z „opiekuń­
czym” plemieniem.

W większości wiosek na południu — w Górnym Egipcie obowiązują 
starodawne wzory oparte na formach trybalizmu, zgadza się Saad. Spo­
tykasz tam plemiona, z  których każde żyje we własnym kwartale, nie 
wyłączając chrześcijan. Zazwyczaj chrześcijanie znajdują się pod opieką 
jednego z  większych plemion. Dlatego jakikolw iek atak, obraza czy 
agresja przeciwko chrześcijańskiemu członkowi wspólnoty oznacza po­
średnio atak na dane plemię. Jak by nie patrzeć, je s t  to rodzaj klapy 
bezpieczeństwa17.

Na południu panuje kolektywizm, współplemieńcy kierują się zasadami toż­
samości zbiorowej. Egipscy południowcy, wzorem praojców, życie oddadzą za 
honor i godność18. Jednostka doskonali się i rozwija, aby jak najlepiej służyć 
grupie, w czasie tego procesu nabiera poczucia siły i wartości własnej, aż staje 
się dojrzała i samodzielna. Podobnie jak inne ludy pasterskie beduini łączą 
swój kolektywizm z indywidualizmem. Dzisiaj co silniejsi południowcy z Gór­
nego Egiptu próbują szczęścia z dala od swoich rodzin i skalistego, pustynnego 
as-Sa’idu. Chętnie więc stamtąd emigrują.

Górny Egipt je s t od dawna źródłem migracji do Kairu i innych zurba­
nizowanych ośrodków. W ostatnim pokoleniu mieszkańcy południa zna­
leźli pracę w regionie Zatoki. Całkiem niedawno, gwałtowny rozwój wy­
brzeża Morza Czerwonego — Hurghady, M arsy A llam  dat pracę 
południowcom poszukującym zajęcia19.

A jednak Egipcjanom z południa często trudno o integrację. Toteż o połu­
dniowcach krążą opowieści, legendy i dowcipy.

Górny Egipt, Sa ’idyjczyk, bywa często celem egipskich żartów. Jest 
podobnie traktowany ja k  ktoś z  Alabamy lub Irlandii w Wielkiej Bryta­
nii. Zgodnie z  tym, co opowiada się w Kairze, kiedyś Sa 'idyjczyk kupił od 
kanciarza tramwaj. Pierwszego dnia po przyjeździe do stolicy zdumiał 
go dochód z  biletów tramwajowych. Kupił więc wagon za w szystkie  
oszczędności życia od najbliższego oszusta, który mu go oferował20.

Niemniej, kiedy twarze dowcipkujących kairczyków spoważnieją, zaraz ktoś 
sobie przypomni, że południowcy odznaczają się wielkim hartem ducha i potra­

Ibidem, s. 6.

20 Egyptian View-Point, „Tour Egypt. Monthly. An on-line Magazine”, vol. 1, n r 1, s. 19. h ttp :/ /  
www.egyptmonth.com/mag06012000/mag6.htm

18 Por. R. Patai, op. cit., s. 95.
19 Abdalla F. Hassan. op. cit., s. 17.

http://www.egyptmonth.com/mag06012000/mag6.htm
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fią wspiąć wysoko w hierarchii społecznej. Wśród najwybitniejszych pisarzy 
Egiptu nie brakuje twórców pochodzących z południa. Należą do nich: znani po­
eci Abd ar-Rahman al-Abnudi (ur. 1938) i Amal Dunkul (1940-1982) oraz słynni 
prozaicy — Jahja Tahir Abd Allah (1942-1981) i Dżamal (ur. 1940) al-Ghitani.

Dramaty w imię honoru

Honor i duma prowadzą południowców w różnych kierunkach: jednych na 
szczyty sławy, innych ku wielkim rodzinnym dramatom. Z poczucia honoru 
wynika zasada szlachetności i gościnności oraz zwyczaj zemsty rodowej. Świat 
surowo potępia ten zwyczaj, inaczej na to zapatrywać się mogą południowcy:

Mieszkańcy Górnego Egiptu nie uznają kwestii vendetty za problem, 
dodaje Choukry Fouad, emerytowany dyplomata, który urodził się 
w Asjucie w 1932 r. i był ambasadorem egipskim w Jugosławii. Połu­
dniowcy myślą, że zemsta je s t sprawą naturalną. Gazety kairskie piszą
o niej jako o czymś szokującym, zdumiewającym i niezwykłym  — wbrew 
cywilizacji. W Górnym Egipcie natomiast nie patrzy się na vendettę 
w tych kategoriach. Wręcz przeciwnie, uważana je s t za fa k t pozytywny. 
Dla południowców jes t wyrazem tradycji wymagającej poszanowaniei21.

Rysują się dwie główne przyczyny zemsty, o których wspomniałam na 
wstępie. Pierwszą jest zawiniona śmierć kogoś z bliskich, prowokująca ven- 
dettę, jakże często ciągnącą się przez pokolenia. Drugą z przyczyn stanowi po­
hańbienie honoru przez kobietę, wówczas krwawy rytuał, zwany zabójstwem 
honorowym, staje się dramatem.

Zawiniona śmierć bliskich

W początkach XXI w. opinię publiczną Egiptu poruszył zbiorowy mord (2002 r.) 
w iście szekspirowskim stylu, wielki dramat w miasteczku Bajt Allam w okrę­
gu Suhadż. Był wynikiem waśni rodowych, trwających dwanaście lat, w czasie 
których obie strony próbowały się pogodzić; synowie i córki z obu rodzin poza- 
wierali nawet małżeństwa. Gdy spór się zaostrzył, kobiety rozwiedziono i ode­
słano do domów, oddzielając od mężów i dzieci. Jednak żadna ze stron nie

21 Abdalla F. Hassan, op. cit,, s. 6.
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uznała rozejmu i fatalnego dnia zastrzelono 22 członków jednego z rodów 
w miejscowym autobusie22.

Jahja Tahir Abd Allah, jak może nikt w literaturze egipskiej, sam z połu­
dnia, chwyta istotę konfliktów w tym regionie. We wstrząsających dramatach 
rodzinnych z jego prozy widać, jak ciemne instynkty natury ludzkiej prowa­
dzą do niemal zrytualizowanych działań. Toteż rodzina w opowiadaniu Abd 
Allaha Ad-Daf f  wa-as-sunduk (Bębenek i skrzynka) planuje zemstę zgodnie 
z przyjętym prawem zwyczajowym. Wstrząsa zwłaszcza narzucająca się oczy­
wistość powstałej sytuacji: przelaną krew należy zmyć krwią. Noc wydaje się 
naturalną porą dla brutalnego aktu zemsty, sprawca czeka w zasadzce na 
swoją ofiarę. Zarazem czerń nocy i czerń żałoby panującej w rodzinie planują­
cej zemstę potwierdzają się wzajemnie. Stale na czarno ubrana wdowa żąda 
od dorosłego syna pomszczenia śmierci ojca. Nie ma znaczenia, że zginął 
przez pomyłkę od zabłąkanej kuli, przeznaczonej dla kogoś innego. Te okolicz­
ności dramatyzują wydarzenie, ale nie zmieniają jego istoty. I to zabójstwo, 
jak każde inne, wymaga zemsty, co posłusznie bierze na siebie Salih, tej nocy 
sięgając po broń. Naboje do niej przynosi skwapliwie kuzyn, co dowodzi, że 
w rytuale uczestniczy cała rodzina, choć mścicielem musi być ktoś najbliższy 
zmarłemu. W opowiadaniu Abd Allaha widać konflikt między prawami wspól­
noty a indywidualną zdolnością do czynu, co staje się głównym źródłem dra­
matu. Zadanie przerasta siły Saliha, blady i przerażony, czeka w swojej kry­
jówce zaczajony na wroga, rozczarowany własną bezsilnością, zagrożony 
utratą życia lub honoru. Miary dramatu dopełnia lęk młodej dziewczyny, sio­
stry Saliha, o życie brata, uczucie, które bierze górę nad uznaniem rodzinnych 
zobowiązań.

W Al-Fihah mansuba li al-muhibbin (Zasadzki na zakochanych) tego samego 
autora zemsta również przesądza o losach rodziny na pokolenia jako źródło jej 
powikłanych losów i skomplikowanej fabuły. Młoda kobieta skutecznie domaga 
się od męża rozwodu z obawy, że dziecko, którego się spodziewa, odziedziczy po 
ojcu zagrożonym vendettą rolę ofiary. Powrót mężczyzny po latach prowadzi do 
wybuchu namiętności, niemal nierozwiązywalnego konfliktu zbrodni i miłości.

Bez odwoływania się do kontekstów beduińskiego życia dramaturgia zemsty 
rodowej może nie być całkiem zrozumiała. Swoboda, z jaką poruszają się po­
stacie w gallabjjach ze strzelbami w ręku, w państwie prawa może zaskaki­
wać. Co na to oficjalne władze? Pytanie to może niepokoić postronnego obser­
watora, mieszkańcy najbardziej konserwatywnych obszarów kwitują je 
wzruszeniem ramion. Władze, samorządy, policja dla tradycyjnych rodów, 
obarczonych obowiązkiem zemsty jako misją do spełnienia, są intruzem, ale 
nie przeciwnikiem, zdolnym zakłócić bieg wydarzeń.

22 Responses to Information Requests, Emigration and Refugee Board o f Canada, 8.06.2007, 
http://www.irb-cisr.gc.ca/en/research/rir/?action=record.viewrec&.gotorec=420164.

http://www.irb-cisr.gc.ca/en/research/rir/?action=record.viewrec&.gotorec=420164
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Gdy z ręki mściciela pada człowiek, na ogół powszechnie wiadomo, kto go 
zabił, ale trudno o świadków wydarzenia, nikt nie złoży zeznania obciążające­
go kogokolwiek, nie padną oskarżenia. W obliczu funkcjonariuszy prawa, za­
zwyczaj o świetnym rozeznaniu w miejscowych sporach, śmiertelni wrogowie 
odkładają strzelby, okazują sobie serdeczność, popijając herbatę i przyjaźnie 
poklepując po plecach (np. w serialu telewizyjnym A'ab karar, Najtrudniejsza 
decyzja, reż. Umar Abidin). Rodzi się święta solidarność wobec obcych.

Beduini, również w Egipcie, zostali jednak włączeni w stosunki feudalne. 
Plemiona zaczęły osiadać, wciąż posłuszne swoim naczelnikom — wpływowym 
arabskim szajchom (termin oznaczający szczególnie połączenie sędziwego wie­
ku z doświadczeniem). Gdy powstawały wielkie latyfundia, włościanin, właś­
ciciel hektarów ziemi, w oczach Beduinów stawał się kimś w rodzaju dotych­
czasowego szajcha, w czasach, kiedy Egipt wchodził w skład Imperium 
Tureckiego, zyskiwał miano paszy lub beka. To on zatrudniał mężczyzn ze 
strzelbami, którzy nie umieli niczego tak dobrze, jak strzelać. Jemu też należa­
ło okazywać wierność i lojalność. Uosobieniem tych stosunków jest świat z po­
wieści Chalati Safijja wa-ad-dajr (Moja ciotka Safijja i klasztor) Bahy Tahira 
(ur. 1935), poświęconej zemście rodowej, która jednak nie odwołuje się do ty­
powych schematów obyczajowych. Nie oznacza to jednak, że jest mniej przej­
mująca niż inne. Młodziutka wiejska piękność, Safijja, zakochana w kuzynie, 
który na prawach endogamii powinien zostać jej mężem, ale ją odtrąca, poślu­
bia wielkiego pana, sędziwego Beka. Następnie prowokuje Harbiego do zabój­
stwa męża, a potem w zemście (podwójnej: za własną niespełnioną miłość 
i śmierć bliskiej osoby) ściga kuzyna do końca życia. Na jej polecenie grupy 
beduinów, strażników i rozbójników zarazem, latami go prześladują, próbując 
zabić, czemu wioska przygląda się milcząco (Harbi, muzułmanin, ukrywa się 
w miejscowym klasztorze chrześcijańskim, gdzie zabójcy nie mają odwagi 
wtargnąć).

Niepomszczona śmierć bliskich jest cieniem, w jakim żyją rodziny południa, 
który jednak stopniowo ustępuje pod naporem nowych wzorców życia, zwłasz­
cza gdy południowiec stara się wyjść im naprzeciw.

Ofiara zabójcy

Fakty wynikające z doniesień prasowych o zabójstwach na tle honoru budzą 
emocje i grozę. Psychologiczne aspekty dotyczące „antropologii” tych zabójstw 
wyłaniają się w sposób szczególnie przejmujący z fikcji literackiej. W utwo­
rach im poświęconych wrażenie wywiera zwłaszcza topos zabójcy i ofiary, po­
staci często zlewających się w jedną całość. Stają się tożsame, gdy sprawca 
dokonanej lub przyszłej zbrodni odczuwa głęboki, wewnętrzny opór wobec czy­
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nu narzuconego mu przez ród czy rodzinę. Takie może nieuświadomione roz­
darcie przeżywa już Salih w Ad-Daff wa-as-sunduk Abd Allaha, ale posłuszny 
bezwzględnemu wezwaniu matki, zamierza sięgnąć po strzelbę. Problem przy­
biera większe rozmiary, gdy zemsta ciągnie się przez pokolenia, które zmienia­
ją się i unowocześniają. Południowców uczących się i przeżywających młodość 
w mieście często trudno wręcz porównywać z rówieśnikami z interioru. Wra­
cają do tradycji w czasie wizyt u swoich rodzin na południu. Wielokrotnie 
trudno im, czy wręcz nie sposób, sprostać oczekiwaniom bliskich.

W głośnym dramacie Taufika al-Hakima Ughriijjat al-maut (Piosenka śmier­
ci) chłopak z Kairu przyjeżdża do swojej wioski w Górnym Egipcie; wraca do 
domu, który opuścił w dzieciństwie. Na czarno ubrana matka czeka, aby 
pomścił śmierć ojca sprzed lat. Chłopak nie wie, że całe jego życie było przygo­
towaniem do tego momentu. Od dziecka bezwiednie wcielał plan starannie uło­
żony przez rodzinę. Po to krewni wysłali go do Kairu, umożliwili mu wykształ­
cenie, aby utrzymać z dala od miejscowych sporów i wyhodować sobie 
przyszłego mściciela-zabójcę. Taufik al-Hakim, jak nikt wcześniej w literaturze 
arabskiej, zobrazował dramat wynikający z buntu przeciwko rodzinie, pokazał, 
że odrzucić funkcję mściciela to wydać na siebie wyrok śmierci. Przerażony 
chłopak z Ughriijjat al-maut odmawia wykonania zemsty, ale nie uda mu się 
wyjechać z miasteczka, ponieważ na polecenie matki zginie z ręki kuzyna.

Choć Taufik al-Hakim (1898-1987) pochodził z arystokratycznej rodziny 
i studiował w Paryżu, przejrzał prowincję egipską na wylot i jako praktykują­
cy prawnik głęboko zanurzył się w tamtejszych realiach. Na jego biurko spły­
wały setki drobnych i wielkich spraw, nieustannie przesłuchiwał dziesiątki fel- 
lahów, biegły w ich mentalności i zwyczajach. Świat w Górnym Egipcie leżał 
wciąż blisko natury i z dala od cywilizacji. Chłopi odznaczali się pasywnością 
i fatalizmem — postawy, które w połączeniu z trudnym, gorącym klimatem tego 
południa i skąpą przyrodą prowadziły do ubóstwa, nędzy, życia z dnia na 
dzień. Oparcie dawały im trwałe układy odniesienia w postaci religii i tradycji. 
Trudno też sobie było wyobrazić tradycję bez krwawej zemsty rodowej zako­
rzenionej w mentalności południowców od wieków i wymykającej się prawu. 
Z vendettą poddaną zmowie milczenia w wioskach południowego Egiptu nie ra­
dził sobie wymiar sprawiedliwości. Taufik al-Hakim w końcu opuścił wieś 
i więcej — porzucił zawód prawnika dla literatury. Ale jeszcze w czasach gdy 
zawód ten z oddaniem uprawiał, stawał się już pisarzem. Poszukiwał też moty­
wów pisarskich w otaczającej rzeczywistości. Nic dziwnego, że stworzył lite­
racki, ale i autentyczny obraz Górnego Egiptu, jaki wyłania się z jego pamiętni­
ka Jaumijjat na ’ib f i  al-arjaf (Dziennik prokuratora wiejskiego). Znając 
wiejskie realia, młody prokurator w pewnym momencie nabiera przekonania, 
że kolejne zabójstwo, na jakie trafia niespodziewanie, wynika z vendetty:
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17 paźdzernika

Długo myślałem na temat tego listu. Nie znamy autora. Ciekawe, kim 
byt? Ze stylu wynika, że napisał go ktoś, kto studiował A l-Azhar. 
W tekst wpleciony został werset Koranu, widać też, że autor stara się 
korzystać ze swojej niezbyt obfitej wiedzy językowej, słabo orientując 
się w życiu mieszkańców wsi. Dla niego liczy się rozbudowana retoryka, 
struktura zdania i zależności między liczbą pojedynczą i mnogą. Jed­
nak, niezależnie od wszystkiego, wydarzenia, o jakich mowa w liście, 
wymagają śledztwa. Jeśli prawdą je s t to, co ów człowiek napisał, żona 
Kamor ad-Dauli umarła uduszona! W ten sposób z  jednego zabójstwa 
wynika następne! Teraz mniej liczy się autor listu, ważne, czy oskarże­
nie je s t prawdziwe. Trzeba więc otworzyć grób, wydobyć ciało żony po­
strzelonego chłopa i przeprowadzić ekshumację. Tą sprawą zajmie się 
lekarz sądowy. (...)

Mój przyjaciel wciągnął dym ustami i nosem, po czym się rozgadał:
- Niech sz lag trafi to miasteczko! Mogę się założyć, że dziewięć dzie­

siątych mieszkańców Dajrutu, gdyby tylko ci ludzie chcieli się przyznać, 
bierze udział w tych „wesołych” uroczystościach, strzelając do siebie.

Skinąłem głową na znak, że się zgadzam, i zapytałem
- A  Abnub?
- Jest jeszcze gorsze.
Machnął ręką, co mnie rozśmieszyło. Zarazem przypomniałem sobie 

to, co czytałem o Abnub. W Europie czy Ameryce (nie pamiętam dokład­
nie) przeprowadzono sta tystyki dotyczące przestępczości na świecie. 
Wynikało z  nich, że Chicago zajmuje pierwsze miejsce pod względem  
liczby przestępstw. Zaraz za nim znajduje się Abnub, a dopiero na dal­
szych miejscach leżą inne znane miasta świata. Kiedy o tym czytałem, 
pomyślałem, że Abnub leży w Ameryce. Ale w przypisie do danych sta­
tystycznych była uwaga, że je s t to miasto na południu Egiptu. Zdziwiłem 
się wówczas, że to małe miasteczko zajmuje tak ważną pozycję wśród 
innych miast świata. Nawet jeś li była to pozycja w świecie przestęp­
czym! Chicago i Abnub łączą więc najgorsze instynkty na tej ziemi. 
W pierwszym przestępstwa popełnia się pod wpływem cywilizacji, 
w drugim wynikają z  surowych warunków życia. Każdy rodzaj ma swo­
ją  naturę i własne cechy. Pierwsze czerpią swoje przyczyny i cele 
z  uwarunkowań cywilizacji i popełniane są nowoczesną bronią. Z  opan­
cerzonych samochodów wyskakują zamaskowani przestępcy ze swoimi 
rewolwerami i materiałami wybuchowymi atakując największe banki 
i firmy, aby zdobyć i ukryć niepomierne bogactwa! Tam zaś, w surowych 
warunkach życia przestępstwa podpowiada intuicja. Plenią się zakutane 
w abaje, spod których wyglądają pałki, siekiery i strzelby. Z  punktu wi­
dzenia tradycji i zwyczajów nic prostszego, niż przelać krew wątłego
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mężczyzny z  zemsty za naruszony honor. Na tym polega różnica między 
cywilizacją a intuicją!23.

Zgodnie z prawem zwyczajowym, nie można lekceważyć bezkarnie ani wie­
ków tradycji, ani naprzemiennego rytmu krwawych porachunków rodzinnych. 
Temat zemsty rodowej na południu, który z dawien dawna zna cały Egipt, ale
o którym długo mówiono przyciszonym głosem, teraz ogląda światło dzienne.

Inspiruje pisarzy i twórców filmowych. Motyw zemsty rodowej rozwija się 
coraz częściej w egipskiej telenoweli, ogromnie popularnej nie tylko Egipcie, 
ale i w innych krajach arabskich. Motyw ten ubarwia melodramaty, zawsze 
wzbogacając ich dramaturgię i wymowę. Ponieważ dla twórców fikcji literac­
kiej nie ma tematów zbyt poważnych, zdarza im się tragizm mieszać z komi­
zmem. W telenoweli Al-W iszah al-abjad (Biała wstążka, reż. Tajsir Abbud), 
student medycyny z Górnego Egiptu osiada w Kairze, jak najdalej od swoich, 
ponieważ to na niego spada obowiązek dokonania kolejnego zabójstwa w ra­
mach zemsty rodowej, która wydaje mu się zwyczajem z innej planety. Wycho­
dząc z roli zabójcy, staje się ofiarą, ścigany przez pobratymców. To uczucie jest 
źródłem jego lęków i fobii; w każdym mężczyźnie ubranym w tradycyjną galla- 
bijję i turban widzi kogoś z as-Sai’du, kto przeprowadzi na nim egzekucję. 
W końcu chłopak zamyka się w pokoju, siada przy drzwiach i ze strzelbą w rę­
ku czeka na zabójcę. Pod naciskiem przyjaciół opuści swoją twierdzę, ale bę­
dzie żył w ciągłym zagrożeniu.

Motyw zemsty rodowej w egipskich telenowelach nie wywołuje zbyt drama­
tycznych skutków (Al-Muchbir al-chass, Prywatny detektyw, reż. Ra’id Labib, 
Habib Ruh, Ukochany Ruh, reż. Taysir Abbud), od masowej rozrywki należy 
raczej oczekiwać przyjemności niż rozwiązań Szekspirowskich. Fabuły literac­
kie i filmowe nie mają walorów dokumentalnych, ale sygnalizują i obrazują te­
mat, który przecież trafia na pierwsze strony gazet.

Sposoby na zakończenie zemsty

Zemsta rodowa, która kojarzy się głównie z południem, występuje również 
w innych regionach Egiptu, w tym w Oazie Siwa. Jako szczególnie złożony
i specyficzny zwyczaj rysuje się w Asab karar, serialu o walorach dokumen­
talnych, który z pasją wydobywa miejscowy folklor i zwyczaje. Kobiety zobra­
zowane jako mieszkanki Siwy noszą malownicze stroje i ozdoby, których Egip­
cjanki z innych regionów nie powstydziłyby się na wielkich uroczystościach.

23 T. al-Hakim (b.d.), Jaumijjat na’ ib f i  al-arjaf, Kair, s. 92, 164-165.
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Od tego przyjaznego tła tym bardziej odcinają się krwawe zbrodnie miejscowe­
go rozbójnika. Jedną z jego ofiar jest zamieszkały w Kairze inżynier pochodzą­
cy z Oazy. Gdy jego żona bez środków do życia przybywa z dziesięcioletnim 
synkiem do rodziny męża, okazuje się, że chłopiec musi zginąć w zemście ro­
dowej, dziedzicząc po ojcu rolę ofiary. Ponieważ zabójcy chybiają, oba rody 
uciekają się do starego sposobu rozwiązania sporu, praktykowanego w takim 
przypadku. Każda ze stron będzie zabijać swoje bydło, rodzina, która wcze­
śniej wyniszczy stado, zostanie uznana za przegraną. Ten zwyczaj nosi nazwę 
mugharma (lub magharma), którą znają tylko tutejsi ludzie, a przybysze ów 
termin mylą z arabskim popularnym słowem mughamara — „przygoda”, 
„awantura”. Rody są bogate, następuje wielka rzeź: padają sztuki bydła, jedna 
po drugiej, cena mięsa spada w całej okolicy. Ponieważ rodzinie chłopca star­
cza bydła na dłużej, jest ocalony. Zgodnie z prawem zwyczajowym, mimo bia­
dań czarno ubranej kobiety-mścicielki, wciąż podżegającej synów do zemsty, 
Umarowi nie spadnie już włos z głowy.

Mugharma ogranicza się do Siwy. Południe, przy całym zacietrzewieniu, 
ma swój sposób kończenia waśni, choć sama wzmianka o nim rodzi poczucie, 
że wstyd i hańba wiszą w powietrzu. Takie konotacje dla zwaśnionych rodów 
ma wszelki zamiar pojednania. W polubownym rozwiązaniu konfliktu często 
pomagają miejscowe władze, myśl o kolejnych zabójstwach spędza im sen 
z oczu. Nie tak łatwo pokonać opór zwaśnionych stron. Zgodnie z popularną 
praktyką, obie rodziny wyznaczają mężczyzn, których zadaniem jest nie dopu­
ścić do zgody. Gdy jednak mimo wszelkich przeszkód zapadnie decyzja o po­
jednaniu, odbywa się symboliczny pogrzeb, zainicjowany przez stronę dążącą 
do pokoju, „Pogrzeb" polega na obrzędzie zwanym szajl a l-kafan -  „niesie­
niem całunu pogrzebowego”. Ktoś, zazwyczaj mężczyzna ubiegający się o zgo­
dę, kładzie sobie na ugiętych rękach zwój białego całunu i pod okiem zebra­
nych ludzi przechodzi z nim przez centrum danej miejscowości. Zgodnie ze 
starym zwyczajem ofiara może być straszona przez przeciwników, odczuwać 
zagrożenie, mężczyźni z wrogiego rodu przykładają jej noże do szyi, choć dzi­
siaj obywa się i bez tego. Dla niosących całun i ich rodów obrzęd ma być hań­
biący i oznaczać wielką przegraną. Na zakończenie ceremonii mężczyźni z obu 
rodzin ściskają sobie dłonie, tym samym wyrzekając się wzajemnej agresji. 
Takie sceny wynikają z telenoweli, (np. Li dawa’i amanijja, Z  przyczyn bezpie- 
czeństwa, reż. Muhammad Fadil), udokumentowane są zdjęciami z prasy egip­
skiej. Dla postronnych obserwatorów wyglądają niewinnie, dla uczestników 
oznaczają dramat i napięcie. Można domniemywać, że wielu bardziej nowocze­
snych „żałobników” przyjmuje obrzęd z uczuciem ulgi, inni uznają go za zło 
konieczne. Dla zewnętrznego świata obrzęd ten jest szansą na zakończenie ze­
msty, którego w ciągu naprzemiennych zabójstw czasem trudno się dopatrzyć.
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Zemsta na obwinionych kobietach

Zagrożony honor od dawien dawna w konserwatywnym społeczeństwie wyma­
ga determinizmu, a jego obronie służą najostrzejsze środki represyjne. Stoso­
wane są nie tylko wobec obcych, ale i wobec swoich. W odwecie giną jedni
i drudzy. W ramach tego samego rodu czy rodziny, ofiarami zabójstw na tle ho­
noru padają kobiety.

Współcześnie rozgorzała dyskusja na temat zabójstw honorowych arabskich 
kobiet.

W  całym świecie arabskim, w Jordanii, Egipcie, Syrii, Libanie, Jeme­
nie, na obszarach palestyńskich i wśród izraelskich Arabów, nowe poko­
lenie działaczy zaczęto zdecydowanie zwalczać zabójstwa honorowe, 
nieustanną fa lę  ataków powodowanych przez zachowania seksualne, 
czasem tylko wyimaginowane 24.

Wiele się mówi na temat zabójstw kobiet, choć zapewne nie da się ustalić, 
czy zabójstw tych jest więcej niż kiedykolwiek. Kampanie przeciwko nim są 
z pewnością bezcenne, jakkolwiek nie zawsze wiadomo, na ile konkretne za­
bójstwa wynikają z nakazów honoru, a na ile nakazy te maskują inne przyczy­
ny. W Egipcie środowiska samych kobiet są źródłem różnych opinii:

Rose al-Youssef [znany egipski periodyk, uwaga autorki] wystąpił ze 
stanowczą obroną dowodząc, że pojęcie „brutalny zwyczaj”, dotąd prak­
tykowany, je s t produktem wyobraźni cudzoziemców. Ale zbrodnie hono­
rowe w świecie arabskim wyróżnia fakt, że bardziej są widziane jako  
przestępstwa popełniane w afekcie niż osadzone w ramach kryteriów  
wymiaru sprawiedliwości. „Kobiety są często pojmowane jako ciała bę­
dące w posiadaniu i pod opieką mężów, ojców, braci czy nawet innych 
krewnych” — powiedziała Salwa Bakr, powieściopisarka, która je s t naj­
wybitniejszą feministyczną autorką w Egipcie25.

Niezależnie, na ile słuszne są poszczególne opinie i statystyki, zabójstwo ho­
norowe jest tematem utrwalonym przez fikcję literacką, choć raczej stanowi 
margines w ujęciach relacji mężczyzn i kobiet. Dlatego szczególnie zapada 
w pamięć tego typu wątek w powieści irackiego autora Abd ar-Rahmana ar-Ru- 
bajego (ur. 1939) Chutut at-tul, chutut al-ard (Południki i równoleżniki). Sym­

24 D. Jehl, A Special Report. Arab Honors’s Price: A Womans Blood, http://polyzine.com/arabwo- 
men.html, s. 1.

25 Ibidem, s. 4.

http://polyzine.com/arabwo-
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patyzujemy z młodą wieśniaczką, jej urodą, wzbogaconą dzięki niewinnym 
środkom upiększającym, kolorowym sukienkom i tatuażem na brodzie. Czytel­
nik skłonny jest przejść do porządku dziennego nad chwilą rozmowy tej dziew­
czyny z obcym przybyszem pytającym o drogę — wydawałoby się nic niezna- 
cząca migawka. Wrażenie jest mylne, efekty pomyłki — wstrząsające. 
Dziewczyna, oskarżona o kontakty z nieznajomym, zostaje zabita. Wieś, w któ­
rej dokonano zabójstwa, jest jednak w powieści marginalnym miejscem akcji, 
terenem jednego z krótkich epizodów.

Fu’ad Takarli (1927-2008), jeden z najwybitniejszych pisarzy Iraku, prozaik
i dramaturg, jest jednym z tych twórców, którzy swoje rozpalone do żywego 
konflikty namiętności i uczucia, jakim dają wyraz w utworach, wywodzą 
z tkanki obyczajowej. Z jego twórczości wyłania się też temat zabójstwa hono­
rowego. W opowiadaniu Tannur (Piec) młody mężczyzna w obronie honoru ro­
dziny zabija bratową z powodu jej rzekomej zdrady małżeńskiej. Wydarzenie 
to relacjonuje w różnych wersjach, przypuszczenia i podejrzenia są pożywką 
dla jego fantazji:

Złapałem ją  na gorącym uczynku. Przeżyłem burzę uczuć, mój arab­
ski honor tak bardzo cierpiał, że straciłem kontrolę nad sobą. Jak wie­
cie, honor je s t bezcenny. Zgodnie ze zwyczajem, znieważony, może być 
zm yty tylko krwią. Chwyciłem więc swoją strzelbę myśliwską, którą 
macie teraz przed sobą. Wystrzeliłem tylko jeden raz w tę kobietę, któ­
ra przecież została przyłapana na gorącym uczynku. Jak wygląda spra­
wa je j  kochanka? Co do kochanka... Pozwólcie mi, panowie, opowiedzieć 
wszystko od początku. (...) Honor je s t  drogi, panowie sędziowie. My, 
rdzenni Arabowie, nie możemy darować hańby, jeś li ju ż  nas spotka. 
M amy zwyczaj zabijać wiarołomną kobietę. Nie możemy pozwolić żyć 
wśród nas kobiecie, która zbłądziła. Brud musi być zmyty. Sama Farha 
przyznała się do zdrady. Do zdrady w małżeńskim łożu. Skorzystała  
z  tego, że mąż został dłużej w pracy, zatrzymał go dyrektor. Zaprosiła 
więc kochanka, a on przyszedł, gdy się ściemniło. Ja niczego nie zrobi­
łem, tylko broniłem honoru rodziny. Jej mąż je s t moim bratem, a Farha 
moją siostrą stryjeczną. Ona ma dopiero dziewiętnaście lat, więc brak 
je j  doświadczenia. Jest piękna, oczy ja k  dwie krople miodu. Łatwo mo­
gła skusić kochanka. Więc przyszedł o umówionej porze. I  koniec 26.

Kochanek miał przyjść do domu pełnego ludzi, a zeznania domowników 
utrudniają rozpoznanie prawdy i osądzenie krewkiego brata w czasie toczącej 
się sprawy sądowej.

26 F. At-Takarli, At-Tannur, [w:] Kassasun min Al-Irak. Dirasa wa muchttarat, As-Samira, Salim 
Abd al-Kadir (red.), Manszurat Wizarat al-Ilam. Al-Dżumhurijja al-Irakijja. Silsalat al-kissa wa- 
al-masrahijja, Bagdad 60, s. 91-92.
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Zabójstwo na tle honoru wkracza do twórczości arabskiej jako temat margi­
nalny, co sugeruje, że akty przemocy wobec kobiet na tym obszarze nie są ni­
czym nowym, ale też niczym codziennym. Fakty i statystyki dotyczące tej kwe­
stii skłaniają do słów najwyższego potępienia, nie zachęcają jednak, aby obok 
kobiet zależnych i podporządkowanych mężczyźnie dostrzegać setki tych wy­
zwolonych. W egipskiej telenoweli — w melodramatach przejaskrawiających 
rzeczywistość, ale i uwydatniających jej najbardziej typowe zjawiska, ukształ­
tował się m.in. model dziewczyny z miasta naruszającej rodzinne normy, wy­
chodzącej za mąż za plecami krewnych, a nawet zachodzącej w ciążę, którą ro­
dzina ratuje w nieszczęściu i której włos z głowy nie spadnie (np. Habib Ruh). 
W obrazach usytuowanych wyraźnie w Górnym Egipcie kobiety bardziej trzy­
mają się swoich tradycyjnych ról, córka jest bezwzględnie posłuszna ojcu 
w Szarch f i  dżudar al-umr (Pęknięte życie, reż. Ilham Darz), możnemu sołtyso­
wi rządzącemu twardą ręką w południowym miasteczku.

W fabułach egipskich szafarzem przemocy jest zwłaszcza brat czy bliski 
krewny kobiety, mężczyzna poczuwający się do roli sędziego — bezwzględnego 
w roli strażnika honoru. W arabskiej twórczości przewija się też topos relacji 
brata i siostry nasyconych troską i nieufnością.

W opowiadaniu Sprawa czci Jusufa Idrisa nie dochodzi do zabójstwa na tle 
honoru, ale przemoc osiąga swoje apogeum w formie ciężkiego pobicia, to brat 
z egipskiej wioski represjonuje swoją piękną siostrę, którą podejrzewa o trud­
ny do uwierzenia romans z miejscowym głupim Jaśkiem. Po zwyczajowym ba­
daniu przez miejscową akuszerkę Fatima okaże się niewinna. Dziewictwo za­
pewne ratuje jej życie, ale nie pomaga w odzyskaniu dawnej pogody ducha
i dziecięcej niewinności.

Obok ojca na straży honoru stoi jego syn, powoli przejmując od niego tę po­
winność. Ta rola młodego mężczyzny (obok brata może być to także inny męż­
czyzna z rodziny, w pełni sił) w tradycji arabskiej i egipskiej kojarzy się z kon­
cepcją Emila Durkheima. Zgodnie z tą koncepcją:

Społeczeństwo uznaje wartości potrzebne dla świadomości kolektyw­
nej. Społeczeństwo nie istnieje bez swoich członków. Nawet, jeśli je s t sil­
niejsze niż jednostka, polega na kolektywnej idei bycia razem. Na tym 
polega idea kolektywnej świadomości; społeczeństwo tworzy człowieka 
moralnego, a człowiek moralny tworzy z kolei społeczeństwo. Człowiek 
jest równocześnie podmiotem i przedmiotem społeczeństwa, w jakim żyje.

Przez to społeczeństwo uczy rozróżniać między moralną normalno­
ścią i moralną patologią. Społeczeństwo również odpowiada za definicje 
sacrum i profanum. Na granicy jednego i drugiego umieszcza ono sank­
cje wskazujące na linię graniczną. Pierwszą sankcją, która prowadzi do 
rozróżnienia między normalnością a patologią, je s t  kara cielesna27.

27 J. Grutzpalk, op. cit., s. 125.
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Moralność beduińska powstała bardzo dawno, a wynikające stąd pojęcia 
normalności i patologii mogą nie pokrywać się z ich dzisiejszym rozumieniem.

Funkcja brata stosującego sankcje i wymierzającego kary wynika z zamierz­
chłej przeszłości, gdy — patrząc w kategoriach Durkheima, kształtowała się 
owa kolektywna świadomość, wyłaniająca się — przyjmując koncepcję 
C.G. Junga z kolektywnej nieświadomości, jako źródła archetypów i instynktów.

Z pogranicza obydwu komplementarnych form funkcjonowania ludzkiej psy­
chiki wynikają też postawy mężczyzn wobec spokrewnionych kobiet w utwo­
rach Jahji Tahira Abd Allha. Pisarz ten dociera do istoty systemu wartości 
w tradycji egipskiego południa, ale też sięga do moralności w kategoriach uni­
wersalnych i współczesnych. Zgodnie z nią staje po stronie wolności przeciwko 
zniewoleniu tradycją, opowiada się za swobodą osobistą kobiet i jakby wbrew 
sobie oddaje je na pastwę konserwatywnych obyczajów. W As-Salasa warakat 
(Trzy karty) Misrijja jedzie pociągiem, stęskniona na spotkanie brata, on czeka 
na nią z nożem w ręku, świadom swojej misji: siostra jakoś sprzeniewierzyła 
się rodzinie i musi zginąć. Znając kontekst kulturowy Górnego Egiptu, domy­
ślamy się, że naruszyła tabu obyczajowe związane z seksualnością.

Podlegając krytycznej intencji odautorskiej w tego typu utworach, nieubła­
gane prawo obyczajowe zwycięża moralność pojętą w kategoriach humani­
stycznych. Czy mimo wszystko odważymy się je nazwać patologią? Choć suro­
we i bezwzględne (przynajmniej w czasach, gdy zawłaszczył je patriarchat), 
było przecież czynnikiem formowania się historii. Walka między miejscowym
i uniwersalnym systemem wartości przypomina spory graniczne; argumenty 
zwykle leżą po obu stronach. Argumentem wynikającym z prawa o korzeniach 
beduińskich jest dziejowa rola mężczyzn. Od niepamiętnych czasów zgodnie 
z nim liczono starannie tych, którzy zginęli, i tych, którzy się urodzili. Męski 
posag — mahr, jaki mężczyzna wnosi swoim teściom (zgodnie z Koranem oraz 
współcześnie przyjętym zwyczajem — żonie), jest ekwiwalentem za synów, 
których ona urodzi, a którzy nie wejdą do jej rodziny.

Zachowanie kobiet w ramach prawa zwyczajowego jest poddawane bacznej 
uwadze m.in. w głośnej powieści Jahji Tahira Abd Allaha Naszyjnik i branso­
lety, której akcja toczy się w południowoegipskiej wiosce. O życiu mieszkań­
ców decyduje magia, mitologia i skodyfikowane prawo zwyczajowe. To ono 
niszczy stanowczo nieposłuszne jednostki. Nie ważą się na to dwa pokolenia 
niezbyt szczęśliwych kobiet, które swoje problemy osobiste próbują co najwy­
żej rozwiązywać za pomocą praktyk magicznych. Dopiero młodziutka dziew­
czyna z trzeciego pokolenia pozwala sobie, co nie do pomyślenia w tej zapadłej 
wiosce, po prostu zakochać się; jest to pierwsza miłość, ale tak wielka, że Na- 
bawijja za cenę życia nie zdradzi imienia ukochanego, z którym zachodzi 
w ciążę. Na egipskim południu, jak wynika z powieści, nie ma miejsca na ba­
nalne rozwiązania prostego, jakby się wydawało, wątku uczuciowego. W braku 
ojca czy brata po sankcje sięga drapieżny wuj dziewczyny, który zakopuje ją 
w piasku i sierpem obcina głowę.



Zemsta rodowa, kojarzona z egipskim południem, i zabójstwa honorowe co­
raz bardziej kłócą się ze standardami współczesności. Można mieć nadzieję, że 
surowe zwyczaje będą też łagodnieć. I dzisiaj mężczyźni w gallabijjach i turba­
nach z egipskich tradycyjnych wiosek przybyszom z zewnątrz kojarzą się 
przede wszystkim z arabską gościnnością i tradycyjną serdecznością, rytuał 
zemsty i zabójstwa honorowe przychodzą na myśl raczej w drugiej kolejności.
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