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Jeśli spojrzeć na sytuację literatury polskiej przez pryzmat badań 
postkolonialnych, to okaże się, iż pozwalają one sformułować inte-
resujące pytania z nadzieją na uzyskanie ważnych odpowiedzi pod 
warunkiem jednak, iż dostosuje się proponowane przez nie instru-
mentarium do polskich realiów, a cały paradygmat owych badań 
potraktuje jedynie jako inspirację do stawiania tych nowych pytań. 
Jedną ze szczególności polskiej sytuacji jest i ta, że – jak większość 
sytuacji środkowoeuropejskich związanych z dominacją rosyjską w tej 
części kontynentu – rzadko mieści się ona lub nie mieści wcale w krę-
gu zainteresowań badaczy zachodnioeuropejskich i amerykańskich. 
Mało który z nich, przy okazji analizy dyskursów literackich krajów, 
które pozostawały pod długotrwałą obcą dominacją, zwrócił uwagę 
na polską specyfikę1.

Potrzeba dostosowania instrumentarium funkcjonującego dziś 
w badaniach postkolonialnych do polskich realiów w taki sposób, 
by mogły inspirować nowe pytania badawcze, wynika również z tej 
przyczyny, iż nigdy nie były one ani stricte kolonizatorskimi ani kolo-
nialnymi w rozumieniu właściwym choćby rzeczywistości byłego impe-
rium brytyjskiego. Dlatego też proponuję, by sytuacji dwudziestolecia 
międzywojennego i tej po roku 1989 w Polsce nie nazywać w żadnym 
razie postkolonialną, a w pierwszym przypadku używać raczej okre-
ślenia post-zaborowa, w drugim zaś – post-zależnościowa.

1	 Do tych nielicznych należy Ewa Thompson, autorka pracy Trubadurzy impe-
rium. Literatura rosyjska i kolonializm, Universitas, Kraków 2002, czy publikacji 
na łamach prasy: m.in.. Said a sprawa polska, „Europa” 28.06.2007.
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Wydaje się, iż okoliczności, w których I i II Rzeczpospolita same 
stanowiły centra władzy/przemocy dyskursotwórczej, jeśli można tak 
powiedzieć, tzn. narzucały innym terytoriom (zdominowanym poli-
tycznie, kulturowo i uperyferyjnionym) swoje sposoby opisu rzeczywi-
stości, znalazły literackie odzwierciedlenie z jednej strony w utworach 
epok dawnych, z drugiej – w szczególnej wersji zostały opowiedziane 
np. w literaturze emigracyjnej po II wojnie światowej, gdzie spojrzano 
na nie przez pryzmat nostalgii po utracie dużej części, należących 
wcześniej do Polski, terytoriów wschodnich i opanowaniu ich przez 
innych. 

Do pełnego obrazu dyskursu imperium, narzucającego innym 
swój opis rzeczywistości, potrzebny jest wgląd w opowieści zdomi-
nowanych/opresjonowanych, a więc w tym przypadku porównawcze 
studia np. nad literaturą litewską, ukraińską, białoruską choć-
by okresu międzywojnia, czym w tych rozważaniach nie będę się  
zajmować.

Chciałabym jedynie zauważyć, iż polska specyfika polega również 
choćby na tym, iż składa się na nią całe bogactwo sytuacji i dominacyj-
nych, i zależnościowych, i mieszanych, by tak rzec, które wypracowały 
własne dyskursy. Są wśród nich:
–	 po pierwsze, sytuacja przed-zaborowa, w której Rzeczpospolita 

szlachecka odgrywała okresowo rolę imperialną, uzależniając od 
siebie ziemie sąsiednie i czyniąc z nich swoje peryferie;

–	 po drugie, rzeczywistość zaborowa, w której Rzeczpospolitej przy-
padła rola opresjonowanego;

–	 po trzecie, międzywojenny wariant mieszany: sytuacja post-zabo-
rowa i na powrót (choć w znacznie węższym zakresie) imperialna 
wobec niepolskich mieszkańców tzw. kresów wschodnich.
Po czwarte, po dwudziestu latach przerwy, sytuacja ponownie 

opresjonowanego podczas okupacji niemiecko-radzieckiej oraz realia 
ograniczonej suwerenności w latach 1945–1989.

Wreszcie, po raz wtóry, po roku 1989 – sytuacja post-zależnościo-
wa, w której z rozmaitym skutkiem przywołuje się w literaturze (i nie 
tylko) pamięć pełnienia w przeszłości wspomnianych ról (dominują-
cego oraz zdominowanego).

Dyskursy wytworzone w wymienionych sytuacjach, animowane 
pozycją zajmowaną przez Polaków na danym etapie dziejów w rela-
cji: opresor – opresjonowany, a także pamięcią o rolach granych 
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w przeszłości zaznaczyły się także w narracjach literackich poszcze-
gólnych epok.

Jak wiadomo, sytuacja pozostawania w kręgu obcej przemocy 
wystąpiła historycznie później niż rola imperialnego centrum, toteż 
miała przemożny wpływ na ukształtowanie współczesnej polskiej 
mentalité budowanej z uwzględnieniem bagażu stu dwudziestu trzech 
lat zaborów, pięciu lat wojennej okupacji i niemal pół wieku powo-
jennej zależności politycznej od wschodniego sąsiada. Stąd też na 
pierwszy plan dwudziestowiecznych literackich opowieści dotykają-
cych poruszonych tu zagadnień zdają się wysuwać dyskursy właściwe 
dla opresjonowanych. 

1. Specyfika dyskursów: kontr- i post-zależnościowego

Warto zwrócić uwagę na fakt, iż dyskurs narzucający zależ-
ność polityczno-kulturową, dla uproszczenia nazwę go dyskursem 
imperium, zawsze pozostaje w ścisłym związku z podważającym go 
kontr-dyskursem, budowanym przez świadomych swojej sytuacji uza-
leżnienia i niezgadzających się na nią opresjonowanych oraz z dys-
kursem post-zależnościowym tworzonym przez nich po wycofaniu 
się/rozpadzie imperium. Można by pewnie wskazać także dyskurs 
post-imperialny, konstruowany czasem na własny temat i użytek 
przez upadłe imperia.

Polski kontr-dyskurs imperialny i dyskurs post-zaborowy/post- 
-zależnościowy to odmienne dyskursy, które różnią się od siebie ze 
względu na moment powstania (epoka zaborów, międzywojnie, PRL, 
czasy po roku 1989) retoryką, kształtem wypracowanych wzorów opo-
wiadalności niesuwerennego świata, rozłożeniem akcentów temporal-
nych (w wersji skrajnej: kontr-dyskurs wyrasta z teraźniejszości, dla 
pokrzepienia opresjonowanych posługuje się obrazami ich własnej, 
wartościowanej pozytywnie, przeszłości – vide: Henryk Sienkiewicz 
– i skierowany bywa ku przyszłości; gdy dyskurs post-zależnościowy, 
choć wydaje się korzystać z dobrodziejstw teraźniejszości, cały zwró-
cony jest w przeszłość i z niej czerpie pożywkę, często ślepy i głuchy 
na nowe wyzwania przyszłości2).

2	 Jeśli idzie o relacje polsko-rosyjskie wyrażone w dyskursie post-zależnościo-
wym, jego ciekawe aspekty można dostrzec np. w utworze Doroty Masłowskiej, 
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Tak więc na przestrzeni ostatnich mniej więcej dwustu lat w pol-
skiej rzeczywistości wystąpiło kilka odmian dyskursów uwzględnia-
nych przez badania postkolonialne i z nich właśnie wyrasta polska 
współczesność:
–	 dyskurs imperialny (dla uproszczenia jego polską wersję okre-

śliłabym mianem dyskursu kresowego, w którym występuje wiele 
wariantów opowieści wykorzystujących go na rozmaite sposoby 
– od konstytuujących po nostalgiczne i prześmiewcze), 

–	 kontr-dyskurs (w odmianie zaborowej i PRL-owskiej) oraz
–	 dyskurs post-zaborowy/post-zależnościowy (odpowiednio: w okre-

sie międzywojennym i po roku 1989).
Jak powiedziałam, dla literatury polskiej XX wieku charaktery-

styczny wydaje się kontr-dyskurs stworzony przez opresjonowanych, 
a wymierzony w dyskurs imperium/centrum oficjalnej władzy, który 
rozumiem bardzo szeroko, jako sposób opisu rzeczywistości narzu-
cony i uznawany za jedyny oficjalnie dozwolony/promowany przez 
dysponentów władzy/obce centrum. W żadnym razie nie utożsamiam 
dyskursu imperialnego centrum z tym, co w 2. połowie XX wieku pol-
ski kontr-dyskurs określił mianem nowomowy, bowiem w zależności 
od intencji i stopnia świadomości użytkownika nowomowa stanowiła 
element dyskursu władzy lub kontr-dyskursu (w użyciach podszytych 
drwiną, parodiujących, groteskowych etc.) i była poddawana proce-
som znanym w studiach postkolonialnych jako abrogation (odrzuce-
nia) oraz appropriation (dostosowania do potrzeb użytkownika przez 
przywłaszczenie bez przyzwolenia dysponenta owego dyskursu, jeśli 
można tak powiedzieć).

Na pierwszy rzut oka można odnieść wrażenie, że w dobie PRL‑u 
od początku kontestowano dyskurs narzucony przez wschodnie 
imperium, stąd bogactwo odmian kontr-dyskursu i dyskursu post--
-zależnościowego. Przy wnikliwszym oglądzie obnażają one jednak 
rzeczywistą moc dyskursu imperium/dyskursu władzy uodpornione-
go na ataki i niejako oswojonego dzięki długotrwałemu symbiotycz-
nemu współegzystowaniu z kontr-dyskursem żywiącym się głównie 
rozmaicie ujmowanym obrazem wroga/Onego/ prymitywnego Azjaty/ 
tępego politruka, a zaniedbującym trudniejsze działania, wymierzone 
w rozmaite formy przyzwolenia na życie ułatwione, koegzystencję; 

Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną, Lampa i Iskra Boża,  Warszawa, 
2002.



Hanna Gosk, Polskie opowieści w dyskurs postkolonialny ujęte 79

działania ukierunkowane na zbadanie form i stopnia zniewolenia, 
które wskazałyby zrodzone przez nie, a trudno uchwytne zagroże-
nia, uświadamiające przezroczystość ubezwłasnowolnienia i długie 
– a nieoczywiste – trwanie jego skutków.

Wydaje się, iż inspiracje płynące ze studiów postkolonialnych, 
umiejętnie zastosowane do polskich realiów, pomogłyby zbadać uwi-
kłanie kontr-dyskursu oraz dyskursu post-zależnościowego w dyskurs 
imperium palimpsestowo obecny w każdym z nich.

2. Exemplum 

Szczególnym, bo wielowątkowym, przykładem literackiego kontr- 
-dyskursu doby PRL-u jest twórczość Tadeusza Konwickiego (z wyłą-
czeniem jej epizodu socrealistycznego, oczywiście), a jego esencję 
znaleźć by pewnie można w opublikowanym w 1977 roku poza zasię-
giem cenzury Kompleksie polskim3. 

Już tytuł powieści pełen jest metaforycznych znaczeń. „Kompleks 
polski” to i polskie poczucie niższości, gorszości, krzywdy i niezro-
zumienia, ale też syndrom problemów nigdzie na świecie nie wystę-
pujących w podobnym splocie i zawikłaniu, a przez to wyjątkowych, 
osobnych, niepowtarzalnych, wyróżniających w dobrym i złym, co 
może też stanowić powód do dumy. Z dzisiejszego punktu widze-
nia utwór powstał w późnej fazie istnienia Polski Ludowej, a więc 
w okresie szczególnie nasyconym wszystkimi miazmatami epoki, lecz 
gdy był pisany, nikt nie przewidywał upadku imperium wschodniego 
sąsiada, toteż Konwicki mógł uwzględniać długie trwanie jego prze-
mocy, sięgające głęboko w przeszłość i przyszłość – tak też skon-
struował swoją opowieść, w której dyskursywne partie o charakterze 
głoszonego otwartym tekstem traktatu o nienawiści do imperium 
i proteście wobec jego współczesnej przemocy przeplatają się ze sfa-
bularyzowanymi scenami z czasów zaborów, a konkretnie z najtrud-
niejszego ich okresu związanego z upadkiem powstania styczniowego, 
w osiemdziesiąt lat po którym wybuchło powstanie następne skie-
rowane na Kresach przeciw temu samemu opresorowi i wpisujące 
we wspólną matrycę losu polskiego dzieje powstańców 1863 roku 

3	 Tadeusz Konwicki, Kompleks polski, „Zapis” 1977, nr 3. Wszystkie cyta-
ty zaczerpnięte z tej edycji lokalizuję w tekście, podając w nawiasie numer 
strony.
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oraz autora-narratora-bohatera Kompleksu…, który w tym ostatnim 
powstaniu uczestniczył.

Z kształtu kontr-dyskursu zwykle można wywnioskować, jakie 
cechy składają się na dyskurs centrum/dyskurs imperium/dyskurs 
władzy opresora. Mówi o tym już sam wybór czasu i miejsca akcji 
utworu, która toczy się w wieczór wigilijny – w Polsce tradycyjnie 
czas święty, spędzany z rodziną przy opłatku i kolędach niosących 
wieść o narodzinach Syna Bożego i nadziei świata na zbawienie. 
Bohaterowie Konwickiego spędzają Wigilię w kolejce pod sklepem 
jubilerskim, czekając na dostawę radzieckiego złota, a kolędy gra 
pijana uliczna orkiestra.

Jednym z głównych elementów dyskursu centrum staje się więc 
takie ustrukturowanie rzeczywistości opresjonowanych, by ich upod-
lić, skutecznie zamienić im obszary sacrum w przestrzeń utowarowio-
ną, w której pożądanym dobrem stają się okruchy imperialnego złota, 
dla zdobycia których poddani gotowi są odstąpić od celebrowania 
tradycji katolickiego święta albo plugawić je kieliszkiem wódki pitym 
na brudnej klatce schodowej, bo w znieprawionej pamięci pozosta-
ły im resztki świadomości tego, że należy jakoś uczcić owo święto, 
z którego pozostała tylko nazwa. Peryferie imperium, na których 
żyją, zostały doprowadzone przez władzę centrum do gospodarczego 
upadku i degeneracji, pieniądze nie mają tu wartości, towarów brak. 
Beznadziejność sytuacji symbolizuje chłód i mrok miejskich ulic oraz 
sklepowego wnętrza pozbawionego ogrzewania oraz prądu.

Przemoc dyskursu władzy centrum w taki a nie inny sposób kształ-
tująca warunki życia poddanych, głęboko ingeruje w ich przeszłość 
i teraźniejszość, a nawet przyszłość – z jednych czyniąc zdrajców 
sprawy narodowej (casus głównego bohatera), z innych – potencjal-
nych wykonawców wyroków za tę zdradę (casus Kojrana), z jeszcze 
innych – oprawców w służbie imperium (casus Duszka). Pozostali to 
handlarze, łatwe kobiety, ludzki plankton bez twarzy o wymiennych 
imionach, wariantowych żywotach (każdy każdemu kogoś przypomi-
na, bo w innym życiu, innych okolicznościach występował/by w nieco 
innej roli). Tymczasem częściowo amputowana, częściowo zamazana 
pamięć przeszłości pozbawia jednostki indywidualności i wszystkich 
ustawia w jednej kolejce po radzieckie złoto. 

Upodlonym, uprzedmiotowionym, rezygnującym z partycypo-
wania w wymiarze sacrum poddanym imperium dyskurs centrum 
oferuje jedną przestrzeń wolności – śmierć: „Dziś nawet sklepika-
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rze, a kto wie, czy nie ministrowie, dziś wszyscy modlą się o nagłą 
i niespodziewaną” (13) – czytamy. Zaś autor utworu dodaje od siebie: 
„Piszę szyfrem, coraz częściej używam gwary więziennej, opracowa-
łem zawiłe arkana kodów grypsowych. Moje pisanie to poczerniałe 
ściany celi, celi śmierci.” (23)

Jako że kontr-dyskurs często bywa metaforyczny, bowiem dla 
zwiększenia mocy perswazji rezygnuje z faktograficznej dosłowności 
na rzecz wzmożonej eksploatacji kodu symbolicznego opresjono-
wanych, Konwicki spotęguje metaforę twórczości pisarskiej w kraju 
niesuwerennym jako działania w celi śmierci i doda: „Na tych ścia-
nach wydrapuję […] przestrogi dla wolnych potomnych i zwierzęce 
krzyki rozpaczy, gdy nie można już dalej żyć i nie można raptem 
umrzeć.” (23)

Teraźniejszość jako czas, w którym ani żyć ani umrzeć to konanie, 
cofanie się w rozwoju cywilizacyjnym. Wobec niewydolności gospo-
darczej i niesamodzielności politycznej peryferii imperium to epoka 
specyficznej autarchii:

„każdy człowiek powinien być samowystarczalny. Sam sobie niech 
ulepi dom, sam koło domu wymieni pękniętą rurę albo spaloną 
instalację elektryczną” – powiada szary mieszkaniec owych pery-
ferii, konstatując z gorzką ironią: „Wracamy do epoki gospodarki 
naturalnej.” (16)

Kontr-dyskurs budowany jest w Kompleksie polskim w dwóch 
tonacjach: gorzko ironicznej, ocierającej się o groteskę oraz pate-
tyczno-wzniosłej. Ta pierwsza zarezerwowana została dla narracji na 
temat teraźniejszej kondycji opresjonowanych i pozwala na niejaki 
wobec niej dystans. Przestrzeń dystansu to wąska przestrzeń twórczej 
wolności Konwickiego-pisarza z metaforycznej celi śmierci wypeł-
nianej opowieścią snutą w tej drugiej tonacji, w której patos narra-
cji o  nienawiści wobec opresora splata się z wzniosłą nutą polskiej 
krzywdy i cierpienia od dwustu lat z obojętnością obserwowanych 
przez wolne narody świata. Gorzka ironia pojawia się najczęściej 
na poziomie story/anegdoty utworu, gdy patos i wzniosłość zarówno 
nienawiści jak i rozpaczliwego poczucia krzywdy występują w sferze 
refleksji. 

Anegdota powieści mówi o przyzwyczajeniu do kultury braku, 
namiastek i toporności, która skłania ludzi z peryferyjnych obsza-
rów imperium do wprowadzenia głębiej ingerujących w świadomość 
korekt znaczenia poszczególnych elementów rzeczywistości. Mniej 
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lub bardziej luksusowe mogą być teraz dla nich już tylko warunki 
stania w kolejce4 lub papierosy, którymi polskich kolejkowiczów czę-
stują radzieccy turyści. Sposób opisu świata dyktujący nowe znaczenia 
i oceny jego części składowych, staje się przepisem na rzeczywistość, 
regulaminem zachowań, wyznacznikiem normy.

Jako mieszkańcy imperium, radzieccy turyści zajmują uprzywile-
jowane miejsce na czele ogonka w sklepie jubilerskim, lecz wkrótce 
okazuje się, że ich uprzywilejowanie wykazuje niejaką ambiwalen-
cję. W kulturze permanentnego niedostatku ludzie stamtąd mają 
specyficzne przywileje, nie tylko stają bliżej początku kolejki, lecz 
przez władców imperium skuteczniej zostali zindoktrynowani, głę-
biej zapadły im w świadomość przepisy obowiązującego w imperium 
systemu, toteż całkowicie oddani władzy centrum, doskonale wyczu-
wają, co komu wolno, a czego nie wolno.

Dobry przykład kontr-charakterystyki dyskursu imperium zawiera 
dialog między mieszkańcem imperialnego centrum i mieszkańcem 
jego peryferii. Pomijam tu fakt, iż mieszkaniec centrum został nim nie 
z własnej woli, bowiem to centrum, poszerzając swe granice, zagar-
nęło go, nie pytając o zgodę. Tak czy inaczej, stał się mieszkańcem 
centrum, a więc i potencjalnym nosicielem jego dyskursu w znacznie 
większym stopniu niż jego kolega z dzieciństwa – obecnie mieszka-
niec peryferii imperium (bohater prowadzący Kompleksu…).

Ten ostatni relacjonuje: „Spostrzegam kątem oka na przegubie 
jego ręki zegarek «pobieda» i on, jeśli jest uważny, na moim prze-
gubie również dostrzeże zegarek typu «pobieda».” (90) A więc obaj 
zostali niejako oznakowani/naznaczeni tym samym symbolem zwy-
cięstwa (pobiedy) imperium.

Dalej następuje równie znacząca wymiana zdań:
„– Pracujesz pewnie w kołchozie?
– Tak, brygadzista chlewni.”
– Jak nazywa się wasz kołchoz?
– Jak wszystkie, «Pobieda» […]”
Puentę stanowi tu kilkuwarstwowa dawka ironii. Oto mieszkaniec 

imperium konstatuje: „Dzięgi są, tylko życia nie ma” i zaraz osłabia 
moc tej diagnozy, dodając” „Nie bojsia. Lubię pożartować”. (90) 
Zakłada bowiem, że jego interlokutor musi odczuwać strach przed 

4	 „Do środka wciska się w karnym ordynku kolejka – czytamy w Kompleksie 
polskim – Teraz stoimy luksusowo wzdłuż kryształowej lady…” (11)
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naruszaniem krytyką monolitu władzy imperium. Jednak obraca 
własną krytyczną uwagę w żart, a więc ją poniekąd unieważnia, co 
umacnia jedynie przekonanie odbiorcy o tym, że imperium nie wolno 
krytykować, bo grozi za to surowa kara.

Jakby tego było mu nie dość, mieszkaniec imperialnego centrum 
dorzuca: „Mnie wolno [żartować – H.G.], bo ja gieroj socjalisticze-
skogo truda”, co przecież oznacza, że w imperium nawet wolność 
żartowania jest koncesjonowana w zależności od rangi żartującego.

Mieszkaniec imperium o poszerzonych po ostatniej wojnie gra-
nicach mówi mieszanym językiem, łączącym słowa narzecza pery-
ferii imperium (które kiedyś wcale nie były tymi peryferiami) ze 
słownictwem imperialnym. „Pobieda” i „gieroj”, a więc „zwycięstwo” 
i „bohater” z jednej strony doskonale metonimizują imperialny roz-
mach, z drugiej jednak – jeśli „pobieda” to nazwa wszystkich kołcho-
zów, zaś „gieroj” to bohater pracy socjalistycznej, która przypomina 
bezustanną walkę na froncie, a skądinąd wiadomo, że kołchozy oraz 
zideologizowana nawet w swoich określeniach praca lepiej aktualizu-
ją sensy antonimiczne niż sobie właściwe – ów imperialny rozmach 
zostaje podszyty unicestwiającą drwiną.

Kontr-dyskurs ściśle powiązany z dyskursem imperium ma cechy 
silnie tożsamościotwórcze, bowiem buduje swój podmiot na zasadzie 
negacji i przeciwstawienia, co w konsekwencji prowadzi oczywiście do 
ujęć jednostronnych, a także obnażających swoją słabość, gdy tylko 
wycofać dyskurs imperium z opisu rzeczywistości owego podmiotu, 
który – bez opresora jako drugiego bieguna własnej, ukształtowanej 
przez cierpienie i nienawiść, tożsamości – traci wyrazistość. 

Jak wiadomo, II wojna światowa i następujące po niej w Polsce 
zmiany ustrojowe często kształtowały u mieszkańców peryferii radzie-
ckiego imperium tożsamość destruktywną, bywało, iż z wyraźnym 
rysem negacji5, lecz była ona bardzo silna, ponieważ – jak twierdzi 
Margaret Mead – gatunek ludzki dużo silniej przywiązuje się do tej 
kulturowej tożsamości, którą wpojono mu poprzez cierpienie niż do 

5	 Według Hanny Malewskiej-Peyre tożsamość negatywna pojawia się wów-
czas, gdy negatywne reprezentacje dotyczą ważnych cech obrazu własnej osoby, 
co rodzi negatywną samoocenę, poczucie braku możliwości, słabych więzów 
z  otoczeniem, braku kompetencji, łączy się z lękiem. Por. H.Malewska-Peyre, 
Ja wśród swoich i obcych [w:] Paweł Boski, Maria Jarymowicz, Hanna Malewska-
-Peyre, Tożsamość a odmienność kulturowa, Instytut Psychologii PAN, Warszawa 
1992, s. 22.
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tej, która wiąże się z przyjemnością i rozkoszą6. Zaś zmiana ustrojowa 
1989 r., likwidująca w Polsce zależność od Związku Radzieckiego, 
umożliwiająca pełne otwarcie na świat, przyspieszenie cywilizacyj-
no-kulturowe, powodująca istotne osłabienie roli czynników ideolo-
giczno-historycznych w kształtowaniu ludzkiego losu, doprowadziła 
do unieważnienia większości, istotnych do tej pory, przyczyn nega-
tywnego zabarwienia tożsamości Polaków, ale też osłabiła i zrela-
tywizowała ich poczucie tożsamości w ogóle (szczególnie wyraźnie 
w aspekcie zbiorowym, narodowym)7, co – jak wiemy – zaowocowało 
ostatnio nasileniem oficjalnej polityki historycznej próbującej ten 
proces zahamować. Problematyka ta rozwijana bywa w dyskursie 
post-zależnościowym, którym się tu nie zajmuję.

Warto więc zatrzymać uwagę na obrazie nienawistnego opresora, 
którym od końca XVIII wieku (z krótką przerwą w latach 1918–1939) 
jest dla bohatera utworu Rosja, a potem Związek Radziecki uka-
zywane tu jako twory dzikie i barbarzyńskie. W egzemplarycznej 
mikrohistorii z czasów powstania styczniowego włączonej w tkan-
kę utworu do uszu polskiego pułkownika leśnego oddziału dobiega 
„śpiew [carskich – H.G.] żołnierzy dziki, azjatycki jęk cerkiewnego 
chóru.” (podkr. H.G.)

Inaczej niż w badaniach postkolonialnych prowadzonych pod 
patronatem myśli uczonych wykształconych na zachodnich uni-
wersytetach, w których to badaniach wyraźnie mówi się, iż to cen-
trum przypisuje opresjonowanym cechy dzikości i barbarzyństwa, 
by tym samym legitymizować swoją nad nimi władzę; w relacjach 
polsko-rosyjskich carskie, a potem radzieckie centrum nie dys-

6	 Margaret Mead pisze w pracy Kultura i tożsamość. Studium dystansu 
międzypokoleniowego, tłum. Jacek Hołówka, wstęp Władysław Adamski, PWN, 
Warszawa 1978, s. 50: „Poczucie tożsamości narodowej, które narodziło się 
w  cierpieniu i w gotowości do wyrzeczeń, w dumie z wcześniejszych bohater-
skich cierpień przodków, wykazuje nadzwyczajną trwałość nawet na obczyźnie, 
w warunkach, o których można by sądzić, że przyczyniać się będą do jej zatra-
ty.” W przypadku bohaterów prozy polskiej znajduje to szczególnie wyraziste 
zastosowanie w ich wizerunkach powstałych na emigracji i to zarówno w wer-
sji dekonstruującej (np. Trans-Atlantyk Gombrowicza, 1953) jak i konstruującej 
kanon (np. Nadberezyńcy Czarnyszewicza, 1942).

7	 Pisałam o tym szerzej w książce Bohater swoich czasów. Postać litera-
cka w powojennej prozie polskiej o tematyce współczesnej. Wybrane zagadnienia, 
Wydawnictwo „Świat Literacki”, Izabelin 2002.
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ponuje przewagą cywilizacyjno-kulturową, a reprezentuje gołą, 
fizyczną przemoc. Tym większy ciężar upodlenia dźwiganego przez 
opresjonowanych przystosowujących się do warunków życia dyk-
towanych przez nie tylko znienawidzonego, lecz i pogardzanego  
ciemięzcę. 

Opis opresora łączy się w kontr-dyskursie z jednoznacznie ciemną 
tonacją, wyostrza negatywne akcenty, by uzyskać silny efekt kon-
trastu przy dookreślaniu kondycji opresjonowanych. Przykładowo 
w Kompleksie polskim pojawia się taka charakterystyka imperium: 
„ciemny, obskurancki despotyzm, zdziczenie wyższych sfer, nędza 
ludu, samowola głupich i sprzedajnych urzędników, niewiarygodna 
indolencja wodzów, najreakcyjniejsze prawa i obyczaje, barbarzyń-
stwo w stosunkach między ludźmi.” (87) Pełni ona dwojaką funkcję 
w kontr-dyskursie wymierzonym w dyskurs imperium, stanowiący, jak 
wiadomo, coś w rodzaju obowiązującego przepisu na całą rzeczywi-
stość terytoriów zależnych.

Po pierwsze, degraduje imperium, ukazując jego godny pogardy 
prymitywizm. Dziki barbarzyńca może budzić strach, lecz trudno 
uznać go za wzór cywilizacyjno-kulturowy. Jego potęga nie wzbudza 
szacunku. Taki obraz opresora musi dowartościowywać opresjono-
wanych, poprawiać im samopoczucie. Po drugie, na takim tle przy-
wiązanie mieszkańców zniewolonych terytoriów do złotej wolności, 
która w swoim rozpasaniu potrafiła się przecież również anarchizo-
wać i przysparzać im problemów, można zinterpretować – i tak czyni 
Konwicki – jako „przywiązanie do swobód pojedynczego obywatela, 
do autonomii i niepodległości człowieka”. (87)

Skoro kontr-dyskurs operuje czarno-białym obrazem świata, mię-
dzy „nami” a „nimi” występują same różnice, zaś biegun czerni przy-
pisano „im” – siłom imperium. Jednak wyłącznie takie odczytanie 
jego sensów nie wytrzymuje próby, gdy zdać sobie sprawę z nieunik-
nionego uwikłania kontr-dyskursu w dyskurs imperium, co ów kontr- 
-dyskurs czyni hybrydycznym, palimpsestowym. Występując przeciw-
ko imperium, kontr-dyskurs poświadcza jego moc, podtrzymuje jego 
istnienie, a siebie samego wpędza w monotematyczność.

Kompleks polski po raz kolejny reaktywuje opowieść o polskiej 
krzywdzie i obojętności na nią całego świata. Jak jego dziewiętna-
stowieczni romantyczni poprzednicy Tadeusz Konwicki czyni wyrzuty 
rozdającym karty w polityce międzynarodowej; pisząc: „Sto kilkadzie-
siąt lat wyliśmy wilczym głosem o wolności, a wy zatykaliście uszy. 
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Sto lat biegaliśmy z bronią po świecie osłaniając walczących, a wy 
nas denuncjowaliście policyjnym agentom.” (93)

Nie tylko to jednak decyduje o symptomatyczności tego utwo-
ru dla problematyki kontr-dyskursu jako takiego. Oto wydaje się, 
że pisarz, choć świadomie dąży do uwznioślenia opresjonowanych 
i zniewolonych, wskazuje też na szczególne skutki koegzystencji dys-
kursu imperium i kontr-dyskursu, gdy powiada: „U nas często tra-
gizm chadza pod rękę z błazenadą […]. Nasz tragizm […] bulgoce 
bezwstydem, dotyka brzegiem granic obleśności, krztusi się histe-
rycznym chichotem.” (131) Mimo iż zaraz dodaje: Nasze błazeństwo 
ma szloch w gardle […] gryzie palce do krwi” (131), to jednak opi-
suje kontr-dyskurs w terminach błazeństwa, obleśności, bezwstydu, 
histerycznego chichotu, a więc dalekich od wzniosłości, nurzających 
się w tym, co niskie, odrzucające, co brudzi, pozostawia brzydkie  
ślady.

Na zakończenie analizy rozmaitych aspektów kontr-dyskursu 
w wersji Konwickiego przywołajmy dwie sceny klamrowo zamykają-
ce historyczny i współczesny wątek jego powieści. Pierwsza pokazuje 
lata 60. XIX wieku na zniewolonych peryferiach imperium: 

„Przechodnie szli pospiesznie nie pozdrawiając się nawzajem, 
stójkowi zabijali zgrabiałe ręce na rogach ulic, tylko w oknach można 
było dostrzec ukryte za firankami twarze ludzi, którzy czekali, od 
wielu miesięcy czekali z nadzieją i rozpaczą.” (46)

Druga scena dotyczy polskiej rzeczywistości ponad sto lat póź-
niej:

„W kokonie ciemności uwija się spora gromada ludzi wznosząc 
jakąś ażurową budowlę z rur. A pod tą budowlą leżą gotowe do 
zawieszenia gigantyczne białe romby z rozczłonkowanym napisem” 
„dni Moskwy w Warszawie”. Więc i Moskwa wybiera się do nas 
w gości?” (162) – pyta retorycznie autor, konstatując tą klamrą wie-
loimienne w swoich sensach zwycięstwo dyskursu imperium w opisie 
rzeczywistości.

W Kompleksie polskim pokazano ten aspekt zagadnienia, który 
sytuuje się nie na pierwszym planie, a w tle kontr-dyskursu – mało 
heroiczną codzienność opresjonowanych, trwale zmieniającą, a nawet 
okaleczającą ich psychikę poprzez nadanie jej rysu upadlającego, 
rodzącego postawy cyniczne, bezwstydne albo bezmyślne, bezreflek-
syjne, w najlepszym razie bierne. Utwór Konwickiego mówi właśnie 
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o tym, ukazując, by tak rzec, from below początki i punkty dojścia 
takiej opowieści wymierzonej w imperium.

Ów kontr-dyskurs w polskich realiach celował (tak w czasach 
zaborów jak i po roku 1945 – przy uwzględnieniu wszystkich różnic 
między tymi okresami) w narzuconą przemocą władzę państwową. 
Od początku XIX stulecia, które w Europie formowało państwowe 
ramy świadomości narodowej, Polacy nie mieli własnego państwa, co 
trwale okaleczyło mentalność8, pozbawiając polskie społeczeństwo 
instynktu tożsamości z państwem, administracją i władzą państwo-
wą, które (mimo krótkiego okresu posiadania własnej państwowości 
w  latach 1918–1939) również w XX wieku ciągle postrzegano jako 
coś obcego.

Uprawiany przez dziesiątki lat kontr-dyskurs wspomagał ten pro-
ces, uwierzytelniał go, wpisując w rejestr działań pozytywnych. 

Polish Stories in Postcolonial Discourse

The text discusses the appearance (in the last two hundred 
years) in the Polish realm of a few types of discourses which are 
currently taken into account by the postcolonial studies. It seems 
that these discourses are also giving rise to the Polish contempo-
raneity. The author pays particular attention to the literary counter--
-discourse, created after the Second World War by the oppressed, 
which was aimed at the discourse of the Empire and the official 
government. This discourse is here widely understood as a method 
of reality description acknowledged by those in power/the Soviet 
Empire to be the only officially permitted/promoted discourse.  
At first glance one can have the impression that during PRL times, 
the discourse imposed by the eastern Empire was contested from the 
very beginning. This would explain the power and wealth of the types 
of counter-discourses, in comparison with which the post-dependen-
ce discourse seems to be rather weak. But a closer look could reveal 
that the weakness of the letter is not accidental. It testifies to the 
actual power of the discourse of the Empire/government, immune to 
the attacks and, as it were, domesticated by the long and symbiotic 

8	 Por. Bogdan Cywiński, Rodowody niepokornych, Editions Spotkania, Paryż 
1985.



TEORIE – Pożytki i zastosowania instrumentarium...88

co-existence with the counter-discourse. The counter-discourse was 
fed mainly by the variously expressed image of the enemy/Other/
primitive Asian, and while neglecting more difficult activities, it 
aimed at various forms of acquiescence to a life made easier and 
a co-existence with the Other. It seems that postcolonial studies, 
which serve here only as a scholarly inspiration, can reveal – when 
competently applied to Polish reality – that the counter-discourse 
(which makes us so proud) and the post-dependence discourse are 
both entangled in the discourse of the Empire, which is present as 
a palimpsest in each.


