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Obraz islamu 
we współczesnej prozie arabskiej

Patrząc oczyma statystyka: człowiek normalny zawsze i wszędzie zbliża się 
do przeciętnej. Jest zwykłym użytkownikiem powszechnych dóbr konsumpcyj­
nych, potrzebuje ściśle określonej liczby kalorii, śpi osiem godzin i tyleż samo 
pracuje w ciqgu dnia Rocznie wypija 40 litrów piwa i raz w tygodniu gra w krę­
gle — jeśli nie przedkłada nad nie gry w karty. Między dwudziestym a trzydzie­
stym rokiem życia wchodzi w związek małżeński i płodzi dwoje dzieci. Ubezpie­
cza się od śmierci i je s t uczciwym, choć niezbyt gorliwym płatnikiem1.

Definicja ta odnosi się zapewne do kultury niemieckiej, z której pocho­
dzi autor, czy szerzej europejskiej. Natomiast modelowy, przeciętny 
mieszkaniec świata arabskiego ma liczną rodzinę, nie spożywa alkoholu, 
nie uprawia gier hazardowych i lepiej, jeśli nie spekuluje życiem (które 

należy do Boga), jest bowiem muzułmaninem i trzyma się zasad islamu. Taki je­
go obraz wynika ze współczesnej prozy arabskiej jako twórczości intertekstual- 
nej i mimetycznej. Pisarze chętnie odnoszą obrazowany świat do rzeczywistości 
obiektywnej2, ufając wiedzy czytelnika.

Po okresie klasycznej literatury arabskiej (VII-XIX/XX w.), w której trudno 
było o opowiadania i powieści w dzisiejszym znaczeniu tych słów, w zetknięciu 
z kulturą zachodnią powstała proza arabska jako zupełne novum literackie. 
Jej pionierzy mieli niełatwe zadanie, tworzyli nowy rodzaj literatury w całkiem 
nowym świecie. W pokolonialnym XX w. należało przede wszystkim opisać 
i zrozumieć ów świat in statu nascendi. Ton nadawali Muhammad Tajmur 
(1921-1992), Mahmud Tajmur (1894-1973), Nadżib Mahfuz (ur. 1911), Taufik 
al-Hakim (1898-1987) i Jusuf Idris (1929-1991) w Egipcie, Hanna Mina (1924) 
w Syrii, Abd ar-Rahman Munif (1933-2004) w Jordanii, Abd ar-Rahman Madżid 
ar-Rubaji (1939) w Iraku. Literackie obrazy rzeczywistości tworzyły dziesiątki 
innych pisarzy (wśród nich Abd al-Hamid Ibn Hadusa z Algierii, Baha Tahir, 
Edward al-Charrat z Egiptu, Lajla al-Usman z Kuwejtu, Abd Allah al-Kuwajri,

1 J. Rudin, Psychoterapia i religia, Wydawnictwo SOLARIUM, Warszawa 1992, s. 17.
2 R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm  a wiedza o literaturze, Instytut Badań Literackich, 

Warszawa 1993, s. 72; R. Nycz podkreśla obiektywistyczny charakter tego nurtu, który kojarzy 
z realizmem: Nurt ten obstaje za niezależnym od percepcyjno-poznawczych władz podmiotu ist­
nienia rzeczywistości, s. 11.
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As-Sadik an-Najhum z Libii, Al-Ahmad Banani, Al-Malika Al-Fasi z Maroka, 
Dżalul Azuna, Hasan Ibn Usman z Tunezji, Sahar Chalifa, Jahja Hakki, Ulfa Al- 
Adalbi, Hajdar Hajdar, Muhammad al-Udżajli z Syrii, Al-Hardalu, Sajjid Ahmad 
z Sudanu)3. Ponieważ owa twórczość wydobywa bogate odcienie arabskiej rze­
czywistości, zwłaszcza obyczajowość, warto ją może określić mianem realizmu 
etnografizującego. Do głównych tematów ich prozy należy życie pod znakiem is­
lamu i w cieniu meczetu.

Islam jako wiara i jako kultura jest pojęciem pojemnym, warto może spoj­
rzeć nań okiem religioznawcy N. Smarta, który w każdej z religii dostrzega ta­
kie wymiary, jak: rytualny czy inaczej praktyczny (modlitwy, pielgrzymki, me­
dytacje, składanie ofiar itd.), doktrynalny lub filozoficzny, mityczny lub narra­
cyjny. przeżyciowy czy inaczej emocjonalny (kontakt z Absolutem, oświecenie 
Buddy, profetyczna wizja Mahometa), etyczno-prawny, społeczno-organizacyj- 
ny, materialny lub artystyczny4.

Można zatem przyjąć, że wymiary te stanowią interteksty współczesnej pro­
zy arabskiej w jej mimetycznym ujęciach — rodzaj referencji dla pomysłów pi­
sarskich. W prozie tej licencia poetica pasuje się z dokumentalizmem, wymiary 
wiary obecne w fabułach tworzą immanentne wiązki znaczeń literackich. Wyni­
kają z nich komunikaty znamienne dla etnografizującej prozy. Na porządku 
dziennym są rytuały islamu (tzw. pięć filarów wiary: szahada — wyznanie, mo­
dlitwa, jałmużna, post, pielgrzymka — podstawowe praktyki religijne) jako zja­
wiska, których treści tworzą konfiguracje z innymi motywami utworów.

Znaczyć przed Bogiem i ludźmi

Wymiar społeczno-organizacyjny świata przedstawionego z jego głównym 
ośrodkiem, jakim jest meczet, spotykamy na porządku dziennym w tej prozie 
(np. w opowiadaniu Mahmuda Tajmura, „Szejk małego meczetu”):

Na prawym brzegu kanału Al-Chałilijja, niedaleko miasteczka Al-Maharik, stoi 
mały meczet. Nie wygląda okazale, zajmuje niewiele miejsca, ale mimo to nie moż­
na narzekać na brak wiernych spragnionych codziennych pięciu modlitw, a zwłasz­
cza modlitw piątkowych. Kiedy zejdą się ludzie z  okolicznych dolin, robi się za cia­
sno, tłumy muszą odmawiać modlitwy na drodze prowadzącej do meczetu5.

3 Ich utwory są podstawą niniejszego artykułu.
4 N. Smart Dimensions o f the sacred: An anatomy of the world's beliefs, University of California 

Press. Berkeley-Los Angeles 1996, za: H. Grzymala-Moszczyńska, Religia a kultura. Wybrane za­
gadnienia z  kulturowej psychologii religii, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2004, s. 98.

5 Mahmud Tajmur, Szejk małego meczetu, [w:] Skorpion. Opowiadania egipskie, J. Bielawski (red.), 
PIW, Warszawa 1970, s. 51.
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Meczet jest źródłem oparcia i ostoją wiernego, zaspokajając nie tylko jego 
potrzeby duchowe, ale i fizyczne:

Nie wiadomo, kiedy minął tydzień, a dziadek Salman przem ierzał miasto 
wzdłuż i wszerz. Gdy nadciągała noc, spieszył do wielkiego meczetu, który był 
teraz jego domem i dawał mu jedyne, możliwe schronienie. Był obcy w Chartu­
mie, nie znał tu nikogo, przyjechał przecież właśnie ze swojej Nawa, zapadłej 
wioski na końcu św ia ta ..6

Meczet konsoliduje rozmodlonych wiernych, wzmacniając ich więzi i tożsa­
mość. Również dla beduinów w „Zbłąkaniu” (At-Tajh) Abd ar-Rahmana Munifa7, 
którzy przeobrażeni w robotników naftowych, w chwili, gdy dojrzewają do buntu, 
koncentrują się wokół meczetu, swojego centrum dowodzenia i zboru wspólnoty.

Prozaicy rozbudowują wymiar społeczno-organizacyjny opisywanych form 
wiary i jakby „na zamówienie” wcielają ów religioznawczy wzorzec w treści 
utworów. Jak dowodzi N. Smart, charakteryzując ów wymiar:

Przejawia się w formie oddzielnej organizacji danej religii, mającej swoich 
wyspecjalizowanych reprezentantów (rolę taką spełniają przykładowo: guru, sza­
man, pastor, ksiądz, rabin lub imam)8.

Wymiar społeczno-organizacyjny wprowadza porządek i hierarchię, pozwala 
określić swoje miejsce w istniejącej strukturze, znaczyć wobec Boga i ludzi. 
W ramach owego wymiaru rozwijają się zależności w formach życia przedsta­
wionych jako struktury niesformalizowane, bardziej o charakterze psychicznym 
niż narzuconym jakimikolwiek przepisami. Oczy wiernych zwracają się z na­
dzieją, szacunkiem i czcią na imama, szajcha, hadżdża.

Imam (kierujący modlitwą w meczecie, a także przywódca duchowy danej 
społeczności) — u szczytu hierarchii wynikającej z centralnego położenia me­
czetu w świętej przestrzeni jest postacią ambiwalentną, gdyż bierze za swoją 
pracę pieniądze, ale poczuwa się do misyjności, żarliwy w wierze i pełen słabo­
stek, wydaje się doskonały i hybrydyczny (zwłaszcza w opowiadaniu Jusufa 
Idrisa, „Czy musiałaś, Liii... zapalić światło?”):

Jestem cząsteczką chwały tego, który stworzył poranki. W moim głosie je s t  
senność. Oczy otwierają się dopiero w chwili, gdy rozpoczynam wezwanie do po­
rannej modlitwy. Wchodzę po krętych ciemnych schodach minaretu pełen troski
o moje gardło i głos, któremu zagraża wilgoć porannej rosy. Moje oczy udręczone 
zimnem zamkną się natychmiast po wypełnieniu obowiązku. Niewielu je s t wier­
nych w tej dzielnicy. Czuję się tak, jakbym wzywał do modlitwy na Malcie. Lu­
dzie naprawdę bogobojni wolą się modlić w pobliskim meczecie Al-Azhar. Darem­
ne są wysiłki. Cóż może zdziałać ludzki glos wśród lasu otaczających go minare­

6 Sajjid Ahmad Al-Hardalu, Malun abuki balad (Bądź przeklęte, miasto), Dar al-Auda, Bajrut 
b.r.w., s. 22.

7 s. 572 i nast.
8 H. Grzymała-Moszczyńska, op. cit., s. 98.
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tów wyposażonych w mikrofony. (...) Niedawno ukończyłem Al-Azhar. Od dziecka 
kocham Boga i pragnę mu służyć. Odczuwam litość dla tych, którzy sądzą, że po­
święciłem się recytacji Koranu tylko ze względu na mój piękny głos. Wiem, że 
je s t piękny, lecz przed ludźmi nie ujawniam całego jego uroku. Nie dlatego wy­
brałem studia religijne. Główną przyczyną je s t moje głębokie przekonanie, że 
prócz Boga nie istnieje nic, co byłoby godne poświęcenia mu całego życia9.

W końcu ów nieborak przerywa modlitwę, żeby podglądać dziewczynę i nie 
jest jedynym imamem, który nie może sprostać oczekiwanej odeń doskonałości. 
W powieści „Totalizator sportowy” (Brumusbur) Hasana Ibn Usmana jego odpo­
wiednik z Tunisu oddaje się z zapałem grze na loterii (przecież w sprzeczności 
z islamem) i w tajemnicy przed żoną zawiera małżeństwo zwyczajowe z inną 
kobietą. Imam twardą ręką potrafi rządzić też na swoim świętym terenie, 
a w sposobie jego działania wymiary wiary — rytualny i społeczno-organizacyj­
ny — dopełniają się wzajemnie, dzięki czemu islam nabiera większego posłuchu 
i wzrasta wpływ meczetu. W tym kontekście ów przybytek nie wydaje się już 
zbyt gościnny i opiekuńczy, a świętość traci nieco swój blask:

Czemu tak na mnie patrzysz, panie? Powiedz przynajmniej salam alajku. Czy 
nie wystarczy, że wygnałeś mnie z  meczetu?

„Nasz pan ” stanął przy drzwiach meczetu, mamrocząc wersety z  Koranu zdjął 
sandały, wsadził je  pod pachę, odchrząknął, splunął ponownie na drogę i rzekł:

- Leż sobie dalej naprzeciwko meczetu w żarze słońca, leż tak, grzeszniku, 
synu Zajnab. (...) jesteś taki bezecny, że wylegujesz się przed meczetem bez ablu- 
cji, a ja  zaraz będę wzywał na południową modlitwę.

Hasan odpowiedział ze wzburzeniem pomieszanym z  obawą:
- Na Allaha, szajchu, nie wejdę. Cóż mi dał ten meczet? Odebrał mi tylko 

chleb i obijać się musiałem tu i tam!10.

W końcu imam, jak każdy urzędnik na etacie, pracuje lepiej lub gorzej, my­
śli o własnych interesach, kuszą malwersacje, ogarnia rutyna, dla krytycznych 
prozaików, jak Jusuf Idris, Hasan Ibn Usman, Mahmud Tajmur, Muhammad 
Tajmur (zwłaszcza opowiadanie „W pociągu” (Fi al-kitar) ze zbioru „Ma tarahu 
al-ujun”11) jego przywary są wdzięcznym tematem utworów. Kumulacja krytyki 
oraz wątków rozwijających się w polu semantycznym wiary dowodzi, że świę­
tość nie ma ceny, nie wynika z aktu kupna-sprzedaży, ale osobistych zasług, 
nie tyle z urzędu, co wieku i doświadczenia.

Jej preludium stanowi szacunek na pograniczu czci. Przedmiotem tych uczuć 
jest jedyna w swoim rodzaju postać — arabski szajch, dosłownie stary czło­

9 Jusuf Idris, Czy musiałaś, Liii... zapalić światło?, tłum. K. Skarżyńska-Bocheńska, |w:j Ziemia 
sm utnej pomarańczy, J. Kozłowska (red.), Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1983,
s. 74.

11 Muhammad Tajmur, Fi al-kitar, [w:] Ma tarahu al-ujun, Ad-Dar al-Kaumijja li-t-Tiba’a wa-an-Na- 
szr, Al-Kahira 1964.

10 Abd ar-Rahmam asz-Szarkawi, Skorpion, tłum. H. Mukarkar, [w:] Skorpion, op. cit., s. 177.
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wiek, starzec, a dalej autorytet moralny i duchowy, człowiek wiary, obdarzony 
charyzmą. Osoba szajcha wywołuje burzliwe, gorące uczucia, szacunek miesza 
się z serdecznością i kpiną, wioskowy szajch, starzec, skrajnie ubogi, ale bogaty 
w doświadczenie wynikające z wieku, jest mędrcem i błaznem, jakby syntety­
zował przeciwieństwa widoczne być może już na tym niewielkim obrazku z wio­
skowego życia (Jusuf Idris, „Bębny pod niebiosa” [ Tabalijja f i  as-sama] ze zbio­
ru „Sprawa czci” [Hadasat asz-szaraf]):

Szajch Ali byt człowiekiem brzydkim, raziła zwłaszcza jego zapadła klatka pier­
siowa. Przy tym siedział bezczynnie po całych dniach. Mimo to wszyscy w miastecz­
ku go lubili, a nawet wręcz ubóstwiali, zachłystywali się jego opowieściami i powta­
rzali sobie coraz to nowe anegdoty, jakie od niego słyszeli. To była najpiękniejsza 
pora dnia, w której siadali przy nim i zaczepiali, aż wpadał w złość, co ich bawiło. 
Rysy twarzy mu się mąciły, głos wiązł w gardle, a oni pokładali się ze śmiechu12.

Szajch na kartach prozy to przede wszystkim człowiek wiary. W mniemaniu 
ogółu w miarę upływu lat przybywa doświadczenia i wiedzy, zwłaszcza wiedzy re­
ligijnej. Zgodnie z powszechną opinią szajchowie zdolni są doskonale rozumieć 
prawidła rzeczywistości. W ten stają się prawdziwymi mistrzami dla wyznawców.

Obecny w większości tradycji religijnych m istrz duchowy je s t jednocześnie 
depozytariuszem, przekazicielem i gwarantem ciągłości zbiorowego dziedzictwa, 
jakim je s t tradycja. Autentyczność, znaczenie i ciągłość tej tradycyjnej wiedzy 
i mądrości duchowej odnaleźć można w pojęciu diadoche (w języku  greckim 
„otrzymywać od kogoś, następować po kimś"), inaczej mówiąc, wiedza ta ma 
wartość tylko dlatego, że dany mistrz otrzymał ją  bądź od swego poprzednika 
i mistrza, bądź — w przypadku autoinicjacji —jes t wynikiem osobistego spotkania 
z  bóstwem. Będąc punktem odniesienia i źródłem wiedzy, mistrz duchowy je s t  
zatem jednocześnie wcieleniem pamięci, prawa i świętego słowa13.

Postać szajcha w literaturze arabskiej uosabia pojęcie mistrza, może on być 
imamem, nauczycielem, uzdrowicielem, fakihem  — rodzajem mędrca, świętym 
mężem po śmierci przyciągającym pielgrzymki do swojego grobowca.

Jako nauczyciel w sensie dosłownym ów mistrz — arabski szajch — ma w so­
bie coś z imama (bądź wręcz nim jest), ponieważ tak jak on funkcjonuje w wy­
miarze organizacyjno-spoiecznym wiary, poczuwając się do łączności z istotą sa­
crum jako jeden z przekazicieli wiedzy opartej na tradycji religijnej. Wespół 
z imamem (jeśli nie jest tą samą postacią) „gospodaruje” świętą przestrzenią tak 
głęboko nasyconą znaczeniem, jak to jest możliwe w kuttab — szkole koranicz- 
nej, w której przez wieki muzułmańskie dzieci powtarzały za nim, swoim na­

12 Jusuf Idris, Tabalijja f i  as-sama, [w:] Hadasat asz-szaraf. Al-Mu'allafat al-kamila, Alam al-Ku- 
tub, Al-Kahira 1971, s. 58-59. Por. Nadżib Mahfuz, Szejch Zabalawi, tium J. Kozłowska, [w:] 
Skorpion, op. cit., s. 105-106, 110; A. asz-Szarkawi, Skorpion, op. cit., s. 177.

13 V. Poirier, Sposoby przekazu i doświadczenie osobiste. Model mistrza duchowego i jego związek 
z  tradycją (s. 1347-1353), [w:] Encyklopedia religii świata, F. Lenoir, Y. Tardan (red.), Wydawnic­
two Akademickie Dialog, Warszawa 2002, s. 1347.
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uczycielem, wersety Koranu, i która przetrwała i dzisiaj na bardziej tradycyj­
nych obszarach. Raz szlachetny i pożyteczny, kiedy indziej stanowi karykaturę 
swojego powołania:

Szajch Ali byt nauczycielem wioskowych chłopców oraz imamem wiernych 
z  tej wioski. Wyróżniał się wśród mieszkańców wsi dzięki swoim żółtym księgom, 
zdolny rozszyfrować zawarte w nich zagadki i rozświetlić ukryte prawdy. Spędził 
wiele czasu z dala od swojej wsi, i jeżdżąc po różnych krajach, gdzie jad ł chleb 
z  niejednego pieca, jak  to mówią, i słyszał o różnych urządzeniach technicznych14.

oraz:

Zobaczyłem natychmiast w wyobraźni obraz, którego nie sposób zapomnieć, 
tak wydaje się znaczący. Mam tu na myśli widok wioskowej szkoły koranicznej 
z  poprzedniej epoki. Dzieci nie miały innego miejsca do nauki, tu uczyły się czy­
tania i pisania. Przemierzyłem setki kilometrów w drodze do tej szkoły i stuka­
łem do niej niezliczoną ilość razy. Gliniane ściany budynku rozpadały się stop­
niowo, sufit tworzyły gałęzie starych drzew. Na środku stary fakih15, pochylony 
wiekiem, wbijał się całym ciałem w drewnianą ławkę, wokół rozlegały się głosy 
dzieci siedzących ze skrzyżowanymi nogami na ziemi. Dawał im właśnie lekcje.
W lewej ręce trzymał laskę z  trzciny, którą machał od czasu do czasu, podczas 
gdy prawą sięgał raz po raz do talerza z  jedzeniem, dzieci wpatrywały się w nie­
go zgłodniałymi oczymi i niewiele słysząc z  tego, co mówi16

Szajch góruje nad otoczeniem, budzi respekt w prostych ludziach z arabskich 
zadrzemanych wiosek za jego nadludzki wysiłek włożony w zgłębianie mądrości 
gotowych na każde skinienie, całując jego ręce, oddając na żądanie dorastającą 
córkę za żonę17. Dopiero kiedy szajch odchodzi od racjonalizmu i — zstępując 
z piedestału książkowej mądrości — intuicyjnie dąży do spotkania z bóstwem, 
przyciąga ufne tłumy. Bardziej święty, bliżej Boga w opinii ogółu niż ów mę­
drzec o wyważonym umyśle, dla wiernych jest synonimem dobra i zbawczej sity. 
Z tej pozycji naucza wiary, najpiękniej jak to możliwe recytuje Koran, niesie też 
ulgę jako pocieszyciel i uzdrowiciel, przyciąga swoją cudowną mocą18.

14 Abd as-Salam al-Udżąjli, Sal ad-damm (Popłynęła krew), [w:] Abd as-Salam al-Udżajli Sa'at al-mu- 
lazim, Dar al-Ilm li-l-Malajjin, Bajrut 1951, s. 78.

15 Termin fakih  oznaczający uczonego biegłego w zakresie wiedzy religijnej oraz szajch przewijają 
się w prozie arabskiej naprzemiennie.

16 Mahmud Tajmur, At-Takijja (Czapka), [w:] Al-Barua Umm Ahmad wa-kisas uchra, Dar 
al-Ma’arif, Al-Kahira 1976, s. 48.

17 Edward al-Charrrat, Asz-Szajch Isa (Szajch Isa), [w:| Hitan alija (Wysokie ściany), Matba'at 
Atlas, Al-Kahira b.r.w., s. 22.

18 Abn an-Nadża, Abu al-Muti, As-Sa’il al-masul (Pyta i jest pytany), [w:] Kisas kasira, Dar at-Ti- 
ba’a al-hadisa, Al-Kahira 1969, s. 10-11.
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Doznania religijne

Im mniej więzów formalnych w sposobach praktykowania wiary przedsta­
wionych w prozie, tym więcej znaczą jej rytuały, ożywiając wymiar przeżycio­
wy i emocjonalny religii.

W czasie modłów w domu, o których trzeba przypomnieć wnukowi19, i w cza­
sie rytuału w meczecie wzmagają się uczucia religijne, rozmodlony człowiek ma 
dobre samopoczucie, odsuwając strapienia na dalszy plan:

Tamtego ranka po modlitwie Kasim wyszedł z  meczetu z  uciszonym sercem 
i spokojną duszą i poszedł, jak  zwykle, w stronę rzeki. Na jego ustach pojawił się 
blady, nikły uśmiech, mający wyrazić ulgę i zadowolenie, choć nie odzwierciedlał 
niczego prócz cichego smutku, w którym jes t bardzo mato nadziei. I zdarzyło się, 
że rzeka w tamtym miejscu była dla niego łaskawa, Allah dał mu dobry połów20.

Uosobieniem religijnych uczuć jest postać czarnoskórego rybaka Masuda 
z powieści As-Sadika an-Najhuma „Z Mekki do tego miejsca” (Min Makka ila 
huna), który dyskryminowany z powodu odmiennego koloru skóry i nędzy, żyje 
za pan brat z przyroda, tak blisko, że traci poczucie rzeczywistości i bezwiednie 
przyjmuje postawę panteistyczną. Im dalej tu od wszelkich norm, kanonów, 
a nawet rytuałów, tym bliżej do Boga:

(...) Bóg nie staje tylko po stronie burzy, ale obok mnie również. To je s t to, co 
robi Bóg. Chcę powiedzieć, że jestem tylko nic niewiedzącym niewolnikiem, niewie­
le różnym od zwierzęcia, ale jestem  pewien, że Bóg staje po mojej stronie. (...) 
Wrócił mu też spokój. Uprał w morzu kufijję przeznaczoną na pielgrzymkę, poszu­
kał butów leżących na wysokiej skale i wziął je  pod pachę. Ruszył ze spuszczoną 
głową w kierunki publicznej drogi. Zrobił wszystko, co w jego mocy, aby znieść 
ukryty cios w milczeniu. Resztę pozostawił Bogu. (...) Murzyn podniósł głowę do 
nieba i spojrzał na Boga Sądził, że zdoła Go zobaczyć. Zrozumiał, że musi na Nie­
go patrzeć, zostawić wszystko za sobą, wspomnienie żółwia, Al-Fakiego, jego braci 
stryjecznych uzbrojonych w pałki, żonę, martwego chłopca, burzę i wiedział, że 
nie dozna upokorzenia Wiedział, że postąpił słusznie. Podniósł oczy do nieba i zo­
baczył gwiazdę północną jaskrawej białości mrugającą do niego z  daleka 21.

Autorzy tych utworów traktują islam przede wszystkim jako źródło najgłęb­
szych przeżyć duchowych, a jego wymiary doznaniowy i rytualny tworzą sieć 
relacji nasycających treści religijnym znaczeniem.

19 As-Sajjid Ahmad Hardalu, Malun abuki balad (Bądź przeklęte, o miasto), Dar al-Auda, Bajrut 
b.r.w., s. 96.

20 Taha Husajn, Kasim, tłum. H. Mukarkar, [w:] J. Bielawski (red.), Skorpion, ibid., s. 20.
21 As-Sadik an-Najhum, Min Makka ila huna, Mala li-t-Tiba’a wa-an-Naszr 1970, s. 105, 125.
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Złożyć ofiarę i świętować

Jak pisze C. Poirier:

Przyjęte obecnie znaczenie słowa „ofiara" posiada nieco inny sens, niż ten 
specjalistyczny. Nie należy się temu dziwić, gdyż rytuał ofiary praktycznie nigdy 
nie był praktykowany w naszych ponowoczesnych społeczeństwach zachodnich, 
tak więc, słowo straciło swoje pierwotne znaczenie. Jednak ofiara cały czas jest 
szeroko praktykowana w całym świecie muzułmańskim oraz w Afryce Czarnej.
(...) ofiara je s t środkiem służącym wejściu w kontakt z  najwyższymi mocami, co 
służy uregulowaniu trudności dnia codziennego22.

W prozie arabskiej, w której islam wypełnia tak wiele treści, pojęcie to spo­
tykamy przede wszystkim w pierwotnym znaczeniu sakralnym. Rozwijając się 
na etnograficznym podłożu, żyje tu swoim życiem literackim i wchodząc w rela­
cje z innymi elementami fabuły tworzy dynamiczną całość. Ofiary nie sposób 
oddzielić od świętowania, a u podłoża tej koncepcji leżą takie dopełniające się 
opozycje jak oczyszczenie-odrodzenie, cierpienie-rekompensata oraz doświad­
czenia psychiczne o znaczeniu religijnym i uniwersalnym. W ramach swoich 
mimetycznych ujęć pisarze ilustrują te opozycje za pomocą środków zaczerpnię­
tych ze zwyczajów islamu. Dostarcza ich zwłaszcza miesiąc ramadanu, gdyż je­
go rytuały obejmują ofiarę postu wynagrodzoną świętowaniem. Cierpienie Sa- 
fijji, młodej wieśniaczki, wdowy po wiejskim notablu z Górnego Egiptu, odsta­
wiającej na ten święty miesiąc fajkę wodną, wiąże się z poczuciem duchowego 
i fizycznego oczyszczenia uwieńczonego rekompensatą w postaci ulgi wynikają­
cej z powrotu do ulubionego zajęcia w dniu święta23 oraz wspólnym z innymi 
poczuciu radości i błogostanu, gdy kończy się okres umartwień i wyrzeczeń. 
Nadchodzi Id al-Fitr — Święto Zakończenia Postu, dosłownie „spożywania posił­
ku”, co szczególnie kojarzy się z fizycznym i duchowym odrodzeniem. Widać 
symbole odnowy: trzeba sprawić sobie nowe ubranie, zjeść dobrze i do syta24, 
być w świątecznym nastroju, a więc wielkodusznym, lepszym, zdolnym dzielić 
swoją radość z innymi, obdarować ich25, a zwłaszcza zadbać o dzieci:

To je s t pierwszy dzień świąt. Ludzie weselą się i radują. Dzieci bawią się na 
ulicy, zabrały się do swoich zabawek, pozakładały nowe ubrania, weselą się, 
śmieją i skaczą. Ojcom serce rośnie z  radości, kiedy idą ulicą. Co krok słychać 
„Wszystkiego najlepszego”26.

22 M. Meslin, Ofiara, [w:) F. Lenoir, Y. Tardan (red.), op. cit., s. 1965.
23 Balia Tahir, Chalad Safijja wa-ad-dayr (Moja ciotka Safijja i klasztor), Dar al-Adab, Al-Kahira 

1999, s. 84.
24 ibid., s. 84.
25 Mahmud Tajmur, Kullu am wa-antum bi-chajr (Wszystkiego najlepszego), Dar al-Ma’arif, Al-Ka­

hira 1962, s. 6.
26 Muhammad Tajmur, Saffarat al-id, (Gwizdek świąteczny), [w:] Ma tarahu al-ąjun (Co zobaczą

oczy), Ad-Dar al-Kaumijja li-at-Tiba’a wa-an-Naszr, Al-Kahira 1964, s. 48.
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Ofiara i świętowanie dynamizują treść utworów. Jeden z tych elementów 
może pozostać niewidzialny, ale jest nieodzowny, nawet niedopowiedziany po 
to, by kształtował się człon drugi pod postacią literackiego obrazu. Przecież mu­
siała odbyć się pielgrzymka do Mekki, aby tam pielgrzymi mogli złożyć ofiarę ze 
zwierzęcia i świętować Święto Ofiar — Id al-Adha — wieńczące ten rytuał. Na­
stępnie element ofiary nabiera znaczenia symbolicznego, ludzie (bez trudów 
pielgrzymki) przygotowują się starannie do świątecznych obchodów, jakby 
w tych wysiłkach chcieli zawrzeć rodzaj poświęcenia, aby zasłużyć na nagrodę 
w postaci świętowania, która inaczej nie będzie tak sowita.

Na kartach prozy rytuały muzułmańskie tworzą sieć relacji, które odpowia­
dają uniwersalnym wzorcom — także świętowania.

Święta odróżniają się od innych rytuałów religijnych tym, że wyrażają się 
w dwojaki sposób — ceremonialny i rekreacyjny; w zależności od samego święta 
i jego przebiegu przechodzi się od uświęconej ceremonii rytualnej do spontanicz­
nej i świeckiej rozrywki27.

Pozostało niewiele dni do Id al-Adha. Widać radosne przygotowania do święta, 
każdy krząta się jak  może, jakaż to ważna tradycja, nie można o niczym zapomnieć.

Wszyscy przygotowują się z  zapałem na nadchodzące święto albo udają zapał. 
Ileż to mówi się na ten temat! Ludzie bez końca składają sobie życzenia, wymie­
niają pozdrowienia, dowcipkują. Każdy ma swój udział w ogólnej wrzawie i rado­
ści, okaże serdeczność, nikomu nie poskąpi ciepłych uczuć w czasie świąt.

Stolarz pogania swoich chłopaków: niech wieszają kolorowe chorągiewki tak 
wysoko, jak  się da, trzeba też poprzyczepiać ozdoby, w to mi graj okolicznym kup­
com, którzy liczą, że handel pójdzie jak z  płatka. Chłopcy ze sklepu elektrycznego 
przyłączają się do tych od stolarza, biegają po ulicy, podnosząc i rozciągając dłu­
gie sznury, na których zawisną kolorowe lampiony rzucając na wszystkie strony 
wesołe błyski. Wszyscy uwijają się, aż miło, skacząc po drabinach z  małpią zręcz­
nością. Fryzjer ostrzy brzytwy i nożyce, pucuje lustra aż lśnią. Popędza sąsiada 
tapicera, żeby szybkiej zrobił nowe siedzenia do foteli, które ju ż się prawie podar­
ty od niezliczonych klientów zasiadających tam w ciągu roku. Zapłaci mu więcej, 
niech się tylko pospieszy. U tapicera wszystko trwa, musi przecież wykończyć me­
ble dla nowożeńców. Teściowe ju ż spieszą do perfumiarzy, przygotowują niezbęd­
ne porcje świec, sorbetów i henny. Prasowacz szykuje ubrania klientom tak szyb­
ko jak  może, a jeśli nie nadąża, powstaje kłótnia. Aptekarz wie, że jego czas do­
piero nadejdzie, przygotowuje niezliczone porcje soli przeczyszczających i tabletek 
rozluźniających żołądek Rzeźnicy w pochodach krów i bawołów raz po raz przeci­
nają ulicę. Dzieci dostają słodycze tylko wtedy, gdy pokażą, że potrafią wiwatować 
albo coś zaśpiewają na świąteczną okazję. Mazun, który szykuje się do udzielania 
ślubów, posyła dżubbę do załatania, może uda się ukryć je j wiek 28.

28 Kamal ad-Din Radwan, Mabahidż al-Id al-Kabir (Radości Święta Ofiary), [w:] Kamal ad-Din Ra­
dwan, Ar-Rabi wa-al-charif. Kisas misrijja kasira (Wiosna i jesień), Dar al-Hana li-t-Tiba‘a, 
Al-Kahira 1970, s. 176-177.

27 Poirier, op. cit., s. 1979.
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W obrazach ofiary, nie tylko w związku rytuałem uboju bydła na Id al-Al-Adha, 
nie brak motywu krwi i unicestwienia, jako istoty sacrum.

Jeżeli ofiara polega na przeprowadzeniu rzeczy poświęcanej w sferę sacrum, 
dlaczego trzeba ją  zabijać czy unicestwiać, na przykład przez spalenie? Dokład­
nie dlatego, że je s t poświęcona, sakralizowana i w ten sposób angażuje sity ży ­
wotne silniejsze od ujawniających się w zwykłej ofierze. Te siły religijne są 
w rzeczywistości uważane za sam początek sił życiowych29.

Stąd krwawa celebra jest nie tylko formą inicjowania religijnego święta, ale 
też, aby wzmocnić swój zamysł i dobrze doń usposobić nadprzyrodzoną moc, 
wyraża archetypowy sposób intuicyjnego działania, chyba starszy niż islam, ale 
utrwalony w rytuale zabijania na Id al-Adha. Trzeba uwikłać los po swojej stro­
nie na dobry początek:

Krew... koniecznie trzeba przelać krew... nieodzowna je st ofiara, aby sprowa­
dzić błogosławieństwo na nową budowlę, by stała się źródłem szczęścia dla je j  
właściciela30.

Ofiara wyraża splot wymiarów religii: rytualnego, doznaniowego i społeczno- 
-organizacyjnego. W znaczeniach wynikających z rytuału z doznaniowego ak­
cent przesuwa się na etyczny aspekt praktyk muzułmańskich.

Przy ważniejszych okazjach bowiem, jak przyjazd dygnitarza31, ofiary ze 
zwierząt zaspokajają głód i wprowadzają w radosny nastrój, będąc odbiciem Id 
al-Adha i pełnią funkcję jałmużny, która uświęcona przez islam, jak widać na 
tym przykładzie, jest formą redystrybucji dochodów muzułmanów:

O, słudzy Allaha! Nigdy nie odstępowałem od obyczaju, który zachowaliśmy 
od dawna, a który dyktuje najwyższa mądrość; je s t nim nakaz odżywiania g łod- 
nych i ubogich w jednym z  najważniejszych dla nas dni, w dniu otwarcia nowego 
meczetu. Wiedzcie wszyscy, a obecni niech zawiadomią nieobecnych, że Szamlu 
Szawwaf z łoży ofiarę jutro rano, a mięso rozda będącym w potrzebie, na chwałę 
Allaha szczodrobliwego32.

Ofiara zajmuje centralne miejsce w rytualnym porządku, jako post w rama- 
danie z rekompensatą świętowania, przelaniem zwierzęcej krwi oczyszczającej 
drogę do sacrum — Id Al-Adha zwanym też Wielkim Świętem, i z nieodzowną 
jałmużną. Wszystkie te formy oddziaływania leżą w polu symboliki oczyszcze- 
nia-odrodzenia. W wiązce jej znaczeń mieści się również ostatni z pięciu głów­
nych obowiązków muzułmanina — pielgrzymka. W tworzeniu tej symboliki na 
kartach prozy nie obowiązuje porządek logiczny, rzeczywistość jest tu bardziej

29 M. Meslin, op. cit., s. 1967.
30 Mahmud Tajmur, Ofiara została dokonana, tłum. D. Madeyska, [w:] Skorpion, op. cit., s. 61.
31 Abd ar-Rahman Madżid ar-Rubaji, Al-Kamar wa-al-aswar (Księżyc i mury), Dar al-Hurijja li-t-Tiba’a,

Bagdad 1976, s. 327.
32 Mahmud Tajmur, Ofiara, op. cit., s. 64.
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skomplikowana niż to wynika z dychotomii opozycji, wielki rytuał pielgrzymko­
wy być może wymaga bardziej misternej sieci relacji: świętowanie — ofiara 
włożona w trud podróżowania — odrodzenie-świętowanie, ciągu zależności 
uwydatnionych w treściach opowiadania Ulfy Adalbiego „Historia Ammara”33.

Pielgrzymi świętują rozpoczęcie wyprawy:

Przysięgam, że na terenie Wielkiej Syrii trudno było o piękniejszą porę niż 
pora pielgrzymek. Pielgrzymi przybywali do Damaszku z  całej Syrii, Afganista­
nu, Turcji, byli wśród nich Tatarzy, Kurdowie i cudzoziemcy z  dalekich stron. Po­
zostawali w Damaszku dłuższy czas, zapełniali bazary, kupowali i sprzedawali.
A następnie wszyscy ruszali pod sztandarami syryjskiej pielgrzymki do świętej 
ziemi Boga. Pielgrzymi kochali Damaszek i uważali za święte miasto, nazywając 
je  Czcigodną Syrią.

Cierpienie przyjmuje na siebie Amran — ideał szlachetnego Araba w dawnym 
stylu (był zadziwiający jak  na swoje czasy. Olbrzym o mocnej budowie, szeroki 
w barach, górujący wzrostem nad innymi, o ostrym spojrzeniu, radość dla oczu
— budził podziw i sympatię, który ginie w czasie pielgrzymki, szukając wody dla 
całej grupy) 34.

Muzułmanie uparcie zmierzają do Mekki (Sadik an-Najhum), skąd wracają 
z przydomkiem hadżdża35, który wydaje się wzbogaconą o bezpośredni kontakt 
z sacrum odmianą tytułu szajcha, spieszą do grobu Al-Husajna w starej dzielni­
cy Kairu („Opowieści starego Kairu”), hiperbolizując ofiarę krwi złożoną przez 
tego męczennika w czasie procesji upamiętniających jego śmierć (680 r. pod 
Karbalą z rąk żołnierzy kalifa umajjadzkiego). Choć Aszura jest ciągiem uroczy­
stości żałobnych, u podłoża jej obrazu w „Królestwie dziadka” (Mamlakat 
al-dżadd) Ar-Rubajiego leży dychotomia ofiary — świętowania wynikająca ze 
sposobu dojmującego fizycznego oczyszczenia szyickiej duszy od urazów. Do­
chodzi do głosu tak znacząca relacja mistrza i ucznia, A-Husajna (ale przecież też 
jego ojca Alego oraz kolejnych imamów — przewodników duchowych) i każdego 
z szyitów, tragicznie zerwana w wymiarze fizykalnym, powracająca w obrazach 
odrodzenia duchowego. Jej ożywienie przynosi wzmożoną potrzebę hierofanii.

W ciągu dziesięciu dni Aszury hadżdż Sa'id rozstawiał przed domem namiot 
żałobny matam w hołdzie dla męczeńskiej śmierci Al-Husajna, ulice zaściełał dy­
wanami, a front domu pokrywał czarną tkaniną, na której wypisywał popularne 
formuły wyrażające ból i żal, wersety poezji opiewające męczeństwo wielkiego 
męża islamu, jego nieodżałowanego bojownika. Dziesiątego dnia napełniano sie­
dem wielkich dzbanów specjalnie przechowywanych na tę okazję harisą i zabija­
no zwierzęta na ofiarę. Ciągnęły niekończące się zastępy biednych z  naczyniami 
w rękach na żywność, której nie skąpili im zamożniejsi żałobnicy Aszury. Potem

33 Kissat Ammar z tomu Żegnaj Damaszku (Wida’an, ja  Dimaszk).
34 Ulfa Al-Adalbi, Kissat Ammar, [w:] Al-Adalbi, Ulfa Wicia 'an ja  Dimaszk, Maktabat Atlas, Di­

maszk b.r.w., s. 108-107.
35 Mahmud Tajmur, Hadżdż Szalabi, [w:] Skorpion, op. cit., s. 42-51.
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ludzie z  grupy hadżdża Saida ruszali w żałobnej procesji, bijąc się rękoma po 
nagich piersiach, ciągnąc łańcuchy czy uderzając wielkimi nożami po ogolonych 
głowach, a krew płynęła na całun okrywający ciało. Procesja ta szła uroczyście 
wśród zawodzenia kobiet, na przedzie szajchowie śpiewnie recytowali biografię 
męczennika, opowiadając kolejne wydarzenia z  jego życia W ich relacji, Ali pro­
wadził swoją rewolucję w rytm przeciągłej, smutnej melodii. Po pewnym czasie 
procesja łączyła się z  innymi, w miejscu, gdzie po wschodniej stronie ulicy 
Al-Hawa spotykały się pochody Aszury, nadciągające z  różnych stron, po czym 
ruszała dalej w kierunku otwartych łaźni w pobliżu budynku magistratu36.

Kolejną konfigurację motywów ofiary, relacji mistrza-ucznia i pielgrzymki 
wzbogacając rytuały i przeżycia wiernych, bez formalności i ustaleń przynosi 
islam ludowy. Każe on wierzyć nie tylko w cudowną moc szajchów i świętych 
mężów, ale też okazywać tę wiarę w formie obrzędowej — poprzez kult grobów 
i mauzoleów, z którymi wiążą się nadzieje na nieustanny dopływ cudowności. 
Szyicki Irak z prozy Ar-Rubajiego pielgrzymuje do grobów Alego i Husajna, 
a znany gubernator tego kraju ( z ramienia Turcji) pobiera w młodości nauki 
przy grobowcu Abd ał-Kadira al-Kajlaniego w rozległej powieści Abd ar-Rahma- 
na Munifa37. W skolonializowanej Algierii robotnicy algierscy z epoki walk na­
rodowo-wyzwoleńczych śpiewają pełnym głosem na cześć swoich świętych38, 
przy grobowcach modlą się postacie z opowiadań marokańskich i znajdują tam 
pociechę39. Pobrzmiewają echa praktyk sufickich, toczy się suficki obrzęd zi- 
kru (litania, taniec, wirowanie) służący odnajdywaniu bóstwa w powstających 
tą drogą wizjach, gdy ofiarą jest izolacja od świata40, a kiedy indziej egzaltowa­
ny szajch tariki (czyli reguły obrządku sufickiego)41.

Motyw ofiary z jego symboliką i rozległym znaczeniem prowadzi w centralne 
obszary sacrum rozmodlonych muzułmanów spieszących po ofiarną krew, poświę­
coną bóstwu bądź ludziom, aby otrzymać w zamian błogosławiony stan duszy.

36 Abd ar-Rahman Madżid ar-Rubaji, Mamlakat al-dżadd (Królestwo dziadka), [w:] Kassasuna min 
al-Irak. Dirasa wa muchtarat, Manszurat Wizarat al-Ilam, Bagdad 1977, s. 195-196.

37 Abd ar-Rahman Munif, Ard as-sawad (Czarna ziemia), Al-Mu’assasa al-Arabijja li-d-Dirasat wa- 
an-Naszr, Bajrut 1999, Al-Markaz as-Sakafi al-Arabi, Dar al-Bajda, t. 1., s. 15.

38 Abd al-Hamid Ibn Hadusa, Ar-Radżul al-mazra'a (Mężczyzna i pole), [w:] Abd al-Hamid Ibn Ha- 
dusa, Al-Katib wa-kisas uchra (Mężczyzna i pole), Asz-Szirka al-Watanijja li-n-Naszr wa-at-Taw- 
zi, Al-Dżaza’ir b.r.w., s. 20.

39 Al-Malika al-Fasi, Ad-Dahijja, [w:] Muhammad at-Tarik Afifi, Al-Kissa al-maghribijja al-hadisa, 
Maktabat al-Wahda al-Arabijja, Ad-Dar al-Bajda 1961, s. 214.

40 Hajdar Hajdar, Szumus al-Ghadżar (Słońca Cyganów), Ward li-t-Tiba’a wa-an-Naszr-wa-at-Taw- 
zi, Dimaszk 1997, s. 103 i 126.

41 Baha Tahir, Szark an-nachi (Na wschód od gaju palmowego), Al-Haja al-Amma li-l-Kitab, Al-Ka- 
hira, s. 278.
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Obrzędy pogranicza

Islam bierze pod swoje skrzydła cały otaczający świat, w tym obrzędy zmie­
niające ludzki status, zwane obrzędami przejścia. Choć nazywane też rytuałami 
społecznymi42 już przez sam fakt, że mają miejsce na obszarze muzułmańskim 
podlegają szari’atowi. Islam przydaje im powagi, jakkolwiek pomysłowość ludz­
ka rozwija jego manifestacje poza kanonami na płaszczyźnie ludowości i trady­
cji na poły magicznej. Inicjacja w wiek męski odbywa się w myśl pradawnych 
wzorców, zgodnie z którymi

rytuaty przygotowują młodzież na przyjęcie odpowiedzialności społecznej 
i uświadamiają właściwy sposób życia. Rytuały  integracji społecznej można od­
naleźć w wielu kulturach. Są organizowane przez społeczność etniczną, zgodnie 
z  je j  własnymi tradycyjnymi wartościami i wszystkie świadczą o tym, iż chodzi 
przede wszystkim o wyrwanie jednostki ze świata dzieciństwa43.

Dla obszarów islamu regułę tę obrazuje literacki obraz obrzezania dorastają­
cych chłopców z powieści Abd ar-Rahmana ar-Rubajiego „Księżyc i mury” — naj­
pierw pierworodnego Aziza jako siedmioletniego chłopca, a dopiero później 
(przecież uroczystość kosztuje niemało) w nieco starszym wieku dwóch pozo­
stałych synów Abbasa i Kamala. Pisarz oszczędza czytelnikowi drastycznych 
szczegółów zabiegu, właśnie się odbył, a obaj chłopcy w jaskrawo białych dłu­
gich koszulach

siedzą sztywno z  wiankami cebuli na szyjach i nie czują perfum, jakie wylano na 
ich obnażone członki, które dobrze byłoby włożyć w piasek dla lepszego gojenia, 
jak  poradził bandażujący te miejsca mężczyzna44.

Obrzęd kończy się wielkim świętowaniem, ileż mięsiwa i ryżu pochłoną goście 
na uczcie wydanej przez rodzinę, spora część tych dobrodziejstw pójdzie na jał­
mużnę dla biednych, młody tancerz z nieopisaną zręcznością prezentuje swoją 
sztukę i nie szczędzi energii, aby zabawić obecnych. Obrzezani chłopcy mają 
w bród słodyczy, to nagroda za ich męstwo i wytrzymałość. Rodzina czyni za 
dość nakazom islamu, wymogom miejscowej tradycji i uniwersalnym wzorcom 
inicjacji. Rozpoczyna się świętowanie podobne, ale nieco inne do tego, jakie wy­
nika na kartach tej prozy z rytuałów religijnych, znaczenia religijne usuwają się 
z pola widzenia, ludzie chcą podtrzymywać tradycję, z którą czują się bezpiecz­
nie i znaleźć przyjemność we wspólnej zabawie.

Trudno też przecenić znaczenie małżeństwa jako intertekstu, któremu 
literatura nie szczędzi uwagi wraz z prowadzącymi doń obrzędami przejścia 
uwieńczonymi hucznym weselem. Choć najbardziej surowi ojcowie, jak As-Saj-

42 C. Herriger, Rytuały. Komunikacja bez stów. Wydawnictwo ASTRUM, Wrocław 1998, s. 45.

44 Ar-Rubaji, Al-Kamar wa-al-aswar, Dar al-Hurijja li-t-Tiba'a, Bagdad 1976, s. 138.
43 M. Meslin, op. cit., s. 1959.
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jid Ahmad z głośnej powieści Nadżiba Mahfuza „Opowieści starego Kairu”, 
głowa chyba najsłynniejszej rodziny literackiej w arabskiej prozie, utracjusz 
w towarzystwie kolegów i purytanin w życiu rodzinnym, stara się dochować 
wierności naturze islamu, obrzęd zaślubin jego córki nie obędzie się bez wy­
stawnej oprawy:

Trzy samochody, których użyczali przyjaciele do obsługi wesela, zatrzymały 
się przed domem As-Sajjida Ahmada. Czekały na pannę młodą i je j orszak, żeby 
ich zawieźć do domu rodziny Szaukat na ulicę As-Sukkarijja. Byt wczesny wie­
czór i promienie letniego zachodzącego słońca zeszły ju ż  z  ulicy i zatrzymały się 
na kamieniczkach naprzeciwko domu weselnego. O tym, że odbywa się wesele, 
świadczył przede wszystkim ubrany kwiatami pierwszy samochód, na który 
zwrócone były oczy właścicieli pobliskich sklepów i wielu przechodniów. Miesiąc 
wcześniej odbyty się zaręczyny, przyniesiono prezenty, rzeczy A 'iszy  zabrano do 
domu pana młodego. Potem był ślub, ale z  domu nie dochodziły zagharid, drzwi 
nie zostały udekorowane, a wewnątrz nie widać było żadnych oznak radości, 
jakie przy takich okazjach zwykle się widuje. Teraz też wszystko odbywało się 
w ciszy i spokoju. Wiedzieli o tym krewni, przyjaciele, a zw łaszcza sąsiedzi. 
As-Sajjid ani na chwilę nie chciał odstąpić od swojej surowości i sztywności i nie 
pozwolił na to nikomu z  rodziny. W atmosferze ciszy i powagi, mimo protestów 
Umm Hanafi, A ’isza i zaproszone kobiety wyszły  z  domu. Panna młoda wsunęła 
się szybko do samochodu, jakby się bała, że od ciekawych spojrzeń zapali się je j 
suknia ślubna i biały jedwabny welon cały  w kwiatach jaśminu i fulu. Za nią we­
szły Chadidża, Mariam i kilka innych dziewcząt. Matka, kobiety z  rodziny i są­
siadki wsiadły  do pozostałych dwóch samochodów. Kamal zajął miejsce obok kie­
rowcy samochodu panny młodej. Matka zażyczyła sobie, żeby orszak w drodze 
na As-Sukkarijję przejechał ulicą Al-Husajna, aby spojrzeć na grób Męczennika, 
do którego tęskniła, i wyprosić błogosławieństwo dla pięknej panny młodej. Sa­
mochody przejechały ulicami, którymi wtedy szła z  Kamalem, potem skręciły 
w Al-Ghurijję na tym samym rogu, na którym o mato co nie spotkała je j śmierć, 
i zatrzymały się u bramy Al-Mutawallego przed wejściem na ulicę As-Sukkarij- 
ja. Ulica była za wąska dla samochodów, więc kobiety poszły piechotą wśród bo­
gato udekorowanych domów. Natychmiast z  okrzykami zbiegli się chłopcy z  pobli­
skich zaułków, a z  domu rodziny Szaukatów, pierwszego po prawej stronie, do­
chodziło radosne zagharid. W oknach witały pannę młodą roześmiane twarze. 
Przed drzwiami stali: pan młody Chalil Szaukat, jego brat Ibrahim Szaukat, Ja­
smin i Fahmi. Chalil podszedł do narzeczonej i podał je j ramię. A ’isza zmieszała 
się i nie mogła zrobić żadnego ruchu, dopiero Mariam szybko wzięta je j  rękę 
i włożyła pod rękę narzeczonego. Weszli do wnętrza. Panna młoda z  orszakiem 
przeszła przez zatłoczone podwórze, gdzie rzucano pod ich stopy kwiaty i cukier­
ki, i zamknęty się za nimi drzwi części domu przeznaczonej dla kobiet45.

Rodzina organizuje obrzędy, aby zachować swój patriarchalny (męża stać na 
utrzymanie żony) i patrylokalany charakter (ona zamieszka w jego domu), nie

45 s. 214-215.
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uchybić godności własnej i zasadom gościnności i w czasie uroczystego zifafu
— odprowadzania panny młodej do domu pana młodego w uroczystym orszaku:

Wiadomo, że gdy dziewczyna wiejska wychodzi za mąż za mężczyznę z  innej 
wsi, cała rodzina odprowadza ją  w dniu ślubu do wsi narzeczonego. Ze względu 
na to, że w dawnych czasach w tych rozległych rejonach nie było zbyt bezpiecz­
nie, ustalił się zwyczaj, ze wraz z  narzeczoną udaje się w drogę wielu mieszkań­
ców wioski. Tworzą oni długi orszak, poprzedzony przez wielbłąda panny młodej, 
którego zwykle prowadzi nowożeniec lub ktoś, kto go zastępuje. Wszystko to jest 
znane i podobne do obyczajów w innych prowincjach kraju. Ale tylko w Szarkijja 
panował taki zwyczaj, że gdy orszak oblubienicy mijał jakąś wieś lub majątek, 
cała ludność miejscowa, miejscowi dostojnicy, starcy i młodzież wybiegali na dro­
gę, aby zaprosić pannę młodą i je j towarzyszy. Dla podkreślenia wagi zaprosin 
zarzynali tuczne bydlę i trzymając jego głowę osadzoną na tyczce oczekiwali na 
zbliżenie się pochodu, po czym składali głowę bydlęcia przed panną młoda i je j  
świtą mówiąc:

„Pozwólcie, wieczerza gotowa! Bydlę zabite i nocleg dla was przygotowany”.
I oczywiście, rodzina oblubienicy odmawiała stanowczo. Noc poślubna to nie 

pora na zaproszenia ani przyjmowanie gościny. Taka odpowiedź nie zadowalała 
gospodarzy. Wołali, ze odmowa równa się zlekceważeniu i że widać narzeczona 
i je j bliscy wątpią, czy zostaną dość godnie przyjęci46.

Aby zaspokoić wysokie mniemanie o sobie, trzeba dać innym swobodę nie­
okiełznanej zabawy, formy ludyczne wysuwają się na plan pierwszy w rozbu­
chanym „Weselu Zayna” (Urs az-Zajn) z tytułowej powieści At-Tajjiba Saliha, 
w „Dziewczynie z wioski Ghurub” (Azra al-Ghurub)47 Madżida Tubiji, uroczy­
stościach, o których pamięta się w wioskach na skraju pustyni z tych powieści 
przez długie lata i które przejdą do legendy.

Literatura dowodzi, że obrzędy weselne są drastyczną inicjacją w dorosłe 
życie dla młodej dziewczyny arabskiej, która zachowuje dziewictwo do ślubu 
i w tradycyjnych rodzinach trzyma się z dala od obcych mężczyzn. Dynamiką li­
terackich ujęć obrzędów weselnych rządzi ta sama, co na obszarach bardziej 
przesyconych wiarą, dychotomia ofiary-rekompensaty czy nagrody. Nagrodą za 
dziewictwo i bezpieczne życie w domu rodziców jest wyniesienie panny młodej 
na poczesne miejsce, na którym staje się kimś w rodzaju bóstwa i świętej, a im 
huczniejsze wesele, tym wyższa ranga kobiety i większe znaczenie jej poświę­
cenia. Trwające długo wesele wydaje się elipsą procesu oswajania panny mło­
dej z innymi niż w rodzicielskim domu formami życia, proces, który mógłby 
przecież rozłożyć się na lata, tak jak w innych kulturach, rozpocząć w dzieciń­
stwie i objąć całą młodość. W syryjskiej wiosce młoda kobieta przechodzi też 
inicjację, której gwałtowny, może brutalny przebieg łagodzi oszołomienie rytu­
ałem i upojenie wielką uroczystością:

46 Jusuf Idris, Goście weselni, tłum. K. Skarżyńska-Bocheńska, [w:] Skorpion, s. 246.
47 Madżid Tubijja, Azra al-Ghurub, Dar asz-Szark, Al-Kahira 1986, s. 58-59.
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Ten lir ma swoją historię, zapewnia szczęście i błogosławieństwo. W pamięci 
Umm Safi wiążą się z  nim słodkie wspomnienia. Przeszła tyle trudnych chwil, 
przeżywała biedę, ale nigdy nie myślała, żeby skorzystać z  tej monety. Ilekroć po- 
rządkowata skrzynkę, wyjmowała lira z  ukrycia i kiedy tak patrzyła na niego, wy­
gładzały się je j rysy. W zamyśleniu wracała pamięcią do owego dnia sprzed dwu­
dziestu pięciu lat, kiedy weszła do tego domu jako panna młoda. Odwracała oczy 
od tira, wiodła wzrokiem po domu i widziała ten pieniążek tak jak tamtego pamięt­
nego dnia. Była najpiękniej ubrana, jak  to możliwe, otaczały ją  zaproszone kobiety, 
a drzewka cytrynowe i pomarańczowe wokół domu uginały się od lampionów ośle­
piających swoim blaskiem. Wspomina, jak  weszła na dziedziniec domu, gdzie powi­
tała ją  grupa dziewcząt z  rodziny panna młodego radosnymi zaghrudami (...). Po­
tem przyszedł narzeczony, wziął ją  za rękę i posadził na miejscu, które przygoto­
wano dla niego po środku liwanu. Zaczęła naciągać welon (tarhę) na twarz, aż nie 
widać je j  było oczu. Panna młoda, która wpatruje się w gości, uważana je s t  
bowiem za bezczelną. Pamięta, jak  jedna z  krewnych podała je j na zielonym liściu 

figowym zaczyn z  ciasta i poprosiła, aby oblepiła nim ściany. Kiedy ciasto przylgnę­
ło do ścian, radość zagościła na twarzach je j krewnych, ponieważ oznaczało to, że 
panna młoda pozostanie na zawsze pod dachem męża, a szczęście je j nie opuści48.

W ujęciu „etnografizujących” realistów obrzędowość arabska pozostaje 
wciąż w polu widzenia islamu, ale wymyka się jego znaczeniom, w ofiarach na­
gradzanych przez świętowanie (trud mężczyzn, lęk kobiet) więcej jest treści 
uniwersalnych niż muzułmańskich. W samym świętowaniu kryją się może odle­
głe wzorce bachiczne, choć bez upajającego trunku, którego nie sposób dostrzec 
w domach weselnych opisywanych przez prozaików49.

„Jak Bóg zechce”, a człowiek opłacze

Muzułmańską zasadę całkowitego poddania się woli Bożej na kartach prozy 
przypominają formuły wplatane w narrację i rozmowy.

Bóg da długie życie... da zwycięstwo (Allah jutil umr, Allah junassir), W Imię 
Boże. Jakżeż to Bóg urządził! (B-ismi Allah. Ma sza'a Allah), Nie ma mocy i sity 
jak  tylko w Bogu (La haula wa-la kuwwa illa bi-Allah). Jeśli Allah zechce, Allah 
uratował mnie i Życie je s t w Bożych rękach (Al-amr bi-jad Allah)50

48 U. Adalbi, Ar-Rakijja al-madżarijja (Węgierska rakijja), [w:] U. Adalbi, Wida'an, ja  Dimaszk, s. 3.
49 Nadżib Mahfuz, Opowieści starego Kairu, tłum. J. Kozłowska, PIW, Warszawa 1989, s. 214.
50 Cytaty pochodzą kolejno z następujących utworów: Ar-Rubaji, Al-Kamar wa-al-aswar, op. cit., 

s. 55; Sahar Chalifa, As-Sabbar, Dar Ibn Ruszd li-t-Tiba’a, Bajrut 1978, s. 79; Lajla al-Usman 
Zahra tadchul al-hajj, op. cit. s. 44; Baha Tahir, Chalati Safijja, op. cit. s. 64; Ghurab Amin Ju- 
suf, Korytarz, tłum. D. Madeyska, [w:] red. J. Bielawski, Skorpion, op. cit., s. 135; Jusuf as-Si- 
ba’i, Geniusz z  Al-Midy, tłum. F. Bocheński, [w:] ibid., s. 151; Jahja Hakki, W przychodni, tłum. 
J. Jasińska, [w:] ibid., s. 69; Chalifa, ibid., s. 44.
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— tymi i podobnymi słowy protagoniści kornie wyrażają swoje religijne posta­
wy. W tekstach utworów przewija się motyw cierpliwości, z jaką świat ten zno­
si przeciwności losu: wieśniacy nędzną egzystencję w surowym, pustynnym kli­
macie51, beduini z Półwyspu Arabskiego migrację najbliższych w  poszukiwaniu 
środków do życia52, dławiący reżim władzy53, emigracyjny los i nieprzepartą 
tęsknotę za pięknym Damaszkiem54. Pod wpływem tego motywu świat przed­
stawiony pogrąża się w oczekiwaniu, fatalizm — poddanie się woli Bożej — wy­
rokom losu, jak każe islam, przynosi ulgę w przytłaczającym cierpieniu, poję­
tym jako stały element życia. Nieszczęście zaburza równo płynący strumień 
czasu, nagła zmiana wytrąca z równowagi, wbrew postawie fatalizmu opisywa­
ny świat nie przechodzi do porządku dziennego nad żadnym nieszczęściem. 
Każde z nich jest nie tylko ożywcze dla fabuły jako źródło napięcia dramatycz­
nego, ale również wprowadza intertekstualność.

Ci, którzy oddychają islamem na co dzień, czerpią zeń środki potrzebne, aby 
zareagować odpowiednio do doniosłości wydarzenia. Gdy nie ma możliwości wzię­
cia udziału w pogrzebie, przynajmniej trzeba „urządzić Al-Fatihę”55, co polega na 
tym, że po śmierci Abda krewni spotykają się u jednego z nich, aby wspólnie recy­
tować tę pierwszą surę Koranu i w ten sposób religijnie przeżyć nieszczęście 
(choć niekoniecznie jest to sposób zgodny z podstawowymi kanonami wiary), ja­
kim jest zabójstwo tego młodego, obiecującego członka rodu. Dla uczczenia śmier­
ci bliskiej osoby do głosu dochodzi topos ofiary na pograniczu kultu religijnego 
i starszych niż on wspomnianych archetypowych znaczeń: sumienie nie daje spo­
koju synowi, który śmierci matki nie uczcił poświęceniem ofiarnych baranów, na­
pełniając go smutkiem i poczuciem głębokiego dyskomfortu56.

Literacko ujęty świat arabski oczekuje od swoich bohaterów przeżywania 
dramatu śmierci jako obrzędu przejścia z jego specyfiką. Reakcja na tak wiel­
kie nieszczęście nie jest jednak spójna ani jednolita, przynosi dychotomię wyci­
szenia i głośnego opłakiwania połączonego z ekspresją fizyczną, u podłoża któ­
rych leżą przeciwstawne normy ekstrawersji i introwersji. Im głębsza rozpacz 
w opisywanym świecie, tym głośniejsza — jej afirmacją są nie tylko żałobne 
święta Aszury, ale bardziej „świeckie” okoliczności. Jak wynika z opisów, 
kobiety są bardziej skłonne do emocji niż mężczyźni, biją się po twarzy, tu też 
daje o sobie znać intertekstualność jako echo głośnej żałoby na Starożytnym 
Bliskim Wschodzie, co podchwyciły płaczki muzułmańskie, wyrywając sobie 
włosy z rozpaczy i rozdrapując twarze. Umm Chalil na widok wymizerowanej

51 Abd ar-Rahman Munif, An-Nihajat, Al-Mu’assasa al-Arabijja li-d-Dirasata wa-an-Naszr, Bayrut 
1991, s. 46.

52 Abd ar-Rahman Munif, Mudun al-Milh. At-Tąjh, Al-Mu’assasa al-arabijja li-d-dirasat wa-an-na-
szr, Bajrut 1992, s. 12.

54 Hanna Mina, As-Saldż yati min an-nafiza, Dar al-Adab, Bajrut 1999, s. 95.
55 Ar-Rubaji, ibid., s. 154-155.
56 ibid., s. 7.

53 Ar-Rubaji, Al-Kamar wa-al-aswar (Księżyc i mury), op. cit., s. 158.
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twarzy syryjskiego emigranta w swoim spokojnym bejruckim domu uderza się 
po twarzy, aby podkreślić jak bardzo boleje nad jego nędzną egzystencją57, 
w okresie suszy i głodu wiejskie kobiety z An-Nihajat nurzają twarz w piasku 
i tarzają się po ziemi58. Rozlega się głośny płacz, nie ma końca kondolencjom, 
postacie spowijają się w czerń oznaczającą tu, podobnie jak w innych kultu­
rach, powagę i głęboki smutek:

Tego dnia dzielnicę obudziło echo głośnego płaczu. Obce kobiety utonęły w głę­
bokiej czerni. Płynie rzeka kobiet, wlewa się do domu Zahry. A ludzie z  dzielnicy 
pytają:

- Co się stało?
- Zmarł ktoś najbliższy dla Zahry.
W domu Zahry rozszlochały się kobiety, bijąc w piersi. Na zewnętrz stali 

w milczeniu mężczyźni i też płakali. Przez dziesięć kolejnych dni cala dzielnica 
pogrążona była w bezgranicznym smutku. Smutku specjalnego rodzaju i o spe­
cjalnym znaczeniu59

Matam — namiot żałobny rozstawiony dla składania i przyjmowania kondo- 
lencji jest częścią obrzędów żałobnych i, jak się wydaje, ma spełniać wymóg se­
paracji od świata związany z bolesnym przeżyciem, widoczny w uniwersalnym 
wzorcu takiego obrzędu60. Sugerowałoby to, że ludzie zebrani w matamie 
przyjmą postawę introwersji, bo po cóż byłoby odrywać się od zewnętrznego 
świata, jeśli nie po to, żeby rozpamiętywać przeżyty dramat w bolesnym sku­
pieniu. Matam jednak nie do końca spełnia oczekiwania, oscylując w kierunku 
drugiego — ekstrawertywnego sposobu wyrażania żalu, a oba — jeśli zaliczyć je 
do zachowań religijnych (wciąż przecież rzecz rozgrywa się w cieniu szari’atu)
— tracą swój wymiar przeżyciowy na rzecz rutynizującego się zwyczaju:

Moja ciotka Safijja zaczęła postępować jak  staruszki również w czasie mata- 
mu. Matam jako forma kondolencji składanych przez kobiety nie je s t w naszej 
wiosce przepojony zbyt głębokim smutkiem. Prawdziwy smutek dotyczy pierw­
szych dni, ludzie głośno p łączą i szlochają. Potem w ciągu kolejnych tygodni ma­
tam to ciąg spotkań odbywających się w spokojnej atmosferze przez cały dzień, 
biorą udział w tych posiedzeniach krewne zmarłego, to znaczy wszystkie kobiety 
z  wioski. Codziennie jedzenie pochodzi z  innego domu, czasem — z  dwóch, trzech. 
Kobiety porównują smak potraw i sposoby ich przyrządzania. Po obiedzie ktoś 
rozpala drewno i przynosi dżuzę — fajkę wodną, którą raczą się żałobnice. Jest 
to niewinna fajka, ponieważ nie używa się do niej niczego innego poza miodowym 
tytoniem, inaczej niż w dżuzach mężczyzn. Fajka krąży między starymi kobieta­

57 Mina, As-Saaldż, op cit., s. 10.
58 Kolejno: Mina, ibid., s. 10, Abd ar-Rahman Munif, An-Nihajat, Al-Mu’assasa al-Arabijja li-d-Di- 

rasat wa-an-Naszr, Bajrut 1991, s. 163; Abd Allah al-Kuwajri, Umm Chajr, [w:) Sittuna kissa 
kasira, Ad-Dar al-Arabijja li-l-Kitab, Libia-Tunus 1977, s. 31.

59 Lajla al-Usman, Zahra tadchul ał-hąjj, op. cit. s. 44-45.
60 M. Buchowski, Obrzędy przejścia, [w:] Z. Staszczak (red.), Słownik etnologiczny. Terminy ogól­

ne. Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa-Poznań 1987, s. 259.
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mi, które czasem odstępują od tego zwyczaju i dają pociągnąć również wielolet­
nim mężatkom. Kiedy trochę podrzemią, któraś z  kobiet przypomina sobie o obo­
wiązku opłakiwania i woła przeciągłym głosem: mój kochany albo moja kochana. 
Nawoływanie trwa dłuższą chwilę, po czym cichnie wśród spazmatycznego pła­
czu wstrząsającego ciałem żałobnicy. Potem znów fajka idzie w ruch.

- Wystarczy, moja droga, nie zabijaj się. To grzech.
-  Obym ja  umarta zamiast niego (albo niej).
-  Sprzeciwiasz się Woli Bożej?
- Niech Bóg broni, ale, jakby mi świat się zawalił.
- Błagaj Boga, żeby pozwolił ci odbudować twój świat. Pociągnij sobie, siostro. 

Pociągnij sobie zdrowo i uspokój się trochę. Kobiety siedzą do zachodu słońca.
I matam trwa zwykle 40 dni61.

W obrazie matamu splata się ceremoniał z potrzebami natury ludzkiej, gdy 
uroczystość żałobna się przedłuża, kobiety szlochają już tylko od czasu do cza­
su, oddając się pogwarkom.

Obrzędy przejścia w świecie prozy, raz w rytm bębnów i przy wtórze zagha- 
rid, a raz wśród płaczu i zawodzenia, odbywają się na pograniczu wiary i kultu­
ry; kultura ta oddala się od sacrum i podlega dopływowi świeckich treści. Jak­
by w reakcji na przytłaczającą semantykę wiary, budzi się potrzeba wytchnie­
nia i stąd formy ludyczne, które jednak, ponieważ w wymiarze organizacyjno- 
-społecznym ten świat żyje w cieniu szari’atu, mają zabarwienie religijne.

Islam jako przedmiot dyskusji

Oczywiste, że jak dowodzi proza, islam jest opoką, fundamentem rzeczywi­
stości przedstawionej, w związku z czym odznacza się krańcową stabilnością 
i dlatego jako motyw literacki jest przede wszystkim źródłem statycznych obra­
zów, których przykłady przytoczyłam wyżej, nie najlepiej też służy fabułom wy­
magającym napięć czy konfliktom dramatycznych. Mieszkańcy świata arabskie­
go przeżywają wątpliwości natury religijnej, odczuwają wyrzuty sumienia (ro­
mans z mężatką w wioskowej scenerii opowiadania „Największy grzech” Jusu- 
fa Idrisa62, czy też, jak wspomniałam, przewodnicy duchowi — imamowie bądź 
stateczni szajchowie borykają się z ciężarem swojej funkcji czy misji.

W twórczości II połowy XX w. islam staje się też przedmiotem dyskusji, wy­
nikającej z odniesień do przemian w świecie naturalnym. Podstawą tej dyskusji 
są postawy streszczające się w pytaniach: żyć nowocześnie, czy szukać korzeni 
w religijno-kulturowym dziedzictwie swojego obszaru, a nawet wierzyć-nie 
wierzyć. Te wahania w świetle nauk muzułmańskich dla mieszkańców wiosek

62 Akbar al-kaba ir z tomu Dom pełen ciała (Bajt min lahm).
61 Baha Tahir, Chalati Safijja ..., op. cit., s. 80.
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i zaułków celebrujących wiarę, choćby na sposób ludowy, z arabskiej prozy mo­
gą wydawać się rodzajem świętokradztwa i herezji. Problem niewiary w litera­
turze arabskiej XX w. rysuje się jako nieostry i niejasny. Pozostaje niedookre­
ślony w działalności politycznej i lewicowej ideologii, np. w powieści Abd ar-Ra- 
mana ar-Rubajiego (zwłaszcza „Tatuaż” i „Gniazdo”, Hanny Miny „Śnieg wpada 
przez okno”) lub w kontekście zachwytów nad Che Guevarą (np. „Tragedia Gu- 
evary” — Masat Guevara Mu’ina Basisu, „Noc męki Guevary” Micha’ila Ruma­
na). Lektury na ogół nie ułatwiają odpowiedzi na pytanie o stosunek młodych 
bojowników arabskich z tych utworów do islamu. Czytelnik świadom intertek- 
stualności — koncepcji socjalizmu arabskiego, jako trendu rozwojowego we 
współczesnym świecie arabskim, oraz zaciekłych dyskusji po świt prowadzo­
nych przez rozpolitykowanych intelektualistów przy dźwięku codziennych aza- 
nów — może mieć tu poczucie ambiwalencji („Pokój przypadkowych spotkań na 
ziemi” — Ghurfat al-musadafa al-ardijja Madżida Tubija). Nomm  jako problem 
światopoglądowy i literacki wydaje się próba określenia islamu w kontekście 
poszukiwania źródeł własnej tożsamości i dla wewnętrznej integracji w „Tatu­
ażu” Ar-Rubajiego.

Hamid Szalan: — Człowiek powinien wierzyć w Boga i wówczas zginą jego lęki 
i strachy, odnajdzie sens życia, odzyska spokój i pewność. (...) Islam nie pozosta­
wia nikogo samotnym, tak samotnym, że wiatr świszczę ci w uszach, islam rozli­
cza cię, ocenia twój stosunek do świata. Islam to przecież nie tylko ceremoniały, 
o których mówiliśmy. Islam chce, żebyś miał dobre intencje i był szczery, stawał 
się coraz bardziej godnym człowiekiem (...)

Karim: Nowoczesna wiedza jednak nie pozwala wierzyć w takie sprawy i się­
gać w rozwiązywaniu problemów po natchnienie...63

W argumentach dotyczących islamu, jako źródła odnowy i rewitalizacji świa­
ta arabskiego, w ujęciach prozaików bardziej dramatycznie niż kiedykolwiek 
ścierają się ze sobą wspomniane wymiary religijne (doznaniowy, rytualny, spo- 
łeczno-organizacyjny, a także etyczny) nasycając fabuły znaczeniem. W porów­
naniu z rozważaniami o islamie z „Tatuażu” o charakterze refleksji literackiej, 
w powieści Hajdara Hajdara „Słońca Cyganów” problem identyfikacji religijnej 
należy do kluczowych. W referencyjnym modelu świata z tej powieści w cen­
trum uwagi staje temat współczesnej walki narodowo-wyzwoleńczej na tych ob­
szarach oraz fundamentalizm. Arabska dziewczyna wykształcona i nowoczesna 
staje przed dylematem islamizacji ojca po jego pielgrzymce do Mekki i związa­
nych z tym restrykcji, oznaczających odmienny niż dotąd styl życia, którego 
istotą jest patriarchalizm z wszystkimi jego konsekwencjami, w tym zasadą 
izolacji kobiety od zewnętrznego świata. Przeciwieństwem ekstremizmu religij­
nego jest w tej powieści entuzjazm dla postępu i dorobku myśli zachodniej, ra­
dykalizm walki o prawa Palestyńczyków, połączonej ze skrajnie lewicowymi po-

63 A.M. Ar-Rubaji, Al-Waszni, Dar al-Ma‘arif li-t-Tiba’a wa an-Naszr, Dusa-Tunus 1996, s. 114-116.
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glądami, sprawy, którymi żyje miody bojownik palestyński, z jakim wiąże się 
bohaterka porzucając fanatycznego ojca i nieznośny dom. Czytelnikowi wolno 
pokusić się o interpretację tej fabuły, zgodnie z którą samobójczy atak przepro­
wadzony przez owego Palestyńczyka — emigranta z Nikozji — jest aktem rozpa­
czy wymierzonym przeciwko wszelkim uwarunkowaniom dramatów arabskich 
XX w., nie wyłączając ekstremizmu religijnego. Przeciwwagą dla tego ekstremi- 
zmu nie jest jednak laicka kultura Zachodu, ale wielka myśl islamu z uwzględ­
nianiem jego światłych postaci, jak: Al-Farabi, Al-Ghazali, Ibn Ruszd, Aszaryci, 
muzułmańscy racjonaliści — mutazylici i myśliciele bliżsi współczesności: 
Al-Afghani, Al-Kawakibi, Muhammad Abduh. Ta powieść ostatecznie opowiada 
się za islamem, ale jest to:

Islam wolny od ponurego terroryzmu, bez tych, którzy zabijają niewinnych lu­
dzi pod sztandarami wiary

We współczesnej prozie — w ramach jej nurtu etnografizującego — występu­
ją kolejne sposoby ujmowania islamu, jako zjawiska o znaczeniu religijnym 
i kulturowym. Powszechne jest jego obrazowe przedstawianie, w którym ujęcia 
opisowe wysuwają się na plan pierwszy wraz z eksponowaną funkcją poznaw­
czą i estetyczną utworów, zwłaszcza w utworach Tajmurów i Jusufa Idrisa. 
Zgodnie z kolejną tendencją, religia w systemie wartości świata przedstawione­
go pozostaje daleko w tyle za polityką, jako tło wydarzeń (Hanna Mina). Równo­
legle rozwija się trend, zgodnie z którym islam staje się tematem dyskusji nad 
jego miejscem i znaczeniem we współczesnym świecie (Ar-Rubaji, Hajdar Haj­
dar, Sachar Chalifa). Można przypuścić, że biorąc pod uwagę referencyjność
i mimetyzm współczesnej prozy arabskiej, ta ostatnia tendencja będzie przybie­
rała na sile.

64 Hajdar Hajdar, Szumus, op. cit., s. 97-98.


