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Utwór literacki jako metafora – 
na przykładzie Poematu o mieście 
Lublinie Józefa Czechowicza 

hociaż całą twórczość Józefa Czechowicza można zamknąć w okresie 
dwudziestolecia międzywojennego, to żywotność jego dzieł daleko prze-
kracza skromne ramy epoki, w której przyszło mu żyć. Wzmożone os-

tatnimi czasy zainteresowanie twórczością tego poety może jedynie potwierdzać 
jej nieustającą żywotność i aktualność dla czytelników żyjących w XXI wieku. 

Niniejszy artykuł stanowi propozycję interpretacji Poematu o mieście Lubli-
nie Józefa Czechowicza.1 Utwór ten jest jednym z wielu utworów Czechowicza 
poświęconych miastu dzieciństwa i wczesnej młodości, a jak się później okazało 
– również miastu śmierci poety i wiecznego spoczynku jego prochów. W opinii 
badacza twórczości Czechowicza Tadeusza Kłaka, „[Poemat…] stanowi jakby 
sumę tego, co Czechowicz miał do powiedzenia o miejscu, gdzie przyszedł na 
świat i z którym związany był prawie całym swoim życiem”.2 Chociażby z tego 
powodu warto, jak się wydaje, poświęcić mu osobną rozprawę. Bezpośrednią 
inspirację do napisania tego artykułu stanowiły słowa Ewy Łoś ze wstępu do 
wspomnianego wydania utworu Czechowicza: 

Poemat… stanowi także świadectwo o naturze życia i świata. […] Bohater liryczny stale jest 
nazywany wędrowcem, co wskazuje na szczególny sposób rozumienia sensu jego przemieszczania 
się po ulicach Lublina. Wędrówka to przecież obraz ludzkiej egzystencji, a wędrowiec – to każdy 
człowiek. 

Utwór powstał w roku 1934, kiedy poeta już od roku przebywał w Warsza-
wie. Na całość złożyło się siedem wierszy z tomiku Stare kamienie, wydanego 
wspólnie z Franciszką Arnsztajnową, które poeta połączył prozą. Tęsknota za 

                                                      
1 Cytaty wykorzystane w artykule pochodzą z wydania: J. Czechowicz, Poemat o mieście Lu-

blinie, Muzeum Lubelskie – Oddział Literacki im. J. Czechowicza, Wydawnictwo UMCS. 
2 T. Kłak, Wstęp [do:] J. Czechowicz, Koń rydzy, Lublin 1990, s. 47. 
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rodzinnym miastem przybrała postać wyimaginowanej podróży. Dzięki takiej 
podróży poeta, podobnie jak mityczny gigant Anteusz, syn Posejdona i Gai, 
któremu dotknięcie ziemi – jego matki – przywracało moc, odzyskiwał siły do 
dalszego życia. W przedmowie do wydania Poematu… z roku 1964 Roman 
Rosiak twierdzi, że był to w zamyśle autora scenariusz słuchowiska radiowego, 
o czym świadczyć by miały uwagi zamieszczone na marginesie tekstu w rodzaju 
„Muzyka jako tło (kołysanka), najlepiej skrzypce”, „Wiatr, zegary z wież” czy 
„Cichy kobiecy śpiew, chwilami wypada głos dziecinnej trąbki”.3  

Poemat… można interpretować przynajmniej na dwa sposoby: realistycznie 
– jako poetycki zapis odbytego w rzeczywistości lub marzeniach spaceru po 
mieście rodzinnym oraz egzystencjalnie, symbolicznie – jako metaforę życia 
człowieka, życia, które jest podróżą. Pierwsza interpretacja skłania czytelnika do 
próby odnalezienia miejsc, o których wspomina poeta, do odszukania w tekście 
wspomnień z życia autora, które z wieloma z tych miejsc wiążą się nierozerwal-
nie. Utwór może nas także przenieść w sferę rozmyślań o własnej egzystencji 
czy życia człowieka w ogóle. W tym przypadku kilkugodzinny spacer bohatera 
po rodzinnym Lublinie byłby interpretowany jako zapis wędrówki człowieka 
przez życie od narodzin czy nawet poczęcia aż do czasu odejścia z tego świata. 
W podobny sposób przedstawił powstawanie ziemskiej rzeczywistości autor 
biblijnego opisu stworzenia świata. W sześciu dniach ujął w sposób metaforycz-
ny miliony lat rozwoju świata, jaki znamy w jego dzisiejszym kształcie. Ujął 
w swego rodzaju pieśń o stworzeniu z refrenem „I tak upłynął wieczór i poranek 
– dzień pierwszy, drugi, trzeci… A widział Bóg, że wszystko, co uczynił, było 
bardzo dobre”.4 Poemat o mieście Lublinie ma więc, obok swego znaczenia do-
słownego, jakim jest poetycki opis spaceru po rodzinnym mieście, również zna-
czenie metaforyczne, jest rozbudowaną, organizującą cały tekst utworu, metafo-
rą życia człowieka. Życia, które jawi się jako nieustanna wędrówka. Tę metaforę 
pojęciową można zapisać w sposób następujący: życie jako wędrówka.5 Życie, 
podobnie jak inne ważne pojęcia, bywa metaforyzowane także z wyko-
rzystaniem innych domen źródłowych, jak np. ‘życie jako teatr’ (por. w teatrze 
życia, grać role pierwszoplanowe, i in.) czy ‘życie jako gra hazardowa’ (por. 
przegrać życie, grać o wysoką stawkę, blefować i in.). Jako teoretyczną podsta-
wę dalszych rozważań przyjmuję kognitywną teorię metafory w wersji zapropo-
nowanej przez Lakoffa i Johnsona, dla których „istotą metafory jest rozumienie 

                                                      
3 R. Rosiak, Wstęp [do:] J. Czechowicz, Poemat o mieście Lublinie, Lublin 1964, s. 7. 
4 K. Bukowski, Biblia a literatura polska, Warszawa 1990, s. 33. 
5 Lakoff i Johnson stosują, co prawda, zapis metafory X to Y, jednak wydaje mi się bardziej 

adekwatny zapis X jako Y, ponieważ sytuuje metaforę wśród innych procesów poznawczych 
człowieka, jak np. profilowanie. Więcej na ten temat: J. Zinken, Dwustronność i jednostronność 
w dyskursie o zjednoczeniu Europy, [w:] Tradycja łacińska i bizantyjska wobec idei jedności euro-
pejskiej, red. A. W. Mikołajczak i M. Walczak-Mikołajczakowa, Gniezno 2003. 
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i doświadczanie pewnego rodzaju rzeczy w terminach innej rzeczy”.6 W myśl tej 
teorii np. zjawiska abstrakcyjne, niekonkretne przedstawiamy za pomocą zja-
wisk fizycznych, konkretnych, bliskich codziennemu doświadczeniu człowieka. 

 

„Miasto kochane” – o Lublinie 

Wędrówka bohatera Poematu… zaczyna się prawdopodobnie na tzw. Gór-
kach Czechowskich, na terenach jeszcze przed II wojną światową wiejskich, po-
łożonych na północ od Lublina. Stamtąd widać dobrze dwie wieże bram miej-
skich – Krakowskiej i Trynitarskiej, obecnych w pierwszych wersach utworu, 
a sąsiedztwo Wieniawy (przedwojennych przedmieść), która obecna jest w na-
stępującej potem partii lirycznej, wskazywałoby na taki właśnie początek trasy 
nocnego spaceru. Zarówno Górki Czechowskie, jak też Wieniawa usytuowane 
są – jak wiemy – od strony północnej, co, biorąc pod uwagę rys autobiograficz-
ny, ukazuje, że Czechowicz przybywa z Warszawy, położonej na północny za-
chód od Lublina. Po odwiedzeniu żydowskiej dzielnicy, jaką była jeszcze przed 
II wojną światową Wieniawa, wędrowiec zmierza w kierunku cmentarza przy 
ulicy Lipowej. Dociera tam o północy. Dalej idzie główną ulicą miasta, Krakow-
skim Przedmieściem, w stronę Starego Miasta. Mija Bramę Krakowską, wcho-
dzi na Rynek, widzi Trybunał, dom Acerna, kamienicę Sobieskich oraz „naroż-
nik ze lwami z kamienia”, gdzie chodził do szkoły. Z rynku zmierza ku ulicy 
Dominikańskiej z Bazyliką Ojców Dominikanów, potem przez Archidiakońską 
w stronę Bramy Grodzkiej i Zamku. Na jego dziedzińcu stoi Baszta Księcia 
Daniela, którą mija, idąc do Kaplicy Zamkowej: „Skarbiec to i serce Lublina, 
miasta Jagiellońskiego”. Dalej droga prowadzi do nieistniejącej dziś ulicy Sze-
rokiej, niegdyś głównej arterii miasta żydowskiego. Potem zaś księżyc „wreszcie 
znowu cię w pola wywiedzie przez ulicę Szeroką, przez Kalinowszczyznę i Czwar-
tek”. Wędrowiec opuszcza miasto, udając się w kierunku na północ. Na trasie wę-
drówki znalazły się miejsca ważne dla miasta i ważne dla bohatera. Amerykań-
ski profesor geografii, przedstawiciel tzw. geografii humanistycznej, Yi-Fu Tuan 
napisał: „Ziemia rodzinna może mieć swoje punkty charakterystyczne, którymi 
mogą być elementy bardzo widoczne i powszechnie zrozumiałe, takie jak po-
mniki i świątynie, jak pole bitwy czy cmentarz. Te widoczne znaki zwiększają 
w ludziach poczucie tożsamości, budzą świadomość i lojalność wobec miej-
sca”.7 W tej warstwie interpretacji utworu ważny okazać się może przyświecają-
cy edukacji szkolnej cel wychowawczy, uświadomienie naturalności przywiąza-
nia każdego człowieka do stron rodzinnych, które można rozbudzić przez po-

                                                      
6 G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, Warszawa 1988, s. 27. 
7 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 201. 
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znawanie historii i tradycji w powiązaniu z własnym doświadczeniem tych 
miejsc. 

Nicholas Howe pisze, że „do miejsc docieramy na te dwa sposoby – podró-
żując lub czytając”. Wędrówkę trasą Poematu o mieście Lublinie może odbyć 
osoba tu mieszkająca czy przyjezdna, jak też żyjący w odległej krainie czytelnik 
tego dzieła, który zada sobie trud jego wnikliwej i poruszającej wyobraźnię lek-
tury. „Zaraz jednak – kontynuuje Howe – pojawia się pytanie o zachodzące mię-
dzy nimi zależności: jak wędrówka i lektura wzajemnie na siebie wpływają? Jak 
jedna zmienia się pod wpływem drugiej? A może są to szlaki osobne?”.8 Można 
powiedzieć, że tak zarysowany przez Czechowicza sentymentalny spacer po 
znanych okolicach jest bardzo bliski każdemu chyba człowiekowi, gdzie głębo-
ko doświadczona rzeczywistość drogiego sercu miejsca przywoływana jest na 
sobie tylko właściwy sposób. Przykładem takiej „wspomnieniowej wędrówki” 
po rodzinnym mieście jest wypowiedź papieża Jana Pawła II w czasie spotkania 
na wadowickim Rynku w 1999 roku, kiedy, szeroko się uśmiechając, przywoły-
wał z pamięci miejsca i osoby sobie bliskie, ważne w jego biografii, które 
ukształtowały jego osobowość. Sytuacje związane z konkretnymi miejscami słu-
żyły pogłębianiu wiary, nauce, rozrywce czy uciechom, ze słynnymi kremów-
kami włącznie. Wspomnienie Papieża sięga dzięki tej wędrówce do źródeł wła-
snego dziedzictwa. 

Pytanie dotyczące wzajemnych relacji i zależności lektury i podróży można 
by również zadać uczestnikom projektu – spaceru „Noc z Czechowiczem”, który 
od kilku lat organizuje Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN” w Lublinie. Prze-
chadzka trasą Poematu… odbywa się – jak wynika z utworu Czechowicza – 
w pierwszą lipcową pełnię księżyca. Spacerowicze przemierzają całą opisaną 
powyżej trasę, odczytując w każdym z charakterystycznych dla niej miejsc od-
powiednie fragmenty Poematu… i mając w rękach specjalnie na tę okazję przy-
gotowany przewodnik z tekstem utworu, fragmentami Ilustrowanego przewod-
nika po Lublinie z roku 1931 oraz przedwojennymi widokówkami z kolekcji 
Zbigniewa Lemiecha. 

„Wędrowcze” – o bohaterze  

Już pobieżna lektura Poematu… pozostawia wrażenie silnego przywiązania 
autora do miasta rodzinnego. Dopiero tutaj czuje się jak u siebie w domu, wśród 
znanych miejsc, zapamiętanych wydarzeń. „Co to znaczy: być u siebie w domu? 
– próbuje odpowiedzieć Władysław Bartoszewski – To znaczy być na swoim 
miejscu. Znać pamięć miejsca i jego niepowtarzalne piękno. Mieć je w sobie. To 

                                                      
8 N. Howe, Miejsca odczytane, tłum. M. P. Libura, „Res Publica Nowa” 1995, lipiec–sierpień, 

nr 7–8 (81–82), s. 5. 
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znaczy dbać o to miejsce, kultywować je. Wzbogacać i chronić”.9 Nie możemy 
mieć chyba wątpliwości, że Józef Czechowicz, który zapewne w myślach często 
udawał się do miejsc znanych i kochanych, traktuje Lublin, miasto rodzinne, jak 
własny dom, do którego – jak pisze na kartach Poematu… – wraca jak syn mar-
notrawny. Podobnie jak jego ewangeliczny prototyp wraca w pokorze do porzu-
conego wcześniej dobra. Tam gdzieś było mu bardzo źle. Miasto jest przezeń tak 
ukochane, że aż odrealnione. Czechowicz nawet personifikuje miasto, przez co 
czyni zeń mitologiczną postać. Dzięki nadaniu miastu cech osoby łatwiej mu 
nawiązać z nim kontakt emocjonalny. Lublin jest jak ojciec z ewangelicznej 
przypowieści: „miasto kochane już cię ogarnia i tuli”. 

Opis domu bywa często opisem bohatera i czasem w tych relacjach zanika 
granica między bohaterem a jego domem, szczególnie w warstwie symbolicznej. 
Możemy zapytać, kim jest wędrowiec, bohater Poematu…, który w towarzyst-
wie księżyca przemierza Lublin w lipcową noc? Obecny w utworze nakaz „Za-
mień wspomnienie w wiersz. Same pojęcia: wspomnienie i poezja są sobie bar-
dzo bliskie”, stanowią sygnał, że autor i wędrowiec to ta sama osoba, chociaż 
narrator zwraca się do wędrowca. W ten sposób partie prozatorskie, narracyjne 
stanowią swoistą rozmowę poety z samym sobą, czyli solilokwium. Nasuwa się 
również skojarzenie z podróżą Adama Mickiewicza, który w Inwokacji do Pana 
Tadeusza prosi Matkę Boga: „Tymczasem przenoś moją duszę utęsknioną / Do 
tych pagórków leśnych, do tych łąk zielonych…”. Czechowicz w Poemacie 
o mieście Lublinie również przenosi się mocą wyobraźni do stron rodzinnych, 
jednocześnie wprowadzając czytelnika w scenerię nocy. Tę porę doby szczegól-
nie ulubili sobie romantycy, to ona wprowadza atmosferę niesamowitości, spot-
kania z duchami, a szczególnym momentem w Poemacie… jest wizyta na cmen-
tarzu, właśnie kiedy zegary „hasło podają: pół-noc, pół-noc…”. Te wszystkie 
wyżej wymienione właściwości utworu sytuowałyby go w konwencji roman-
tycznej. Przez to słowa „ja” mówiącego, pojawiające się w utworze, mielibyśmy 
prawo traktować jako słowa samego Czechowicza, a cały utwór jako tekst silnie 
nacechowany autobiograficznie. 

„Z prochu wstanę” – o tajemnicy istnienia 

Nietrudno zgodzić się z Tuanem, że „przywiązanie do rodzinnych stron jest 
właściwe wszystkim ludziom. Jego siła jest różna w różnych kulturach i w róż-
nych okresach historycznych. Im więcej więzów, tym silniejsze emocje”.10 Pa-
mięć, zarówno dobre jak i złe wspomnienia z lubelskiego okresu życia Czecho-

                                                      
9 W. Bartoszewski, Człowiek – istota niezapisana. Przemówienie na otwarcie 52. Targów 

Książki we Frankfurcie, cyt. za: „Gazeta Wyborcza”, 20.10.2000, s. 11. 
10 Yi-Fu Tuan, op. cit., s. 200. 
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wicza, sprawia, że to miejsce nie przestaje być bliskie, połączone z poetą silnymi 
więzami, wywołujące silne emocje. W omawianym Poemacie… są to przede 
wszystkim uczucia pozytywne, nawet w sytuacji, gdy większość wspomnień 
dotyczy dzieciństwa bohatera i jego wczesnej młodości. Wszystkie te wspo-
mnienia nabierają konkretności w spotkaniu się z miejscem, przestrzenią miasta. 
Pamięć wydarzeń obejmuje jedynie opisany w utworze obszar miasta. Fakty 
z okresu przed wejściem do miasta i po wyjściu z niego są przed czytelnikiem 
zakryte. Autor, pomijając początek i zakończenie wędrówki, niejako każde z opi-
sanych przeżyć zanurza w tajemnicy. Źródła i konsekwencje ludzkich działań 
pozostają nieodgadnione, przynajmniej w tym życiu… 

Wędrowiec zaczyna swoją podróż poza miastem, we mgle, dotyka ziemi, 
a nie bruku, ziemi, czyli prochu:  

Dokoła 
pagórków koła, 
dymiąca czarnoziemu połać. 

Wypowiadana jeszcze do niedawna przez kapłana w czasie nabożeństwa 
w środę popielcową, a towarzysząca posypaniu głowy popiołem na znak pokuty 
formuła brzmiała: „Z prochu powstałeś, w proch się obrócisz”. Miała ona uświa-
domić wiernym marność ziemskiej, fizycznej egzystencji człowieka, która za-
myka się w ramie czasowej, wyznaczonej przez symbolikę prochu. Za miastem 
też, przemierzywszy kamienne bruki, kontynuuje swoją podróż wśród polnych 
ścieżyn, niejako rozpływa się w tym prochu: „Drogi białe wychodzą stąd na 
północ, zwężają się w ścieżyny, ścieżyny rozlewają się w drobne strużki steczek. 
Wędrowiec jest już tylko ciemnym punkcikiem na jednej z nich. Zniknął za 
wzgórzem”. Jak możemy przypuszczać, podąża ku śmierci, wraca do tajemnicy 
swego istnienia. 

Narodziny i śmierć związane są z Matką–Ziemią. Akcja Poematu… zamyka 
się w takich właśnie ramach, a dodatkowo wzmacnia je tajemnicza atmosfera 
towarzysząca początkowi i końcowi życia. Swoją podróż Wędrowiec zaczyna 
we mgle, która jest jednym z ważniejszych symboli tajemnicy:  

Mgły nad sadami czarnemi. 
Znad łąki mgły. 

To także znak niepamięci, która właściwa jest okresowi prenatalnemu 
i wczesnemu dzieciństwu. Interesująco ujął tę właściwość życia bohater Lalki 
Bolesława Prusa Pan Ignacy Rzecki, który mawiał czasem w chwilach rozdraż-
nienia: „Głupstwo handel… głupstwo polityka… głupstwo podróż do Turcji… 
głupstwo całe życie, którego początku nie pamiętamy, a końca nie znamy… 
Gdzież prawda?…”.11 Wędrowiec we mgle zbliża się też ku kresowi wędrówki: 

                                                      
11 B. Prus, Pisma wybrane, t. 4, Lalka, Warszawa 1984, s. 18. 
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„Drogi białe prowadzą stąd na północ”. We mgle nieświadomości i tajemnicy 
człowiek żegna się ze światem: „Dobranoc, miasto, dobranoc…”. Formuła po-
żegnania, której nie wieńczy w tym przypadku kropka, sygnał definitywnego 
zakończenia, daje nadzieję na kontynuację życia w innej już rzeczywistości.  

Dwuwymiarowość Poematu… to przede wszystkim fakt, że wydarzenia 
obejmują dwa plany: ludzki, ziemski i boski, pozaziemski. W dwóch miejscach 
oba wymiary rzeczywistości łączą się ze sobą – na cmentarzu oraz w kaplicy, 
zarówno jedno jak i drugie miejsce uczy pokory, jako odwagi zmierzenia się 
z prawdą, tak wobec świętości jak i wobec życia oraz jego tajemnic. Religia 
w Poemacie… przejawia się w dwóch wymiarach życia: prywatnym – kontem-
placja, osobiste spotkanie z Bogiem, własna praktyka duchowa (np. cmentarz, 
kaplica) i publicznym, jako element „życia miasta” – np. procesje Bożego Ciała, 
uczestnictwo w życiu zbiorowości. Kaplicę Czechowicz nazywa sercem Lubli-
na, a przecież serce jest potocznie uznawane za organ najważniejszy dla życia. 
Dzięki takiej konstrukcji utworu każdy fragment miasta ma swoje ściśle okre-
ślone miejsce i funkcje, a w związku z tym swoją architekturę, w której centrum 
stoi budynek sakralny, nadający sens i wymiar wieczności całemu organizmowi 
miasta. 

„Zachwyconymi oczyma” („Jak pięknie!”) – o radościach i smutkach życia 

Nastrój, jaki towarzyszy pielgrzymowi w czasie podróży, zamyka się klamrą 
radości i niekłamanym zachwytem nad własnym losem. Początkowa radość, po-
goda serca wywołana jest samym spotkaniem z ukochanym miejscem. Wcho-
dząc na przedmieścia, do dzielnicy Wieniawa, mówi: „Idąc dziś między cieniami 
ruder i zapadłych w ziemię domostw myślisz, wędrowcze, o tym tylko, że mia-
sto ukochane już cię ogarnia i tuli”. Świadomość bycia kochanym, dająca czło-
wiekowi poczucie bezpieczeństwa i wewnętrzną pogodę ducha, jest silniejsza od 
przykrych życiowych okoliczności, które symbolizować tu mogą „cienie ruder” 
i „zapadłe w ziemię domostwa”. W życiu wędrowca pojawia się też smutek. 
Wywołuje go wizyta na cmentarzu, przypomnienie o prawidłach przemijania: 
„Napojony smutkiem, zamyślony i o świecie niewiedzący idzie wędrowiec mia-
stem. A ono głuche”. Tu pojawia się wyraźny rozdźwięk między bohaterem 
a jego miastem. W spotkaniu z tajemnicą śmierci jedynie sam, oddzielony nawet 
od wszystkich swoich myśli, stara się przezwyciężyć katastroficzne refleksje 
o unicestwieniu ziemskiej rzeczywistości, a pomóc ma mu w tym napis na bra-
mie cmentarza i odwieczna prawda dla wszystkich wędrowców: „Oto teraz 
w prochu zasnę – z prochu wstanę w dzień ostatni”. W tę rzeczywistość przysz-
łego świata już tu i teraz, za życia przenoszą bohatera szczęśliwe chwile, wznio-
słe przeżycia, wręcz zachwyt związany z procesjami Bożego Ciała czy nocą 
wigilijną, z których każda „była bardziej srebrna niż w bajkach”. Wspomnienia 



164 Grzegorz Żuk  

owocują katastroficzną myślą o unicestwieniu: „A teraz? Ludzi tamtych już nie 
ma, ni czasu tamtego”. Refleksja ta ponownie scala samotnego wędrowca niero-
zerwalnymi już na zawsze więzami ze społeczeństwem, z ludźmi jego czasu, 
których spotkał na swej drodze. Ostatecznie we wspomnieniach bohater identy-
fikuje cały Lublin z samym sobą. Czechowicz już na wstępie pisze:  

Lublin nad łąką przysiadł. 
Sam był – 
i cisza. 

W tym miejscu przychodzi na myśl średniowieczny „każdy”, który jedno-
cześnie jest częścią świata i cały świat mieści w sobie. Idąc dalej, zbliżając się 
do granic miasta, wędrowiec mówi do siebie w swojej samotności, ale rozumia-
nej już zupełnie inaczej: „Opuśćże to miasto z pogodą w sercu, tak, jak je wita-
łeś”. Aż trudno oprzeć się skojarzeniom ze słowami „Żal odjeżdżać”, które Jan 
Paweł II, żegnając się, wypowiedział na krakowskiej ziemi podczas ostatniej 
pielgrzymki do ojczyzny w 2002 roku. 

Bohater Poematu… przywołuje przede wszystkim wspomnienia z dzieciń-
stwa, i to wspomnienia radosne, przynoszące dobre samopoczucie, pogodną 
tęsknotę. Jest w tym pewna reguła dotycząca każdego chyba człowieka, że prze-
chowujemy w pamięci przede wszystkim dobre wspomnienia jako najbardziej 
rozwijające osobowość. Wspomnienia utrwalają przywiązanie. „[…] silne przy-
wiązanie do ziemi rodzinnej – pisze Tuan – może zrodzić się niezależnie od 
wszelkich uznanych pojęć świętości […]. Przywiązanie głębokie, choć nieświa-
dome, może pojawić się łatwo wraz z poczuciem bezpieczeństwa i zaspokajania 
biologicznych potrzeb, z pamięcią zapachów i dźwięków, społecznych działań 
i przyjemności domowych, które gromadzą się z czasem. Wyrazić tego rodzaju 
ciche przywiązanie jest bardzo trudno”.12 Wspomnieniami rzeczy dobrych broni 
się nasza pamięć, abyśmy dzięki wspominanemu dobru nabierali sił do dalszej 
wędrówki, a nie tracili ich rozpamiętywaniem minionych porażek, trosk i pro-
blemów. Nie inaczej mógł wyglądać na progach rodzinnego miasta stan ducha 
„syna marnotrawnego”. Dlatego, podążając w głąb miasta, stara się on przypo-
minać tylko chwile radosne, jak np. opowieść matki o księżycu: „Święty Jerzy 
tam ze smokiem walczy”. Promienne wspomnienia przywołane są widokiem 
znanych z dzieciństwa miejsc, kiedy idzie „wśród dobrze mu znanych murów”. 
Rozpoznaje kamienice i przywołuje wydarzenia: „W tym, narożnym [sklepie], 
kupiono mu trąbkę dziecinną, gdy był maleńki”, „A oto i dom, w którym przeżył 
chwile najłagodniejsze”. Nawet sklep, przy którym „żegnał się z matką i siostrą, 
wyruszając na front”, nie burzy tej harmonii. Chociaż wędrowiec przywołuje 
radość na początku i przy końcu swojej wędrówki, to cały opis podróży pełen 
jest odwołań do mroków nocy, przez co może nam uświadamiać, że życie czło-

                                                      
12 Yi-Fu Tuan, op. cit., s. 201. 
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wieka jest jak noc, której kres zwiastować będzie jednocześnie początek nowego 
życia, życia wolnego od smutku i ciemności. Tadeusz Kłak twierdzi nawet, że 
w twórczości Czechowicza noc „zazwyczaj stanowi […] symbol śmierci, a zaw-
sze ma znaczenie ujemne i wyraża katastroficzną wizję świata”.13 W Poema-
cie… ciemności nocy rozjaśnia księżyc, nadzieja. 

„Masz towarzysza” – o samotności 

Wędrowiec przemierza miasto w samotności, towarzyszy mu jedynie księ-
życ: 

Kamienie, kamienice, 
ściany ciemne, pochyłe. 
Księżyc po stromym dachu toczy się, jest nisko. 
Zaczekaj. Zaczekajmy chwilę – 
jak perła 
upadnie w rynku miskę – 
miska zabrzęknie. 

Tak naprawdę, i mimo obecności wokół nas wielu ludzi, każdy idzie przez 
życie sam, obcując jedynie z naturą i podlegając jej prawom:  

Gdyby pies na dalekim przedmieściu nie szczekał, 
Byłbyś – jak nigdy – sam. 
Sam, może jeszcze z rzeczułką, 
której nie słychać 

Rodzimy się w samotności i w samotności stajemy przed Obliczem Boga, 
który wcześniej, zauważony lub nie, towarzyszy człowiekowi w jego ziemskiej 
tułaczce. Księżyc jest niewątpliwie drugim, obok wędrowca, niezwykle ważnym 
bohaterem Poematu…, „towarzyszem”, jak nazywa go narrator w partiach pro-
zatorskich utworu. Już w czasach starożytnych księżyc był otoczony bogatą 
symboliką. Stałe odnawianie się księżyca prowokowało do poszukiwania podo-
bieństw do rytmu całej przyrody, ludzie rozpoznawali w nim także swój własny 
los, zaś ciągłe odnawianie się dawało starożytnym nadzieję na nieśmiertelność. 
Księżyc w pełni (i cała symbolika lunarna, z jaką mamy do czynienia w utwo-
rze), symbolizować by mógł pełnię życia oraz jego kontynuację w wieczności… 
Myśli o przemijaniu i nieśmiertelności towarzyszą ludzkości od zarania dziejów, 
a w życiu każdego człowieka pojawiają się, gdy ten zyskuje świadomość prze-
mijalności ziemskiego bytowania, towarzysząc mu, jak „poematowy” księżyc, 
do końca wędrówki. Ciekawe, że po wyjściu z Kaplicy Zamkowej mówi: „Były 
czary i dziwy. Minęły, zrobiło się codziennie, powszednio. Tylko ten księżyc…”. 

                                                      
13 T. Kłak, Czechowicz – magia i mity, Kraków 1973, s. 124. 
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Może to wskazywać, że księżyc nie jest elementem naszej codzienności, ale 
łączy nas w jakiś nie do końca poznany sposób ze światem pozaziemskim, nad-
przyrodzonym, podobnie jak czynią to freski w Kaplicy Świętej Trójcy. Poeta 
o pojawieniu się księżyca pisze: 

wybuchnie zza chmur, jak krater. 
świat ku światłu przechyli 

To, co stanowi jakąś pełną tajemnic, wręcz utajnioną rzeczywistość, księżyc 
czający się w mroku nocy, poeta przedstawia jako wybawiciela, zwycięzcę, któ-
ry świat odda światłu. Inne konotacje można odnaleźć w Pieśni nad Pieśniami, 
gdzie uroda Oblubienicy jest porównywana do piękna księżyca: „Któraż to jest, 
która idzie jak zorza powstająca, piękna jak księżyc, wybrana jak słońce, ogrom-
na jak wojska uszykowane porządnie?” (PnP, 6, 9). Czechowiczowski „księżyc 
w pełni” objawia w wersach Poematu… pełnię swego uroku, być może daleki na 
niebie księżyc jest dla poety–wędrowca równie nieosiągalny jak kobieta…  

„Na północ…” – o życiu, które wraca do Życia 

Bohater Poematu… przychodzi z północy i odchodzi na północ – wędrówka 
zatacza krąg. Wszystko to znalazło odzwierciedlenie w rzeczywistości, życie 
Czechowicza również zatacza krąg w przestrzeni miasta. Poeta urodził się w Lub-
linie i w Lublinie zginął, niedaleko od miejsca swego urodzenia. W tym kontek-
ście szczególnego znaczenia nabiera fakt wewnętrznego konfliktu w życiu arty-
sty, a szczególnie obciążeń rodzinnych, których konsekwencją był paniczny 
strach przed obłędem. Koniec życia, „powrót do domu Ojca” stają się równo-
znaczne z odzyskaniem pokoju duszy. Na tenże krąg życia podobnie próbował 
spojrzeć Czesław Miłosz, przyjaciel Czechowicza z czasów pracy w Polskim 
Radiu, który w niepublikowanym za życia wierszu Niebo pisze: 

Jak daleko sięgam pamięcią, zawsze 
chciałem być w niebie. 
Żyłem tutaj, wiedząc, że jestem tu tylko 
tymczasem. 
Że kiedyś będzie mi dane wrócić 
do mojej niebiańskiej ojczyzny.14 

Śmierć, ku której zmierza życie ludzkie na ziemi, otwiera możliwość powro-
tu do nieba, do Boga, czyli przejścia do rzeczywistości, z której przyszliśmy. 
Życie człowieka zatacza krąg, wraca do punktu wyjścia.  

Poemat o mieście Lublinie, interpretowany jako rozbudowana metafora, uka-
zuje prawa rządzące światem i życiem ludzkim, stanowi mityczną opowieść o ży-
                                                      

14 Cz. Miłosz, Niebo, „Rzeczpospolita”, 7–8.10.2006, s. 15. 
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ciu–wędrówce. Kilkugodzinny nocny spacer bohatera po rodzinnym mieście 
staje się metaforą całego ziemskiego życia – wędrówki, pielgrzymki czy tułaczki 
człowieka, homo viator – średniowiecznego symbolu człowieczej doli. Wspo-
mniana we wstępie interpretacja realistyczna, dosłowna, wręcz topograficzna, 
każe uświadomić namacalność świata naszych myśli. Może także znaleźć swoje 
miejsce w przybliżaniu młodym ludziom wartości małej ojczyzny.  

 
 
 




