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Pa u l in a  Ja n k o w s k a

SVERIGESKILDRINGARI SAMTIDA SVENSKA 
ROMANER. DEBATTEN OM FENOMENEN OCH 
BEGREPPEN ’TNVANDRARLITTERATUR” OCH 
’’INVANDRARFÖRFATTARE”

’’Invandrarlitteratur”, ’’invandrarförfattare” är ord som 
klibbar i min mun så fort jag uttalar dem. Det är väldigt svårt 
att prata om ’’invandrare” och ’’invandrarlitteratur”. Det 
blir kusligt när man upprepar dem många gånger. En gång 
så går det att säga ’’invandrare” men om man säger det två 
gånger ’’invandrare”, ’’invandrare” så blir det genast 
skrämmande och hotfullt. (Aleksander Motturis uttalande 
på ABFs seminarium i Göteborg, 23.01.2010)

DET DÖDFÖRKLARANDE PREFIXET

U nder 2000-talets första åtta  år publicerades ett antal skönlitterära 
böcker, såväl rom aner som novell- och diktsamlingar skrivna av unga 
författare m ed utländsk bakgrund. M ed utländsk bakgrund anses här 
personer som antingen själva är födda utomlands eller har minst en förälder 
som är det. H är räknas bland annat M arjaneh Bakhtiari, M arcus Birro, 
Zbigniew Kuklarz, Hassan Loo Sattarvandi och Andrzej Tichy, författare 
vilka denna artikel omfattar. Alla -  förutom  Zbigniew Kuklarz som är en 
litterär pseudonym och författarens verkliga nam n förblir okänt -  syns 
i Immigrant Institutets register. Registret innehåller skönlitterära författare 
som är födda utomlands oberoende av vilket språk de skriver på eller var de 
är publicerade. Författare födda i Sverige med åtminstone en av föräldrarna 
född utomlands har också tagits med. En annan term  som ofta förekommer 
i detta sammanhang är benämningen ’’invandrarförfattare” . Jag satter 
citationstecken kring detta begrepp som bär m ed sig kategorisering och



34 Paulina Jankowska

dikotomisering, etnifiering och rasifiering. Denna form av skillnadstänkande 
m edför dessutom begränsningar i den konstnärliga friheten. I varje form av 
namngivningsstruktur som ’’invandrarlitteratur” och ’’invandrarförfattare” 
egentligen är döljer sig strukturellt våld som litteraturen alltid m äste 
motsätta sig. Tanken att den så kallade ’’invandrarlitteraturen” skulle kunna 
bli en ny form av litteratur är estetiskt problem atisk för det kan inte 
innebära någon radikal frigörelse. Frigörelsen i litteraturen uppnås genom 
formexperiment, eller letande efter andra röster och tilltal. Friheten sker på 
andra sätt än genom positionering som på förhand innebär att m an tystar 
ner vissa frågor, erfarenheter, situationer eller m öten som kan bli viktiga 
i skrivandet. Sam tidigtsom  m an utnämns tili en genuin invandrarröst och 
förortsrapportör berövas m an sin kom plexitet och självständighet. En 
författare som försvär sig tili att skriva som ’’invandrarförfattare” har 
bakbundit sig själv.

Frågan är om de unga författarna ens tematiskt går a tt kategorisera på 
det sättet. Deras berättelser är ofta genomgående studier i passivitet och 
livstristess, ensamhet och utanförskap, litterära vittnesmål om ett mänskligt 
behov av kärlek, vänskap, trygghet och hopp. Dessutom strävar författarna 
efter att skapa en egen berättelse om Sverige. D e gjuter fast sina romaner i 
vår samtid genom att referera tili och inlemma en mängd svenska samhälls- 
och kulturföreteelser samt politiska diskurser.’’Invandrarlitteratur” brukar 
fokusera på den erfarenhet som själva bytet av land och språk innebär och 
de unga författarna Sticker hål just på de förenklade föreställningar om och 
generaliserade gestaltningar av ’’invandrare” och ’’invandrarskap” 
(undantaget utgörs av pseudonym en Zbigniew Kuklarz Hjälp jag heter 
Zbigniew  som kan läsas som ett försök att återge det smärtsamma 
vinglandet mellan båda identiteter). D e har utm anat samtidens besatthet av 
etnicitet och kultur men det är paradoxalt just de kategorier som tillmäts en 
central betydelse för tolkningen och mottagandet av deras verk.

L itteraturvetaren Magnus Nilsson, nyligen aktuell m ed avhandlingen 
Den föreställda mångkulturen. Klass och etnicitet i svensk samtidsprosa, tolkar 
detta rejäla uppsving för etnicitet i den litterära debatten, och rent av ett 
begär efter ’’invandrarlitteratur”, som en produkt av en framväxande 
’’föreställning om Sverige som ett mångkulturellt sam hälle” . Uttrycket 
anspelar på myten om nationen som en ’’föreställd gem enskap” m ed en 
homogen kultur. Nilssons huvudtes är att ’’den föreställda mångkulturen” 
skymmer bilden av Sverige som ett klassamhälle. H an ser upphöjandet av 
etnicitet tili en nyckelkategori för förståelsen av litterära texter av författare 
m ed ”icke-svensk etnicitet” som en produkt av något han kallar ”en
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identitetspolitisk lässtrategi”. Detta innebär att berättelserna ofta betraktas 
som manifestationer av en strävan efter erkännande av just dessa ’’exotiska” 
jdentiteter, eller med andra ord som "identitetspolitisk litteratur” (Nilsson, 
2010, s. 26).

Den maktpolitiska diskurs som konstruerar ’’invandrarlitteratur” som 
ett uttryck för författarens etnicitet ifrågasätts av många litteraturvetare 
och skönlitterära författare. L itteraturvetaren Lars Wendelius, som 2003 
gav ut en studie av en något äldre författargeneration, under titeln  Den 
dubbla identiteten, immigrant- och minoritetslitteratur p å svenska 1970 -  
2000, säger att:

Ja, det är nog tveksamt om de här författarna skulle gå in under min definition.
De yngre författarna skiljer sig, så vitt jag förstår, från dem jag har studerat bland 
annat så tili vida att deras författarskap helt och hållet är formade i en svensk 
kontext. Jag har också intrycket att de inte alls har stött på samma sorts hinder när 
det har gällt att etablera sig som författare. Därem ot kan de nya så kallade 
invandrarförfattarna skildra miljöer och erfarenheter som inte tidigare gestaltats 
iitterärt, svenska miljöer och svenska erfarenheter, om man vill vara tydlig. Och det 
är något som de har gemensamt med andra litterära vågor. (SvD 23.11.2003)

Författaren Theodor Kallifatides, som är född i Grekland, har fått dras 
med epitetet ända sedan han debuterade 1970, och ogillar det starkt. I en 
intervju berättar han:

För den nya generationen författare är det ju ett begrepp som heit och hållet saknar 
grund. Och det gör det också i mitt fall. Jag skriver på svenska, jag har svenska kolleger, 

och jag konkurrerar med dem om de svenska läsarna. Väljer man som författare att 
skriva på svenska, då väljer man ju också den svenska kulturkretsen. (SvD 23.11.2003)

Allt fler historiker, filosofer och kulturvetare uppm ärksam m ar att 
rasism, som förlorat sin rum srenhet i nazismen, kam ouflerar sig i olika 
nya exkluderande och kontrollerande tidsbegreppsstrukturer som etnisk 
och kulturell m ångfald. B egreppsparet ku ltur/etn icitet har, genom  att 
släpa m ed sig ett slags sem antiska rester från övergivna, förlegade vet- 
enskapliga och politiska diskurser, blivit den gångbara motsvarigheten tili 
begreppet ras.

I inledningen tili essän Makten över prefixen (2005) berättar Astrid Trotzig 
om hur hon och poeten Johannes Anyuru oupphörligt bjuds in tili litterära 
sammankomster som har ”det så kallade m ångkulturella samhället som 
tema”. Dessa inbjudningar har fått Trotzig att misstänka att hon och Anyuru 
efterfrågas i egenskap av företrädare för en annan, mer exotisk för- 
fattaridentitet och ana de rasistiska strukturer som döljer sig bakom dem: 
”Det är den utländska bakgrunden som i mångas ögon ger våra böcker och
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författarskap en extra dimension, som ger oss status av ’exotisk krydda’ i den 
tämligen etniskt homogena kulturvärlden” (Trotzig, 2005, s. 106). Trotzig 
konstaterar att etnicitet har blivit ett ’’filter” genom vilket invandrarverk 
betraktas och bedöms (Trotzig, 2005, s. 126). Författaren uttrycker sin kritik 
av detta etniska filter genom att rannsaka dess mest typiska produkt: 
begreppet ’’invandrarförfattare”. Inledningsvis drar hon en slutsals att det 
etniska filtret är särskiljande eftersom det endast urskiljer vissa av de 
författare, vars etniciteter kan beteck nas som exotiska i förhållande tili en 
svensk norm, som skulle kunna kallas som ’’invandrare” . ”Det gäller inte 
alla”, hävdar hon, ’’Jan Guillou eller Sigrid Combüchen brukar sällan nämnas 
i sådana sammanhang”. Däremot ’’personifierar” Theodor Kallifatides i det 
närmaste begreppet ’’invandrarförfattare”: ”Det är som vi fortfarande -  trots 
att han debuterade 1970, har en omfattande svensk bokproduktion bakom 
sig, böcker som är skrivna på svenska, och han sjäiv kallar sig svensk författare 
-  fascineras och förundras över att han klarar av att skriva på ett annat språk än 
sitt modersmål” (Trotzig, 2005, s. 107). Det är inte heller alla författare från min 
analys som fått bära epitetet ’’invandrarförfattare”. Marcus Birro har aldrig 
inordnats under kategorin trots att hans namn är med i Immigrant Institutets 
register eftersom hans pappa är italienare.

Trotzig m enar vidare att det etniska filtret är homogeniserande. Hon 
påpekar att A lejandro Leiva W enger och Jonas Hassen Khem iri ” fått 
representera ’förortsinvandraren’ i svensk littera tu r” och alt deras verk 
sam m anblandas i litteratu rdebatten  ”som om  de vore en kropp, ett 
fenomen, en sammanhållen gemenskap” (Trotzig, 2005, s. 109). Och dessa 
hom ogeniserande jäm förelser vilar enligt Trotzig på fiktioner. U tifrån 
förväntningar om författarnas biografier antas de ” ha m er gem ensam t 
med varandra än med andra svenska författare i samma generation, fastän 
man ganska snabbt skulle kunna konstatera att deras faktiska biografi inte 
uppvisar några likheter” (Trotzig, 2005, s. 110).

D et sista problem et med det etniska filtret som Trotzig näm ner är att 
det är rasifierande och i förlängningen rasistiskt eftersom  det upphäver 
avståndet m ellan biografi och verk och därm ed gör ’’exotisk” etnisk 
identite t tili e tt cen trait begrepp för tolkning av litteratur. Rasifiering 
betyder att m an skapar eller konstruerar ras som social kategori genom 
att förm edla föreställningar om  att m änniskor kan delas upp efter 
biologiska och kulturella egenskaper. Dessa egenskaper kan sammanföras 
med egenskaper i utseende och beteende (Trotzig, 2005).

Samtidigt framgår det av Trotzigs tankegång att det egentligen inte är 
något etniskt ’’filter” som gör henne så upprörd utan ett filter som urskiljer



ras. Att Trotzig, trots att hon etniskt, det vill säga i kulturellt avseende är 
”svensk”, ham nar tillsammans m ed författare m ed föregiven invand- 
rarbakgrund som Khemiri och Anyuru i facket ’’invandrarförfattare” vittnar 
närnligen att det i själva verket är biologi, det vill säga ras som ligger tili 
grund för kategoriseringen:

Jag är ju ”bara” adopterad, inte ’’invandrare”. Båda mina föräldrar är svenska, 
jag har ingen dubbel kulturell identitet, jag är uppväxt i en homogen, etniskt svensk 
medelklass- /villaförort. Jag har inget med den så kallade invandrargruppen att göra.
Vi är visserligen svartskallar alia tre, men jag är väl ingen blatte? Det syns faktiskt, att 
jag inte platsar. (Trotzig, 2005, s. 106)

E tt liknande resonem ang förs av författaren och filosofen Aleksander 
Motturi i essän Etnotism. En essä om m ångkultur, tystnad och begäret efter 
mening (2007). I den postkoloniala samtiden, där begreppet ras visat sig 
vara obsolet och dåligt beryktat, uppfattas kultur som någonting statiskt och 
oföränderligt som definierar individen, m enar M otturi. Filosofen skriver 
att: ’’Kultur har i vår tid, sägs det allt oftare, den funktion som blodet i vid 
bemärkelse hade under rasteorins glansdagar” (Motturi, 2007, s. 23).

M otturi myntar begreppet etnotism för att försöka beskriva vår samtids 
dominerande tänkande om skillnader, i synnerhet ’’den särskilda typ av 
skillnadstänkande som oavbrutet gör sig påmind i samtida kulturproduktion” 
(Motturi, 2007 s. 23). Denna postrasistiska skillnadsideologi uppenbarar sig 
bland annat i ’’neoexotistisk representation av musik, litteratur, dans, teater, 
etc. -  där kunskap om upphovsmannens etnicitet, eller etniska eller kultu- 
rella bakgrund, inte blott utgör en biografisk detalj utan också e tt ofrån- 
komligt och främ m andegörande m antra i varje estetisk analys och 
anmälning av verket” (M otturi, 2007, s. 24). D et m ångkulturella eta- 
blissemanget varufierar urskillningslöst annanheten och skapar efterfrågan 
på allt det som de andra antas stå för, och därmed oskadliggör den mångfald 
av berättelser, det myller av röster vars riktningar vi inte i förväg kan utstaka. 
Resultatet blir en reduktiv, homogeniserande och exotiserande blid av de 
verk som skapas av kulturarbetare med icke-svensk etnicitet:

På samma sätt som den svarta människan i Frantz Fanons analys var reducerad 
tili sin hudfärg, i ett vara för den andre, märks den konstnärligt verksamme Andre 
idag med prefix som isolerar och särskiljer honom från den hegemoniska kulturen. 
Häri upprättar man särskilda enklaver där den Andres kulturuttryck utan vidare 
nyanseringar kan samlas i en trespaltstabell som mynnar ut i generaliserande 
beteckningar bestående av (i) etnofierade alteritetsprefix (världs-, afro-, invandrar-, 
etno-) som (ii) knyts till ordstammar som anger verksamhetsfältet (kultur, dans, 
litteratur, techno) för att sedan (iii) institutionaliseras i form av ett slags utdragna 
suffix (museum, festival, tidskrift, hemsidor, etc). (...)
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Det finns ett samlingsbegrepp för alla dessa uttryck som motsvarar den 
föreställning som genomsyrar samtida kulturpolitik: mångkultur. (M otturi, 2007, 

s. 57-58)

OMKRAMADE AV KULTURSIDOR 
FORMKONSTNÄRER

M arjaneh Bakhtiari, M arcus Birro, Zbigniew Kuklarz, Hassan Loo 
Sattarvandi och Andrzej Tichy, vars författarskap och utvalda verk jag 
i denna artikel har valt att studera, är födda i Sverige eller har varit bosatta 
i landet i minst 20 är och år väl integrerade i det svenska samhället. Deras 
Ursprungsländer är Iran, Italien, T jeckien och Polen. De är engagerade 
i samhällsdebatten och har höga kulturella och litterära kompetenser ofta 
bekräftade av akademiska meriter. Författarna är väl synliga inom kultur- 
och medievärlden. M arjaneh Bakhtiari är frilansanställd på Sveriges Radio 
i M almö och skriver krönikor tili Svenska Dagbladet. M arcus Birro som 
författare använder olika litterära och m ediala arenor och skapar poesi, 
romaner, stand-up, fotbollskrönikor, dramatik, blogg samt radiopratar i det 
folkkära programmet ’’Karlavagnen” . Hassan Loo Sattarvandi var nyligen 
en av m anusförfattarna bakom  succefilmen Snabba Cash. Zbigniew 
Kuklarz jobbar som copywriter p å  en flådig reklam byrå p å Stureplan. 
Andrzej Tichys namn dyker ofta upp på Sydsvenskans kultursidor.

Författarna skriver på svenska och har en stark ställning på den svenska 
litterära scenen. Deras debutverk, som publicerades på prestigefulla förlag 

som Bonnier (Kuklarz; Sattarvandi; Tichy) eller Ordfront (Bakhtiari), har 
få tt stora utrymmen påkultursidorna samt väckte jublande entusiasm hos 

både litteraturkritiker och läsare. Tichy m ed sin debut Sex liter luft ut- 
nämndes enstämmigt tili den svenska litteraturens nyskapande arvtagare, 
en författare som behövs för att hålla litteraturen vid liv. “Andrzej Tichy 

hade både budskap och begåvning” utropar Eva Johansson i en recension 
i Svenska Dagbladet (SvD  28.01.2005); “Boken är ett konstverk rakt 
igenom !” kan m an läsa på Bokhyllans sida (Bokhyllan 03.2006). 
Kristianstadsbladets H enrik Karlsson skriver: “D et är nämligen inte ofta 
m an m öter en svensk debutant som skriver så kompromisslöst, stilsäkert 
och egensinnigt som Tichy” (Kristianstadsbladet 28.02.2005). Bakhtiaris 
roman Kalla det vadfan du vill har sålts i 120 000 exemplar och översatts tili 

både norska och danska samt satts upp på Malmös dramatiska teater. 2007 
belönades boken m ed en guldpocket för m inst 50 000 sålda exemplar 

i pocketupplaga.
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L itteraturkritiker tycker a tt dessa författare  har b reddat prosan och 
l åter sig charm as av skickligt uppbyggda, fullgångna och säkra debut- 
romaner där form och innehåll samverkar tätt. Författarna skriver i med- 
vetan d et att det är just det konstnärliga gcstaltandet i språk och form som 
är en del av budskapet och skapar litteraturens särart.

Det som förenar dessa berättelser är att de inte liknar traditioneilt episka 
romaner. D e är språkdrivna skildringar av ett tillstånd snarare än ett 
sammanhållet och enhetligt händelseförlopp. Bakhtiaris rom aner är kom- 
ponerade som ett slags kollage av hopknutna, flyhänt berättade scener och 
situationer, som en sorts skönlitterär motsvarighet tili tv-serier och sitcoms,
i vilka läsaren får möta ett myller av karaktärer. Sattarvandi bem ästrar tili 
fullo berättartekniken medvetandeström. Hans roman Still är en kaskad av 
tankar, intryck, drömmar, fragm entariska återblickar och hallucinationer 
från berättarjagets inre värld. Romanernas skeende skildras ofta baklänges, 
med bruten kronologi. G ränserna mellan dåtid och nutid samt dröm och 
verklighet är glidande och osäkra. I Tichys Sex liter luft kastas läsaren in i en 
pågående berättelse. H är utm ålas också vad som hände två veckor innan 
och två veckor efter nollpunkten. Författarna utforskar språkliga tillstånd. 
Språket suggererar fram  en känsla, fram besvärjer en autenticitet i en 
litterär värld som helt lever på atmosfär och lägger mindre vikt vid person­
eller miljöskildringen. Personerna får sin karaktär främ st genom  vad de 
tänker och säger i dialogerna, m en de får aldrig en riktig kropp eller 
psykologisk gestalt. Lyhördheten för talet och uttryck från verklighetens 
möten försäkrar böckernas skyhöga äkthetskänsla. I rom anerna vimlar det 
av halvfonetiska, slang- och svordomskryddade dialoger som gör det möjligt 
för läsaren att leva sig in i hur karaktärerna talar -  från grövsta 
landsortsskånska och polskbrytande svenska tili jamaicansk-engelska och 
Hagalundsslang. Kritikerna tycks dock helt bortse ifrån att det sätt på vilket 
de författarna väljer a tt skriva är en litterär konstruktion, ett språkligt 
experiment, ett konstnärligt medel för berättandet och beskrivandet. Ändå 
karakteriseras deras litterära språk som ett -  i betydelsen ett enda -  
existerande m ultietniskt ’’invandrarspråk”. I alla rom aner bultar samma 
känsla för språkets musikaliska och rytmiska potential. Mycket sjungande, 
nynnande och rappande genljuder i berättelserna. R eplikerna mellan 
karaktärer sker rappt, texterna har en livlig dynamik och ett varmt 
temperament. Kuklarz blandar fyndiga språklekar, en stor portion av kokett 
humor m ed en nypa roande underhållning. Dessutom  används stilfigurer 
som karikatyr, parodi, ironi och hyperbol flitigt för att förlöjliga 
verklighetens absurditet.
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R ritikens hyllningar återspeglar sig också i de stora litterära 
utm ärkelser fö rfattarna har tagit em ot. B akhtiari fick ABF:s litte- 
raturstipendium  2009, B irro tilldelades D an A ndersson-priset 2007. 
Tichys rom an Sex liter luft vann Borås Tidnings debutpris 2006, som med 
sin prissumma, 100 000 kronor, är det i särklass största litteraturpris en 
svensk debutant kan få. M arie Lundström  från Sveriges R adios kul- 
turredaktion återger romanens särkraft med följande ord:

Romanen har något väldigt samtida och på samma gång väldigt klassiskt över sig. 
Han gestaltar bristen på närhet i vårt samhälle på ett nytt sätt, bortom klyschorna. 
Men det är inte bara innehållet som är stärkt. Han arbetar också mycket medvetet 
med formen. Det finns en musikalisk Struktur, där realistiska partier ställs mot 
abstrakta, nästan som körstycken dar flera röster sjunger samtidigt. (Sydsvenskan 
02.03.2006)

SVERIGESKILDRINGAR

Allt detta vittnar om att författarna tas på allvar av kulturkritikena, inte 
bara för rom anernas ofta höga litterära kvaliteer u tan också för deras 
gehör för samtiden och skarpa och kritiska iakttagelseförmåga. M ed sina 
tydliga, osminkade skildringar sitter de mitt i samhällsdebatten. De vänder 
och vrider bestäm t p å den officiella retoriken om det m ångkulturella 
Sveriges välsignelser och punk terar myten om välfärdsstaten som 
garan terar alla m edborgares välbefinnande. E fter analysen kan m an 
fastställa att den Sverigebild som dyker upp i rom anerna är b itter och 
mörk.

Böckernas handling utspelar sig i storstadsm iljö. D et är Stockholms, 
M almös och i viss mån G öteborgs m iljonprogram som råden som 
dom inerar det litterära  landskapet. F örorten  -  Symbolen för det nya 
mångkulturella Sverige -  skildras här som ett kreativt och m ateriellt 
vakuum. D et är en stenöken, en betongvärld som styrs av sin egen logik. 
Utrymmena är krampaktigt klaustrofobiska och ångestframkallande.

Man steg in i en alldeles egen värld dar det mesta hade sin logik. Det var ett Ställe 
dar lamporna i flera delar av trappuppgången hade blinkat i över fyra månader. Det 
var ett ställe dar dom två familjer som bodde högst upp stod varandra så nära att dom 
alltid hade öppna ytterdörrar för att skapa ett gemensamt hem med utrymmet mellan 
dörrarna och hissen som en förlängning av deras respektive lägenheter. (Bakhtiari, 
2005, s. 89)

Förortslandskapet som figurerar i böckerna beskrivs som enformigt och 
tråkigt, m onotont och menlöst m ed sina slitna betongplattor, enorma,
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identiska höghus och trånga gårdar mellan dem: “Allt var så identiskt -  så 
lika, ibland visste jag inte ens var jag var, var jag stod, vad jag såg, vem jag 
så g och allt omkring mig var byggt på samma sätt, med samma färge r och vi 
som gick omkring i detta gick i samma takt, med samma blick” (Sattarvandi,
2008, s. 122). Allting bildar mö nster och upprepningar -  bostadsområdets 
perfekta symmetri, karaktärernas inrutade, instängda vardag.

Kvarterets miljö u tstrålar smuts och slitage. Basketkorgarna ligger 
deniolerade på  asfalten, lyktstolparna är förstörda, de ogräsbevuxna lek- 
platserna har trasiga gungor, sandlå dorna med fimpar nedtryckta i sanden är 
nedpissade av hundar, vä ggarna är nerbombade av klotter. De nedgångna, 
vanvå rdade lägenheterna spökar m ed sin ruskigt omysiga, opersonliga 
inredning och fula utrustning. H usen byggs av billigaste material som är 
farligt och ohä lsosamt fö  r m änniskor. Källarfö  rråden fylls m ed högar av 
dammigt skräp, de rostiga balkongerna pryds av parabolantenner, 
soprummen ä r vandaliserade. Den omgivande naturen är genomtorr, nästan 
livlö s. Förorten doftar en kvalmig och unken luft. D et ljud som hörs här 
utgö rs av en vämjelig blandning av skrikande, kraxande, susande, gnisslande, 
sorlande och borrande som aldrig upphö r att re ta öronen. D et yttre 
landskapet samspelar fullkomligt med och å terger i varje detalj det ödelagda 
inre landskapet samt den brist p ö  vilja, vitalitet och rörelse hos roman- 
gestalterna.

Böckerna exponerar förortens allenarådande ekonom iska o röttvisor 
och kvardrö jande klassmotsättningar vilka ofta osynliggörs av fokuset på 
etnicitet. D e inre, undanrö jda barriäre rna m ellan de som bor i ett mil- 
jonprogramsområ de och de som bor i innerstaden lyfts upp. H är figurerar 
personer lä gst ned pa sam hällsstegen -  sjuka och trasiga, outbildade och 
bidragsberoende, handlingsfö rlam ade och utan  hopp om en förändring 
eller vettig framtid. I rom anerna utmå las den verklighet som möter många 
unga fö rortsbor idag -  ökande segregering, stigmatisering, bristande 
undervisning och arbetslö shet. In låsningseffekten är p åtaglig. 
Karaktä rerna gör aldrig något försök att fly härifrån. I sin höghusbur, utan 
att ens ä ga e tt busskort, är de så avskärm ade och avskurna -  såväl geo- 
grafiskt, socialt som kä nslomässigt -  från resten av Sverige att själva tanken 
på  a tt åka in till Stockholm och ta  en fika ar så orimlig att när förslaget 
kom m er upp brister killarna i Sattarvandis rom an Still u t i ett ohäm m at 
gapskratt och börjar leka levande charader:

Ä h, jag pallar inte att dra in till stan -  det är bara stressigt där inne. Jag vet -  men ändå -
kanske att vi bara kan dra in och ta -  typ en fika, eller nåt, sa Lundis och först böijade jag

skratta och sen skrattade vi alla tre åt det -  en fika, vi, vi, skulle vi ta en fika i stan,
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Hahahahahahahahaha, och det bara fortsatte och Lundis låtsades som han drack en 
kopp kaffe och sa, Ä r det inte vackert väder. (Sattarvandi, 2008, s. 161)

Romanerna blottar hur de allsmäktiga medierna bidrar til att etnifiera och 
exotisera förorten samt upprätthålla myter och stereotyper kring begreppet 
“invandrare” (Bakhtiari; Sattarvandi). Strukturella samhällsproblem gestaltas 
som svårigheter och brister hos invandrare. Om någon kommer tili tals i teve- 
eller radiosammanhang pådyvlas denne offerperspektiv vilket försäkrar 
publiksucce. Återkommande ämnen i intervujer är invandrarnas permanenta 
tillstånd av utanförskap och arbetslöshet samt frågan om den “kluvna och 
dubbla identiteten”:

“Okej. Känner du d ig  svensk?” (...)
“Spelar de nån roll va jag känner maj som?”
“Men det är väl klart att det är viktigt hur du känner.”
En klar och tydlig varningssignal. Stackars tjej. Utanförskapet hade ärrat henne. 

Hon har tappat förtroendet för samhället.
“De känns inte som de spelar nån roll. Om du hade sett maj som svensk hade du 

aldrig gjort de här programmet. Eller hur?”
“Är det för att du känner dig utanför som du säger så och reagerar så stärkt?” 
“U tanför vadå? Asså, jag menar de spelar ingen roll om jag känner maj svensk 

eller utländsk. Ni har ju redan bestämt er att jag inte e svensk. Du ser ju att jag inte e 
de. Så de e väl skitsamma va jag känner maj som. Förstår du?”

Vi och dom-tänkande. Det var ett tydligt bevis på att tjejen inte kände sig som en 
del av samhället.

“Känner du att samhället inte bryr sig?” (...)
“Jag bryr mig inte heller. Eller, asså jag bryr mig, men inte på ert sätt. Ni tjatar så 

mycket om identitet. De e skitlöjlit. Man får liksom ingen chans att tänka själv.” 
(Bakhtiari, 2005, s. 237-238)

D etta  sätt att sortera och beteckna verkligheten är ett av m ediernas 
mest verksamma bidrag tili ett segregerat samhälle. Sådana oreflekterade 
och upprepade beskrivningar stämplar individen som fråntas möjligheten 
att definiera sin identitet själv. M ediespråkets införlivande resulterar i att 
det som benämns får existens.

Men medierna ställer inte bara förorten i ofördelaktigt ljus. Den festligt 
multikulturella, idealiserade och romantiserade skildringen är idag gångbar 
på den kulturella m arknaden: “På invandrarm arknaden var det ( ...)  full 
sysselsättning och journalister, experter, politiker, tyckare, hatare, försvara- 
re, analytiker, handläggare, föreläsare, FÖRFATTARE, sekreterare och 
assistenter på olika myndigheter hade alla fullt upp med att livnära sig” 
(Bakhtiari, 2005, s. 159). En av huvudpersonerna i Sattarvandis Still utropar: 
“de vill ha förortshumor, de vill ha Gringo, de vill ha skitsnack och piss”
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(Sattarvandi, 2008, s. 99). Pretentiösa kulturskapare förtjusas över förortens 
vildhet och vitalitct och vurmar för “invandrarkulturens” kreativitet och 
fräckhet. Härmandes en utpräglad gangsterstil och överstiliserad i sina 
designglasögon och palcstinasjal dcfinierar videoregissören från Södermalm 
charmen med förorten som blandningen av mångkulturell mysighet, etnisk 
brokighet och dofter av exotiska kryddor: “Det är förbannat synd att man inte 
är från förorten, det är här det händer -  sånt jävla skönt liv, alia bara går runt 
och känner varandra och allt är så jävla grymt -förorten ä r grejen, förorten är 
rnaxad, kultiirema möts, exotisk mat och -  och -  alla exotiska kulturer som bara 
mots i en gryta” (Sattarvandi, 2008, s. 32). D en absurda och lögnaktiga 
retoriken i kulturetablissemangets konstruktion av det ’’m ångkulturella” 
tolkas som ett medelklasspåhitt, rätt fjärran verkligheten. Romanerna hånar 
och förlöjligar “invandrarm arknadens” trägna m edieentreprenörer, som 
tack vare det att de exploaterar och inskärper etniska skillnader och därmed 
cementerar motsatsförhållanden mellan människor, gör strålande karriär. 
Detta talar sitt tydliga språk i en av karaktärernas träffsäkra iakttagelse: "det 
var bara så det var och alla vet om det -  ingen vill vara här, men alla vill göra 
pengar p å oss” (Sattarvandi, 2008, s. 227).

Hos alla författare kan man avläsa den återkom m ande kritiken av hela 
svenska myndighetssystemet: arbetsförm edlingen, fackföreningar, sjuk- 
vården, försäkringskassan, skolväsendet, polisen. Av deras stora trög- 
rörlighet, krånglighet, stela byråkrati och organisatoriska ineffektivitet. Den 
så kallade välfärdsstatens sociala skyddsnät har sedan länge brakat samman. 
M yndigheternas ruskiga opersonlighet och anonymitet, deras 
slentrianmässiga, sifferbaserade bem ötande passiviserar individen och 
utarmar mellanmänskliga relationer.

Alla författare skildrar förödm jukande erfarenheter från arbets­
förmedlingen som verkar vara hopplösheten och m eningslösheten i sig. 
Den sociala degraderingen av nyinflyttade i det förtryckande byråkratiska 
arbetssystemet är smärtsamt påtaglig. D irekt efter ankomsten till Sverige 
ogiltigförklaras de utländska utbildningarna. D et finns inga jobb, inga 
praktikplatser, endast kurser och träningsprogram  som bara göm m er 
arbetslösheten och inte leder någon vart: “Vad gjorde vi -  vi satt bara och 
lyssnade p å någon snubbe som sa att vi inte var heit värdelösa -  sen gick han 
genom arbetsmarknadens osynliga koder -  som jag inte redan visste det” 
(Sattarvandi, 2008, s. 67).

E tt allmänt förhärskande motiv är konfrontationen mellan den utsatta 
individen kontra den kyliga handläggaren, mellan den som kommer med 
ansökan och den som har m akten att ’’slänga vassa nej i ansiktet” (Birro,
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2003 s. 179). Den andra växer ut tili en skräckgestalt med nästan sur- 
realistiska proportioner. Bokfigurerna hatar och föraktar henne (i alla 
beskrivningar är det en kvinna). Socialsekreteraren, den värsta m ot 
ståndaren och största fienden, m ålas upp, både utseende- och bete- 
endemässigt, som äcklig och m otbjudande. I Birros Landet utanför heter 
hon “Kom m ando M argit” och “sm ackar m ed gom m en” (s. 45) när hon 
pratar vilket låter som hon skulle sluka alger. Hennes hår har samma lyster 
och nyans som “ögonbrynen hos en svedd, eldhärjad apa”(s. 46). Skinnet 
på hennes nariga små händer liknar en “överkörd ödslas” (s. 47). Killarna 
i Sattarvandis Still kallar henne för den “ruttna värdelösa paddan” (s. 66) 
den “jäv la  kärring” (s. 114), “giraffen”(s. 114), “tjockisen” (s. 129), “jävla 
skatan” (s. 159), “horan” (s. 159). M edan de p ra ta r m ed handläggaren 
i telefon visualiserar de hennes “tjocka dallrande dubbelhaka” (s. 65) och 
hennes “patetiska lilla rum ” (s. 66). Hon sitter bakom  disken m ed ett 
påklistrat, tili synes vänligt leende och utför sitt jobb automatiskt, utan att 
engagera sig känslomässigt, som om hennes arbetsuppgift bara skulle vara 
att trycka p å knappar och säga “nästa” . A rbetsförm edlare försöker ofta 
u tarbe ta  en beroenderelation  och utnyttjar, m ed en nästan sadistisk 
njutning, sin överlägsenhet genom att skapa en förnedrande hotbild. M ötet 
m ed arbetsförmedlingen, eller närmare bestämt kampen om att hålla uppe 
en mänsklig värdighet inför sig själv, återupplivar känslor av desperation, 
förtvivlan och panik vilka ligger och p u ttrar under ytan. N är roman- 
figurerna benrangliga och skakiga läm nar dess kontor är deras redan 
nedtram pade självkänsla körd till botten: “den där jävla skatan, Ingegärd, 
började hota mig med att de skulle dra in mina cash och -  abou, sån jävla 
stress hon pumpade mig med och när jag gick därifrån var jag heit sänkt och 
bara ville försvinna” (Sattarvandi, 2008, s. 159).

Skolan framställs i det skoningslösa ljuset (Bakhtiari; Kuklarz; Tichy). 
D et är här som m ånga barn  för första gången påklistras beteckningen 
’’invandrare” och förväntas ha djupa rö tter i sina ursprungliga kulturer. 
I skolmiljön måste de ständigt förhålla sig tili bilder av identitet, etnicitet 
och nationalitet. i tidig skolålder har barnen sina etniska fördomar, som 
de gärna vädrar ut genom att utropa skällsord m ot varandra, och är redan 
m edvetna om de kontroversiella och tabubelagda historiska realiteterna. 
De skenbart välvilliga klassföreståndarna, historielärarna och rektorerna 
placerar oöverlagt elever med utländsk bakgrund rakt in i offerrollen och 
den p ådyvlade invandraridentiteten. Lärarna har ofta en väldigt stel syn 
p å etn icitet och kultur. E tniska ku ltu rer uppfattar de som verkligt 
existerande och hom ogena fenom en som står i strid m ot varandra. D e



spikar fast etiketter och hittar inget lämpligt spr åk, inga kommu- 
nikationsverktyg med vilka de kan samtala mcd tonåringarna som i sin tur 
h ånar och svär åt sina lärare. Vulgära förolämpningar och förne drande 
tillmälen hänger i luften. Bråket med l äraren som Vlad från Tichys Sex 
lite r  lu ft  hamnar i är oundvikligt:

-  Vafan har hänt?
-  Aah, ingenting, några fula jävlar slog mig.
-  Vem?
-  Jag vet inte, har aldrig sett dom. Och sen var det en lärare som tog in mig i ett 

rum där och börja snacka skit, att jag inte skulle slåss och sånt, jag hade inte gjort nåt, 
dom hoppa fan påmig... sen börja han snacka om att det var synd om mig. Att han 
tyckte synd om mig och sånt. Sä jag flippade ut och kastade en stol i huvet på han. Sen 
ringde dom hem, och du vet...

-  Vafan kastar du stolar för din idiot?
-  Han ska fan inte säga att det är synd om mig. Jag tycker fan synd om honom det 

är han som är dum i huvet, sån jävla fitta med pottfrissa, han ska akta sig. (Tichy, 
2005, s. 109-110)

Hos de analyserade författarna kan man finna en kritisk granskning av 
skolämnet hem språk (Bakhtiari; Kuklarz). D e p åtvingade lektionerna 
verkar vara en urtrist, svåruthärdlig och förnedrande plåga, något ytterst 
skamfyllt att delta i.

Från en kulle skymtar jag min gamla skola och ett av de små klassrummen där 
man hade hemspråk eller specialundervisning. Rummet för de intellektuellt mindre 
bemedlade, För hur kul var det med hemspråk om hela ens liv går ut på att vara så 
svensk som möjligt? Jag fick bautaångest när läraren påminde mig om att det var 
dags att gå på polska. Hon gjorde det oftast på svensklektionen, inför alla andra, bara 
så där som om hon inte fattade någonting, som om hon inte fattade att det var värsta 
förnedringen. Hon künde lika gärna ha sagt: ’’Zbigniew, du har bajsat på dig”. (...) 
Polskan var ett straff. (Kuklarz, 2005, s. 99-100)

Modersmålsundervisningen anordnas antingen under svensklektionerna 
eller sent på kvällen. Kurslitteraturen är svårtillgänglig och saknar relevans. 
Hem språkslärarna är antingen obehöriga, utbrända och u ttråkade samt 
byts ut hela tiden eller engagerar sig alltför mycket i lektionerna och vill 
inpränta i eleverna sina religiösa och politiska livsåskådningar. I Bakhtiaris 
Kalla det vad fan du vill är det en grupp av pakistanska barn på 
mellanstadienivå som lär sig att läsa och skriva urdu i en källarlokal efter 
skollektionernas tid. D eras lärare försöker i alla möjliga sammanhang 
smuggla in islam samt pakistansk litteratur och historia i undervisningen så 
att barnen ’’inte skulle gå förlorade” (Bakhtiari, 2005 s. 190). Problemet är 
dock barnens bristfälliga engagemang i de påtvingade lektionerna:

45
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D et var bara ett problem: föräldrarna var mycket mer positivt inställda tili den 
islamifierade hemspråksundervisningen än vad barnen var. Dom fiesta tyckte att 
dom redan var muslimer. Varför skulle dom plagas åttio minuter extra varje vecka 
när dom redan erkänt? (Bakhtiari, 2005, s. 189)

Till och med SFI- och komvux med sin kränkande låga nivå utsätts for 
en hel del skarp kritik (Bakhtiari). Familjen Irandoust från Kalla det vad 
fan  du vill hade genom föräldram as kursdeltagande insett ”hur svårt, for 
att in te säga opraktiskt, Svenska for invandrare (SFI) var” (Bakhtiari, 
2005, s. 33).

Bland de författare vars verk jag analyserat är det bara M arcus Birro 
som genom skådar den svenska sjukvården. H an  u tdelar ilskna smällar 
m ot den bristfälliga vården som i sin effektiviseringsiver tappat bort 
empatin, m ot oförstående, inkom petenta läkare, m ot den obarm härtiga 
Försäkringskassan som riskerar liv i sin hänsynslösa jakt på besparingar 
och som anser att ingen är för sjuk eller skröplig för att vara arbets- 
oförm ögen. I de offentliga utrym m en, speciellt på sjukhuset uppfattas 
oron, sorgen och ångesten som n ågot y tterst tabubelagt, skamligt och 
förbjudet att y ttra under alia om ständigheter. G råtande och sörjande 
människor skälls ut och stötts bort från sjukhusets avdelningar. De får inte 
synas, de måste hyschas ner för att inte störa:

Jag satt i ett åskkvavt och för trångt väntrum på sjukhusets uppvak- 
ningsavdelning. En kvinna grät i korridoren. En man suckade tungt någonstans. En 
sköterska i grönt kom och sade tili den gråtande kvinnan att gå ut och grata. Vi 
skruvade på oss. I Sverige får man inte ens gråta i ett väntrum på sjukhuset. Var far 
man gråta då? (Birro, 2007, s. 63)

Y tterst försiktigt ta r B irro upp den känsliga, överfem iniserade 
abortdebatten . H an har svårt a tt fö rstå a tt den grundläggande 
diskussionen om när livet uppstår ignoreras och nedtystas i det toleranta, 
rättighetsm edvetna Sverige och att det är bara kvinnor som har monopol 
p å abortfrågan. B irro ifrågasätter inte själva lagen om fri abort, utan 
gränsdragningarna kring den: “D et handlar om hur man förklarar för en 
nyförlöst kvinna att hennes barn som fötts för tidigt men avlidit inte är ett 
barn utan ett foster och för kvinnan som ska göra en abort i vecka 22 att 
hennes foster i resten  av världen betrak tas som e tt barn” (Birro, 2007, 
s. 45). H an blottar ett stort m örkertal i abortstatistiken och jäm för den -  
från resten av världen aw ikande -  svenska generösa abortlagstiftningen 
m ed W HO:s klassificering:
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Intemationellt sett har Sverige låg andel dödfödda barn. Men mörkertalet är stort 
eftersom Sverige valt att tala om dödfödda barn först efter den 28:e graviditetsveckan. 
Sverige borde närma sig WHOs uppfattning att ett barn är ett barn i vecka 22. (Birro, 
2007, s. 43-44)

Rom anerna visar att inte heller polisen som institution i rättsstaten  
tycks fungera (Bakhtiari; Kuklarz; Sattarvandi, Tichy). Den uppfyller intes
in huvuduppgift som är a tt upp rä tthålla allmän ordning och säkerhet, 

förebygga och undersöka brott. Handfallna står de och betraktar det ökade 
våldet i förorten på bekvämt avstånd. Ungdom ar har inget förtroende för 
polisen. D e hatar och föraktar poliser. En bitsk skildring av polisen finner 
man i Kuklarz rom an Hjälp jag heter Zbigniew  när Zbigniews syster 
akutringer tili polisjouren efter att hon hade hittat en främmande man som 
lag och sov på hennes soffa m ed jackfickorna fullspäckade m ed 
antidepressiva. Polism annen avvisar dock hennes anm älan snabbt men 
hinner avslöja sina rasistiska böjelser:

Under tiden ringde syrran polisen som sa att de inte kunde awara några bilar just 
nu eftersom de hade füllt upp. “Det har vi med!” sa syrran utan att få sympati. Sedan 
frågade konstapeln henne om hon var full vilket retade upp henne något så vansinnigt 
eftersom hon var nykter och eftersom hon upplevde att hon fått frågan enbart på 
grund av sitt utländskt klingande efternamn. Snutens smygrasism gjorde henne 
aggressiv. Hon la på. (Kuklarz, 2005, s. 140)

Killarna i Sattarvandis roman Still känner sig inte alls som en integrerad 
del av sam hället och struntar helt nonchalant i sina medborgerliga 
rättigheter och skyldigheter gentem ot Sverige. Sitt avstånd tili politiken 
betonar de genom  total likgiltighet och sparkande (bokstavligen) av 
välfärdssamhällets pinsamt uttjatade slogans, tomma flumord, meningslösa 
klicheer som “jämställdhet”, “välbefinnande”, “trygghet”, “full anställning 
ååt alla”, “människan före m arknad”. A tt det är ett valår och valaffischerna 
lovar en bättre fram tid angår inte dem. Bakom de osmakliga politiska 
valbudskapen som inte har n ågon förankring i verkligheten göm m er sig 
fula, äckliga falskstrålande “trynen” (Sattarvandi, 2008). Politiker anklagas 
för att de bara vill medelklassen väl. Bakhtiaris Kalla det vadfan du vill visar 
hur politiker utnyttjar integrationsdebatten och invandrarfrågor i kampen 
om makt och inflytande. Invandrarexperter u ttalar sig oupphörligen om 
invandrarproblem  och förordar särskilt stöd tili invandrarspråk och 
invandrarkultur vilket paradoxalt förstorar upp skillnaderna. D e 
välm enande kulturpolitiska satsningarna p å m ångkultur upprätthåller 
illusionen om kulturer som klart avgränsade, autonom a och hom ogena 
enheter mellan vilka det finns djupa klyftor som måste överbryggas:



48 Paulina Jankowska

Problemet var inte ett växande utanförskap, eller katastrofal arbetsmarknadssituation, 
ett skrämmande bidragsberoende. Nej, det egentliga problemet var de obekväma röster 
som ständigt påtalade dessa missfôrhållanden, kritiserade integrationsmyndighetema och 
därmed skapade etnopanik. (Bakhtiari 2005, s. 75)

TYSTNADEN SOM VERKTYG

D et som sker i offentligetens många olika rum  är en oerhört långsam 
och trög process. Vi bryter oss inte loss ifrån den stereotypifiering och 
kategorisering som vi rör oss m ed i det vardagliga, sam hälleliga och 
politiska men vi kanske som så många andra gånger försöker hitta bättre 
klassificeringar och beteckningar. Författarna som jag analyserat försöker 
ta spjärn mot schabloner genom formexperiment. D et är en utmaning att 
skriva när m an redan  är m edveten om det stereotypa landskapet, att 
fö rhålla sig tili de m otsättn ingar som vi alia intellektuellt kan pro- 
blematisera men som någonstans lever sitt eget liv i oss och som förr eller 
sen are proppar ut.

Jag vill avsluta denna artikel m ed att ännu en gång hänvisa till 
diskussionen om “invandrarlittera tu r” och A leksander M otturis ord. 
Enligt filosofen är skillnadstänkande en grundläggande kom ponent i vårt 
tänkande som tar sig uttryck i de fraser vi använder och de associationer vi 
får. D en enda utväg att frigöra sig är ett instinktivt upprop m ot språket 
eftersom : “D etta  är Språket i vilket vi befinner oss, dar våra tankar är 
nedsjunkna, det Språk som vi i olika grad är uppslukade av. D et är det 
Språk som tänker genom oss när vi talar” (M otturi, 2007). M ed hänvisning 
till Ludwig W ittgensteins tes att filosofi är e tt arbete m ed en själv, 
uppm anar M otturi att vi riktar vår granskande blick inåt oss själva, mot 
vårt tänkande och vårt språk, vårt bem ötande av andra.

F örfa ttaren  föreslår att när det inom språkliga m otståndet visat sig 
verkningslöst i kölvattnet av rasbegreppet och själva språket är förpestat 
kan vi alltid kom m a p å tystnaden. D etta  är en p ro test som består i att 
vägra yttra sig i term er som m an vill ta avstånd ifrån. Tystnaden är då inte 
enbart ett m otstånd, en vägran att delta i ett spel m ed osunda regier, utan 
ett led i en nyartikulering, en början på ett nytänkande.
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