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Od autora

Z tworczoscia Wiestawa Mysliwskiego spotkatam si¢ po raz pierwszy w liceum.
Z tego spotkania wysztam oczarowana i zaniepokojona jednoczes$nie. Zostatam przywitana
Widnokregiem 1 mimo ogromnego wrazenia, jakie ta powies¢ na mnie wywarla nie tudzitam
si¢, ze posiadtam, chociaz w niewielkim stopniu, jej Istotg. Liczytam, ze wczesniejsze
powiesci udziela mi odpowiedzi albo chociaz naprowadza mnie na pewien trop - naiwne to
byly nadzieje. Kazda przeczytana powie$¢ pracowata, oczarowywata, nieustannie dziatata,
jednak w zadnym stopniu nie odpowiadata, za$ pytan bylo coraz wiecej. Niedosyt rost
W miar¢ czytania. Mimo wrazenia, jakie po sobie zostawiala kazda przeczytana ksigzka,
czutam, ze dosiggnigcie glebi w nich zawartej miast by¢ coraz blizej, nieustannie si¢ oddala.

Par¢ lat pdzniej wybralam si¢ na pierwsze spotkanie autorskie z Wieslawem
Mysliwskim. Byto to spotkanie oczekiwane, drugie, juz catkiem inne. Nie zawiodlam sig,
bowiem takim wlasnie go widziatam czytajac jego stlowa. Wyglad miat tutaj absolutne
znacznie, tak jakby niektore cechy jego pisarstwa, charakteru dawaly o sobie zna¢ juz na
poziomie zewngtrznym. [ tak charakterystyczng spostrzegawczo$¢ oraz wnikliwos$é
odnalaztam w gestych krzaczastych brwiach. Jeszcze zanim odpowiedziat na jakiekolwiek
pytanie mojg uwage przyciagneto jego przenikliwe spojrzenie. Sprawial wrazenie jakby spod
tych poteznych brwi wszystko 1 wszystkich wokol uporczywie analizowal. Na pytania,
zadawane przez prowadzacego, odpowiadal bez wigkszego entuzjazmu, widaé byto, ze nie
robil tego po raz pierwszy. Moja uwage przyciagneto jednak jedno, z pozoru dosy¢ banalne
pytanie dotyczace cenionych przez niego pisarzy. Mysliwski bez wigkszego zastanowienia
wymienit, nie tylko najwigkszych dla siebie tworcow, ale rowniez ich konkretne dzieta. Na
pierwszym miejscu znalazt si¢ Marcel Proust i jego Poszukiwanie straconego czasu, nastgpnie
Idiota Fiodora Dostojewskiego oraz Budowa chinskiego muru Franza Kafki. Nie powiedziat
wtedy, dlaczego to wlasnie ich wybrat za$ jego rozméwcea nie dociekat. Mnie nie dawala to
jednak spokoju, czutam si¢, bowiem bezradna wobec powiesci Mysliwskiego.

Istnieje przekonanie, ze nic w naszym zyciu nie pozostaje bez §ladu. Szczegdlnie
rzecz si¢ ma ze sztuka, ona nie darowuje. Wielka literatura pracuje, odbija si¢ echem, staje si¢

doswiadczeniem spod ktorego nie sposob sie wyzwolié. Nie inaczej uwaza sam Mys$liwski

Kazdy pisarz, a tym bardziej polski, czy ma tego §wiadomo$¢, czy nie, wpisuje si¢ w te lub inng
tradycje literacka. [...] Kazda twdrczo§¢ procz tego, ze stanowi akt indywidualny i
niepowtarzalny, jest ogniwem w tancuchu dorobku poprzednikow. [...] Z tego punktu widzenia



patrzac, kazda tradycja niejako samoczynnie determinuje. Ale tez tradycja jest kluczem, ktorym
kazdy pisarz otwiera swoj wlasny $wiat’.

Po owym pami¢tnym spotkaniu postanowitam odnalez¢ klucz do tworczosci Wiestawa
Mysliwskiego. Swoje poszukiwania rozpoczetam od siedmiotomowej lektury Prousta, ktora
uswiadomita mi jak wiele wspolnego maja powiesci polskiego pisarza z tym francuskim

arcydzietem. Niniejsza praca jest owocem niniejszego poszukiwania.

Nie istniejemy w prozni, czyli kazdy Mistrz ma swojego Mistrza...

a nawet kilku

Literatura tworzy literature. To nie jest tak, ze powstaje ona z niczego, a pisarz,
zabrawszy si¢ raz do pracy, tworzy arcydzieto wylacznie ze swego wewnetrznego ,,ja”. To nie
takie proste — potrzebne jest zaplecze. Owe ,,ja” pisarza ksztattuje ciag lektur poczgwszy od
najprostszych dziecigcych czytanek, a konczac na bardziej wymagajacych pozycjach.
Literatura, a szczeg6lnie ta dobra tzw. wysoka, raz przeczytana nieustannie pracuje i czgsto
czy tego chcemy, czy nie oddzialuje na wielu poziomach. Wplywa na nasze rozumienie,
spostrzeganie, jezyk. Z tej literatury wyltania¢ si¢ beda przyszte tematy i koncepcje.

Tak juz jest, byto i bedzie — literatura nie dziala w prozni. Zdanie pisane teraz przez
jakiego$ powiesciopisarza poprzedzaja liczne zdania napisane dekady wczesniej przez jego
kolegdw po pidrze. Jeszcze silniej odciskajg na nas swoje pietno pisarze przez nas szczegdlnie
cenieni, tych chocbySmy si¢ bardzo starali wyprze¢, to nie wyprzemy, bo ich dzieta
uksztaltowaly juz nasze ,,ja”, wigc to tak jakbySmy si¢ chcieli pozby¢ czesci nas samych.
Grunt to prawda uswiadomiona, bo dopiero, kiedy zdamy sobie z jakiego$§ faktu sprawe
mozemy probowac¢ go wykorzysta¢, obrdci¢ na nasza strong.

Tak wtasnie bylo z Marcelem Proustem, ktory doskonale zdawal sobie sprawe jak
pisarze, ktorych podziwialz, petali jego oryginalno$¢. Aby uwolni¢ si¢ od cigzaru tradycji

wielkich poprzednikow napisat, a pozniej ogtosit w ,,Le Figaro” cykl pastiszow opisujacych te

L' W. Mysliwski, Granice mojego jezyka oznaczajq granice mojego $wiata, ,,Glos Akademicki” 2007, nr 2/51, s.
6-7.

% Trudno wymienié tutaj wszystkich pisarzy cenionych przez Prousta, do gtownych bez watpienia zaliczali sie:
Baudelaire, Ruskin, Racine, Balzac, Saint Simon, Montaigne, Stendhal, Flaubert, George Eliot, Dostojewski czy
w koncu Sainte-Beuve. Ze szkicu o ostatnim z nich rozwinglo si¢ ostatecznie cate Poszukiwanie. Natomiast
pastisze zostaly nastgpnie wydane w tomiku Prousta pt. Pastiches et Mélanges.
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samg ,,afere Lemoine’a” stylem kilkunastu swoich mistrzow”. Dzieki temu opanowat swoj
jezyk do perfekcji i wypracowat styl, ktorego nie sposob dzisiaj pomyli¢ z zadnym innym.

Wiestaw Mysliwski, wspolczesny powiesciopisarz i dramaturg, dwukrotny laureat
prestizowe] nagrody Nike, doskonale zdaje sobie sprawe z mechanizmow rzadzacych
literaturg. Po latach postanowit odswiezy¢ tzw. kanon literatury swiatowej XIX 1 XX wieku,
poniewaz znaczng jego cze$¢ czytat bedac jeszcze na studiach. Niektore lekturowe wrazenia
Z biegiem lat si¢ zatarly, fascynacje wyblakty, zmienito si¢ tez czytelnicze ,ja”. Wielkie
lektury zostaty poddane prébie i tak powiesci niegdy$ btyskotliwe staly si¢ przegadane, inne
wczesnie] uwazane za nijakie okazaty si¢ genialne4. Mnie interesowa¢ bedg jednak te, ktore
mimo uptywy lat nie wyblakty, ktore zarowno mlodego studenta polonistyki, jak i starszego
wysoko cenionego i do§wiadczonego pisarza oraz czytelnika potrafity zachwyci¢. Mysliwski
przyznaje si¢, ze chetnie powraca do literatury austriackiej, ktéra uwaza wcigz za
niedoceniang ,,To fenomen, ktory pojawit si¢ po rozpadzie monarchii — buchnety takie
nazwiska: Hermann Broch, Robert Musil czy Franz Kafka, ktorego opowiadanic Budowa
chiriskiego muru uwazam za objaw geniuszu™. Zapytany jednak o literature, ktora z biegiem
lat zyskata w jego oczach, $miato odpowiada, Zze ,,W gor¢ poszedt Marcel Proust. Jestem
chyba jednym z nielicznych czytelnikow, ktory przeczytal dwukrotnie te siedem tomow”®.

Na jednym ze spotkan autorskich poproszono go o wymienienie pisarzy, ktorych

najbardziej sobie ceni, odpowiedzial:

Roéznych pisarzy lubig, nawet nie jest ich tak mato, ale gdybym miatl wymieni¢ jaka$ taka §wieta
trojce to bym powiedzial, ze trzech takich pisarzy najbardziej ceni¢. To jest Dostojewski, ale
szczegolnie jedna jego powiesé to jest ldiota, Kafke — tez nie wszystko i Marcelego Prousta. [...]
Marcel Proust, ktory jak wiadomo za swojego zycia wydat tylko trzy czy cztery tomy, ktoérego nikt
nie chciat wydaé. On stworzyt calg synteze epoki. Synteze epoki, ale poprzez ludzi a nie poprzez
opis tej epoki, poprzez charaktery, poprzez postawy, poprzez zachowania ludzkie, poprzez
wypowiedzi ludzkie, poprzez namietnosci ludzkie i tak dalej i tak dalej’.

Gtos Marcela Proust, jednego z trzech wielkich Mistrzéw niewatpliwie pobrzmiewa w
powiesciach polskiego autora. Odniesien do cyklu W poszukiwaniu straconego czasu,
zaroOwno tych posrednich, jak 1 bezposrednich, doszukaé si¢ w tworczosci Wiestawa

Mysliwskiego nie trudno. Najbardziej wyrazistym przyktadem zdaje si¢ tutaj jeden

® Proust w oczach krytyki $wiatowej, J. Blonski (red.), Warszawa 1970, s. 438.

* Szerzej na ten temat w rozmowie z Wiestawem Mysliwskim przeprowadzonej przez Tomasza Bochenskiego,
T. Bochenski, Pisze zdaniami w cuglach, ,,Arterie” 2014, nr 2, s. 4-10.

® D. Subbotko, Zylo si¢ pod niebem bardziej, ,,Gazeta Wyborcza” 2013, nr 233, s. 27.

® T. Bochenski, Pisze zdaniami w cuglach, ,,Arterie” 2014, nr 2, s. 4.

" Apostrof LIVE — Spotkanie z Wiestawem Mysliwskim,

https://www.youtube.com/watch?v=w5g9 9SSF14&t=1707s, dostep: 7.03.2018 1.
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z rozdziatow Widnokregu zatytulowany W poszukiwaniu zgubionego buta®. Sam autor
zapytany o to, czy myslat o Prouscie podczas pisania tego rozdziatu, ktory skadinad stanowi

powies¢ w powiesci, komentuje:

Nie pamietam czy myS$lalem, by¢ moze, ale niezaleznie od tego czy myslalem to Proust siedziat
we mnie. Ale ten rozdziat jest i holdem dla Prousta z mojej strony, ale jak powiedzial niezyjacy
juz wybitny krytyk Henryk Bereza, ze wlasciwie jest polemika[moje podkreslenie] z Proustem i
uzyl takiego wilasciwie tlumaczenia, ,,ze c6z tu moéwi¢ o poszukiwaniu straconego czasu, jesli
cztowiek nie jest w stanie odnalez¢ swojego buta” - to mi si¢ bardzo podobato, to powiedzenia. To
jest prawda®.

Do powyzej wypowiedzi jeszcze powrdce, poniewaz jest ona kluczowa w kontekscie
catej pracy. Wiestaw Mysliwski, w zasadzie od samego poczatku byl porownywany do
francuskiego prozaika. Warto w tym miejscu przypomnie¢ artykut Michata Cichego Proust
powiatu sandomierskiego™® czy recenzje Tadeusza Komendanta Cafly swiar™. Slady lektury
Prousta w twoérczosci Mysliwskiego pelnig dwie istotne funkcje. Z jednej strony odsytaja do
autora cyklu W poszukiwaniu straconego czasu i jego fenomenalnej koncepcji pamigci
i sztuki, przez co stajg si¢ hotldem ztozonym Mistrzowi. Z drugiej strony owe odwotania,
wyrwane ze swego dotychczasowego kontekstu, okazujg si¢ podwaling dla uwspotczesnionej

koncepcji literatury i sztuki.

8 W. Mysliwski, Widnokrgg, Krakow 2007, s. 371-442.

° Apostrof LIVE. .. , https://www.youtube.com/watch?v=w5g9_9SSF14&t=1707s dostep: 7.03.2018 .
10 M. Cichy, Proust powiatu sandomierskiego, ,,Gazeta Wyborcza” 1996, nr 280, s. 15.

1T, Komendant, Caly swiat, ,,Gazeta Wyborcza” 1997, nr 236, s. 12.
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https://www.youtube.com/watch?v=w5g9_9SSF14&t=1707s

1.Zyjemy w tym, co opowiedziane.
Miedzy biografia a tworczoscia

...nie da si¢ opowiedzie¢ o rzeczywistosci takiej, jaka byta, jest
czy bedzie. Obraz siebie i §wiata mozna jedynie stworzyc¢,
wykreowaé w subiektywnej opowiesci o ludzkim losie, na

podstawie tego, czego si¢ doswiadczylo. By¢ moze dopiero
wtedy mozliwe staje si¢ samopoznanie, wlasne zrozumienie
$wiata i pojecie swojego bycia w tymze $wiecie™.

Michat Kaczmarek

Zwiazki biografii 1 twdrczosci, autobiografizm w powiesci to zagadnienia niezwykle
obszerne, tematy-rzeki, chciatloby si¢ powiedzie¢. Aspiracjg niniejszej pracy nie jest
bynajmniej zglebianie mechanizméw tworczych rzadzacych $wiatem literackim. W takim
wypadku najwygodniej byloby oglosi¢ $mier¢ autora 1 zaja¢ si¢ wylacznie powiescia.
Jednakze w swoich poszukiwaniach postanowitam zacza¢ od poczatku, a za poczatkiem
kazdej powiesci stoi jej autor.

Celem ponizszego rozdzialy bedzie przesledzenie zwigzkéw migdzy biografia
a tworczo$cig Marcela Prousta i Wiestawa Mys$liwskiego. Interesowa¢ mnie bedzie to,
w jakim stopniu jako pisarze tworzac $wiat fikcyjny korzystali z wlasnego do§wiadczenia.
Uscislajac postaram sie¢ okresli¢ jakg role w ich twdrczosci odgrywaé bedzie wlasne zycie,
aile wyobraznia. W tym rozdziale przyjrz¢ si¢ rowniez zwigzkom migdzy powiesciami
Mysliwskiego a Poszukiwaniem Prousta, ktore wystgpowalyby na poziomie recepcji, poetyki

oraz formy.

1.1 W poszukiwaniu Marcela Prousta

Nie sposob oddzieli¢ biografii od tworczosci Marcela Prousta, a probujac zrozumied

istote jego dzieta trudno zapomnie¢ o legendarnym Zyciu 1 $mierci autora.

Nie ma dzi§ czytelnika — a moze, i nie czytelnika — Prousta, ktory by nie wiedziat o jego chorobie,
o jego S$wiatowych sukcesach, o jego pozniejszym odosobnieniu, o jego dostatku, hojnosci,
neurastenii, dziwactwach, o heroizmie wreszcie, z jakim do ostatniego tchnienia pracowat,

2 M. Kaczmarek, Opowiadac-pamietaé-byé. Wypisy z traktatu o losie ludzkim Wiestawa Mysliwskiego, ,,Strony:
czasopismo spoleczno-kulturalne” 2011, nr 1, s. 77.
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uzupelniatl swoje dzieto, spozytkowujac jako material tworczy wlasne cierpienie, niemal wilasng
$mier¢'®,

Poszukiwanie straconego czasu jest niewatpliwie jednym z najwiekszych arcydziet
literatury $wiatowej, nalezy jednak przy tym do najtrudniejszych i najbardziej wymagajacych
utworow, jakie do tej pory powstaty. Dzielo jest w wysokim stopniu autobiograficzne, zatem
nie moze by¢ w peli zrozumiane bez znajomosci zycia jego autora. Taka wiedza moze
stanowi¢ klucz, ktory jest niezbedny dla zrozumienia nie tyle calego dzieta, ile mechanizméow
jego tworzenia. Tak, wiec nie chcac oddzieli¢ Prousta pisarza od Marcela bohatera, sprobuje
odnalez¢ ich obu, a moze na koncu tej podrézy okaze si¢, ze zawsze byl tylko jeden?
Biografia tego wybitnego francuskiego prozaika jest powszechnie znana wiec pozwolg sobie
przywola¢ ja dosy¢ skrétowo, zaznaczajac przy tym te momenty z zycia autora, ktore
uwiecznione zostaty w jego dziele.

Marcel Proust urodzit si¢ w Paryzu. Jego matka, Janina Proust z domu Weil,
pochodzita z bardzo zamoznej zydowskiej rodziny. Marcel miat wiec, tak jak i powiesciowy
Karol Swann bedacy w pewnym stopniu alter ego samego pisarza, zydowskie korzenie.

Zasadnicza role w zyciu, a w szczegolnoSci w wychowaniu przysztego pisarza,
odgrywaty matka i babka. Byly to kobiety wyksztalcenie, ktére szczegodlnie upodobaty sobie
lektury klasykow, dlatego tez ich jezyk nasycony byl licznymi cytatami z Racine’a czy pani

14 7a8

de Sévigné. Zwyklo si¢ mowic, ze przyszly pisarz po ojcu odziedziczyl umyst naukowca
po matce zamilowanie do literatury. Matka i jednocze$nie najwierniejsza przyjaciotka bedzie
mu pomaga¢ w przysztych probach tlumaczenia poezji Ruskina®. To wlasnie od Ruskina
przejmie poniekad koncepcje sztuki 1 to on bedzie mial zasadniczy wplyw na uksztattowanie
estetyczne artysty.

Marcel byt niezwykle przywiazany do matki, ktora w powiesci przeistoczy si¢
W babke. Tak samo autentyczny opis $mierci matki, ktory Proust zawart w jednym z listow do
przyjaciol, pojawi si¢ w powiesci, jako fragment dotyczacy Smierci babki.

Wczesnie, bo w wieku zaledwie dziewigciu lat, dostat pierwszego ataku astmy. Od

tego momentu choroba zajmowata centralne miejsce w jego zyciu. Byt dzieckiem delikatnym,

wrazliwym 1 niezwykle inteligentnym. Wieksza cze$¢ swojego dziecinstwa spedzit w Illires,

3T, Zelenski-Boy, Od tlumacza [w:] M. Proust, W strone Swanna, przet. T. Zelenski-Boy, Krakow 2013, s. 7.

! Przejawia sie on bedzie w chodnym i analitycznym stosunku, jakie przyjmowat pisarz wobec opisywanych
zjawisk.

> Matka Prousta przygotowywala dostowne tlumaczenia z jezyka angielskiego, zas Marcel je przeksztatcal,
poniewaz sam nie znat j¢zyka. Zapytany kiedys, jak w takim razie dokonuje tlumaczenia Ruskina, odpowiedziat
,,Nie musz¢ go rozumiec¢, wystarczy, ze go czuj¢”.
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ktore w powiesci funkcjonowac bedzie pod nazwa Combrey. Wezesna miodos$¢ autora, $cisle
zwigzana z tym wlasnie miejscem, przeistoczy si¢ pozniej w swoisty portal, ktory stanowic

bedzie fundament catego Poszukiwania. Jak trafnie zauwaza André Maurois:

Zycie Marcela Prousta, tak jak to opisuje jego ksigzka, to zycie czlowieka, ktory ukochal czule
czarodziejski $wiat swego dziecinstwa, ktory bardzo wczesnie odczul potrzebe utrwalenia tego
$wiata 1 pickna niektorych chwil, ktory $wiadom swego slabego zdrowia, dlugi czas zywit
nadzieje, ze nie opusci rodzinnego raju®®.

Po ukonczeniu liceum — ten epizod nie zostal zawarty w dziele - zglosit si¢ jako
ochotnik do wojska. Mimo stabych wynikow wspominat ten okres jako jeden
Z najszczesliwszych, stad zapewne dtuzszy powiesciowy ustep dotyczacy Donciéres. Po roku
stuzby wojskowej ponaglany przez ojca zapisat si¢ na prawo. Na uniwersytecie stuchat
mie¢dzy innymi wyktadow Bergsona. Na podstawie jego filozofii stworzyt koncepcje czasu,
pamieci 1 sztuki, ktorg nastepnie wytozyt w swojej powiesci.

Mtodego Marcela niezwykle kusit wielki swiat Paryza 1 Europy. Do pierwszych

salonow zostal wprowadzony juz za czas6w licealnych. Jan Blonski wynotowuje:

W latach 1888-1892 Marcel obraca si¢ miedzy czterema salonami, nie tyle arystokratycznymi
(chociaz bywali tam i ksigzgta), ile wielkomieszczanskimi: pani Straus, pani Caillavet, pani
Aubernon de Nerville i pani Lemaire; dwie ostatnie byly na pewno modelami pani Verdurin.
Poznaje wielu pisarzy i artystow, stynnych $wiatowcow (m. in. Karola Hansa, ktory byt gldéwnym
wzorem Swanna) i glosne kurtyzany (Laure¢ Hayman [odpowiednik powiesciowej Odetty)™’.

Te lata zaliczane sa do najbardziej ,,§wiatowego” okresu zycia Prousta. W powiesci
jest to okres, w ktorym Marcel wchodzit w dojrzatlos¢ dzigki salonowemu $wiatkowi. To
okres intensywnej fascynacji tajemnicg arystokratycznego rodu Guermantéw. Prawdziwy
Marcel nawiazuje wtedy przyjazn [mitosny zwiazek] z kompozytorem Reynaldo Hahnem,
poznaje Oskara Wilde’a, hrabiny de Chevigné i Greffulhe oraz rodziny de Castellane i de
Talleyrand-Périgord. Poglady, stosunki i zaj¢cia ostatnich poshuzg niebawem miodemu
Proustowi do stworzenia panoramy Guermantow.

Sprawa kapitana Deryfusa, niestusznie oskarzonego o szpiegostwo, osiggneta swoj
zenit i widocznie podzielita spoteczenstwo francuskie. Proust stanat po stronie oskarzonego,
co oddalito go czesciowo od arystokracji, ktora przewaznie opowiadata si¢ za rewizja

procesu. W powiesci los ten przypadt w udziale Swannowi.

1® A. Maurois, W poszukiwaniu Marcela Prousta, przet. I. Wachlowska, Warszawa 1961, s. 9.
Y Proust w oczach krytyki swiatowej, J. Btonski (red.), Warszawa 1970, s. 433.
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Jaki§ czas pozniej Marcel zaprzyjaznit si¢ z grupa mtodych arystokratc')wls, ktorzy
przyshuzyli si¢ pozniej do powstania postaci Roberta de Saint-Loup. W tym okresie rowniez
dwukrotnie odwiedzit Wenecje, co takze zostanie uwiecznione na kartach powiesci.

Po $mierci rodzicow zycie Marcela zaczyna si¢ ,,wykoleja¢”. Spi rankami, budzi sie
dopiero po czwartej 1 cale tygodnie spedza w t0zku. Praca literacka pochtania go coraz
bardziej, rdwnocze$nie zaczynaja si¢ nasila¢ ataki astmy. Na krotko, bo zaledwie na dwa lata,
Proust wraca do $wiata. Wakacje spedza w Cabourg, powiesciowym Balbec. Doznaje
W mi¢dzyczasie objawienia, ktore pdzniej opisze w swoim dziele jako stynny epizod
z filizankg herbaty i magdalenka. W szkicu zatytutowanym Pamieé i intelekt to przetomowe

wydarzenie opisuje nastgpujaco:

Pewnego wieczoru, gdy przemarznigty do szpiku kosci wrocitem do domu i trudno mi bylo si¢
rozgrza¢, gdy tylko zasiadtem w moim pokoju do lektury, stara poczciwa kucharka przyniosta mi
filizanke herbaty, ktorej nigdy nie pijatem. Traf chcial, ze miata tez kilka grzanek. Umoczylem
grzanke w herbacie i w chwili, w ktorej wlozytem ja do ust i poczulem na podniebieniu jej
migkko$¢ przeniknigta smakiem herbaty, sptynat na mnie zapach geranium i drzew
pomaranczowych, oblato niezwyklte §wiatlo i poczulem si¢ szczesliwy; tkwitem w bezruchu,
Igkajac si¢ najmniejszym gestem zniweczy¢ to, co dziato si¢ we mnie i czego nie rozumiatem,
skupiajac cala uwage na smaku umoczonej grzanki, sprawczyni tego cudu, gdy nagle rungty

naruszone przegrody pamigci i moja swiadomo$¢ nawiedzity wakacje na wsi, o ktérych méwitem,

L . L o , : o 19
z wszystkimi porankami, za ktorymi kryly si¢ nieskonczone chwile szczes$cia™.

Tuz przed wojng pojawia si¢ pierwszy tom wielkiego dzieta zatytulowany w Strone
Swanna. Nalezy zauwazy¢ tutaj, ze cala powies$¢ tj., wszystkie tomy sa juz ukonczone.
Pierwsza cze$¢ cyklu zostata wydana pod szyldem jednego z francuskich wydawnictw jednak
nakladem wilasnym autora. Nie wiadomo, co bardziej zniechg¢cato wtedy wydawcow czy
oryginalno$¢ powiesci czy opinia dyletanta, jaka cieszyt si¢ jej autor. W zasadzie krytyka,
poza jednym bodaj artykulem, zachowuje glebokie milczenie. Oczywiscie pojawito si¢ pare
przychylnych glosow ze strony przyjaciot Prousta, ale ich glo$ny entuzjazm nastrajal innych
tym oporniej.

Po roku autor W strong Swanna ma juz zapewniong nieliczna, ale za to niezwykle
wyrafinowang publiczno$¢. W tym czasie Proust przezywa prawdziwe ,uwigzienie

5920

Albertyny””". Wojna udaremnita publikacje kolejnych cze¢sci cyklu (W Cieniu zakwitajqgcych

dziewczgt jest wlasnie w druku 1 zostalo zapowiedziane na jesien 1914 roku), data jednak

'8 De Fénelon, bracia Bibesco, Albuféra, Guiche, Radziwil.

9'M. Proust, Pamiec i intelekt, przet. M.P. Markowski, https:/docer.pl/doc/nnvnxe, dostep: 12.03.2018 1.

2 W styczniu 1913 roku po kilkuletniej nieobecnosci w zyciu francuskiego pisarza na nowo pojawia sie
Agostinelli (przez wielu krytykow uwazany za meski odpowiednik powiesciowej Albertyny), z ktorym taczyty
go bardzo intymne relacje. Proustowi nie udaje si¢ jednak na dtugo zatrzymac przy sobie, zafascynowanego
lotnictwem, kochanka. Agostinelli ginie w wypadku lotniczym w czerwcu 1914 roku.
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pisarzowi czas niezbedny do doszlifowania powiesci. Wzigty ponownie na warsztat cykl
rozrost si¢ czterokrotnie. Z owego warsztatu nie zejdzie juz do $mierci autora.

Powyzsza, dosy¢ skrétowo potraktowana, biografia, poza legenda wyrosta wokot
ostatnich tygodni pisarza, spedzonych nad dzietem, ktore dostownie wysysato z niego zycie,
nie zalicza si¢ do specjalnie interesujgcych tudziez porywajacych. Zaledwie dwa wyjazdy do
Wenecji, roczny pobyt w wojsku, krotki romans i jedno wielkie dzieto. Tak naprawde Proust

nigdy nawet zawodowo nie pracowal, bywat na salonach ot i tyle. Jednak wtasnie to:

...btahe, bezbarwne zycie stanowi — €O oczywiste — materiat Poszukiwania. Los narratora-
bohatera, nazywanego niekiedy Marcelem, jest — przynajmniej w ogélnym zarysie —
najoczywisciej podobny do losu samego Prousta! Stad znaczenie badan biograficznych: nie tyle
dla zrozumienia Poszukiwania, ktore si¢ samo ttumaczy [...]. Raczej dla zrozumienia duchowej
ewolucji pisarza i mechanizméw tworczego natchnienia: albowiem wyobraznia Prousta byta

najsécislej — i $wiadomie! — spleciona z pamigcig i mozna wrgez powiedzieé, ze nie umiala
. e . .. . . . .2
pracowac inaczej niz naktadajac czy zestawiajac migawki wspomnien”.

Poréwnujac zycie pisarza z zyciem gléwnego bohatera 1 zarazem narratora
Poszukiwaniu trudno nie dopatrzy¢ si¢ zbieznos$ci. Pisarz wregcz przelal wlasne zycie do
powiesci. Nie znaczy to jednak, ze caty cykl nalezy traktowaé jako powies¢ z kluczem czy
literacki pamietnik. Vladimir Nabokov, w odroznieniu do Jana Btonskiego, twierdzi, ze
zaglebianie si¢ w biografie Prousta nie ma najmniejszego sensu, poniewaz jedynie zaciemnia

to, co w powiesci istotne.

...ta powies¢ nie jest autobiografig. Narratorem nie jest Proust jako osoba, a postacie sa wylacznie
tworem jego wyobrazni. Nie zglgbiajmy si¢ zatem w biografi¢ autora. Nie ma ona w tym
przypadku znaczenia i tylko zaciemniataby spraweg, zwlaszcza ze narrator i autor sg do siebie
podobni i obracaja si¢ na 0got w tym samym srodowisku?.

Bohaterowie powiesciowego cyklu posiadajg takie znamiona prawdy, ze wielu
przyjaciol 1 znajomych pisarza mylnie si¢ z nimi identyfikowato. Sam Proust po sukcesie
pierwszych toméw nieustannie stara si¢ tagodzi¢ zwigzane z tym nieporozumienia.
W dedykacji dla jednego z przyjaciol pisze: ,,Powtarzam raz jeszcze, ze postacie sa
catkowicie zmyslone 1 ze nie ma zadnych kluczy do powieéci”zs, w liscie do innego ,,Nie ma
klucza do os6b w mojej ksigzce albo tez jest ich osiem lub dziewig¢ dla jednej osoby; tak
3924

samo dla kosciota w Combray pami¢¢ moja dostarczyla mi za modele wiele kosciotow...

Widzimy zatem, Ze czgsto na obraz jednego powiesciowego bohatera skladato si¢ kilka

2 Proust w oczach krytyki $wiatowej, dz. cyt., s. 8.

22\/. Nabokov, Wyklady o literaturze, przet. Z. Batko, Warszawa 2000, s. 280.

% Dedykacja ogloszona przez J. de Lacretelle w artykule Les clefs de I'oeuvre de Proust (,Nouvelle Revue
Francaise” 1923, nr 1), cyt.za J. Blonski, Proust w oczach krytyki swiatowej, dz. cyt., s. 11.

4 T. Boy-Zelenski, Proust i jego swiat, Warszawa 1958, s. 174.
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autentycznych portretow. Zadnej z postaci Prousta nie mozna jednoznacznie
przyporzadkowaé konkretnego rzeczywistego ludzkiego odpowiednika (wyjatek stanowi tutaj
posta¢ barona du Charlus, w ktérym kazdy oOwczesny, znajacy pierwowzor, czytelnik
rozpoznawat hrabiego de Montesquiouzs).

W mysl, wyrazonej na ostatnich kartach Czasu odnalezionego, dewizy moéwiacej
0 tym, ze prawdziwy pisarz z wlasnego doswiadczenia potrafi stworzy¢ doswiadczenie
uniwersalne, Proust odpowiednio przeksztalca, nagina, tagodzi i koloruje wilasne zycie. Gra

biografig nie tyle na rzecz fabuty, ile dla wyrazenia wtasnego $swiatopogladu, ktory

skupia si¢ na problemie dziela sztuki, ktore stanowi jedyne usprawiedliwienie jednostkowego
istnienia 1 zarazem bram¢ do lepszego i prawdziwszego zycia, musial on, piszac powies¢,
wbudowa¢ w narracj¢ wlasna teori¢ powiesci czy sztuki w ogolnosci. [...] jesli sztuka ma ocali¢
zycie, musi sama siebie zrozumieé, nie do$¢ bowiem cheie¢, aby zostaé artysta”®.

Autobiograficzna forma opowieSci zwigksza wrazenie bezposrednio$ci prawdy.
Jednak cata powie$¢, mimo wielu mylnych tropoéw prowadzacych ja w strone identyfikacji
Z zyciem autora pozostaje od poczatku do konca tworem wyobrazni pisarza, ktory chcac
stworzy¢ dzieto uniwersalne w swej wymowie czerpie inspiracj¢ z tego, CO najprawdziwsze,

Z wlasnego zycia.

Kiedy Proust powiada, ze nie ma w jego utworze ani jednego faktu, ktory by nie byt fikcyjny, i ani
jednej osoby z ,.kluczem”, mozna by z drugiej strony powiedzie¢, ze nie ma tam bodaj ani jednego
szczegbhu, ktory by nie byt autentyczny, i ani jednej osoby ,,bez klucza”... tylko ze kombinowanie
tych kluczy i przetasowanie faktow maskuje to, co jest sama prawda?’.

W poszukiwaniu straconego czasu to niewatpliwie arcydzielo literatury $wiatowe;j
i W zupelnosci broni si¢ bez biografii autora, stanowigc autonomiczna cato$é. Jednak
przywotanie tej, jakze skrétowo potraktowanej, notki dotyczacej zycia autora ma zasadniczo
jeden cel — pokazanie jak pisarz czerpie z wlasnego doswiadczenia, jak to co rzeczywiste
przetwarza w powiesciows fikcje 1 jak, to co przeciez tak jednostkowe dzigki sztuce nabiera
uniwersalnego wymiaru. Znajomos$¢ biografii pozwala szerzej zrozumie¢ wypowiedz

narratora umieszczong na jednej z ostatnich stronic Czasu odnalezionego:

...cale tworzywo dzieta literackiego to moje Zycie minione; pojatem, ze tworzywo to przychodzito
do mnie wsrod blahych uciech, w godzinach lenistwa, w momentach tkliwosci i bolu i ze
magazynowalem to wszystko, ani si¢ domyslajac, w jakim dzialam celu, nie spodziewajac si¢

% Wiecej na temat modeli i kluczy do powiesci w szkicu Modele Prousta [w:] T. Zelenski-Boy, Proust i jego
swiat, Warszawa 1958, s. 173-191.
% Proust w oczach krytyki $wiatowej, dz. cyt., s. 6.
21 T. Boy-Zelenski, Proust i jego swiat, dz. cyt., s. 178.
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nawet, ze przetrwaja te zapasy i ze w ziarnie tym gromadzi si¢ wszelki pokarm, ktory wyzywi
(1:0 28
rosling”.

W tej powiesci wszystko jest oryginalne; 1 jezyk, 1 forma 1 styl. Jednak to, co bez mata

uderzato i czgsto zniechecalo pierwszych czytelnikow, to przede wszystkim styl Prousta.

Faktem jest, Ze to, co najbardziej odstreczato pierwszych czytelnikow Prousta, to byt jego sposob
pisania, [...].Olbrzymie, przez wiele stronnic gg¢stego druku ciggnace si¢ okresy bez momentu
wytchnienia, a bardzo rzadkimi a capite; zdania trwajgce przez stronice i dluzej; zawite,
skomplikowane, pelne nawiasow w nawiasach — niby pudeteczko w pudeteczku — i pauz
wydzielajacych kilkuwierszowe nieraz wstawki; zaimek poprzedzajacy nieraz o kilka wierszy
rzeczownik, ktory zastepuje; konstrukcja rozlegtych fraz, do ktoérych klucz znajduje si¢ czgsto w
ostatnim stowie i do ktérych po przeczytaniu trzeba jeszcze raz powracaé, wszystko to — tatwo
sobie wyobrazi¢ — nie zyskalo mu sympatii francuskich zwlaszcza czytelnikéw, nawyktych do
innych zgota kanonow stylu®.

Taki sposob pisania, wbrew intencjom autora, nie utatwit odbioru dzieta. Tadeusz
Boy-Zelenski w szkicach po$wieconych francuskiemu prozaikowi Proust i jego S$wiat,
przytacza wiele fragmentow listoéw, w ktorych pisarz wyrazal ogromne pragnienie, by by¢
czytanym®. Vladimir Nabokov wyréznia trzy szczegblnie wyraziste elementy sktadajace sie

na ,,ostawiony” styl Prousta:
1. Bogactwo metaforycznego opisu, wielowarstwowe pordwnania. |...].

2. Tendencja do napetniania zdania i rozciggania go na wszystkie strony, zeby upchna¢ w tej
pojedynczej ponczosze zdania zdumiewajaca liczbg fraz, wtracen w nawiasach, zdan
podrzednych i podpodrzgdnych. [...].

3. U dawnych powiesciopisarzy wystepuje bardzo wyrazne rozrdéznienie pomiedzy partiami
opisowymi a dialogami: najpierw mamy materi¢ opisu, potem pojawia si¢ rozmowa, potem
znow opis itd. [...] Ale u Prousta dialogi i partie opisowe stapiaja si¢ z sobg, tworzagc nowa
jednos¢, gdzie kwiat, i 1is¢, 1 owad sa integralnymi cze$ciami jednego i tego samego
kwitnacego drzewa™.

Jednakze jego mysl, jakze odmienna, wymagata innego jezyka i nowej formy. To,

0 czym traktuje W poszukiwaniu straconego czasu jest z natury zawile i niejasne, a im

% Thumaczenie Zbigniewa Batko [w:] V. Nabokov, Wyklady o literaturze, dz. cyt, s. 325.
BT, Boy-Zelenski, Proust i jego swiat, dz. cyt., s. 170-171.
%0 T, Boy-Zelenski, Proust i jego $wiat, dz. cyt. Wystarczy poréwnaé objetosé pierwszego tomu (W strone
Swanna) z pozostatymi. Proust doskonale zdawal sobie sprawe z przyzwyczajen lekturowych owczesnych
czytelnikéw, dlatego, mimo, ze si¢ z tym nie zgadzal, dokonal znaczacych cig¢ i z poczatkowych 800 stronnic
(w oryginale) wyrzucil prawie 200. Swoich przyjaciot zasypywal mniej wigcej takimi pytaniami jak ,,Ile wierszy
powinno si¢ znajdowac na jednej stroni, aby przyjemniej si¢ czytato?”, czy ,,Ile stron powinna mie¢ powies¢?”.
Juz sama kwestia wydania pierwszego tomu jest nader istotna. Proust byt zamozny i spokojnie mogt sobie
pozwoli¢ na wydanie go wlasnym kosztem na wzor bogato ilustrowanych i opatrzonych przedmowa Anatola
France’a ,,Rozkoszy i dni”. Jednak o ile pierwszy utwoér Prousta trafit do bardzo waskiego grona zamoznych
odbiorcow, o tyle W poszukiwaniu straconego czasu miato pozyska¢ mozliwie jak najwigcej czytelnikow (nie
tylko tych salonowych!). Jak si¢ pozniej okazato, mato zach¢cajaca oktadka, wregez barbarzynska edycja i papier
watpliwego gatunku nie przystuzyly si¢ popularnosci Prousta.
31/, Nabokov, Wyktady o literaturze, dz. cyt., s. 285.
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bardziej autor staral si¢ uczyni¢ swodj styl przejrzystym tym trudniejszy stawat si¢ on
w odbiorze. Jednak stopniowo zaczeto na styl Prousta, patrzec¢ inaczej, poniewaz do lektury
Poszukiwania trzeba si¢ bylo przyzwyczaié, nauczy¢ si¢ jej. W tych, na pozor monstrualnych
zdaniach, zaczeto dostrzega¢ fenomen, jakim jest bogata i niezwykle skomplikowana
osobowo$¢ Prousta, ktora w kazdym z pozoru zwyczajnym zjawisku widziata wiele rzeczy
naraz. Styl, dla tego pisarza bedzie raczej kwestia wizji artystycznej anizeli techniki. Dzigki
niemu wprowadzal ogromng ilo$¢ nowych asocjacji oraz zdobyczy mysli, z ktorymi czytelnik
musiat si¢ po prostu 0sWoi¢*?,

Poszukiwanie straconego czasu trudno zaklasyfikowac jako tradycyjng powies¢. Jego
forma sktaniataby si¢ raczej ku powiesci-traktacie, w ktorej fabula stanowi jedynie tlo dla
koncepcji wyktadanej przez pisarza. Mowa tutaj oczywiscie o koncepcji sztuki i pamigci,
jednak o tym w kolejnych rozdziatach pracy.

Poza stylem, o ktérym zrazu napisano wszystko, co najgorsze, od dzieta Prousta,

odpychala jego, najprosciej rzecz ujmujac, objetos¢. Zarzucano jej przesadng rozwlektosc.

Tak wybitne umysty, jak Valéry czy Ortega y Gasset, przyznajg miedzy wierszami, ze lektura
Prousta przychodzi im z trudem, Valéry chroni si¢ za ogdlne rozwazania o poezji i prozie; Ortega
— odwazniej — mowi nie tyle o nudzie, ile o niepoj¢tej ,,powolnosci” Prousta...

Jan Blonski, w szkicu literackim poswigconym tworczo$ci Marcela Prousta, pisat:

Proust nie krepuje si¢ ani logika wydarzen (fabuta mato go interesuje, do faktow odnosi si¢
bezceremonialnie), ani niecierpliwo$cig czytelnika; bez skruputdéw przerywa narracje, by rozwazy¢
problem, ktory go zajmuje. Czasem i tak bywa, ze usmiech, gest, przypadkowe odezwanie ktorej$
z postaci powoduje eseistyczne dygresje, obejmujace dwadziescia, trzydziesci stronic®,

,O czym wlasciwie jest ta powie$¢?” pytanie nasuwa si¢ samo przez si¢. Odpowiedz
zdaje si¢ malo satysfakcjonujgca. Czytelnikowi zostaje podany fragment dziecinstwa
narratora, jego spacery, historia nieszczesliwej mitosci Swanna do Odety, a pdzniej jego
samego do Albertyny. Ponadto pare balow, koncertow, wyjazd do Wenecji. Jak wida¢ fabuta

niezwykle uboga jak na dzieto tych rozmiarow.

% Jako ciekawostke warto w tym miejscu przywotaé ksiazke, o ktérej obszerniej pisze w cytowanych wezesniej
szkicach Zelenski-Boy, Alberta Feuillerat Comment Marcel Proust a composé son roman. Profesor jednego z
amerykanskich uniwersytetow bada w niej roznice w stylu autora, zachodzace miedzy poszczegolnymi
czeSciami rozbudowywanych podczas wojny tomdéw, za pomoca metody zwanej ,stylometrig”. Badacz
udowadnia, ze ,, Ten styl, nie dajacy czytelnikowi ani chwili spoczynku, starajacy si¢ na kazda najcodzienniejsza
rzecz spojrze¢ nowymi oczami, [...] ten styl par excellence proustowski to jest 6w Proust sprzed r. 1912, [...].
Natomiast Proust drugi, ten, ktory si¢ ujawnia w zdaniach i ustgpach wpisanych pozniej, jest zupeknie inny:
rzeczowy, logiczny, bardziej operujacy rozumowaniem niz impresja, o wiele bardziej prosty, meski”(T. Boy-
Zelenski, Proust i jego Swiat, Warszawa 1958, 366).

% J. Blonski, Widzie¢ jasno w zachwyceniu, Krakow 1985, s. 12.
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Proust lekcewazy sobie to, co zazwyczaj stanowi site i urok powiesci: fabule, wiktanie przygod.
Nigdy nie $lizga si¢ po powierzchni zjawisk, zawsze drazy w glab, [...]. Zainteresowanie ptynie
nie ze zdarzen, ale z perspektyw, jakie nam Proust umie pokaza¢, z mysli jaka umie przesyci¢
najbardziej znany fakt, ktory nagle ogladamy nowymi oczami®.

Zepchnigcie akcji na dalszy plan bylo dla owczesnych odbiorcéw nie lada
zaskoczeniem 1 wymagato pewnego lekturowego przekierowania. Zaskakiwal zawity i peten
metafor styl, praktycznie pozbawiona fabuly forma, ujecie tematu, prawdziwos¢ graniczaca

z autobiografizmem i przede wszystkim rozmiar.

Nowos¢ dzieta Prousta nie mogta nie budzi¢ oporéw. Kilkadziesiat stron opisujacych zasypianie
pobudzato dowcip felietonistow, co nie byloby grozne, zwazywszy przecigtng miarg
dziennikarskiego rozumu; niepokoito jednak takze pisarzy, krytykow, nie mowiac o profesorach.
Poszukiwaniu brakowato antenatow; nie bylo tez ono ,,dobrze zbudowane”; stowem, tamato
prawidiagsi tradycje formy powiesciowej, ktorej nikt prawie przez Proustem we Francji nie
naruszyt™.

Boy-Zelenski pisze, ze ta ksigzka wrecz urazala wszystkie dotychczasowe
przyzwyczajenia, dlatego tez — pomijajac entuzjastyczne artykuty zaprzyjaznionych pisarzy —

h”36

Z Prousta poczatkowo po prostu kpiono. W zasadzie dla wielu ,,niedobryc czytelnikow

forma, jaka obrat francuski pisarz, takze dzisiaj stanowi przeszkode nie do obejscia.

Powierzchownemu czytelnikowi dziela Prousta — a juz w tym okreSleniu zawiera si¢ pewna
sprzecznos¢, bo powierzchowny czytelnik tak si¢ znudzi, tak go pochtonie wlasne ziewanie, ze
nigdy nie dokonczy lektury — powiedzmy wiec, czytelnikowi nieprawemu moze si¢ wydawac, ze
jednym z gtéwnych przedmiotoéw zainteresowania narratora jest badanie rozgalezien i zwigzkow
taczacych rézne domy szlachetnie urodzonych®’.

Nie ma w tej ksigzce, wbrew pozorom i stawianym zarzutom, nawet najmniejszego
Sladu rozwlektosci. Ta powies¢, oparta na przetworzonej rzeczywistosci, jest wynikiem
zaroOwno analizy jak syntezy i1 z natury rzeczy musi by¢ obszerna. Swoja formg przywodzi na
mysl puszczony w zwolnionym tempie, klatka po klatce, w celu zanalizowania szczegotow,

ktérych nie sposob w normalnym trybie wychwyci¢ i zrozumiec.

1.2 W poszukiwaniu Wiestawa Mysliwskiego

Urodzit si¢ w Dwikozach pod Sandomierzem w 1932 roku. Jego ojciec byt oficerem
I brat udziat w wojnie polsko-bolszewickiej, nastepnie, po demobilizacji, zostat urzednikiem.

Zmart, opuszczajac Wiestawa, gdy ten mial trzynascie lat. Matka pisarza, Marianna

% T. Boy-Zelenski, Proust i jego $wiat, dz. cyt., s. 167-168.

% Proust w oczach krytyki $wiatowej, dz. cyt., s. 15-16.

% Okreslenie Vladimira Nabokova, ktorym postuguje sie we wstepie do Wyklady o literaturze, Warszawa 2000.
37/, Nabokov, Wyktady o literaturze, dz. cyt., s. 282.
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ukonczyta Uniwersytet Ludowy Zofii i1 Ignacego Solarzéw w Szycach, i to prawdopodobnie
ona zaszczepila w mtodym chtopcu pociag do nauki, a w szczego6lnosci literatury.

Jako pisarz debiutuje p6zno, bo dopiero w roku 1967 i, co jest rzadko spotykane, od
razu powies’ciq?’s. Nagi sad, zostal przyjety niezwykle entuzjastycznie i zyskal uznanie
W oczach najwigkszych tamtych czaséw, sam Julian Przybo$ pisal, ze ,,Objawit si¢ nowy

talent”>

. W tym debiutanckim, a przy tym niezwykle dojrzalym, utworze pisarz jasno
wylozyt swoja filozofi¢ i wizj¢ §wiata. Trzy lata pozniej zostaje wydany Patac za§ w roku
1983 Kamien na kamieniu [w miedzyczasie ukazujg si¢ rowniez dwa dramaty pisarza —
Zlodziej i Klucznik]. Pojawienie sie trzeciej powiesci Mysliwskiego [tj. Kamien na kamieniu]
poprzedzala opinia Henryka Berezy, w ktérej zapowiadal nadej$cie arcydzieta. Ta
wypowiedz, dosy¢ wyraziste stwierdzenie, podzielito $§rodowisko krytykéw na sceptykow
i entuzjastow. Pierwsza grupa twierdzila, ze powie$¢ jest niezrozumiata, poniewaz
przetadowana zostata symbolami. Zarzucali jej rowniez wtornos¢ literacka i przegadanie,
co skutkowato — w ich opinii — czytelniczg nuda. Do tych zarzutéw jeszcze powrdce, ale
czyz nie brzmig one znajomo? Entuzjasci widzieli jednak w Kamieniu na kamieniu nowego
Pana Tadeusza, a w losach Szymona Pietruszki dopatrywano si¢ spetnienia ,,epickiego talentu

autora, wielki, metaforyczny traktat o ludzkim losie...”*

. W 1994 roku zostatl ukonczony,
aw dwa lata pozniej wydany Widnokrgg. Rok pdzniej otrzymat za te¢ powies¢ prestizowa
Nagrode Nike. Otrzyma ja rowniez za nastgpny utwor Traktat o tuskaniu fasoli, w roku 2007.
W 2013 roku ukazata si¢, ostatni do tej pory utwor Wiestawa Mysliwskiego, Ostatnie
rozdanie.

Biografia Mysliwskiego, mimo ze jest to pisarz wcigz tworzacy, nie dostarcza tylu
informacji, co materialy zgromadzone na temat Zycia Marcela Prousta. Jednak to, co istotne
W konteks$cie zamystu  przywotywania biografii obu autorow zostalo, mam nadzieje,
uchwycone bowiem ,,...prézno byloby szuka¢ w tworczosci Mysliwskiego watkow

autobiograficznych, obrazéw dziecinstwa, nostalgicznych nastrojow...*".

%8 Zwyklo sie przyjmowaé, ze kazdy pisarz przed napisaniem powiesci probuje swoich sit w poezji.
% ,,Zycie Warszawy” 1968, nr 126.

0 B. Kaniewska, Wiestaw Mysliwski, Poznan 1995, s. 8.

“! Ibidem,, s. 6.
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Proba rozpatrywania powiesci Wiestaw Mysliwskiego, jako prozy autobiograficznej
jest z gory skazana na niepowodzenie, chociaz niektorych zbiezno$ci mozna by si¢

. , . 42 - . . .
doszukiwaé w Widnokregu™. Piotr Bilos zauwaza, ze:

Powiesci Mysliwskiego wykazuja wiec duza konsekwencje w kwestiach gatunkowych. Ogodlnie
rzecz biorac, zdaja si¢ zwraca¢ ku fikcji, niemniej rozsiewaja rozmaite §lady, mniej lub bardziej
wyrazne, mniej lub bardziej jednoznaczne, acz caty czas wplecione w narracj¢ w pierwszej osobie,
ktore czytelnika naprowadzaja na autobiograficzne tropy. Powiesci tworzone przez autora sa
osadzone w fikcji, lecz zawsze w jakiej§ mierze takze autobiograficzne, poniewaz nawet w
wypadkach, w ktérych odno$niki do Zycia autora zostaja zamaskowana czy zdeformowana,
pozostaja wystarczajaco liczne i zauwazalne, zeby nie mozna bylo ich zignorowaé43.

Biografi¢ tego pisarza nalezy traktowaé w sposob zupelnie odmienny anizeli w przypadku
Prousta. To nie znaczy rzecz jasna, ze Mysliwski nie korzysta z wlasnych do§wiadczen, nie
przerabia wlasnego zycia na materi¢ powiesciowq. Pisarz sam przyznaje, ze na dobrg sprawe
wszystkim bohaterom daje co$ od siebie, jednak czyni to w sposob niezwykle subtelny, gdyz
jak twierdzi gdyby zaczat tak siebie rozdawa¢, to by go juz nie bylo**. Od swoich bohateréw
odcina si¢ grubg kreska i w wywiadach niejednokrotnie powtarza, aby nie wymaga¢ od niego
jakiejkolwiek z nimi tozsamosci. Podkresla, ze ten kto méwi to nie on, lecz kto$ kto tak czuje,
tak mysli.
Owszem gra biografig, zgodnie z proustowska maksyma, ze prawdziwy pisarz
z wlasnego doswiadczenia tworzy doswiadczenie uniwersalne. O ile Proust oddaje wlasne
zycie, w kategoriach prawie jeden do jednego, gdyz wigkszo$¢ powiesciowych zdarzen
Z powodzeniem odwola¢ mozemy do jego zycia, o tyle Mysliwski stosuje catkiem inng
strategi¢. Polegalaby ona na swoistym przeciwstawieniu tj. na odwrdceniu - Zycie
powiesciowych bohateréw stanowiloby pewng odwrotno$¢ zycia samego autora. Pisarz
niejednokrotnie udowadnia, ze fikcja w roéwnym stopniu, co rzeczywistos¢, jest w stanie
moéwic o kondycji cztowieka i1 jego miejscu w $wiecie. W jednym z wywiadow thumaczy:
Nie ma podziatu na co$, co si¢ zdarzylo, i na fikcje literacka. Fikcja literacka jest przetworzeniem
bardzo réznych zastyszen, ktore si¢ komponuje w catosé, cieniuje, dodajac rézne watki. Bierze si¢
z autentycznego impulsu empirycznego podlegajacego przetworzeniu, jaki narzucaja

konstrukcyjne wymagania. Materia, ktora si¢ nawet przezylo czy zastyszalo, podlega tak
dlugotrwatej fermentacji, az powstaje inna jako$¢, inna warstwa fabularna, nie intelektualna.

%2 Najbardziej zbiezne z zyciem pisarza zdaje si¢ umiejscowienie znacznej cze$ci powiesci, tj. we wsi pod
Sandomierzem. Jednak nalezy zaznaczy¢, ze narrator i zarazem gtdwny bohater ma na imi¢ Piotr, a nie Wiestaw.
W typowej powiesci autobiograficznej protagonista ma najczgsciej tak samo na imig, co autor lub pisarz ukrywa,
go za pierwsza litera imienia, ktora nasuwa skojarzenie z nim samym.

. Bitos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, Krakow 2017, s. 174.

“ Z Najwyzszej Pélki w Szczebrzeszynie 31.07.2016, https://www.youtube.com/watch?v=V01ww8qn-a0, dostep:
16.05.2018 .
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Gdybym chciat odpowiedzie¢ na pani pytanie, powiedzialbym, ze w zadnej z moich ksigzek nic
nie jest takie, jakie byto w istocie. Tym jest literatura®.

Mysliwski czerpie przede wszystkim z zycia, ale z zycia, jakie go otacza. Wtasnie to zycie,
prawdziwe, otaczajace nas wszystkich 1 rozgrywajace si¢ w nas samych stawia ponad

literature, poniewaz to wiasnie literatura wynika z zycia, a nie odwrotnie.

Czymze jest bowiem literatura, jesli nie zestawem kilku stereotypdw, podobnie jak zycie? Jesli
wnikliwie si¢ je przeanalizuje, bez watpienia zauwazy si¢, ze fabul¢ réznorodnych powiesci
mozna do nich sprowadzi¢. Sposéb przekazania decyduje o wiecznosci literatury. Dzigki jezykowi
opowiadany $wiat jest wcigz inny, kazda generacja tworzy wilasne opowiesci, ktorych zrodio
datoby si¢ sprowadzi¢ do wsp6lnego mianownika dwéch motywow; czlowiek rodzi sie i umiera®.

Jest jednak jeden motyw, ktéry przewija si¢ przez wszystkie powiesci pisarza, a ktory
Scisle zwigza¢ mozna z jego wilasnymi doswiadczeniami. To wojna, ktérej wydarzenia
Mysliwski osobi$cie zachowuje w pamieci. Kiedy wybuchta II wojna §wiatowa miat 8 lat,
W momencie jej zakonczenia 13, tak wigc byt bezposrednim $wiadkiem zdarzen, jakie mialy
miejsce w regionie Sandomierza i Starachowic. Mozna by sadzié, ze to wilasnie jego wczesnej

tworczos$ci temat wojny bedzie najsilniejszy, jednak jest odwrotnie. Piotr Bitos zauwaza, ze:

Mozna bylo si¢ spodziewaé, ze z biegiem czasu, to znaczy wraz ze zwigkszeniem dystansu
czasowego migdzy okresem pisania a tym okresem jego zycia, motyw ten stanie si¢ bardziej
dyskretny. Nic podobnego. Watek wojny powraca ze zdwojong sita w Ostatnim rozdaniu. Co
wiecej, ex post okazuje sie, ze Traktat o tuskaniu fasoli podnosi go do najwyzszego stopnia
rozzarzenia..."’.

Powiesci Wiestawa Mysliwskiego, mimo tak wielu przychylnych recenzji i glosow ze
strony krytyki, mimo licznych nagrdéd przyznanych mu za tworczos¢, nie cieszy si¢
poczytno$cia [nie myli¢ z popularno$cia]. Jego proza nie nalezy do najlatwiejszych, a styl,
mimo pozorow prostoty, nie daje ani chwili wytchnienia. Te powiesci wymagaja skupienia,
nie daja blahej rozrywki, stawiajg pytania, nie dajac czg¢sto odpowiedzi. Tutaj nie ma
intrygujacej fabuty, wartkiej akcji czy proznych dialogéw. Sam Mys$liwski zapytany, o czym
bedzie jego kolejna powies¢ [a byt wtedy w trakcie pisania Ostatniego rozdania]
odpowiedziat ,,Zycie, jak zawsze Zycie okresli ten widnokrag. A nie jaki$ temat. Po Prouscie,

Kafce, Brochu, Musilu temat to juz anachronizm. Bo co to jest temat?”*,

*® Wiestaw Mysliwski, Poprawiam bez korca, “Gala” 2008, http://www.gala.pl/artykul/wieslaw-mysliwski-
poprawiam-bez-konca, dostep: 17.05.2018 r.

% %% Potega stowa, ,,Dziennik Wschodni” 1998.

“'p. Bitos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 414.

8 L. Bugajski, Pan Tadeusz jest opera, http://www.newsweek.pl/kultura/wiadomosci-kulturalne/wieslaw-
mysliwski--pan-tadeusz-jest-opera,50902,1,1.html, dostep: 20.03.2018 r.
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Sama forma, jakg daje swoim ksigzka, niesie ze sobg pewne trudnosci, bo czym wlasciwie sg
utwory Mysliwskiego? Ta proza domaga si¢ nowych okres§len, a nazwanie jej wylacznie
powiesciami pozostawia poczucie pewnego niedosytu. Wielu teoretykow i entuzjastow

literatury starato si¢ dookresli¢ utwory Mysliwskiego.

Przybo$ uznaje Nagi sad za poemat, Zygmunt Ziatek Palac za wielkg metafore, Kamier na
kamieniu dla jednego z recenzentéw (Mocarski) jest genialnym gadulstwem, dla drugiego to
»symfonia z wieloma tematami powracajacymi w formie wariacji” (Bogdan Burdziej), Roch
Sulima woli nazwaé ten utwor traktatem antropologicznym®.

Jednak zadna z tych prob zdaje si¢ nie wyczerpywac¢ petni formuty powiesci

Mysliwskiego. Dla samego pisarza

...powiesc jest czyms$ nadrzednym nad rodzajami czy gatunkami literackimi. Jest integracja prozy
i poezji, wszelkich form literackich i wszelkich form piSmienniczych, nie zaliczanych oficjalnie do
literatury, no i oczywiscie mowy zywej. Powiedzialbym nawet wigcej; powies¢é nie jest forma. Jest
kazdorazowym i jednorazowym ustanawianiem formy dla tego jednego tematu, czy jednego
obrazu spotecznosci, ktore sie akurat opisuje®.

Tym, co taczy wszystkie utwory polskiego autora jest bohater, ktory jednoczes$nie
pelni funkcje narratorem. Powiesci Mysliwskiego sa prowadzone z punktu narracji
pierwszoosobowej. Ta narracja przybiera najczgsciej formg monologu, nawet wtedy, gdy jest
ona do kogo$ konkretnego skierowana (Traktat o fuskaniu fasoli). Zostawmy na razie pytanie
o to, ,,czym s3 utwory Mysliwskiego?” i sprobujemy odpowiedzie¢, na zgota latwiejsze,
,»0 czym s3”?7

Mamy tutaj najczeSciej do czynienia z bohaterem, starszym [a nawet starym!]
mezczyzng, ktoéry postanawia opowiedzie¢ siebie. Siebie zdaje si¢ tutaj najbezpieczniejszym
okresleniem bowiem nie jest to historia calego Zzycia z wyraznie zarysowanym poczatkiem
i koncem, nie jest to nawet blizej umotywowana anegdota. Na opowies¢ o ,,samym sobie”
sktada si¢ wiele, czesto niedajacych si¢ ze sobg polaczy¢, historii. Zatem o czym sg te
opowiesci? Najogodlniej o zyciu. Opowiesci narratordw niosg ze sobg pewne przestania, nie sg
bezrefleksyjne 1 mimo intymnosSci staja si¢ pewnymi uniwersaliami. Powiesci Mysliwskiego
stanowia w zasadzie ogromne traktaty filozoficzne, poniewaz oscyluja wokot pytan
fundamentalnych. Nigdzie indziej losowi nie zostato pos§wigcone tyle miejsca, mysli 1 uwagi
jak w tych wiasnie utworach. Na traktatowy charakter dziet tego pisarza, jako pierwszy

zwrécil uwage Roch Sulima, ujmujac to w nastgpujacy sposob:

* B. Kaniewska, Wiestaw Mysliwski, dz. cyt., s. 17.
%0 Polityka” 1974, nr 44.
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Mysliwski ma odwage pisaé traktaty, ktore sg nie tylko wyborem okreslonej formy podawczej,
nawigzaniem stylistycznym, ale koniecznoécig kulturowa, gdzie homo novus musi wypowiedzie¢
si¢ bezposrednio o kwestiach dla swojej egzystencji generalnych, a wigc o humanistycznych
uniwersaliach®.

Traktat z definicji znaczy tyle, co rozprawa, zawsze traktujgca caloSciowo zespot
problemow, ktore podejmuje, kazdorazowo uzurpujaca sobie prawo do catkowitego
wypehienia®. Jest wypowiedzig filozoficzna, a wiec logicznie uporzadkowanym dyskursem
formujacym jakie§ prawdy, natomiast powie$¢ narracyjna to fikcyjne opowiadanie oparte na
zasadzie prawdopodobienstwa. Tematem zarowno traktatu jak powiesci moze by¢ dostownie
wszystko, tak jak o wszystkim mozna filozofowa¢. Ewa Wiegand w pozycji: Powiesciowe
traktaty Wiestawa Mysliwskiego podjeta probe odczytania tworczosci Mysliwskiego, jako
tworzenia przez autora nowej powiesciowo-traktatowej formy®. Taka forma jest znacznie
pojemniejsza i pozwala zmie$ci¢ wszystko, to co w prozie polskiego pisarza domaga si¢
nazwania. Jednak takie okre$lenia jak ,,powie$¢”, ,traktat” czy ,.filozofia” nalezy w tym
przypadku traktowac jako kategorie interpretacyjne, a nie zamkni¢te i ustabilizowane gatunki.
Dlatego lepiej mowi¢ o pewnej ,traktatowosci”, ,,powiesciowosci” czy ,,filozoficznosci”

utworow Mysliwskiego.

1.3 Dwaj pisarze - spotkanie

Zatem zbierzmy wszystko to, co zostalo do tej pory wynotowane. Zestawienie
biografii Marcela Prousta z zyciem, jakie przedstawia czytelnikowi bohater i zarazem narrator
cyklu powiesciowego W poszukiwaniu straconego czasu, swiadczy o tym, jak wiele francuski
pisarz czerpat z wlasnego doswiadczenia. Bez wzgledu na to, czy na jednego fikcyjnego
bohatera skladaty si¢ dwie czy siedem postaci rzeczywistych, nie mozna oprze¢ si¢ wrazeniu,
ze klucze do tej powiesci istniaty. Nie chodzi tutaj rzecz jasna o jakakolwiek zasadno$¢
uzywania ich jako kategorii interpretacyjnych, lecz dla zasygnalizowania pewnych
mechanizméw tworczego natchnienia. Zycie Marcela Prousta stata si¢ dla powiesciowego
Marcela tematem wielkiego dzieta. Takie dzielo musi czerpaé z tego, co najprawdziwsze,
z zycia. Takie podejscie $cisle wigze si¢ rowniez z koncepcja sztuki wyznawang przez

pisarza. W Czasie odnalezionym czytamy:

IR, Sulima, Folklor i literatura. Szkice o kulturze i literaturze wspotczesnej, Warszawa 1985, s. 476.

%2 A. Adamczyk, Traktat o sobie samym, ,,Czas kultury: kultura, literatura, filozofia” R.23, nr 1/2 (2007), s. 201-
202.

% E. Wiegand, Powiesciowe traktaty Wiestawa Mysliwskiego, Poznan 2010.
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Doszedlem wiec do wniosku, ze bynajmniej nie jesteSmy niezalezni od dzieta sztuki, ze nie
tworzymy go, jak nam si¢ podoba, lecz musimy je, istniejace juz przedtem, odkryé, bo po
pierwsze, jest konieczne i ukryte, po drugie, wymaga traktowania niczym prawo natury. A czyz
odkrycie umozliwione przez sztuke nie podlega w gruncie rzeczy na odstonigciu czegos, co
powinno by¢ dla nas najcenniejsze i zwykle pozostaje niedostgpne, mianowicie naszego
prawdziwego zycia, realno$ci takiej, jaka odczuwamy, i ktora tak dalece jest rozna od tego, co
moze sprawi¢, ze jesteSmy niewymownie szczesliwi, gdy przypadek obdarza nas wspomnieniem
prawdziwym?**,

Podobng maksyme¢ wyznaje Wiestaw Mysliwski, jednak nie obdarza on swoich
narratorow wiasnym zyciem w takim stopniu, w jakim robi to jego poprzednik. Poza paroma
zbieznosciami z Widnokregiem nie ma prawie zadnych punktéw wspolnych miedzy autorem,
a jego bohaterami. Jednakze jeden motyw, $cisle zwigzany z jego wlasnymi doswiadczeniami,
przewija si¢ stale przez jego utwory. To motyw przedwczesnej $mierci ojca, ktdérego maty
Wiesiek stracil jako trzynastoletni chlopiec. Jest to réwniez Scisle zwigzane z obrazem
dziecinstwa, ktére u Mysliwskiego jest nierozerwalnie ztaczone z czasem wojny. Nie jest
wiec postrzegane, tak jak w przypadku dzieta Prousta, jako raj utracony czy tez ztoty wiek.

Ponadto kolejnym argumentem sytuujacym biografie bohateréw Mysliwskiego, a nim
samym po dwoch przeciwleglych stronach osi jest wiek. ,,Ja”-opowiadajacy w utworach tego
pisarza, to ludzie w podesztym wieku, po prosty starzy. Przypomnijmy w momencie,
w ktorym drukiem ukazat si¢ Nagi sad, Mysliwski miat trzydziesci pig¢ lat zas bohater tej

powiesci wypowiada nastepujace stowa:

Wigc chyba dlatego czuje si¢ czasami tak bardzo stary, jakbym niczego w zyciu nie zaznat procz
staro$ci, jakby ten moj smutny czas obecny byt przeszly i przyszty zarazem™.

Dla polskiego pisarza, tak jak dla jego francuskiego mistrza, inspiracjg jest zycie.
Roéznica polega jednak na tym, ze o ile Proust utozsamia zycie z literaturg 1 sztuka, o tyle
Mysliwski widzi w nim zZywiot, jakim jest stowo. To wilasnie stowo tworzy literature 1 dzigki

niemu staje si¢ ona prawdziwsza.

Prosz¢ panow, literatura nie powstaje z innej literatury, lecz z ludzkich doswiadczen, z jezyka,

jakim ludzie méwig. Tak — jakim moéwia. Bo to mowa ludzka jest prawdziwym jezykiem. Jezyk

pisany jest czym§ wtornym, sztucznym®®,

Powie$¢ Prousta stanowita fenomen na miar¢ swoich czaséw 1 rzucata jakoby
wyzwanie owczesnym krytykom, znawcom literatury i zwyklym czytelnikom. Ogromne

francuskie dzieto, na ktore sktadato si¢ kilkanascie tomoéw [mowa tutaj o oryginale], prawie

> M. Proust, Czas odnaleziony, przet. M. Zurowski, Krakow 2016, s. 190.
%5 W. Mysliwski, Nagi sad, Krakow 1998, s. 33.
% L. Bugajski, P. Kepinski, Pan Tadeusz jest operq, dz. cyt., dostep: 21.03.2018 r.
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wyczyszczone z wszelkiej fabuly, za to opatrzone zdaniami tak zawilymi 1 tak
rozbudowanymi, ze potrafity nierzadko zajac i calg strong, to byto nie lada zaskoczenie dla
czytelnika poczatku XX wieku. W poszukiwaniu straconego czasu to wielki traktat o pamigci
1 sztuce, gdzie sposodb pisania staje si¢ odbiciem $wiatopogladu pisarza, poniewaz nowa mysl
domagata si¢ nowego jezyka. Jezyk u Prousta jest peten metafor, niezwykle skomplikowany,
wymagajacy, bardzo poetycki. To czyste wcielenie sztuki. Musi takim by¢, bo to wlasnie

sztuka ocala ten tak poszukiwany i w koncu odnaleziony czas.

Ta ksiega, najucigzliwsza ze wszystkich w rozszyfrowaniu, jest zarazem jedyna, ktéra nam
podyktowata realno$¢, jedyna ,,odbita” w nas wiasnie drukiem realnosci®’.

Proza Wiestawa Mysliwskiego réwniez nie daje si¢ tatwo zaklasyfikowac i na polskim
gruncie literackim takze stanowi pewng osobliwo$¢. Tak jak w przypadku Prousta powiesci
polskiego pisarza, poza Nagim sadem i Pafacem, sktaniajg si¢ ku formie traktatu i nie nalezg
do najkrétszych. Sa to czesto ponad pigciuset stronicowe tomy. Proza utrzymana w konwencji
monologu, tudziez monologu wypowiedzianego ignorujaca jakoby wszelka chronologie,
stanowigca zapis kapry$nej pamigci bohatera-narratora wymaga od czytelnika uwagi
i pewnego rodzaju zaangazowania. SposOb pisania, ktoremu nierzadko zarzucalo si¢
rozwlekto$¢ [,,przegadanie”] jest konsekwencja wyznawanego przez Mysliwskiego kultu
stowa, opowiesci, ktora konstytuuje cate dzieto. Jezyk tych powiesci jest jezykiem zywym,
starajgcym si¢ oddac rzeczywisty zywiol, jakim jest mowa, CO nie znaczy. To jezyk
opowiadajacego — podt chlopski, pot inteligencki. Jak mowil Mysliwski, 1 to w roéznych
wariantach przewija si¢ przez jego powiesci, opowiedzie¢ o sobie mozemy tylko my sami.
Kazdy z tych utworow stanowi wielki traktat, nie o pamigci 1 sztuce jak to si¢ ma u Prousta,
ale o ludzkim losie, losie na nowo ustanawianym dzigki stowu i pamigci.

Styl obu pisarzy, niezwykle oryginalny, niedajacy si¢ pomyli¢ z zadnym innym, jest
konsekwencja 1 zarazem wyrazem ich filozofii, krystalizacja Swiatopogladu. To, o czym
traktujg te dziata nie jest proste, dlatego tez nie da si¢ prosto o tym opowiedzie¢. Proza
Prousta i Mysliwskiego przysparza niematych czytelniczych trudno$ci, nie jest tatwa
i wymaga nie tylko odpowiedniej lektury, ale takze odpowiedniego, ,,dobrego” czytelnika.

Jednak zarowno francuski, jak i polski pisarz, ten trud po stokro¢ wynagradzaja.

" M. Proust, Czas odnaleziony, dz. cyt., s. 189.
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2. ,,Rozumienie jest odnajdywaniem ja
Wja”

Co ,,wyjdzie” w rozmowie, nikt z gory nie wie. [...] Dowodzi
to, Ze rozmowa ma swego wlasnego ducha i ze stosowany w
niej jezyk niesie ze sobg wlasng prawde, tzn. ,,odkrywa”

i wyzwala cos, co odtad zaczyna istnie¢™.

Hans-Georg Gadamer

Podstawowym punktem wspdlnym, dosy¢ z resztg oczywistym, tgczacym tworczosé
Prousta i Mysliwskiego, jest obrany przez nich gatunek literatury, czyli szeroko rozumiana
powies¢®. Jej naczelnymi sktadowymi sa narrator i opowiadana przez niego historia, czyli
fabuta®. Opowiadanie to inaczej narracja za$ ten termin jest dzi§ jednym z najczesciej
uzywanych. Narracja, $cisle przeciez zwigzane z dziedzing teorii prozy, cieszy si¢ niezwykla
popularno$cig nie tylko wsrod teoretykéw literatury, ale takze filozofow czy badaczy nauk
spotecznych. Czgsto pojecie to stosuje si¢ zamiennie z dyskursem 1 traktuje, jako sposob
moéwienia o czym$. W mojej pracy skupie si¢ jednak na narracji rozumianej bardziej, jako
proces opowiadania, snucia refleksji prowadzacej do uksztaltowania tozsamosci podmiotu.

Podmiot jest kategoria fundamentalng dla narracji, gdyz kazda opowies$¢, kazde
opowiadanie musi przez co$ lub przez kogos zosta¢ podjete, wypowiedziane. W zalezno$ci od
dyscypliny badawczej bywa okreslany rowniez, jako jednostka, jazn czy tez tozsamosc¢.
W ciggu ostatnich kilkudziesigciu lat nastgpita istotna zmiana dotyczaca rozumienia tej

kategorii. Polega ona na:

...odchodzeniu od rozumienia cztowieka w kategoriach ontologicznej struktury przedmiotu, tj.
bytu wyposazonego w okreslone whasnosci i zastgpowania jej kategorig bytu rozwiewajacego si¢

*®Tytut rozdziatu jest parafraza stynnego stwierdzenia Wilhelma Diltheya , Rozumienie jest odnajdywaniem Ja
w Ty”, zaczerpnieta z artykulu Marcina Dzikowskiego Rozumienie jest odnajdywaniem ja w ja. ,, Traktat o
tuskaniu fasoli” Wiestawa Mysliwskiego jako powies¢ hermeneutyczna, ,,Studia Filologiczne Uniwersytetu
Humanistyczno-Przyrodniczego Jana Kochanowskiego” 2010, T. 23, s. 35-44. Dzikowski analizujgc powie$¢
Wiestawa Mysliwskiego Traktat o tuskaniu fasoli pisat ,,Zgoda — owo ,,Ty” zaistniato jako Go$¢ [albo inny
katalizator, W.N], ktory wyzwolil opowie$¢, ktory ja stymulowat. Go$¢ zatem musiat si¢ skrystalizowaé jako Ty
zrodzone z Ja, ale pozostajace jego czescig integralng — Ja w Ja” s.43.

Cytat znajdujacy si¢ ponizej - H.G. Gadamer, Prawda i metoda: zarys hermeneutyki filozoficznej, przet. B.
Baran, Krakow 1993, s. 353.

% Pomijajac, rzecz jasna, dramaty Wiestawa Mysliwskiego, ktorymi w tej pracy nie bede sie zajmowag.

% O powiesci, jej dziejach i ewolucji napisano wiele tomow. W niniejszej pracy pozwole sobie pomina¢ droge,
jaka przeszedt ten gatunek od potowy XIX wieku (czas wielkiej powiesci realistycznej), po wspotczesnosc,
gdzie od wielu klasycznych sktadowych, zacz¢to odchodzi¢ (np. chronologia, opisy, dialogi).
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W czasie, a zarazem skonczonego, tj. takiego, ktdrego egzystencja rozpoczyna si¢ w momencie
narodzin i koficzy wraz ze $émiercia®’.

Nastgpito wiec przejscie z przedmiotowego na czasowe pojmowanie ludzkiego.
W takim rozumieniu podstawowa wilasciwoscia jednostki jest jej zmienno$¢ w czasie,
poniewaz przez cate zycie podlega ciggtemu rozwojowi. Nie mozna zatem opisywac jej za
pomoca jakis statych wlasnosci, poniewaz takowe po prostu nie istnieja.

Myslenie, a doktadniej samorozumienie jest podstawowym, bo konstytuujacym
tozsamos$¢ jednostki, czynnikiem. W takim wypadku tozsamos$¢ przestaje by¢ postrzegana,
jako co$ z gory danego, ale jako co§ wymagajacego okreslenia, a to, a raczej te, okreslenia sg
zmienne w czasie. Tozsamos$¢, jeszcze raz powtdrze, jest wynikiem refleksji, czyli narracji,

ktora przez cate zycie towarzyszy cztowiekowi.

Narracja [...] jest strukturg ludzkiego poznania czy rozumienia; jej podstawowa funkcja nie jest
tworzeniem narracji kulturowych, lecz ujmowanie naszego wlasnego zycia oraz rozwijajacych si¢
w czasie procesow i zdarzen zachodzacych w swiecie w calo$ciowe struktury sensu.

Narracja, i to warto podkresli¢, to nie tylko wytwarzane przez czlowieka teksty
kultury, lecz takze, a nawet czesciej!, pewne procesy mentalne. Przepracowujemy w nich
I interpretujemy nasze doswiadczenia. Takiej refleksji takze przystugujg wtasnosci narracyjne.
Narracja jest, jeszcze raz powtorze, strukturg czasows, czyli taka, ktora rozwija si¢ w czasie.
Jednocze$nie, w przeciwienstwie do tozsamosci, ma swoj poczatek i koniec. Skonczonosé

I czasowos¢ narracji to jej dwie podstawowe cechy.

Juz analiza teoretyczno-literacka, ktorej pierwotnym przedmiotem byla analiza fikcji literackich,
dostrzegta w plocie strukture czasowa, ktorej podstawows funkcjg jest nadawanie catosciowego
sensu i koherencji ztozony splotom wydarzen, zamierzen i czynéw bohateréw, nieprzewidzianych
okolicznosci, ktore sktadaja sie na opowiesé®.

Kazdy cztowiek ma jedna, chciatoby si¢ powiedzie¢ jedyna, histori¢ do opowiedzenia.
Jest to historia wtasnego zycia. Taka historia, takie opowiedzenie, staje si¢ zarazem proba
opowiedzenia samego siebie, najpierw sobie samemu a pozniej otoczeniu. Pobudki mogg by¢
rézne, zaleznie od okolicznosci, lecz cel takiej narracji jest zasadniczo tylko jeden —
samozrozumienie, begdace jednocze$nie samouzasadnieniem. Jednostka opowiada swoja
historie, swoje zycie w celu uporzadkowania 1 scalenia wtasnych doswiadczen. Takie scalenie
miatoby bowiem da¢ odpowiedz na pytanie ,,Kim jestem teraz? Kim bylem wcze$niej? Czym

jest moje zycie?”, potwierdzaloby, jaki§ z gory dany, los. Taka opowies¢, prowadzaca do

K. Rosner, Narracja, tozsamosé i czas, Krakow 2003, s. 6.
%2 |bidem, s. 12.
% |bidem, s. 7.
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poznania wlasnego ,,ja” pozwala wierzy¢ w szeroko rozumiany sens istnienia. Kazda narracja,
jak juz wczesniej napisatam, musi mie¢ swoj poczatek i koniec. Jednak narracja o wlasnym
zyciu nie moze by¢ skonczona, bo jak opowiedzie¢ o wlasnych narodzinach i wtasnej $mierci.

Narracja, czyli snucie opowiesci, jest zawsze prowadzone z pewnej perspektywy
czasowej. Sama opowies¢ jest, wiec juz pewng interpretacja, poniewaz zostata przetworzona
przez czas. To, co wyniknie z podejmowanej przez nas opowiesci, zalezne jest od wielu
czynnikdw migdzy innymi nastroju, w jakim si¢ aktualnie znajdujemy, potrzeby, jaka nami
kieruje czy wieku, w jakim jestesmy.

Refleksje sluzace samopoznaniu towarzyszg jednostce przez cate zycie. Jednak
najpetniejszej proby scalenia wlasnych doswiadczen dokona¢ mozna dopiero majac za soba
lwig cze$¢ swego zycia. Nie bez powodu tez takich opowiesci podejmuja si¢ ludzie starsi
[starzy!], ktorzy nierzadko widza juz sobg swoj ,,drugi brzeg”. Che¢¢ potwierdzenia swojego
zycia, swojego istnienia w §wiecie sobie 1 innym jest tym wigksza, im wigksza staje si¢
swiadomos$¢ zblizajacego si¢ konca. Kazdy pragnie pozostawi¢ na $wiecie co$ po sobie,
chociazby miata to by¢ tylko opowies¢.

Opowiadanie o sobie samym, o swoim zyciu, ktére prowadzi¢ by miato do
samopoznania i1 pewnego uporzadkowania wlasnego doswiadczenia ma trzy skladowe:
pamie¢, wyobrazni¢ i jezyk. Do dwoch pierwszych powrdce w nastgpnym rozdziale mojej
pracy. Narracja, czyli rozumienie, dzieje si¢ przede wszystkim w jezyku, Jest to niezwykle

istotne, poniewaz:

Narracja, czyli rozumienie przebiega w jezyku. Jezyk jest tworem spolecznym; jesli wigc proces
samorozumienia, bedacy zarazem procesem konstytuowania tozsamo$ci wihasnej jednostki, ma
charakter jezykowy, zatozenie to pozwala uznac¢, ze nie jest to proces autonomiczny. Przyjecie
tego zalozenia pozwala [...] uwzgledni¢ wplyw, jaki na proces konstytuowania tozsamos$ci
jednostki wywiera spotecznos$¢, ktorej jest ona czlonkiem, jej kultura, a takze ,,znaczgcy inni” -
konkretne osoby, ktore na nig oddziataty. [...] Jednostka nie tylko konstruuje swa tozsamos¢, lecz
takze komunikuje jg innym i zabiega o jej akceptacje, czy, jak pisze Taylor, negocjuje ja ze swym
otoczeniem. Uznanie przez innych jest bowiem warunkiem spotecznej tozsamosci .

Jednostka nie tylko buduje swoja tozsamos¢, ale takze komunikuje jg innym. Owa
komunikacja odbywa si¢ w jezyku, ktory jest czyms sztucznym, pelnym klisz 1 schematow.
Aby opowiedzie¢ o sobie, nalezy znalez¢ wlasny jezyk, poniewaz tylko taki potrafitby odda¢

w pelni indywidualng istote ludzka.

% Ibidem, s. 122.
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2.1 Opowiadam, by odzyskac czas

W poszukiwaniu straconego czasu to ogromna, wrecz monumentalna, opowiesé
0 dziecinstwie, dojrzewaniu, mitosci, licznych rozczarowaniach, cierpieniach, mitosci
I sztuce. By powiedzie¢ co§ wigcej o opowiadajacym i jego historii nalezy, troche na przekor
koncepcji pisarza, zacza¢ od konca, ktory, paradoksalnie rzecz ujmujgc, jest zarazem
poczatkiem. Koniec opowiadania nastepuje w momencie, w ktorym Marcel-bohater
postanawia napisa¢ powies¢, ktora miataby uchwyci¢ wszystko to, co wczedniej
opowiedziane — i spisane - zostalo przez Marcela-narratora. Granica mi¢dzy bohaterem
a narratorem nie jest jasna, chociaz wydawatoby si¢, ze powiesciowe ,,ja” jest bardziej

narratorem, chociaz zachowuje wiele przywilejow bohatera.

Perspektywa narracyjna Poszukiwania to — czesto stosowana — perspektywa personalna. Poznajacy
podmiot (czy opowiadajace ,,ja”’) jest sktadnikiem powieSciowej fikcji, ktorej w catosci nie ogarnia
i ktora dostrzega i interpretuje w miar¢ swoich mozliwosci Nie jest to jednak zwykle ,ja”
owczesnej powiesci: jego wydolno$¢ narracyjna jest zarazem nieskonczona i ograniczona.
Ograniczona, bo nie pozwala pozna¢ S$wiata pewnie, gubi si¢ w domystach, dociekaniach,
urojeniaé:sh. Nieskonczona, bo niewielki §wiatek, ktory poznaje, ogromnieje do rozmiardw Swiata
w ogble™.

W powiesci Prousta wyrdzni¢ wigc mozna dwa glosy narracyjne, gdzie pierwszy
nalezy do bohatera za§ drugi do narratora. Glos dominujacy to narracja bohatera, ktora
skupiona jest wokot towarzyskich i mitosnych przygod. Jego wypowiedzi skierowane sg ku
przysztosci, nawet wtedy, gdy jest pograzony we wspomnieniach. Paul Ricoeur okresla taka
form¢ mianem ,przysziosci w przesz10éci”66. Wszystkie przywolywane przez bohatera
wydarzenia prowadza w kierunku rozwigzania, czyli objawienia sensu zycia jako historii
powolania. Nalezy jednak wshucha¢ si¢ w drugi glos, ktory nalezy do narratora. Patrzy on na

bohatera niby z lotu ptaka 1 niejako wyprzedza jego rozwo;.

...wlasnie ten glos — ponad sto razy w catym dziele — méwi ,,jak zobaczymy pdzniej”. Lecz przede
wszystkim to on przypisuje do§wiadczeniu opowiedzianemu przez bohatera okreslone znaczenie:
czas odnaleziony, czas stracony. Przed momentem koncowego objawienia, jego glos jest tak cichy,
ze ledwie mozna odrézni¢ go od glosu bohatera (co upowaznia do méwienia o narratorze-
bohaterze)®.

Podczas wielkiej iluminacji, czyli momentu, w ktorym to bohater odnajduje swoje
powotania 1 opowiada o nim, glos przewodni przejmuje narrator. Wtedy tez dochodzi do

pelnej harmonii migdzy narratorem a autorem, poniewaz pierwszy staje si¢ rzecznikiem

% J. Blonski, Widzie¢ jasno w zachwyceniu, dz. cyt., s. 17.
% p_Ricoeur, Czas i opowiesé, przet. J. Jakubowski, Krakow 2008, s. 213.
*" Ibidem, s. 214.
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drugiego w sprawie sztuki. Zatem koncepcje Prousta wkomponowane sg w mysli narratora.
Te mysli pozostaja za$ obecne w toczacym si¢ zyciu bohatera i poniekad go objasniaja.
Wszystko to wezmie udziat w ksztaltowaniu si¢ wydarzen, ktore pdzniej przybiorg postac
pisarskiego powotania.

Dopiero wyposazeni w wiedze, ktora zostaje dana pod koniec ostatniego tomu,
mozemy przystapi¢ do proby charakterystyki podmiotu moéwigcego, a raczej opowiadajacego.
Pytania wysuwaja si¢ nastepujace: kim jest bohater-narrator, a raczej ile o nim wiemy?
O czym 1 w jakim celu opowiada? I wreszcie, co z tej opowiesci wynika?

Jak juz wspomniatam gtéwnym bohaterem i zarazem narratorem Poszukiwania jest
Marcel. Jego imi¢ pojawia si¢, jakby przez przypadek, zaledwie dwa razy w ciagu calej
powiesci. I na tym zasadniczo konczy si¢ wiedza czytelnika. Nie zostaje podane jego
nazwisko ani usytuowanie. Jest zamozny, cho¢ nie wiadomo z czego si¢ utrzymuje. Poza
stowami Albertyny o pieknych oczach i stuzacej chwalacej czoto swego pana nie wiadomo
jak wyglada. W zyciu Marcela, takim jakie zostaje nam opowiedziane, pozostaje wiele luk.
Nie wiadomo, gdzie si¢ ksztalcit czy jakie bylo jego mitosne wtajemniczenie. I pomimo
dostepu do jego wewnetrznego $wiata, az do konca powiesci nie wiemy, jakie sa jego
motywacje. Pozostaje niedookreslony moralnie i psychologicznie. To jednak przede
wszystkim cztowiekiem, ktoremu przydarzyty sie takie, a nie inne rzeczy, ktory doswiadczyt
takich, a nie innych uczu¢ i namigtnosci. Dlatego przedstawia si¢ bardziej, jako miejsce

nami¢tnosci, niz charakter.

Bardziej niz ,,charakter”, ma histori¢, histori¢ trzech $rodowisk, przez ktore przeszedt, swoich

stosunkow z innymi i $§wiatem, przemian, jakie miaty miejsce w nim i w ludziach, przy czym
. . . . .68

kazdemu okresowi odpowiada odmienny punkt przestrzeni- .

Jednak wlasnie dzigki tej historii, dzigki ludziom, jakich spotkal, uczuciom i sytuacja,
jakich doswiadczyl, moze opowiedzie¢ o samym sobie. Tak naprawde, az do Czasu
odnalezionego nie wiemy, z jakiej perspektywy czasowej opowiadane jest dane wydarzenie.
Dopiero pod koniec powiesci dowiadujemy sie, ile lat ma opowiadajacy. Na ostatnich kartach
ujawnia si¢ nam czterdziestoletni m¢zczyzna, ktoéry pojmuje jatowos¢ 1 daremnos¢ swojego
zycie. Nigdzie nie jest bardziej samotny i zrozpaczony niz na ostatnim przyjeciu
u Guermantesow.

Whasnie to przyjecie jest miejscem, w ktorym spotyka sie¢ Marcel-bohater z Marcelem-

narratorem. Pierwszy — zrozumiawszy swoje powotlanie - rozpoczal opowies¢ odnajdujgc

% Jean-Yvez Tadié, cyt. za: J. Blonski, Widziec¢ jasno w zachwyceniu, dz. cyt., s. 18.
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ratunek w sztuce, czyli w napisaniu Poszukiwania, drugi — odzyskujgc utracony czas
I utrwalajac go w sztuce — osiagnat swoj cel. Zbigniew Bienkowski pisze, ze ,,Bohater Prousta
obarczony jest wieloma funkcjami. Ukazuje $wiat, w ktérym zyje, jest jego wiezia,
przetwarza go w sobie, rzutuje, jak latarnia magiczna, na §wiat realny swoja wizjq”ﬁg.

Z dwoisto$ci Marcela wynika takze kolejny istotny dla powiesci element. Tym
elementem jest czas, a dokladniej jego dwa wymiary. Pierwszy z nich nalezy do bohatera
I jest chronologiczny, intelektualny, ale prowadzi takze do wielu cierpien i rozczarowan. Za to
czas narratora jest projekcja pamigci, ktora wydobywa istot¢ przezytych wczesniej
doswiadczen.

Czas odnaleziony, i zarazem cate Poszukiwanie, konczy si¢ w chwili, w ktorej bohater
postanawia je napisaé. Owo koto czasowe, bedace potaczeniem rzeczywistego konca

Z pozornym poczatkiem, przenosi Marcela do dziecinstwa, do czasu, za ktorym zawsze tesknit

1 zarazem nigdy nie potrafil osiggnaé — brakowato mu odpowiedniego narzedzia, metody.

Teraz, kiedy je posiadl, moze wysnué¢ z siebie (z pogranicza jawy i snu, $wiadomego i
nieSwiadomego) swoja ,,prawdziwa histori¢”. Ta historia tkwi juz w dziecinstwie, ktore jest
zapowiedzig i obrazem catego zycia Marcela. Lecz przebieg wlasnego losu jest skryty przed
bohaterem, chociaz jawny juz narratorowi. Inaczej mowigc, Poszukiwanie winno mie¢ temat
oczywisty (biografic Marcela) i temat sekretny (dzieje powotania). Musi przypomina¢ palimpset,
gdzie pod tekstem widocznym uczony odnajduje tekst ,prawdziwszy” czy cenniejszy. Tak jak
Marcel nie wie, ze zostanie artysta, niec domysla sie, ze dziecinstwo stanowi szkic, alegorig,
zr6dto?... przysztych jego losow .

W opowie$¢ bohatera zostajg wplecione dwie historie - historia Swanna oraz historia
samego bohatera. Opowie$¢ o tragicznych dziejach mitosci niespetnionego, nieudanego
chciatoby si¢ powiedzie¢, artysty i salonowca Charles’a Swanna do Odety de Crécy jest
w powiesci glteboko uzasadniona. Najwazniejsze z doswiadczen Marcela, czyli doswiadczenie
mito$ci nie moze zosta¢ uogolnione, jezeli zakochany by byt tylko on jeden. Opowiada, wigc
histori¢, ktoéra sam niejako przezyje par¢ dziesigtkow lat pdzniej. Posta¢ Swanna ma
fundamentalne znaczenie dla catego cyklu. Klucza do tego bohatera doszukiwano si¢
w osobie Charlesa Haasa, jednak to przede wszystkim sam Proust, a raczej wersja Prousta,
ktora zrezygnowataby z literatury. To wlasnie Swann reprezentuje jedng ze ,,stron”, jakie
poznaje Marcel bedac na wakacjach w Combray. Dwa poczatkowe rozdziaty pierwszego

tomu, mianowicie Combray i, czesciowo, Mitos¢ Swanna, stanowig 0§ konstrukcyjng caltego

% 7. Bienkowski, Modelunki. Szkice literackie, Warszawa 1966, s. 88.
70 ). Blonski, Widzie¢ jasno w zachwyceniu, dz. cyt., s. 31.
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utworu. Dziecinstwo, 1 caly pdzniejszy $wiat opowiadajgcego, sprowadza si¢ do dwodch

spacerow, ktore odbyt z rodzicami.

...narrator utrzymuje w swym polu widzenia owe dwie przechadzki, ktore odbywal w dziecinstwie
po miasteczku Combray: spacer w strong Méséglise obok domu Swanna w Tansonville i spacer w
kierunku wiejskiej posiadtosci Guermantesow. Cata historia [...] jest wnikliwa obserwacja ludzi
zwigzanych w ten czy inny sposéb z mtodzienczymi przechadzkami Marcela. Zwlaszcza trapigca
narratora sprawa pocatunku matki jest migawkowa zapowiedzig strapienia i mitosci Swanna, tak
jak dziecigca mitos¢ do Gilberty, a potem juz dojrzate uczucie do dziewczyny imieniem Albertyna
sa jak gdyby wzmocniong replika romansu Swanna z Odeta .

Dwie przechadzki, podczas ktorych poznaje ,,strone Swanna” i ,,stron¢ Guermantes”.
Trzy wielkie doswiadczenia, bo rowniez mitos¢ Swanna (ktérg zastepczo dopiero przezyje)
wyznaczaja dojrzatos¢ Marcela. Combray skupia w sobie niejako wszystkie przyszie

dos$wiadczenia bohatera.

Pod znakiem Swanna pozostaja Imiona miejscowosci: imi¢ ( ze Strony Swanna) i cate W cieniu
zakwitajqcych dziewczqt. Nad morzem, w Balbec, Marcel wchodzi w towarzystwo
arystokratyczne, w konstelacje Guermantes’6w — zwlaszcza dzieki przyjazni z Robertem de Saint-
Loup. Centralng postacia bedzie teraz baron de Charlus (Strona Guermantes, Sodoma i Gomora).
Wreszcie i on ustepuje miejsca Albertynie, wielkiej mitosci Marcela (Uwieziona, La fugitive [Nie
ma Albertyny — W.N]] . Ostatnia czg$¢ powiesci — Czas odnaleziony — odsyla do pierwszej .

Fabuta powiesci z pozoru wydaje si¢ ciagla i ptynna, jednak miedzy poszczegdlnymi
przyjeciami mijaja lata. Brak tez, jak juz wczesniej wspomnialam, wielu informacji
dotyczacych bohatera i tego, co dziato si¢ z nim pomiedzy poszczegdlnymi przywolywanymi
wydarzeniami. Cato$¢ Poszukiwania sktada si¢ zaledwie z paru wspomnien z dziecinstwa,
dwoéch wyjazddéw do Balbec, trzech krotkich podrézy (w tym do Wenecji) 1, co najwazniejsze,
szeSciu przyjeé. Zycie Marcela, tak jak o nim opowiada, w Zaden sposob nie daje sig

uporzadkowac.

Porzadek powiesci nie jest przeciez ani porzadkiem biografii, ktéra zageszczona zostaje zaledwie
do kilku mito$ci, przyjec¢ i podrozy), ani porzadkiem portretdw, poniewaz ,,zaréwno charakter, jak
$wiatopoglad bohatera rozmywaja sic w mnogosci czastkowych uje¢’.

Biografia Marcela jest wiec ,,biografia rozumowang”. Przywotywane wspomnienia nie
odnosza si¢ do wydarzen zewngtrznych, lecz raczej do pewnych, naprzemiennie

powracajacych, motywow.

Scisle méwiac: odtworzenie zewnetrznych i wewnetrznych warunkéw i okolicznosci, ktore
umozliwily powstanie arcydziela [...]. Woko6t wiec tego” tematu” rozmieszczone zostaty
wachlarzem wszystkie epizody i czesci powiesci. Jaki jest stosunek przezytego doswiadczenia do
napisania dzieta? Dostarczy ono tworcy materiatu, z ktdrego zbuduje powies¢, ale bohater o tym

v/, Nabokov, Wyktady o literaturze, dz. cyt., . 284.
"2 J. Blonski, Widzie¢ jasno w zachwyceniu, dz. cyt., s. 31.
 Ibidem, s. 22.
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nie wie. Przeciwnie, snobizm, ambicja, mito$¢, zazdro$¢ odciagaja go od skrytego powotania.
Musi wigc pozna¢ daremno$¢ wlasnego zycia, aby stanaé twarza w twarz z tworcza koniecznoscia.
Musi zdoby¢ kamien filozoficzny, ktéry pozwoli mu przeksztalci¢ w literature to, co literature
uniemozliwito. A wlasciwie — pozorng rzeczywisto§¢ w rzeczywistos¢ ,,prawdziwg”’, ktorg zwrocic
mu mogta tylko literatura’®.

Narrator, jako maty chlopiec marzy o literaturze. Jego dziecinstwo konczy si¢
W momencie, w ktorym pod wpltywem opinii ambasadora de Norpois, rezygnuje
z dziecigcych rojen o byciu pisarzem. Swoje namie¢tnosci, skupione do tej pory wokot
literatury, przenosi najpierw na Swanna, a po6zniej na Guermantesow. Wchodzi wigc
w dojrzewanie, pelne trosk, cierpien i rozczarowa¢. Goni za rzekoma tajemnicg
arystokratycznego rodu, za snobizmem francuskich salonéw i powoli zatraca zdolno$¢
odczuwania pigkna, natury i sztuki. Coraz rzadsze stajg si¢, tak czeste w dziecinstwie
ol$nienia.

Zycie Marcela jest usitowaniem odnalezienia swego ,,ja” w otaczajacym $wiecie i przez otaczajacy
swiat. Ale to ,,ja” nie moze si¢ staé, poniewaz bohater szuka go nie tam, gdzie si¢ ono znajduje.
Szuka go na zewnatrz, wérdd ludzi, zamiast wewnatrz, to znaczy w sobie, w ksztaltujacym
czlowieka dziecifistwie. Tak wigc opuszczenie Combray jest jednocze$nie wejSciem w czas — i
wejsciem w grzech, w upadek, w nieszczescie”.

W momencie, w ktorym corka Swanna wychodzi za Roberta de Saint-Loup $wiaty
arystokracji 1 mieszczanstwa tacza sie. Wtedy tez Marcel u§wiadamia sobie, ze swiatek, dla
ktérego zrezygnowal z literatury, nie jest wart zachodu i czasu, jaki mu poswiecil, gdyz nie
skrywa zadnej tajemnicy i w zaden sposéb nie rozni si¢ od innych. Biografia bohatera jest
niewatpliwie doswiadczeniem negatywnym, jednak nie mozna powiedzie¢, aby byta
nieudana. Tak jak juz wspomniatam, spelniajg si¢ wszystkie marzenia Marcela z czasow
Combray. Poznaje Swanna oraz Guermantesow, wchodzi do najznakomitszych francuskich
salonow, zbliza si¢ do wielkich artystow Elstira i Bergotte’a, wyjezdza do upragnionej
Wenecji, przezywa wielka mitos¢ i w koncu zostaje pisarzem. Wszystko wiec odbedzie sig¢
tak, jak wymarzyt to sobie, bedac matym chtopcem, ale tez wszystko to, poza literaturg
I pisarskim powolaniem, przyniesie mu rozczarowanie i cierpienie. To historia czlowieka,
ktory stopniowo obojetnieje na pokusy snobizmu, ambicji, przyjazni czy mitosci. Marzenia,
araczej rojenia, o tajemnicy arystokratycznego $wiatka okaza si¢ jatlowe i bohaterowi
pozostanie tylko mitos¢, czyli doswiadczenie najtrudniejsze 1 najbolesniejsze. Mitos¢, mimo
ze nieszczgsliwa, jest czeScig wielkiego doswiadczenia, poniewaz prowadzi bohatera prosto

W strong sztuki.

™ Ibidem, s. 28.
™ lbidem, s. 43.
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Zycie Marcela, mimo ze pelne cierpienia i zawodu, zaprowadzito go na nowo ku
literaturze, pozwolilo mu odnalez¢ w sobie powotanie. Uzbrojony w temat wielkiego dzieta

I narzedzia, dzigki ktérym moze odzyskac czas, powraca na nowo do Combray.

Jezeli Proust-artysta pragnie przez swoje dzieto powrédci¢ do raju Combray, to przede wszystkim

dlatego, ze tam wilasnie nauczyl si¢ doznawaé rzeczywistosci ,,prawdziwie”, to znaczy — poza

falszerstwami i uproszczeniami rozumu'®.

Combray jawi si¢ w swiadomosci bohatera, jako raj utracony, przestrzen arkadyjska,
gdzie maty chlopiec, na co dzien doznawat objawien sztuki i natury. Jako niewinne,
nieskazone rozumem dziecko, posiadat dar porozumiewania si¢ z kwiatami ogrodow czy
ko$cielnymi wiezyczkami, ale tez jako dziecko nie potrafit tych doznan utrwali¢, uchwycic.
Proust przyjmuje od Schopenhauera postawe ,.kontemplacji §wiata niezaleznie od rozumu”.
Maty Marcel odczuwa spontanicznie wszystko to, czego dorosty pisarz be¢dzie si¢ musiat si¢
dopiero dopatrywa¢. Jednak dopiero jako dorosty posiadzie to, czego w dziecinstwie mu
brakowato — metod¢ i narz¢dzie. Metodg jest sztuka, a narzedziem jezyk. Jezyk przy tym
takze konsekwencja, swoistym wynikiem sztuki.

Podsumujmy pokrotce, to, co udato si¢ juz ustali¢. Narratorem i zarazem gtownym
bohaterem W poszukiwaniu straconego czasu jest Marcel, ktory opowiada histori¢ swojego
zycia. Nie jest to jednak opowies¢ catkowita, brak w niej przeciez wielu zdarzen, ktore
musiaty si¢ rozegra¢ w migdzyczasie. Tak wigc nie tyle jest to opowiesC streszczajaca
biografi¢ bohatera ile historia drogi wiodacej go ku pisarskiemu powotaniu. W Poszukiwaniu
zostaly bowiem zawarte tylko te elementy, wydarzenia, ktore doprowadzity Marcela do
wielkiego tematu jego dzieta.

Historia drogi, tak jak spacer odbyty przez matego bohatera w dziecinstwie, ma dwa
bieguny [strony]. To dwa $rodowiska — mieszczanskie oraz arystokratyczne, ktore, jak
wczesniej zostalo wspomniane, reprezentowane s3a przez posta¢ Swanna oraz rod
Guermantesow. Opowie$¢ Marcela funkcjonuje na dwoch ptaszczyznach — bohatera
I narratora. Pierwszy dzigki opowiesci, nie tyle o sobie, ile o ludziach i srodowiskach, wsrod
ktorych si¢ obracal, paradoksalnie rzecz ujmujac, poznaje siebie, a raczej zbliza si¢ ku

poznaniu, poniewaz:

Jest w tym cos paradoksalnego, ,,Marcel” nie wie, kim jest jako bohater, méwiac wszakze, zbliza
sie do prawdy o sobie. Jest to prawda, ktora uchwycié¢ moze i wyrazié tylko jako narrator’’.

® lbidem, s. 38.
™ Ibidem, s. 19.
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Dzig¢ki takiemu poznaniu, odszukaniu siebie w innych i ztaczeniu tego w cato$¢, odnajduje
swoje powotlanie 1 upragniony temat wielkiej powiesci. Poszukiwanie jest wiec
poszukiwaniem wlasnego spojrzenia na §wiat, poniewaz samo tworzenie opowiesci stanowi

konstrukcj¢ catej powiesci.

Powies¢ jest skomponowana jakby od wewnatrz, to znaczy, ze sam proces tworzenia jest jego 0sig
i tredcig, ale rozumiemy to dopiero w ostatnim tomie, kiedy autor méwi nam o chwili, kiedy sam
uswiadomit sobie, jakie ma by¢ jego dzieto’.

Ta opowies¢ rownoczesnie nalezy, do narratora, ktory na nowo przezywa wszystko
to, co z powodu licznych cierpien i rozczarowan, umkneto bohaterowi. Dzigki swojej narracji
ze wszystkich gorzkich doswiadczen wydobywa nie tylko pigkno i istote, ale przede
wszystkim prawdg. Ta prawda to owe mityczne ol$nienia, czyli prawdziwe Zycie — CO
w filozofii Prousta rownoznaczne jest sztuce - ktorych doznawat bgedagc matym chtopcem.
Jednak im starszy stawal si¢ Marcel, im glebiej wchodzit w $wiat grzechu, snobizmu
I proznosci, tym rzadziej doswiadczal owych podniostych chwil. Jan Blonski pisze, ze
Poszukiwanie ,,Nie po to powstato, aby opowiedzie¢ czyje$ zycie. Juz raczej — to zycie miato
miejsce po to, aby moglo powstaé opowiadanie”"®.

Upraszczajac, bohater przezywa zycie, by narrator mogt wydoby¢ z niego esencjg,
prawdziwe pigkno nieskazone przez rozum i cierpienie, czyli prawdziwe zycie. A to
prawdziwe zycie to wlasnie wedlug Prousta sztuka. Autor tej monumentalnej powiesci na
nowo przemyslat znaczenie sztuki 1 dal temu wyraz w swoim dziele. Sztuka staje si¢ kluczem
do przezwycigzenia Czasu i Smierci. Zanim jednak narrator ten klucz odnajdzie, bohater musi
niszczycielskiego dziatania obu tych sit sam doswiadczy¢. Rozwigzanie zaproponowane przez
Prousta polega wiec na ,negacji Czasu i Smierci; zanegowaniu Smierci poprzez negacje
Czasu. Bo u$miercajac Czas, uSmierca si¢ i Smier¢”® Przywodzi to na mysl Horacjanska
pies¢ Wybudowatem pomnik, poniewaz w tym dziele mamy esencje Zycia i zycie Prousta
samo w sobie.

Cel opowiesci narratora jest zasadniczo jeden — utrwali¢ w sztuce esencje zycia, czyli

wszystkie ol$nienia, chwile zblizenia do absolutu, zycie w najczystszej postaci. Posrednio

dzigki tej opowiesci na nowo przezywa zycie. To zycie pelne jest blasku, pigkna i szczgécia.

Czas odnaleziony byt jednak dla Prousta wazniejszy niz utracony. Zmienit on powies¢ w
filozoficzny pamigtnik, pami¢tnik wewngtrznego doswiadczenia jednostki, ktora traci wlasne zycie

78 7. Bienkowski, Modelunki. Szkice literackie, dz. cyt., s. 54.
79 J. Blonski, Widzie¢ jasno w zachwyceniu, dz. cyt., s. 18.
803, Beckett, Wiernos¢ przegranej, przet. Antoni Libera, Krakéw, s. 75.
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po to, by je odzyska¢, cudownie zmieniajac rozpacz w rado$¢, przypadek w koniecznosc,
samotno$¢ w braterstwo, czas — w wieczno$e®,

Dzieki opowiesci Marcel odzyskuje czas. Zostaje mu ofiarowana taska przezycia go na nowo,

bez cierpienia i rozpaczy. Ten czas jest stokro¢ cenniejszy anizeli utracony.

Odstania si¢ tak istotny paradoks wydarzen opisanych w Poszukiwaniu: mianowicie, zostaly one
inaczej przezyte, inaczej za$ opisane. Marcel-bohater poznaje cata strong Zycia ciemna, przykra,
rozpaczliwa. Marcel-narrator otrzymuje w darze rado$¢, pigkno, poznanie. Juz wigc w zatozeniu
powiesci tkwi osobliwa sprzeczno$¢, ktoéra nie jest niczym innym, jak tylko wyrazem réznicy
miedzy czasem ,,utracony” a ,,odzyskanym”®,

I nareszcie dzigki narracji zglebia mechanizmy pamigci oraz niszczycielskie dziatanie czasu,
utrwalajac przy tym ludzi w nim zyjacych. Proust nadaje swoim postaciom wymiar czasu,
i zadna z ich, lacznie z bohaterem, nie daje si¢ definitywnie poznaé. Pojecie o drugim
cztowiekiem zmienia si¢ wraz z tym, jak zmienia si¢ osoba, ktéra nam o nim opowiada. Tak,

wiec zarOwno obserwator, jak 1 osoba obserwowana zmieniajg si¢ w czasie.

U Prousta natomiast dana postaé, osobowos$¢ nie jest nigdy znana jako co$ absolutnego, lecz tylko
poprzez relacje do innych. Proust nie sieka jej na kawalki, lecz ukazuje ja poprzez wyobrazenia
innych postaci®.

Pisarz jest gleboko zainteresowany wieloscia masek, pod jakimi ta sama postac
swemu otoczeniu. Znakomitym przyktadem jest tutaj sylwetka Swanna, ktoérego rodzina
Marcela widzi jako skromnego syna maklera gieldowego za$ ksigzna Oriana jako §wiatowca
i eleganta. Podejscie Prousta do bohateréw, ich zmiennos$¢ i nieuchwytnos¢, ciggla zmiana
jest Scisle zwigzana z tym, co zostalo we wstegpie do tego rozdziatu napisane o podmiocie.
Mianowicie jednostka, nie jest stata i nie da si¢ jej raz i na zawsze opisac. Proust nazywa takie

podejscie ,,psychologia w czasie”.

Lecz jeSli dany mi bedzie czas, abym dokonal dzieta, nie omieszkam odcisngé w nim pigtna
Czasu, tak mocno tkwigcego teraz we mnie, i w nim to opisz¢ ludzi, nawet jesli miatbym ukazac
ich jako potwory, skoro w Czasie zajmuja miejsce o tylez znaczniejsze od tego, ktore tak skapo
WYznaczono im w przestrzeni, miejsce to bowiem wykracza w istocie poza swe granice, poniewaz,
jak giganci zanurzeni w latach, dotykajg naraz takich okresow swego zycia, ktore — oddzielone od
siebie o tyle dni — pozostaja z dala od siebie w Czasie®.

Francuski prozaik przeciwstawiatl si¢ przekonaniu traktujgcym o charakterze, jako

czyms$ statym i niepodleglym dziataniu czasu. Dlatego bohaterowie Poszukiwania wciaz si¢

81 ). Blonski, Widziec¢ jasno w zachwyceniu, dz. cyt., s. 7.

8 |bidem, s. 29.

8 \/. Nabokov, Wyklady o literaturze, Warszawa 2000, s. 290.

8 M. Proust, Czas odnaleziony, przet. M. Zurowski, Krakow 2013, s. 349.
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przeistaczaja. Znamiennym przyktadem jest tutaj posta¢ ksieznej Oriany, ktora wpierw jawi

si¢ bohaterowi, jako pigkna i inteligentna, a p6zniej jako pospolita i gtupia. Proust

...zbudowal swe postaci z samoistnych momentdow czasowych, jak gdyby ludzie, ktorych
opisywal, obracali si¢ na ruchomym postumencie, poruszanym przez czas, ktory odstania poznaniu
coraz nowa czastke osobowosci. Zdawat sobie sprawe z osobliwosci swego przedsiewzigcia i
zapowiadajac je, zastrzegat si¢, ze moze zmieni¢ ludzi w ,,potwory”. Jest Obrot Czas jest bowiem
zwykle u Prousta zupelny, co sprawia, ze — w koncowych partiach powiesci — pojecie, jakie ma
Marcel o ludziach, jest doktadnym przeciwienstwem przekonan, ktére miat na poczatku®.

Proza Prousta udowadnia, ze nie jesteSmy stali. Na nas samych sktada si¢ cigg jednostek,
nasze zycie to cigg projekcji o nas samych. Istotna role odgrywa tutaj Przyzwyczajenie,
0 ktorym wigcej w kolejnych rozdziatach niniejszej pracy. Warto jednak w tym momencie
przywola¢ epizod, w ktérym to Marcel po raz pierwszy przyjezdza do Balbec i nie moze
zasnag¢ w nowym pokoju. Przepeliony go lekiem, ze w jego zyciu moze kiedy$ zabraknaé

bliskich mu 0s6b, uzmystawia sobie co$ znacznie gorszego.

Lecz przerazenie mysla o roztace z Gilberta, z rodzicami, z samym sobg wreszcie — zostaje
wyparte przez jeszcze wickszy strach, gdy uzmyslawia sobie, iz bdl rozstania zastapi z czasem
obojetno$¢; ze strata przestanie by¢ stratg, gdy alchemia Przyzwyczajenia przemieni istote zdolng
do cierpien w kogo$ catkiem innego, dla kogo motywy owych cierpien bgdg pustym wyrazem, gdy
znikng juz nie tylko przedmioty uczué, ale i uczucia same; a wigc ze nasze marzenie o Raju, w
ktorym zachowataby si¢ dawna osobowos¢, jest absurdem, bo zycie nasze to pewien ciag Rajow,
ktérych kolejno sie wypieramy, czyli ze jedyny Raj prawdziwy to Raj utracony™.

Tak samo rzecz si¢ ma z zapominaniem. Aby zapomnie¢ o kim$§ musimy nie tylko
zapomnie¢ wiele wcielen danej osoby, ale réwniez niezliczona ilo$¢ nas samych im
odpowiadajgcych. I w zasadzie temu zadnieniu zostaje poswigcona znaczna czg¢$¢ tomu Nie

ma Albertyny.

By zapomnie¢ o Albertynie, musi on — jak cztowiek po wylewie — zapomnie¢ pory roku, na
ktérych odcisneto swe pietno ich wspolne zycie, po czym jak dziecko, nauczy¢ sie ich od nowa”?’.

Cztowiek umiera zatem dwa razy, najpierw faktycznie, czyli fizycznie, ale zyje jeszcze
W naszej pamieci. Jednak tak naprawde umiera dopiero wtedy, kiedy o nim zapominamy.
Umiera momencie, w ktorym nasze Przyzwyczajenie przestawia si¢ na inne tory i stwierdza,
Ze ta zmarla osoba nie jest juz nam potrzebna. Wroéémy jednak do Marcela. Jego dziecinstwo
kofczy si¢ wraz z porzuceniem marzen o byciu wielkim pisarzem. Wtedy tez bohater wkracza
w $wiat grzechu, rozpusty, nieszczgsliwej mitosci i licznych rozczarowan. Opowie$¢ bohatera

konczy si¢ na przyjeciu u GuermantesoOw, gdzie odkrywa swoje pisarskie powotanie. To

8 J. Blonski, Widzie¢ jasno w zachwyceniu, dz. cyt., s. 50.
8 S Beckett, Wiernos¢ przegranej, dz. cyt., s. 41.
8 M. Proust, Nie ma Albertyny, przet. M. Zurowski, Krakéw 2016, s. 89.
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moment kulminacyjny catego dzieta. Samuel Beckett podkresla jego wage 1 dzieli je na dwie
czesci.
Na owo mistyczne przezycie, wraz z medytacja w Kkartezjanskim saloniku w bibliotece
Guermantow oraz na przekladanie owego przezycia na dzieto sztuki, ktore w tej samej chwili
powstalo mu w glowie. Naprzod wigc zwycigstwo nad Czasem, po czym zwycigstwo Czasu;
naprzod zanegowanie Smierci, po czym jej potwierdzenie. Tak oto na koncu, jak i w korpusie
dzieta, Proust uwzglednia dwuznaczno$¢ wszelkich uwarunkowan i wypadkow zyciowych. Nawet

najczystsza tautologia zaklada pewna relacjg; nawet stwierdzenie rownosci dotyczy jedynie
tozsamosci przyblizonej; a dowodzenie jednosci stanowi jej zaprzeczenie®.

Wtedy tez na plan pierwszy - chociaz nie raz wczesniej zaznaczal swoja obecnos¢ dajac
czytelnikowi do zrozumienia, co si¢ stanie pozniej - wysuwa si¢ narrator, ktory opowiada
0 tym, jak do tego powotania i wielkiego objawienia doszto oraz wyktada koncepcje sztuki.
Opowies¢ bohatera prowadzi do samopoznania, czyli odkrycia pisarskiego powotania.
To historia czasu utraconego. Czas odnaleziony nalezy do narratora, ktory z nieszczesliwego
zycia bohatera wydobywa esencje, przez co nie tylko moze przezy¢ je w szczesciu i radosci
na nowo, ale przede wszystkim przeku¢ w dzieto sztuki. Dzigki takiemu zabiegowi
przezwycieza Czas i Smier¢, ktore wczesniej tak bolesnie naznaczyly bohatera. Opowiesé

Marcela nie tyle zwraca utracony czasu, daje drugg szanse¢ na przezycie go.

2.2 Opowiadam, by opowiedzie¢ siebie

We wszystkich powiesciach Wiestawa Mys$liwskiego mamy do czynienia z narracjg
pierwszoosobowa. Nie mozna zatem mowi¢ tutaj o jakim$ jednostkowym wyborze, lecz
raczej o pewnej obranej przez autora drodze czy wyznawanej koncepcji. Owszem W
poszukiwaniu straconego czasu rowniez prowadzone jest glosem pierwszoosobowym, jednak
to jedyna powie$¢ Prousta, wigc cigzko zaktadaé tutaj o jaka$s konsekwentng metodg.
W przypadku prozatorskiej tworczosci polskiego pisarza, na ktorg sktada si¢ az szesé
powiesci, trudno moéwic o przypadku.

Kazdy z bohateréw, tak jak Marcel, opowiada swoja histori¢. Poza Pafacem, ktory
pod wieloma wzgledami stanowi wyjatek w prozatorskiej tworczosci Mysliwskiego,
wszystkie historie prowadzone s3 z punktu terazniejszego i1 skierowane sg ku przesztosci,
osnute woko6t wspomnien. Tak wiec kazdy narrator opowiada swoja histori¢ 1 zawsze jest to ta
jedyna historia zycia, a doktadniej tego, co je — w mniemaniu opowiadajacego -

uksztattowato. Przywotywane sa wszystkie te wspomnienia, wydarzenia i osoby, ktore miaty

8 S. Beckett, Wiernos¢ przegranej, dz. cyt., s. 71.
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wplyw na to, jak teraz sam siebie postrzega bohater. Za pomoca opowiesci czlowiek stwarza
siebie samego na nowo®’.

Jak juz wspomnialam w poprzednim rozdziale, dla Mysliwskiego najistotniejszy jest
jezyk, poniewaz sam w sobie mowi o tym, kim jesteSmy. Kazdy posiada odrebny jezyk, tak
jak kazdy ma wiasng i niepowtarzalng osobowos$¢. Dlatego siebie samego jesteSmy w stanie

opisa¢, tylko my sami. Sam autor, w jednym z wywiadow, mowit:

Tylko Ze ja wyprowadzam jezyk pisany z mowy. Staram si¢ go ksztattowa¢ wedtug regul mowy, a
scislej rzecz biorac, wedtug jezyka, jakim w moim domysle mowitby ten czy inny bohater ktorejs
z moich ksigzek. I to jezyk jest zawsze podstawa kreacji tego bohatera. Dlatego wystepuje on
zawsze W pierwszej osobie, zeby nikt w jego imieniu nie méwit nie jego jezykiem®™.

Jezyk jest zatem silnie zwigzany z kategorig prawdy. Wiesltaw Mysliwskie uwaza, ze kazdy
cztowiek ma swoja prawde i powtarza - ,kazdy $wiat kazdego cztowieka jest jego wiasng

prawdq”gl

. Pisarz uzmystawia nam, ze jesteSmy przyzwyczajeni do traktowania prawdy, jako
czego$, co nie podlega zadnej watpliwosci ani dyskusji. Jego proza udowadnia, ze to wlasnie
takim aksjomatom nalezy zadawac pytania, poniewaz wiasnie z pytaniami sobie nie radza.
Wazne jest to, co jednostka mys$li o §wiecie, a nie to co ten $wiat jej narzuca. To ona jest
podmiotem $wiata stad tak wazny jest jej wlasny jezyk. Jak twierdzi Nietzsche ,,Nie ma
faktow, sa tylko interpretacje”.

Skoro tylko my sami mozemy o sobie opowiedzieé, to nikt inny, nie tyle nie moze, ile
nie potrafitby o nas opowiedzie¢. Kazda proba opowiedzenia kogos, jako catosci, jest z gory
skazana na niepowodzenie. Ledwo bowiem znamy siebie, wigc c6z tu moOwi¢ o innych.
Dlatego wtasnie najwigksze szanse zblizenia si¢ do prawdy - odkrycia kim jestesmy - mamy
wylacznie[!] my sami. Niezwykle trafnie oddaje to, w jednej ze swoich powiesci, Jacek

Dukaj:

Poznaje si¢ $wiat, poznaje jezyk opisu §wiata, ale nie poznaje si¢ siebie. [...] Jezyk do opisu mnie
samego nie istnieje, poniewaz tej rzeczywistosci nie doswiadcza nikt poza mng. Bytby to jezyk do
jednoosobowego uzytku, jezyk niewypowiadalny, niezapisywalny. Kazdy musi sam go stworzy¢.
Wigkszo$¢ ludzi — prawie wszyscy, jestem przekonany — do $mierci si¢ na to nie zdobywa. Co
najwyzej powtarzaja w duchu cudze opisy wlasnej osoby, wyrazone w owym jezyku pochodnym —
w jezyku drugiego rodzaju — albo wyobrazaja sobie, co by w nim o sobie powiedzieli, gdyby dane
im bylo spojrze¢ na si¢ z zewnatrz™.

8 p_ Bitos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 39..

% L. Bugajski, P. Kepinski, Pan Tadeusz jest operq, dz. cyt. dostep: 11.04.2018 1.

91 Z Najwyzszej Pélki w Szczebrzeszynie 31.07.2016, https://www.youtube.com/watch?v=V01ww8qn-a0, dostep:
16.05.2018 .

% ). Dukaj, Léd. Krakow 2007, s. 19.
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Najistotniejszy jest dla polskiego autora jezyk wlasny, ale co nalezy podkreslic,
moéwiony. Dlatego tez, jego bohaterowie swoje historie opowiadaja, a nie spisujg, jak
w przypadku Marcela. Mys$liwski nieraz podkres$la opozycje migedzy tym, co spisane, a tym,
co mowione. Jedynie jezyk mowiony, zywy jest prawdziwy. O przepasci migdzy pismem

a mowg mowi:

...prawdziwym jezykiem jest tylko jezyk mowiony. To raz. Po wtore, jezyk mowiony jest
jezykiem indywidualnym, przyrodzonym niejako jednostce. Jezyk pisany jest jezykiem
sztucznym, wtornym wobec mowy. Ma wszelkie cechy kodu spotecznego, podlega ogdlnym
zasadom, wzorom, kanonom, jest wynikiem spolecznej unifikacji. Mozna by powiedzie¢: jezyk
moéwiony to natura, jezyk pisany to kultura®,

Tak jak w przypadku historii Marcela, w ktorej petno jest przeciez opowiesci o innych,
chociazby o Swannie czy baronie de Charlus, o Albertynie, Odecie czy ksi¢znej Guermantes,
narrator nie dgzy do cato$ciowego uchwycenia i zamknigcia postaci w jaki§ formutkach,
raczej pokazuje ich istnienie w danym czasie. Jednak przywolywane sg o tyle, o ile méwia co$
o bohaterze, ktory w nich odnajduje czastki siebie.

Tak samo jest w przypadku ,,ja”-opowiadaczy Mysliwskiego. W ich opowiesciach
mnostwo jest innych ludzi, ktorzy sa niezbedni to scalenia samego siebie. Czastki naszego
zycia zawierajg si¢ rowniez w zyciu innych, w ich pamigci. Juz bohater Nagiego sadu mowi,
ze:

Moze dzigki samej naszej obecnosci w czyim$ zyciu spetnia si¢ po trosze i nasze zycie. Bo czymze

bylby cztowiek ogotocony z rado$ci innych, z ich pragnien, bolow, z ich mysli i niedoczekan, z ich
potepienia czy nawet pogardy. [...] Dzigki innym nasze zycie przedtuzone zostaje o pamigé®.

Postaci przywolywane przez wspomnienia nie funkcjonuja, 1 to warto podkresli¢, jako
autonomiczne byty, lecz raczej pewne wersje, wyobrazenia bohaterow na ich temat.
Niemozliwym bowiem jest konstruowanie swojej tozsamos¢ w oderwaniu od Srodowiska,
czasu, historii i przede wszystkim w izolacji od innych ludzi.

Kazda powies¢ polskiego autora jest inna, nie lacza si¢ one tak jak w przypadku
Prousta w jeden wielki cykl, jednak istnieje par¢ punktow wspdlnych im wszystkim.
Pierwszym, jak juz wspomnialam, jest bohater-narrator, ktory opowiada pewng historig.
Powiesciowy schemat jest zazwyczaj taki sam, mianowicie: ,,Ja”’-opowiadacz postanawia

gruntownie przemysle¢ i przerobi¢ za pomoca jezyka oraz opowiesci swoj stosunek do $wiata,

% J. Kozbiel, Na granicy stowa — rozmowa, ,,Wiez” 2006, nr 11, s. 26.
% W. Mysliwski, Palac, Warszawa 1998, s. 60.
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poniewaz u Mysliwskiego ,,Czlowiek istnieje w powiesci o tyle, o ile pamigeta i opowiada”g5.

Opowies¢ dla bohaterow tej prozy to dzialanie, ktére nie tylko ksztaltuje tozsamos¢

opowiadajgcego, ale rowniez pozwala ich zyciu dojrze¢, podnosi je do rangi losu.

Narrator to podmiot opowiadajacy w mocnym znaczeniu tego stlowa, gdyz dla niego opowiadanie
réwna si¢ dziataniu: opowiadanie zaktada utworzenie czego$, przez co r6zni si¢ ono od zwyklego
wspomnienia, ktére znamionuje wicksza bierno$¢... Dla takiego ,ja” zyc oznacza przezyc
ponownie, odnalez¢ §lady tego, co bylo, aby nada¢ im nowy ksztalt, przemienia¢ je przez
aktywnos$¢ obecnej $§wiadomosci... Zycie nie dojrzewa do petnego bycia dopoty, dopoki nie
zostaje ponownie przezyte w opowiesci. .. %.

Narratorow Mysliwskiego taczy pare cech wspolnych. Pewien element zdaje si¢
powraca¢ systematycznie w kreacji ,,ja”’-opowiadajacego wystepujacego w powiesciach
Mysliwskiego. Zawsze jest to mezczyzna, ktory wystepuje w roli syna. Narratorzy tej prozy
to ludzie, z reguty starzy, s$wiadomi lub przeczuwajacy bliski koniec. Sa w mniejszym lub
wiekszym stopniu naznaczeni pewng trauma, od ktorej chca si¢ uwolni¢ poprzez opowiesé,
jednak nie potrafig tej traumy wypowiedzie¢, obchodza ja, zbaczaja w liczne dygresje.

Kazimierz Nowosielski pisze, ze:

Dla bohaterow prozy Wiestawa Mysliwskiego wysitek samookre§lenia nie jest tozsamy z aktem
opowiesci o sobie. Tylko poprzez opowies¢ moga oni odnalezé, §wiadomie podja¢ wilasna
egzystencje, probowa¢ okresli¢ swoja kondycje i los”.

O narratorach-bohaterach wiemy tyle, ile sami zechcg nam powiedzie¢. Nie mamy, tak
jak w przypadku Marcela, wgladu do ich mysli bohaterow. Dlatego tez czesto wiele wydarzen
czy zachowan nie zostaje umotywowanych. Nie wiemy, czym si¢ kieruja, dlaczego
postanawiaja opowiedzie¢ taka, a nie inng historie. Wspomnienia czesto nie tacza si¢
w logiczng calo$¢, sa rzucane jakby do siebie, bez troski o to, czy kto$ ,,0bok™ je zrozumie.
Mysliwski tak jak Proust, przedstawiajac swoje postaci, kompletnie ich nie wyjasnia, nie
tlumaczy, chce ,,ludzi ukaza¢ takimi, jakimi sg, to znaczy — wlasnie niedajacymi si¢ wyjasnic,

w calej ich zagadkowoéci”gg. Piotr Bitos pisze:

...samo ,,ja” okazuje si¢ nader nicokreslone, nawet kiedy poznajemy jego genealogi¢ i nazwisko.
W kazdej powiesci tworzy si¢ kontrast miedzy tonem osobistego zwierzenia, jaki ,,ja” przyjmuje, a
wzgledng nieokreslonoscia zardwno jego tozsamosci, jak i glebszych motywacji. Nawet wtedy gdy
poznajemy szczegbtowo biografie ,;ja”-opowiadaczy, w gruncie rzeczy pozostaja oni postaciami
do$¢ dwuznacznymi, pelnymi sprzeczno$ci, o niejasnych konturach...Niezaleznie od tego czy
czytelnikowi przyjdzie zaznajomi¢ si¢ z czynnosciami, ktore kiedys ,,ja” wykonywalo, czy z tymi,
ktére obecnie je zaprzataja, niezaleznie od tego, czy pozna gtéwne przetomu jego egzystencji (jak

% M. Kaczmarek, Opowiadac-pamietac-byé. Wypisy z traktatu o losie ludzkim Wiestawa Mysliwskiego, ,,Strony:
czasopismo spoteczno-kulturalne”, 2011, nr 1, s. 77.

% p_Bitos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 289-290.

7 K. Nowosielski, Ryzyko obecnosci, Warszawa 1983, s. 185.

% p. Bitos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt, s. 84.
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na przyktad powrdt na wie$ bohatera-narratora Nagiego sadu), podstawa i podtoze tozsamosci ,,ja”

caly czas stanowig tajemnicg¢. Brak stabilnosci, co od wewnatrz podminowuje ,,ja”, urasta zatem

do rangi jednego z podstawowych bodzcoéw, zaréwno egzystencjalnych, jak i fikcjonalnych
- 699

powiesci™.

Warto jednak zwréci¢ uwage, ze horyzont samoswiadomosci bohateréw z kazda
powiescia Mysliwskiego si¢ poszerza. Przyjrzyjmy si¢, chociazby samoswiadomosci
bohateréw debiutanckiej i najnowszego utworu, czyli Nagiego sadu i Ostatniego rozdania.
Pojecie pierwszego z nich o samym sobie sprowadza si¢ jedynie do postaci ojca, siebie
samego widzi wylacznie jako syna. Swiat postrzega jako syn i widzi w nim jedynie ojca.
Inaczej rzecz si¢ ma W przypadku K. z Ostatniego rozdania, ktorego samos$wiadomosé
zawiera si¢ nie tylko w notesie pelnym nazwisk, ale rdwniez w mnogosci petnionych rol
I wykonywanych zawodow. Piotr Bitos zauwaza réwniez, ze ,,ja”’-opowiadaczy wszystkich

powiesci laczy to, ze:

...Wszyscy oni snuja opowies¢ o sobie dzigki temu, ze zwracaja si¢ do jakiego$ ,.ty”, ktory albo
jest fizycznie obecny, albo postulowany jako byt wyobrazeniowy. Wszyscy sklaniaja si¢ ponadto
ku formie spowiedzi, zardéwno jezykowej, jak i egzystencjalnej, adresowanej do konkretnego
rozméwey. A jesli ten nie jest obecny, to musi zosta¢ rychto wezwany lub wymyslony...*®.

Ponadto, zdaniem Bogumity Kaniewskiej, problemem wszystkich utworéw
Mysliwskiego jest starcie dwoch kultur, w tym takze dwodch systeméw wartoSci, poniewaz
»stanowi nie tylko egzystencjalny dylemat jego bohaterow, lecz okresla takze ksztalt utworow

. RN , .+« 55101
oraz narzuca SpOSOb mowienia o §wiecie” 0 .

2.3 Traktat jako forma interpretacji

Jedna z powiesci Mysliwskiego wprost nawigzuje, bo juz samym tytutem, do traktatu,
mam tutaj nam mysli rzecz jasna Traktat o tuskaniu fasoli. Jest to utwor szczegdlny, ktoremu
obok Ostatniego rozdania pozostanie w tej pracy po$wigcone najwigcej miejsca.

Traktat o tuskaniu fasoli to jedyny utwor, w ktorym pojawia si¢ konkretny stuchacz,
czyli osoba, ktorej opowiadana jest historia. Wspomne tutaj jedynie, ze w zadnym innym
dziele nie zostaje czytelnikowi wprost podana informacja, do kogo zwraca si¢ narrator.
W wielu przypadkach zatozenie, ze opowie$¢ kierowana jest do czytelnika, nie daje si¢

konkretnie uzasadni¢, bo historia przekazywana przez bohatera jest po prostu niesktadna.

% Ibidem, s. 384.
100 1hidem, s. 499-500.
01 B, Kaniewska, Wiestaw Mysliwski, dz. cyt.,, s. 12.
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Narrator czesto odwotuje si¢ do jakiego§ wydarzenia, nie opisujgc go czytelnikowi, nie
starajgc si¢, aby pewne rzeczy zostaly przyblizone, umotywowane. Nie dba 0 to, czy zostanie
zrozumiany czy tez nie. Nie wiadomo, w czyja stron¢ zwraca si¢ narrator Nagiego sadu,
Patacu czy Widnokregu. Istnieje za to par¢ hipotez zwigzanych z Kamieniem na kamieniu
i Ostatnim rozdaniem, jednak zadna z nich nie wydaje si¢ zbytnio przekonujaca'®.

Nie znaczy to jednak, ze owego ,Ty”, do ktérego zwracaja si¢ bohaterowie
Mysliwskiego nie ma. Musi by¢, poniewaz jest niezbedne do tego, aby opowiadajacy mogli

si¢ w jego oczach potwierdzic.

Nieraz probuje tego dociec, jestem czy nie jestem. Tylko, ze sam dla siebie czlowiek nie jest
$wiadectwem. Musi zawsze kto§ drugi poswiadczyé. Sam dla siebie czlowiek jest zbyt
wyrozumialy. Jak moze, tak si¢ broni przed soba. Kluczy, wymija si¢, omija, aby nie dalej, nie

glebiej, nie tam, gdzie cos ukrywa. Sam przed soba kazdy chcialby wyjs¢ jak na S$lubnej
fotografii'®.

Jednak jedynie w Traktacie zostaje wprowadzony konkretny stluchacz. Do domku
letniskowego, ktorym opiekuje si¢ bohater i1 narrator [dalej nazywany Gospodarzem,
Opowiadajacym, Narratorem], niespodziewanie puka tajemniczy gos¢ (do konca powiesci nie
wiemy, kim tak naprawdg jest) chcac kupi¢ fasoli. W zasadzie nie wiadomo czy naprawde
taki byl wtasnie cel jego wizyty, poniewaz o rzekomym zamiarze kupna fasoli dowiadujemy
si¢ z ust Gospodarza, ktéry albo odpowiedzial w ten sposdb gosciowi albo sam zatozyl, ze
jezeli kto§ w ogoble zapuszcza si¢ o takiej porze w te strony, to tylko po fasole. Pierwsza
niewiadoma i takich bedzie znacznie wigcej bowiem nigdy nie dowiemy si¢, co tajemniczy
go$¢ podczas rozmowy z Gospodarzem odpowiedzial, powiedzial, zapytat i czy w ogodle
cokolwiek moéwil. Takie zjawisko okres$lane jest mianem dialogu ograniczonego i ma miejsce
wtedy, kiedy adresat wypowiedzianych stow, poza tym Ze obecny, rzadko zabiera glos, a do
tego tekst nie przekazuje jego wypowiedzi. Zmusza to czytelnika do ich wydedukowania na
podstawie opowiesci, czy tez reakcji gldwnego opowiadajqcegolm.

W toku calej opowiesci snutej przez Gospodarza pojawia si¢ pare wypowiedzi
sugerujacych jakoby w tym momencie zostato przez stuchacza zadane jakie$ pytanie lub co$
zostato skomentowane, jednak rownie dobrze moglby by¢ to pytania implikowane, z gory

zaktadane przez Narratora, majace na celu podtrzymanie rozmowy.

192 Istniejg pewne mgliste przestanki jakoby Szymon Pietruszka, bohater i narrator Kamienia na kamieniu, swoja
opowies¢ kierowal w strong niepetnosprawnego brata. W przypadku narratora K. (Ostatnie rozdanie) spotkatam
si¢ z opinia, jakby bohater zwracal si¢ do Marii, by¢ moze powie$¢ miataby by¢ w tym wypadku jednym
wielkim, nigdy niewystanym, listem.

13 W . Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, Krakow 2010, s. 80.

104 p_Bilos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 337.
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Co prawda, mozna czasem i do siebie powiedzie¢, jak my$lisz. Ma pan racje, cztowiek najchetniej
rozmawia z samym sobg. Wedlug mnie, nawet kiedy z kim$§ rozmawia, w gruncie rzeczy
rozmawia z samym soba™®.

Mimo pozoréow dialogu wypowiedZ narratora nosi znamiona monologu. Mysliwski
postanowit postuzy¢ si¢ w tej powiesci technika monologu wypowiedzianego. Jest to
niezwykle wazny zabieg, poniewaz jak pisal Michat Glowinski narracja utrzymana
w konwencji monologu wypowiedzianego ,,nie tyle przedstawia jakie$ zdarzenia czy postawy,
ile je interpretuje”los. Zywiot dialogu, o czym szerzej w innej czesci pracy, jest dla
Mysliwskiego niezwykle wazny, dlatego obranie narracji w formie monologu
wypowiedzianego musialo by¢ szczegdlnie umotywowane. Nalezy si¢ zatem zastanowic jakie
mozliwo$ci daje autorowi wykorzystanie wlasnie takiej, a nie innej techniki?

To pytanie stawia sobie Marcin Dzikowski w artykule pt. Traktat o tuskaniu fasoli”
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Wiestawa Mysliwskiego jako powies¢ hermeneutyczna Autor niniejszej pracy bada

powies¢ Mysliwskiego w duchu hermeneutyki i dochodzi do nastgpujacych wnioskow.

Traktat o tuskaniu fasoli ukazuje bowiem jednostke w obliczu najwazniejszego tekstu, z jakim w
ogole spotkac¢ si¢ mozna — wiasnego zycia. W obliczu historii wlasnego bytu, jego rozwoju,
trwania i schytku, cztowiek-autobiograf zajmuje dwa stanowiska: badacza wzgledem tekstu i
autora wzgledem metatekstowej narracji. Swiadome sterowanie, kreowanie wlasnego Zycia nie
obejmuje przeciez doraznie nigdy caloéci, a zdarza si¢, ze i elementarnej jednostkowosci jego
przejawoéw. Dlatego tez potrzebna staje si¢ operacja ograniczajaca calo$¢ zycia — staje si¢ nig
zazwyczaj wlasnie pisanie autobiografii lub tez jakiego$ tekstu z pola autobiograficznosci, czyli
szeroko rozumianego poszukiwania siebie [...] U Mysliwskiego nastgpuje niejako podwojenie
wspomnianych wyzej relacji — schemat dziennika rozstaje rozszerzony o pierwiastek dialogu i
przeniesiony na teren fikcji; opowiadacz to ,.cytujacy” i ,cytowany” w jednym, ale przede
wszystkim bohater literacki. Traktat jest wigc tekstem wielowarstwowym. Opowiescig (powiesc) o
opowiadajacym (§wiat przedstawiony) pewna opowie$é (zycie bohatera)'®,

Dzigki uzytym narzedziom badacz dochodzi do niezwykle ciekawych wnioskow 1 uzycie

przez Mysliwskiego techniki monologu wypowiedzianego uzasadnia:

Snucie traktatu zaczyna si¢ i konczy. Poza nim nie istnieje nic — nawet Go$¢ przejawia si¢ tylko
jako zespot fragmentéw opowiesci gldwnego bohatera. Tak wigc owa niepelna dialogicznos$e,
jakiej realizacji nie umozliwia zadna inna forma poza monologiem wypowiedzianym, okazuje si¢
najzupelniej hermeneutyczng i bardzo doniosta wiasciwosciag Traktatu. ,,Rozumienie jest
odnajdywaniem Ja w Ty” — pisat Dilithey. Zgoda — owo ,,Ty” zaistniato jako Gos¢, ktory wyzwolit

195 W, Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, dz. cyt., s. 204.

1% Michat Glowinski, Narracja jako monolog wypowiedziany [w:] Prace wybrane t. 2, Narracje literackie i
nieliterackie, Krakow 1997, s. 103.

7 Marcin Dzikowski, Rozumienie jest odnajdywaniem ja w ja. , Traktat o tuskaniu fasoli” Wieslawa
Mysliwskiego jako powies¢é hermeneutyczna, ,,Studia Filologiczne Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego
Jana Kochanowskiego” 2010, T. 23, s. 39.

1% |bidem, s. 41.
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opowie$¢, ktory jg stymulowat. Go$¢ zatem musiat sie skrystalizowaé¢ jako Ty zrodzone z Ja, ale
pozostajace jego czgscig integralng — Ja w Ja'®.

Go$¢ w Traktacie o tuskaniu fasoli jest tym samym, co grobowiec w Kamieniu na
kamieniu, fotografia w Widnokregu czy Notes w Ostatnim rozdaniu. Pelni role swoistego
katalizatora wyzwalajacego opowie$¢ narratora. Takim katalizatorem w cyklu powiesciowym
Prousta jest miedzy innymi magdalenka maczana w filizance herbaty.

Technika monologu, tudziez monologu wypowiedzianego $cisle wigze si¢ z zapisem
I specyficznym stylem Mysliwskiego. Autor, jak juz wcze$niej wspomniatam, bardzo ceni
sobie zywiol, jakim jest mowa, dlatego tez jego proza przypomina jakby zapis dziejacego si¢
wlasnie jezyka. Jakby pisarz na biezaco staral si¢ zapisywac, to co wlasnie jest przez bohatera
wypowiadane. Narracja w formie monologu nie pozostawia wiele miejsca na dialogi, mimo
ze opowiadajacy nie raz je przywoluje, i czgsto wywody bohatera ciagng si¢ przez dlugie
strony nie dajac czytelnikowi chwili odpoczynku. Ponadto Mysliwski bardzo niechetnie dzieli
wypowiedz narratora na czg¢$ci. Skutkuje to tym, ze rozdziaty [o ile w ogole istnieja] sa
niezwykle dlugie. Wymaga to od czytelnika wysitku wynikajacego z ciaggltego dluzszego
skupienia. Proza Mys$liwskiego jest trudna 1 angazujaca. Pisarzowi zarzucano, i wcigz mozna
spotka¢ sie z takimi opiniami, ze jego powiesci s3 przegadane i rozwlekle. Jednak wytrwaty
czytelnik zrozumie, ze zadne stowo u tego autora nie jest zbg¢dne.

U tego pisarza monolog, dialog oraz solilokwium przenikaja si¢ wzajemnie tworzac
jeden wielki uklad powiesciowy. Uktad ten jest konsekwencja wysitkow, jakie podejmuje
bohater, aby ztaczy¢ wszystko 1 wszystkich tych, ktérych spotkat w swoim zyciu. Oczywiscie
takie ztaczenie nigdy nie uklada si¢ w sposob harmonijny, jednak opowies¢, dzieki swoim
wilasciwosciom zmierza do zintegrowania wszystkich tych rozbiezno$ci dzigki strukturze

tworzonej przez jezyk. Ponadto Piotr Bitos zwraca uwagg na to, zZe:

Zrédtowy monolog kieruje sie¢ w strone dialogu, w ktorym bohater zostaje skonfrontowany z
samym sobg. OpowieSci Mysliwskiego, niezaleznie od zdialogowanych monologéw, jakie
powotuja do zycia, owocuja wigc powstaniem dialogdbw bohatera z samym sobg. Jednak w
ostatecznym rachunku opowiesci te zwracaja si¢ do czytelnika, naktaniajac go do pojednania z
,Ja’-opowiadaczem, i to niezaleznie od roznic spolecznych, kulturowych i historycznych
wystepujacych miedzy nimi*™,

Konsekwencja stosowanego przez pisarza zabiegu jest to, ze powies¢ daje czytelnikowi

zhudzenia uczestniczenia w sytuacji wypowiedzeniowej. Czytajac proze polskiego autora

1% Ipidem, s. 43.
10'p_ Bilos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 349.
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odnosi si¢ wrazenie, ze ,,Ja”’-opowiadajgcy zwraca si¢ wprost do czytelnika, ktory w powiesci

stanowi owe ,, Ty”, z ktorym bohater wchodzi w relacje.

2.4 Nic nie jest zbedne, czyli Wittgenstein ujawniony

W Ostatnim rozdaniu odnajdujemy nast¢pujacy fragment:

- Waobec tego zacytuje panu, co kto$ powiedziat o historii: ,,Co mnie obchodzi historia. Méj $wiat
jest pierwszy i jedyny”.

- Kto? — warknat, nie ukrywajac ztosci.
- Powinien go pan znac.
- Nie sadzg. Nie zawieram znajomosci z durniami.

- Nie duren. Filozof*!.

Posta¢ austriackiego filozofa pojawia si¢ niejako wprost w Traktacie o tuskaniu fasoli.
Rodzina narratora podczas tuskania fasoli, czg¢sto dla umilenia sobie diugich godzin
spedzanych nad strgkami, opowiadala sobie rozne historie. Jedna z nich dotyczyta pewnego
epizodu, ktory rozegrat si¢ w okopach I wojny $wiatowej. Dziadek narratora w czasie jedne;j
z dlugich nocy, kiedy to akurat nie rozgrywaty si¢ zadne walki, zostaje poczestowany
konserwa przez zotnierza z drugiego obozu [rzecz czgsto praktykowana, poniewaz
w chwilach zawieszenia broni zotnierze z wrogich obozow, dla zabicia czasu, grali ze sobg
W karty, rozmawiali lub dzielili si¢ prowiantem]. Miedzy mezczyznami wywiazuje si¢
rozmowa, w ktorej dziadek opowiada o rodzinnym tuskaniu fasoli. Student filozofii, jak si¢
okazuje, zazdrosci dziadkowi tego zajecia, poniewaz w odrdznieniu od filozofii, uwaza to za
pozyteczne. Dziadek nie moze sobie przypomnie¢ nazwiska tego zotnierza, jednak pamigta,

59112

jak mowil ,,Zdanie jest wymiarem $wiata” "“. W powiesci nie zostaje przywotane wprost

nazwisko Wittgensteina, jednak dzigki tej wskazowce tatwo domysli¢ sie, o kim wlasciwie

opowiada starszy cztowiek. W jednym z wywiadéw Wiestaw Mysliwski mowi wprost:

Jestem wielkim wielbicielem Ludwika Wittgensteina, ktorego uwazam za najwickszego filozofa
XX wieku. Najczgséciej powtarzang jego formulg jest ta: ,,Granice mojego jezyka wyznaczajg
granice mojego $wiata”. Ale powiedziat takze takie zdanie: ,, Tylez tresci jest w stowach, co poza
stowami”. To zmusza cztowieka, kiedy pisze powies¢ do wstrzemigzliwosci. Do szukania takich

11y, Mysliwski, Ostatnie rozdanie, Krakow 2013, s. 54.
Y2 W. Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, dz. cyt., s. 155.
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zdan, ktore beda zawieraly [...] jak najwigcej tresci. Zdanie nie moze by¢ tylko oznajmujace, musi
zawieraé rowniez sugestie innych sensow ™.

Gdzie indziej, opowiadajac o swojej wizji $wiata, dodaje:

Swiat tu i teraz jest w nas, czy tego chcemy, czy nie. I o czymkolwiek bysmy pisali, bedziemy
pisa¢ o tym naszym $wiecie tu i teraz. Nasz §wiat wewnetrzny jest jedyna nasza perspektywa. |
tylko ta perspektywa zapewnia nam wolno$¢ wewnetrzng. Dzieki niej opieramy si¢ rozmaitym
presjom, ze co$ musimy, bo nie zdagzymy, ze musimy to czy tamto chwyta¢ na goraco, bo nam
ucieknie, ze musimy da¢ §wiadectwo. Nic nie musimy. Ludwig Wittgenstein powiedzial: ,,M6j
$wiat jest pierwszy i jedyny”*™.

Dla Mysliwskiego liczy si¢ tylko $wiat wewnetrzny bohatera i1 tak naprawde w swoich
powiesciach udowadnia, ze zaden inny $wiat nie istnieje. Liczy si¢ tylko nasza wtlasna

rzeczywisto$¢ i nasze indywidualne stowo ja opisujace.

2.5 Na poczatku bylo stowo

Wiestaw Mysliwski uprawia proze zywa, czyli taka ktora czerpie z jezyka
moéwionego, a nie literackiego. Stara si¢ odciac od jezyka uksztattowanego przez romantyzm,
bo w nim nie mozna juz wiele powiedzie¢''>. W jednej z rozmow przyznat, ze sama literature
dzieli na dwa segmenty — literatur¢ jezyka oraz idei. Pierwszy z nich tworza rézne warianty
egzystencji ludzkiej. Ta literatura stara si¢ dociec, chociaz nigdy jej si¢ nie udaje, kim
jestesmy. Wazny jest jednak sam proces, samo dociekanie. I takiej literaturze hotduje wiasnie
Mysliwski. Drugi segment to jedynie fabuty i intrygi'*®.

Stowo to, obok pamigci i wyobrazni, fundamentalna kategoria w twdrczosci
Mysliwskiego. Funkcjonuje nawet w jego utworach na zasadzie swoistego klucza. Kazda
Z powiesci rozpatrywa¢ mozna jako hymn na cze$¢ stowa. Tutaj stowo nie tylko staje si¢
podstawa 1 tworzywem dla powiesci, ale te powie§¢ wyznacza, nadaje jej rytm. Stowa same
niosg bohatera.

Tworczos¢ Wiestawa Mysliwskiego powszechnie zaliczana jest do nurtu chtopskiego.
Zwiazki pisarza z kulturg chlopska sg tematem wigkszo$¢ prac mu poswigconych. Kultura
chlopska jest w tym wypadku niezwykle wazna, poniewaz dzieki niej mozna zrozumie¢ jaki

stosunek do stowa, a doktadnie mowy Zywej, ma polski pisarz. Kultura chtopska miata

3T, Bochenski, Pisze zdaniami w cuglach, ,,Arterie” 2014, nr 2, s. 7.

4 |_. Bugajski, P. Kepinski, Pan Tadeusz jest operq, dz. cyt., dostep: 21.03.2018 1.

Y5 Proza zywa Wiestawa Mysliwskiego — Finezje literackie 1/5, http://ninateka.pl/audio/finezje-literackie-1996-
proza-zywa-wieslawa-mysliwskiego-odc-1, dostep: 17.05. 2018 1.

Yo Wiestaw  Mysliwski — rozmowy poszczegélne,  http://ninateka.pl/film/wieslaw-mysliwski-rozmowy-
poszczegolne, dostep: 17.05.2018 1.
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decydujaca wplyw na dojrzewanie Mysliwskiego, poniewaz dziecinstwo spedzit przede
wszystkim na wsi. W tej kulturze wyrastat, a pdzniej przez wiele lat, pracujac miedzy innymi
w kwartalniku ,,Regiony”, zajmowatl si¢ zawodowo zapisami mowy zywej miedzy innymi
chlopow. Byli to ludzie, ktorzy zachowali pierwotny stosunek do jezyka, poniewaz
najczesciej byli potanalfabetami. Chlop swoje wypowiedzi utrwalat na piSmie incydentalnie.
Tego, co chcieli przekaza¢ nie starali si¢ zamkna¢ w jaki$ schematach, ramach, poniewaz ich

po prostu nie znali. Ci ludzie uwieczniali wylacznie takie sytuacje, w ktorych:

. czlowiek objawia si¢ najpelniej, niekiedy w catej swojej istocie. Cis$nienie takich wilasnie
sytuacji kazato im siegna¢ po pidro, totez dramatyzm owych zapisow bywa ogromny, stowo
wyplywato spontanicznie, niemal wychuchato. Zdarzylo mi si¢ wiele takich spotkan z chtopskimi
wypowiedziami, ktore uswiadomily mi, ze zapis pod wpltywem takiego ciSnienia jest zawsze
niepowtarzalny, jednorazowy. W jednym z chtopskich listow zetknalem si¢ na przyktad z opisem
burzy na oceanie. Co$ nieprawdopodobnego. Chlopscy emigranci, wyrwani ze swoich wiosek,
ptyneli przez ocean do Ameryki. Moze sobie Pani wyobrazi¢: ludzie, ktorzy nigdy nie widzieli
morza, nawet go sobie nie wyobrazali, przezywaja na nim burze¢. Sg przeswiadczeni, Ze to koniec
ich zycia, w dodatku nie w rodzinnej ziemi, lecz na oceanie, a wigec nigdzie. Taka presja sytuacji
moze kazdego cztowieka powota¢ na jednorazowego geniusza stowa. Nie ma znaczenia, ze potem
nie bedzie kontynuacji, czego$ takiego jak rozwdj talentu. To, co jednorazowo powstato, miato w
sobie wrecz nieporéwnywalng z niczym site i sugestywno$é, cho¢ nie znalazto potwierdzenia w
zadnych oficjalnych hierarchiach literatury™’.

Zrodtem tej sugestywnosci i sity jest wlasnie stowo. To ono tworzy obraz naszego
zycia w ogole. Slowa nie wyrazaja nasze mys$li, emocje, wyobrazni¢. Sita slowa,
W rozumieniu Mysliwskiego, zalezy od jego wolnosci. Chodzi tutaj o wolno$¢ wewnetrzng,
czyli niezalezng od wszelkich jezykowych schematéw, standardow czy stereotypow. Chlopa
w mowie i ingerencji w stowo nie ograniczata zadna §wiadomos¢ jezykowa. Nie wiedziat nic
o btedach jezykowych, a juz tym bardziej o poprawnosci jezykowej. Nie obchodzity go zadne

stowniki czy poradniki, byt wolny od wszelkich ograniczen tego typu.

Kiedy chcial nazwa¢ co$, z czym zetkngl si¢ po raz pierwszy, tworzyt stowo i nic go w tym
tworczym odruchu nie ograniczato. A nazwaé musiat wszystko w obrgbie swojego istnienia, stowo
stuzylo mu bowiem rowniez do oblaskawiania §wiata. Totez w chlopskim jezyku znajdujemy
nazwy wszelkich odmian rzeczy. Wie Pani, co to na przyktad jest otopa? Nie wie Pani. Kiedy
smazy si¢ stoning, powstaja skwarki i tluszcz. I wlasnie ten tluszcz nazywa si¢ otopa; stowo
,otopa” zarezerwowane jest tylko dla tluszczu ze stoniny. Bardzo charakterystyczna dla jezyka
chlopskiego jest obecnos¢ wyrazoéw, w ktorych blisko od znaku do znaczenia, wskutek tego
mocniej czuje si¢ ich organiczny zwigzek z konkretem, z rzeczywistoscig. To roéwniez nadaje im
wiarygodno$é, sugestywnos$é, site™®,

To wlasnie w chlopskiej mowie, tej nieskazonej przez pismo, ktore nalezy do konwencji,
pisarz szuka ,ducha wolnego jezyka”. Jedynie w takim aspekcie mozna go utozsamiaé

z kulturg chtopska. Dla Mysliwskiego bowiem rowna si¢ ona kulturze wolnego jezyka. Chlop

7 J. Kozbiel, Na granicy stowa — rozmowa, dz. cyt., s. 28.
"8 Ibidem, s. 29.
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przez dhugi czas, jako cztowiek byl zniewolony i jedyna wolnos$¢, jaka zawsze posiadat to
byla wolno$¢ w jego mowie. Pisarz, czesto podkreslat jak z wielka nieufno$cig chtopi
podchodzili do pisma. Wyraz temu daje postawa ojca z Nagiego sadu.

Poszukiwanie siebie, wlasnego ,,ja” rozgrywa si¢ przede wszystkim w zywiole, jakim
jest mowa. Ta mowa, to stowo ma zdolno$¢ tworzenia rzeczywistosci. W tym zywiole
opowiadajacy odkrywa i zarazem tworzy $§wiat na nowo, nie tylko $wiat — siebie samego

réwniez. [ to wszystko, jeszcze raz powtdrzmy, za posrednictwem jezyka.

Jesli musimy duzo rzeczy przezy¢ i przez wiele przejsé, zeby méc zaczaé moéwié naprawde,
zaczynamy zy¢ dopiero wtedy, kiedy zaczynamy mowic. [...] Bohater Mysliwskiego nie zna innej
formy zaangazowania. Byt u tego autora jest zatem niesiony przez podwdjny ruch symultaniczny —
od egzystencji (jednostkowej, za ktora ptaci si¢ swoimi przezyciami) do stlowa (zdolnego do
wypowiadania tego, co si¢ przezylo) i od stowa (ktore zawsze jest adresowane do kogo$) z
powrotem do bytu (czyli tego, czym cztowiek sie staje w plaszczyznie egzystencji)™*®.

Uzywac tego jezyka trzeba si¢ nauczy¢, a doktadniej do tego dojrzec. Dlatego tez wigkszos¢
bohaterow Mysliwskiego to ludzie w podesztym wieku. Pisarz nieraz zaznacza, ze stowo
musi w nas dojrze¢. Takie stowo dojrzate, czyli prawdziwe sg zdolni wypowiedzie¢ ludzie,

ktérzy przezyli juz wiele lat. Doskonale §wiadczy o tym ponizszy cytat z Widnokregu.

Niewiele jeszcze wtedy bylo we mnie stow, moze wiasnie tyle, ze si¢ urodzitem, gdzie, kiedy.
Stowa przeciez rosng dopiero w czlowieku razem z nim. Wytapiaja si¢ jak z rudy z jego trosk,
udrek, cierpien, tez. Nikt nie otrzymuje ich w darze tylko dlatego, ze si¢ urodzil, gdzie, kiedy.
Cena stow jest nasz los™?.

Powyzsza wypowiedz Piotra ma miejsce wiele lat, po wydarzeniu, ktére stato przyczynkiem
do jej sformutowania. Stowa te powstaja dopiero w chwili, kiedy bohater zyje wystarczajaco
dlugo, aby modc dysponowacé stownictwem mogacym oddac¢ nie tylko to, co przezyt, ale
roOwniez to, co przez ta wypowiedz chce przekaza¢ Swiatu. Tu nie chodzi wylacznie
0 przekazanie obrazu samego siebie, lecz takze tamtych wydarzen. ,,Ja”’-opowiadajacy daje
wyraznie do zrozumienia, ze ,,wykul swoj wlasny los wlasnie dzigki temu, Ze z czasem

o . 1s . . . 121
nauczyt si¢ uzywac stow w sposob przemyslany i tworczy” .

19p_Bilos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 322.
120 W. Mysliwski, Widnokrgg, dz. cyt., s. 86
12Lp_ Bilos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 296.

48



2.6 Bo na los trzeba zashuzy¢

Kategoria losu zajmuje czotowe miejsce w tworczosci Wiestawa Mysliwskiego i jak
sam przyznaje stanowi jego udreke™??. Nie jest dla niego tozsama z pojeciem zycia, a tym
bardziej fatum. Pisarz przyznaje, ze pytanie o to, czym jest los, jest dla niego niezwykle

wazne.

Wielokrotnie zadawalem sobie pytanie, co to jest los, bo my wymiennie traktujemy pojgcie
»Zycia” 1 ,losu”. Nie odpowiada mi rozumienie losu, jakie nam przekazali Grecy, gdzie los
oznacza fatum. Jest przeznaczeniem i cokolwiek by czlowiek robil, z losem nie wygra. Ja od
fatalistycznej wizji losu wole wizje optymistyczng. On jest niczym innym, jak $wiadomos$cia
wlasnego zycia. W wielu opowiesciach ludzkich $ledzilem to, jak ludzie opowiadaja o swoim
zyciu. Otdz kazdy opowiada o pewnym wyborze, z pewng intencja unikajac jaki$§ rzeczy,
spychajac je na drugi plan, a eksponujac sprawy, ktore sg mu w tej chwili potrzebne, ktore o nim
$wiadcza. Jesli nawet cztowiek opowiada o swoim cierpieniu, to czuje si¢ w tym opowiadaniu jak
bohater, ktoremu udalo si¢ to cierpienie przezyé. A wigc czerpie ze swoich cierpien jakas
satysfakcje duchowa. Na los sta¢ kazdego, kto probuje zastanowi¢ si¢ nad swoim zyciem. Kto
probuje odpowiedzie¢, sam sobie chociazby, swoje zycie. Ta autoopowies¢ jest konstruowana z
pewng intencja, ktora nadaje Zyciu range'%.

Polski prozaik twierdzi, ze literatura samej swojej istoty jest w ludzki los
zaangazowana, stad tez tyle miejsca tej kategorii zostaje poswigcone w jego powiesciach.
W wielu wypowiedziach podkresla zwiazek, jaki tworzy sztuka pisarska z losem. Literatura
stara si¢ odpowiedzie¢ na fundamentalne pytania, pytania, ktore zadaje sobie kazdy cztowiek.

Ponizej przytocze jego krotka wypowiedz dotyczaca tej kwestii.

A literatura ze swojej istoty jest zaangazowana jedynie w los czlowieka. I to w znaczeniu

zaangazowania jako nieustannego poszukiwania odpowiedzi na pytanie, kim jestedmy, co nas

sktania do dobra, do zta, do mitosci, do nienawisci i tak dalej, i tak dalej*?,

Powtoérzmy ,,na los sta¢ kazdego, kto probuje zastanowi¢ si¢ nad swoim Zyciem”,
a c6z innego robig bohaterowie Mysliwskiego? Kazdy z nich opowiada swojg historieg, ta
historia jest opowiescig o ich zyciu. Ta opowie$¢ podnosi zycie do rangi losu. W jej trakcie
ten los si¢ ustanawia. Nie jest on z gory dany kazdemu. To Zycie jest nam dane, nie los. LOS

to raczej pewna zdolnos¢, o ktorej autor pisze nastepujaco:

Co to jest los? Jedyna racjonalna definicja, jaka mi odpowiada, to sformutowanie Tomasza Manna,
ktory powiedzial w jednym z esejow — 0 Goethem czy o Tolstoju, odnoszac si¢ co prawda do
talentu — ze talent to zdolno$¢ do posiadania wiasnego losu. To mi si¢ spodobato. Jesli cztowiek
jest zdolny do posiadania wlasnego losu, to réwniez bywa niezdolny do posiadania wiasnego losu.

Pyiestaw  Mysliwski —  rozmowy  poszczegélne,  http://ninateka.pl/film/wieslaw-mysliwski-rozmowy-
poszczegolne, dostep: 17.05.2018 1.

123 Tomasz Bochenski, Pisze zdaniami w cuglach — z Wiestawem Mysliwskim rozmawia Tomasz Bocheriski,
,HArterie” 2014, nr 2, s. 6.

124 1. Bugajski, P. Kepinski, Pan Tadeusz jest operq, dz. cyt., dostep: 11.04.2018 1.
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Tak doszedtem do wniosku, ze los jest kategorig naszej zdolnoéci do $wiadomosci zycia. Zycie
jest dane kazdemu, natomiast czlowiek §wiadomos$cia swoja moze podnie$¢ zycie do rangi losu,
nawet nada¢ mu range przeznaczenia. Wynika to z potrzeby czlowieka, ktory z trudem godzi sig¢
na przypadkowos$¢ swojego zycia. Czlowiek — niezaleznie do jakich wnioskéw dochodzi — w
istocie chce wierzyé w sens zycia. Swiadomos¢, nawet tragicznych przejs¢ potrafi z nich wytuskaé
warto$¢. Samo to, ze przezytem'?,

Maksyma dotyczaca talentu, jako zdolnosci do posiadania wlasnego losu zostaje
wlozona w usta nauczyciela muzyki Sieniawskiego z Ostatniego rozdania'?®. Los tworzy
opowie$¢, jest wigc rezultatem naszej $wiadomos$ci, zabiegiem naszego umysl"u127.
Opowiadajacy stara si¢ swoje zycie uporzadkowac. W Traktacie o tuskaniu fasoli mowi si¢

8

o porzadku $wiata i o tym, ze dopiero porzadek zmienia nasze zycie w los'?®. Tam

sprzedawca kapeluszy mowi, ze:

Zycie jest tym, co toczy sie bez zwiazku, bez celu, dzien za dniem, najczesciej z woli przypadku,
jako ze skoro jestesmy, musimy by¢. Los natomiast ustanowit cztowiek jako rodzaj uznania dla
zycia'®,

Gadulstwo, czyli strategia objeta przez bohaterow Mysliwskiego nie ulatwia im
uporzagdkowani wtasnej historii. Mam tutaj oczywiscie na myS$li strategie ciaglego
opowiadania, chwytania wspomnien w takiej kolejnosci i takich, jakie akurat kaprys pamieci
opowiadajagcemu podsuwa. Opowies¢ spisana jest zazwyczaj uporzadkowana, jednak wedlug
polskiego prozaika daleka od prawdy. Nad zywa opowiescig trudno jest zapanowac, poniewaz

jest chaotyczna, nieokietznana. Adam Adamczyk, piszac na temat Traktatu o tuskaniu fasoli,

zauwaza, Ze

...gadulstwo nie pozwala na porzadek mysli, na posegregowania elementdw waznych i
niewaznych. Gadulstwo nie sprzyja obiektywnos$ci, sprzyja natomiast chwili, a wigc nastrojom
skrajnym, bywa, ze nie do konca przemys$lanym. Bywa réwniez, ze gawedziarz troche podrasuje
luke lub nieporzadek pamigci wymystem, nawet nieSwiadomym wymyslem — musi si¢ nim
positkowaé, wszak zawsze gada na zywo, zawsze improwizuje. Gawedziarz niezmiennie poi si¢
przesztoscia i wyobraznig (i tym si¢ rézni od typu mowcy, zawsze nastawionego na cel dorazny).
Gawedziarz to opowiadacz, nie bedzie zatem naduzycia, jesli powiemy, ze nasz Bohater zyje tylko
o tyle, o ile méwi o swoim przesztym zyciu, o ile na swoj sposob odtwarza, a tam, gdzie nie stanie
juz pamieci, uruchamia wyobraznie™.

Na pytanie o to, czy mozliwym jest uporzadkowanie wlasnego zycia, odpowiedz

przynosi najnowsza powies¢ polskiego autora, mianowicie Ostatnie rozdanie. Wielka alegoria

125 Donata Subbotko, Zylo sie pod niebem bardziej, ,,Gazeta Wyborcza” 2013, nr 233, s. 25.

126y . Mysliwski, Ostatnie rozdanie, Krakow 2013, s. 352.

" Wiestaw Mysliwski — rozmowy poszczegdlne, dz. cyt., dostep: 17.05.2018 1.

128 W . Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, dz. cyt., s. 60.

' |bidem, s. 327.

130 Adam Adamczyk, Traktat o sobie samym, ,,Czas kultury: kultura, literatura, filozofia” 2007, R.23, nr 1/2, s.
202.
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zycia staje si¢ tam notes, za ktoérego porzadkowanie, po raz wtory, zabiera si¢ opowiadajacy.
Jednak kolejne podejécie miast przynies¢ tad i porzadek pozostawia jedynie bezlad,
rozczarowanie oraz poczucie bezsilnosci i rozbicia. Kazda proba konczy sie porazka. Jak

pokazuje rozmowa z Wiestawem Mysliwskim:
Ostatnie rozdanie to proba uporzadkowania swojego zycia, ale czy to mozliwe?

- Nie. [...]. Porzadek jest jednak niemozliwy ,,Nic wielkiego - wzia¢, wybra¢ adresy ludzi, z
ktorymi ma jakie§ kontakty, i przepisa¢. No tak, ale to pulapka. W kazdym porzadku kryje si¢
putapka. Prawo rozpadu.[...] Nie da si¢ ze swojego Zycia powyrzucaé ludzi, spraw, zdarzen'*".

Nie liczy si¢ jednak to, co z porzadkowania wyniknie lub czy jest ono w ogdle mozliwe.
Chodzi raczej o podjecie proby, gdyz samo przystgpienie do opowiadania jest wazne
I wymaga niematej odwagi. Nie kazdego jest bowiem w stanie na t¢ probe si¢ zdobyc.

Swietnie $wiadczy o tym fragment z Ostatniego rozdania:

Los jest czym$ w rodzaju uktadu z zyciem — to kontrakt zawarty z samym soba, tylko, ze wymaga
odwagi wobec siebie [...]. Tylko los nadaje ksztalt istnieniu cztowieka, tylko los nas potwierdza.
Naturalnie, jesli sta¢ nas na los™.

Oraz wypowiedz Gospodarza z Traktatu o tuskaniu fasoli:

...nie wiem, jak pan mnie tu znalazt, skoro ja sam siebie nie potrafi¢. To prawda, ze znalez¢ siebie

to nieprosta sprawa, kto wie, czy nie najtrudniejsza ze wszystkich spraw, jakie cztowiek ma do
.. L, . . 133

zatatwienia na tym $wiecie .

Jak wida¢ kategoria losu zajmuje czotowe miejsce w prozie Wiestawa Mysliwskiego. Watek
opowiesci o zyciu, proba jego porzadkowania, opowiadanie, jako poszukiwanie odpowiedzi
na pytanie o to, kim jeste$my, pytanie o zasadnos$¢ istnienia — to wszystko nieustanie przewija

si¢ w jego powiesciach. Piotr Bitos trafnie zauwaza, ze:

Pewien element powraca, lecz ukazany jest w innym S$wietle, gdyz zostaje ujgty w nowej,
przeksztatconej nieco konfiguracji, przez co pierwotne zjawisko zyskuje nowe naswietlenie, nie
tracac jednak swej mocy zrodtowej i archetypicznej™*.

Dla porownania w dziele Prousta o losie nie mowi si¢ wcale, chociaz Marcel
przystepuje do opowiesci o samym sobie, przez co podnosi swoje zycie do rangi losu. Wiele
mowi si¢ o przypadku, chociazby sekwencja zdarzen rozegranych przed i podczas balu
u Guermantesoéw, prowadzacych do objawienia. Sama droga ku pisarskiemu powotlaniu

opowiadana jest w imi¢ wielkiego przeznaczenia. Jednak, co ciekawe Marcel nie uzywa

B Donata Subbotko, Zyfo sie pod niebem bardziej, dz. cyt., s. 27.

132 W. Mysliwski, Ostatnie rozdanie, dz. cyt., s. 226.

133 W. Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, dz. cyt., s. 287.

134 p_ Bilos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 14.
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stowa los. Mysle, ze moze mie¢ to zwigzek z rozumieniem tego pojecia przez autora. By¢
moze Proust postrzegat los wlasnie, jako pewne antyczne fatum, niezalezne od woli jednostki.
W takim wypadku Marcelowi odméwiony by zostat jakikolwiek udzial a objawieniu,

odebrana by mu zostata jakakolwiek sita sprawcza. Nie moglby sobie nic zawdzieczacd.

2.7 Moja, twoja, nasza historia

Zastanawiajace jest to, jak malo wydarzen historycznych pokazanych zostaje
w powiesSciach Prousta i Mysliwskiego. Przeciez zdawac¢ by si¢ moglo, ze w opowiesci
Marcela, Syna, Jakuba, Szymona Pietruszki, Piotra, Gospodarza czy K. to wiasnie historia,
czy to polityczna, czy to spoleczna, bgdzie jednym z gléwnych czynnikéw ksztattujacych
swiadomo$¢ bohaterow. Nie mozna przeciez rozpatrywac jednostki w oderwaniu od takich
czynnikow jak spoteczenstwo, srodowisko czy wiasnie historia.

Jednak z wydarzen historycznych w Poszukiwaniu straconego czasu przywotana
zostaje jedynie Afera Dreyfusa'® przypadajaca na koniec XIX wieku. O wybuchu i przebiegu
I wojny §wiatowej Marcel wspomina jakby mimochodem. Odnosi si¢ nawet wrazenie jakby to
wielkie i1 katastrofalne w skutkach wydarzenie, obchodzito narratora o tyle, o ile mogt on
W tym czasie umiejscowi¢ perwersje barona de Charlusa. Na historie Marcela skladaja si¢
przede wszystkim ludzie. U Prousta wystgpuje cala gama najrozniejszych ludzkich portretow

i charakteréw. Takie podejscie niezwykle ceni sam Mysliwski.

Marcel Proust, ktory jak wiadomo za swojego zycia wydat tylko trzy czy cztery tomy, ktoérego nikt
nie chciatl wyda¢. On stworzyt calg synteze epoki. Syntezg epoki ale poprzez ludzi a nie poprzez
opis tej epoki, poprzez charaktery, poprzez postawy, poprzez zachowania ludzkie, poprzez
wypowiedzi ludzkie, poprzez namietnosci ludzkie i tak dalej i tak dalej™®.

U polskiego autora stosunek do historii ,,zewnetrznej” jest podobny. Mianowicie
z wydarzen historycznych w Nagim sadzie zostaje przywotana jedynie reforma rolna oraz
| wojna $wiatowa, o ktorej donosi dostownie jedno zdanie. Przyczynkiem do opowiesci
Jakuba z Palacu sa strzaly obwieszczajace nadejscie frontu. Szymon Pietruszka poza
wspomnieniami z partyzantki, przywotuje nie tyle konkretne wydarzenia historyczne, ile

pewne procesy takie jak postepujaca modernizacja (budowanie drogi we wsi). Przez opowies¢

135 polityczny skandal, ktory wybucht we Francji w 1894 roku mocno i podzielit spoteczenstwo. Alfred Dreyfus
byt francuskim oficerem zydowskiego pochodzenia, ktéry na podstawie spreparowanych dowodow zostat
oskarzony o zdrad¢ panstwa na rzecz Niemiec.

136 Apostrof LIVE - Spotkanie z Wiestawem Mpysliwskim,
https://www.youtube.com/watch?v=w5g9 9SSF14&t=1707s, dostep: 17.04.2018 r.
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Szymona, Piotra, Gospodarza oraz K. przeziera trauma II wojny $wiatowej, jednak
wydarzenia z nig zwigzane takie jak: dzialalno$¢ partyzancka, pacyfikacja wsi, przeganianie
krow z Niemiec na wschod przez zohierzy radzieckich, wiece partyjne, pojawiaja si¢ jakby
mimochodem. Opowiadajacy nie przywigzujg do nich wigkszej wagi, gdyz same w sobie nie
stanowig celu ich opowiesci, pojawiaja si¢ gdzie$S obok, przypadkiem. Dla przyktadu

Agnieszka Czyzak 0 Widnokregu pisze, ze:

...uderza swoistg ahistoryczno$cig — wprawdzie Historia stanowi tlo biografii gtbwnego bohatera

Piotra, ale jest elementem jakby najmniej waznym w ksztaltowaniu jego $wiadomosci. Swiat

Widnokregu to $wiat ograniczony do subiektywnej pamieci bohatera — narratora®®’.

Ponadto autorka zaznacza, ze nie istnieje co$ takiego jak wspolna pamigé, przesztos$é
I historia.. Tozsamo$¢ zbudowana na pamigci, ktora ze swej natury jest czysto subiektywna
nie poddaje si¢ konfrontacji z pamigcig innych. Tak samo rzecz si¢ ma z historig, ktora
w przypadku bohateréw staje si¢ doswiadczeniem niezwykle subiektywny, Proza Wiestawa
Mysliwskiego uswiadamia, ze zaglada to przede wszystkim suma drobnych i pojedynczych
ludzkich doswiadczen. Historia, a w szczegélnosci wojna jest tutaj ogladana jakby przez
dziurke od klucza. ,,Ja”’-opowiadajacy tych powiesci staja si¢ Swiadkami wielkiej historii, ale
w sposob skrajnie indywidualny. Ponadto bohater zazwyczaj nie zdaje sobie sprawy z tego, co
dzieje si¢ w szerszej skali. Pocigga to za sobg dwa typy doswiadczen. Z jednej strony taka
perspektywa chroni opowiadajacego, poniewaz nadaje jednostkowy wymiar $wiatu, jaki go
otacza, ale z drugiej strony odrywa go od zrozumienia czynnikow odpowiedzialnych za to, co

mu si¢ rzeczywiscie przytraﬁa138.

Stad natr¢tne powroty do spraw, ktore zatracily znaczenie, niosg jednak w sobie t¢ bolesng
“tajemnicg” przesztosci. To samo, co o psie Kruczku, mozna powiedzie¢ o chacie dziadka czy
nawet o pannach Ponckich i tylu ludziach i sprawach, samych w sobie niewaznych, nieciekawych,
ale emocjonalnie tak istotnych. Czas skrapla si¢ jakby, destylujac ‘’najwazniejsza tajemnice
pigkna’’, 6w zagadkowy koktajl zachwytu i cierpienia, jakie Mysliwskiemu przynosi sztuka. Nie
chce on — jak powieSciopisarzowi przystalo — informowac i objasnia¢, ale uobecniaé¢. Czyli —
ponawia¢ osobisty widnokrag, szczegdlnie wazne wspomnienia, ktore ten widnokrag buduja. Nie
obchodzg go wielkie wydarzenia (przej$cie frontu, zmiana wiadzy), chociaz je mimochodem
odnotowuje. Nie lubi takze uogdlniaé. Chce raczej — za sprawg bole$nie zywego szczegotu —

utozsamié si¢ na chwile z przesztoscia. Czyli zanurzy¢ sie we wspolnym **widnokregu’” sztuki®®.

Nie trudno przekona¢ si¢ o tym, ze dla Mysliwskiego odnosniki do rzeczywistosci

historycznej nie odgrywaja wigkszej roli, dla niego liczy si¢ przede wszystkim budowanie

BT A. Czyzak, W kleszczach losu. O przemianach zZyciorysow polskich [W:] Pisaé poza rok 2000. Studia i szkice
literackie, red. A. Lam, T. Wroczynski, Warszawa 2002, s. 255.

138 p_Bilos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 353.

139 1. Blonski, Prawdoméwny widnokrqg, ,,Gazeta Wyborcza™ 1997, nr 260, s. 22.
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pewnej prawdy ogodlnej za pomoca tekstu i opowiesci fikcyjnej. Podobnie rzecz si¢ ma
Z topografig przestrzeni, ktora nigdy nie jest do konca sprecyzowana, stuzy jedynie do
wydobycia uniwersalnego wymiaru przedstawianych wydarzen®.

Niekiedy dzieje si¢ tak, ze pewne historie domagaja si¢ opowiedzenia. Tak jest na
przyktad w Widnokregu, Traktacie o tuskaniu fasoli, troche mniej w Nagim sadzie. Te historie
,dopominajace si¢” dotycza najczgsciej ludzi juz niezyjacych. Opowies¢ przedtuza ich

istnienie o pamig¢¢. Pamigci domagajg si¢ przede wszystkim groby.

...dopiero ze $miercia wujka Wladka zrozumialem, ze wlasciwie nigdy nie opuscitem tego
miejsca. Bo cho¢ to ich groby, to moj znak, gdzie jestem. A kto wie nawet, czy to nie tu jest
srodek mojego widnokregu, bo jedynie tu jestem w stanie doznawacé tej bolesnej dotkliwoscei, jak
umieram z nimi i ja, a nie tylko $wiat dookota mnie [...] ta dotkliwo$¢ przeradza si¢ w zachwyt,
jakbym oto stat [...] przed najwznioslejsza tajemnica pickna**'.

Piotr z Widnokregu udajac si¢ na wies odwiedza miejsce, w ktorym znajdujg si¢ groby
jego bliskich, pozostatych czlonkéw rodziny i w koncu wujka. Staja si¢ one dla bohatera
niejako namacalnym znakiem, drogowskazem wskazujacym S$ciezke jego osobistej
egzystencji. Bitos zauwaza, ze ,,Groby krewnych do niego przemawiaja lub, doktadniej rzecz

. . . . s 90142
bioragc, pokazuja mu przestrzen, ktora przypada mu w udziale na tym §wiecie” ™ —

99143

,,Bo cho¢
to ich groby, to moj znak, gdzie jestem — mowi Piotr. Potwierdza to jeszcze jeden

fragment z przywotywanej przed chwila powiesci.

Groby to najmadrzejsza ksigga. Nie dowiesz si¢ od zywych, co dowiesz si¢ od umartych. Przejdz
si¢ po wsi, co si¢ dowiesz? O, w garstce by$ to wszystko zmiescil. A pogadaj z grobami. Niby zyl,
umarl, §wie¢, Panie, nad jego dusza. A kazdy grob stronnica tej ksiegi i te stronnice same si¢ przed

toba otwieraja. Trzeba tylko zna¢ ich mowg. Wierz mi, Pietrus, groby maja swoja mowe, tak jak

maja psy, koty, konie, drzewa, ziemia, domy™*.

Motyw powrotu do grobow i ludzi zmartych wystepuje takze w Traktacie. Gospodarz
wraca do swojego rodzinnego miejsca, chociaz nie chce. Dba jednak o tabliczki, ktore
skrzgtnie odmalowuje kazdego roku. Wie, ze jest jedynym no$nikiem pamigci o zmartych
podczas pacyfikacji ludzi.

Nawigzujac do zagadnienia implikowanego ,,Ty” w powiesciach Mysliwskiego, Piotr
Bitos wysuwa $mialg hipotez¢ jakby ,,Ja”’-opowiadajace, a doktadniej wszystkie jego snute
monologi adresowane byly do wspdlnoty umartych, zarowno przeszlych jak i przysztych.

Argumentem $wiadczacym za tym rozwigzaniem jest to, ze historie, ktore dotycza pewnego

Y0 p_Bitos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 475-476.
YW, Mysliwski, Widnokrgg, dz. cyt., s. 193.

Y2 p_Bilos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 493-494.
13 W. Mysliwski, Widnokrgg, dz. cyt., s. 196.

** Ibidem, s. 202.
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catoksztattu rozgrywaja si¢ w jakim$§ innym wymiarze, ktory usytuowany bylby gdzie§ poza
granicami tego, co potocznie nazywa si¢ $wiatem rzeczywistym, biezacym™®.

Autor daje wyraznie do zrozumienia, ze gldéwnym obiektem jego zainteresowan jest
zagadnienie ,ja”, a zatem kwestia jego indywidualnos$ci. Jednostkowosci wyjatkowe;j
i bedacej w ciaglej przebudowie. To, co go interesuje to pojedynczy cztowiek, nie kultura,
historia czy spoteczenstwo, ale ten jeden — jedyny chciatoby si¢ rzecz - cztowiek zanurzony
w tym wszystkim. Polski prozaik buduje swoj $wiat z konfliktoéw, przeciwienstw

I sprzecznych warto$ci.

Dla mnie kategoria czasu jest bardzo istotna, ale pod pewnym warunkiem. Wyznaj¢ zasade, ze to
nie czlowiek przeptywa przez historie, lecz historia przez cztowieka. Kazdy z nas niesie w sobie
brzemig historii. Czy chce, czy nie chce. I kazdy z nas ma inng historig, inng relacje z historii.
Interesuje mnie historia, ktora tkwi w czlowieku, a nie na zewnatrz cztowieka™".

Jednak trudno nie zauwazy¢, ze mimo wszystko wspolna cechg opowiesci bohaterow
Mysliwskiego jest wlasnie historia. Sa to bowiem biografie ludzi, ktorym historia
,zewnetrzna” nigdy nie pozwolita by¢ do konca samodzielnym.

W miejsce historii ogdlnej, wspolnej wszystkim, pojawia si¢ historia wewnetrzna,
czyli jednostkowa w pelni uzalezniona od jej posiadacza. Zarowno bohater Prousta, jak
i bohaterowie Mysliwskiego zdaja wiasng relacj¢ z historii, przedstawiaja swoj $wiat, swoja
rzeczywisto$¢ 1 prawde na jej temat. Jednoczesnie opowies¢, czy to spisana, czy tez
opowiedziana czgsto ustanawia to, co czysto subiektywne, jako jedyne, a przez to

I prawdziwe.

No, uznaje si¢ czgsto za prawde to czy tamto, chociaz nie wiadomo, czy tak byto. I w ogdle czy
byto. Ale kto$ chcial, zeby bylo, kto$ sobie tak, a nie inaczej wyobrazit, komus tak, a nie inaczej
podpowiedziato podejrzenie, czy kto§ mogt mie¢ w tym jakis cel, zeby tak, a nie inaczej bylo. Jesli
chodzitoby o rzeczy btahe, nie bytoby nieszczes$cia. Ale bywa, Zze uznaje si¢ za prawdg co$, co
mimo dowodow, §wiadkéw okazuje si¢ po latach pomytka, ktora skazata kogo$ na Smier¢. W
historii takich prawd uznaniowych znajdzie si¢ bez liku. A im blizej nas, tym wiecej'*’.

Na $wiat przedstawiony, na histori¢ 1 kreowang rzeczywistos¢, we wszystkich
opowiesciach zasadniczy wptyw ma pamigé. To pamigé 1 wyobraznia dyktuja warunki
opowiesci, od nich uzalezniony jest nie tylko jej przebieg, ale réwniez wynik. Mechanizmom

pamieci pos§wigcony zatem bedzie osobny rozdziat mojej pracy.

5 p_ Bilos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 326.
8 Tomasz Bochenski, Pisze zdaniami w cuglach — z Wiestawem Mysliwskim rozmawia Tomasz Bocheriski,
LHArterie” 2014, nr 2, s. 5.
" Fragment najnowszej powiesci Wiestawa Mysliwskiego pt. Ucho igielne [w:] W. Mysliwski, Ta godzina,
,,Gazeta Wyborcza” 2016, nr 4, s. 23.
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2.8 Tam, gdzie konczg sie slowa, zaczyna si¢ muzyka

... muzyka jest lepsza
mowg dla mysli ludzkiej, wyraza to, co jest niewyrazalne
W jezyku

Aleksander Wat

O sztuce w dziele Marcela Prousta mozna by napisa¢ osobng ksigzke, a 1 to pewnie
byloby mato. Trudno si¢ dziwi¢, w koncu cate Poszukiwanie stanowi jeden wielki traktat
0 sztuce. W zadnej innej powiesci tamtych czasdw nie zostalo temu zagadnieniu po§wigcone
tyle miejsca. Kto wie, czy aby, powies¢ nie powstata tylko dlatego, aby pisarz mogt w niej
wylozy¢ wlasng koncepcje sztuki — w zasadzie sama forma traktatu juz o tym $wiadczy.
Koncepcjg, w ktorej gruntownie przemyslat i przedefiniowat znaczenie sztuki. Zastug dla tej
dziedziny dziatalnosci ludzkiej nie mozna francuskiemu prozaikowi odmoéowic.

Proust pojmowat sztuke w kategoriach sakralnych, dlatego tez mowi si¢ o pisarskim
Objawieniu tudziez powotaniu bohatera Poszukiwania. Swoj poglad w tej kwestii przejat

w pewnym stopniu od angielskiego pisarza Johna Ruskina.

Sztuka — w rozumieniu Ruskina i thumaczacego go Prousta — jest niezwyktym postannictwem, jej
kontemplacja ma nie tylko przynosi¢ zadowolenie i rados¢, ale — jakkolwiek chwilowo zabrzmi to
z dzisiejszej perspektywy pompatycznie — zbliza¢ do Absolutu™®.

Autor pragnat swoje dzielo stworzy¢ na ksztalt katedry, ktorej konstrukcje uwazat za
doskonaty. Poczatkowo zamierzat nawet nada¢ poszczegdlnym partiom tekstu tytuty bedace
nazwami czesci gotyckiego kosciota'®. Chciat w ten sposéb odeprze¢ ewentualne ataki ze
strony ludzi, ktorzy uwazali, Zze powiesci nie maja zadnej konstrukcji. A to wlasnie przeciez
konstrukcji swojego dzieta pisarz poswigcit prawie dwadziescia lat zycia. W Czasie

odnalezionym odnajdujemy nastepujacy fragment:

Mysl o mojej budowli nie opuszcza mnie nawet na chwilg. Nie wiedziatem, czy bedzie to kosciol,
gdzie wierni naucza si¢ stopniowo rozmaitych prawd i odkryja harmonig, wielki plan catosci, czy
tez pozostanie ona druidycznym pomnikiem na wierzchotku wyspylSO.

Trudno wykaza¢ doktadnie, jakie ekwiwalenty zachodza miedzy strukturg powiesci Prousta

a konstrukcja gotyckiej katedry. Nawet jesliby przyja¢ za fundament czg¢$¢ dotyczaca

Y8 A, Jarmuszkiewicz,  Aforyzm w  nowoczesnej — powiesci  —  Proust i Mysliwski,

http://www.academia.edu/16883424/Aforyzm_w_nowoczesnej_powie%C5%9Bci_-
Proust_i_My%C5%9Bliwski, dostgp: 24.04.2018 r.

Y91, Blonski, Widziec jasno w zachwyceniu, dz. cyt., s. 23.

%0'M. Proust, Czas odnaleziony, dz. cyt., s. 219.
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Combrey to zupelnie nie wiadomo jak podzieli¢ dalsze partie tekstu. Niezwykle trudno jest
bowiem znalez¢ sposob, w jakoby mozna byto przetozy¢ stosunki przestrzenne znamienne dla
architektury na czasowe i znaczeniowe odpowiednie dla Poszukiwania, czyli powiesci.
Jednak nie mozna nie zauwazy¢, ze niektére wydarzenia czy tez nastroje powtarzajg si¢
W czasie, przez co nadajg powiesci swoisty rytm. Te elementy w stosunku do siebie nie tylko
si¢ uzupetniaja i jakby podtrzymuja, lecz takze wzajemnie wzbogacaja, nasycajac
wieloznacznymi tre$ciami. Jan Blonski o konstrukcji Poszukiwania, jako katedry pisze

nastepujaco:

Sekretem gotyckiej architektury jest totalno$¢. Stanowi ona system zamknictej i doskonatej
hierarchii, ktéora wszakze nigdy nie popada w monotoni¢: calo$¢ nie jest suma, lecz synteza
czastek, te za$ nie sa ornamentami, ale zblizeniami czy zapowiedziami cato$ci. Rytmy uboczne
zapowiadaja wicc wielkie relacje przestrzenne, nie utozsamiajac si¢ jednak ze zwyklymi
pomniejszeniami. Przeciwnie — na poczatku wabi szczegoét, szlachetnos¢ tuku, lekkosé galerii czy
kolumnady; w momencie, gdy wzrok nasyci si¢ jednorazowym wrazeniem, zostaje odestany do
fragmentu podobnego, lecz zarazem odmiennego. [...] Niczym po drabinie Jakubowej, wierny
przechodzi¢ moze od nieba catosci do ,,ziemi” szczegotu, znajdujac zawsze plan i mysl wspdlna,
katedra jest bowiem jednoczesnie caltkowitym obrazem $redniowiecznego kosmosu i niecomylna
figura zbawienia™".

Idealne, czyli prawdziwe dzielo sztuki Proust wyobrazal sobie wtasnie w taki sposob i pragnat
ten sam efekt uzyska¢ w swoim dziele. Struktura katedry ma tutaj zasadnicze znaczenie,
poniewaz poza doskonato$cig formy i tresci, odnosi réwniez do sfery sacrum, ktorg francuski
prozaik tak silnie utozsamial ze sztuka. Marcel odnajduje przeciez w sztuce i, to warto

podkresli¢, zbawienie. Jednak

sztuka nie jest dla Prousta warto$cig ostateczng; wprowadza ona dopiero — ona jedna — do czego$,
co ukryte, do ,,prawdziwszego” §wiata, do rzeczywistosci ,tajemnej”, do ,.krolestwa stonca™*,

Wyrazem totalnosci sztuki w dziele Prousta staje si¢ scena $mierci stynnego pisarza
Bergotte’a, podczas kontemplacji obrazu Widok Delft Vermeera. Artysta na widok zottego
kawatka $ciany doznal objawienia, doszedl bowiem do wniosku, ze tak witasnie powinno

wygladac jego pisarstwo. Oto niniejszy fragment:

Umart w nastgpujacych okolicznosciach. Dos¢ lekki atak uremii sprawit, ze mu zalecono spokoj.
Ale poniewaz jaki$ krytyk napisat, iz w Widoku Delft Vermeera (wypozyczonym przez haskie
muzeum na wystawe Holendréw) — obrazie, ktory Bergotte uwielbial, sadzac, ze go zna bardzo
dobrze — kawatek zottej $ciany, ktorej Bergotte sobie nie przypominal, wymalowany jest tak
wspaniale, ze kiedy si¢ patrzy wylacznie na ten fragment, wydaje si¢ niby szacowne dzieto sztuki
chinskiej, samowystarczalne w swojej pigknosci. Bergotte zjadl parg kartofli, wyszedt z domu i
udat si¢ na wystawe. Wstepujac na pierwsze stopnie uczul zawrot gtowy. [...] W koncu znalazt si¢
przed obrazem Vermeera, ktéry pozostat mu w pamigci bardziej ol§niewajacy, bardziej rozny od
wszystkiego, co znal, ale w ktérym, dzigki artykutowi krytyka, pierwszy raz zauwazyl drobne

1L 1. Blonski, Widziec jasno w zachwyceniu, dz. cyt., s. 24.
52 Proust w oczach krytyki swiatowej, dz. cyt., s. 19.
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postacie ludzkie malowane niebiesko i to, ze piasek byl ré6zowy, i wreszcie szacowng materi¢
kawatka zo6ttej $ciany. [...] ,,Tak powinienem byt pisa¢ — powiedziat sobie. — Moje ostatnie ksigzki
sa za suche; trzeba bylo je pociagna¢ kilka razy farba, uczyni¢ kazde zdanie cennym samo w
sobie, jak ten fragment z6ltej Sciany ",

Wiarg w sakralny wymiar sztuki Proust potwierdza chwile pdzniej piszac:

Tak iz mys$l, ze Bergotte nie umarl na zawsze, nie jest pozbawiana prawdopodobienstwa.
Pogrzebano go, ale przez cata noc zatobna w o$wietlonych witrynach ksigzki jego, utozone po
trzy, czuwaty jak anioly z rozpostartymi skrzydtami i zdawatly si¢ symbolem zmartwychwstania
tego, ktérego juz nie byto'*,

Literatura zdolna jest przezwyciezy¢ $mier¢. W niej artysta unie$miertelnia nie tylko czas,
miejsca i ludzi w nich zyjacych, lecz co najwazniejsze, w niej 1 poprzez nig, unie§miertelnia
sam siebie. Istotne w tym konteks$cie zdaje si¢ dziecigce wspomnienie pierwszej ksigzki
bohatera. Powies$¢, z ktora spotkat si¢ wowczas Marcel - Frangois le Champi — gleboko
zapadlta w jego $§wiadomos$¢ i stata si¢ niejako podwaling tego, jak postrzega¢ on bedzie
literatur¢. Nie bez przyczyny wlasnie ta ksigzka stanie si¢ jednym z ol$nien prowadzacych

w ostatnim tomie do objawienia.

Mama siadta koto mego tozka, wzigta Frangois le Champi, ktoremu rdzawa oktadka i
niezrozumiaty tytut dawaty w moich oczach odrebng osobowos$¢ i tajemniczy urok. Nigdy nie
czytatem dotad prawdziwych powiesci. Styszatem, ze George Sand jest znakomitg pisarkg. To
mnie juz nastrajato, aby szuka¢ we Francois le Champi czego$ nieokreslonego i rozkosznego.
Sposob opowiadania starajacy si¢ przede wszystkim budzi¢ ciekawo$§¢ lub wzruszenie, pewne
zwroty rodzace niepokdj i melancholie, wszystko to, w czym co bardziej wyksztalcony czytelnik
poznaje wspolny kapital wielu powiesci, wydawalo mi si¢ — mnie, ktéry uwazatem nowa ksigzke
nie za jedng z wielu podobnych, ale za co$ jedynego, majacego racje istnienia tylko w niej samej —
odurzajacg emanacja wilasciwa owemu Frangois le Champi. Pod tymi wypadkami tak
codziennymi, pod rzeczami tak pospolitymi, stowami tak potocznymi czutem jak gdyby osobliwy

ton, akcent™®.

Literatura jest dla Prousta najpojemniejszg ze wszystkich dziedzin sztuki. Ani muzyczna
fraza, ani pociggnigcie pedzla nie sg w stanie oddac¢ tyle ile, moze stowo. Autor Poszukiwania

prawdziwe zycie utozsamiat ze sztuka i twierdzit, Ze:

Dzieto sztuki to nie jest co$, co si¢ wybiera i tworzy, ale co si¢ odkrywa, odstania, co wydobywa

: . s .:156
S1€ Z C1emnosct .

Zatem sztuki si¢ nie tworzy, trzeba ja raczej odkry¢. Taka zdolno$¢ posiada jedynie literatura.
Jedyne zycie, zycie w koncu odkryte i wyjasnione, jedyne zycie rzeczywiscie przezyte to

literatura; owo zycie, ktore w pewnym sensie gosci bez przerwy zardéwno w kazdym cztowieku,
jak i w arty$cie™’.

153 M. Proust, Uwieziona, przet. T. Zelehski-Boy, Krakow 2015, s. 190-191.
"* Ibidem, s. 192.

155 M. Proust, W strong Swanna, przet. T. Zeleﬁski-Boy, Krakow 2013, s. 68.
156 M. Proust, Czas odnaleziony, dz. cyt., s. 245.
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Skoro jedyng dziedzing sztuki zdolng odda¢ zycie, ktore jest jednoczesnie sztuka
doskonata, jest literatura, to jezyk ja tworzacy musi by¢ rownie doskonaty. To, co tak wielu
czytelnikow nuzylo, czyli jezyk, jakim pisane bylo Poszukiwanie. Te dlugie kwieciste, petne
poréwnan i dygresji zdania. Te finezyjne pordwnania i wyszukane epitety. To wszystko nie
jest po to, aby ubarwi¢ powies¢ w samg w sobie. Jezyk jest konsekwencja filozofii Prousta

i stanowi nie tyle cel, ile klucz do ,,prawdziwego zycia™*®.

Doszedtem wigc do wniosku, Zze bynajmniej nie jesteSmy niezalezni od dziela sztuki, ze nie
tworzymy go, jak nam si¢ podoba, lecz musimy je, istniejace juz przedtem, odkryé, bo po
pierwsze, jest konieczne i ukryte, po drugie, wymaga traktowania niczym prawo natury. A czyz
odkrycie umozliwione przez sztuke nie podlega w gruncie rzeczy na odstonigciu czegos, co
powinno by¢ dla nas najcenniejsze i zwykle pozostaje niedostgpne, mianowicie naszego
prawdziwego zycia, realno$ci takiej, jaka odczuwamy, i ktora tak dalece jest r6zna od tego, co
moze sprawié, ze jesteSmy niewymownie szczgsliwi, gdy przypadek obdarza nas wspomnieniem
prawdziwym? Przekonywala mnie o tym falszywos$¢ sztuki rzekomo realistycznej, ktora nie
oktamywatlaby nas do tego stopnia, gdybySmy nie przyjmowali dla naszej uczciwosci pewnego
sposobulég:j wyrazania tak bardzo nieodpowiedniego dla niej, ze tatwo bierzemy go za istotng
realno$¢™".

Jedynie sztuka moze odda¢ zycie takim, jakim jest naprawde. Tylko ona jest w stanie
uchwyci¢ jego istot¢. Powies¢ zbudowana niczym katedra, w ktérej poza stowami
przemawialby roéwniez obraz i muzyka. Dopiero takie polaczeni sztuk byloby w stanie
uchwyci¢ wszystkie ol$nienia, jakich doznat bohater. Sztuka jest bowiem jedynym
narzedziem zdolnym uwiecznic¢ istote doswiadczen Marcela. Samuel Beckett pisze ,,Bo tylko
w jasnosci sztuki daje si¢ ujrze¢ sens owego porazajacego zachwycenia, ktére go ogarneto,
kiedy stykat si¢ byt z zagadka chmury, trojkata, kwiatu, dzwonnicy, kamyka”*°.

W poszukiwaniu straconego czasu odnajdujemy dzieta sztuki zwigzane z architektura,
malarstwem, literaturg. Co ciekawe Proust do rangi sztuki podnosi réwniez przedmioty
codziennego uzytku, czyli bizuterig, stroje, kwiaty czy fryzury. W powiesci pojawia si¢ takze
wielu artystow. Prawie kazda dziedzina sztuki zyskuje tam swojego reprezentanta. Czotowe
miejsca w dziele Prousta zajmujg pisarz Bergotte, kompozytor Vinteuil oraz malarz Elstir. Te

trzy dziedziny sztuki, czyli literatura, muzyka 1 malarstwo, przenikajg si¢ wzajemnie. Elzbieta

Tyszecka-Grygorowicz zauwaza, ze:

W ramach cyklu powotuje si¢ dzieta sztuki oraz ich tworcow istniejacych rzeczywiscie — 0dnosi
si¢ to zwlaszcza do architektury, malarstwa i — w mniejszym juz zakresie — do muzyki. Jednak
autor chetnie postuguje si¢ rowniez imaginacyjnymi dzietami sztuki, konstruowanymi z reguly

7 Ibidem.

8 Proust w oczach krytyki swiatowej, dz. cyt., s. 12.
59 M. Proust, Czas odnaleziony, dz. cyt., s. 190.
1905 Beckett, Wiernosé przegranej, dz. cyt., s. 75.
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analogicznie do sposobu, w jaki ksztaltowal postacie wyobrazonych tylko przez pisarza, a nie
istniejacych realnie tworcow'®:.

Szczegoblnie istotng role w powiesci Prousta odgrywa muzyka, ktora $cisle taczy sie
Z milo$cig Swanna, a pdzniej Marcela. Mam tutaj na mysli rzecz jasna stynng ,,malg fraze”

Vinteuila, ktérg Swann utozsamiat ze swoim uczuciem do Odety.

Sztuka ma swego fanatyka w Prouscie, dla ktdrego jest ona jedyna realnos$cia istnienia, i to bez
przeno$ni, dostownie: ,La petite pharse” sonaty Vinteuila jest leitmotivem nie tylko mitosci
Swanna, ale i catego dzieta Prousta, ktorego muzycznos¢ dziata chwilami na nas ze zdumiewajaca
sitg sugestii—".

,Calego dzieta” - gdyz nie prowadzi czytelnika wylacznie w stron¢ mito$ci majacej swoje
dwie reprezentacje, lecz wraz z postacig kompozytora, a doktadniej jego corki, wprowadza
watek homoseksualny. W materii, jaka jest muzyka, francuski prozaik pozostaje pod
niewatpliwym wptywem Schopenhauera. Niemiecki filozof uwazal, ze muzyka w pordwnaniu
do innych sztuk zdolnych jedynie tworzy¢ Idee¢, sama jest Ideg. Samuel Beckett podkresla, ze
w Poszukiwaniu ,,Muzyka istnieje w sposob idealny, niejako poza $wiatem, dostepna tylko
w Czasie, nieuchwytna w przestrzeni, a przez to niepodlegla pytaniom, czemu siuZy”ng.
Dalej dowodzi, ze w catej powiesci pelni role swoistego katalizatora, poniewaz na przekor
zwatpieniom narratora dowodzi, ze osobowos¢ ma ciaglosé, a sztuka jest rzeczywista.
Pamietajmy rowniez, ze do objawienia dochodzi w bibliotece Guermantow, w ktorej Marcel
przez chwile si¢ znajduje, poniewaz nie chce przerywac¢ koncertu. Owszem odkrywa swoje
pisarskie powotanie otoczony mnostwem cennym woluminéw jednak to, cO pozostaje
niewatpliwie nie bez znaczenia, przy akompaniamencie muzyki dochodzacej zza drzwi.
Ponadto muzyka w dziele Prousta peini funkcje charakteryzujaca bohaterow. Mam tutaj
na mysli rzecz jasna sposob jej odbioru. W Poszukiwaniu nad wyraz czesto pojawiaja si¢

opisy salonowych koncertéw, szczegdlnie tych organizowanych przez panig Verdurin.

Sytuacje towarzyskie, wynikajagce z organizowanych w salonach koncertow, niejednokrotnie
stanowig dla Prousta pretekst do przeprowadzenia gruntownej analizy snobizmu i dyletantyzmu.
Opis $rodowiska, dla ktérego muzyka raczej z nawyku, niz z rzeczywistych potrzeb duchowych
zaczeta stanowié niezbedny element zycia towarzyskiego, cechuje szczegdlnie ostra ironia*®*,

181 E. Tyszecka-Grygorowicz, Muzyka w prozie narracyjnej Marcela Prousta, Thomasa Manna i Jarostawa
Iwaszkiewicza, £.6dz 1995, s. 27.

92T Zelenski-Boy, Proust i jego $wiat, dz. cyt., s. 166.

163 5 Beckett, Wiernos¢ przegranej, dz. cyt., s. 88.

184 E. Tyszecka-Grygorowicz, Muzyka w prozie narracyjnej Marcela Prousta, Thomasa Manna i Jarostawa
Iwaszkiewicza, dz. cyt., s. 41.
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Muzyka w prozie Wiestawa Mysliwskiego funkcjonuje na podobnej zasadzie, co
U Marcela Prousta. Staje si¢ swoistym spoiwem, wyznacza rytm. O zwigzku muzyki ze

stowem polski autor wypowiada si¢ nastepujaco:

Obraz wazny jest z natury, uprawiam przeciez proze. A muzyka? Po prostu konstrukcje muzyczne
sa mi bliskie, poniewaz nie buduj¢ swoich $wiatow powiesciowych linearnie, lecz na zasadzie
zwigzkéw emocjonalnych zdania ze zdaniem, obrazu z obrazem. Nie czas w moich powiesciach
wyznacza logike narracji, lecz przestrzen wewnetrzna cztowieka, a to jest zawsze cztowiek, ktory
opowiada o sobie. I to, jak prowadzi swoja opowies¢, okresla juz t¢ jego wewnetrzng przestrzen.
W moim przekonaniu jest w tym sposobie opowiadania jakie$ pokrewienstwo na przyktad z
symfonig jako formg muzyczna™®.

Temat sztuki w twérczos$ci Mysliwskiego nie jest tak oczywisty, jak w przypadku Prousta.
Bo tez sztuka dla tego autora nie znaczy tyle samo, co dla jego francuskiego poprzednika.
Sytuacja tej dziedziny dzialalno$ci ludzkiej nie przedstawia si¢ juz tak optymistycznie, jak
w Poszukiwaniu. Koncepcja sztuki francuskiego prozaika wyrasta z innej epoki, ktora
fundamentu wiary w ideal sztuki nie naruszyta. Proza Mysliwskiego sytuuje si¢ w kompletnie
innych czasach, w zupehie innej rzeczywistosci. W czasach, kiedy powstawato Poszukiwanie
nikt nie styszal jeszcze o obozach koncentracyjnych.

Nowa historia catkowicie podwazyta fundament, jakim byla wiara w sztuke. Po II wojnie
Swiatowej zatamujg si¢ idealy, ktorym hotdowat Proust. Nastepuje historyczne przesunigcie
spowodowane odmiennoscig ludzkich do§wiadczen i nie tylko malarstwo, rzezba, ale rowniez
literatura nie byly w stanie sprosta¢ nowej rzeczywistosci. Wojna, a dokladniej propaganda
Z nig zwigzana, udowodnita, ze sztuka zniewala, manipuluje, nie jest wolna od polityki
i falszu. Poza tym o rzeczywisto$ci po wojnie nie mozna bylo juz mowi¢ tym samym
jezykiem, co wczesniej. Nowy §wiat wymagat nowego jezyka. Proza Mysliwskiego pokazuje,
ze sztuka w zetknigciu z tym nowym $wiatem staje si¢ niewystarczajgca. W sztuke si¢ juz nie
wierzy, co gorsza jej si¢ nie ufa. Z walki z historig 1 polityka jedynie muzyka wychodzi
obronng r¢ka. Jako nieliczna z dziedzin sztuki nie poddaje si¢ w pelni ani propagandzie, ani
pozniej cenzurze. Dlatego tez jedyng sztuka, jakiej autentycznosci Mysliwski nie

zakwestionuje, jest muzyka.

Mysliwski, wskazujac znaczeniowa niewydolno$¢ stowa, jego polityczno-historyczng deprawacje,
zdolnos¢, zwlaszcza stow abstrakcyjnych, do napetiania si¢ dowolnymi znaczeniami, z tych regut
wylacza muzyke, a Scislej rzecz biorac, jej wykonywanie. Gra na réznych instrumentach, od

fujarki poczynajac, angazuje konkretne ciato i dusze, stanowiac odpowiednik epifanii*®®.

165 1. Kozbiel, Na granicy stowa — rozmowa, ,,Wiez” 2006, nr 11, s. 30.
186 E. Wiegandt, Powiesciowe traktaty Wiestawa Mysliwskiego, [w:] E. Wiegandt, Niepokoje literatury. Studia o
prozie polskiej XX wieku, Poznan 2010 s. 228.

61



Kilkukrotnie podkreslatam wczesniej, jak wielka wage polski prozaik przywiagzuje do
stowa. W zasadzie caly Kamien na kamieniu mozna odczytywaé, jako wielki hotd
poswigcony stwoérczej mocy slowa. Jednak o ile pokazuje si¢ tam jego zyciodajne
wilasciwosci, o tyle w Widnokregu ukazana zostaje jego ciemna, niebezpieczna strona. Czasy
dojrzatosci Piotra przypadaja na okres PRL-u. Jako mlodzieniec bierze udziat w jednym ze
spotkan partyjnych, gdzie wedlug ustalen miat przeczyta¢ fragmenty z Notatnika agitatora.
Jednak okoliczno$ci sprawiaja, ze postanawia mowi¢ wlasnymi stowami, co spotyka si¢ ostra
reakcja ze strony aparatu wtadzy. W tej powiesci doskonale oddane zostaty czasy, w ktérych
literatura znajdowata si¢ na ustugach partii. Widnokrqg podwaza zatem wiar¢ w dziedzine
sztuki, jaka jest literatura. Jedyne prawdziwe stowo zdolne tworzy¢ literatur¢ to stowo wolne.

I jedynie takie stowo, taka literatura moze by¢ uwazana za sztuke.

Stowo konstytuuje obraz naszego przezywania [...] czy w ogole naszego zycia. Nie tylko obraz
konstytuuje samo przezywanie, nasze emocje, nasza wyobrazni¢, nasze mysli; bez stowa
bylibysmy pustka. A jego sila, sugestywnos¢ zalezy od tego, jak wolne jest to nasze stowo,
wewngtrznie wolne, niezaleznie od jezykowych standardéw, schematow, sterecotypéw. Dlatego

wilasnie w chlopskiej mowie, tej nieskazonej jeszcze pismem, nie znieprawionej przez pismo,
szukam tego, co nazywam duchem wolnego jezyka'®’.

Pewne nadzieje przynosi muzyka, na ktorej przyjscie przygotowuje narodzony
z ciszy*® Nagi sad, a ktorej poczatek daje szalona gra Jakuba na fortepianie w Palacu.
Najglo$niej wybrzmiewa W Traktacie o tuskaniu fasoli, juz cichsze tony pojawiajg sie¢
w Ostatnim rozdaniu.

Ewa Bitas zauwaza, ze na Traktat o {luskaniu fasoli mozna patrze¢ jako na
Bildungsroman, poniewaz proces ksztaltowania si¢ i dojrzewania bohatera jest analogiczny do
tego, na jakich instrumentach gra'®®. Marzeniem Gospodarza jest gra na saksofonie. Przez
cale dziecinstwo, mtodos¢ i wezesng dojrzatos¢ konsekwentnie dazy do jego realizacji. Granie
na saksofonie dawato mu poczucie istnienia. Dzigki muzyce byl w stanie wypowiedzie¢
wiegcej, niz mogl poprzez stowo. W tym utworze bohater jest caly zanurzony w sferze muzyki,
»jest organicznie od niej uzalezniony 1 stanowi ona centrum jego egzystencjalnych,

55170

filozoficznych i metafizycznych rozwazan”"". Poza saksofonem, w utworze pojawiaja si¢

réwniez skrzypce, fujarka i organy. Muzyczno$¢ Traktatu o tuskaniu fasoli funkcjonuje na

187 3. Kozbiel, Na granicy stowa — rozmowa, ,,Wiez” 2006, nr 11, s. 27.

188 R. Sulima, Obowigzki rodowodu, [w:] J. Kajtoch, J. Skérnicki (red.), Rodowody, Warszawa 1974, s. 264.

19 E. Bitas-Pleszak, ,.Saksofon to $wiat”- jezykowy obraz instrumentéw w , Traktacie o luskaniu fasoli’
Wiestawa Mysliwskiego, ,,J¢zyk Artystyczny” 2017, T.16, s.106.

Y0 A. Czyzak, Muzyka ocalona, muzyka ocalajgca. O ,, Traktacie o luskaniu fasoli” Wiestawa Mysliwskiego,
,FOLIA LITTERARIA POLONICA” 2012, nr 1/15, s. 257.
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poziomie tematu, fabuly oraz kompozycji. Gospodarz juz na poczatku swojego monologu
zaznacza, ze moze robi¢ prawie wszystko, poza graniem na saksofonie. Ta informacja
powraca¢ bedzie w trakcie catej opowiesci niejednokrotnie. Swoja przygode z muzyka
bohater powiesci rozpoczyna od organek, ktore podarowat mu stryj. Szybko okazuje si¢, ze
chlopiec posiada talent. Pojawil si¢ nawet pomyst sprzedazy ziemi, w celu kupna,
wypatrzonego wczesniej w miescie, saksofonu. Jednak wojna skutecznie udaremnita
wszystkie plany i marzenia chlopca. W skutek traumatycznych wydarzen traci on na jaki$
czas mowe¢. Stowa odnajduje tak naprawde dopiero w muzyce. Agnieszka Czyzak zauwaza,
ze ,,Bezradnos$¢ stéow 1 wynikajagca z niej niezdolno$¢ jezyka do zamknigcia w swych
granicach do§wiadczenia, zmusza do poszukiwan sfery zdolnej odtworzy¢ utracony porzadek

»11 W muzyce bohater odnajdywaé bedzie ukojenie od bolesnych wspomnien.

Swiata
Po wojnie, jako sierota trafia do szkoly o zaostrzonym rygorze, gdzie poznaje nauczyciela
muzyki. To posta¢ szczegdlna. Mezczyzna przed wojna byt prawdopodobnie kompozytorem.
W nowym $wiecie naucza muzyki, jednak nie mogac zaakceptowaé panujacego ustroju oraz
tego, co wydarzyto si¢ podczas wojny, ucieczki szuka w butelce alkoholu. W szkole stara si¢
utworzy¢ co$ na ksztatt orkiestry. Oporni chlopcy dostaja wiec do nauki instrumenty
zniszczone, nieraz w oplakanym stanie. W naszym bohaterze rozpoznaje talent, jednak

wybiera dla niego skrzypce, a nie saksofon. Uwaza, ze dzigki temu instrumentowi bedzie

blizszy Bogu, poniewaz

Jesli czegos stucha, to jeszcze tylko skrzypiec. Skrzypce boski instrument. SI6w juz nie stucha, nie
bytby w stanie. Za duzo ich. I to we wszystkich jezykach [...] w skrzypcach sg dzwigki wszystkich
jezykow, wszystkich $wiatow, tego, tamtego, zycia, $mierci®’>.

Muzyka funkcjonuje tutaj jako jedyna zdolna poruszy¢ Boga, ktory po okrucienstwach 11
wojny $wiatowej, stal si¢ nie czuly na ludzkie nieszczescie. Tak jak sztuka u Prousta, tak
muzyka u Mysliwskiego pojmowana jest w kategoriach sakralnych.

Dla polskiego autora muzyka jest szczegllnie istotna, poniewaz nieraz jest w stanie
wyrazi¢ wiecej anizeli stowa. Jako jedyna dziedzina sztuki pozostala wolna od wszelkich
wplywow z zewnatrz, nie poddata si¢ Zadnej cenzurze. Chociaz nie ma mocy spajajacej
rzeczywistosci, to potrafi w tej rzeczywistosci przynie$¢ niezbedne ukojenie. Agnieszka

Czyzyk pisze:

L bidem, s. 261.
172y, Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, dz. cyt., s. 96.
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Muzyka zatem, jak przekonuje Mysliwski, zdolna jest zastapi¢ stowa pozbawione wymiaru
ocalajagcego, a nawet zmuszona jest je zastgpowaé w odnajdywaniu czesciowej harmonii w
relacjach cztowieka z wilasng, naznaczong bdlem, cierpieniem i $miercig egzystencja. Powies§¢
Mysliwskiego rozpigeta pomiedzy dazeniem ku precyzji rozpoznania i gorzka wiedza o
niewyrazalnosci istoty bytu odnajduje w tematyzowaniu swoistosci muzyki i dazeniu ku
muzycznym uporzadkowaniom tekstu sposob na przekroczenie ograniczen sztuki stowa'”.

Powr6¢émy na chwilg do watku opowiesci o samym sobie. Jak juz zostalo powiedziane,
bohaterowie Mysliwskiego podejmuja narracje w celu odnalezienia samych siebie,
ustanowienia si¢ 1 potwierdzenia. Potwierdzi¢ mozna si¢ wobec czego$ lub kogos$. Tym kims$
w Nagim sadzie bytby niezyjacy ojciec, w Kamieniu na kamieniu brat Michat, w Widnokregu
syn Piotra, W Traktacie o tuskaniu fasoli tajemniczy gos¢ zas w Ostatnim rozdaniu Maria.
Ponadto nie chodzi tutaj wylacznie o opowiedzenie siebie, ale podkresle — potwierdzenie sig,

ustanowienie swojego istnienia wobec czegos lub kogo$ innego.

Nieraz probuje tego dociec, jestem czy nie jestem. Tylko Zze sam dla siebie czltowiek nie jest
swiadectwem. Musi zawsze kto§ drugi poswiadczyé. Sam dla siebie czlowiek jest zbyt
wyrozumiaty. Jak moze, tak si¢ broni przed soba. Kluczy, wymija si¢, omija, aby nie dalej, nie
glebiej, nie tam, gdzie cos ukrywa. Sam przed soba kazdy chciatby wyj$¢ jak na $lubnej fotografii.
Uczesany, ogolony, w garniturze, w krawacie, zazywny, usmiechniety, i zeby mu dobrze z oczu
patrzylo. No, i jak najmtodziej. I wierzy, ze to on. Tylko gdyby si¢ tak uczciwie sobie
przyjrzat... ™.

Z powyzszym fragmentem z Traktatu o {uskaniu fasoli $wietnie koresponduje ponizszy

z Ostatniego rozdania.

Sztuka jest niebezpieczna, mtodziencze. Obnaza naszg mato$é, nikczemnos$¢, podtosé, fatsz. A co
najgorsze, kaze nam si¢ zastanowi¢ nad sobg, kim naprawde jesteSmy, a nie kim si¢ sobie
wydajemy*”.

Najnowsza powies¢ Mysliwskiego zajmuje miejsce szczegdlne w kwestii zamystu nad
sztuka. Sztuka przedstawiana jest tam w rdzny sposob. Na przestrzeni calego utworu
pojawiajg si¢ ludzie, reprezentujacy rozne jej dziedziny. Mamy tutaj muzyka, rzezbiarza,
a nawet pisarza Sam K. utozsamiony zostaje z malarstwem, poniewaz w miodosci malowal,
a nawet rozpoczal studia w tym kierunku. Mysliwski w pewien sposdb obnaza te dziedziny
sztuki. Kazdy z pojawiajacych si¢ artystow, wilacznie z K., w nig watpi, a raczej w jej ideg.
W kazdej ze sztuk tkwi pewna idea, ktora w powiesci zostaje podwazona. Dajmy dla
przyktadu rzezbe, ktora nawigzuje do trwatosci, najblizsza terazniejszosci, a tu nagle

przychodzi historia, ktéra burzy pomniki. K. rezygnuje z malarstwa i rzuca studia. Mamy

3 A. Czyzak, Muzyka ocalona, muzyka ocalajgca. O ,, Traktacie o tuskaniu fasoli” Wiestawa Mysliwskiego, dz.
cyt., . 264.

4w, Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, dz. cyt., s. 204.

175 W. Mysliwski, Ostatnie rozdanie, Krakow 2013, s. 381.
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przyktad pisarza, u ktérego narrator porzadkuje biblioteke. W pocie czota pisze powiesé, by

na sam koniec ja zniszczy¢, co thumaczy nastepujacymi stowami:

Nie wiem, czy pan przeczytal Prousta, polecalem panu kiedys$. Ot6éz moze niedoktadnie zacytuje
jego stowa: ,,Bog chce, aby istniato troch¢ dobrze napisanych ksigzek”. Uznatem, ze moja nie
zmiescitaby si¢ wsrdd nich. I spalitem rekopis. Czyni¢ panu to wyznanie ku przestrodze, poniewaz
to nie dotyczy tylko ksigzek™".

Jak wida¢, Mysliwski wprost nawigzuje do Proustowskiej koncepcji sztuki, koncepcji, ktorej
jego bohaterowie nie sa w stanie sprostat. Kolejne nawigzanie pojawia si¢ w zwigzku
z malarstwem. Dziewczynka ze Spigcq lalkg to obraz stworzony przez bohatera, przyktad
prawdziwej sztuki wylaniajacej si¢ z zachwycenia. Sztuki stanowigcej uchwycenie stanu,
nazywanego przez Marcela ol$nieniem. Jednak, aby sztuka byta zdolna uchwyci¢ te momenty
wpierw trzeba w nig wierzy¢. Marcel byl o tym przekonany, dlatego tez dane mu byto
stworzy¢ dzieto doskonale. Bohaterowie Mysliwskiego sztuce po prostu nie ufajg.

Poza artystami mamy rowniez Sylwetki rzemie$lnikow i to oni do pewnego momentu
wychodza obronng reka w zetknigciu z nowa rzeczywistoscia, bo potrafig zrobi¢ co$ na miare
i na zawsze. Postaciami kluczowymi sa tu szewc i krawiec, swoje laurki otrzymujg réwniez
stolarz i rzeznik-wedliniarz'"".

W dniu, w ktorym splonat r¢kopis, pisarz caty dzien grat Sonate a-moll Schuberta.
Poprzez muzyke mogl wyrazi¢ wigcej niz poprzez stowo, dlatego tez jedynie muzyka nie
zostaje wprost obnazona w tej powiesci. Wreez przeciwnie wydaje sie, jakoby byta zdolna
scali¢ nie tylko osobowos¢, ale rowniez §wiat. Swiat po wojnie domaga sie scalenia, ktore
mozliwym zdaje si¢ jedynie w muzyce. Poza tym przeciwstawiona zostaje ona pamigci,
anawet usytuowana ponad nig. Przezwycig¢za czas 1 umozliwia pewien dialog.
W przeciwienstwie do pamigci, ktorej narzedziem jest wyobraznia, przez co obrazy przez nig
podsuni¢te nie zawsze ida w parze z prawda, muzyka nie podlega zadnym czynnikom

zewngtrznym ani wyobrazni, ani tak jak w przypadku innych dziedzin sztuki, historii.

Bo kto wie, czy nie jedynie muzyka jest takim miejscem, gdzie mozemy si¢ odnalez¢ z kim$ po
jego $mierci. Nie pamigé — muzyka. By¢ moze, muzyka to nawet wspolny $wiat zywych i
umartych'’,

Bohaterowie Ostatniego rozdania nie mogac poradzi¢ sobie z otaczajaca ich

rzeczywisto$cig staraja si¢ odnalez¢ w sztuce. Ta jednak albo okazuje si¢ fatlszem, albo ,,stoi

' Ibidem, s. 430.

YT A, Wiedemann, Na miare i na zawsze, http://www.dwutygodnik.com/artykul/4744-na-miare-i-na-
zawsze.html, dostgp: 17.05.2018 1.

'® Ibidem, s. 405.
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za wysoko”. Sztuka, w takiej formie, jaka istniata przed wojng, nie moze juz istnie¢, wszystko
si¢ skonczyto. Powies¢ Mysliwskiego jest niezwykle przygnebiajaca i pesymistyczna, to
poczucie pewnej nieodwracalnej skonczonosci staje si¢ o tyle dotkliwsze, o ile uzmystowimy
sobie jak wnioski ptynace z lektury bliskie sa naszej osobistej prawdy, naszych czasow.

Polski autor nie odpowiada jednak na pytanie 0 miejsce i stosowno$¢ sztuki
w nowoczesnos$ci. Dlatego tez najwicksze dzieto K. - obraz kobiet stojacych pod szubienicg -
nie zostaje dokonczone, tak jak niedokonczony pozostaje ostatni rozdzial powiesci. Sa

bowiem takie dziela sztuki

...ktore nie pozwalaja si¢ dokonczy¢, ktérym jakby nie byl pisany koniec [...] nie oczekujemy od
nich konca, jako ze wszystko na tym §wiecie zamierzone jest na wieczno$¢, rOwniez nasze
oczekiwania. Moze wszystkiemu, co istniato, istnieje, istnie¢ bedzie, z natury przypisany jest stan
niedokonczenia, wlacznie z wszech§wiatem®'®.

Przemystaw Czaplinski okreslit Ostatnie rozdanie, jako powies¢ traktujaca
0 niemozno$ci przedstawienia $wiata, poniewaz kazdy z artystow przedstawionych w tym
utworze ponosi kleske wiasnie dlatego, ze nie jest w stanie przedstawi¢ §wiata, nazwaé

80

tudziez odda¢ otaczajacej go rzeczywistosci’®. Wiestaw Mysliwski zapytany skad ta

artystyczna niemoznos$¢ odpowiada:

Niemozno$¢ artystyczna bierze si¢ stad, ze wickszo$ci si¢ nie udaje. To mniejszos¢ tylko dochodzi
do jaki$ rezultatow. Nie tylko literatura, ale sztuka w ogole, jest w zasadzie cmentarzyskiem i
tylko nielicznym udaje sic zmartwychwsta¢'®,

W innej z rozmdéw dopowiada, Ze nie ma nic gorszego niz przekonanie, ze si¢ umie

pisa¢'®. To pycha niszczy cztowieka i to ona odsuwa go od prawdziwej sztuki.

2.9 Nagi sad — pierwsze $lady Prousta

Niniejszy podrozdzial w calo$ci poswigcony zostanie lekturze poréwnawczej
debiutanckiej powiesci Wiestawa Mysliwskiego. Jest to utwor o tyle ciekawy, o ile na
pierwszy rzut oka wydawac by si¢ moglo, ze zwigzkow z Poszukiwaniem straconego czasu
nie ma tutaj wcale. Kolejne powiesci przynosi¢ bede wigcej wskazowek, jednak to pierwsze

dzieto zajmuje pozycje szczegodlng. Ponizej postaram si¢ udowodni¢, Ze mimo pozornej

17 1hidem, s. 373.
180

Spotkanie  z ~ Wiestawem  Mysliwskim i  promocja  jego  ksigzki , Ostatnie  rozdanie”,
https://www.youtube.com/watch?v=gQ5NWgAbUhI, dostep: 16.05.2018 r.
" Ibidem.
82 Wiestaw Mysliwski — Niedziela z ..., http://ninateka.pl/film/wieslaw-mysliwski-niedziela-z, dostep:
17.05.2018 r.
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nieobecnosci, Proust i tutaj jest obecny. Ujawnia si¢ bowiem tak jak ujawnia¢ si¢ bedzie
W pozniejszych powiesciach Mysliwskiego: w sposobie patrzenia, w kreacji $wiata
I bohateréw, w pamigci i opowiesci.

Ten niezwykle dojrzaty literacki debiut, przypadajacy na rok 1967, stanowi niejako
pewna zapowiedz drogi, ktérg obierze sam pisarz. Ta droga to specyficzny sposob
opowiadania o czlowieku, o $wiecie, sposob kreowania tego $wiata i czlowieka. Nagi sad
zwiastuje takze znamienne tematy, motywy, ktére w réznych wariacjach realizowane beda
W nastepnych powiesciach. Piotr Bilos zauwaza, ze powiesci Mysliwskiego tworza pewien
cykl, gdzie gra si¢ wariantami, a nawet wieloma wariacjami na temat tego samego motywu.
W zasadzie w kazdej powiesci mamy do czynienia z inna odstong tego samego ,.ja”'®.

W prozie Mysliwskiego najistotniejsze rzeczy dzieja si¢ na planie samego
wypowiedzenia, zatem dotycza procesu samego wypowiadania si¢, czyli konstruowania

opowiesci, opowiadania.

O czym traktujg powiesci Wiestawa Mysliwskiego? Udzieli¢ odpowiedzi na to pytanie mozna,
tylko jesli wezmiemy pod uwage dwa podstawowe i nierozerwalnie ze sobg ztgczone wymiary;
histori¢ konstruowania si¢ ,ja” oraz proces zapisywania sie $wiata™®*,

Niewiele wiadomo na temat samego opowiadajacego, ponadto, co sam uzna za
stosowne powiedzie¢. To megzczyzna majacy $wiadomosé kresu swych dni, majacy juz
,spakowane walizki”. Jednak, co dziwne, staro$¢ ceni sobie bardziej anizeli mtodosc.
Pierwszej ufa, drugiej si¢ boi. Staro§¢ uwaza za jedyna, prawdziwa wlasno$¢, co$

rzeczywistego i nalezacego wytacznie do niego bowiem mtodos¢ zagarnat jego ojca.

Nie gorycze sobie, wiem, ze coraz miodsi sg ludzie, a mnie ta staro$¢ tylko zostata. Przywigzany
zresztg do niej jestem, jak kto inny do psa, do morg, do wyobrazni. Mozna powiedzie¢, zzytem sig¢
z nig, polubilismy sie, cho¢ moze wigcej przez rozum niz przez serce, tak ze ona jedna wydaje mi
si¢ rzeczywista z calego mojego zycia, nie zmyslona, nie przypominana, lecz obecna, dniem i
nocg, wierniejsza od pamigci, [...]. Obtaskawitem ja w sobie, ze si¢ nawet bez sprzeciwu ze mna
starzeje. Z nikim tez jej nie dzielg, jest jedynie moja wlasna, z catego zycia tylko ona jedna moja
wlasna, a przede wszystkim pewna jak amen w pacierzu, i jej tylko ufam, bo wszystko inne
zawdzigczam pamigci™.

Opowiadajac o swojej mtodosci nie ma na mysli mtodosci w sensie ogdlnym, ale
mlodos¢ tamtych lat. Wobec tamtego siebie czuje si¢ wyobcowany. ,,Ja”-opowiadajacy stara
si¢ scali¢ samego siebie, szuka odpowiedzi na pytanie kim jest. Jednak nie potrafi si¢

odnalez¢. Wracajac do czasow minionych doznaje jedynie zdziwienia samym sobg. Czuje si¢

183 Wiecej na ten temat w: P. Bitos, Powiesciowe Swiaty Wiestawa Mysliwskiego, Krakow 2017, Wstep s. 7-69.
184 p_Bilos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 55.
185 W. Mysliwski, Nagi sad, Warszawa 1998, s. 38.

67



rozbity, nie rozumie siebie samego. Boi si¢ mtodosci, poniewaz nie moze pogodzi¢ osoby

z dawnych lat i tej, ktorg jest teraz. W swoich wspomnieniach nie poznaje sam siebie.

Przychodzg niby ten sam i kto inny zarazem, kto$ tak inny, ze obcy, i ani mnie to dziecko ptowe
nie poznaje, ani ten mtodzieniec nie odgaduje we mnie nikogo bliskiego, cho¢ wiedza, na pewno
wiedza, Ze ja i oni to jedno. Ale §wiadomo$¢ tego jest za okrutna dla nich, przedwczesna i oddala
ich jeszcze bardziej ode mnie jako obcych sobie, mnie od nich jako nie poznanego, jako kogo$ kto
zablakal si¢ w nie swoj czas'®,

Lacznikiem miedzy tym, co mtode a tym, co stare miatby by¢ ojciec, (,,Bo ktoz by si¢

59187

chcial dzisiaj poczu¢ ze mnag jedng osoba? Moze jeden ojciec”™'). O jego zyciu moOwi

przeciez: ,,Chetnie si¢ tym jego zyciem wyrgczam, w nim si¢ zreszta o wiele lepiej czuj¢ niz
W swoim wiasnym”lss.

Syn wywodzi si¢ z rodziny chtopskiej, lecz sam niejako awansowal na inteligenta. Jest
jednak przede wszystkim czlowiekiem, ktory przezyt zycie, zmys$lone mu przez ojca. Jego
historia rozpoczyna si¢ w momencie, kiedy, jako nauczyciel wraca z miasta, w ktorym si¢
ksztatcit. Jest to znamienny moment, poniewaz tak jak bohater Poszukiwania, posiadt wiasnie
narzedzie, dzigki, ktéremu moze rozpoczac swoja opowies¢ — umiejetnos¢ wladania jezykiem.
Ponadto ta chwila zapadta w pamigci, jako pierwszy i jedyny powrot w zyciu. Ten powrot,

Z tego innego $wiata, jak mowi bohater, byt zarazem poczatek nowego etapu. Pierwsze zdania

powiesci brzmig bowiem nastepujaco:

Pewnie juz nigdy nie pozbede si¢ tego dziwnego przekonania, ktéremu nawet pami¢¢ moja
przeczy, ze do tej wsi, rodzinnej przeciez, w ktorej dziecinstwo swoje spedzitem, mtodosé¢, a moge
juz chyba powiedzie¢, ze i cale zycie, przybytem skads$ z dalekiego $wiata, a bylo to w dniu, kiedy
przywidzt mnie ojciec z nauki w miescie; to byt jedyny, jak dotad, powr6t w moim zyciu, dlatego
do tej pory czas tego dnia nie zamglit*®*.

Whiasnie wokot tego wspomnienia, czyli drogi powrotnej z nauki do rodzinnej wsi,
osnuta jest narracja. Do tej drogi odbytej furmanka zaprzezong w dworskiego konia narrator
powracac bedzie parokrotnie. Wraca do niej, za kazdym razem chcac niejako ja dokonczy¢,
lecz wcigz odchodzi w liczne dygresje, do gtowy przychodza inne wspomnienia. W zasadzie
nie jest ich tak wiele, jak na cate zycie opowiadajacego. Jednak ich obecno$¢, a nawet
kolejnos¢ przywotywania jest $cisle uzasadniona.

Na pierwszy rzut oka wydawaloby si¢, ze jest to jedynie tkliwa i przepelniona

mitoScig opowies¢ syna o0 ojcu. | tak traktuje o pierwszej powiesci Mysliwskiego wiele

18 |bidem s. 44.
87 |bidem, s. 35.
188 |bidem, s. 60.
8 |bidem, s. 7.
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recenzji. Owszem trudno si¢ z tym nie zgodzi¢, jednak jest to jedna z wielu ptaszczyzn, na
ktérych mozna rozpatrywac opowies$¢ syna.

To, co z uporem maniaka, w réznych momentach powtarza opowiadajacy to, to ze
zostal przez ojca zmyslony. To zmyslenie staje si¢ nie tylko przyczynkiem jego opowiesci, ale
1 sitg stworcza jego istnienia. Zatem wszystkie przywotywane wspominania oraz wydarzenia,
ktore rozegraty si¢ jeszcze przed przyjsciem bohatera na §wiat, lub gdy byt on jeszcze matym
dzieckiem, sg §cisle zwigzane ze zmysleniem ojca. Dalej, mozna $mialo powiedzieé, ze te
mikro opowiesci sktadajg si¢ na jedng wielka histori¢, w ktorej ojciec swojg nieztomng wolg
ustanawia synowski los. Syn, poprzez opowies¢, na nowo si¢ w tym losie utwierdza, co

przynosi mu ukojenie na mysl o nadchodzacej $mierci.

Jeslibym pragnat jeszcze kim§ w zyciu zostaé, to tylko synem. Kiedy czlowiek jest synem, to
nawet gdy widzi juz drugi swoj brzeg, czuje si¢, jakby zyt wcigz w czasach swojego dziecinstwa, i
czas mu tak nie leci, ani tez $wiata nie musi si¢ Igkac, ani sam siebie, chociaz bywa, przyzwyczaja
si¢, ze zycie to to samo co dziecinstwo, a jesli zycie, to i wiecznos$¢. I gdy mu przyjdzie w koncu
to dziecinstwo opuscic, traci nagle grunt pod nogami, jakby go przemoca wydziedziczono z jego
prawowitej wlasnosci. Nie moze zrozumieé, bo i za pézno na zrozumienie, ze to tylko czas, lecz
dochodzi praw swoich cho¢by pamigcia, domystami, jesli pami¢¢ jest niezaradna, tesknota, a
zdarzy sie, ze i zdziecinnieje™.

Tym losem mial by¢ zawdd nauczyciela, poniewaz ojciec pragnal wyzwoli¢ swojego
pierworodnego ze stanu chlopskiego, chciat dla niego innego zycia. Wierzyt, ze dzigki nauce
bedzie w stanie wszystko zrozumie¢ i wszystkiego dokona¢. Syn zostat przez ojca zmyslony
I cata synowska opowie$¢ ma temu ojcowskiemu zmysleniu sprosta¢. Ponizej postaram si¢
wynotowa¢, w porzadku chronologicznym, czyli wbrew kolejnosci przywotywanych
wspomnien, wszystkie zabiegi ojca prowadzace do ustanowienia synowskiego losu.

Ojciec rozpoczat swoje zmyslenie jeszcze przed narodzinami dziecka. Trzeba tutaj
zaznaczy¢, ze matzenstwo niezwykle dlugo starato si¢ o potomka. W koncu tylko ojciec
wierzyl, ze jeszcze doczeka si¢ dziecka. Pierwszym aktem jego zmys$lenia bylo posadzenie

jesionu.

- A bo jest inny jesion? Tylko jeden jest. Ilez to juz lat, jak go posadzitem — westchnat. — Jeszcze

ciebie na $wiecie nie byto. I nikt nie wierzyt juz, ze bedziesz. Ale ja wierzylem, ze bedziesz, i

wierzytem, ze to ty bedziesz. I posadzilem wtedy to drzewko, zebym nie byt taki sam w swojej
AT

wierze .

Kiedy zona oznajmia mu, ze spodziewa si¢ dziecka, ten po raz pierwszy, pomimo

zmeczenia 1 dreczacego glodu, rezygnuje z obiadu i bez stowa wychodzi z chaty. Przez parg

19 1hidem, s. 87.
%% 1bidem, s. 10.
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dni snuje si¢ po obejsciu i zawziecie nad czyms$ mysli. To byt czas intensywnego zmyslenia.
Na wies¢ o spodziewanym potomku, ojciec postanawia, ze jego syn bedzie wyksztatcony. Od
tej pory czyni¢ bedzie wszystko, aby odciaggna¢ go od ,.chlopskosci”. Pierwszym krokiem
ustanawiajgcym synowski los byt zakaz pracy zony w polu.

Syn, bedac jeszcze malutkim chtopcem, powaznie zachorowat na koklusz. Malo kto
dawat mu jakiekolwiek szanse wyzdrowienia. Nawet matka juz przestata wierzy¢ i jedyne,
czego si¢ domagata, to ochrzczenia dziecka. Jednak zadne nieszczgscie nie moglo
przeszkodzi¢ ojcowskiemu zmysleniu - zabronit chrzci¢ syna. Kto§ podsungt pomyst, ze
pomodc dziecku moze jedynie przejscie, w matczynych rgkach, przez dziewie¢ mostow.
| ojciec uwierzyl, uwierzyt, ze ta wegdrowka uratuje ich syna. Wierzyl, gdy matka mdlata
I musial smagac ja kijem, aby szla dalej, wierzyt, gdy szwagier przeklinal go wyzywajac od
najgorszych, wierzyt nawet wtedy, gdy juz wszystkim pozostatym brakto wiary. Ta mityczna
opowies¢ o wedrowce przez dziewie¢ mostoOw, przypominajgca dzieje stworzenia $wiata,
stanowi dowdd zelaznej woli ojca, ktory swoja wiarg, wiarg przeczaca wszystkim
I wszystkiemu, stworzyt i ustanowit zycie syna. O nic tak nie walczyl, jak o niego, wszelkie
kleski, nieszczgscia 1 przeciwnosci wilasnego losu przyjmowal z pokora, na ten jeden
synowski los si¢ upart i nie szedt z nim na zaden kompromis.

Kolejnym wydarzeniem realizujacym postanowienie ojca byla jego wizyta z synem
we dworze. Ubrani w najlepsze $wigteczne stroje czekali na podworzu p6t dnia tylko po to,
aby na widok dziedziczki ojciec méglt powiedzie¢ ,,To moj syn”. Zainteresowanie kobiety
sprowadzilo si¢ jedynie do slowa ,duzy”. Jednak w jaki§ czas po6zniej chlopiec mogt
przychodzi¢ do niej czyta¢ ksigzki. To czytanie dlugo bylo jego jedynym zajeciem bowiem,
tak jak matka noszgca go pod sercem, tak i on sam byt odciggany od pracy w polu. Ojciec nie
ukrywal swojej dezaprobaty na widok ¢wiczacego si¢ we wladaniu batem syna. Pomimo iz
syn wygral p6zniej pojedynek z ostawionym owczarzem. Raz jeden wybral sie¢ w pole, aby
chwile pograbi¢, ot tak dla zabicia czasu. Wtedy tez pierwszy i ostatni raz widzial ojca

wscieklego.

Ale zobaczytem jego wsciekla, spocona twarz, bardziej zmeczona wsciekloscig niz wysitkiem.
Nigdy go jeszcze takiego nie widziatem [...]. Dowlokt si¢ do mnie i bez stowa chwycit za grabie z
catych swoich sit. Pomys$latem, ze moze si¢ tylko tak mocno przytrzymat grabi, aby zmeczeniu nie
ulec, [...]. Ale $cis$niecie jego rak na stylisku poczutem az w swoich dloniach. [...]. — Ty... ty... -
syczal mi w twarz, skamlal, blagal, przeklinal, w tym jednym ,ty” kryta si¢ cala jego zlo$¢ i
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nienawi$¢, 1 mitos¢ zwiedziona. — Ty... - skregcat si¢ w sobie z bolu. [...] — Mowitem ci, synu, nie
rusz ziemi'®

Jak juz parokrotnie wspomnialam, opowiadajacy powraca do wspomnienia drogi
powrotnej z nauki w miescie do rodzinnej wsi. To wspomnienie obserwowane jest z przez
niego z wielu perspektyw. Miedzy innymi poprzedzg je historia o tym, jak ojciec staral si¢
o dworskiego wierzchowca. Podobno byt to najpigkniejszy i najszlachetniejszy kon w calej
stajni 1 dziedziczka ani stysze¢ nie chciata, o tym, ze miataby go komukolwiek uzyczac, a juz
w szczegdlnosci chtopowi. Jednak i1 tu wiara ojca okazata si¢ niewzruszona, zaplanowat on
powrot swego syna, jako wielkiego pana i nic nie moglo go od tego postanowienia odwiez¢.
Bez zawahania godzit si¢ na kolejne warunki stawiane przez dziedziczke, godzit si¢ na wiele
dni niewolniczej pracy, godzit si¢ za sicbie i swojg zone. Jednak zapytany, 0 to, Kim w takim
razie jest jego syn, skoro ma by¢ wieziony przez konia takiego pokroju, odpowiedziat tylko
,Przyjdziemy z zong”. To pragnienie, pragnienie, aby synowski los byt takim, jakim sobie

zaplanowal, wypehniato cate jego zycie.

Niczego przeciez w zyciu nie zaznal oprocz pragnienia. Zgodzitem si¢ wige, aby uwierzyt we
mnie, ale we mnie z tego jego $wiat snéw i prawd swobodnych, w to moje nieprawdziwe odbicie
w nim, tak jak tego pragnal. Nie przypuszczatem nawet jak ciezko mi bedzie z ta Swiadomoscia
jego wielkiej wiary we mnie [...] A moze tak naprawde, to nie istniatem nigdy jako ten, ktory
poczucie swego istnienia z siebie bierze, bo nie sta¢ mnie bylo nawet na sumienie wtasne , czutem
si¢ tylko jako uosobienie tej jego wiary, jako jej cien i stonce, jako ten, ktory przyszedt na Swiat
jedynie po to, aby te wiare zaswiadczy¢. .. .

Te kluczowe wydarzenia przeplatane sg innymi wspomnieniami, np. kiedy zaczyna si¢
opowie$¢ o pierwsze] wizycie na dworze wkrada si¢ wspomnienie $mierci ojca. Ponadto
pojawia si¢ opowies¢ rozgrywajaca si¢ w sadzie, ktora bezposrednio nawigzujaca do tytutu
powiesci. To zabawa w chowanego, gdzie w pierwszym wspomnieniu ojciec szuka wsrod
nagich drzew swojego matego syna, przedtuzajac jakby w nieskonczonos¢ to szukanie. Calg
opowies¢ konczy scena, w ktorej to dorosty syn szuka swego ojca, wchianiajgc jakby jego
zycie w swoje, a przy tym i przejmujac jego role.

Syn jest catkowicie pogodzony ze swoim losem. Wielokrotnie powtarza, Zze sam nie

bylby w stanie zdoby¢ si¢ na inny. Godzi si¢ wiec na ten zmyslony przez ojca.

Bylem tylko taki, jakim mnie zmyslit, bo jedynym moim istnieniem, do ktoérego si¢ przyznaje,
bylo to zmyS$lenie jego, temu zmysleniu zawdzigczam siebie, ale taki i juz na cale zycie

192 1hidem, s. 154-157.
193 |pidem, s. 20.
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pozostalem. Ani on mnie innego nigdy nie dostrzegal, ani ja tego zmy$lenia nie opuszczatem na
krok, nawet mi si¢ nigdzie siebie szuka¢ nie chciato poza tym™.

Jego postawe charakteryzowala catkowita ulegto$¢ wobec woli ojca, jednak céz to byta za
wola. Ojciec w swym postanowieniu byt nieztomny, zadne nieszczg$cie, nawet koklusz nie
byly w stanie zmieni¢ jego postanowienia. Syn zdajac sobie sprawe jak wiele mu zawdziecza
czuje si¢ w obowigzku sptaci¢ dtug wobec niego zaciggniety. Nie widzi bowiem siebie

W zadnej innej roli, jak w roli syna. Bogumita Kaniewska twierdzi, ze:

Mito$¢ jest bowiem tworzeniem, tworzeniem w sobie drugiego czlowieka, wtapianiem go we
wlasne wnetrze: takiego aktu kreacji dokonuja obaj bohaterowie Nagiego sadu. W przypadku ojca

jest nim zmyslenie syna, w przypadku syna, to najpierw proba sprostania temu zmysleniu, pozniej
— ocalenie ojca poprzez pamigé o nim, poprzez przedtuzenie jego trwania w sobie™®.

Wraz z $miercig ojca, umiera syn. Sam trwa o tyle, ile jest synem.

A kiedy umarl, nie zdawalem sobie jeszcze sprawy, ze z jego Smiercig przestatem by¢ jego synem.
Synostwo moje zdawalo mi si¢ by¢ raz na zawsze ustanowione, niezalezne ani od mitosci mojej do
niego, ani od jego obecnosci, jako obrzadek, prawo, pamieé¢, swiat caly, ktory zastalem i dzigki
ktéremu jestem™™.

Dziegki opowiesci syn przepracowuje traume zwigzang z odej$ciem ojca. Z jego §miercig przez
dhugi czas nie byt w stanie sobie poradzi¢. Wraz z odejsciem rodzica pojawia si¢ pustka, nie
tylko fizyczna, ale takze psychiczna, wielka wyrwa w samoswiadomosci opowiadajacego.

Bez ojca nie wie, kim jest. Czuje si¢ bezradny.

Z ta $miercig dlugi czas nie mogtem si¢ pogodzié, a i teraz zdarzy si¢ jeszcze, ze si¢ zapomng. T¢
$mier¢ o oszukanstwo posadzalem, wydawala mi si¢ jaka$ na tymczasem, jakas$ nierzeczywista, ze
myslalem o niej jak o $nie, z ktérego kiedys$ nad ranem sie zbudze’.

Nagi sad traktowaé zatem mozna jako, powtorzmy, probe splaty dlugu syna wobec
ojca. Syn wierzy, ze cztowiek istnieje o tyle, o ile sam o sobie opowie lub kto$ inny o nim
opowie. Sami stajemy si¢ w petni dopiero poprzez innych. Musimy si¢ zawsze wobec czego$
lub kogo$ potwierdzi¢: Syn poprzez ojca i odwrotnie, spetniamy si¢ w tym, co inne. I tutaj
»ojciec urasta do rangi czynnika, wobec ktérego podmiot musi si¢ okreslic w swojej
najglebszej warstwie bytowej”lgs. Syn czuje, ze nie tylko musi potwierdzi¢ istnienie ojca,
lecz takze swoje wlasne bowiem ich Zycie stanowito jedno. Jezyk nie ma za zadanie

wskrzeszenia niezyjacego juz ojca ani przywrdcenia miodosci czy dziecinstwa synowi.

9 Ibidem, s. 62.

1% B, Kaniewska, Wieslaw Mysliwski, Poznan 1995, s. 36.

19 W. Mysliwski, Nagi sad, dz. cyt., s. 80.

7 Ibidem, s. 81-82.

198 p_Bilos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 74.
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Opowiadanie potwierdza i poprzez pamig¢ przedtluzone zostaje ich trwanie w sobie.
Niezwykle istotny zdaje si¢ tutaj motyw kultury patriarchalnej oraz pewnych stereotypow
Z nig zwigzanych. Wedlug powszechnego rozumienia na mito$¢ ojca, w przeciwienstwie do
mito$ci matki, ktora jest bezwarunkowa, trzeba byto zastuzy¢. Ojciec stworzyt syna, wiec ten

musi udowodni¢, ze na to stworzenie zashuzyt.

Na tle tego stereotypu — pisze Bogumita Kaniewska — uzasadnionego i psychologicznie, i
kulturowo, Nagi sad Wiestawa Mysliwskiego, okazuje si¢ ksiazka szczegdlng — mowi bowiem o
wzajemnej, tkliwej mitoSci ojca 1 syna, milosci, ktéra spelnia si¢ wlasnie w obrebie
patriarchalnego porzadku'®.

Sam syn mowi przeciez, ze:

Wigc moze nigdy nie bylem naprawdg, lecz zostatem tylko przez ojca zmyslony. Moze tylko
opowiedziany jestem i temu zawdzigczam swoje istnienie? Réznie si¢ przeciez ludzie rodza, jedni
z matek, inni z wielkiej woli, z opowiedzenia, a nie ma miedzy nimi réznicy, bo i tak w koncu
kazdy jest na tyle, na ile opowiedziany zostanie albo sam si¢ innym opowie®®.

Jednoczes$nie daje si¢ niejednokrotnie odczué, ze to zmyslenie, ten los, ktory ojciec dla
niego przeznaczyl, nie byl dobrym wyborem. Nie byt czym$ w pelni osiggalnym
I w konsekwencji syn zawsze znajdowat si¢ gdzies pomiedzy. Byt zawieszony miedzy dwoma
$wiatami, nie nalezal juz do warstwy chtopskiej, ale tez nie czut si¢ inteligentem. Ten brak

przynaleznosci towarzyszy mu do konca, o czym §wiadczg stowa:

Dzisiaj zreszta mato kto juz pamigta, ze uchodzitem niegdy$ za czlowieka uczonego, dzisiaj
jestem juz tylko za dziwaka po trosze, za odludka, a najczg$ciej zdziwienie budze, ze jeszcze

zyje™™.
Niezwykle istotnym w tym przypadku jest wspomnienie reformy rolnej, ktore pojawia
si¢ w opowiesci dwukrotnie. Po raz pierwszy, gdy syn oznajmia ojcu, ze rozdaja ziemig i stara

si¢ go namOwic¢, aby tez si¢ o nig upomniat oraz, po raz drugi, gdy dzielono dwor.

Kiedy dzielili tu dwor, przyniostem troche ksiazek, chociaz wstydu si¢ niemato najadtem. Nie
dlatego, ze je bratem, bo wtedy kazdy brat, co si¢ tylko dato, meble, dywany, lustra, nawet deski z
podtég. Kafle z piecow, a nade wszystko ziemig. Na ziemi¢ przyszedl wreszcie czas, tak ze jedna
ziemia miata cen¢ prawdziwa. Tylko ten brat naprawde, kto ziemig bral. Céz wiec mogty ksigzki
znaczy¢ wobec ziemi? Ksigzek nawet nie mial kto braé, procz mnie, ktory si¢ jeden taki
znalaztem, chociaz co si¢ wstydu przez to najadlem, to sam najlepiej wiem™".

Ojciec wierzyl, ze cata madro$¢ zawiera si¢ w ksigzkach. Sam nie potrafit czytac,

chociaz dlugo udawal, ze to robi. Posiadlszy te umiejetnos¢ syn postanawia, ze kazdego

9B, Kaniewska, Wieslaw Mysliwski, dz. cyt., s. 25.
200y Mysliwski, Nagi sad, dz. cyt., s. 31.

2L pidem, s. 174.

22 Ibidem, s. 172.
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wieczoru bedzie ojcu czytal. I tak to ich wspdlne czytanie nabrato wymiaru pewnego obrzedy.

Dzigki niemu ojciec z synem spajali si¢ w jedno.

Z czasem przyzwyczaitem si¢ do tego czytania, nawet wdzigczny ojcu bylem, ze mnie do niego
sktonit. To czytanie stato si¢ jakim$ rodzajem naszej codziennej ze sobg rozmowy, bo poza tym
nigdy czasu nie byto, zeby si¢ sobg podzielic. On miat swoja ziemig, ja swoja szkote, i jedno tylko
to czytanie mieliSmy wspolne, dzigki ktoremu wracaliSmy wieczorem do siebie, odnajdowalismy
si¢ na powrét jakby w jednej naszej osobie, w dawnej naszej osobie, jakbym swdj glos
zawdzigczat jedynie jego stuchaniu, a on to stuchanie mojemu tylko glosowi, tak ze nas nawet czas
nie mogt rozdzieli¢?®.

Syn wspomina swojego rodzica, jako cztowieka niezwykle milczacego, ktory nawet
stowom, cho¢by wlasnym nie wierzyt. Nie potrafit postugiwac si¢ jezykiem na tyle sprawnie,
aby ten go nie zwiodt, nie oszukal. By¢ moze, dlatego tak bardzo pragnat, aby syn zapanowat

nad stowem, ktorego sam tak bardzo sig¢ bat.

Nigdy si¢ zreszta nikomu nie zwierzal, ale juz taki byl, skapy w mowie, nieumiejacy w pismie, bat
si¢ stow, ze go oszukaja, cho¢ jego wlasne, i wierzyl tylko milczeniu, tej jedynej niektamanej
mozliwosci wyznania. [...] I tylko do wieczoru mial zaufanie, gdyz do tych paru swoich stow
potrzebowat ciszy niezmaconej, jaka jedynie z wieczora nastaje, ciszy w izbie, w obejsciu, we wsi,
bo tylko cisza godna jest stow, tylko w ciszy stowa znacza to, co przez nie pragnie®.

Stowa nazywajac nie wnoszg tadu, nie daja jednoznacznosci. Ojciec stowu nie ufa. To
uporczywe milczenie dtugo przesladowato opowiadajacego. Czul si¢ nim skrepowany, starat

si¢ je odgadnac.

Nie lubitem, kiedy ojciec siedziat i milczat albo szed! ze mng i milczal. [...] Czulem si¢ zmuszony
do odgadywania tego milczenia, do snucia domystéw i1 podejrzen, stawatem si¢ czujny, nieufny,
draznito mnie to posepne milczenie i cickawito zarazem”.

Sptata dtugu zaciagnigtego wobec ojca to takze wystowienie jego zycia. Ojciec bal sie,
ze stowa moglyby go zwies¢, dlatego tez milczal. Cata opowies¢ syna o ojcu tym milczeniem
jest naznaczona. Piotr Bilos pisze, ze ,$wiat Nagiego sadu naznaczony jest stowem

»206 - Opowiadajacy postawil przed soba

powstrzymywanym, z trudem wydobywanym
niezwykle trudne zadanie, poniewaz podejmuje si¢ proby opowiedzenia o zyciu, o ktorym
ojciec nie mowil praktycznie nic. Dlatego tez opowies¢ syna wskrzesza ojca jedynie
W wymiarze jego ojcostwa. Stowa ojca wyrazaly si¢ w gestach, wartosciach, a nawet
w milczeniu, jednak to wszystko wystowi dopiero syn. Zdawac by si¢ jednak moglo, ze

odnajduje on niejakg przyjemno$¢ z wyciagania i spisywania tudziez opowiadania, czyjegos

2% |bidem, s. 166.

2% 1bidem, s. 31.

2% |bidem, s. 32.

206 p_Bitos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 94.
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zycia, czyjej$ historii. Swego czasu traktowal to nawet jako swego rodzaju powotanie, kiedy

jako nauczyciel pisywat ludziom ze wsi listy.

Namgczylem si¢ zwykle, piszac, a potem skreslajac wszystko to napisane i znéw piszac, 1 wracajac
z powrotem do poczatku, bo chcialem, zeby nie tylko prawdziwe byto, ale i za serce chwytato.
Wiedziatem, jaka to rado$¢ ludziom sprawia, skoro niejeden swojemu nie do pozazdroszczenia
zyciu odpuszczal, kiedy ustyszal, jak ono spisane wyglada, niejeden sam siebie nie poznawat, ale i
duma go rozpierata®”’.

Opowiadajacy posiadl umiejetnos¢ wiadania stowem, dlatego moze opowiedzied
0 zyciu swego ojca, ktorego ten nie umial sam wystowi¢. Te opowies¢ mozna traktowaé na
roézne sposoby, jako sptate dlugu zaciggnigtego wobec ojca, spowiedz, w ktorej syn poszukuje
siebie samego 1 przez ktorg potwierdza swoj, ustanowiony przez ojca, los, lub jako
wystowienie ojcowskiego milczenia, ktore jednoczesnie ich, bo syna i ojca, wskrzesza
I potwierdza. To historia o wielkiej woli ojca, 0 jego drodze i walce z losem o los. Ten los

Z petnag $wiadomoscig przyjmie syn. I o tym ich wspolnym losie opowiada.

A mnie wlasnie przypadt ten los, ze musialem znie$¢ cate to nasze wspoélne zycie do konca i znie$¢
to, co zyciu naszemu byto potrzebne jak ziemi deszcz. Bo samo zycie bez wyrozumienia niczym
jeszcze jest, potrzebuje choéby czyjej$ pamieci, czyjego$ $wiadectwa. ..?%.

Opowies¢ o ojcu staje sie takze rozrachunkiem z wlasnym zyciem tuz przed $miercig
| prowadzi narratora nie tylko do pelnej akceptacji swego losu. Syn wracajac do wspomnien,
odtwarzajagc pewne wydarzenia, moze spojrze¢ na nie w nowym S$wietle, w jasnosci.
Opowiadajacy czuje si¢ winny, gdyz za zycia ojca, nie zawsze zachowywat si¢ wobec niego
w porzadku (chociazby wtedy, kiedy zabronit mu przychodzenia pod szkotg). Opowiadanie
prowadzi go do prawdy o rodzicu do zrozumienia jego gestow i zachowan, ktorych wczesniej
nie pojmowat. Dopiero teraz rozumie to, czego nie rozumiat bedac matym chtopcem. Piotr

Bitos zauwaza, ze:

Tekst nie tylko opowiada o tym, co bylo; sam sposdb, w jaki to czyni, staje si¢ elementem

przekazu o tym, jak narrator — po latach — $wiadomie wykorzystuje te zdarzenia, aby na ich

podstawie zbudowaé wlasna o nich relacje. W niej przeglada sie on sam, taki, jakim jest dzisiaj?®.

To, co zapamigtane i opowiedziane (wazne opowiedziane) staje si¢ potwierdzeniem
zycia, w ktore wcigz si¢ powatpiewa, to tez dowdd na istnienie §wiata. Syn wyteza swoja
pamig¢ w poszukiwaniu prawdy nie po to, aby zdoby¢ uznanie w oczach innych, lecz by

ocali¢ swoje jednostkowe istnienie. Aby to zrobi¢ musi odnalez¢ w pamigci, | W sobie samym

207y . Mysliwski, Nagi sad, dz. cyt., s. 78.
2% |bidem, s. 183.
29 p_Bitos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 77.
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to, co go uksztattowato. Pamie¢ jest swiadkiem czlowieka, na to ze byt i jest. Opowiadanie
staje si¢ interpretacja, ktora prowadzi do zrozumienia, a nastgpnie zaakceptowania samego
siebie. Pogodzenie z wlasnym losem to réwniez pogodzenie si¢ ze $miercig. Opowiadanie

pozwala stawic jej czota. Sam Mysliwskie pisze, z reszta, tak:

Podczas pisania §mier¢ jest dla mnie dojmujacym przezyciem. Kazda moja powies¢ jest jakims$
sposobem na $mier¢. Ujecie mojej pracy jako prozy zycia w $mierci wydaje mi si¢ trafne. [...] Ja
zawsze jako$ odnosze si¢ do $mierci. Wlasciwie moje powiesci sg patrzeniem na zycie z punktu
widzenia §mierci®’’.

2.10 Na styku dwaoch opowiesci

Przy pierwszej lekturze Nagiego sadu Wiestawa Mysliwskiego $ladow lektury W
poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta nie ma za wiele. Na pierwszy rzut oka
wydawaé by si¢ moglo, ze jedynym punktem stycznym jest pewien specyficzny, wrecz
chorobliwy, rodzaj relacji migedzy dzieckiem a rodzicem, w przypadku Prousta — migdzy
Marcelem, a jego matka, u Mysliwskiego — mi¢dzy synem a ojcem.

Jednak przy ponownej, porownawczej lekturze obu dzietl, okazuje si¢, ze zwigzkow
z wielka francuska powiescig jest znacznie wigcej. Ponizej jeszcze raz przywotam wnioski,
do ktorych doprowadzity mnie rozwazania podj¢te w niniejszym rozdziale pracy.

Wspdlng dla obu dziet jest, w pierwszej kolejnosci, konwencja powiesci opowiadanej,
wspominanej. Zarowno w przypadku W poszukiwaniu straconego czasu, jak i Nagiego sadu
zastosowano narracj¢ pierwszoosobowa, w ktorej opowiadajacy jest takze bohaterem, a cala
opowies$¢ osnuta jest wokot jego wspomnien. Zatem na fabule powiesci, w obu przypadkach,
sktadajg si¢, wybrane i przywotywane przez narratora-bohatera wydarzenia z jego zycia. Nie
jest ich wiele tak, wiec nie mozna moéwic o jakiej$ catosciowej historii zycia, gdyz luk we
wspomnianych ,,biografiach” byloby zbyt wiele. Sg to raczej historie drogi, w przypadku
Prousta jest to droga wiodaca Marcela ku pisarskiemu powotaniu za$ u Mysliwskiego droga,
jaka przebyl ojciec, aby ustanowi¢ synowski los.

Zardéwno o narratorze-Marcelu jak i synu-opowiadaczu wiemy tyle, ile sami uznaja za
wlasciwe powiedzie¢ lub ile wynika z ich opowiesci. I juz nie chodzi tutaj o ich wyglad
zewnetrzny, czy informacje personalne — w Poszukiwaniu poza imieniem, wigcej na temat

bohatera nie zostaje powiedziane za§ w Nagim sadzie nawet tyle nie zostaje czytelnikowi

20 cz. Dziekanowski, Proza ,zycia w S$mierci”. Psychoanaliza w twérczosci powiesciowej Wiestawa
Mpysliwskiego, Biatystok 1990, s. 383.
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zdradzone — lecz raczej o jaka$ wewngtrzng motywacje. Strategie, ktorg mozna by nazwac

,2ukrywaniem narratora”, polski pisarz stosuje w kazdej ze swoich powiesci.

Mysliwski nie opisuje §wiata swych bohaterow, lecz tworzy kolejne §wiaty przy pomocy stow —

zgodnie z odwiecznym ludowym prze§wiadczeniem, iz opowiedzie¢ §wiat znaczy — opowiedzie¢
211
go od poczatku™.

Powyzsze spostrzezenie Bogumity Kaniewskiej z powodzeniem mozna réwniez odnie$¢ do
strategii pisarskiej obj¢tej przez francuskiego prozaika. Zatem ani Proust, ani Mysliwski nie
wyjasniajg swoich bohateréw. Bo tez nie trzeba ich zbytnio wyjasnia¢, poniewaz oni sami w
pelni si¢ opowiadaja. Wyjasnia ich jezyk, ktorym si¢ postugujg. Nie bez przyczyny Marcel

bacznej obserwacji poddaje sposdb wyrazania si¢ ludzi, z ktorymi si¢ spotyka.

Marcel rozwaza gesty, ruchy, wyraz twarzy, natrgctwa mimiczne, nade wszystko za§ —
jednostkowy jezyk postaci, owe stylistyczne znieksztatcenia, po ktorych tak nicomylnie mozna
poznaé Odete Swann, barona de Charlus czy diuszes¢ Guermantes®'2.

Jezyk uzywany przez bohaterow Poszukiwania odgrywa fundamentalng rolg, poniewaz
ich charakteryzuje. To, w jaki sposéb sie wypowiadaja, jakich stow uzywaja, jak sprawnie
postuguja si¢ dowcipem i ironig §wiadczy o tym, jacy s3. Ta zasada dotyczy réwniez samego
Marcela, ktorego jezyk, niezwykle estetyczny, drobiazgowy nie tyle $§wiadczy, ile potwierdza
jego pisarskie powotanie. W roznych czgsciach powiesci po tym, w jaki sposob pisze, mozna
wywnioskowaé to, w jakim stanie emocjonalnym si¢ znajduje. I tak pierwsza czgsé
przesycona jest estetycznymi dygresjami, malowniczymi poréwnaniami oraz licznymi
obserwacjami detali natury i sztuki. Dla porownania w szostym tomie — Nie ma Albertyny —
nie znajdujemy wiele wiecej ponad krotkie zdawcze informacje, w opisach postaci zamiast
zachwytu coraz wiecej jest jadu i ironii?*®. To czas, ktory nie szczedzit bohaterowi nieszczgsé
1 rozczarowan, co doskonale wida¢ w jezyku, stuzacym do jego opisu.

Kazdy posiada swoj wlasny jezyk i tylko ten jezyk jest w stanie go opisac, dlatego tez
Wiestaw Mysliwski tak czesto sigga po narracj¢ pierwszoosobowg w swoich powiesciach.
Jednak o ile w przypadku bohatera Prousta mamy do czynienia z jezykiem pisanym, gdyz
czytelnik obcuje niejako z dzietem spisanym przez Marcela-narratora, traktujagcym o tym,
jak Marcel-bohater je tworzyt, o tyle w Nagim sadzie, i nie tylko, nacisk zostaje potozony na

jezyk mowiony. Opowiadanie syna dzieje si¢ tu i teraz, nie ma on czasu estetycznie

21 B Kaniewska, Wiestaw Mysliwski, dz. cyt., s. 17.

212 7 Blonski, Widziec jasno w zachwyceniu, dz. cyt., s. 50.

3 Wystarczy poréwnaé opis ksiezny Guermantes w pierwszej czeéci, widzianej w kaplicy oraz w czesci
ostatniej podczas balu.
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uksztaltowa¢ swoich wypowiedzi, gdyz powstajac s3 od razu wypowiadane. To zywy
monolog, niespisany, zatem nieprzetworzony i niespaczony przez rozum. Marcel zapisuje
swoja opowies¢, bo to jednoczes$nie temat jego wielkiego dziela. Syn ma §wiadomosé, ze
stowo pisane nie zawsze idzie w parze z prawda, o czym doskonale §wiadczy przywotywany
wczesniej fragment dotyczacy pisania listow. Stowo spisane przestaje by¢ wilasne. Piotr Bitos
trafnic zauwaza, ze ,znamieniem mowy jest indywidualno$¢, znamieniem pisma

konwencja”?**

. Mysliwski wyznaje filozofig, ze zycie to zywe stowo, a nie literatura.

Swiat przedstawiony, zarobwno w powiesci Prousta, jak i Mysliwskiego, nie wychodzi
poza $wiat samego opowiadajacego. Czytelnikowi ukazana zostaje wylacznie ta jedna
perspektywa, dzieki czemu $wiat nie wychodzi poza wewnetrzne ,,ja” opowiadacza. Jezyk
I kreowany przez niego $wiat dookresla samego narratora za$, jak podkresla Mysliwski,
»Rzeczywistosci jest tyle, ilu jest ludzi na $wiecie, bo kazdy ma swoja rzeczywistoéé”215.

Katarzyna Rosner pisze:

Rzeczywisto$§¢ — $wiat spoleczny czy historyczny — nie jest juz pojmowany jako zewnetrzny i
niezalezny wobec zyjacego w nim czlowieka; jest Swiatem ludzkiego doswiadczenia, przez to
do$wiadczenie konstytuowanym?°.

Ponadto ludzie pojawiajacy si¢ w opowiesciach funkcjonujg na tyle, na ile moga co$
,powiedzie¢” o samym bohaterze. Usci§lajac postaci przewijajace si¢ przez opowiesci
Marcela i syna réwniez nie wychodza poza wewnetrzny $wiat. Sg to tylko wyobrazenia
opowiadajacego na temat danej osoby, a nie rzeczywiste odzwierciedlenie. Zreszta, jak
udowadnia Proust, uchwycenia ,,prawdziwego” portretu nie jest mozliwym, poniewaz jest on
nieustannie zmienny w czasie. Marcel moze, co najwyzej, uwieczni¢ swoje wyobrazenie,
swoj obraz Albertyny w konkretnym miejscu i czasie. Jakze rozna jest przeciez Albertyna
w Balbec od, pozornie tej samej, w Paryzu. ,,Cztowiek to istota, ktdra nie moze poza siebie

21 _ pisze Proust

wyj$¢, ktora innych zna tylko w sobie, a jesli twierdzi inaczej, to ktamie
I W swoich powieSciach potwierdza rowniez Mysliwski.

Jednak o ile pierwszy z nich stara si¢ uchwyci¢ ludzka zmienno$¢ w czasie,
metamorfozy réznych charakteréw, o tyle drugi pokazuje zazwyczaj, cho¢ nie zawsze, jeden

wymiar danej postaci. Tak jak ,ja” jest zmienne w czasie, tak obraz innych tym samym

21 p_Bitos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 46.

2151, Bugajski, P. Kepinski, Pan Tadeusz jest operq, dz. cyt., dostep: 17.04.2018 1.
A6 K, Rosner, Narracja, tozsamosé i czas, dz. cyt., s. 14.

217 M. Proust, Nie ma Albertyny, przet. Maciej Zurowski, Krakow 2016, s. 45-46.
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zmianom podlega, czas nie oszczegdza bowiem nikogo. Jednak polski autor,
W przeciwienstwie do francuskiego, nie stawia sobie za zadanie uwiecznienia ludzi w czasie.
Opowies¢ tworzy nowy $wiat i ustanawia jedng prawde. To, co opowiedziane —
w przypadku syna — i spisane — w przypadku Marcela, bez wzgledu na to, czy bylo zgodne
Z rzeczywisto$cig, czy nie, pozostaje i w konsekwencji ustanawia nowg rzeczywistoS¢.
Znamienny zdaje si¢ tutaj cytat z innej powiesci Mysliwskiego, mianowicie z Traktatu o

tuskaniu fasoli.

Niech pan tak zglebi sig, niech pan sprobuje jakby ta pierwsza mysla o ile to mozliwe, ta nie
skazong jeszcze niczym, dotknaé $wiata. Pozna pan wowczas, ze to, co opowiedziane, nie
odwrotnie, ustanawia to, jak bylo, jest czy bedzie, nadaje temu wymiar, skazuje na nico$¢ lub na
zmartwychwstanie. I tylko to, co opowiedziane, jest jedyng mozliwg wiecznoscig. Zyjemy w tym,
co opowiedziane. Swiat jest tym, co opowiedziane™®.

Wré¢my jednak do postaci samym narratorow, a raczej do tego, co ich laczy.
Zasadniczo taczy ich wiek, a raczej jego poczucie oraz brak jednoznacznej przynaleznosci
klasowej. Marcel, w momencie, w ktorym odnajduje w sobie pisarskie powotanie, ma
czterdziesci lat. Wedlug powszechnego rozumienia nie jest stary, a raczej spokojnie mozna by
powiedzie¢, ze znajduje si¢ w kwiecie wieku. Jednak nie chodzi tutaj o rzeczywisty wiek,
araczej o poczucie tego wieku. Marcel czuje si¢ bowiem staro i jako stary czlowiek
przystepuje do ,.tej jedynej” opowiesci. Syn z Nagiego sadu juz w poczatkowych partiach
powiesci informuje o swojej kondycji. Jest cztowiekiem starym, ktory ma $wiadomosé
zblizajacej si¢ $mierci, dlatego tez, jakby chcac doda¢ sobie otuchy, rozpoczyna opowiadanie.
Jak wida¢ staro$¢ lub jej odczucie, stanowi bodziec, dzigki ktoremu ,,ja” przystepuje do
opowiesci bowiem czuje, ze wobec $mierci musi si¢ jako$ usytuowac.

Bohater Prousta wywodzi si¢ ze stanu mieszczanskiego, jednak wieksza czgs¢ jego
zycia stanowito zglebienie rzekomej tajemnicy, ktéra spowijata arystokracj¢. Dlatego tez
dziecigcy spacer odbyty w dwie strony, symbolizujagce dwa stany — mieszczanstwo
i arystokracje — wyznacza¢ bedzie jego poznanie. Dojrzatos¢ Marcela stoi pod znakiem
arystokracji, dla ktorej opuszcza niejako swoj stan. Nigdy jednak nie jest do konca ,,swoj”.
Z powodu ,,urodzenia” nie moze w pelni, mimo bliskich, a nawet zazytych stosunkow z jej
przedstawicielami, naleze¢ do arystokracji za$§ z racji ambicji, pychy 1 snobizmu nie chce
przynaleze¢ do mieszczanstwa. W konsekwencji jest zawieszony migdzy dwoma stanami,

dwoma $wiatami. Tak tez 1 jest w wypadku bohatera Mysliwskiego, ktéremu ojciec-chtop

218 vy, Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, dz. cyt., s. 69.
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przeznaczyt los inteligenta, czyli nauczyciela. Syn nie czuje si¢ ani jednym, ani drugim.
Swojej wiedzy si¢ wstydzi za$ od ziemi byl od matego odciggany. Przez co ani ziemia, ani
madro$¢ nie stanowig dla niego zadnej wartosci, czyli nie sytuuja go w zadnym ze $wiatow.
Zawieszenie miedzy dwoma $wiatami i w konsekwencji brak przynaleznos$ci do zadnego
Znich powoduje, zard6wno u Marcela jak 1 syna, poczucie pustki, osamotnienia
I wyobcowania.

Kolejnym punktem, w ktérym spotykaja si¢ obie opowiesci, jest nie cel, w jakim
zostajg podjete, bo cele te sa zasadniczo rozne, lecz to, co z podejmowanych narracji wynika.
Celem Marcela jest opowiedzenie swojej drogi ku pisarskiemu objawieniu, w tej opowiesci
pragnie zaznaczy¢ role czasu, umiejscowi¢ ludzi w nim si¢ zyjacych i co najwazniejsze, to

prawdziwe zycie, ktore dane mu zostaje powtornie przezy¢, uniesmiertelni¢ poprzez sztuke.

...narracje trzeba traktowac¢ nie jako wynalazek estetyczny, stuzacy artystom do konstruowania,
manipulowania, i porzadkowania do§wiadczenia, lecz jako prymarny akt umystu przeniesiony do
sztuki z zycia?™®.

Syn chce poprzez opowies¢ wskrzesi¢ poniekad swojego ojca i udowodni¢ mu, ze zashuzyt na
los, ktory dla niego przeznaczyl. Jego historia staje si¢ wystowieniem ojcowskiego milczenia,
opowiescig o walce z losem o los dziecka i o drodze, jaka musial przeby¢, by ten los
ustanowié. Dzigki temu wyslowieniu syn pragnie sptaci¢ dtug zaciagniety wobec rodzica.
W obu przypadkach istotny zdaje si¢ powrot do dziecinstwa, rozumianego poniekad, jako
pewien raj utracony. Nie chodzi tutaj jednak o powr6t do pewnego okresu zycia, lecz raczej
0 osiggnigcie pewnego stanu $wiadomosci. Marcel pragnie posia$¢ umiejetnos¢ widzenia
niespaczonego rozumem, czyli takiego, jakiego doznawal, jako maty chtopiec na wakacjach
w Combray. Zbigniew Bienkowski twierdzi, ze ,Poszukiwanie straconego czasu to
odzyskiwanie $§wiadomos$ci siebie. Siebie spelniajacego si¢ doznaniami $wiata; siebie
realizujacego si¢ kazdym aktem egzystencji”*?’. ,Ja”-opowiadacz Nagiego sadu teskni za
poczuciem przynaleznos$ci do ojca, za byciem synem, za §wiadomoscia, ktorg miat jako maty
chtopiec chowajacy si¢ w sadzie, za poczuciem, ze ojciec jest i zawsze bedzie.

Bohater Prousta odzyskuje czas utracony i moze go przezy¢ na nowo, widzac jasnie;j.
Syn réwniez widzi jasniej, bo teraz dostrzega i rozumie rzeczy, ktorych nie pojmowat bedac

matym chlopcem. Dzigki podjetej narracji bohaterowie obu powieSci przezwyci¢zaja czas

219 B. Hardy, Towards a Poetics of Fiction, ,,Novel” 1968, nr 2, s. 5, cyt, za: K. Rosner, Narracja, tozsamosc i
czas, Krakow 2003, s. 8.
220 7 Bienkowski, Magdalenka Prousta, ,,Nowy Swiat” 1992, nr 70, s. 10.
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I Smier¢, poniewaz poprzez pamiegé przedtuzaja trwanie 0sob w niej zyjacych. Wspomnienia
przedtuzaja takze ich zycie.
Do czego wilasciwie zmierza autor? O co mu chodzi? Otéz chodzi tu o czas, tj. 0 pewne

przezwycig¢zanie naszych pojec o czasie, ktore wlasciwie nie odpowiadaja rzeczywistosci, chodzi o
r 1t . ’ . . 221
to, co ogodlnie mozna by nazwac ,,przezwycig¢zaniem czasu.”".

Podjecie opowiesci w taki sposdb, w jaki to czynig narratorzy obu powiesci, pozwala
si¢ od siebie zdystansowaé. Opowiadajacy moze si¢ w swojej opowiesci przegladac.
,»Podrozujac w glab swego "ja", Proust uwalnia si¢ od samego siebie. Literatura staje si¢ dla
niego odpowiednikiem religijnego zbawienia”??, Cytat ten $miato odnie$¢ mozna réwniez do
bohatera Mysliwskiego, ktory w czasie opowiadania konfrontuje r6zne wersje samego siebie.
Podjete narracje prowadza ich do jedynego mozliwego poznania, czyli samopoznania
bowiem, jak twierdzi Bogumita Kaniewska, ,Swiat rodzi si¢ 1 niknie wraz z czlowiekiem,

»223, Dzieki opowiesci poznaja prawde

i dlatego nie ma innego poznania poza samopoznaniem
0 sobie — Marcel odkrywa powotanie, syn odnajduje siebie w ojcu. Ta prawda znajdowata si¢
w nich samych, dlatego odkrycie jej wymagato podjecia dialogu ze soba samym, a raczej
Z r6znymi wersjami siebie z samego z roznych okresoOw zyciowych. Zatem jedyne dostepne
rozumienie, czyli samorozumienie jest odnalezieniem siebie samego w sobie. Zrozumienie

zycia to przyswojeniem wiasnej tozsamosci.

2 A lwaszkiewicz, Szkice i wspomnienia, Warszawa 1987, s. 52.

22T Sobolewski, Marcel Proust W strong Swanna”, ,Gazeta Wyborcza” 2004, nr 238,
http://wyborcza.pl/1,75410,2232615.html, dostgp: 17.04.2018r.

222 B, Kaniewska, Wiestaw Mysliwski, dz. cyt., s. 122.
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3. Pamie¢ to takie dwuglowe monstrum

Opowiadanie, do jakiego przystepuja, czy to bohaterowie Mysliwskiego, czy tez
narrator Prousta, rozpoczyna si¢ z punktu terazniejszego, i jest wyraznie skierowane ku
przesztosci. W tej przesztosci znajdujg si¢ czastki ,,ja” wymagajace uporzadkowania, scalenia.
Przeszto$ci odnalez¢é moga wytacznie w samych sobie, a dokladniej w swojej pamigci.
Poszukiwania, szerzej rozumianej prawdy, sg S$cisle zalezne od kaprysow pamigci.
Narzedziem pamieci jest wyobraznia, ktora wypelnia luki tej pierwszej.

Zycie, kiedy si¢ nad nim zastanawiamy prawie nigdy nie jest ujmowane w czasie

terazniejszym.. Paradoksalnie rzecz ujmujac, w momencie, w ktorym myslimy nad wlasnym
zyciem, mimo jego ciaglego trwania, zawsze staramy si¢ je ujaé w ramach czego$ juz
dokonanego. Tak jest tez u Mysliwskiego i tylko ostatni, niedokonczony rozdziat przypomina
nam, ze to Zycie jeszcze trwa a ostatnie rozdanie nie dobiegto konca.
W trakcie opowiesci zycie bohaterow funkcjonuje juz tylko w przesztosci. Dostep, znacznie
ograniczony, maja do niej ich wspomnienia. Zycie, ktore staraja sic wydoby¢ z pamieci, nigdy
nie objawia si¢ im w catosci, bywa dane jedynie w strzepach, okruchach. Nasza pamigc,
przynajmniej ta ,,podrgczna”, nie jest w stanie pomiesci¢ w sobie calego naszego zycia.

Pozwolg sobie, mimo pewnych oczywisto$ci, wyjasni¢ to pojgcie. Z pamigcig
podreczng jest troche jak z biblioteka, w ktérej znajduja si¢ wszystkie nasze wspomnienia. Te,
do ktérych najczesciej siegamy, lub nie siggamy, ale sg z jakiego$ powodu dla nas wazne
znajduja si¢ w zbiorze podrgcznym. Charakter tych wspomnien jest niezwykle subiektywny
i trudno wytlumaczy¢ dlaczego jedni bardzo dobrze pamigtaja swoja pierwsza komunie, a inni
nie. Dlaczego pamigtam, jakby to byto wczoraj, jakie$ zupelnie nieznaczace spotkanie, a nie
jestem w stanie sobie przypomnie¢, co jadtam poprzedniego dnia na obiad. Sposob
funkcjonowania ludzkiej pamigci wciaz pozostaje obszarem niezwykle stabo zbadanym.

Wroémy jednak do naszej biblioteki wspomnien i1 zbioru podrecznego. Tak jak
W czytelni, do pamigci podrecznej mamy dostep w kazdej chwili, wystarczy tylko jako karty
czytelnika uzy¢ naszej woli. Im czesciej jakie§ wspomnienie jest przywotywane tym bardziej
si¢ zuzywa, tak jak ksigzki, po ktore czgsto siggamy. Niszczy si¢ oktadka, §cieraja sie litery
i wypadaja strony. Tak samo dzieje si¢ z naszymi wspomnieniami, im czgsciej je
przywolujemy tym wigce] tracg na swojej prawdziwos$ci, tym mniej] majg wspolnego
Z rzeczywistym wydarzeniem. Zatem wspomnienia podlegte woli, czyli takie, do ktérych

mozemy siegna¢ w kazdej chwili, w skutek dziatania czasu i wyobrazni coraz bardziej
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oddalajg si¢ od prawdy, tracg na autentycznos$ci. Samuel Beckett pisze, ze pamie¢ podlegta
woli:
Odtwarza [...] na zawotanie te wrazenia z przesztosci, ktoreSmy przezywali $wiadomie i rozumnie. A
w ogéle nie zwaza na tajemniczy pierwiastek nieuwagi, ktory zabarwia nasze najbanalniejsze
doznania. Przesztos¢, ktora przywodzi jest jednokolorowa. Obrazy dobiera dowolnie, podobnie jak
wyobraznia; sg one przy tym rownie dalekie od rzeczywistosci. Jej dziatanie poréwnuje Proust do
przewracania kartek w albumie z fotografiami. To, czego dostarcza, nie ma nic z przeszlosci;
catkowicie wyzute z niepokoju chwili, jest ledwie jednolita i mglista projekcja, czyli po prostu —
niczym?®,

Inaczej rzecz si¢ ma ze wspomnieniami przechowywanymi w bibliotecznym
magazynie. Dostep do nich nie podlega, tak jak w wypadku zbioru podrecznego, naszej woli.
Aby dostapi¢ wspomnienia znajdujgcego si¢ w magazynie pami¢ci mimowolnej nalezy
wypisa¢ odpowiedni rewers. Cata trudno$¢ polega jednak na tym, ze na wypisanie takiego
rewersu nie ma odpowiedniej instrukcji. Takim rewersem moze by¢ dostownie wszystko nie
sposob wymienia¢, dzwiek, zapach, obraz, czynnos$¢, okoliczno$¢ lub miejsce. Jednak
wspomnienia przechowywane w tym magazynie, do ktorego tak trudno si¢ dostac, sa $wieze

I nienaruszone. T¢ $wiezo$¢ gwarantuje paradoksalnie niepamigC o nich.

3.1 Koncepcja pamieci u Prousta

Szczegsliwi ci, ktorzy prawde napotkali przed $miercia

Marcel Proust

Proust, jako student uczgszczal na wyklady Bergsona. Jego filozofia, a zwlaszcza
koncepcja pamieci, znaczaco wplynely na rozumowanie autora. Powszechne jest
stwierdzenie, ze pisarz wprost przejal zatozenia stynnego filozofa.

Rownoczesnie z Bergsonem odkrywa istotg pamigci - to, ze "posiadamy wszystkie nasze
wspomnienia". Przeszlo$¢ nie ginie, mozna do niej powrdci¢ przez "pamig¢ mimowolng". Odsyta nas
do niej byle potknigcie o chodnikowa plyte, smak magdalenki, odglos kolejowego mtotka, wienczace

widok wieze koSciota. U Prousta jak u Bergsona wtasne doswiadczenie, "zwykly §wiat codziennego

.. . . . , 225
zycia", jest kluczem do odkrycia rzeczywistosci™.

Vladimir Nabokow réwniez podkres$la, ze podstawowa idea Prousta, ktora jest

2245 Beckett, Wiernos¢ przegranej, przet. Antoni Libera, Krakow 1999, s. 45-46.
25T Sobolewski, Marcel Proust ,, W strong Swanna”, dz. cyt.
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...oparta na badaniu strumienia czasu, dotyczy statej ewolucji osobowos$ci i nieprzeczuwanego
bogactwa naszej podswiadomosci, ktéora mozemy uruchomié tylko poprzez dziatanie intuicyjne,
wspomnienia lub mimowolne skojarzenia. A takze przez podporzadkowanie zwyktego racjonalnego

myslenia geniuszowi wewngtrznego natchnienia i traktowanie sztuki jako jedynej rzeczywistosci. Te

Proustowskie idee sa jak gdyby barwnymi edycjami Bergsonowskiej my$1i?%.

Jednak Proust postrzega §wiadomo$¢, a przez to i pamig¢é nieco inaczej niz Bergson, o czym
swiadczy jego ponizsza wypowiedz.

Bardzo mi przykro, ze w tym punkcie nie zgadzam si¢ ze znakomitym filozofem, wielkim
Bergsonem. Do moich zastrzezen musz¢ dorzuci¢ jeszcze jedno: Bergson, istotnie utrzymuje, ze
swiadomos$¢ wykracza, rozciaga si¢ poza ciato; to jest oczywiste, naturalnie, jesli si¢ pod tym
rozumie, ze przypominamy sobie, ze myslimy o filozofach, itd. Bergson rozumie to jednak inaczej.
Jego zdaniem $wiadomos¢, rozciaga si¢ poza mézg, moze i musi go przezy¢. Tymczasem najmniejszy

wstrzas mozgu znieksztatca jg; zwykle omdlenie zupelnie ja paralizuje. Jakzez wigc wierzyé, ze

o 022]
przetrwa ona po $mierci?“".

Te koncepcje Proust postanowil wylozy¢ w swoim wielkim dziele. W zasadzie mozna si¢
pokusi¢ o stwierdzenie, ze cata powie$¢ powstala wilasnie po to, aby autor mégt wytozy¢
w niej dwie zasadniczo istotne dla siebie koncepcje — czasu i pamigci. Zbigniew Bienkowski
podkresla, ze istote w tej materii stanowi jedno z ostatnich zdan powiesci, ktore w polskim
thumaczeniu brzmi ,,I to z tej racji, ze zawierajag w sobie godziny przesztosci, ciala ludzkie
moga wyrzadzi¢ tyle krzywdy tym, ktorzy je kochaja”. Jednak w wersji angielskiej, i co
najwazniejsze francuskim oryginale, jest ono zasadniczo rézne 1 w tlumaczeniu badacza
oznacza ,I to t¢ wlasnie koncepcje czasu jako czego$, co wcigz w nas tkwi, bytem
zdecydowany odtworzy¢ teraz, z takg wyrazisto$ciag w swojej ksiche”zzg.

W Poszukiwaniu straconego czasu wspomniany rewers, nazywany jest ol$nieniem,
czyli swoistym pofaczeniem zmystow. Najstynniejszym z nich jest magdalenka maczana
w filizance herbaty. Ta czynno$¢ przypomina Marcelowi ciotk¢ Leonig, za nig Combray, ze
swymi dwiema stronami oraz stodki czas dziecifistwa.

Z filizanki herbaty wylania si¢ nie tylko Combray i dziecinstwo Prousta, lecz caly jego $wiat.
Combray wiedzie nas bowiem w obie ,strony” i do Swanna, ten za$ laczy si¢ juz ze wszystkimi

ogniwami Proustowskiego doswiadczenia, a wiec i z jego punktem szczytowym — z objawieniem. Nie

kto inny jak Swann stoi za Balbec, a Balbec to Albertyna i Saint-Loup. Nie kto inny tez, i to jest

226\/. Nabokov, Wyklady o literaturze, przet. Z. Batko, Warszawa 2000, s. 280.

227 Tekst nie publikowany. Zbiory Suzy Mante-Proust. Cyt. za: A. Maurois, W poszukiwaniu Marcela Prousta,
przet. I. Wachlowska, Warszawa 1961, s. 15.

228/, Nabokov, Wyktady o literaturze, dz. cyt., s. 322.
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bezposrednio, wprowadza Odete i Gilbertg, Verduinow z catym ich klanem, muzyke Vinteuila
i magiczng proze Bergotte;a, nie kto inny wreszcie, znéw posrednio (poprze Balbec i Saint-Loupa) —
Guermantow, Oriane i Ksigcia, Ksigzng i pana de Charlusa. Swann jest kamieniem wegielnym catej
budowli i gtéwna postacig z dziecinstwa narratora, dziecinstwa, ktére z calym jego bogactwem,
smakiem, kolorem i duchem pami¢¢ mimowolna, pobudzona czy tez urzeczona dawno zapomnianym

smakiem magdalenki umoczonej w herbacianym naparze, wyczarowuje z owej plytkiej studni

bezdennego banahu, ktora jest — filizanka?’,

Ols$nienie, ktére Samuel Beckett okresla mianem cudu pamigci mimowolnej, wydobywa
z zakamarkéw pamigci wszystko to, co zapisato si¢ w nas bez naszego §wiadomego udziatu,
przez co zachowato swa czysta, nieskazong przez rozum forme¢. To ,nieprzewidywalne
i chwilowe zbawienie za Zycia”230 dzieje si¢ tylko za sprawg pamigci mimowolnej. Ta moze
zosta¢ pobudzona do dziatania jedynie w momencie, w ktorym na chwile wygasnie
Przyzwyczajenie.

Zatrzymajmy si¢ na chwile przy Przyzwyczajeniu, poniewaz to jedno
z fundamentalnych poje¢¢ dla koncepcji pamigci Prousta. Samuel Beckett definiuje je
nastgpujaco:

Przyzwyczajenie jest to pewien kompromis zawarty migdzy jednostka a otoczeniem albo miedzy
jednostkg a organicznymi jej dziwactwami; jest to gwarancja nudnej nietykalnos$ci, piorunochron jej
istnienia. [...]. Zycie jest przyzwyczajaniem. A raczej ciagiem przyzwyczajen, skoro jednostka jest
ciggiem jednostek. [...]. Przyzwyczajenie to zatem pojg¢cie ogdlne, obejmujace niezliczong ilosé

uktadow, jakie niezliczona ilo$¢ podmiotéw sktadajacych sie na jednostke, zawiera z niezliczong

iloscia wspotzaleznych przedmiotow?.

Okresy przejsciowe miedzy jednym przyzwyczajeniem, a drugim, to znaczy kiedy stare
umiera, a nowe nie zdazylo si¢ jeszcze narodzi¢, sprawiajg, ze na chwil¢ nuda zycia
przemienia si¢ w swoisty bol istnienia. I te momenty wlasnie stara si¢ wychwyci¢ i uwiecznié¢
Proust w swoim dziele, poniewaz uwaza, ze Przyzwyczajenia zastania nam to, co jest istotne,
mami nasza percepcje 1 nie pozwala zobaczy¢ rzeczy takimi, jakimi sg w rzeczywistosci. Jak
pisze dalej Beckett ,,Bez czego$ takiego jak Przyzwyczajenie — dla zagrozonych $miercia,

99232

czyli dla wszystkich ludzi — zycie bytloby zachwycajace Okresy przejsciowe migdzy

zniknigciem starego, a pojawieniem si¢ nowego Przyzwyczajenia, sg niezwykle istotne,

229 5 Beckett, Wiernos¢ przegranej, dz. cyt., s. 46-47.

29 1bidem.

L |bidem, s. 37.

82 M. Proust, W cieniu zakwitajgcych dziewczqt, przet. T. Zelenski-Boy, Krakow 2014, s. 332.
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poniewaz to wtedy dane nam zostaje ujrze¢ prawdziwe zycie, czyli sztuke wcielong. I tak
naprawde prawdziwie pamigtamy tylko to, co

...co zapisalo si¢ przy naszej catkowitej nieuwadze i znalazto si¢ w najglebszym, niedostepnych lochu

naszego istnienia, do ktoérego Przyzwyczajenie nie ma klucza, a nawet go nie potrzebuje, bo nie ma

tam zadnego odrazajacego sprzetu shuzacego walce?™.

Ta prawdziwa pamie¢é¢, to wlasnie pamig¢ mimowolna. Jest ona jednak niezwykle
kapry$na i sama wybiera sobie czas i miejsce objawienia. Takich momentéw w dziele Prousta
jest jedenascie. I tak jak stynna fraza Vinteuila, przewijaja si¢ przez calg powies¢. Wiasnie
ztego mistycznego objawienia francuski prozaik uczynit lejtmotyw kompozycji

Poszukiwania. Za Samuelem Beckettem, przytoczg ponizej Proustowskie ol$nienia.
1 .Magdalenka umoczona w herbacianym naparze (1)
2.Dzwonnice Martinville widziane z bryczki doktora Percepieda (1)
3.Zapach stechlizny w toalecie na Champs-Elysées (2)
4.Trzy drzewa widziane nieopodal Balbec z powozu pani de Villeparisis (2)
5.Krzak glogu nieopodal Balbec (2)
6.Schylenie si¢, zeby rozpia¢ trzewiki, podczas drugiego pobytu w Grand Hotelu w Balbec (4)
7.Nierowne ptyty chodnika na dziedzincu patacu Guermantow (7)
8.Brzgk uderzenia tyzki o talerz (7)
9.0tarcie ust sztywna serwetka (7)
10.Wycie wodociagu (7)

11.Francois le Champi George Sand (7)***.

W nawiasach zostaly podane tomy. Jak wida¢ nie we wszystkich czg$ciach wystepuja owe
mistyczne momenty. Pig¢ ostatnich pojawiajacych si¢ w Czasie odnalezionym, czyli siodmym
tomie, to zwiastowanie 1 klucz do calego dzieta. Proces iluminacji rozpoczyna si¢
w momencie, w ktorym Marcel wchodzac do rezydencji Guermantow uskakuje przed
automobilem i potyka si¢ o ptyty. Sam bal to ,,spektakl Czasu wcielonego”. Oczywiscie poza
wymienionymi ol$nieniami, Marcel doznaje rowniez objawien polowicznych, jednak te nie
beda odgrywacé wigkszej roli w ciggu catej powiesci. Vladimir Nabokov w wyktadzie

0 literaturze dotyczacym dzieta Prousta rozrdznit trzy warstwy wrazen.

23 5, Beckett, Wiernos¢ przegranej, dz. cyt., s. 45-46.
3 Ibidem, s. 48.
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(1) zwykte wspomnienie jako §wiadomy akt;

(2) dawne wspomnienie pobudzone przez aktualne doznanie, ktére jest powtdrka doznania
Z przesztosci,

(3) zapisana w pamieci wiedze o zyciu innego cztowiek, nabyta ,,z drugiej reki”.

Konkluzja jest znow taka, ze rekonstruujac przeszlosé, nie mozna polega¢ na zwyklej pamieci®.

Zeby odtworzyé przeszloéé, te prawdziwa nie mozna polega¢ na zwyklej pamieci
podlegtej woli. Niezbedna jest tutaj pami¢¢ mimowolna, ktorg uaktywni¢ moze jedynie
ol$nienie. Pami¢¢ podlegla woli nie przechowuje prawdziwe] przesztosci. Przynosi
wspomnienia przefiltrowane przez rozum i ubarwione przez wyobraznig.

Pamig¢ podlegta woli — Odtwarza ona na zawolanie te wrazenia z przesztosci, ktoresmy
przezywali $wiadomie i rozumnie. A w ogoble nie zwaza na tajemniczy pierwiastek nieuwagi, ktory
zabarwia nasze najbanalniejsze doznania. Przeszlos¢, ktora przywodzi jest jednokolorowa. Obrazy
dobiera dowolnie, podobnie jak wyobraznia; sa one przy tym rownie dalekie od rzeczywistosci. Jej
dziatanie poréwnuje Proust do przewracania kartek w albumie z fotografiami. To, czego dostarcza, nie
ma nic z przeszlosci; catkowicie wyzute z niepokoju chwili, jest ledwie jednolita i mglista projekcja,
czyli po prostu — niczym?.

Liczy si¢ zatem jedynie to, co skrywa pamig¢ mimowolna. Aby ja uaktywni¢ musi zaistnie¢
odpowiednia kombinacja doznania biezacego, czyli wrazenia smakowego, zapachowego,
stuchowego lub dotykowego, z odpowiednim wrazeniem z przeszios$ci. Dopiero takie
potaczenie jest w stanie uaktywni¢ cud pamigci mimowolnej, ktora skrywa w sobie cale nasze
zycie.
I wiasnie przypadkowy, nieunikniony sposoéb, w jaki doszlo do wrazenia, byt gwarancja, ze
przesztos¢, ktora ono wskrzeszato, byta prawdziwa, tak samo, jak obrazy wybuchajace z niego,
poniewaz czujemy wowczas wysilek, dokonany przez nie, aby wréci¢ na jaw, czujemy, z jaka
radoscia odzyskato realno$é. To rowniez gwarantuje prawde catosci obrazu, ztozonego z wrazen
sobie wspotczesnych, dzigki spotkaniu ulozonych w niezawodnej proporcji $wiatla i mroku,

wyrazisto$ci 1 brakow, przypomnien i zapomnienia, czego $wiadoma pamieé i obserwacja nigdy
nie znajg®>’.

Nie kazdy moze dostapi¢ takiego cudu, jednak przeszto$¢ wydobyta w ten sposob najblizsza
jest prawdy, poniewaz nie zostala jeszcze zmodyfikowana przez nasza $wiadomosc.
Wspomnienie, przywotane przez owo ol$nienie to mityczne doswiadczenie, ktore objawia

jaka$ ponadczasowa istote. Osoba dostgpujaca owego do$wiadczenia, objawienia pamieci

235 v/, Nabokov, Wyktady o literaturze, dz.cyt., s. 312.
26 5 Beckett, Wiernos¢ przegranej, dz. cyt., s. 45-46.
Z7\M. Proust, Czas odnaleziony, dz. cyt., s. 188.
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mimowolnej jest w przeciggu chwili ,,ponadczasowym istnieniem”?*®, To zycie zwrocone
W najczystszej, niezmaconej postaci 1 jedynym narz¢dziem zdolnym je ocali¢ jest Sztuka.
Marcel ,,Nie ucieka przed konsekwencjami sztuki, do ktorej powotato go objawienie. Bedzie
pisat, jak zyt — w Czasie”®.

Pomijajac ol$nienia, ktére sg domena pamigci mimowolnej, w dziele Prousta
funkcjonuje réwniez pamig¢ podlegta woli. Jest ona traktowana, jako narzedzie budowania
wlasnej tozsamosci. Budowanie, a nie przywotywanie — co nalezy podkresli¢. W operacjach
pamigci podleglej woli ogromna rol¢ odgrywa wyobraznia, ktora przetwarza i uzupeinia
pami¢¢ naginajac do wiasnych potrzeb. W takiej samej funkcji pamigé¢ 1 wyobraznia
wystepowaé beda w powiesciach Mysliwskiego. Historia mito$ci Swanna i1 Odety, tak
barwnie zrelacjonowana w Poszukiwaniu wydarzyta si¢ przeciez przed przyjsciem na Swiat
Marcela. Nie mégt on wigc, mimo relacji oséb trzecich, w tym i prawdopodobnie samego
Swanna odda¢ takich detali, zna¢ tylu najmniejszych szczegotow. W tej opowiesci
wyobraznia narratora wyraznie zaznaczyta swojg ingerencje.

Opowies¢ gtéwnego bohatera, czyli Marcela funkcjonuje, jako opowies¢ spisana, a nie
tak jak u Mysliwskiego na biezaco opowiadana. To istotne rozrdznienie, poniewaz o ile
opowiadajagc tu i teraz trudno jest panowa¢ nad porzadkiem wypowiedzi, logika
przywotywanych zdarzen, o tyle spisanie opowiesci pozwala ja jednoczesnie uporzadkowad.
Jednak trudno méwi¢ o porzadku przywolywanych wspomnien w przypadku Poszukiwania.
Impresjonizm Prousta polega na tym, ze przedstawia zjawiska w takim porzadku, w jakim si¢
je postrzega, nie za$ gdy zostang juz spaczone przez rozumienie. Dlatego chronologia jest
tutaj trudna do ustalenia, bo nie stawia sig¢, jako wszechwiedzgca poza czasem i nie uwydatnia
ani nastgpstwa, ani przyczyny.

Wszystko, co urzeczywistnia si¢ w Czasie (wszystko, czego Czas dokonuje), czy to w Sztuce, czy w

Zyciu, w najlepszym razie mozna posia$¢ stopniowo — w wielu, czastkowych aneksjach, nigdy za$

. 24
naraz w catosci?®.

28 5. Beckett, Wiernos¢ przegranej, dz. cyt., s. 75.
2% |bidem, s. 80.
20 1bidem, s. 36.
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3.2 Koncepcja pamieci u MySliwskiego

Wystarczy si¢ zastanowic, jak funkcjonuje pamig¢. Nie
pamigtamy catego ciagu, tylko fragmenty. Tacy jestesmy
fragmentaryczni.

- I co bardziej meczy — pamigé czy niepamigc?

Ze pamietamy tak, jak nam sie wydaje, ze powinno by¢ — a to
nie tak byto?*".

Wiestaw Mysliwski

W powiesciach Mysliwskiego trudno doszukiwaé si¢ cudéw pamigci mimowolne;.
Wszystko to, co wytania si¢ z opowiesci jego bohateréw jest konsekwencja wysitkow pamieci
podleglej woli. Jednak i tutaj funkcjonuja swoiste rewersy. Rewers u Mysliwskiego dziata na
zasadzie bodzca stymulujacego bohatera do podjecia wysitku wytezenia pamigci podleglej
woli. Nie trzeba si¢ ich doszukiwaé, jak w przypadku Prousta, poniewaz, cho¢ nie zawsze, to
od nich zaczyna si¢ kazda kolejna powies¢ polskiego autora.

Rewers, dalej zwany bodZzcem, do opowiesci Syna z Nagiego sadu to wspomnienie
drogi, jaka przebyt wraz z ojcem wracajac z nauki w miescie do rodzinnej wsi. Ten obraz
zostal poprzedzony dlugo wstrzymywang potrzeba opowiedzenia o ojcu. Tak, wiec gtowna
przyczyng byta cheé¢ opowiedzenia o ojcu za$ wspomnienie drogi, z uwagi na jego
przelomowy charakter, nadawalo si¢ idealnie do rozpoczecia opowiadania. Jednak z tym
konczy si¢ wola Syna bowiem obraz drogi mimowolnie prowadzi do kolejnych i kolejnych
wspomnien. Pami¢¢ sama dyktuje warunki i opowiadajagcemu coraz trudniej jest zapanowac
nad porzadkiem przywotlywanych zdarzen. Zatem mozna powiedzie¢, ze opowies¢ sama si¢

toczy. I nie tylko pamig¢¢ wyznacza kierunek opowiesci, ale rowniez stowa, bo to one buduja
przywotywany swiat.

O, niejeden dzien, niejedng noc mozna by przegada¢. Gdyby nawet si¢ nie chciato, to od czego sg
stowa? Stowa same poprowadzg. Stowa na wierzch wszystko wywleka. Stowa i z najglebszej glebi
wydra, co gdzie$ boli i skowycze. Stowa krwi upuszcza i od razu lzej si¢ robi. [...] Bo stowa to
wielka faska. C6z ma tak naprawde cztowiek wigcej procz stow dane?%*.

Poczatek monologowi Jakuba z Palacu dajg pierwsze starzaty, zwiastujace nadejscie
frontu, a doktadniej to, co spowodowaty, czyli wyjazd dziedzicow. Oznaki rozpoczecia wojny
na skutek, ktorej jasnie panstwo opuscili palac, dzigki czemu bohater mogt swobodnie

przemierza¢ jego liczne pokoje, stymuluja ,,Ja” do podjecia opowiesci. Narracja Pafacu nie

241 Donata Subbotko, Zylo sie¢ pod niebem bardziej, ,Gazeta Wyborcza” 2013, nr 233, s. 28.
22\ Mysliwski, Kamier na kamieniu, Krakow 2014, s. 117.
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jest jednak skierowana, tak jak reszta powiesci, na czas przeszty. Monolog Jakuba nie osadza
si¢ na przywotywaniu tego, co byto, lecz tego, co aktualnie podsuwa mu wyobraznia.

Szymon Pietruszka, po wyjSciu ze szpitala, gdzie trafit na skutek wypadku
drogowego, postanawia wybudowa¢ rodzinny grobowiec. Czas, ktory spedzit na
rekonwalescencji byt dla niego przetlomowy, poniewaz pozwolit mu przemysle¢ swoj
stosunek do zycia. Zatem che¢ wybudowania wspdlnego grobu, poprzedzona czasem refleksji
po tragicznym wypadku wyzwalaja w bohaterze opowies¢.

Widnokrgg rozpoczyna opis fotografii przedstawiajacej narratora wraz z ojcem.
Nieobecno$¢ matki 1 od§wigtne ubrania, w jakie obaj byli ubrani, zastanawiajg Piotra
I odsytaja jednoczesnie do wielu wspomnien, ktore tak jak w pozostatych przypadkach
pojawiaja si¢ wedle kapryséw pamigci. Jednak rzeczywisty bodziec, jaki uaktywnit
W bohaterze monolog to spojrzenie ojca z fotografii. Warto przytoczy¢ w tym momencie

uwagi Piotra Bitosa.

,Ja” z Widnokregu swoj whasny byt traktuje jako integralnie powigzany z innymi, w tym wypadku
z ojcem, a ze w dziecinstwie nie bylo ono w stanie zrozumie¢ udrgk i zainteresowan, jakie
zajmowaly wowczas starszych od niego, dzi§ nawet nie przychodzi mu na mysl, ze ta przesztos§¢
kiedykolwiek przyoblekta pelny ksztatt, co by wprawito w ruch zal, iz zostata stracona. Nie, jest
tak, ze ta przeszto$¢, niby daleka i oderwana od dzisiejszych trosk, potrzebuje ozywczego
tchnienia terazniejszosci i ze zdjecia, ktore ja uchwycito, te terazniejszos¢ wzywa?®.

W Traktacie o tuskaniu fasoli pojawia Si¢ tajemniczy gosé, ktory rzekomo chee kupic¢
fasole. Po raz pierwszy u Mysliwskiego wystepuje rzeczywisty odbiorca wypowiedzi
bohatera. Stuchacz jest w tym kontekscie niezwykle istotny, poniewaz jak pisze Marcin
Dzikowski, ,,staje si¢ osrodkiem, bodzcem, kondensatorem 1 katalizatorem 0p0wieéci”244.
Wraz z ,,Ja”-opowiadajacym, czyli Gospodarzem, zasiadaja by wspolnie tuska¢ fasolg. Nie
tylko pojawienie si¢ odbiorcy, ale tez odpowiednia czynnos$¢, jaka jest owe tuskanie stajg si¢
bodzcem. Luskanie fasoli zatrzymuje bowiem niejako Zycie, zatrzymuje terazniejszos¢ przez
co otwiera furtke dla pamie;ci245. Dopiero to potagczenie wyzwala istotng opowiesc.

Bohater Ostatniego rozdania postanawia, po raz kolejny, uporzadkowaé swoj notes>*.
Porzadkowanie miatoby polega¢ na jego ponownym przepisaniu, jednak z wykluczeniem

0sOb juz niezyjacych lub ,,niepotrzebnych”. Figura notesu jest w tym przypadku niezwykle

3 p_Bilos, Powiesciowe Swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 262.

24 Marcin Dzikowski, Rozumienie jest odnajdywaniem ja w ja. , Traktat o tuskaniu fasoli” Wieslawa
Mysliwskiego jako powies¢é hermeneutyczna, ,,Studia Filologiczne Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego
Jana Kochanowskiego” 2010, T. 23, s. 4.

25W . Mysliwski, Traktat o uskaniu fasoli, dz. cyt., s. 79.

2% Co ciekawe bohater Traktatu, rowniez przepisuje swoj notes. W. Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, dz.
cyt., s. 49.
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istotna, poniewaz cechuje go porzadek alfabetyczny, a z takiego nie moze si¢ wytoni¢ zadna
uporzadkowana historia. Gdyby to byta ksigzka to miataby porzadek fabularny, dziennik
miatby za$ porzadek czasowy. Zadanie nie okazuje si¢ zatem niezwykle trudne. Przy kazdym
nazwisku K. musi wyteza¢ swoja pami¢¢, aby odnalez¢ w niej konkretng osobe. Kazda taka
proba przynosi jakie§ wspomnienie. Pomyst zasadzajacy si¢ na porzadkowaniu notesu zostat
w powiesci niejako podwojony.

W powiesci pojawia si¢ bowiem kolejny notes — nalezacy do krawca Radzikowskiego, u ktorego w
mlodosci terminowat glowny bohater. To spis przedwojennych klientow tego rzemieslnika,
katalog zamowionych niegdy$ u niego ustug. Krawiec wertuje po latach suche zapisy — nazwiska,
adresy i rozmiary garderoby — i na tej podstawie rekonstruuje przesztos¢. Nad wyraz barwnie. Tak
“’pracuje” pamig¢ — chce nam chyba powiedzie¢ Mysliwski. Jesli jakie§ dokumenty si¢ zachowaty
niczym zeszyt krawca, sa tylko zbiorami martwych znakow. Ozyja tylko wtedy, kiedy

,,dopiszemy” do nich opowie§¢ z cala §wiadomoscia, ze anegdota powstaje tu i teraz, a do

R 247
przesztosci nie ma dostepu”’.

Opowies¢ K. wylania si¢ zatem ze zbioru trzech dokumentow. Dwa pierwsze to notesy, za$
trzeci to list od Marii znaleziony w kieszeni marynarki. To on, wyzwoli w bohaterze pamig¢
dni, ktorych nie odnajdywat podczas porzadkowania notesu. Maria staje si¢ tez tutaj niejako
odbiorcg opowiesci, stuchaczem pehlnigc przy tym te same funkcje, co Gos¢ z Traktatu.
Ostatni odnaleziony list Marii to taka magdalenka, bo wraca pami¢¢ zdarzen z nig
zwigzanych. Ostatni, bo pisany przed $miercia, list Marii jest jej wlasnym ,,ostatnim
rozdaniem”.

Bodzcow wyzwalajacych opowiesci u bohateréw prozy Mysliwskiego jest wiele
i trudno je jako$ jednoznacznie sklasyfikowac. Nie sg jednoznaczne, raczej wielowymiarowe.
Stanowia pewne potaczenia specyficznych okolicznos$ci, tudziez motywacji. Potrzebuja tez
nieraz katalizatora (Michat, Go$¢, Maria). Niekiedy bodzcow jest kilka, stad rozréznienie na
posrednie i bezposrednie. Jednak, co nalezy podkresli¢, nie prowadzg one do wyzwolenia
objawien pamig¢ci mimowolnej. Za kazdym razem wspomnienia przywotywane sa dzigki
wysitkom woli. Wola w przypadku narracji bohaterow tej prozy jest czynnikiem
fundamentalnym.

Wiestaw Mysliwski zapytany o proustowska magdalenke, czyli o to, co daje mu

natchnienie 1 pozwala ,,widzie¢ jasno w zachwyceniu” odpowiada:

Nigdy nie wiadomo, co jest owa magdalenka. Za kazdym razem moze to by¢ co innego, na
przyktad napotkana przypadkowo w ttumie twarz, ale tez cos, z czego nie zdajemy sobie sprawy. |
niekoniecznie musi to by¢ cos milego, przeciwnie, to moze by¢ co$, co nas poruszy, podrazni. Nie
jestem czlowiekiem nadmiernie skierowanym na siebie i medytujacym nad tym, co mnie akurat

7 Dariusz Nowacki, Traktat o kartkowaniu notesu, ,,Gazeta Wyborcza” 2011, nr 211, s.13.
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dzisiaj zachwycilo lub zdenerwowato. To si¢ dzieje poza nasza wolg, poza mozliwoscia
kontrolowania. Swiat, cata masa drobiazgow, cata ta magma, ktoéra nas otacza, to jest to, przez co
nieustannie musimy si¢ przedziera¢ i co ma na nas nie do konca uswiadomiony wptyw?*.

Zatem nie to, co zachwyca lecz to, co jest nieprzyjemne i dreczy wyzwala opowies¢. Trudno
mowi¢ 0 tradycyjnej chronologii w utworach powiesciowych Mysliwskiego. Tutaj
kompozycja rozdzialdw nie jest linearna tylko opiera si¢ na skojarzeniach pamigci, a ta jak
wiadomo, nie podlega logicznemu uporzadkowaniu. Dla opowiesci oralnej, ktérej zapis
kultywuje pisarz w swoich dzietach, zaktocenia porzadku chronologii sg rzecza powszechng
i Zrozumialqu. Sam Mysliwski przyznaje, ze dla niego nie liczy si¢ to, co luzie méwia, lecz
jak mowia. Przez wiele lat staral si¢ zglebic istote ludzkich opowiesci, mechanizm i doszedt
do wniosku, ze ,Ludzie nigdy nie opowiadaja chronologicznie, lecz wedhug tego, JAK
[podkreslenie W.N] ich boli”?°.

,Ja’ -opowiadajacy w powiesciach Mysliwskiego, jak juz zostato niejednokrotnie
powiedziane, podejmuja si¢ opowiadania w celu odnalezienie samych siebie. Poprzez

przesztos$¢ i opowies¢ o niej stwarzajg siebie 1 swoj los, poniewaz pamigc¢ to

jedyny nasz $wiadek, ze byliSmy. Zalezymy od pamieci jak las od drzew a rzeka od brzegow |...]
stworzeni jeste$my przez pamie¢. Nie tylko my, $wiat w ogole®”,

Przywolywanie przesztosci przez bohateréw tego autora nie ma na celu rozpatrywania jej,
jako czegos$ straconego, czegos, co juz nigdy nie wrdci. Specyfika tej prozy polega na tym, ze
pomimo perspektywy retrospektywne;j, czytelnik przekonuje si¢, ze samo opowiadanie o tym,
co bylo stanowi pewna szanse dla przesztosci. Nie chodzi tutaj jednak, tak jak u Prousta,

0 przywolanie jej w stanie nietknigtym, przeciwnie.

...przez opowies¢ dzieje si¢ co$, za sprawa czego przeszie zdarzenia zyskuja forme¢ tylez samo
odziedziczona, co niespodziana, i to wlasnie z takiej hybrydy bytowej wylania si¢ forma nowa,
zardwno bardziej zgodna z tym, co bylo, jak i niedokonczona, nadal wprzegnigta w proces
stawania si¢, a jednoczesnie otwarta i podatna na nowe mozliwe konfiguracje, uktady, inne
mozliwe zespolenia. Bo przeszto$¢ nie daje si¢ oderwac¢ od $§wiadomosci, ktora ja postrzega i
wymysla za kazdym razem na nowo; nie istnieje ona sama w sobie®*?,

Ta opowie$¢ zawsze skierowana jest ku przesztosci, jednak jej rozwigzanie rozgrywa si¢
W terazniejszosci. Michat Noga$ podkresla, ze ,,w wigkszo$ci utworO6w pisarza narracja

prowadzona jest w czasie przesztym, a terazniejszo$¢ szybko ustgpuje miejsca temu, co juz

248 Kazimierz Targosz, Magdalenki. O inspiracji, ,,Przekr6j” 1998, nr 2, s. 18.

29p_Bitos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 133.

20 proza zywa Wiestawa Mysliwskiego — Finezje literackie 1/5, http://ninateka.pl/audio/finezje-literackie-1996-
proza-zywa-wieslawa-mysliwskiego-odc-1, dostep: 17.05. 2018 1.

SLyw. Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, dz. cyt., s. 378.

%2 p_Bitos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 289.
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bylo, co nalezy wspominac 1 opowiedzieé”zss. Tak naprawde u Mysliwskiego, poza Patacem,
czas terazniejszy prawie wcale nie wystepuje. Dla tego autora istotne jest tylko to, co byto,
poniewaz to, co jest tu i teraz tak naprawde¢ nie istnieje. Przeszto$¢ jest zatem jedynym

rzeczywistym czasem. W jednym z wywiaddéw autor thumaczy to nastepujaco:

Proza jest z istoty gatunkiem, ktéry opowiada wylacznie o tym, co bylo. Jak kazda opowies¢
ludzka. Panowie zbyt gramatycznie rozumiecie czas®”.

W innej rozmowie podkresla, ze:

A co jest wiecej? Przeciez nie ma innych czaséw. Przed chwila wypowiedziane przez nas zdania
juz sa przeszioscia. Czas terazniejszy nie istnieje®".

Z takiego samego zatozenia wychodzi rowniez bohater Traktatu.

Wedlug mnie, kazdy $wiat jest przeszty, kazdy czlowiek przeszly, bo czas jest tylko przeszty.
Teraz, tu to tylko stowa, jedno, drugie bezcielesne, jak te wszystkie, o ktorych mowilismy?®.

Narracja prowadzi bohateréw ich do samorozumienia. Ich opowiesci oparte sa na
licznych wspomnieniach, a na te sktadajg si¢ pamig¢ i wyobraznia. Depozytariusze pamigci
maja Swiadomos$¢, ze swej przesziosci nie zmienig, jednak nie taki jest ich cel. Celem jest

Zrozumienie tego, czego nie rozumiato si¢ w tamtym czasie.

Mysliwski pokazuje, jakie podejmuja wysitki (takze te narracyjne, pobudzajace sily jezykowe),
aby utorowa¢ sobie drogi dostepu do odnowionej percepcji $wiata. Wiele si¢ zmienitlo w
poréwnaniu z momentem, kiedy zdarzenia mialy miejsce, gdyz percepcja przejawiajaca si¢ w
snutych opowiesciach rodzi si¢ nie tylko z pamieci, lecz — Szerzej — z owego centrum, jakie

stanowi wewnetrzne ,ja” — opowiadacza®’.

Przesztos¢ w powiesciach Mysliwskiego nie istnieje, jako cos skonczonego. Ona
wcigz powstaje na nowo, poniewaz tworzona jest przez opowies¢ bohaterow. Ponadto
prawdziwe staje si¢ dopiero to, co zostalo opowiedziane. Opowies¢ ma moc tworzaca

I ustanawiajaca. Piotr Bitos zauwaza, ze:

...przeszto§¢ nie istnieje tutaj jako byt autonomiczny na modl¢ zdarzen spetnionych
i zamknietych, lecz jest na nowo powotana do zycia przez opowies¢. Dzigki niej zyskuja gesto$é
istnienia, ktorych pierwotnie nie byto. Powiesciowy stelaz jest tak zaprojektowany, aby$my, tak
samo zmystowo, co filozoficznie i umystowo, dotkngli linii granicznej, bedacej takze linia
styczno$ci i cigglych wymian ontologicznych, rozdzielajacej i zarazem jednoczacej to, co sig¢
kiedy$ przezyto, i to, co opowiedziane jest dzisiaj, w ramach obecnej sytuacji wypowiedzeniowe;j.
Przez to rodzi si¢ przekonanie, ze to, co przezyte zostato kiedys, istnieje w tej mierze, w jakiej jest

%53 Michat Nogas, Tajemnica Mysliwskiego, ,,Gazeta Wyborcza” 2017, nr 181, s. 28.

»4 L. Bugajski, P. Kepifski, Pan Tadeusz jest operq, http://www.newsweek.pl/kultura/wiadomosci-
kulturalne/wieslaw-mysliwski--pan-tadeusz-jest-opera,50902,1,1.html, dostep: 11.04.2018 r.

2% Donata Subbotko, Zylo sie pod niebem bardziej, ,,Gazeta Wyborcza™ 2013, nr 233, s. 28.

26w, Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, dz. cyt., s. 284.

#7p_ Bitos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 29.
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opowiedziane. Filozoficznie stre$ci¢ mozna by to nastgpujaco — zdarzenie domaga si¢ zaistnienia
w opowiesci, by umocowaé sie w bycie®®.

Koncepcja pamigci u Mysliwskiego, mimo pozornych zbiezno$ci, jest zasadniczo
rézna od tej Proustowskiej. Przede wszystkim nie funkcjonuje tutaj pamig¢ mimowolna. Nie
ma tych wszystkich cudownych ol$nien, gdzie na skutek potgczenia odpowiednich bodzcow
zmystowych bohater doznaje objawienia ,zycia prawdziwego” nieskazonego przez
swiadomos$¢. U polskiego autora nie ma takich czystych, nieskazonych wspomnien. Jedyne
jakie udaje si¢ przywota¢ jego bohaterom to te w pelni przez rozum przefiltrowane. Takie
wspomnienie wydobyte dzieki pamieci podlegtej woli zostaje jeszcze raz poddane obrobce
rozumowej, dzigki czemu depozytor, wyposazony w juz w wiedze i doswiadczenie, ktorych
nie posiadal wczesniej, moze z niego wydoby¢ prawde. Taki zabieg pozwala zrozumieé
rzeczy, ktorych nie rozumiato si¢ przezywajac dane je ,,po raz pierwszy”. Mysliwski traktuje
zatem pami¢¢ jako narzgdzie catkowicie podlegte woli. Bohater majac do dyspozycji owe
narzgdzie, moze posiag$¢ roéwniez warsztat. Pamigci bowiem mozna w pewien sposob
dopomée, stwarzajac jej dogodne warunki, ktore jakby otwieraja dla niej furtke. Takimi
warunkami sg miedzy innymi miejsce (opustoszaly pensjonat — Ostatnie rozdanie), stuchacz
(Gos¢ — Traktat o tuskaniu fasoli), czynno$¢ (tuskanie fasoli — Traktat o tuskaniu fasoli,
porzadkowanie notesu — Ostatnie rozdanie) czy okoliczno$¢ (postanowienie wybudowania
rodzinnego grobowca — Kamien na kamieniu, zblizajaca si¢ $mier¢ — Nagi sad).

Jak juz wspomniatam w poprzednich rozdziatach, na to, co wyloni si¢ z opowiesci
bohatera ma wptyw wiele czynnikdéw. Na ksztalt tego, co przyniesie opowies¢, ma przede
wszystkim wptyw aktualna sytuacja bohatera. Jego wiek, samopoczucie 1 co najwazniejsze,

wewngtrzna potrzeba.

Dla mnie pami¢¢ nie jest jakim$ narzedziem na ksztalt aparatu fotograficznego; nie jest zapisem
rzeczywistosci. Pamig¢ jest z natury organem kreatywnym. Pami¢¢ mamy nie po to, abySmy
pamigtali, ale zeby$my mogli si¢ pocieszy¢. Jezeli przypatrujemy si¢ mechanizmowi pamigci,
zauwazamy, ze te same fakty wspominane w roznych okresach zycia bedg wspominane inacze;j.
Pamie¢ jest zdeterminowana obecng sytuacja wewnetrzng cztowieka, jego do§wiadczeniami i —
powiedziatbym, ze to najwazniejsze — aktualng potrzeba duchows. Wigc pamigé jest, jezeli uzy¢
tego niedobrego stowa — organem pocieszycielskim?®®.

O pocieszycielskiej funkcji pamigci mowi si¢ juz w Nagim sadzie.
A pamig¢ jak to pamig¢é. Wydarzenia nie spoczywaja w niej jak swicgte szaty w kufrze, lecz dzieja

si¢ wciaz, cho¢by przez samo pamigtanie, zmieniaja si¢, rosng, nie mozesz nigdy by¢ ich pewny
ani budowac¢ na nich. Raz ci sa blizsze niz terazniejszo$¢, raz uciekaja przed toba, cho¢ si¢ z dobra

2% |bidem., s. 498.
9 Grzegorz Jozefezuk, Pamie¢ moze nas pocieszyé, ,,Gazeta Wyborcza”2006, nr 124, s. 2.
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wola do nich zblizasz. Czyz wiec pamie¢ ludzka moze wyznaczaé prawdziwo$¢ rzeczy? Czy
pamieé nie dostarcza cztowiekowi wiecej zadoséuczynienia niz $wiadectwa??®.

Powyzszy fragment jest rOwniez istotny z innego punktu widzenia. W takim ujeciu pamieé
znaczaco rozszerza swoje pole, przez co przestaje by¢ bibliotecznym magazynem, tudziez
zbiornikiem tak jak w przypadku Prousta. Przypomnijmy koncepcja pamigci francuskiego
prozaika zakltada, ze istnieje magazyn pamigci mimowolnej, w ktorym przechowywane sg
nietkni¢te, nienaruszone przez czas 1, przede wszystkim, rozum wspomnienia.
U Mysliwskiego taki magazyn, na ksztatt szczelnego sejfu nie istnieje. U niego pamigé
stanowi raczej ,.zywe S$rodowisko przechodzace wlasne ewolucje, obdarzone pewna

autonomia wzgledem rzeczy, ktére si¢ w nim znalazly”261

. Proustowska koncepcja pamigci
opiera si¢ na zatozeniu, ze cztowiek jest w stanie zachowaé¢ w swojej pamigci wszystkie
wspomnienia, cala przeszto$¢, wszystkie wydarzenia z zycia. U Mysliwskiego jest wrecz

przeciwnie, o czym doskonale §wiadczg ponizsze cytaty z Traktatu o tuskaniu fasoli.

...nikt przeciez nie jest w stanie ogarnagé¢ w calosci swojego zycia, cho¢by najmarniejszego. Nie
mowigc, ze nasuwa si¢ watpliwos¢, czy jakiekolwiek zycie jest catoscig. Kazde jest mniej czy
wigce] potrzaskane, czesto i rozrzucone. A takiego zycia nie da si¢ juz pozbieraé, a gdyby nawet,
to w jaka catos$¢ ztozyé? To nie filizanka [podkreslenie N.W], czy niechby i jakie§ wigksze
naczynie”®,

Totez tak dlugo powinniSmy zy¢, na ile pami¢¢ nam pozwala. Nie dtuzej. Cztowiek za dlugo zyje
[...] jakkolwiek wszyscy uwazaja, ze za krotko. [...] Czlowiek pamigé ma na krotsze zycie.
Niczyja pamie¢ nie jest w stanie az tak dlugiego ogarngé. Cate szczeécie, moéwi pan? Dlaczego? Ze
czlowiek by nie znidst az takiej pamieci, moéwi pan? Ze $wiat by sie rozpadt od takiej pamieci?
Mozliwe. Chociaz czego pami¢é nie ogarnie, to i tak czyha na nas. Dlatego, wedlug mnie, za
dtugo. éIﬁask mowie, powinno si¢ zy¢ tyle, na ile pami¢¢ nam pozwala i jakie wyznacza nam
granice .

Jak widac¢ pierwszy z nich wprost nawigzuje do Poszukiwania Prousta, a doktadniej do
jego najstynniejszego ol$nienia, czyli magdalenki maczanej w filizance herbaty.
Przypomnijmy, to z niej wylania si¢ cale dziecinstwo i mtodos$¢ narratora. Mysliwski poddaje
w watpliwos¢ zatozenie, ze cztowiek jest zdolny do zachowania w sobie catej przesztosci.
W przeciwienstwie do Prousta uwaza, ze istota ludzka nie bytby zdolna do udzwignigcia
pamigci absolutnej. Ponadto taka pamigé przestataby by¢ pamigcia. Wraz z wyobraznig
sposrdd wszystkich przezy¢, zdarzen, doswiadczen wybieramy tylko te, ktére z jakiego$
powodu podswiadomie uznajemy za stluszne. Bohaterzy tej prozy poprzez opowies¢ oparta na

pamigci 1 wyobrazni starajg si¢ scali¢ 1 uporzadkowaé swoje zycie. Jednak takie proby sa

200y . Mysliwski, Nagi sad, dz. cyt., 33.

%Lp Bitos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 373.
202\ . Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, dz. cyt., s. 355-356.

%3 |bidem, s. 378-379.

95



Z gbory skazane na niepowodzenie, gdyz pamig¢ jest zbyt krotka i1 nietrwala w stosunku do
calego zycia. Granice ludzkiej pamieci i ludzkiego zycia si¢ nie pokrywaja. Pami¢¢ nie ma
poczatku i1 konca tak jak zycie, nawet to, co pamigtamy dane jest nam wylacznie we

fragmentach.

Dlatego los czlowieka ma swdj poczatek tam, gdzie zaczyna si¢ jego osobista pami¢é wsparta
rodzinnymi wspomnieniami. Natomiast koniec historii ludzkiej przypada na miejsce, gdzie pamig¢
czlowieka osiaga swoj kres™®,

Przesztos¢, ktora wytania si¢ z naszej pamigci jest zbyt fragmentaryczna, aby dato si¢ ja
ogarng¢ jako calos¢. Takich stwierdzenie przebija przez kazda powies¢ Mysliwskiego, jednak

najczesciej 1 najdobitniej daje si¢ to odczu¢ w Traktacie o tuskaniu fasoli.

...Cczasem probuje ogarnaé swoje zycie, a ktdz tego nie probuje...? Ma si¢ rozumied, nie cale, ot,
to, tamto czy owo, nikt przeciez nie jest w stanie ogarnag¢ w catosci swojego zycia, choéby
najmarniejszego. Nie mowiac, ze nasuwa si¢ watpliwos¢, czy jakickolwiek zycie jest caloscia.
Kazde jest mniej czy wigcej potrzaskane, czesto i rozrzucone. A takiego zycia nie da si¢ juz
pozbieraé, a gdyby nawet, to w jaka calo$é ztozy¢?%%°.

Pamie¢ zaro6wno u Prousta, jak 1 Mysliwskiego jest nierozerwalnie zwigzana
Z wyobraznig. Tam gdzie nie sigga pamig¢, tam z pomoca przychodzi wyobraznia, ktora

zapetnia luki w opowiesci. Tak wiec horyzont naszej przesziosci ustanawia nasza pamigc.

Przeszto$¢ [...] nigdy nie odchodzi, jako ze wcigz ja od nowa tworzymy. Tworzy ja nasza
wyobraznia, ona ustanawia naszg pami¢¢, nadaje jej znamiona, dyktuje jej wybory, nie odwrotnie.
Wyobraznia jest ziemia naszego istnienia. Pamie¢ jest tylko funkcja wyobrazni®®.

Swiat przedstawiony w powiesciach Mysliwskiego dzieje sie wylacznie wewnatrz ,,Ja”-
opowiadajacego. Wszystkie przywotywane wspomnienia podlegle sa wyobrazni. Niekiedy na
potrzeby opowiesci ta wyobraZnia tworzy pewne wspomnienia, wydarzenie, ktorych bohater
nie mogl pamigta¢, a ktore zaslyszal od osob trzecich. Na podstawie takich opowiesci
zastyszanych dopisal wilasna historie.

Analizujac prozatorska tworczos¢ Wiestawa Mysliwskiego warto pamigtac,
0 pewnych kluczach. Takimi kluczami sg stowo, pamie¢ i wyobraznia. To one konstytuuja
cata narracj¢. Slowo niesie w sobie pamig€ 1 jest jednoczesnie tworzywem wyobrazni. Warto
jednak przy tym pamigtaé, ze stowo nie jest oderwane od rzeczywistosci.

Pamig¢ u Mysliwskiego jest silnie zwigzana z metaforyka $wietlna, co najbardziej

wida¢ w Traktacie, gdzie pojawia si¢ lampa naftowa, przy ktorej si¢ tuska fasol¢ oraz

%4 Michat Kaczmarek, Opowiadacé-pamietac-byé. Wypisy z traktatu o losie ludzkim Wiestawa Mysliwskiego,
,,Strony: czasopismo spoteczno-Kulturalne” 2011, nr 1, s. 79.

25 W, Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, dz. cyt., s. 355-356.

2 |bidem, s. 256-257.
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zabytkowe $wieczniki, z ktorymi bohater nie potrafi si¢ rozsta¢. Pamig¢ tak jak $wiatto jest
W cigglym ruchu i w tym sensie jest w stanie zawsze do nas dotrze¢. Pamigé tez tak jak

swiatlo rozswietla ciemnos¢.

...wedhug mnie pamigc jest takim lecacym do nas §wiatlem dawno zgastej gwiazdy. Czy niechby
tylko naftowej lampy. Tyle, ze nie zawsze jest w stanie do nas dolecie¢ za naszego zycia™'.

W tworczosci prozatorskiej Mysliwskiego pojawia si¢ rowniez kolejny wymiar
pamigci, wymiar, ktory jakby zostal przez Prousta pominiety. Mam tutaj na mysli pamigc
0 charakterze traumatycznym, pamie¢, ktorej sie¢ nie chce. lle 0 wspomnieniu $mierci babki
I Albertyny mozna mowic, jako o traumatycznych, o tyle Marcel si¢ tej pamigci nie wypiera.
Przeciwnie w niej na nowo odnajduje bliskie osoby, wskrzesza je. W powiesciach

Mysliwskiego:

Droga do ,,siebie” wiedzie przez wspomnienia, na ktore sktada si¢ wspolpraca pamieci i kreacji.
Pamie¢ jest ,,$wiatlem zawodnym”, z jednej strony ,rozjasnia” (jak Proustowska magdalenka) i
sprzyja tworzeniu prywatnej mitologii, a z drugiej — boli, bywa nosnikiem do$wiadczen
traumatycznych, sprzyja melancholii. A jednak widziane z czasowego dystansu ,,obrazy siebie” —
niezaleznie od tego, co w nich jest faktem, a co kreacja — ,,pisza” jaki§ wzor losu. [...] Niezbedny
przy podejmowaniu proby zrozumienia wlasnego zycia, bo cztowiek — co Mysliwski wielokrotnie
powtarza — tyle o sobie wie, ile pamigta®®.

Trauma bohateroéw polskiej prozy jest $cisle zwigzana z pamigcig o wydarzeniach II
wojny Swiatowej. Czesto traktowana jest jako brzemig, co doskonale wida¢ przede wszystkim
w Kamieniu na kamieniu oraz w Traktacie o fukaniu fasoli. Mys$liwski pokazuje ciemng

stron¢ pamigci i wspomnienia, od ktérych wolaloby si¢ uciec.

Nie zawsze [...] potrzebujemy pomocy pamigci. Bywa, ze bardziej potrzebujemy zapomnienia.
Cigzko byloby zy¢ tak bezustannie w niewoli pamigci. Totez musimy jg nieraz zwodzi¢, myli¢,
uciekaé przed nig. Przeciez na dobra sprawe nie musimy nawet tego pamigtaé, ze jesteSmy na tym
f . 269
Swiecie™”.

3.3 Zbieznosci i rozbieznosci

Marcel Proust i Wieslaw Mysliwski w swojej tworczosci obieraja ta sama technike
pisarska polegaja mianowicie na zapisie pamigci. Wybor takiego sposobu pisania pocigga za
sobg znaczace konsekwencje, z ktorych najistotniejsza wydaje si¢ chronologia. Zarowno

w przypadku francuskiego, jak 1 polskiego prozaika trudno moéwi¢ o uporzadkowaniu

2T\ . Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, dz. cyt., s. 31.

%8 Anna Wegrzyniak, Rzeczy ostatnie w , Ostatnim rozdaniu’
filologia, nauki spoteczne, filozofia, teologia” 2013, nr 2, s. 131.
29 W. Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, dz. cyt., s. 395-396.
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fabularnym, jakiej$ ligice przywotywanych wydarzen. Chronologia, a doktadniej jej brak
doskonale oddaje to, w jaki sposdb dziata pami¢¢ ludzka. Przywotywana przeszios¢ nigdy nie
jest spdjna, rzadzi si¢ wlasnymi kapry$nymi prawami.

W Poszukiwaniu straconego czasu przywolywane wspomnienia przetykane sg
licznymi, i nieraz niezwykle dtugimi, opisami przezy¢ estetycznych narratora. Proust niczym
impresjonista, pokazuje wydarzenia w takiej kolejnosci, w jakiej przezywal je Marcel, a nie
w takiej jakiej si¢ rzeczywiscie wydarzaly. Ponadto, jak juz zostalo wcze$niej powiedziane,
w tym dziele mamy do czynienia z dwoma gltosami — bohatera i narratora. Pierwszy przezywa
wydarzenie na biezgco, drugi wydobywa z niego esencje odwotujac si¢ do innych
»przesztych” lub tych, co z perspektywy bohatera maja dopiero nastgpi¢. Jest to zabieg
celowy podejmowany przez Prousta, szczegolnie, jesli w gre wchodzi przesztos¢ wydobyta
z zakamarkéw pamieci mimowolnej. Nalezy rowniez zwrdcié tutaj uwage, na to ze zarowno
w rzeczywisto$ci jak 1 §wiecie powieSciowym czytelnik ma do czynienia z powiescia,
utworem spisanym, obcuje z wielkim dzietem traktujacym o0 drodze ku jego powstaniu
I samym akcie tworzenia. Wydawaloby si¢ wiec, ze przystepujac do spisywania historii
swojego pisarskiego powotania Marcel uporzadkuje wszystkie wspomnienia, tak aby
tworzyty logiczng cato$¢. Jednak rozumowo uporzadkowana przesztos¢ nie miataby w sobie
nic z zapisu pamigci, a juz szczegdlnie tej mimowolnej. Ol$nienie przefiltrowane przez rozum
w celu wynikowego, logicznego uporzadkowanie traci swoja istote, przez co przestaje byc
prawdziwe.

W powiesciach Wiestawa Mysliwskiego mamy do czynienia nie tylko z technika
polegajacag na zapisie pamigci, ale rowniez z zapisem zywej mowy. Tutaj opowies¢ tworzy sie
na biezgco. Polski autor chwyta proces przywotywania przesztosci jak gdyby na goraco. ,,Ja”-
opowiadajacy czgsto nie skonczy jeszcze opowiadaé jednego wspomnienia, a juz rozpoczyna
opowies¢ o trzech innych pochodzacych z diametralnie réznych okresow czasowych.
Wspomnienia, tak jak Zzywa mowa, same si¢ niosg. Nie tatwo nad nimi zapanowac, poniewaz
wcigz moOwigc nie mamy czasu na zastanowienie si¢ nad tym, czy to, o czym moéwimy jest
spdjne czy nie, szczegblnie jesli w gre wchodza wspomnienia. Stowo ma szczegdlna moc
tworzenia wielorakich powigzan, odwotan. Dla przykladu warto tutaj przywolaé fragment
z Traktatu o tuskaniu fasoli, w ktorym Gospodarz opowiada 0 spotkaniu z tajemniczym
nieznajomym w kawiarni. Gdzie§ na jednej z, prawdopodobnie wiedenskich ulic, spotyka
mezcezyzne, ktory tak jak 1 on odwraca si¢ jakby go poznajac. Mezczyzni spotykaja si¢

nastgpnie w kawiarni. Po czasie wywiazuje si¢ rozmowa, w wyniku, ktorej okazuje si¢, ze
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ojciec owego mezczyzny byt kiedy$ w rodzinnej wsi naszego bohatera. Narrator sugeruje, aby

ponownie si¢ tam z ojcem wybrat poniewaz:

...zawsze przyjemnie jest zwiedza¢ miejsce w towarzystwie kogo$, kto to miejsce juz zna,
nieznajomy odpowiada, Zze jego ojciec nie zyje. Przez chwile wyczuwa si¢ skrgpowanie, tym
bardziej Zze u bohatera odzywa si¢ bol dwunastnicy, doskwierajacy mu od lat. Nie wie za bardzo,
jak sie zachowac, bo opowiedzenie prawdy roéwnoznaczne byloby z przyznaniem si¢ do tego, ze
ciastko i kawa, ktore wtasnie spozywa na zaproszenie rozmowcy, sa zrodtem jego bdlu. Po raz
kolejny odzywaja si¢ elementy monologu wewnetrznego, po czym ,ja”’ zawiesza opowies¢ o
kawiarni i nieznajomym, aby zwrdci¢ si¢ do swojego rozméwcy z aktualnej sytuacji
wypowiedzeniowej, czyli do tajemniczego goscia, z ktorym prowadzi rozmowe przy tuskaniu
fasoli. Wyznaje mu po kolei kilka rzeczy. Ze, o dziwo, bol mija za kazdym razem, kiedy gra na
saksofonie, ze pewien krawiec, chcac mu powiedzie¢, iz jest chudy, wolat uzy¢ stowa ,,szczupty”,
ze swoja zon¢ poznal dzigki temu, iz zainteresowala si¢ szklanka mleka, ktore pit zamiast
alkoholu, ze w koncu po zrezygnowaniu z operacji znalazt skuteczny lek na bazie roslin i ze
rozwiodt si¢ z zona, poniewaz w przeciwienstwie do niej nie chcial mie¢ dzieci. Wtedy dopiero
nastepuje m70ment, kiedy ,,ja” ponownie podejmuje przerwany watek opowiesci o spotkaniu w
kawiarni...”".

Jak wskazuje powyzszy fragment, przytoczony za Piotrem Bitosem, pisarz nie
przejmuje si¢ zbytnio chronologia przedstawianych wydarzen czy kolejnoscig ujawnianych
informacji. Opowiesci bohateréw Mysliwskiego sa rownie dygresyjne, co historia Marcela,
Z tym wyjatkiem, ze w pierwszym wypadku narracja sklania si¢ ku innym wspomnieniom za$
w drugim ku przezyciom estetycznym.

Pamig¢, tak jak narracja, ma w obu przypadkach fundamentalne znaczenie. Narracja,
czyli opowiesci bohateréw prowadzi do samorozumienia, do odkrycia prawdy o tym kim sa.
To zrozumienia rodzi si¢ w trakcie opowiesci. Ta opowies¢ przywoluje 1 czegsto przetwarza
wydarzenia z przesziosci. Tak wigc pami¢¢ staje si¢ pewnym narzedziem sluzacym
budowaniu, tworzeniu wlasnej tozsamosci. Jeszcze raz podkresle — budowaniu tozsamosci,
poniewaz powstaje ona w trakcie opowiesci. W tym procesie poza pamigcig bierze udziat
rowniez wyobraznia. Te dwie kategorie pamie¢ i wyobraznia sg ze sobg nierozerwalnie
zlaczone, poniewaz uzupelniajg si¢ wzajemnie. Oczywiscie wykluczam tutaj dzialanie
pamigci mimowolnej, gdzie wyobraznia nie ma dostgpu. Zaréwno u Prousta, jak
I Mysliwskiego narratorzy przywotuja historie, ktorych nie mogli by¢ naocznymi $wiadkami,
poniewaz wydarzyly si¢ one jeszcze przed ich przyjSciem na $wiat. Te historie sg jednak na
tyle barwnie opowiedziane, ze mozna by spokojnie odnie$¢ wrazenie, iz narrator brat w nich
bezposredni udzial. Przyktadem niech be¢da historie mitosci Swanna i Odety z Poszukiwania
oraz droga przez siedem mostow z Nagiego sadu. Jak widaé przy relacji tych wydarzen

wyobraznia narratoro0w odegrata znaczaca role. Do tej pory zalozenia obu autoréw sg

210p_ Bitos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 472-473.
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zasadniczo zbiezne, poniewaz obaj traktujg pamig¢, jako narzedzie, dzigki ktoremu bohater
buduje wilasna tozsamos$¢, a funkcja pamigci jest wyobraznia.

Pierwsza rozbiezno$¢ zasadza si¢ na zatozeniu, ze istnieje pami¢é absolutna.
Koncepcja Prousta zaktada, ze czlowiek przechowuje w sobie calg przeszto$¢. Jest ona
ulokowana w réznych miejscach. Ta przefiltrowana przez nasza $wiadomos$¢, przez CO
odlegla od prawdy znajduje si¢ w magazynie pamigci podleglej woli. Jednak przesztosé
prawdziwa przechowywana jest przez pami¢¢ mimowolna, jednak nie kazdemu jest dane
dostapi¢ jej objawienia. Wedtug Mysliwskiego czlowiek, przeciwnie, nie jest zdolny, aby
pomiesci¢ w sobie calej pamigci. Nikt nie bytby zdolny nosi¢ w sobie takiego brzemienia.
Pamig¢ bohaterow, szczegolnie Kamienia na kamieniu oraz Traktatu o tuskaniu fasoli, choé
nie tylko, naznaczona jest trauma. T¢ pami¢¢ si¢ dzwiga, od niej si¢ ucieka. Mysliwski
podkresla, ze czlowiek nie moglby w sobie pomiesci¢ wszystkich takich wspomnien, stad
ucieczka w zapomnienie. Ponadto nieraz zaznacza, ze zycie jest za krotkie, aby moc
zachowa¢ w nim calg przeszto$¢, bo ona nie nalezy tylko, paradoksalnie rzecz ujmujac, do jej
wlasciciela. W tej przesztosci nie dzwiga si¢ tylko samego siebie, lecz réwniez innych,
a czesto przeszto$¢ catego narodu. Jesli bohater Prousta, z cala swa salonowa biografig
i wojng spedzong na podgladaniu de Charlusa, wypowiada nastgpujace stowa ,,Nie wydawato
mi si¢ bym miat sile dzwigac jeszcze dlugo brzemig przesztosci, ktora tak juz rozrosta i ktéra

.. . . 5,271
w takiej udrece nositem w sobie”

to c6z ma powiedzie¢ chociazby Gospodarz z Traktatu
0 tuskaniu fasoli, ktory poza wiasng historia nosi w sobie rowniez pamiec¢ ofiar pacyfikacji
rodzinnej wsi?

Kolejnym punktem rozbieznym migdzy koncepcjami obu tych autorow, jest funkcja
pamieci podlegtej woli. Oczywiscie znaczna cze¢$¢ Poszukiwania, pomijajac ol$nienia,
zasadza si¢ na dzialaniu i1 procesach pamigci podleglej woli. Jednak Proust podkresla, ze
wspomnienia przywolywane za jej pomoca maja niewiele wspolnego z prawda, z ,,zyciem
prawdziwym”, gdyz zostaly przefiltrowane przez nasza $wiadomos$¢. O funkcjonowaniu

pamieci podlegtej woli Samuel Beckett pisze:

Nawet najbardziej owocna proba przywotania przesztosci przynies¢ moze najwyzej echo jakiego$
minionego przezycia. Jako akt intelektu jest bowiem uzalezniona od uprzedzen inteligencji, ta zas
odwraca sie od wszelkich przezy¢, majac je za nielogiczne i pozbawione znaczenia, za element
btahy i obstrukcyjny, a zatem od wszystkiego — cokolwiek by to byto: slowo, gest, zapach czy
dzwiek — co nie daje si¢ dopasowaé do tamigtowki jakiego$ ogdlnego pojecia. Tymczasem istota
wszelkiego nowego doswiadczenia tkwi wiasnie w owym tajemniczym pierwiastku, ktéry czujna
wola odrzuca jako anachronizm. Stanowi on 0§, na ktorej przezycie si¢ osadza; srodek cigzkosci,

™1 M. Proust, Czas odnaleziony, dz. cyt., s. 325.
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ktory je spaja. Tak wigc zadnym wysitkiem woli nie przywroci si¢ wrazenia w calej jego
niepodzielnosci, ktére uprzednio ta sama wola, by tak rzec, raz-spoita”?’%.

Tak wiec jedynie pami¢¢ mimowolna, czyli ta, ktorej ,,zbawienia” Marcel doswiadcza
W chwili ol$nieni, zawiera w sobie prawdziwg przeszio$¢. Tylko wspomnienia z nigj
wydobyte sg prawdziwe.

W prozie Mysliwskiego, nie funkcjonuje co$ takiego jak objawienia pamigci
mimowolnej. Opowiesci jego bohaterow sg catkowicie oparte na pamigci podlegtej woli. Nie
oznacza to jednak, ze przeszto$¢ przez nich przywolywana jest ,,gorsza”. Nalezy sobie
wpierw uzmystowi¢ cel, w jakim siegaja oni do zakamarkow swojej pamieci, po co tak
bardzo wytgzaja swoja wole. ,Ja”-opowiadajacy u Mysliwskiego opowiada by zrozumie€.
Przywotuje dane wspomnienie, by intensywnie przefiltrowaé je przez wlasny rozum!
Z punktu ,tu i teraz” wyposazeni w wiedze, do$wiadczenie i przede wszystkim stowo,
powracaja do wspomnien szczegdlnie dla nich waznych, do rzeczy ktorych przez cale zycie
nie mogli zrozumie¢. Przemiany pamigciowe, jakie zaszty w czasie dzielagcy wydarzenie
przezywane od wspominanego, nie oddalaja nas od prawdy, przeciwnie pozwalaja ja na nowo

73

zbudowac¢ i powota¢ do Zycia2 . Znamienny zdaje si¢ tutaj fragment pochodzacy z Nagiego

sadu.

Czyz wigc pamie¢ ludzka moze wyznacza¢ prawdziwos$¢ rzeczy? Czyz pamig¢é nie dostarcza
czlowiekowi wigcej zadosCuczynienia niz §wiadectwa? Moze takie jest jej przeznaczenie, a moze
rzeczy muszg si¢ w niej dosta¢, oswoié, udobruchac, aby staty si¢ prawdziwe. Moze prawdziwosé
rzeczom wyznacza dopiero nasza za nimi tesknota, nasz zal, nasze w nich odnalezienie si¢, bo na
co dzien jesteSmy w rzeczach jedynie zagubieni, blakamy si¢ wsérdd nich, nie odrézniajac ich od
siebie, siebie od nich*™,

Dla Mysliwskiego dopiero z perspektywy czasu i wyobrazni tworzy si¢ prawda, to jak
wywotane zdjecie, ktore potrzebuje czasu, zeby si¢ naswietli¢. Doskonatym przyktadem zdaje
si¢ tutaj opis fotografii wystepujacy na poczatku opowiesci Piotra z Widnokregu. Zdjgcie nie
pojawia si¢ po to, aby narrator mogt rozpamigtywac utracony czas dziecinstwa i mtodos¢, lecz
jako przyczynek do, tego, aby zastanowi¢ si¢ nad spojrzeniem ojca, ktory wyrazato to, co

czuli wszyscy dorosli podczas wojny.

Nie chodzi o wspominanie tego, co juz bylo, lecz o oryginalne odkrycie czego$ zarazem starego i
nowego, co burzy ramy, w ktorych dotychczas miescita si¢ aktualnos$¢. Pochylajac si¢ dzi$ nad
zdjeciem, syn, ktory w miedzyczasie dordst, nie stara si¢ odzyskaé tego, czego brak dojmujaco
odczuwal, odwrotnie — powotuje do zycia co$, czego jeszcze nigdy nie byto — mglista §wiadomosé
tego, co dorosli odczuwali podczas wojny. Wytwarza terazniejszo$¢, ktorej korzenie siegajg w

22 5 Beckett, Wiernos¢ przegranej, dz. cyt. s.. 72-73.
13 p_Bitos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 373.
27 W . Mysliwski, Nagi sad, dz. cyt., s. 33.
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glab owych realiéw. Jego wlasna egzystencja czerpie site i forme¢ z ich uwewnetrzniania, a nie da
sie tego po prostu okresli¢ jako przeszte®”.

Ponadto filozofia polskiego autora nie zaktada istnienia prawdy absolutnej, czyli ,,zycia
prawdziwego” — jak u Prousta. Nie ma jednej rzeczywistosci, kazdy ma swoj $wiat, przez co
kategorie $wiata prawdziwego i prawdy absolutnej zostaja zupeknie odrzucone. Istnieje tylko
Swiat wewnetrzny, S$wiat opowiadany przez bohateréw 1 S$ciSle ograniczony do ich

wewnetrznego ,,ja”. Rzeczywisto$¢ nie jest stata, ona wciaz powstaje.

Swiat przedstawiony okazuje si¢ w koficu tylez samo odtwarzany, co stwarzany przez ,ja’-
opowiadacza, ktory elementy przeszlosci przenosi na inny poziom bytowy. Mysliwski ten poziom
nazywa losem. Jest on wynikiem tego, ze przeksztalcajace si¢ nieustannie ,,ja” podejmuje wciaz na
nowo przeszlo§¢ wraz z jej konstelacja osobliwych postaci. Snujac opowie§¢ zwrdcona w
przesztosé, zmierza jednak ku rozwigzaniu nalezacemu do przesztosci®’®.

Poza tym to, co wytoni si¢ z przywotywanej pamigci jest Sci§le uzaleznione od okoliczno$ci,
w jakich ja wzywamy. Nigdy przesztosci nie ujawni si¢ nam w takiej samej postaci,
objawiajac tg sama, co wczesniej prawde.

Pozostaje jeszcze Przyzwyczajenie, o ktorym tak wiele pisze Beckett analizujac
Proustowska koncepcje pamieci. W Prousta goi ono t¢sknote za straconym czasie, jednak
zaslania nam réwniez istot¢ rzeczy. Przez Przyzwyczajenie nie jesteSmy w stanie dostrzegac
zycia takim, jakim jest. Ponadto badacz wysuwa teze, ze gdyby nie Przyzwyczajenie to ludzie
byliby prawdziwie szczgsliwi. Pozwole sobie raz jeszcze przywolaé ten cytat: ,,Bez czegos
takiego jak Przyzwyczajenie — dla zagrozonych $miercig, czyli dla wszystkich ludzi — zycie

bytoby zachwycajqceZ77”

. Kwestia Przyzwyczajenia u Mysliwskiego pozostawia wiele do
myslenia, szczegolnie jesli chodzi o historie bohaterow Kamienia na kamieniu, Traktatu
0 tuskaniu fasoli czy Ostatniego rozdania. Warto zwr6ci¢ uwage jak bardzo od owego
Przyzwyczajenia uciekaja. Swiadczy o tym choéby ilos¢ roznorakich podejmowanych przez
nich prac, czy ciagle zmiany miejsc zamieszkania, jak w przypadku dwoch ostatnich
bohateréw. Nie mozna jednak powiedzie¢, aby byli szczegsliwi.

Dzieto Prousta traktuje przede wszystkim o wspomnieniach wydobytych dzigki
objawieniom pamigci mimowolnej. Wspomnienie wydobyte w ten sposob zostaje poddane
literackiej obrdbce, czyli pracy jezyka. Dzigki temu wytania si¢ kolejne wspomnienie, ktore
jest wynikiem pracy pamieci i jezyka. Takie wspomnienie jest szczeg6lnie istotne, poniewaz

zdolne jest wydoby¢ na $wiatlo dzienne wszystko to, co do tej pory bylo ukryte. Z tej

25p_Bitos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt. s. 260.
2% 1bidem, s. 501.
2"\, Proust, W cieniu zakwitajgcych dziewczqt, dz. cyt., s. 332,
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perspektywy takie podejscie wydaje si¢ bliskie strategii objetej przez bohaterow
Mysliwskiego.

Dzigki sile inwencji, w jaka jest wyposazone przypominanie sobie, aktywne odpominanie, moga
wyplynaé obszary zanurzone dotad w otchtani niepamigci. Bo zawsze sg takie wspomnienia, ktore

podmiotowi towarzysza i ktdre on niby pamicta, ale w sposob bierny, jakby nie zdajac sobie z tego
278

sprawy?".

Wiadome jest jak z konfrontacji z czasem wychodzi Marcel. Proust przezwycigza
Czas i Smieré¢ poprzez sztuke. W swoim dziele pokazuje nie tylko niszczycielskie dziatania
tego pierwszego, ale rowniez zatrzymuje go. W Poszukiwaniu straconego czasu jest
ogromnym pomnikiem wystawionym pamig¢ci mimowolnej, zdradzajacym tajniki ludzkiej
pamigci w ogole. Nie bedzie przesada, ze zarowno Marcel-bohater, jak i Marcel-pisarz
pokonali Czas. Sg to rzeczy oczywiste, jednak o wiele ciekawsze zdaje si¢ jak z tego samego
pojedynku wyszedt Mysliwski, ktory walczyt przeciez nieco odmienng bronig anizeli swdj
poprzednik. Z odpowiedzig przychodzi tutaj znakomity historyk literatury i krytyk literacki,

autor najznakomitszych polskich prac dotyczacych tworczosci Marcela Prousta, Jan Btonski.

Jest to jeszcze jeden literacki trik na pokonanie czasu, na odszukanie ‘’wlasnej’’ przesztosci czy
tez istoty. .Poeta(pisarz) pokonuje skrybe(historyka), przez chwyt, ktéory mozna by — nazbyt
uczenie — nazwac specjalizacja czasu, projekcjg czasu w przestrzeni. To, co plynie w czasie,
zostaje jakby unieruchomione i roztoczone przed czytelnikiem. Tak wlasnie powstaje
”Widnokrag”; takie odtworzenie $wiata (zycia), ktore pozwala zachowac to, co istotne, trwate,
pigkne takze... [...] ,,W tym “widnokregu” zajdzie si¢ po prostu to wszystko, co dla Piotra i dla
narratora godne uwagi. Ale znajdzie si¢ z innej racji, w innym porzadku niz spodziewat si¢
czytelnik. Ten bowiem chcial wiedzie¢, “jak to bylo” (tak w porzadku jednostki, jak
spoteczenstwa, bio6tgrafii i historii). Mysliwski zas-jako artysta- nadaje zdarzeniom szczegdlny
rytm czy porzadek, trudny moze do uchwycenia, ale zdolny do poruszenia serca. Prochno si¢ w
gwiazdy rozlata, widnokrag” porzadkuje — by¢ moze — ocala emocjonalnie przesztos¢. Ocala
chyba takze narratora, ktory z foto- i stenografa zmienia si¢ w sztukmistrza. Bo przeciez wielka to
umiejetnosc; odnalezé ziemie, styl, tonacje, uktad... dzigki ktérym wspomnienia zmieniajg si¢ w
dzieto sztuki. Mysliwski osigga to szczegdlnym uporzgdkowaniem wspomnieniowego materiatu.
Uporzadkowaniem jawnie estetycznym; zdarzenia i monologi wracaja jak akordy, jak plamy
barwne... Dlaczego? Nie wiemy. Ale “es muss sein”, jak mowit Beethoven. Musi tak by¢, ale

dlaczego, nie wie nawet artysta®’°.

Powyzszy fragment pochodzi z recenzji poswigconej Widnokregowi, jednak $miato odnies$¢
go mozna do calej prozatorskiej tworczosci Mysliwskiego. Ponadto warto zwrdci¢ uwage na
tonacje, w jakiej utrzymana jest ta wypowiedz i poréwnac ja, z tym, w jaki sposob Btonski
pisze o Prouscie w szkicu literackim Widzie¢ jasno w zachwyceniu. Podobiefstwo wydaje si¢

nie bez znaczenia.

28 p_Bitos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt. s. 245-248.
27 Jan Blonski, Prawdoméwny widnokrqg, ,,Gazeta Wyborcza” 1997, nr 260. s. 21-22.
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Z.akonczenie

Wiestawa Mysliwskiego zaczeto poréwnywaé z Marcelem Proustem przede
wszystkim od momentu pojawienia si¢ Widnokregu, w ktérym tytut jednego z rozdzial wprost
nawigzywat do wielotomowego dzieta francuskiego prozaika. Mam tutaj rzecz jasna na mysli

rozdziat W poszukiwaniu zgubionego buta?®

. Mysliwskiego zaczeto traktowaé poniekad jako
polskiego kontynuatora Proustowskiej koncepcji odzyskiwania czasu utraconego poprzez

literature. Doskonale §wiadczy o tym ponizsza recenzja piora Tadeusza Komendanta.

Tytut jednego z rozdziatow W poszukiwaniu zgubionego buta moze by¢ uznany za dowcip, cho¢
dowcip 6w jasno wskazuje na zamiar Mysliwskiego: to odzyskiwanie utraconego czasu przez
pisanie, proustowska przemiana zycia w literature®",

Jednak Mysliwski nie bylby uwazany za jednego z najwybitniejszych wspotczesnych
polskich prozaikow gdyby jedynie powielat koncepcje innych pisarzy. Dlatego nie nalezy
tutaj mowi¢ o nasladownictwie, lecz raczej o czerpaniu inspiracji od Prousta. W te strong

sktania si¢ juz bardziej kolejna z recenzji dotyczacych Widnokregu.

Ton niespiesznej a drobiazgowej medytacji kaze podejrzewaé, ze Wiestaw Mysliwski piszac te
ksigzke myslat o Marcelu Prouscie. Bytby to jednak Proust szczegdlny, wiejsko-miasteczkowy

trzymajacy si¢ blisko ziemi. O jego stosunku do domniemanego pierwowzoru mogtby swiadczy¢
tytut jednego z rozdziatéw W poszukiwaniu zgubionego buta®®?.

Sladéw lektury W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta w tworczosci
prozatorskiej Wiestawa Mysliwskiego jest niemalo, o czym, mam nadzieje, $wiadcza
wczesniejsze rozdziaty niniejszej pracy. Te $lady mozna podzielic na jawne, czyli
bezposrednie odwotania do Prousta i ukryte, nawigzujace raczej do sposobu konstruowania
Swiata przedstawionego, bohateréw, ujecia czasu i pamigci, spojrzenia na sztuke 1 histori¢ czy

podejscia do biografii.

...aluzja do wielotomowego dzieta Prousta jest rownie oczywista, co groteskowa. Ale czy tylko?
Obydwie powieSci mowia przeciez o odzyskiwaniu pamigci, o powtarzaniu do$wiadczenia
egzystencjalnego w do$wiadczeniu narracyjnym. Przenoszac egzystencjalny konkret w literacki
kontekst, pisarz dokonuje swoistej uniwersalizacji — jego bohaterowie i ich losy staja si¢ znakami,
symbolami®®,

280w . Mysliwski, Widnokrgg, dz. cyt. s. 371-435.

BT Komendant, Cafy swiat, ,,Gazeta Wyborcza” 1997, nr 236, s. 12.

%82 M. Cichy, Proust powiatu sandomierskiego, ,,Gazeta Wyborcza™ 1996, nr 280, s. 15.
%3 B, Kaniewska, Opowiedzenie, Poznan 2013, s. 185.
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Do pierwszej grupy, jak juz wspomniatam, $miato zaliczy¢ mozna tytut jednego
z rozdziatow Widnokregu, czyli W poszukiwaniu zgubionego buta. Do tego nawigzania
pozwole sobie za chwile powrdci¢. Nastepnie w Traktacie o tuskaniu fasoli pojawia sie,
roOwniez juz przywolywany, fragment nawigzujacy do najstawniejszego proustowskiego
ol$nienia, mianowicie magdalenki maczanej w filizance herbaty. W Ostatnim rozdaniu wraz
Z postacia pisarza, ktora namawia naszego bohatera do lektury Prousta pojawia si¢ aforyzm
zaczerpnigty wprost z Poszukiwania. Te trzy bezposrednie nawigzania do dzieta Marcela
Prousta nie pojawiajg si¢ w powiesciach Mysliwskiego przypadkowo. Zacznijmy od
pierwszego z nich.

W poszukiwaniu zgubionego buta nawigzanie az nazbyt oczywiste jednak lektura
rozdziatu udowadnia, ze zbiezno$ci z wielkim dzietem Prousta pozostaje jedynie na poziomie
tytulu. Wigcej jest bowiem rozbieznosci. Po pierwsze wymowa catego francuskiego dzieta
jest dosy¢ patetyczna, przede wszystkim powazna. Rozdziat Mysliwskiego jest w porownani
z pierwowzorem dosy¢ groteskowy, poniewaz opisuje niezwykle prozaiczng historig
poszukiwania zgubionego lewego buta. Pierwszy utwor traktuje o wielkim poszukiwaniu
straconego czasu, drugi o poszukiwaniu buta. U Prousta czas zostaje odzyskany,
u Mysliwskiego lewego buta nie udaje si¢ odnalezé. Te¢ ambiwalencj¢ doskonale

podsumowuje Henryk Bereza. Trafnos¢ jego stwierdzenia potwierdza sam pisarz, méwiac:

Nie pamigtam czy myslatem, by¢ moze, ale niezaleznie od tego czy myslalem to Proust siedzial
we mnie. Ale ten rozdziat jest i hotdem dla Prousta z mojej strony, ale jak powiedziat niezyjacy
juz wybitny krytyk Henryk Bereza, ze wlasciwie jest polemika[moje podkreslenie] z Proustem i
uzyt takiego wiasciwie thumaczenia, ,,ze c6z tu moéwi¢ o poszukiwaniu straconego czasu, jesli
cztowiek nie jest w stanie odnalez¢ swojego buta” - to mi si¢ bardzo podobato, to powiedzenia. To

jest prawda®®.

Drugie nawiazanie, juz troche trudniejsze do wychwycenia, anizeli w Widnokregu pojawia si¢

W Traktacie o tuskaniu fasoli.

...nikt przeciez nie jest w stanie ogarngé w catosci swojego zycia, cho¢by najmarniejszego. Nie
mowigc, ze nasuwa si¢ watpliwos¢, czy jakiekolwiek zycie jest catoscig. Kazde jest mniej czy
wigce] potrzaskane, czesto i rozrzucone. A takiego zycia nie da si¢ juz pozbieraé, a gdyby nawet,
to w jakg cato$¢ ztozy¢? To nie filizanka czy niechby i jakie$ wigksze naczynie™.

Filizanka odwoluje bacznego czytelnika do stawnej magdalenki i koncepcji pamigci Prousta.
Jednocze$nie zostaje ona poprzedzona zaprzeczeniem ,,to nie”, co sytuuje calag wypowiedz

W opozycji do pierwowzoru. Proza Mysliwskiego udowadnia, ze nie istnieje co$ takiego jak

284 ppostrof LIVE... , https://www.youtube.com/watch?v=w5q9 9SSF14&t=1707s dostep: 7.03.2018 r.
%85 W. Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, dz. cyt., s. 355-356.
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pamig¢ absolutna, zdolna pomiesci¢ w sobie cate nasze zycie. Cztowiek nie jest zdolny
udzwignaé nawet czegsci swojej pamigci, wiec c6z tu moéwié o catosci. U polskiego prozaika
nie ma zbiornikow, w ktorych pamig¢ mimowolna przechowywataby nienaruszone
wspomnienia przesziosci. Nie ma objawien pamig¢ci mimowolnej, ol$nieni, z Ktérych
wylaniataby si¢ cato$¢ naszego do§wiadczenia.

Najwyrazniejszy $lad lektury Poszukiwania pojawia si¢ w Ostatnim rozdaniu. W usta

niespelnionego pisarza Mysliwski wktada Proustowski aforyzm.

Nie wiem, czy pan przeczytat Prousta, polecatem panu kiedys$. Ot6z moze niedoktadnie zacytuje
jego stowa: ,,Bog chce, aby istniato troch¢ dobrze napisanych ksigzek”. Uznatem, ze moja nie
zmiescitaby si¢ wsrdd nich. [ spalitem rekopis. Czyni¢ panu to wyznanie ku przestrodze, poniewaz
to nie dotyczy tylko ksigzek?®.

Aby w pelni zrozumie¢ zabieg zastosowany przez Mysliwskiego pozwole sobie przytoczy¢

wiasciwy fragment ze Strony Guermantes.

Zreszta jedynie salony pan de Villeparsis moga przej$¢ do potomnosci, bo panie Leroi nie umieja
pisa¢, a cho¢by umiaty, nie mialyby na to czasu. I jesli zytka literacka pan de Villeparsis jest
przyczyna lekcewazenia ze strony pan Leroi, wzgarda znowuz pan Leroi osobliwie wspomoga
zyltke literackg pan de Villeparisis, zostawiajagc sawantkom wczasy, jakich wymaga kariera
literacka. Bég, ktory chce, aby istnialo, troche dobrze napisanych ksigzek, podsyca w tym celu
wzgarde w sercu pan Leroi, bo wie, ze gdyby panie Leroi zapraszaty na obiady panie Villeparisis,
te rzucatyby natychmiast pidro i kazaly zaprzega¢ na 6sma”®’.

Przypomnijmy pani de Villeparisis prowadzila pami¢tnik, w ktorym opisywata wydarzenia
towarzyskie swoich salonéw, poniewaz chciala, aby te zostaty zapamigtane. Proust pokazuje
tutaj, ze przyczynkiem do powstawania literatury, w tym wypadku dziennikéw, jest przede
wszystkim pycha i zazdros¢. Wydawatoby si¢ to sprzeczne z koncepcja pisarza, ktory uwazat,
ze sztuka bierze si¢ boskiego natchnienia, jakim jest ol$nienie. W tym wypadku asumptem do
powstawania sztuki staje si¢ che¢ stawy, zazdro$¢ i przede wszystkim pycha. I w tym
momencie tworzy si¢ paradoks, poniewaz, jak zauwaza Anna Jarmuszkiewicz, z jednej strony
wiasnie takie matostkowe i1 pospolite cechy ludzkie tworza sztuke, w tym wypadku literature,
z drugiej gdy takie niespelnione ambicje zostang uspione, czy tez zaspokojone, to przestaja
tworzy¢ literature;zsg. Proust powtarza jednak, ze czg¢sto wilasnie taka marna ambicja, jaka

cechowata panig Villeparisis staje si¢ podstawg literatury w ogole. Zauwazmy, ze tej ambicji

286 W . Mysliwski, Ostatnie rozdanie, dz. cyt., 5.430.

287 M. Proust, Strona Guermantes, Krakow 2014, s. 177-178.

%8 Jarmuszkiewicz  Anna,  Aforyzm w  nowoczesnej — powiesci —  Proust i  Mysliwski,

http://www.academia.edu/16883424/Aforyzm w_nowoczesnej powie%C5%9Bci_-
Proust_i_My%C5%9Bliwski, dostgp: 18.05.2018 r.
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nie posiadata pani Leroi, dlatego tez jej salon nie zostanie zapami¢tany, chociaz powinien.
W pamigci zachowa si¢ salon pierwszej z pan, poniewaz literatura ma moc utrwalania
rzeczywistosci i nie tylko. To tak jak z opowiescia u Mysliwskiego, nie zostaniemy
zapamigtani tacy, jacy byliSmy naprawde, lecz tacy jakich siebie samych opowiemy. Dlatego
tez potomni widzie¢ beda panig de Villeparsis nie taka, jaka byta naprawde, lecz taka jaka
sama siebie chciata widzie¢ i jakiej obraz skreslita w pamigtnikach.

W Ostatnim rozdaniu ten aforyzm zostal potraktowany niezwykle powaznie.
Mysliwski pozbawit go catego dowcipu, jakim oryginalnie otoczyt go Proust. Przypomnijmy,
Ze pojawia si¢ on w momencie, w ktorym pisarz postanowit spali¢ swoj rekopis, bowiem czut,
ze nie jest w stanie tworzy¢ prawdziwej sztuki. Pozwolg sobie jeszcze raz przytoczy¢ stowa
Mysliwskiego.

Niemoznos¢ artystyczna bierze si¢ stad, ze wickszo$ci si¢ nie udaje. To mniejszos¢ tylko dochodzi

do jaki$ rezultatow. Nie tylko literatura, ale sztuka w ogole, jest w zasadzie cmentarzyskiem i
tylko nielicznym udaje sie zmartwychwsta¢?®°,

. . .. .. . . .,
Pycha nie ma nic gorszego niz przekonanie, Ze si¢ umie pisa¢?®.

Dla polskiego pisarza pycha nie tylko nie stanowi przyczynku dla powstawania prawdziwej
literatury, ale tez czesto te literatur¢ udaremnia. I w tym momencie pojawia si¢ kolejna
rozbiezno$¢ migdzy tym jak sztuke pojmuje Proust, a jak Mys$liwski. Doskonale uj¢ta to Anna

Jarmuszkiewicz piszac:

Wydaje sie, ze gldwnym celem uzycia Proustowskiego aforyzmu jest podkreslenie checi
przynaleznosci do formacji Proustowskiej, ktorej jednak towarzyszy zlozona, ale wyrazna
polemika z Proustowska koncepcja sztuki. W skrocie sygnalizujac problem nalezy stwierdzié, ze
ta polemika opiera si¢ na wyraznym kontrascie: w powiesci Prousta artysci doznajg — predzej czy
pozniej — spetnienia tworczego, w wydaniu Mysliwskiego natomiast powieSciowi arty$ci sa
tworcami ,,nieudanymi”, ktérych dylematy zwiazane z sztuka nie pozwalaja na skuteczne (w
sensie: ggsliqgajqce akceptowalna przez nich warto$¢ artystyczng) sfinalizowanie swoich
utworow” ",

Szczegodlnie istotne w kontekscie wszystkich trzech odwotan do dzieta Prousta, czyli
tytutu jednego z rozdziatow Widnokregu — W poszukiwaniu zgubionego buta, poréwnania
zycia do filizanki — doktadniej zaprzeczenie temu poréwnaniu w Traktacie o tuskaniu fasoli

oraz aforyzmu ,,Bég chce, aby istnialo troch¢ dobrze napisanych ksigzek” z Ostatniego
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Spotkanie z  Wiestawem — Mysliwskim i  promocja  jego  ksigzki , Ostatnie rozdanie”,
https://www.youtube.com/watch?v=gQ5NWgAbUhI, dostep: 16.05.2018 r.
20 Wiestaw Mysliwski — Niedziela z ..., http://ninateka.pl/film/wieslaw-mysliwski-niedziela-z, dostep:
17.05.2018 r.

21 Jarmuszkiewicz Anna, Mistrz i uczeri? — Proust i Mysliwski, http:/absta.pl/mistrz-i-ucze--proust-i-
myliwski.html, dostep: 28.02.2018 r.

107


https://www.youtube.com/watch?v=qQ5NWgAbUhI
http://ninateka.pl/film/wieslaw-mysliwski-niedziela-z
http://absta.pl/mistrz-i-ucze--proust-i-myliwski.html
http://absta.pl/mistrz-i-ucze--proust-i-myliwski.html

rozdania, jest pierwszy fragment wypowiedzi badaczki - ,gléwnym celem uzycia
Proustowskiego aforyzmu jest podkreslenie checi przynaleznosci do formacji Proustowskie;j,
ktorej jednak towarzyszy ztozona, ale wyrazna polemika z Proustowska koncepcja sztuki”.
Z tym wyjatkiem, ze polemika Mysliwskiego z Proustem nie sprowadza si¢ wylacznie do
koncepcji sztuki.

Polemika to stowo kluczowe w kontek$cie calej pracy, poniewaz §lady lektury
W poszukiwaniu straconego czasu wida¢ przede wszystkim w polemice, jaka Mysliwski
podejmuje z francuskim mistrzem. Nalezy jednak tutaj zaznaczy¢, ze nie polega ona na
catkowitej negacji koncepcji Prousta, lecz raczej na jej pewnym dostosowaniu,
przeksztalceniu tudziez vaktualnieniu. Zauwazmy, ze czgsto jest tak, ze w ogdlnym zalozeniu
koncepcje Prousta i Mysliwskiego si¢ pokrywaja, jednak na poziomie szczegotu pojawia si¢
rozbiezno$ci. Polemika z francuskim prozaikiem odbywa si¢ na wielu ptaszczyznach,
podsumujmy zatem wszystko to, co udato si¢ w toku catej pracy ustalié.

Szeroko pojete zagadnienie autobiografizmu to pierwszy punkt, na ktorym skupitam
si¢ porownujac tworczos¢ obu pisarzy. Na tym poziomie trudno mowi¢ o wspolnym podejsciu
pisarzy, co do wyznawanej koncepcji literatury i jej zwiazkow z rzeczywistoscig. Marcel
Proust obficie korzystal z wlasnego doswiadczenia podczas pracy nad Poszukiwaniem, ktore
de facto stalo si¢ dzietem jego zycia, o tym zyciu — w nieco przeksztalconej formie —
traktujacym. Wyznawat jednak zasade, ze prawdziwa literatura, a przy tym i doskonaty
pisarz, z wlasnego, jednostkowego doswiadczenia potrafi stworzy¢ doswiadczenie
uniwersalne. Tak wtasnie dzieje si¢ w przypadku jego powiesci za§ wrazenie autobiografizmu
nadaje utworowi dodatkowych znamion prawdziwosci. Wiestaw Mysliwski udowadnia, ze
fikcja potrafi w réwnym stopniu méwi¢ prawde o czltowieku 1 jego kondycji, co
rzeczywisto$¢. Prézno zatem doszukiwaé si¢ w jego prozie watkéw autobiograficznych
chociaz takie istnieja. Sa one jednak niezwykle marginalne 1 w kontek$cie wymowy
poszczego6lnych powiesci pozostajg catkowicie bez znaczenia. Przygladajac si¢ biografii
gléwnych bohaterow tej prozy mozna odnies¢ wrazenie, ze sytuujg si¢ one w opozycji do
zycia samego pisarza. Francuski pisarz czerpie z wlasnego do$wiadczenia znacznie wigcej
anizeli polski.

Podobienstwo miedzy tymi powiesciopisarzami o wiele mocniej zarysowuje si¢ na
poziomie formy, a co za tym idzie rowniez i podejScia do fabuly. Dzieta tych autorow nie
mieszczg si¢ w ramach powszechnej definicji powiesci, poniewaz wydarzenia w nich
przedstawione traktowane sg niejako marginalnie. Fabula w przypadku tych powiesci stanowi

jedynie tto dla wyktadanej przez pisarzy koncepcji. Zatem nie fabuta, lecz koncepcja wysuwa
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si¢ tutaj na pierwszy plan. Najlepszym okresleniem gatunkowym tego typu utworow jest wigc
pojecie powiesci-traktatu. W przypadku Prousta Poszukiwanie bedzie stanowito wielki traktat
o sztuce 1 pamigci za§ w przypadku powiesci Mysliwskiego mozna $miato mowic o traktatach

0 ludzkim losie, poniewaz sam pisarz przyznaje, ze:

Kazda moja ksigzka jest w gruncie rzeczy ksigzka o calym ludzkim zyciu. To nie s3 ksigzki o
jakiej$ historii, to nie sa ksigzki o jakiej§ fabule, o jakim$§ watku, to nawet nie sa ksigzki, ktore
maja temat. To sa ksiazki, ktore jako temat traktujg zycie jakiego$ cztowieka i ludzi, z ktérymi ten
czlowiek przeszedt przez to zycie®?.

Kazdy z tych pisarzy przywigzuje ogromng wage do jezyka, ktéry stanowi u nich
konsekwencje wyznawanej koncepcji 1 filozofii. Proust utozsamiat prawdziwe zycie, ktore
dane mu bylo przezy¢ raz jeszcze, ze sztuka. Wedtug niego sztuka to prawdziwe zycie i chcac
je uwieczni¢ w powiesci za pomocg stowa, musi postugiwac si¢ jezykiem bedacym tej sztuki
odzwierciedleniem. Stad te liczne dygresje i zawite metafory. Dla francuskiego prozaika
prawdziwe zycie, objawiajace si¢ nielicznym w cudach pamigci mimowolnej, to sztuka, za$
najwigkszg ze sztuk, bo zdolng to wszystko utrwalié, jest literatura. Skrétowo rzecz ujmujac
U Prousta zycie niejako wychodzi od literatury. U Mys$liwskiego odwrotnie to literatura
powstaje z zycia 1 co wazne z zycia jednostkowego. Dla tego pisarza to jezyk 1 opowies¢,
a nie fabuta tworza opisywany $wiat. Stowo u tego autora, ktory wierzy ze tylko w jezyku
cztowiek jest prawdziwie wolny, zajmuje pozycje nadrzedng. Oczywiscie chodzi tutaj o jezyk
wlasny, osobisty, ktory stoi w opozycji do wszelkich konwencji czy schematoéw jezykowych
tak mocno utrwalonych w literaturze. Swiat przedstawiony u Mysliwskiego sprowadza si¢
wylaczenie do $wiata wewngtrznego jego bohateréw takze nie uniwersalizacja ludzkiego
doswiadczenia jak w przypadku Prousta, lecz jego skrajna indywidualizacja stanie si¢ domena
poleskiego autora.

Zarowno w przypadku Poszukiwania jak i utworow powiesciowych Mysliwskiego
mamy do czynienia z narracjg pierwszoosobowa, gdzie gldowny bohater staje si¢ jednocze$nie
narratorem. Kazdy z bohaterow — Marcel, Syn, Szymon Pietruszka, Piotr, Gospodarz, K. —
przystepuje do opowiesci, ktorej gtownym tematem jest jego zycie. Poprzez opowiesc
ustanawia si¢ ich tozsamo$¢, odnajduja sami siebie. Narracja prowadzi ich do
samorozumienia. U obu pisarzy nacisk zostaje polozony przede wszystkim na proces

powstawania opowiesci, na samo snucie historii, a nie na to co ona ze sobg przyniesie.

2927 Najwyzszej Polki w Szczebrzeszynie 31.07.2016, https://www.youtube.com/watch?v=\01ww8gn-a0,
dostep: 21.05.2018 r.
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I to tego momentu Proust i Mysliwski idg ze soba w parze, rdéznica pojawia si¢ jednak
na poziomie ,,zapisu”. W przypadku pierwszego z nich mamy do czynienia z opowiescig
spisang przez Marcela, czyli poddang obrobce literackiej. Zaktadanym odbiorcg, czyli kims,
do kogo gléwny bohater-narrator kieruje swoja wypowiedz jest po prostu czytelnik.
Czytelnik Prousta obcuje z historig przetworzong nie tylko przez rozum, lecz takze przez
jezyk literacki, poniewaz pod koniec dowiaduje si¢ wprost, ze wilasnie czytal wielka
powiescig Marcela. Mysliwski uprawia proz¢ zywa, ktora stanowi niejako zapis czystej mowy
ludzkiej. Jest to $cisle zwigzane z koncepcja wolnego jezyka wyznawang przez autora.
Bohaterowie prozy Mysliwskiego opowiadajg na biezaco, ich opowies¢, mimo ze skierowana
ku przesztosci, dzieje si¢ tu i teraz. Istotny jest rowniez odbiorca, ktdry u polskiego pisarza
nie zawsze jest oczywisty. Powtorzmy jedynie w Traktacie o tuskaniu fasoli pojawia si¢
jakie$ konkretne Ty, czyli Gos$¢. Odbiorcow pozostatych opowiesci mozemy si¢ jedynie
domysla¢ (Ostatnie rozdanie - Maria, Widnokrqg — Pawel, Kamien na kamieniu — Michat)
i tylko Syn z Nagiego sadu zdaje si¢ zwraca¢ w strone czytelnika. Kimkolwiek by nie byto
owe Ty, w strong¢ ktorego kierowana jest opowiesé, to musi ono zaistnie¢ aby zaistnie¢ mogta
rozmowa, monolog tudziez solilokwium, w toku ktorej/ktorego bohater poznaje samego
siebie. Mimo tego, ze wypowiedz jest pozornie kierowana w stron¢ konkretnego, badz
zakladanego odbiorcy, to w rzeczywisto$ci rozgrywa si¢ wylacznie na poziomie
wewngetrznego ja. | tak si¢ rzecz ma zardwno u Mysliwskiego jak i u Prousta.

Kolejnym punktem wspdlnym migdzy tworczoscig polskiego i francuskiego prozaika
jest podejscie do Historii. U Mysliwskiego jest ona ogladane niejako przez dziurke od klucza,
przywolywana zostaje jedynie w kontekscie indywidualnych doswiadczen bohaterow, ktorzy
czesto nie zdaja sobie sprawy z wagi i znaczenia rozgrywajacych si¢ wokot nich wydarzen.
Przywolywane wydarzenia stanowia jedynie tto dla opowiesci ,Ja”. Tak samo sprawa
przedstawia si¢ u Prousta, u ktorego Historia odgrywa jeszcze mniejsza role anizeli
u Mysliwskiego.

PrzejdZzmy nareszcie to trzech najwazniejszych plaszczyzn poroéwnawczych tych
tworczo$ci, mianowicie do sztuki oraz koncepcji czasu i pamigci. Te zagadnienia stanowig
niejako fundament polemiki Mysliwskiego z Proustem.

Pojecie sztuki 1 jej znaczenie jest zasadniczo rozne w obu tych autorow. Najprosciej
rzecz ujmujagc rozumienie sztuki przez francuskiego pisarza wyrasta z catkiem innej epoki.
U niego sztuka stanowita Ideal, odzwierciedlata pewne Idee, bezgranicznie si¢ w nig
wierzylo. Wydarzenia I 1 Il wojny $wiatowej fundamenty owej wiary zachwialy i o $wiecie

nie mozna bylo méwi¢ za pomoca tego samego jezyka, co wczeséniej. U Mysliwskiego sztuka
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nie odgrywa juz tak wielkiej roli, jak u jego poprzednika. W polskich powiesciach w sztuke
si¢ juz tak nie wierzy. Jedynie podej$cie do muzykKi i jej rola w powiesci staje si¢ wspdlna dla
obu pisarzy. W poszukiwaniu straconego czasu mata fraza Vinteuila stanowi nie tylko hymn
mitosci Swanna i Odety oraz Marcela i Albertyny, lecz takze wprowadza i taczy nowe watki
w utworze. Dla Prousta muzyka, poza rzecz jasna literaturg, byta najwyzszg ze sztuk bowiem
jako jedyna nie odzwierciedlala Idei, lecz sama nig byla. Takie rozumienie sztuki za
Schopenauerem przyjmuje rowniez Mysliwski. W jego powiesciach jedynie wiara w muzyke
nie zostala podwazona. Przeciwnie w nowym $wiecie, gdzie juz nawet stowa nie sg nasze,
gdzie wszystko zostalo poddane cenzurze, jedynie muzyka pozostata wolna.

Pozostaje wreszcie koncepcja pamigci. Zarowno u Prousta jak i Mysliwskiego peini
ona zasadnicza funkcje¢, poniewaz to wilasnie na jej dzialaniu zasadzaja si¢ wszystkie
opowiesci. Istotne w tym przypadku sa takie pojecia jak pamig¢ absolutna, podlegta woli oraz
mimowolna. Pierwsza z nich zaktada, ze cztowiek jest w stanie pomiesci¢ w sobie calg swoja
przeszto$¢. Pamie¢ o niej jest rozlokowana w rédznych miejscach, do ktérych dostep ma
przede wszystkim pami¢¢ mimowolna. Ta stanowi zapis tego, co utrwalilo si¢ w nas bez
udziatu naszej $wiadomosci, czyli przeszto$ci nieprzetworzonej przez nasz rozum — jednym
stowem — czystej. Pozostaje jeszcze pamig¢ podlegta woli, czyli taka dzigki ktorej mozemy
przywota¢ niektore wspomnienia zapisane przy udziale naszej §wiadomosci.

Koncepcja Marcela Prousta zaklada istnienie pamigci absolutnej, a opowiesé
gldwnego bohatera skupiona jest wokot objawien pamigci mimowolnej, zwanych ol$nieniami.
Taka przeszto$¢ zawiera w sobie zycie prawdziwe, a przez to i czysta sztuke. Aby uruchomic
pamig¢ mimowolng musi zaistnie¢ zmys$lna kombinacja wrazen zmystowych z ewokacja
przesztosci, musi pojawi¢ si¢ legendarna magdalenka. U Prousta to, co objawione niesie ze
sobg prawdg. Oczywiscie funkcjonuje tutaj réwniez pamigé podlegta woli, jednak
wspomnienia przez nig przywotywane traktowana sg jako mniej wartosciowe.

Wiestaw Mysliwski wyklucza istnienie pamigci absolutnej, poniewaz twierdzi, ze
jednostka nie bylaby w stanie pomiesci¢ w sobie catej przesztosci, nie tylko ze wzgledow
»fizycznych”, ale réwniez ,,psychicznych”. Czlowiek nie bylby w stanie znie$¢ takiej
przesztosci, poniewaz u Mysliwskiego, w odrdznieniu od Prousta, pojawia si¢ rowniez
pami¢¢ niechciana, traumatyczna. U polskiego prozaika nie wystgpuja zatem objawienia
pamieci mimowolnej, lecz wysitki pamigci podlegltej woli. Polaczenie woli oraz
odpowiedniego katalizatora wywotuje opowies¢. Takich katalizatorow moze by¢ kilka,
czasami tylko jeden. Do najoczywistszych zaliczy¢ mozna fotografie z Widnokregu.

U Mysliwskiego przeszto$¢ nie funkcjonuje jako cos skonczonego i ustanowionego. Owszem
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przywolywane wspomnienie rozgrywa si¢ w przesztosci jednak swoje rozwigzanie odnajduje
w terazniejszo$ci. Prawda ustanawia si¢ w toku catej opowiesci. Zardwno u jednego, jak
I drugiego pisarza wyobraznia stanowi funkcj¢ pamiegci, poniewaz wypenia jej luki.

Pozostaje jeszcze, wspdlne im obojgu, podejscie do zmienno$ci jednostki w czasie,
czyli to, co Proust okreslit mianem ,,psychologii w czasie”. Cztowiek to istota, ktora wcigz sie
zmienia, nie mozna jej wiec uchwyci¢ w jakiej$ statej formie, poniewaz ta z czasem ulega
przeksztalceniom. Tak samo cztowiek nie jest w stanie sam siebie uchwycié¢, zrozumie¢,

scali¢. Doskonale $wiadczy o tym fragment z Ostatniego rozdania.

Na dobrag sprawe kazdy z nas jest w czyim$ imieniu, kim nie jeste§my, jesteSmy bowiem jedynie
wyobrazeniami samych siebie. Do tego ciaggle zmieniajacymi si¢, w zaleznos$ci od takich, innych
okolicznos$ci, zdarzen, czasu, konwencji czy nawet wilasnych kalkulacji. JesteSmy nie do
uchwycenia w jakiej$ statej formie®”.

U Mysliwskiego cztowiek nie jest pojmowany, jako cos skonczonego, lecz raczej
rozpatrywany w kategoriach niedokonczonego projektu. Dla bohateréw jego prozy
najwickszym zyciowym zadaniem jest ciggle poszukiwanie samego siebie. To proces wcigz
otwarty, poniewaz ,,nawet wtedy gdy osiaga jaki§ wynik, natychmiast przesuniety zostaje na
inny szczebel, jest odroczony o nowe wyczekiwania i dazenia”?*.

Jednak to, co najwazniejsza w przypadku tworczosci obu tych pisarzy to ich wspolne

podejscie do literatury, zasadzajace si¢ na wierze w to, ze zdolna jest ona przezwyciezy¢ czas.

Literatura i w ogole sztuka jest niczym innym, jak probg przezwyci¢zenia czasu. Uzaleznianie si¢
od czasu jest dla literatury co najmniej niefortunne i kryje w sobie nieprzewidziane putapki. Taki
wys$cig degraduje literaturg, sprowadza ja do pospiesznej pisaniny. Historia literatury jest ustana
grobami tych, ktorzy si¢ $cigali ze swoim czasem” .

O tym jak z pojedynku z czasem wyszedl Marcel Proust nie musz¢ pisa¢. Wazniejsze
zdaje si¢ pytanie jak poradzit sobie z nim Wieslaw Mysliwski, ktory owszem z tworczosci
francuskiego mistrza czerpal wiele, ale takze na wiele spraw miat wlasne spojrzenie. Polski
powiesciopisarz dokonatl rzeczy niezwykle dojrzalej i zarazem trudnej bowiem wyciagnat
z Poszukiwania wszystko to, co najistotniejsze i dostosowat do nowego §wiata, $wiata ktory
tak bardzo domagat si¢ innego jezyka.

Nie powiem, abym odnalazta klucz do zrozumienia powiesci Wiestawa Mysliwskiego,

raczej jeden z wielu Kluczy. Jednak ten klucz otwiera wiele drzwi, ktore otwieraja si¢ na nowe

23 W . Mysliwski, Ostatnie rozdanie, dz. cyt., s. 23.

2%4p_Bitos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, dz. cyt., s. 286.

2% L .Bugajski, P. Kepinski, Pan Tadeusz jest operg, http://www.newsweek.pl/kultura/wiadomosci-
kulturalne/wieslaw-mysliwski--pan-tadeusz-jest-opera,50902,1,1.html, dostgp: 21.05.2018 r.
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interpretacje, prowadza do wielu ciekawych wnioskow 1 pozwalajg ,,widzie¢ jasno

W zachwyceniu” to, co u Mysliwskiego najwazniejsze i zarazem najpigkniejsze.
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