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Co można zobaczyć w lustrze – literatura dla młodego czytelnika oswajająca zło  poprzez  

odbicia, przenikania, agresywne oddziaływanie 

 

 

W XX wieku dzieciństwo stało się fascynującym tematem literatury. Dzięki Freudowi 

i psychoanalizie wszyscy wiedzieli, że to czas wydzielony, stanowiący jedynie „bazę 

wyjściową” dla przyszłej, dorosłej struktury psychicznej. Waga doznań w tym 

najwcześniejszym okresie życia, dla całokształtu struktury psychicznej dorosłego stała się 

niebagatelną. Problem przenikania treści trudnych do azylowej strefy dzieciństwa nabrał 

mocy. Literatura „stulecia dziecka” w obrazowy sposób zilustrowała przekonania i tezy 

psychoanalityków. Jej pierwszym zadaniem było ustanowienie granic między dzieciństwem 

i dojrzałością. Książki Milnea, Barriego, Collodiego wprowadziły do powszechnego obiegu 

tzw. „krainy dzieciństwa”; ogrodzone płotami, drzewami, morzami przestrzenie Nibylandii, 

Stumilowego lasu, Akademii Pana Kleksa. W planie krajobrazowej odmienności zagościły 

elementy fantastyczne, często rodem z baśni. Granicę między nieprzystawalnymi światami 

dziecka i dorosłego wyznaczał czas. W obszarze szczęśliwości panowała teraźniejszość, z jej 

baśniowym atrybutem nigdy i zawsze, wynikającym z ulotności a jednocześnie – 

paradoksalnie, z wieczności. Trwanie ma bowiem taki właśnie wymiar, nic nie burzy, 

niczego nie buduje, po prostu jest. To prawdziwa dziecięca Arkadia, poza czasem, 

obowiązkiem, pracą, planowaniem. Odgradzając dzieciństwo od dorosłości wyznaczono 

jednocześnie linię demarkacyjną między dobrem a złem, między normą a jej brakiem, 

miedzy dopuszczalnym i przyzwoitym a bulwersującym i sensacyjnym. 

Dziecięce Arkadie miały szczeliny i skazy, wynikające z równoległej obecności 

dojrzałej, refleksyjnej przestrzeni wypełnionej wspomnieniami (fotografie, majątek 

zapewniający sybarycie dostatnie życie, jak w Dolinie Muminków), albo przeciwnie,  

z dynamicznego marzenia o przyszłości (czyszczenie wulkanów, wyrywanie baobabów 

przez Małego księcia). Przez szpary, do utopijnych rajów zaglądał refleksyjny czas. Pierwsze 

osobiste spotkanie z miłością i śmiercią miało zamykać, zdaniem niektórych okres beztroski. 

Ulotność chwili rodziła obawy o status spraw ukochanych, nieodwracalność zdarzeń 

znaczyła konieczność bolesnych pożegnań. Nie są to momenty łatwe, znaczą początek 

bolesnego dojrzewania. Dlatego pisarze, jak J. Korczak, w geście bezradności wobec woli 

czasu woleli uśmiercać swoich małoletnich bohaterów (Maciuś, Kajtuś), by uchronić ich 

przed deprawacją dojrzałości, wołając – Kiedy znów będę mały. Wyrazista dychotomia 

światów dziecka i dorosłego stanowiła znak rozpoznawczy literatury XX wieku, obarczając 

każde przekroczenie granicy tragicznymi dla młodego odbiorcy konsekwencjami. Często w 
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tego typu spotkaniach pojawiał się motyw lustra, lustrzanego odbicia, zwierciadlanej 

przejrzystości.  

„Lustro to symbol życia, świata, przeznaczenia, mądrości, miłości, narzędzie 

poznania tego, co było, jest i będzie, ale też dumy, pychy, próżności. Z jednej strony lustro 

uważane jest za narzędzie poznania prawdy, z drugiej zaś może okazać się krzywym 

zwierciadłem, które deformuje rzeczywistość, pokazuje świat na opak, które paradoksalnie, 

prawdy nie objawia, ale ją zakrywa. Ta ambiwalentna natura zwierciadła sprawia, że jest 

ono niewyczerpanym źródłem inspiracji do wciąż nowego ujmowania i opisywania natury 

świata i człowieka”1, począwszy od baśni ludowych2. W dobrze znanej historii Królewny 

Śnieżki pojawia się ono wraz z symbolicznymi znaczeniami (narzędzie rozpoznania dobra  

i zła). Później, w baśni Andersena o Królowej Śniegu przybierze ono formę „zwierciadła 

rozsądku”, którym rozporządza tytułowa bohaterka3, starając się zniewolić błyszczącym 

szkiełkiem Kaja.  

 

I. Po tej i po tamtej stronie lustra 

Lustro pełni rolę magicznego narzędzia, za pomocą którego człowiek dostrzega nie 

tylko odbicie swojej postaci, ale i odbicie otaczającego świata. To „narzędzie samooglądu, 

samopoznania, refleksji nad sobą i widzialnym Kosmosem, który z kolei przypatruje się 

swemu odbiciu w świadomości ludzkiej (…). Powierzchnia lustra nie tylko odbija obrazy 

świata, ale tez wchłania je, zatrzymuje i w szczególnych warunkach ukazuje na nowo”4. 

„Lustro jest także symbolem bliźniaczości. Jak echo odbija to, co przed nim (…), ale też 

zaglądający widzi w nim to, co znajduje się za patrzącym”5. Lustrzane odbicie zwielokrotnia 

przedstawiony obraz świata. Daje tym samym utopijną możność ucieczki, jeśli opresyjność 

jednego wymiaru jest trudna do zaakceptowania. Lustro odbija świat w symetrycznej 

odwrotności, pokazując go jakby poprzez zaprzeczenie. Buduje porządek negatywowy, bo 

w lustrzanym odbiciu zmienia się porządek liter w wyrazach, tak jak we Władcy Lewawu  

D. Terakowskiej. Do Wokarku trafia Ketrab, zmuszony do walki ze zdowem, królującym na 

Lewawie. Wystarczy  dokonać zabiegu odwrócenia kolejności liter w imionach własnych, by 

wejść w wymiary równolegle wobec realności6. Gdy ta jest nad wyraz opresyjna - 

równoległy, symetryczny świat pozwala zapomnieć o samotności, o tym, że jest się 

najniższym w klasie, że brakuje akceptacji, pozwoli poczuć miłość matki, wychowywanemu 

w krakowskim domu dziecka Bartkowi.  „Gdybym miał mamę, tatę… nigdy nie trafiłbym 

                                                 
1
 Irena Górska, Między prawdą a odbiciem. Symetria: pamięć – lustro.(w:) Lustro (zwierciadło) w literaturze  

i kulturze, red. Andrzej Borkowski, Ewa Borkowska, Małgorzata Burta, Siedlce, 2006, s.109. 
2
 Historię lustra, wywiedzioną z III tysiąclecia przed Chrystusem, z Egiptu i Mezopotamii przedstawił Rafał 

Leszczyński. Patrz; tenże, Lustro wczoraj i dziś,(w:) Lustro (zwierciadło) w literaturze i kulturze, red.  

A. Borkowski, E. Borkowska, M. Burta, Siedlce, 2006, s. 309-318. 
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 „Pośrodku pustej, nieskończonej, śnieżnej Sali leżało zamarznięte jezioro, które popękało na tysiące 

kawałków, ale jeden kawałek był podobny do drugiego, było to prawdziwe dzieło sztuki: pośrodku tego jeziora 

siadywała Królowa Śniegu, wtedy, gdy była w domu, i wówczas mówiła, że siedzi na zwierciadle rozsądku  

i że to jest jedyne i najlepsze zwierciadło na świecie. H. Ch. Andersen,  Baśnie, Poznań, 1987, s. 169. 
4
 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s.210. 

5
 Justyna Góral, Lustro. Józef Czapski i Marcel Proust – malarz i pisarz, o percepcji dzieła literackiego, (w:) 

Z problemów prozy. Powieść o artyście. red. W. Gutowski i E. Owczarz, Toruń 2006, s. 675.  
6
 Fantomem może być wszystko, pod warunkiem, że jakiś nieodłączny atrybut rzeczy zostaje opatrzony 

znakiem ujemnym i zamieniony na własne przeciwieństwo: statyka na dynamikę, materia na niematerię, czerń 

na biel. S. Wysłouch, Anatomia widma, „Teksty”, 1977/2 s.146-147  
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do Wokarku”. Trzynasta ucieczka z domu dziecka pozwala małemu podrzutkowi, 

„kunusowi”, jak go nazywają w klasie, poczuć się wyzwolicielem, bohaterem.  

W odwróconym świecie dobrze poukładanych dorosłych, bez alkoholu i papierosów,  

w świecie ekologicznym, znajdzie swoje miejsce, bo zna smak prawdziwej namiętności, 

smak buntu. Jak Agata z Lustra pana Grymsa zrozumie swoją wartość, jako dojrzalszego, 

więcej rozumiejącego człowieka. Inicjacja dokonuje się w innym, odwróconym wymiarze.  

I choć to może utopijny eskapizm – jest ratunkiem przed kolejnymi rozczarowaniami 

młodego bohatera. 

Podstawowa umiejętność lustra to moc odwzorowywania przejawów świata 

widzialnego. Bohaterka baśni Terakowskiej, tak jak wcześniej uczyniła to najpopularniejsza 

Alicja wpada przez lustro do innego wymiaru. Ale nie zamarza jej serce, jak w baśni 

Andersena, a w oku nie ma zimnego szkła. Odwrotnie. Jej czerwono - rude włosy i gorąca 

krew przynoszą wyzwolenie zwarzonemu światu. Pogrążony w beznadziei, zapisany  

w lustrze świat czekał na pomoc dziecka, bo tylko ono zachowało zdolność widzenia, 

słyszenia i czucia, charakteryzujące człowieka pierwotnego, jako części przyrody. Po drugiej 

stronie, w świecie pozbawionym czerwonego koloru, zamieszkałym przez wiecznie 

zmęczonych i śpiących mieszkańców, Agata została Tą. Z zadziwieniem przyglądała się 

marazmowi fioletowych ludzików, poddających się absurdalnym działaniom. Ta szybko 

zrozumiała, „jak bardzo światu potrzebne są wszystkie kolory, w całym bogactwie swych 

kolorów”7. Gorzka jest wiedza o tym, że życie może być żałosne „za niepotrzebnym murem. 

Życie bez wysiłku i bez emocji, bez pracy i bez zasłużonego odpoczynku, bez miłości  

i gniewu… Nawet mrówki wydają się bardziej szczęśliwe”8. Agata zbiera obserwacje, bo jej 

wędrówka po świecie z drugiej strony lustra jest szkołą dojrzałych refleksji. Obserwacje 

niszczejących pałaców dowodzą, jak wielkim wrogiem dziedzictwa kultury jest czas9. Jak się 

przekona, siły zła potrafią manipulować czasem, odwracać jego bieg10 . Spotkanie 

Wrzosowego Ludka, który prowadzi na bagna ostrzega ją przed fałszem i zdradą pozornych 

przyjaciół. Obraz zalewającej dolinę mrocznej mgły, siły zła nauczy ją nienawiści. 

Dziewczynka zwycięży, gdy zawierzy własnej krwi, której kropla zmieni kaleki świat. 

„Tylko dziecko, z całą swą dziecięcą wiarą w czary, było zdolne wejść w świat naszego 

lustra. Człowiek dorosły traci raz na zawsze możność widzenia i czucia tego, co według 

niego nie istnieje realnie.” Agata była szczególnym dzieckiem, zaczęła przekraczać granice 

między dzieciństwem a dorosłością”11. Jak w baśni Andersena o Królowej śniegu, lustro po 

spełnieniu zadania pęknie i rozpadnie się na tysiące kawałków, żeby nikt nie mógł nadużyć 

jego mocy.   

Lustra kusiło dojrzewającą dziewczynkę jak dorosłość, ale okres jej rozpoznawania 

był bolesny. Światem dorosłości rządzi paradoks, którego mechanizmu nie zna prostolinijne 

dziecko. Im mniej pracy tym więcej znużenia, zmęczenia, im dłuższa historia tym więcej 

ruin, im więcej deklaracji przyjaźni tym więcej obłudy – to sytuacje, z którymi się zetknie. 

Tak jak Korczakowski bohater Dziecka salonu, ze zgrozą spojrzy na własnego rodzica, gdy  

                                                 
7
 D. Terakowska, Lustro… , s. 49 

8
 Tamże, s. 65. 

9
  Tamże, s. 69 

10
 Tamże, s. 112. 

11
 Tamże, s. 135 
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z baśniami Andersena odprawi niegrzecznie ubogą kobietę od drzwi. Agata jest uważna – 

sama jest jednym wielkim paradoksem. Ona czyli ta – wybrana jest dzieckiem, które musi 

uratować nieznaną krainę, a przecież jest samotna (ma tylko psa), zdaniem rówieśników 

dziwaczna. Po drugiej stronie zostaje bohaterką, wyzwolicielką. Zrozumie bezwzględność 

paradoksów życia. Kiedy powróci na Ziemię, do domu, lustra już nie będzie,  

w międzyczasie roztrzaska się na kawałki. Dojrzała Agata wstępu do koralowego świata, jak 

Krzyś do Stumilowego lasu już nie będzie miała.  

Rozpoznawanie rzeczywistości przyspiesza rozwój samoświadomości i dojrzałości 

dziewczynki. Ale fakt, że nie rozstała się ona jeszcze do końca z naturą dziecka w trakcie 

fabularnej podróży ma swoje konsekwencje. Ślady dziecięcej zabawy dostrzec można  

w detalach, Agata np. przed przekroczeniem powierzchni lustra bawiła się w poszukiwanie 

różnic między obrazem przed nim i odbitym. W krainie Grymsa spotkała rycerza, który jak 

w Alicji w krainie czarów zamienia słowa ( ploteka to biblioteka, aproton to astronom, 

szirwany to czerwony). Postępować musi jak bohater baśni, kiedy najkrótszą drogą,  

z zakazem oglądania za siebie wędruje w góry. A pokusa, by się zatrzymać w połowie drogi 

jest ogromna, gdy na drodze stanie lustro, otwierające drogę powrotu do bezpiecznego 

świata dzieciństwa (108). Jak bohaterka opowieści Carrolla, Alicja po drugiej stronie lustra, 

dozna także odwrotnego działania czasu. W żelaznym uścisku Czarnego cienia spojrzy na 

swoją przeszłość i ze strachem zapragnie zatrzymać uciekający do przodu czas, aby nie 

zniknąć w niebycie. 

 

II. Magiczna siła lustrzanego odbicia 

Przyglądanie się obrazom, jakie ukazuje lustro może powodować niepokój 

egzystencjalny. Wizerunek, który człowiek traktuje jako element spójnej całości nagle jawi 

się jako odbicie, oderwane od owej całości. Można więc uwierzyć, że zwierciadło odbiera 

człowiekowi jego obraz, duszę. Dlatego lustrzane odbicie tworzy jakby ponadfizyczny 

porządek. To opozycja ciało – dusza, materialne – niematerialne. W takich sytuacjach, gdy 

człowiek znajduje się w pobliżu luster, jego dusza, zmaterializowana w odbiciu jest 

szczególnie narażona na niebezpieczeństwo, nawet śmierć. Groźne jest każde nadepnięcie 

lub przebicie odbicie, cienia ostrym narzędziem12.  

Zdolność odwzorowywania świata materialnego mogłaby dać niewidomemu 

dziecku szansę przezwyciężenia niebytu, jednakże w obliczu choroby pogłębia tylko 

dramat, uświadamiając bohaterce, iż nawet lustrzane zwielokrotnienie osoby nie zmieni 

sytuacji i nie przywróci możliwości widzenia. Ważne problemy, które filozof nazwałby 

ontologicznymi, zaprzątały po dziecięcemu jej świadomość. Dziewczynka po swojemu, 

naiwnie, martwi się i niepokoi. „Przecie, jeżeli ja nie widzę siebie, to już w lustrze nie 

powinno być nic… A tamta, co jest w lustrze, czy ona mnie widzi, czy nie widzi?...”13. 

Dociekliwość dziecka jest rozpaczliwa. Porażające są także jej emocje i świadomość 

możliwości, jakie daje kontakt z własnym odbiciem. Bohaterka Prusa, choć dziecko, czuje 

siłę i obecność tajemniczej Horli z opowiadania Maupassanta, która może zakłócić 
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 Pisze o tym James George Frazer, Niebezpieczeństwa zagrażające duszy, (w:) tegoż, Złota gałąź, Warszawa 

1996, s. 210. 
13

 B. Prus, Nowele, s. 104. 



„Scientia” nr 9, 2015, ISSN 1899-0630 

 

komunikację między osobą a odbiciem, zajmując przestrzeń, dzielącą od lustra. Spotyka ją w 

miejscu granicznym, między bezpieczną, fizykalnie doświadczaną  rzeczywistością  

a metafizycznym lękiem, wywiedzionym ze świadomości choroby.  

Prus w opowieści o ślepej dziewczynce (Katarynka) odwołuje się do 

średniowiecznego obrzędu poświęcania luster, „które jako symbol światła i jasności miały 

leczyć wszelkiego rodzaju choroby oczu”14. „Zwierciadło – w folklorze wielu krajów - 

posiada zdolność ukazywania człowieczej duszy, dręczących ja trosk, wspomnień, uczuć, 

wywoływania obrazów ludzi, którzy stawali przed nim w przeszłości. Zresztą powierzchnia 

lustra może nie tylko odbijać obrazy świata, ale też wchłaniać je i zatrzymywać – 

zwierciadło to drzwi, przez które dusza przedostać może się do (lub) z innego świata”15.  

W kalekim świecie lustra są niebezpieczne. „Lustro może przejrzeć cię na wylot i zrobisz się 

przezroczysta, a potem znikniesz! U nas nikt nie zna i nie chce znać podobnie 

niebezpiecznych przedmiotów”16. Tak mówią mieszkańcy świata po drugiej stronie lustra, 

do którego wkroczyła trzynastoletnia Agata, bohaterka powieści D. Terakowskiej Lustro 

pana Grymsa. Do tego kroku przyzwyczajała się powoli, lustro też oswajało ją zmiennością 

odbijanej przestrzeni, kusiło kolorami, fantastycznymi kształtami albo niepokoiło, gdy 

pokazywało nie taki obraz, jak powinno. Jak w dziecięcych łamigłówkach bawiła się, 

poszukując różnic między odbijanym a odbitym obrazem. Najbardziej tajemnicze było 

znikanie obrazu własnej postaci.  

Lustro daje samoświadomość, która jest pierwszym krokiem do znalezienia pełni 

człowieczeństwa przez zaakceptowanie swej fizycznej postaci. Wiedział o tym dzielny 

Leśmianowski Sindbad, który stanął do walki ze swym odbiciem – Hindbadem. Staje się  

niepotrzebne, wrogie nawet, gdy straciło tę moc i w  zniewolonym świecie nie buduje 

osobowości i charakteru patrzącego w nie. Wyzwala wtedy jedynie strach jako narzędzie w 

rękui próżnego jedynowładcy, wyposażonego w baśniowe wszystkowidzące lustro17. 

Zniszczy sztukę i naturę. 

   Ucieczka w odbity w lustrze świat pozwala Piotrowi z powieści Konwickiego 

Zwierzoczłekoupiór pokonać czas agonii. Znajdzie tam wielowymiarowy, kalejdoskopowy 

świat Troipa. To bohaterski eskapizm, w stronę znakowaną lekturą (Szatan z siódmej klasy, 

dziecinne marzenia – jak króla Maciusia I – co bym zrobił, gdybym miał milion dolarów), 

przyrodą (kresowe pejzaże), uczuciem (pierwsze miłości). Fantastyka spod znaku marzenia 

ma charakter bezpiecznej, i jakby fizykalnej konkretności. Fikcja rozrasta się, koreluje 

rzeczywistość z równie silnym prawdopodobieństwem. W ten sposób powstaje nowa 
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 „Zapewne ustępstwem ze strony Kościoła wobec naiwnej pobożności ludu było wprowadzenie  

w średniowieczu obrzędu poświęcenia luster(…). Formuła poświęcenia brzmiała: „Wszechmogący, wieczny 

Boże, racz pobłogosławić to lustro, aby wszyscy wierzący, którzy w nie spoglądają, przyzywają Twego 

świętego Imienia, pokładają ufność w tych świętych słowach (poświęcenia) i mocno wierzą w Ciebie, zostali 

całkowicie uwolnieni od wszelkiego zła i chorób oczu, i ślepoty, a zarazem stali się wolni od szatańskich 

utrapień i pokus. (…) Poświęcano lustra zazwyczaj w Środę Popielcową, i to prawdopodobnie z racji ich 

symboliki: człowiek powinien przecież, zwłaszcza w okresie Wielkiego Postu, przyjrzeć się obliczu swej duszy 

i ją oczyścić.” Dorota Forstner osb, Świat symboliki chrześcijańskiej”, Warszawa 1990,  s.442. 
15

 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 207. Podano za: Anna Ciciak, Świat(y) po drugiej stronie 

lustra w twórczości Doroty Terakowskiej, (w:) Lustro (zwierciadło) w literaturze i kulturze, red. A. Borkowski, 
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mitologią na miarę XX wieku18. W erze dekonstrukcji i degradacji mitów rodzi się potrzeba 

przewartościowań19, pozwalająca oswoić egzystencjalne lęki (białaczka, śmierć). W powieści 

Konwickiego Zwierzoczłekoupiór chłopiec podejmuje „trud odkrycia straszliwej zagadki 

naszego bytowania”. Wie, że to trudne i niezrozumiałe, bo nie wiadomo skąd przybywa 

tytułowy Zwierzoczłekoupiór, z jakich rejonów wszechświata czy w ogóle spoza tych 

ostatecznych granic, do czego zmierza, jaki cel mu przyświeca, jaka konieczność im 

powoduje?”20.  

 

„Najgorliwiej atakuje dzieci i starców. Fakt ów, nawiasem mówiąc, doskonale objaśnia moja 

teoria zmysłów. Dzieci mają zmysły jeszcze nie w pełni rozwinięte, jeszcze nie dość sprawne, w 

starców zaś te zmysły są już mocno sfatygowane, jeśli w ogóle nie zanikły. Natomiast ci 

pozostali, otumanieni grą zmysłów, instynktów, nie chcą słyszeć o niebezpieczeństwie, udają, 

że ich to nie obchodzi. (...) A jednak ten Zwierzoczłekoupiór żyje w podświadomości 

wszystkich. Wiele naszych rozpaczliwych dążeń, wiele pracowitych starań to beznadziejna 

ucieczka przed Zwierzoczłekoupiorem”21.  

 

Ale jeśli ma kształt,  można nie patrzeć mu w twarz w lustrze, zabić ignorancją22. 

 Wiara w istnienie antyświata, albo teoria świata negatywowego, takiego jak negatyw 

w fotografii23 pozwoli bohaterowi umierającemu na białaczkę, spojrzeć w oczy chorobie, 

śmierci i wszystkiemu, co tej sytuacji może towarzyszyć. Czasami zagrożenie nazywa nudą 

(s.26, 33), ale najpełniej wszystkie lęki i nadzieje przedstawi w kształcie tytułowego bohatera. 

Zobaczyć go i poczuć to także mitycznie oswoić, w jakimś porządku upowszechnić. To 

najważniejszy mechanizm obronny, pozwalający na przejście do innego, odbitego świata. 

Tam Piotr nazywać się może Troip, i wie o tym, że są tym samym („ten chłopak w pumpach 

to byłem  chyba ja. Dosłownie ja sam, tak jak siebie znam i pamiętam z przeglądania się w 

lustrze”24). Tam gadający pies – Sebastian snuć może dywagacje na temat reinkarnacji 

(przypomina sobie czasy gdy był angielskim lordem). Zło ma także swoje upostaciowania.  

W dolinie zaludnionej baśniowymi stworami, które mówią ludzkim głosem mieszka Cipun – 

kurczak alkoholik, donosiciel i zdrajca oraz stara tygrysica Fela, o wyleniałej sierści  

i bezzębnym pysku, z którą nikt przyzwoity się nie zadaje. Te fikcyjne jaźnie to narracje, 
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historie, które pełnić mają funkcje ochronne. Jak u Terakowskiej rekompensować mogły 

głębokie urazy i kompleksy dziecka porzuconego (osieroconego), tak  w przypadku bohatera 

utworu Konwickiego osłaniają świadomość umierającego chłopca fantastyką  

o najróżniejszym rodowodzie. 

Wielopłaszczyznowy świat wyobraźni pełni w powieści Konwickiego rolę ilustracji 

życia. Jest niewspółmiernie szeroko prezentowany (to, co przebiega w realistycznym 

wymiarze streszcza się w kilkunastu końcowych stronach powieści). Właśnie w tej 

niesymetryczności i wymyślności fabularnej wyraża się myśl o dramacie śmierci młodego 

chłopca. „Powieść jest więc peanem na cześć  życia, w jego skomplikowaniu i trenem po tych, 

którzy nie mogą go zaznać. I w dobrym i złym. Baśniowa proweniencja bohaterów kłóci się z 

ich kondycją, a rola, jaką odgrywają w wydarzeniach jest żałosna. (konstrukcyjny zamysł 

poematu heroikomicznego). Poetyka baśni ma podkreślić zło świata realnego. Im bardziej zła 

i fałszywa jest codzienna rzeczywistość Piotra, tym silniejsza okazuje się pokusa ucieczki w 

marzenie, sen, fantazję. Paradoksalnie więc, to, co nierealne, służy oświetleniu i wyjaśnieniu 

prawdziwej natury tego, co rzeczywiste, faktycznie istniejące”25. „Nie bój się. Wszędzie jest to 

samo. TAM też są tylko odbicia naszych myśli, naszych pragnień, naszych marzeń”26, bo „nie 

ma granicy między życiem a śmiercią”27.  

 

III. Tajemnice lustereczek (opowieści dla najmłodszych) 

      Nawet w prostej, kierowanej do młodego odbiorcy przypowieści pojawia się 

wraz z motywem lustra niepokój i tajemnica. Ożywione lustro, zgodnie z dziecięcą wizją 

świata, której podstawą jest zasada współodczuwania, prowadząca do mitologizowania jej 

obrazu, przemawia w następujący sposób, odwracając kierunek naturalnej relacji: 

„Nieprawda, że jestem próżne. Po prostu lubię przeglądać się w ludzkich twarzach. Czasem 

widzę w nich smutek, a czasem kokardkę radości. Przyznaję, trochę jestem nieznośne. 

Zwłaszcza, kiedy robię miny albo domalowuję sobie wąsy. Wtedy krzyczą na mnie, żebym 

się umyło i znowu jestem czyste, w kołnierzyku pod brodą. Nie lubię tylko jednego – kiedy 

płaczesz zbyt często. Na widok łez pęka mi serce z żalu. A to – jak mówi moja CIOCIA – 

wróży siedem lat niepowodzenia”28. Role mieszają się, a niepokój budzi fatum potencjalnie 

wpisane w strukturę lustra i tajemnicza jego dyspozytorka (ciocia).  

Kolejne zaczarowane lustro, które odmienia na lepsze życie osieroconego przez ojca 

dziesięciolatka, Maćka pochodzi z XVI wieku i znajduje się, zgodnie z tradycją w 

Węgrowskim muzeum (niedaleko Siedlec)29. To lustro Twardowskiego, z książeczki Trzy 

dobre uczynki. Twardowski wraca na ziemię Marty Trojanowskiej. Choć wspomina tam bohater 

wspaniałe zwierciadło z Hogwardu, szkoły Harrego Pottera (z zaszyfrowaną informacją: 

„Odbijam nie twą twarz, a twego serca pragnienia”30), w którym każdy widział to, co chciał,  
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to dla niego większą moc miało stare lustro, w którym przejrzała się mama bohatera i dzięki 

temu zmieniła stosunek do syna. „To lustro pozwala zobaczyć, kim będziemy, jeśli 

pójdziemy obraną przez siebie drogą. Jeśli będziemy zachowywać się tak jak zachowujemy  

i jeśli będziemy robić to, co robimy. Czasami podejmujemy złe decyzje i ulegamy złym 

wpływom. Lustro pokazuje konsekwencje, a nie przeznaczenie.  Z obranej przez siebie 

drogi zawsze możemy zawrócić, jeśli tylko zdobędziemy się na odwagę”31. Niezastąpione są 

takie lustra, bo niejednego ocalić mogłyby przed przejściem „na złą stronę mocy”. 

Poetycką puentą do egzystencjalnych niepokojów wywoływanych lustrzanym 

odbiciem może być wiersz Franciszki Arnsztajnowej, która przemijanie życia zamyka  

w kryształowej przestrzeni lustra. Jego specyficzne działanie jest w stanie pomieścić 

przeszłość i zarysować przyszłe wydarzenia:  

 

Dwa lustra. Ktoś nieznany w powietrzu je trzyma. 

Jedno jest zawsze ze mną, a drugie przede mną, 

Szereg świec coraz bledszych, drobniejszych się pali, 

Dziewczynki mniejsze, mniejsze…wielkimi oczyma 

Jedne patrzą się na mnie, drugie ścieżką ciemną 

Odchodzą odwrócone i znikają w dali. 

 Podobne są do siebie, chociaż każda inna. 

 Milczą, a jednak słyszę ich mowę wnikliwą. 

Znam każdy rys ich twarzy, są „moje, a cudze”, 

Nieznane, chociaż każda coś mi przypomina,  

Coś bliskiego, co próżno odnaleźć się trudzę,  

Jak zgubione złotego łańcucha ogniwa. 
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