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   WSTĘP       

  

   Przeglądając wydane przez Bibliotekę Narodową zbiory poezji międzywojennej,

można co jakiś czas natknąć się na przypisy objaśniające, kim był Charlie Chaplin.

Informacje te są oczywiście zbyteczne ze względu na wciąż żywą pamięć o komiku1.

Zastanawia  jednak  ich  częstotliwość,  świadcząca  o  wielokrotnym sięganiu  po  tę

postać przez polskich poetów. Chaplin był niezwykle popularny w dwudziestoleciu

zarówno wśród pisarzy,  jak i  wśród publiczności.  Zgromadzony materiał  pozwala

ustalić,  że aktor  pojawiał  się  wówczas w poezji  (futurystycznej,  skamandryckiej,

żydowskiej),  powieści  popularnej  i  awangardowej,  kolażach,  reklamie,  radiu  i

piosence  kabaretowej.  Kino  twórcy  Gorączki  złota było  analizowane  na  łamach

czasopism i  w  poważnych  rozprawach  naukowych.  Legenda  Chaplina  docierała

nawet do ludzi nie mających nigdy możliwości zobaczenia żadnego filmu. Tadeusz

Konwicki wspomina o swoim dzieciństwie w Wilnie lat trzydziestych:

Potrafiłem godzinami udawać Chaplina. Chodziłem nienaturalnie szybko tym koślawym kroczkiem

przypominającym ruchy drobiu, żonglowałem wyimaginowaną laseczką bambusową, podciągałem

za obszerne spodnie. Einstein i Chaplin to były optymistyczne symbole sukcesu życiowego.

   Kochaliśmy Einsteina i Chaplina nie znając pojęcia teorii względności i nie widząc ani jednego

filmu amerykańskiego komika. Tak sława rodzi sławę.2

Już powyższy cytat świadczy o tym, że Charlie Chaplin stanowił w owym czasie

pewien  fenomen kulturowy,  którego znaczenie  wykraczało  poza ramy konkretnej

postaci aktora czy bohatera filmowego. 

   Celem niniejszej pracy jest próba wszechstronnej analizy tego zjawiska: nie tylko

interpretacja   poszczególnych  użyć  figury  komika,  lecz  także odniesienie  ich  do

1 Chaplin zajął pierwsze miejsce w rankingu najwybitniejszych aktorów zagranicznych, przeprowadzonym przez
tygodnik „Polityka” w 1999 roku.

2 Tadeusz Konwicki, Kalendarz i klepsydra, Warszawa 1976, s.335-336.

5



kontekstu polskiej nowoczesności. Jakie problemy uosabiał dla ówczesnych pisarzy

Chaplin? Czy jego postać znajdowała jakieś ekwiwalenty na gruncie literatury?  Z

kim była  porównywana?  Które  cechy  Charliego  dostrzegano,  a  które  pomijano?

Kogo najbardziej fascynował i dlaczego? Odpowiedzi na te pytania pozwolą nie tyle

wyczerpująco wyjaśnić  geniusz komika, ile rzucić nowe światło na obraz polskiej

kultury tamtych lat. 

   Obecność  Chaplina  w literaturze  międzywojennej  wydaje  się  być  zjawiskiem

zbadanym dotychczas niewystarczająco.  Powstały  dotąd tylko  dwie krótkie  prace

odnoszące się w sposób mniej lub bardziej ścisły do tego tematu. Rafał Koschany

opublikował w 2002 roku w „Kwartalniku filmowym” tekst  Chaplin jako Charlie.

Od figury kina do figury poetyckiej. Autor nie tyle bada wizerunek komika w poezji,

ile daje pewne wskazówki, jak można to robić.  Główną wartość artykułu stanowi

jednak wykaz polskich wierszy (obejmujący także okres PRL-u), poświęconych w

całości Chaplinowi. W niniejszej pracy wykorzystuję tę listę, choć uzupełniam ją o

utwory przeoczone przez badacza. Aleksander Wójtowicz w tekście Charlie w Inkipo

(„Kwartalnik  filmowy”  nr  70,  2011),  zajął  się  z  kolei  awangardową  recepcją

Chaplina. Wójtowicz skupia się głównie na wczesnej fazie fascynacji komikiem jako

anarchistą,  ale  zwraca  uwagę  także  na  inne  ujęcia.  Wyżej  wymienione  artykuły

zawierają wiele interesujących spostrzeżeń, jednak wydaje się, że nie wyczerpują one

tematu (biorąc pod uwagę rozmiar szkiców, trudno zresztą żeby tak było: pierwszy

ma 6 stron, drugi 9). W dalszym ciągu nie uwzględniono nigdzie całości tekstów, w

których  pojawia  się  Chaplin,  nie  zinterpretowano  konkretnych  utworów

poświęconych  tej  postaci  (jako  że  nie  należą  one  do  wybitnych  dzieł,  to  nie

doczekały się analiz także w innych publikacjach) i nie wyciągnięto z tego zjawiska

satysfakcjonujących wniosków. Chciałbym wypełnić tę potrójną lukę: zgromadzić jak

najwięcej materiału, w którym występuje komik (aspekt „pozytywistyczny” mojej

pracy),  zanalizować  i  zinterpretować  poszczególne  ujęcia  (aspekt  analityczny)  i

zbadać uwarunkowania kulturowe tego fenomenu (aspekt kulturowy).

   Moim zamierzeniem jest udowodnić, że Chaplin niczym soczewka skupiał w sobie
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rozmaite sprzeczności rzeczywistości dwudziestolecia. Lata międzywojenne stanowią

w Polsce okres doniosłych przeobrażeń społeczno-polityczno-cywilizacyjnych i czas

kształtowania  się  nowego  rodzaju  demokratycznej  kultury  miejskiej.  W sposób

niezwykle intensywny dają się wtedy odczuć zalety i wady modernizacji. Doznania te

znajdują swój wyraz w wielu artystycznych trendach, różnie ustosunkowujących się

do  przemian.  Chaplin,  będąc  nosicielem  przeciwstawnych  cech,  uosabia

ambiwalencję  nowoczesności  i  służy zarówno jej  piewcom,  jak  i  krytykom.  Nie

przypadkiem artyści wybierają bohatera kultury masowej na przewodnika po nowej

rzeczywistości. Koncentrując się  na zainteresowaniu poważnych twórców gwiazdą

burleski,  chciałbym  udowodnić,  że w okresie międzywojennym wytwarza się  w

Polsce  nowy  model  kultury,  zacierający  stopniowo  granice  między  obiegiem

wysokim a niskim3. Wizerunek Chaplina obecny był wówczas nie tylko w ambitnych

utworach literackich, lecz pojawiał się także na ulicach miast (kukły aktora ustawiane

przed  kinami),  w  reklamach,  czasopismach  i  eksperymentach  plastycznych.  Tak

wszechstronne  wykorzystanie  ikony  aktora  świadczy  o  nowych  warunkach

dystrybucji i odbioru sztuki. Analizując recepcję Chaplina, trzeba pamiętać, że jego

postać  odbierana  była  na  tle  określonego  kontekstu  kulturowego.  W pierwszym

rozdziale skupię się na opisie polskiego modernizmu wernakularnego oraz związkach

literatury wysokiej z zyskującą wtedy coraz większe znaczenie kulturą masową.

   W rozdziale drugim zajmę  się  awangardowymi interpretacjami postaci komika.

Futuryści otaczali Chaplina kultem, poświęcając mu zarówno utwory artystyczne, jak

i  rozprawy teoretyczne.  O przyczynach  tej  fascynacji  mogło  zadecydować  wiele

czynników, takich jak ludyczność burlesek i  typ humoru, polegający na ośmieszaniu

automatyzmów  ludzkiego  myślenia.  Obydwa  te  elementy  współgrają  z

awangardowymi  postulatami  walki  z  elitarnością  sztuki  i  konwencjonalnością

postrzegania. Chciałbym wskazać na pewne analogie między ewolucją futuryzmu a

przemianami twórczości samego Chaplina. W obu wypadkach zaobserwować można

coraz częstsze podejmowanie tematyki społecznej, co ma swój związek z burzliwą

3 Trzeba oczywiście pamiętać, że pełne rozwinięcie tego modelu zostanie w Polsce odwleczone o kilkadziesiąt lat
wskutek drugiej wojny światowej i polityki kulturalnej PRL-u.
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historią  międzywojnia.  Wreszcie,  zanalizuję  konkretne  utwory:  m.in.  recenzje

Anatola Sterna i Aleksandra Wata,  Bezrobotnego Lucyfera Wata, S.O.S. Jalu Kurka.

Wyjdę poza okres dwudziestolecia, omawiając także dwa późniejsze wiersze Sterna z

lat pięćdziesiątych, trafnie podsumowujące futurystyczne zainteresowania aktorem.

Rozdział  trzeci  poświęcony zostanie  bardziej  tradycyjnym ujęciom Chaplina jako

smutnego błazna. Figurę taką dostrzec można w tekstach Skamandrytów, opartej na

Cyrku powieści Leo Belmonta oraz w literaturze popularnej. 

  Jako  że  teksty,  w  których  pojawia  się  Chaplin  nie  zawsze  będą  przeze  mnie

przywoływane  w  porządku  chronologicznym,  postanowiłem  dla  przejrzystości

przedstawić listę najważniejszych z nich:

– 1924, Anatol Stern, Tajemnica Charliego Chaplina (artykuł);

– 1924, Aleksander Wat, Charlie Chaplin (artykuł);

– 1924,  Aleksander  Wat,  Bosel,  Chaplin,  Dempsey,  Edison  i  M-elle  Mimi

(artykuł);

– 1926, Antoni Słonimski, recenzja Gorączki złota;

– 1927, Aleksander Wat, Bezrobotny Lucyfer (opowiadanie);

– 1927, Jalu Kurek, S.O.S. (powieść);

– 1928, Artur Lauterbach, Ballada o butach Charliego Chaplina (wiersz);

– 1928, Anatol Stern, Charlie Chaplin i ja (artykuł);

– 1928, Leo Belmont, Człowiek, z którego świat się śmieje (powieść);

– 1929, Kazimierz Wierzyński, Film (wiersz);

– 1930, Lucjan Faleński, Charlie Chaplin (wiersz);

– 1931,  Kazimierz  Wierzyński, Charlie Chaplin  widziany oczami  Kazimierza

Wierzyńskiego (wywiad);

– 1931, Antoni Słonimski, recenzja Świateł wielkiego miasta;

– 1934,  Józef  Mayen,  Najszczęśliwszy  człowiek  na  świecie  (słuchowisko

radiowe);
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– 1936, Antoni Słonimski, recenzja Dzisiejszych czasów;

– 1939, Marian Hemar, Ten wąsik (wiersz);

– 1954, Anatol Stern, Charlie Chaplin (wiersz);

– 1954, Anatol Stern, Ballada o klownie (wiersz) 
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                                                            Bez niepotrzebnej prezentacji

                                                            Wiadomo zaraz: tak to ja. 

                                                            (Chaplin o sobie w kabaretowej 

                                                            piosence Mariana Hemara Ten wąsik )

1. Polski modernizm wernakularny.

1.1. Redefinicje modernizmu. 

   

   Kategorie  „nowoczesności”,  „modernizmu”  i  „postmodernizmu”  należą  do

podstawowych  zagadnień  współczesnej  humanistyki.  Próby  stworzenia  syntezy

doświadczenia  kulturowego,  społecznego,  cywilizacyjnego  i  epistemologicznego

minionego wieku, zawierają w sobie wiele zagrożeń. Ukształtowanie pewnej całości

z  wieloskładnikowej  rzeczywistości  zawsze  jest  pewnym  wyborem,  dlatego  w

zależności od szkoły badawczej terminy te mają nieco inny zakres i charakterystykę.

Niedogodność  z  tym  związana  polega  na  konieczności  każdorazowego  ich

precyzowania w pracach naukowych. Samo odniesienie się do istniejących definicji

czasem jednak nie wystarcza i niezbędna staje się ich rewizja. Odkrycie pominiętych

przez  poprzedników  sfer  doświadczenia  może  zakwestionować  zaprojektowaną

wcześniej  całość  lub  uzupełnić  ją  o  nowe elementy.  Takie  są  właśnie cele  opisu

„modernizmu  wernakularnego”  na  gruncie  polskim.  To  zapożyczone  od

amerykańskich  teoretyków  pojęcie  otwiera  perspektywy  na  słabiej  dotychczas

zbadane aspekty dwudziestolecia. Pozwala ono również na przedstawienie kontekstu

niezbędnego dla zrozumienia międzywojennej recepcji Chaplina.

   Za szeregiem uczonych4 przyjmuje się tutaj, że nowoczesność, jako pewien typ

doświadczenia, jest skutkiem gwałtownego rozwoju cywilizacyjnego, mającego swe

4 Por. m.in. Hans Robert Jauss, Proces literacki modernizmu od Rousseau do Adorna, przeł . Piotr Bukowski;
Richard Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, przeł. Paweł Wawrzyszko, [oba teksty w:]
Odkrywanie modernizmu, red. Ryszard Nycz, Kraków 1998, s. 21-59 i 71-155; Odo Marquard, Człowiek oskarżony
i uwolniony od odpowiedzialności w filozofii XVIII stulecia , [w:] Rozstanie z filozofią pierwszych zasad, tłum.
Krystyna Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 39-67. 
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korzenie w Oświeceniu, a u progu XX wieku wchodzącego w fazę kulminacyjną. Pod

wpływem rozwoju  nauk i  kryzysu religijnego, człowiek przyjął  rolę  świadomego

konstruktora  kształtu  świata,  w  związku  z  czym  zwiększyło  się  poczucie  jego

odpowiedzialności  za  rzeczywistość  i  innych  ludzi5.  Ryszard  Nycz  oddziela

„doświadczenie  nowoczesności”  od  „doświadczeniowej  nowoczesności”  i

„doświadczenia  nowoczesnego”6.  Pierwszy  termin  wiąże  się  właśnie  z

pooświeceniowym racjonalizmem. Mniej więcej od XVIII wieku panujący dyskurs

oparty jest  na ideach rozumu i  postępu. Ciało zostaje podporządkowane myśli,  a

indywidualność  –  społeczeństwu.  „Doświadczeniowa  nowoczesność”  oznacza

postawę niejako opozycyjną, wywodzącą się jeszcze z renesansu, a dającą prymat nie

rozumowi,  lecz  empirii.  „Doświadczenie  nowoczesne”  to  jednostkowy  odbiór

zaawansowanej cywilizacyjnie rzeczywistości. Nycz podkreśla rozbieżność  między

technologicznym rozwojem a   poczuciem spełnienia  jednostki.  Wiąże  się  z  tym

następne  pojęcie  konieczne  do  zdefiniowania:  modernizm.  Według  Zygmunta

Baumana  jest  to  nurt  myślowy  będący  samokrytyczną  refleksją  nowoczesności7.

Nieco pełniej kategorię tę scharakteryzował Richard Sheppard. Badając modernizm

na płaszczyźnie literatury i filozofii, badacz określa go jako wielość odpowiedzi na

nowoczesne  doświadczenie.  Jego  źródła  tkwią  w  głębokich  przemianach

cywilizacyjnych, naukowych i filozoficznych, które zaszły na początku XX wieku.

Rozpiętość modernistycznych odpowiedzi jest ogromna i waha się od estetyzmu i

mistycyzmu aż po futurystyczną modernolatrię i dadaistyczną anarchię. Co istotne,

krytycyzm modernizmu wobec technologicznych  przemian  nie  jest  w tym ujęciu

obligatoryjny.  Taki  zakres  pojęcia  pozwala  włączyć  do  niego  zjawiska   nie

sprowadzające się do jednoznacznej niechęci wobec wytworów nowoczesności. 

   Kolejna  istotna  kwestia  dotyczy  wartościowania.  Modernizm  utożsamia  się

5 Por. Zygmunt Bauman: nowoczesność to ład jako zadanie. Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność
wieloznaczna,Warszawa 1995, s.15.

6 Ryszard Nycz, O nowoczesności jako doświadczeniu. Uwagi na wstępie, [w:] Nowoczesność jako doświadczenie,
red. Ryszard Nycz, Anna Zeidler-Janiszewska, Kraków 2006, s.9-11.

7 Por. Z. Bauman: Oczami modernizmu nowoczesność przyjrzała się sobie bacznie, usiłując dopracować się tej
jasności spojrzenia i samoświadomości, które nieco później miały ujawnić niemożliwość realizacji jej programu. Z.
Bauman, op.cit., s.15.
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zazwyczaj z pewnym kanonem dzieł. Często przeciwstawia się awangardę kiczowi

lub sztukę  wysoką  –  niskiej. Zastosowanie  tych  opozycji  do  opisu  kultury

dwudziestego wieku często okazuje się  jednak niewystarczające. Nowoczesność  –

poprzez  dyktat  praw  rynku,  odbiorcę  nowego  typu,  nieznane  wcześniej  formy

przekazu – przynosi bowiem na początku XX wieku radykalne zmiany w samym

modelu funkcjonowania sztuki. Stosunek modernistów międzywojennych do kultury

masowej jest zróżnicowany. O ile niektórzy artyści usiłują od niej stronić, chroniąc

się na terenie autonomicznej sztuki, o tyle inni (i jest to sytuacja znacznie częstsza)

wchodzą  z  nią  w  rozmaite  kontakty.  Istnieje  wielu  autorów  „dwuręcznych”,

dzielących twórczość  na „wybitne dzieła” i  „chałtury” pisane dla pieniędzy. Tego

typu  rozdwojenia  często  jednak  prowadzą  do  przenikania  się  poziomów  i

stopniowego  zacierania  granic  między  różnymi  rodzajami  pisarstwa.  Zresztą  nie

tylko konieczność, lecz w dużym stopniu także fascynacja skłania modernistów do

sięgania po tematy popularne. Szczególnie widać to przed II wojną światową, kiedy

w kulturze masowej upatruje się jeszcze  demokratycznych i ludycznych wartości.

Twórcy tamtego okresu są, rzecz jasna, świadomi także wad rodzącego się wówczas

„przemysłu  kulturalnego”.  Awangardziści  używają  kultury  masowej  na  swoich

zasadach, obnażają  jej stereotypowość i kiczowatość – nie jest to jednak stosunek

wyłącznie krytyczny. Nowe formy rozrywki wydają  się  bowiem zawierać  coś,  co

więcej  mówiło  dadaistom i  futurystom o  nowoczesności  niż  tradycyjna  sztuka8.

Podobne  doświadczenia  cywilizacyjne  odbijały  się  w  różnych  obiegach  i

powodowały ich przemieszanie. Dlatego warto badać także niziny kultury i wyjść

poza kanon wybitnych dzieł.

   Zadania takiego podjął się Miriam Bratu Hansen, który ukuł pojęcie „modernizm

wernakularny”. Amerykański badacz polemizuje ze stereotypowym spojrzeniem na

modernizm,  utożsamiającym  go  z  jego  wysoką  postacią  z  lat  pięćdziesiątych.

Przymiotnik „wernakularny” oznacza tyle, co „swojski”, „popularny”, pozbawiony

8 Bliskie awangardzistom byłoby chyba formułowane w latach sześćdziesiątych stanowisko Umberto Eco: To
wszystko nie wyklucza surowej oceny, potępienia, postawy rygorystycznej, ich odniesieniem musi być jednak nowy
model człowieka, a nie nostalgiczne odwoływanie się do starego. Umberto Eco, Apokaliptycy i dostosowani, przeł.
Piotr Salwa, Warszawa 2010, s.64.

12



jest jednak pejoratywnego nacechowania swych synonimów:

Modernizm obejmuje tutaj pełen zakres praktyk kulturowych i artystycznych, które dokumentują,

poddają  refleksji  oraz  odpowiadają  na  proces  modernizacji  i  doświadczenia  nowoczesności  –

włączając  paradygmatyczne  przemiany  warunków,  w  jakich  sztuka  była  produkowana,

rozpowszechniana i konsumowana.9

W amerykańskich  (ale  przecież  nie  tylko)  definicjach  modernizmu  przyjęło  się

ignorować  anarchistyczne  i  ludyczne  aspekty  europejskich  awangard,  dadaizmu,

futuryzmu i surrealizmu. Nie dostrzeżono związków tych nurtów z kulturą popularną,

fascynacji  kinem niskogatunkowym, Musidorą,  Fantomasem, slapstickiem, uliczną

reklamą  świetlną,  magazynami  ilustrowanymi,  komiksem,  jazzem,  rewią,  café-

chantant,  cyrkiem  i  wodewilem.10 W  kontekście  zafascynowania  Chaplinem

konieczna jest rewizja przekonania o odgradzaniu się sztuki wysokiej od niskiej w

latach  przedwojennych  i  refleksja  nad  znaczeniem  kultury  popularnej  dla

modernizmu. 

   Na niejednoznaczność w ocenie „przemysłu kulturalnego” zwracał uwagę już w

latach dwudziestych Siegfried Kracauer11, badając wpływ kina hollywoodzkiego na

masy.  Mimo  że  producenci  (cyniczni  kapitaliści)  przedstawiali  świat  całkowicie

fałszywy i zmyślony, to zmuszeni byli uwzględniać pragnienia widowni i iść na coraz

większe ustępstwa wobec niej. Nie w sferze tematyki leży jednak główna wartość

kina, lecz raczej w jego estetyce i zmysłowości. Miriam Bratu Hansen zwraca uwagę

na rolę pośredniczącą filmu między widzem a dynamiczną rzeczywistością, do której

nie przywykł jego aparat percepcyjny:

Innymi  słowy  gatunkowy  tekst,  taki  jak  np.  komedia  slapstickowa,  odzwierciedla  antynomie

nowoczesności zarówno na poziomie tematycznym (fizyczna ekspresja obaw związanych ze zmianą

9 Mirian Bratu Hansen, Masowe wytwarzanie doświadczenia zmysłowego, tłum. Łukasz Biskupski, Monika
Murawska, Michał Pabiś, Justyna Stępień, Tomasz Sukiennik, Natalia Żurowska, [w:] Rekonfiguracje modernizmu.
Nowoczesność i kultura popularna, red. Tomasz Majewski, Warszawa 2009, s.237.

10 Tomasz Majewski, Modernizmy i ich losy, [w:] Rekonfiguracje..., op.cit., s.15.
11  Samo pojęcie „przemysłu kulturalnego” jest jednak późniejsze. Po raz pierwszy zostało użyte dopiero w napisanej

w 1944 roku Dialektyce Oświecenia Adorna i Horkheimera.
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ról płciowych, nowymi formami seksualności oraz intymności – w postaci przebieranek), jak i na

poziomie zmysłowym (gagi w postaci „orgii destrukcji”, „kolizji ludzi i rzeczy”).12

Hansen  zauważa,  że  mimo  kapitalistycznych  uwarunkowań  rządzących

kinematografią,  film  był  w  stanie  przekazać  w  swej  formie  coś  w  rodzaju

anarchistycznego naddatku, będącego przeciwwagą dla uporządkowanych stosunków

społecznych. Ponadto,  widz oswajał  się  z  wielością  punktów widzenia i  nowymi

trybami percepcji. Rolę mediacyjną pełniły również inne formy kultury popularnej.

Nowoczesna  przestrzeń  uaktywniała  wszystkie  niemal  zmysły  człowieka,  dlatego

badając  modernizm,  nie  można  ograniczać  go  jedynie  do  sfery  dyskursywnej.

Przeobrażenia  przestrzeni  miejskiej  uzyskały  kulminacyjny  punkt  na  początku

dwudziestego wieku. Ben Singer, badając codzienność przeciętnego Amerykanina z

1900 roku, zwraca uwagę na jego ambiwalentny stosunek do przemian13. Z jednej

strony jest to strach i przerażenie wielkomiejskimi ulicami, pędzącymi tramwajami i

automobilami.  Powstające  wówczas  pierwsze  tabloidy  pełne  są  budzących  grozę

opowieści o wypadkach drogowych. Z podobnego technologicznego lęku zrodzą się

zresztą  dużo późniejsze filmy Chaplina.  Ich zbanalizowaną  już  ikoną  są  sceny z

Dzisiejszych czasów, w których bohater zaplątuje się w tryby maszyny. Jednocześnie

jednak, jak pisze Singer, kultura popularna, nadając groźnej rzeczywistości formułę

sensacji, przekształca ją w rodzaj pożądanej „s(t)ymulacji”14. Obawy, głównie dzięki

rozmaitym formom rozrywki, przechodzą w fascynację dynamiką nowej przestrzeni

życiowej. Przed wynalezieniem kina znajdują swoje ujście w wodewilu. Zmienia się

wówczas  model  widowiska  quasi-teatralnego  dla  ludu. O  ile  wcześniej

przedstawienia  opierały  się  na  tradycyjnych  typach  postaci,  patosie  i

moralizatorstwie,  o  tyle  pod  koniec  XIX  wieku  coraz większą  rolę  zaczynają

odgrywać karkołomne popisy kaskaderskie i szybka akcja obfita w katastrofy:

12 Ibidem, s.37.
13 Ben Singer, „Sensacyjność” i świat wielkomiejskiej nowoczesności, tłum. Łukasz Biskupski, Wiktor Marzec, Jędrzej

Słodkowski, Agata Zysiak, [w:] Rekonfiguracje..., op.cit., s.143-187.
14 Tomasz Majewski, Modernizmy..., op.cit., s. 42.
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Wodewil, który również  urósł do jednej z bardziej popularnych rozrywek lat 90 XIX wieku, ze

swym  eklektycznym  pejzażem  pokazów  kaskaderskich,  slapsticku,  numerów  wokalno-

tematycznych,  tresowanych  psów,  kobiet  zapaśników  i  tym  podobnych,  odzwierciedla  nową

tendencję  do  krótkich,  mocnych,  zajmujących  zmysły  atrakcji.  Pstrokate  przedstawienia

burleskowe, „muzea za trzy grosze”, mieszczące przeróżne kurioza, pokazy osobliwości, a także

czasami  krótkie  „melodramaty  awanturnicze”  (blood-and-thunder-dramas)  zyskiwały  (…)  na

popularności.15

   W tym samym czasie (choć w innej, angielskiej scenerii) zaczął występować w

teatrzykach rewiowych kilkuletni Charles Chaplin, pochodzący z rodziny pracującej

w rozrywkowej branży. W filmach artysty mamy do czynienia z całym katalogiem

motywów związanych z lękami przed nowoczesnością i fascynacjami nią. Mimo że

w twórczości reżysera coraz częściej zaczyna dochodzić do głosu krytyczny sprzeciw

wobec współczesnego kształtu świata, to nie można przecież zignorować pierwszego

etapu  jego  filmografii:  zwariowanych  burlesek  z  lat 1914-1916.  To  one  zresztą

wysuwały się czasem na pierwsze miejsce w hierarchii awangardzistów. Z początku

cenione  były  nie  tyle  ze  względu  na  humanistyczny  przekaz  (którego  w  owym

okresie  były  jeszcze  pozbawione),  ile  na  sensoryczno-motoryczny  aspekt.  Filmy

Chaplina są znakomitym przykładem  rozwijającego się w XX wieku typu kultury.

Ścieżki jego kariery wiodą od ludowych widowisk, poprzez dość jeszcze prymitywne

farsy, aż po pełnometrażowe arcydzieła. Jest to droga niezwykła dlatego, że reżyser

nigdy nie wyrzekł się swych jarmarcznych korzeni i korzystał z nich w całym swym

dorobku.  Jego  kino  jest  najlepszym  chyba  dowodem  na niemożliwość

konsekwentnego  podziału  sztuki  na  niską  i  wysoką.  Twórczość  komika  była

obiektem kultu wielkich modernistów, mimo że trudno powiązać ją z definicyjnymi

cechami high modernism:  kryzysem reprezentacji, utrudnianiem odbioru i szukaniem

autonomicznego  pola  sztuki.  Zainteresowanie  tą  postacią  stanie  się  jednak

zrozumiałe,  gdy  rozszerzy  się  pojęcie  modernizmu  na  całość  doświadczenia

kulturowego. Analiza taka ukazuje wspólne źródło sztuki niskiej i wysokiej. Różne

15 Ben Singer, op.cit., s.174.
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obiegi  w odmienny sposób starają  się  dać  wyraz nowoczesności,  ich rozwiązania

częstokrotnie się jednak krzyżują. Zarówno teoretycy, jak i  artyści tamtych czasów

czują intuicyjnie, że klucz do tej nowej rzeczywistości posiadł słynny komik.

   Jako pierwsi zaczęli się nim zachwycać francuscy awangardziści: Louis Aragon,

Paul  Éluard, Pierre Reverdy,  André Breton i  Jean Cocteau. Co ciekawe, miało to

miejsce już pod koniec I wojny światowej, w okresie kiedy aktor nie wystąpił jeszcze

w  żadnym  pełnometrażowym  filmie.  Aragon  poświęcił  mu  wówczas  wiersz  pt.

Charlot mystique. Bardzo szybko fascynacje te podjęli niemieccy dadaiści, znający

zresztą początkowo Chaplina jedynie „ze słyszenia”, od swych paryskich kolegów.

Tristan  Tzara  wielokrotnie  przedstawiał   aktora  jako  członka  swojego  ruchu.

Gwiazdor  Brzdąca zaznacza  swój  ślad  również  w  amerykańskiej  poezji

modernistycznej (Chaplinesque Harta Crane`a), surrealizmie (utwór Yvana Golla),

kubizmie (kompozycje Fernanda Légera), czeskim poetyzmie (grupa Devĕtsil uznaje

go za swojego patrona). Chaplin wpływa bardzo silnie także na rosyjską awangardę i

teorię  filmową.  Siergiej  Eisenstein  przedstawia w latach dwudziestych  koncepcję

„kina atrakcji”,  oddziałującego na widza mocnymi efektami,  ruchem, dynamiczną

zmianą  kadrów  i  uwypuklającego  cielesną  stronę  człowieka.  Eisenstein  jako

inspiracje  podaje  cyrk,  Grand  Guignol  oraz  „mechanikę  ruchu  Chaplina”16.

Wsiewołod  Meyerhold,  rosyjski  reżyser  eksperymentalnego  teatru,  porównuje

twórczość obydwu artystów, łącząc ich także z własnym pojęciem „biomechaniki”.

Zdaniem Meyerholda stworzyli  oni filmy pod wieloma względami podobne, choć

różniące się odmiennym rozłożeniem akcentów. O ile u Chaplina dominuje śmiech i

żal, a zgroza pozostaje w cieniu, o tyle u Eisensteina mamy do czynienia z sytuacją

odwrotną17. Mimo różnych celów przyświecających artystom, analogie pojawiają się

na  poziomie  samego  zainteresowania  ruchem,  ciałem,  dynamiką,  sensoryczną

percepcją.  Mniej  ważne  w  tym  kontekście  jest,  że  Chaplin  usiłuje  wzruszyć  i

rozśmieszyć  widza,  a  Eisenstein  przekonać  go  do  zajęcia  określonej  pozycji

16 Tomasz Majewski, Modernizmy..., op.cit., s.44.
17 Wsiewołod Meyerhold, Chaplin i chaplinizm, przeł. Tadeusz Szczepański, [w:] Cudowny kinemo. Rosyjska myśl

filmowa, wybór, przekłady i opracowanie Tadeusz Szczepański i Bogusław Żyłko, Gdańsk 2001, s.197-198.
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politycznej. Miejscem wspólnym jest zbliżone wyczucie potrzeb odbiorcy. Odbiorcy

innego  niż  w  XIX  wieku,  nie  zainteresowanego  intelektualną  analizą  i

przyzwyczajonego  do  chwilowego  odbierania  bodźców.  W  Polsce  zajmuje  się

Chaplinem już  pierwszy nasz  teoretyk  filmowy,  Karol  Irzykowski,  kładąc  nacisk

właśnie  na  dynamikę  jego  burlesek.  Rzecz  jasna,  popularność  Charliego  nie

ogranicza  się  jedynie  do  grona  awangardzistów  i  intelektualistów.  Zdobywszy

ogromny sukces wśród publiczności na całym świecie, staje się on przede wszystkim

częścią kultury masowej. 

   Wspólne podłoże nowoczesnego doświadczenia decyduje o interferencjach kultury

popularnej,  awangardy i  modernizmu.  Przenikania  te  wskazują  także na istnienie

pomostu między sztuką lat dwudziestych a postmodernizmem. Nie można oczywiście

wyciągać  z  tego  pochopnych  wniosków  i  utożsamić  ze  sobą  te  dwa  rodzaje

doświadczenia.  Drugie  zjawisko  ugruntowane  jest  w  dużym  stopniu  na

konsekwencjach Holocaustu, innych stosunkach społeczno-ekonomicznych i odejściu

od narracji emancypacyjnych18. Bezpośrednim spadkobiercą przedwojennych prądów

wydaje się być neoawangarda, a nie postmodernizm. Dodać też należy, że i kultura

popularna przybiera później  nieco inny kształt:  mniej  ludyczny i  spontaniczny,  a

bardziej  mieszczański  i  zhomogenizowany.  Niemniej  jednak  warto  analizować

wyraźne miejsca wspólne obydwu okresów. Andreas Huyssen zauważa na przykład,

że amerykański postmodernizm lat sześćdziesiątych inspirował się w dużej mierze

międzywojennymi  awangardami19.  Nie  przypadkiem  też  pokolenie  młodych

gniewnych beatników za jednego ze swych patronów uznało...Charliego Chaplina. 

                                                                       

                                                                 ***

   Sprawa komplikuje się przy próbie stworzenia modernistycznego kanonu literatury

polskiej. Dawna definicja, wiążąca go z początkową fazą Młodej Polski, okazuje się

anachroniczna  wobec  zyskującego  coraz  większe  wpływy  na  Zachodzie  pojęcia

18  Mieczysław Dąbrowski, Modernizm, awangarda, postmodernizm – projekt całości, [w:] idem,  Komparatystyka
dyskursu / Dyskurs komparatystyki, Warszawa 2009, s. 153 – 188.

19 Andreas Huyssen, Nad mapą postmodernizmu, tłum. Janusz Margański, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów,
pod red. Ryszarda Nycza, Kraków 1998, s.475-476.
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postmodernizmu.  Próbę  retrospektywnego  spojrzenia  na  literaturę  przez  pryzmat

nowoczesności  podjął  jako jeden z  pierwszych  Ryszard Nycz.  Za  forpoczty  tzw.

„literackiej  formacji  modernistycznej”,  uznaje  on  twórczość  Wacława  Berenta,

Stanisława Brzozowskiego, Karola Irzykowskiego i  Bolesława Leśmiana.  Uczony

odnajduje  w  polskich  dziełach  motywy  konstytutywne  dla   modernizmu

europejskiego:  kryzys  reprezentacji,  autonomizację  sztuki,  eksperymentatorstwo

językowe, itd. Elementy te ulegają pełnemu rozwinięciu dopiero w dwudziestoleciu

międzywojennym, w dziełach Stanisława Witkiewicza, Brunona Schulza i  Witolda

Gombrowicza. Takie przedstawienie polskiego modernizmu, choć posiada ogromne

znaczenie dla badań naukowych, wydaje się jednak być trochę za wąskie. Skupia się

ono bowiem głównie na trudnych arcydziełach literatury.  Perspektywa ta ułatwia

późniejsze  przeciwstawienie  modernizmowi  postmodernizmu  jako  nurtu

dowartościowującego niższe obiegi kultury i rezygnującego z autonomii sztuki. W

rzeczywistości jednak ta opozycja nie jest chyba aż tak kategoryczna. Twórcy okresu

międzywojennego są świadomi istnienia kultury masowej i chętnie z niej korzystają.

Ryszard Nycz uważa, że obiegi niski i wysoki nie mieszają się jeszcze wówczas, lecz

istnieją  obok siebie.  Uczony widzi  całość  przedwojennej  literatury polskiej  przez

pryzmat  dwóch  opozycji:  elitarnego:popularnego  i

autonomicznego:zaangażowanego. Pisarze modernistyczni obierają zawsze któryś z

czterech modeli pisarstwa:

– elitarny i autonomiczny (literatura trudna w odbiorze i odgrodzona od praktyki

życiowej, skoncentrowana na samej sobie): np. Leśmian, Witkiewicz, Schulz;

– elitarny  i  zaangażowany  (literatura  trudna  w  odbiorze  i  zaangażowana

społecznie, także poprzez utopijne eksperymentatorstwo dążące do przemiany

świadomości odbiorców): np. I i II awangarda;

– zaangażowany i  popularny (literatura zaangażowana społecznie i  względnie

przystępna): tu Nycz zalicza prozę awangardzistów;

– autonomiczny  i  popularny  (literatura  skupiona  na  sobie  samej  i  łatwa  w
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odbiorze): np. poezja Skamandrytów i powieść popularna20.

   Autor za wyznacznik modernizmu uznaje tendencję do ekskluzji,  postmodernizmu

zaś  – do inkluzji. Ekskluzywność  polega na wyłączaniu się  sztuki z życia lub na

poczuciu  specjalnej  misji  względem  rzeczywistości.  Inkluzywność  natomiast  to

włączanie do utworów elementów innych dziedzin, koniec mrzonek o autonomii i

krytycznym  potencjale  literatury.  Rozróżnienia  Nycza  wydają  się  jednak  być

miejscami  zbyt  ścisłe  i  nie obejmują  całości  zjawisk.  Zarówno modernizm, jak i

postmodernizm są  tworami na tyle złożonymi, że zamiast odkrywania ich esencji,

bezpieczniej mówić chyba o pewnych aspektach, miejscach wspólnych i różnicach21.

Trudno do końca zaakceptować ustalenia autora dotyczące pozycji obiegów niskiego

i wysokiego w nowoczesności i ponowoczesności. Jakkolwiek moderniści używają

literatury  popularnej  w  innych  nieco  celach  niż  postmoderniści,  to  także  z  niej

przecież czerpią. Wynika to nie tylko ze świadomych intencji twórców, lecz także z

zaistniałych czynników kulturowych. To właśnie w okresie międzywojennym rodzi

się  powoli  nowy model  funkcjonowania sztuki.  Przyczyny tego przełomu leżą  w

głębokich przeobrażeniach społecznych, cywilizacyjnych i technologicznych. Miejski

styl  życia,  wzrastające znaczenie masowych środków przekazu, łatwiejszy dostęp

obywateli do kultury – wszystkie te aspekty powinny być uwzględnione w badaniach

literackich. Wysoka sztuka modernistyczna (dla Nycza reprezentatywna dla całego

polskiego modernizmu) traktuje te zjawiska zazwyczaj pogardliwie (por. stosunek

Witkacego do kina22), a polska literatura popularna, opóźniona w stosunku do epoki,

czasem w ogóle ich nie zauważa. Wydaje się jednak, że wielu artystów akceptuje

powstający wówczas  demokratyczny model  kultury  i  szuka inspiracji  w tym,  co

niskie,  nowoczesne  i  dostosowane do  potrzeb  masowego odbiorcy.  Szczególnym

uwielbieniem cieszy  się  amerykańska  rozrywka,  lekka,  przyjemna  i  pozbawiona

20 Ryszard Nycz, Kilka uwag o literackiej formacji modernistycznej, [w:] Język modernizmu, red. Ryszard Nycz,
Wrocław 2002, s.35.

21 Por. Mieczysław Dąbrowski, op.cit.
22 Oczywiście zachodzące zmiany wpływają na twórczość pisarzy wysokiego modernizmu, którzy przecież także są

bardzo nowocześni. Witkacy stosował np. w swych utworach techniki filmowe, mimo że deklarował niechęć do
kina. Wpływu popkultury można się dopatrzyć także u Schulza oraz Gombrowicza (przede wszystkim w Opętanych
– powieści stricte popularnej). Mimo wszystko, artyści ci reprezentują autonomiczny model sztuki.
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natrętnego moralizatorstwa. Zaczyna ona oddziaływać  na awangardowe dzieła, ale

także na utwory popularne. Tylko kulturowa analiza potrafi wyjaśnić obecność kogoś

takiego  jak  Charlie  Chaplin  zarówno  w  piosenkach  kabaretowych,  jak  i  w

futurystycznych wierszach.

   Rozwijając  te  stwierdzenia,  trzeba będzie  zapytać  o  sensowność  przenoszenia

pojęcia „modernizm wernakularny” z zaawansowanej cywilizacyjnie rzeczywistości

amerykańskiej  na grunt  raczkującej  nowoczesności  polskiej,  a  także zanalizować

charakter  współistnienia  i  przeplatania  się  obiegu  wysokiego  z  niskim.  Punktem

wyjścia do tych badań  będzie analiza sposobu  funkcjonowania figury Charliego

Chaplina w literaturze i prasie międzywojennej.

1.2. Chaplin w polskiej literaturze – typy odniesień.

   Chaplin stworzył dzieło tak wielkie i uniwersalne, że jest ono źródłem inspiracji aż

do dziś. To interesujące, jak wiele nurtów i „izmów” przedstawia własne interpretacje

tej  postaci.  Poza  wspomnianymi  awangardzistami,  wymienić  należy  lewicowych

krytyków  filmowych  (André  Bazin,  Georges  Sadoul),  strukturalistów  (Jan

Mukařovský),  semiotyków  (Roland  Barthes,  Jurij  Lotman)  i psychoanalityków

(Slavoj Žižek). To katalog tylko najbardziej znanych nazwisk. Polska „chaplinologia”

na pierwszy rzut oka wydaje się być uboga, nie doczekaliśmy się bowiem rodzimej

monografii  twórczości  artysty23.  Ukazały  się  jednak  u  nas  dziesiątki  tekstów  na

łamach czasopism, a wielu badaczy dokonywało swoich interpretacji przy rozmaitych

okazjach. Chaplin miał także szczęście do polskiej poezji. Po wojnie dedykują mu

swoje wiersze Jan Bolesław Ożóg (Charlie Chaplin, 1954), Stanisław Grochowiak

(Kino, z cyklu „Chaplin”, 1954-1956), Wiktor Woroszylski (Wczesny Chaplin, z tomu

Zagłada  gatunków,  1966),  Jan  Koprowski  (Chaplin, 1981),  Janusz  St.  Pasierb

23 Wyszedł w Polsce jedynie poświęcony Chaplinowi numer monograficzny „Filmu na świecie”, zawierający cykl
felietonów pisanych przez Aleksandra Jackiewicza. Niestety teksty tam umieszczone sprowadzają się zwykle do
opisu akcji filmów.  Zostało natomiast przetłumaczonych  na polski kilka książek zagranicznych, w tym pokaźna
autobiografia twórcy.
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(Chaplin  w  Lubawie,  tom  Koziorożec,  1988)24.  Aktor  stawał  się  kulturowym

symbolem dla różnych momentów polskiej historii. W latach trzydziestych był dla

młodych lewicowców z Zespołu Filmowego „Start” ikoną walki o sprawiedliwość

społeczną, a piętnaście lat później zwiastuje już nadchodzącą odwilż, kiedy to pokaz

jego Dyktatora  otwiera działalność  pierwszego powojennego Dyskusyjnego Klubu

Filmowego. Bogactwo odczytań świadczy o ogromnej uniwersalności postaci, którą

stworzył  komik.  Zbadanie  jego  recepcji  międzywojennej,  choć  nie  wyczerpuje

fenomenu  samego  twórcy,  może  ukazać  pewne  interesujące  aspekty  polskiego

dwudziestolecia.  Zresztą  okres  to  uprzywilejowany  dlatego,  że  doświadczenia

kulturowo-społeczne pisarzy pokrywają  się  w pewnym stopniu z doświadczeniem

samego Chaplina, który właśnie wtedy nakręcił swe największe dzieła.

   Autorzy  utworów,  w  których  pojawia  się  słynny  tramp,  często  traktują  go

instrumentalnie. Nazwa „Chaplin” jest powtarzającym się  signifiant  (ciągiem liter),

odnoszącym się  jednak – w zależności  od dzieła  literackiego –  do nieco innych

signifies (pojęć). Niekiedy „znaczonym” jest oczywiście bohater filmów – włóczęga

– ale  nawet wówczas w utworach konotowane są różne jego cechy. Bywa jednak, że

Chaplin funkcjonuje jedynie jako symbol, mający przywoływać nie tyle konkretną

postać,  ile  określone  elementy  kulturowe.  Występowaniem  aktora  w  polskiej

literaturze, zajął się Rafał Koschany25. Badacz analizuje obraz komika w poezji i na

tej  podstawie  wydziela  trzy  podstawowe typy odniesień,  które  niesie  ze  sobą  ta

figura. Chaplina bywa traktowany jako:

1) ikona

Pojęcie to oznacza dla Koschanego szczególnie utrwalony we wzroku (jako „pejzażu

pamięci”) obraz. Wizerunek Chaplina stał się jedną z najsłynniejszych ikon kultury

masowej.  Niemal  każdy  potrafi  skojarzyć  z  aktorem charakterystyczne  atrybuty:

laskę, melonik, buty czy wąsik.

2) ikon

24 Wykaz polskich wierszy w całości poświęconych Chaplinowi przedstawił Rafał Koschany: R. Koschany, Od figury
kina do figury poetyckiej, [w:] „Kwartalnik Filmowy” 2002, nr 37-38, s.89. Lista ta została w niniejszej pracy
rozszerzona.

25 Ibidem, s.82-90.
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Ikon odsyła nie tyle do samego trampa, ile do kina w ogóle. Postać Chaplina często

używana jest jako metonimia filmu, podobnie jak na przykład twarz Marilyn Monroe,

jest  ikonem  kina,  jego  personifikacją,  cielesnością  rozpoznawalnym  znakiem26.

Koschany zauważa, że często jej użycie symbolizuje także artystyczne wyżyny sztuki

filmowej.

3) mit

To już  odniesienie  do konkretnej  postaci  filmowej,  ewokujące nie  tyle  jej  cechy

zewnętrzne,  ile  wewnętrzne,  takie  jak  szlachetność  czy  współczucie.  Dobór  tych

cech,  jakkolwiek  związany ze  stereotypami  funkcjonującymi  wśród  publiczności,

różni się w zależności od utworów.

Wydaje się, że podział Koschanego można uzupełnić o jeszcze jedną kategorię:

4) (twórca)

Jest to poziom referencyjny, wyodrębniony na podstawie tego, do kogo odnosi się

nazwa własna „Charlie Chaplin”. Desygnatem może być bowiem zarówno bohater

filmów, jak i konkretny aktor. Koschany twierdzi, że z sytuacją drugą nie mamy do

czynienia prawie nigdy. Zgromadzony materiał wskazuje jednak na obecność  tego

typu  figury.  Zazwyczaj  Chaplin  jako  twórca  jest  jednak  mityzowany  i  często

wyposażony w cechy swoich bohaterów.

   Najciekawsze wnioski można wyciągnąć oczywiście z analizy Charliego jako mitu

(ewentualnie jako twórcy).  Jedynie ten typ  odniesienia  opiera się  na (lepszej  lub

gorszej, bardziej lub mniej arbitralnej) interpretacji  postaci. Przyjrzenie się  jednak

także  innym,  bardziej  instrumentalnym  użyciom  Chaplina,  może  być  również

interesujące ze względu na kontekst  polskiej  nowoczesności.  Tramp jest  postacią

kultury  masowej,  kojarzoną  zwykle,  dzięki  filmowemu  medium,  z  miejskością,

zaawansowaniem technologicznym i nowym modelem kultury. Pytanie o obecność

tych elementów w rzeczywistości  polskiego międzywojnia,  jest  także pytaniem o

charakter  rodzimego  modernizmu  wernakularnego.  Dlatego  słuszne  wydaje  się

rozpoczęcie badań od opisu funkcjonowania bohatera jako ikony i jako ikonu. Dodać

26 Ibidem, s.87.
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od razu należy, że często nie sposób odróżnić te dwa typy odniesień. Przywołanie

charakterystycznych  atrybutów  komika  (ikona),  automatycznie  ewokuje  bowiem

kontekst kina jako symbolu przemian kulturowych (ikon). 

1.2.1. Chaplin jako ikon.

 

   Wykorzystywanie  przez  pisarzy  Chaplina  jako  ikonu  jest  tu  rozumiane  nieco

szerzej  niż  u  Rafała  Koschanego.  Charakterystyczne  będzie  ono  dla  tekstów,  w

których figura  komika odsyła nie tylko do dziesiątej  muzy, lecz także do całego

nowego typu kultury. Nawet jeżeli w pewnych utworach aktor symbolizuje kino, to

należy pamiętać, że sam film – jako wynalazek XX wieku – może pełnić funkcję

metonimii (pars pro toto) nowoczesności. Można ustalić cały repertuar przedmiotów,

zjawisk  i  osób,  będących  w poezji  wyrazem entuzjazmu  wobec  cywilizacyjnych

przemian:  samoloty,  jazz,  film  amerykański,  western,  fokstrot,  Lillian  Gish,  itd.

Obraz komika mieści  się  zazwyczaj  w tym samym ciągu semantycznym.  Antoni

Słonimski wpisuje go w karnawałową scenerię Rio de Janeiro:

                                       

                                       Z płonącego tarasu kasyna

                                       Do morza wpadła wypukła

                                       Trzypiętrowa sprężynowa kukła

                                       Charlie Chaplina.

                                       (Antoni Słonimski, Karnawał w Rio27)

Chaplin, będąc elementem ikonosfery także polskich miast,  nie jest  jednak wcale

symbolem egzotycznym dla naszej rzeczywistości:                                  

                                       

                                       Chaplin z dykty wycięty

                                       Krzywo stoi przed kinem.

27 Antoni Słonimski, Karnawał w Rio, [w:] idem, Poezje zebrane, Warszawa 1964, s.221.
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                                       (Julian Tuwim, Bal w operze28)

                                       było tu kino, ale nie gra,

                                       Chaplin z tektury struł się troską 

                                       (Konstanty Ildefons Gałczyński, Ulica Sarg29)

   Walter Benjamin uznaje w swojej słynnej pracy, że powstanie fotografii i związana

z  tym  możliwość  reprodukcji,  zmienia  całkowicie  model  odbioru  dzieł

artystycznych30.  Niegdyś  dostęp  do  arcydzieł  miała  jedynie  warstwa

uprzywilejowanych, a miarą ich wartości była właśnie elitarność i niedostępność. Po

wynalezieniu aparatów fotograficznych świat zalewany jest  tysiącami wizerunków

znanych obrazów, rzeźb czy budowli.  Każdy ma dostęp do reprodukcji,  przez co

zanika  specyficzna  aura  sztuki  (przekonanie  o  jej  niezwykłości  i  sakralności).

Postauratyczności sprzyja także produkcja filmów, które – wykonywane przez całe

zespoły  ludzi  przy  użyciu  skomplikowanej  aparatury  technicznej  –  podają  w

wątpliwość  dawne  przeświadczenie  o  twórczym natchnieniu  i  sztuce  jako  darze

boskim.  Podane  wyżej  cytaty  mogłyby  posłużyć  jako  egzemplifikacje  tez

niemieckiego  socjologa.  Obraz  Chaplina  nie  tylko  jest  systematycznie  powielany

podczas projekcji  filmowych, lecz staje się  także podstawą  rozmaitych gadżetów:

kukieł, fotografii, tekturowych manekinów. Wtopiony w przestrzeń miasta, stanowi

Charlie organiczny składnik jego codziennego życia: można z nim mieć kontakt nie

wchodząc nawet do kina.  Bohaterka S.O.S  Jalu Kurka ma w pokoju wywieszoną

podobiznę  aktora,  kupioną  za  25 groszy.  Dziewczyna często  rozmawia  ze  swym

idolem, niby ze świętym z obrazka. Postauratyczność niesie ze sobą jednak również

ogromne  zagrożenia,  a  nowe  środki  przekazu  są  znakomitym  narzędziem  dla

politycznej  propagandy.  Kult  gwiazd  filmowych  Benjamin  uważa  za  próbę

28 Julian Tuwim, Bal w Operze, [w:] idem, Wiersze wybrane, Wrocław 1964, opracował Michał Głowiński, s.225.
29 Konstanty Ildefons Gałczyński, Ulica Sarg, [w:] idem, Wybór poezji, opracowała Marta Wyka, Wrocław 1982,

s.134. Utwór ten powstał już po II wojny światowej.
30 Walter Benjamin, Dzieło sztuki w dobie możliwości jego reprodukcji technicznej, przetłumaczył Janusz Sikorski, [w:]
     idem, Twórca jako wytwórca, Poznań 1975, s.66-106.
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fałszywego przywrócenia dawnej aury sztuki.  Uczony krytykuje to zjawisko, widząc

w nim celowe ogłupianie i usypianie społecznej czujności mas. Paradoksalnie jednak

Chaplin, który,  jako jedna z największych gwiazd tamtego okresu, wpisuje się  w

hollywoodzki system, jest jednocześnie wyrazicielem niepokojów społecznych. Stąd

chyba nieprzemijające przez całe dwudziestolecie zainteresowanie aktorem. Coraz

bardziej rozczarowane społeczeństwo i coraz mniej naiwni twórcy, znaleźli  w nim

(po  etapie  fascynacji  kinem,  Ameryką,  burleską,  Lillian  Gish  i  Mią  May)  także

świetnego  wyraziciela  melancholii.  Charlie,  najpierw symbol  entuzjazmu,  zostaje

szybko alegorią niespełnionych nadziei, kiedy to „struty troską” „krzywo stoi przed

kinem”.  Utopia  cywilizacyjna ustępuje miejsca cierpkiej  grotesce  Balu  w operze.

Utwór Tuwima z 1936 roku jest  pełnym ambiwalencji  rozrachunkiem z kulturą  i

polityką  polskiego dwudziestolecia. Zacytowany fragment opisuje element pejzażu

miejskiego, obserwowanego przez pewną „tłustą pannę”. To, co widzi dziewczyna

nie napawa optymizmem: mieszczańska nuda, bylejakość, policja na każdym kroku,

ideologiczne  nagłówki  gazet.  Krzywo  stojąca  przed  kinem  kukła  gwiazdora

występuje  obok  ziewającego  mężczyzny  z  wiszącymi  szelkami  i  rozbitej  szyby

sklepu  z  konfekcją.  Nowoczesność  w  wydaniu  polskim  jest  już  karykaturą

niedawnych obietnic: zieje pustką, partactwem i szarością. 

1.2.2. Chaplin jako ikona.

     

   Rozróżnienie  między  ikonem  a  ikoną  częstokrotnie  bywa  problematyczne31.

Opisując Charliego jako ikonę,  warto dla odmiany skupić  się  bardziej  na samym

materialnym kształcie tego znaku, niż na sferze odniesień. Stwierdzenie Koschanego,

że ikona to szczególnie utrwalony we wzroku obraz, zwraca uwagę na jej prymarnie

wizualną postać. Aby zrozumieć przyczyny sięgania po Chaplina w dwudziestoleciu,

trzeba  wyjść  poza  ramy  literatury.  O  ile  wysoki  modernizm  próbuje  określić

31 W istocie bowiem ikona (znak wizualny) spełnia zazwyczaj funkcję ikonu (metonimii, np. kina lub nowoczesności).
Mimo pewnych niekonsekwencji w typologii Koschanego, może być ona – po pewnych modyfikacjach – poręczna w
opisie funkcjonowania figury Chaplina.
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charakterystyczne dla poszczególnych sztuk środki wyrazu i dzięki temu odnaleźć

pewną  esencje  tychże  sztuk,  o  tyle  awangardy  mieszają  rozmaite  dziedziny

artystyczne, włączając w nie także elementy codziennego życia. Do awangardowego

stylu wyjątkowo pasować musiał  wizerunek Chaplina, ewokujący nie tylko film, lecz

także  całą  przestrzeń  miejską.  Wpisana  w  ten  znak  demokratyczność  odbioru

(„reprodukowalność”,  dostępność  dla  mas)  sprawia,  że  staje  się  on  znakomitym

symbolem  nowej  sztuki.  Bardzo  charakterystyczny  jest  jeden  z  wczesnych

dadaistycznych  wybryków.  Otto  Schmallhausen  na  kopii  maski  pośmiertnej

Beethovena  narysował  niebieskie  źrenice,  kwadratowy  wąsik  i  dodał  grzywkę  z

prawdziwych włosów, przerabiając wybitnego kompozytora na Chaplina32. To tylko

jeden z bardzo wielu przykładów wykorzystania wizerunku aktora w dadaistycznych

i  futurystycznych eksperymentach.  Fotograf  Erwin  Blumenfeld  publikuje  w 1921

roku  kolażową  kompozycję  przedstawiającą  sztucznego człowieka  stworzonego z

kobiecego  ciała,  męskiej  twarzy,  nóg  manekina,  krawata  i  czapki,  nazywając  ją

Bloomfield-President-Dada-Chaplin33.  Fernand  Léger,  także  na  początku  lat

dwudziestych, tworzy ilustracje do francuskiego wydania poematu Yvana Golla Die

Chaplinade:

Na jednej  z ilustracji  do  La Chaplinade  postać  Chaplina zlewała się  z obrazem nowoczesnego

miasta – stawała się w ten sposób częścią ulicznych reklam oraz mechanicznej rzeczywistości w

wielkomiejskiej przestrzeni współczesnego życia. Stawała się jej nieodłącznym elementem, jednym

ciałem, organizmem.34

Niestety nie doszła do skutku planowana przez Légera realizacja filmu o Chaplinie,

artysta umieścił jednak podobiznę komika w swojej dadaistycznej krótkometrażówce.

Na  początku  słynnego  Baletu  mechanicznego  stworzona  z  różnych  brył  postać

Charliego uchyla kapelusz, po czym ukazuje się  napis  Charlot  presente le Ballet

32 Sherwin Simmons, Chaplin Smiles on the Wall: Berlin Dada and Wish-Images of Popular Culture, „New German
Critique” nr 84 (jesień 2001), s.8-10.

33 Informacje o plastycznych wykorzystaniach wizerunku Chaplina przez awangardzistów oraz reprodukcje niektórych
z tych dzieł w: Przemysław Strożek, Charlie Chaplin - ikona awangardy , "Dialog" 2011 nr 9, s. 160-175.

34 Ibidem, s.165.
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Mechanique.  Chaplin  pojawia  się  także  na  końcu  filmu:  dynamiczny  ruch

geometrycznych  elementów,  składających  się  na  jego  sylwetkę  powoduje  jej

dezintegrację. Uwypuklenie automatyzmu ruchów komika nie służy jednak Légerowi

do  krytyki  cywilizacji  dwudziestowiecznej,  lecz  stanowi  wyraz  jego  fascynacji

mechaniką.  Balet oparty  jest  na  luźnych  skojarzeniach  ruchu  rozmaitych  rzeczy

(często  uzyskiwanego  przez  montaż)  i  konsekwentnie  unika  humanistycznej

perspektywy.  Podobną  funkcję  spełnia  wizerunek  Chaplina  w pracach  rosyjskich

konstruktywistów.  W fotomontażach  Wawary  Stiepanowej  komik  pojawia  się  w

otoczeniu samochodów, opon i śmigieł.  

   Król burleski zaznacza swoją obecność również w polskich kolażach. Kazimierz

Podsadecki poświęca mu cykl prac zatytułowany  Sentymentalny robot.  Także tutaj

tramp przedstawiony zostaje  jako wyraziciel  „poezji maszyn”,  tym razem jednak

podkreślono jego ludzką stronę. Podobnie jest w fotomontażu Mieczysława Bermana

Charlie II. Mamy tutaj dwóch Chaplinów: jeden wychodzi z taśmy filmowej, a drugi

unosi  się  nad amerykańskim miastem, w ten sposób,  że jego nogi  depczą  dachy

wieżowców. Sugestia przezwyciężenia prawa grawitacji może wskazywać, że bohater

nie tylko wyrasta z industrialnego pejzażu, lecz także go przerasta. Byłoby to zgodne

z ewolucją odczytań figury komika, który – najpierw utożsamiany z nowoczesnością

– potem staje  się  symbolem walki  z  jej  dehumanizacyjnym wpływem. Nie tylko

jednak treść decyduje o specyfice wyżej wymienionych prac. To właśnie ich forma

świadczy  najlepiej  o  przemianach,  które  zaszły  w  sztuce  dwudziestolecia.

Nowatorstwo kolaży polega na włączaniu w dzieła artystyczne elementów z innych

dziedzin  sztuki  lub  życia.  Zabieg  ten  jest  odpowiedzią  na  wielość  form

komunikacyjnych  nowoczesności,  zalewających  wszystkie  kanały  percepcji

odbiorców, często równocześnie. Techniki kolażu pojawiają się także w literaturze.

Twórcy  awangardowi  są  świadomi  arbitralności  literackiego  kodu  i  szukają

rozmaitych sposobów na przekazanie doświadczenia, którego on nie mieści. Chaos

przeżyć  potrafi  oddać  tylko  dzieło  heterogeniczne.  Intermedialność  służy  próbie

stworzenia dzieł totalnych, oddających całą złożoność ludzkiej percepcji. 
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Celem jest oddanie bogactwa, złożoności oraz dynamizmu i samoistnego rozwoju rzeczywistości.

Wraz  z  twórczością  futurystyczną  wkraczamy  na  teren  sztuki  próbującej  realizować  utopię

bezpośredniego doświadczania świata35

Literatura anektuje inne formy komunikacji wizualnej. Awangardowe wiersze bywają

na przykład uzupełniane opracowanymi przez grafików układami typograficznymi:

Zapożyczanie przez literaturę  typograficznego wyglądu reklamy, plakatu, gazety czy ogłoszenia

ujawnia związek między pojawieniem się „słowoobrazów” w sztuce z masową koegzystencją tych

mediów kultury w wizualnym środowisku człowieka przełomu XIX i XX wieku.36

Do  najsłynniejszych  przykładów  współpracy  tego  typu należy  kontakt  twórczy

Władysława  Strzemińskiego  i  Juliana  Przybosia.  Wyjątkowe  szczęście  do

plastycznych ilustracji ma poemat Anatola Sterna Europa. Najpierw opracowuje go

graficznie  konstruktywista  Mieczysław  Szczuka.  Następnie  Stefan  i  Franciszka

Themersonowie,  jedni  z  największych  eksperymentatorów tego  okresu,  dokonują

filmowej  adaptacji  utworu.  Małżeństwo  to  znane  jest  z  szeregu  awangardowych

dzieł: plastycznych, poetyckich i filmowych. Niestety, ich wersja  Europy zaginęła,

zachowały się jednak pewne informacje o jej kształcie. Rzecz jest o tyle ciekawa w

kontekście  Chaplina,  że  zarówno  w  opracowaniu  graficznym  Szczuki,  jak  i  w

kinowym Themersonów, pojawia się jego wizerunek. Beata Śniecikowska, analizując

wizualne  konkretyzacje  poematu  Sterna,  wydziela  cztery  sposoby odnoszenia  się

obrazu  do  treści  wiersza:  dosłowną  ilustracyjność,  subiektywne  odczytanie,

ekwiwalentyzację metafor oraz uzupełnienie o nowe środki ekspresji37. Zastosowanie

figury  Chaplina  w  adaptacjach  Europy na  pewno  nie  mieści  się  w  pierwszej

kategorii38,  postać  komika nie występuje bowiem w literackim oryginale. Szczuka

35 Agnieszka Karpowisz, Kolaż. Awangardowy gest kreacji, Warszawa 2007, s.28.
36 Ibidem, s.8.
37 Beata Śniecikowska, Słowo - obraz - dźwięk : literatura i sztuki wizualne w koncepcjach polskiej awangardy 1918-

1939, Kraków 2005, s. 325-372. 
38 Śniecikowska sytuuje figurę Chaplina z adaptacji Szczuki na pograniczu dosłownej ilustracyjności, co nie wydaje

się do końca słuszne. 
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umieszcza  obraz  człowieka  z  wąsikiem,  melonikiem i  laseczką  przy  fragmencie

mówiącym  o  cierpieniu  proletariatu.  Ikona  ta  kontrastuje z  sąsiadującą  treścią

(my/wlokący ulicami/rząd  zapadłych  brzuchów/z  bezsilnemi

pięściami/wypychającemi kieszenie-/my-/przegramy), bowiem przedstawiony Chaplin

się  śmieje39.  Stern  nazywa  ten  uśmiech  sardonicznym.  Taka  interpretacja

wskazywałaby  na  pogardliwy  stosunek  Charliego  do  uciskających  warstw

społecznych. Komik staje się  już  nie tyle wyrazicielem poezji  maszyn, ile  ofiarą

nędzy i  niesprawiedliwości  – ofiarą  wszakże nie zamierzającą  się  poddawać.  Już

sama obecność  tej  ikony współgra ze społecznymi motywami wiersza – jest  ona

przecież  przeniesiona  z  kultury  masowej,  jedynej  formy  sztuki  dostępnej

proletariuszom o których mówi poemat. Wizerunek aktora podobnie wykorzystany

został w filmowej wersji  Europy. Uśmiechający się  ironicznie Chaplin dawał ręką

znak i  pojawiały się  świetlne projekcje malarza (surrealisty) wyłuskują[ce]  ziarna

europejskiej rozpaczy40.

   Kolaż  jest gatunkiem włączającym w dzieło artystyczne składniki eklektyczne,

mieszającym  sztukę  niską  i  wysoką  z  nie-sztuką  i  rekontekstualizującym

zapożyczone z różnych dziedzin elementy. Agnieszka Karpowicz, autorka monografii

poświęconej kolażowi awangardowemu, zauważa, że różni się on od późniejszych

montaży  postmodernistycznych41.  Moderniści  usiłują  za  pomocą  swoich  prac

dezautomatyzować  stereotypy, pokazywać  rzeczy od innej strony, przebudowywać

świat i ukazywać alternatywne sposoby myślenia. Postmoderniści z kolei zadowalają

się czysto estetyczną grą różnorodnych elementów. Rozróżnienie to, choć po części

słuszne, nie zawsze jednak bywa tak oczywiste. Jak bowiem wyjaśnić na przykład

tworzenie reklam przez awangardzistów? Na ile jest to dezautomatyzacja, a na ile

czysta zabawa nowym medium? Konstruktywista Henryk Berlewicz reklamował w

międzywojniu czekoladę  sloganem Aleksandra Wata Wiek Chaplina,  jazz-bandu i

Einsteina.  Do  zakupu  czasopisma  „To  i  owo”  zachęcał  z  kolei  plakat  Tadeusza

39 Ibidem, ilustracja 55.
40 Są to słowa Michaela Horowitza zacytowane przez Sterna: Anatol Stern, Poezja zbuntowana, Warszawa 1964, s.73.
41 Por A.Karpowicz, op.cit., s.315.

29



Gronowskiego,  wykorzystujący  ikonę  aktora.  Jak  widać,  awangarda  świadomie

korzysta ze środków masowego przekazu (swoją  drogą, warto zastanowić  się,  czy

sztuka  kolażu  nie  była  zainspirowana  strukturą  czasopism),  a  kultura  popularna

bardzo  chętnie  przekształca  doświadczenia  awangardy.  Jest  to  relacja  oparta  na

wzajemnym oddziaływaniu. 

 

   W okresie międzywojennym zaczyna się kształtować także model kultury masowej.

Możliwość reprodukcji niesie ze sobą nie tylko szansę na demokratyzację sztuki, lecz

także  zagrożenie  zalewem  kopii,  nadających  pierwowzorom  dowolne,  niekiedy

zmanipulowane znaczenia. Idealną ikoną szybko staje się wizerunek Chaplina, który

cieszy się  popularnością  nawet  dziś.  Zaobserwować  to można we współczesnych

kampaniach reklamowych. IBM, chcąc uczłowieczyć komputer, przedstawia komika

kładącego  różę  przy  klawiaturze  (konotacja  kojarzonego  z  nim  ciepła).  „La

Republicca”  zachęca  do  udziału  w  seansach  kina  niemego  z  nowoczesnym

podkładem muzycznym,  poprzez  rysunek  dwóch  rzeczy:  kapelusza  oraz  wąsika.

Wąsik  stworzony  został  z  popularnej  ikony  innego  znaku  –  głośnika  (ikona

odwrócona jest o 90` w kierunku zgodnym z ruchem wskazówek zegara; tradycyjny

obraz  ośrodka  dźwięku  tworzy  dzięki  temu  nos,  a  rozchodzące  się  z  niego  fale
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akustyczne przypominają wąsy).  Inna firma, zajmująca się nakryciami głowy Hut

Weber, reklamuje się z kolei za pomocą konturów dwóch twarzy. Pierwsza składa się

z trapezoidalnego wąsika i czesanej na bok grzywki. Na drugiej widnieje taki sam

wąsik, ale linia tworząca w pierwszym wypadku grzywkę, tym razem stanowi kontur

melonika.  Mówiąc krótko: Hitler i  Chaplin reklamują  kapelusze. Zastosowanie to

wykorzystuje tradycyjną  aksjologię:  dobry jest aktor, a zły führer, a implikację  tę

poznać można po fakcie, że tylko pierwszy z nich nosi melonik firmy Hut Weber.

Chaplinowska  ikona  już  przed  wojną  używana  była  w  podobny  sposób,  czego

dowodem wykorzystywanie jej w rozmaitych reklamach i kolażach. Aktor, doskonale

świadomy mechanizmów rynku rozrywki, sam zresztą przyczynił się do fetyszyzacji

swojego uproszczonego wizerunku.  To on umieszczał  na tle  napisów końcowych

swych filmów słynne przedmioty: buty, kapelusz i laskę. Ceną popularności na całym

świecie,  musiała  być  banalizacja  treści,  którą  niosła  ze  sobą  postać  włóczęgi.

Pouczającym tego przykładem jest międzywojenne wydanie Mojej cudownej podróży

(My trip abroad),  wspomnieniowej książki  aktora. Jednym z głównych motywów

powieści jest chęć chwilowego uwolnienia się od statusu międzynarodowej gwiazdy i

roli  narzuconej  przez miliony fanów. Z treścią  tą  w sposób jaskrawy kontrastują

ilustracje dodane przez polskich wydawców. Na jednym z obrazków widnieją same

gadżety:  kapelusz,  wąsy,  laska  i  buty,  pozbawione  ludzkiego  ciała.  Podpis  pod

zdjęciem głosi:  Właściwe nieodłączne cechy Chaplina42.  Jest to symboliczny (choć

niezamierzony) obraz dominacji stereotypu nad indywidualną ekspresją w kulturze

masowej. 

   Podsumowując: ikona Chaplina stanowi doskonały przykład kultury nowoczesnej.

Jako znak reprodukowany i  rozpoznawany przez masy jest  przedmiotem zarówno

fascynacji  awangardzistów,  jak  i  manipulacji  nastawionych  na  zysk  producentów

kultury masowej. Te dwa opozycyjne rodzaje  sztuki, choć ukierunkowane na inny

cel  –  dezautomatyzację  stereotypu lub jego utrwalanie  – bardzo często na siebie

nachodzą, tak  że na przykład reklamy konstruktywistyczne ciężko przyporządkować

42 Charlie Chaplin, Moja Cudowna Podróż, tłumaczyła Irena Krzywicka, Warszawa 1929, ilustracja 2.
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do  którejś  kategorii.  Spowodowane  jest  to  podobieństwem  formy  (np.  kolaż),

struktury i składników (np. wizerunek Chaplina) dzieł różnych obiegów. Nawet jeżeli

awangardziści przeciwstawiają się zhomogenizowanej kulturze masowej, to – chcąc

mieć realny wpływ na życie społeczne i przemówić do jej odbiorców – są zmuszeni

korzystać  z  jej  kodu.  Nie  można  tej  relacji  ograniczać  jednak  jedynie  do

konieczności.  Dadaiści  i  futuryści  są  świadomi  historyczności  cech określających

zakres  pojęcia  „sztuka”  i  otwarci  na  wszelkie  nietradycyjne  formy komunikacji.

Pewnie  dlatego  część  ich  zabiegów  zostaje  potem wykorzystana  zarówno  przez

kulturę masową, jak i przez postmodernizm. Choć emancypacyjny projekt awangard

zostanie  odrzucony,  to  ich  eksperymenty  nadal  pozostaną  interesujące,  pewnie

właśnie dzięki zrozumieniu nowego sposobu funkcjonowania sztuki.

1.3. Nowoczesność po polsku.

   Analiza figury Chaplina jako ikony oraz jako ikonu daje pewne wyobrażenie o

kulturze  polskiego  dwudziestolecia.  Dotychczasowe ustalenia  skupiały  się  jednak

głównie na dokonaniach awangard, które nie tyle opisywały istniejącą rzeczywistość,

ile próbowały antycypować przyszłość. Warto zadać sobie pytanie, w jakim stopniu

wspomniane przeobrażenia faktycznie wpłynęły na kształt polskiej kultury. Pamiętać

trzeba,  że Druga Rzeczpospolita jest  pod względem cywilizacyjnym opóźniona o

ponad ćwierćwiecze w stosunku do Stanów Zjednoczonych. Wiktor Marzec i Agata

Zysiak,  porównując  opisany  przez  Bena  Singera  Nowy  Jork  z  początku  wieku

dwudziestego  z  ówczesną  Łodzią,  pytają  o  charakter  recepcji  procesów

modernizacyjnych  na  peryferiach43.  Zdaniem  badaczy,  polskie  miasto  nie

wykształciło mediacyjnych form rozrywkowych. Również Stefan Żołkiewski neguje

istnienie kultury masowej w Polsce przed 1932 rokiem. Wydaje się jednak, że model

43 Wiktor Marzec, Agata Zysiak, Miasto, morderstwo, maszyna. Osobliwe przypadki we wczesnonowoczesnej Łodzi,
[w:] Rekonfiguracje..., s.187-206.
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kultury  zmienia  się  wówczas  w sposób  radykalny.  Oczywiście,  badając  rodzimy

modernizm  wernakularny,  trzeba  pamiętać  o  jego  ograniczonym  zasięgu,

sprowadzającym się w zasadzie do kilku dużych miast, oraz o niższym niż w innych

krajach  zachodnich  stopniu  zaawansowania  cywilizacyjnego.  Mimo  to,  warto

spojrzeć  na  dwudziestolecie  jako  na  czas  poszukiwań,  próbę  –  a  raczej  szereg

rozmaitych prób – odnalezienia się w nowoczesności. Tradycja literacka okazuje się

w  dużej  mierze  bezużyteczna  dla  opisu  zaistniałej  sytuacji  kulturowej.  Pisarze

potrzebują  nowych  symboli,  które  pomogą  im  w  zrozumieniu  rzeczywistości.

Podczas gdy nie dostarcza ich zacofana rodzima literatura popularna, prawdziwie

inspirująca okazuje się amerykańska rozrywka. Co interesujące, musiały minąć cztery

lata  od  odzyskania  niepodległości,  nim  zaczęto  interesować  się  Chaplinem.  Jak

zauważają historycy filmu: 

Charlie Chaplina (w pierwszym ogłoszeniu Sharle Shaplina!) witano mimo odgłosów zagranicznej

sławy z przekąsem i pobłażaniem jako „amerykańskiego błazna” o niepojętej popularności, wkrótce

potem chwalono słowami pełnymi entuzjazmu.44 

Tak szybka zmiana nastawienia świadczy o tym, że w polskiej kulturze musiało u

progu  lat  dwudziestych  wydarzyć  się  coś  bardzo  ważnego.  Skąd  bierze  się

popularność komika zarówno wśród widowni, jak i wśród pisarzy? Jakie cechy jego

postaci decydują o tak wielkim zainteresowaniu?  Poszukując źródeł tej fascynacji,

trzeba  uwzględnić  szereg  czynników:  historycznych,  kulturowych,  społecznych,

politycznych. 

   Na początku warto przytoczyć  kilka liczb45.  W latach dwudziestych w Polsce

liczebność populacji dużych miast ulega podwojeniu. Rozwojowi kultury miejskiej

towarzyszy rozpowszechnianie się nowych mediów. O ile w 1914 roku istnieją w

Warszawie 264 czasopisma,  o tyle w 1928 roku jest  ich już  715. Dopiero okres

międzywojenny przynosi też większe zainteresowanie filmem. W roku 1929 działa na

44 Władysław Banaszkiewicz, Witold Witczak, Historia filmu polskiego, Warszawa 1989, tom 1, s.141.
45 Wszystkie dane statystyczne, jeśli nie napisano inaczej, zostały zaczerpnięte z: Stefan Żółkiewski, Kultura literacka,

[w:] Literatura polska 1918-1975, pod red. Aliny Brodzkiej, Warszawa 1975, tom 1, s.11-38.
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terenie  Polski  aż  727  kin,  dysponujących  średnio  200  miejscami46.  Rodzima

produkcja filmowa rozwija się do lat trzydziestych słabo, ale bardzo popularne jest

kino  zagraniczne,  w  szczególności  amerykańskie.  Od  1926  roku  nadawane  są

regularne  audycje  radiowe.  Radykalne  przemiany  zachodzą  także  w  sposobie

funkcjonowania starych mediów. Pisarstwo stopniowo ulega profesjonalizacji: mniej

więcej  od  1932  staje  się  dla  autorów  głównym  źródłem  dochodów.  Względy

zarobkowe  zmuszają  pisarzy  do  wykonywania  szeregu  prac  paraliterackich:  na

przykład do współpracy przy scenariuszach lub skeczach kabaretowych. Zwiększa się

liczba twórców pochodzenia chłopskiego i  robotniczego.  Przeobrażenia społeczne

dotyczą  oczywiście  również  odbiorców  sztuki.  W  latach  trzydziestych  nowi

czytelnicy (robotnicy i  chłopi)  stanowią  już  1/3  publiczności  literackiej.  Dane te

świadczą o kształtowaniu się demokratycznego typu kultury miejskiej. 

1.3.1. Miejska dystrakcja.

   Obraz polskiego modernizmu powinien zostać uzupełniony o szereg kluczowych

dla doświadczenia nowoczesnego czynników:

[o] dokonujący się wreszcie rozpad struktury feudalnej i porządku stanowego, a w konsekwencji

zmiany w konfiguracji społecznej; o narastającą migrację do miast; o innowacje technologiczne i

nowe teorie naukowe; o prywatyzację  religii  lub kryzys religijności,  czy w ogóle sekularyzację

kultury. A w ramach tych procesów także modernizowanie miasta47

Doświadczenia  miejskiego  nie  potrafią  oddać  w  Dwudziestoleciu  wcześniejsze,

anachroniczne już metody opisu. Jak zauważa Elżbieta Rybicka, w XVIII-XIX wieku

ukształtował  się  niewiele  mający  wspólnego  z  prawdą  mit  miasta-potwora.

Tradycyjna aksjologia kazała widzieć w nim siedlisko zła i występków, współczesną

46 Barbara Gierszewska, Czasopiśmiennictwo filmowe w Polsce do 1939 roku, Kielce 1995, s.23.
47 Elżbieta Rybicka, Modernizowanie miasta, Kraków 2003, s 86-87.
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Sodomę, destabilizującą odwieczny i harmonijny porządek ziemiański. Sytuacji nie

zmienił  nawet  naturalizm,  który  –  choć,  zafascynowany,  bacznie  przyglądał  się

miastu  – również  oceniał  je  negatywnie.  Dopiero  przeobrażenia technologiczne i

społeczne pierwszych dekad XX wieku wymuszają na artystach inne ujęcie tematu:

Wybór  tematyki  miejskiej  jest  zatem  odpowiedzią  i  na  wyzwanie  nowoczesności,  i  na

spetryfikowane  konwencje  poetyckie,  gdyż  dynamiczny  charakter  środowiska  miejskiego  w

większym stopniu odpowiada nowym koncepcjom rzeczywistości człowieka48

W  zależności  od  zastosowanych  metod  opisu  miasta,  Rybicka  wyróżnia  cztery

rodzaje poetyk:

– poetykę percepcyjną, która dąży do utopijnego oddania całości doświadczenia

miejskiego  za  pomocą  środków  językowych  (tu  autorka  zalicza

Skamandrytów);

– poetykę  paraboliczną,  szukającą  archetypicznych  figur  na  oddanie  tego

doświadczenia (np. Bezrobotny Lucyfer Aleksandra Wata);

– poetykę konstruktywistyczną, traktującą miasto jako dzieło sztuki i materiał do

twórczych przeobrażeń (awangarda krakowska);

– poetykę dokumentu społecznego, przedstawiającą miejskie peryferie, biedotę i

jednostkowe losy (grupa „Przedmieście).

Nieprzypadkowo  wzmianki  o  Chaplinie  pojawiają  się  u  twórców  pierwszego,

drugiego  i  czwartego  typu.  Odpowiednio  można  by  tu  mówić  o  aspekcie

sensoryczno-motorycznym,  archetypicznym i  społecznym kina komika.  Dla  opisu

modernizmu wernakularnego szczególnie ważny będzie ten pierwszy rodzaj. Poetyka

percepcyjna  najbardziej  jest  bowiem  związana  z  miejskim  sensorium  i  nową

społeczną  przestrzenią.  Już  Baudelaire  opisując XIX wiecznego flâneura,  zwrócił

uwagę  na  mnogość  i  krótkotrwałość  jego  doznań.  Walter  Benjamin  uzupełnia  te

ustalenia o nowe elementy. Zdaniem socjologa w nowoczesności nie mamy już do

48 Ibidem, s. 94.
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czynienia  z  doświadczeniem  (Erfahrung),  ale  raczej  z  przeżyciem  (Erlebnis).

Pierwszy typ relacji ze światem zawsze wiąże to, co odczuwane z jakąś ogólniejszą

narracją  porządkującą.  Drugi  natomiast  jest  zbiorem  oderwanych,  pojedynczych

wrażeń,  które  nigdy nie  tworzą  spójnej  całości.  Bardzo  zbliżone  są  rozpoznania

Siegfrieda Kracauera, który do opisu nowoczesności wnosi pojęcie dystrakcji. Termin

ten oznacza stan rozproszenia umysłu i szoku percepcyjnego.

   Modernizm  artystyczny  wyrasta  z  kryzysu  reprezentacji  i  nowego  typu

doświadczenia, które w dużej mierze związane jest z miejskim trybem życia. Twórcy

„poezji percepcyjnej” usiłują opisać nowoczesny natłok wrażeń, odrzucając dawne

stereotypy.  Kino  objawia  literatom nowe  sposoby  percepcji,  które  wydają  się  w

sposób  adekwatniejszy  oddawać  wielkomiejskie  doznania.  Doświadczenie

jednostkowe bodaj najlepiej ucieleśnia zaś Charlie Chaplin. Aktor w wielu aspektach

znakomicie  pasuje  do  roli  Baudelaire`owskiego  flâneura.  Słynny  włóczęga  jest

bezdomny, pozbawiony biografii, gotowy do chwilowej i bezinteresownej fascynacji

rzeczywistością.  Filmy  Chaplina  dzieją  się  niemal  wyłącznie  w  przestrzeniach

publicznych:  parkach,  hotelach,  domach  towarowych,  knajpach,  uzdrowiskach,

fabrykach, zakładach rzemieślniczych. Dzieła te nie tworzą zwykle spójnych historii,

lecz są zbiorem chaotycznych scenek. Charlie zazwyczaj nagle zostaje wrzucony w

jakąś przedziwną sytuację i – nie mając czasu do namysłu – musi zacząć nerwowo

działać. Liczy się refleks i błyskawiczna reakcja, w nowej rzeczywistości myślenie

do  niczego  się  nie  przydaje.  Chaplin  znakomicie  bawi  się  przyjmowaniem

rozmaitych ról społecznych, co traktować można jako świadectwo modernistycznego

kryzysu  stałej  tożsamości.  Nawet  seksualność  komika  jest  niedookreślona.  Aktor

kilkakrotnie grywał przebranych za kobiety mężczyzn, którzy – wyraźnie bawiąc się

swymi nowymi wcieleniami – frywolnie uwodzili innych samców. 

   Jest to rodzaj postaci do którego ówczesna polska literatura nie przywykła. Jak

zauważa Wanda Krzemińska,  obowiązujący  w danej  epoce  typ  bohatera  stanowi

mediację między rzeczywistością a odbiorcą, między modelem kulturowym, a jego

jednostkowym przyswojeniem. Badaczka, analizując bohatera mitycznego prozy XIX
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wieku stwierdza, że wyraża on pewien kryzys dawnego systemu wartości49. Jednak

mimo, że powieści  takie jak  Lalka  są  w pewnym sensie świadectwem degradacji

dawnych  mitów,  trzymają  się  w  dalszym  ciągu  postaci  mocnych,  szlachetnych,

większych od otoczenia i wzbudzających podziw. Magdalena Micińska zajmuje się z

kolei  literaturą  z  lat  1890-191450.  Kluczowy dla  dzieł  tego  okresu  jest  kontekst

historyczny:  bohaterowie  są  zazwyczaj  ucieleśnieniem  wartości  ogólnoludzkich.

Przynależą do stanu szlacheckiego lub inteligenckiego, rzadziej do mieszczańskiego,

co  wydaje  się  zrozumiałe  na  tle  młodopolskiej  nienawiści  do  filistra.  W

dwudziestoleciu jednak anonimowość, pośpiech i wymieszanie się grup społecznych

– czynniki które niesie ze sobą przestrzeń miejska – nie znajdują w starych wzorcach

oparcia.  Nie  wystarczy  już  pokazywać  degradacji  dawnych  symboli,  ale  trzeba

stworzyć  nowe.  Są  tego  świadomi  Skamandryci,  próbujący  skonstruować

nowoczesny podmiot liryczny swych wierszy. Niestety, nie została jeszcze napisana

żadna pełna monografia poświęcona bohaterowi literatury dwudziestolecia, dlatego

ciężko jest  stwierdzić  w jakim stopniu chaplinowski model postaci  – zwyczajnej,

pozbawionej  biografii,  nerwowej,  zmagającej  się  z  własną  cielesnością  i

materialnością rzeczy  – znalazł swój ekwiwalent w powieści. Charlie wydaje się być

antytezą  patetycznych  herosów narodowych i  społecznych.  To  interesujące,  które

postaci  literatury międzywojennej bywały z nim porównywane. Antoni  Słonimski

nazywa „kuzynem Chaplina” Piotra Niewiadomskiego, bohatera  Soli ziemi,  a Kira

Gałczyńska wskazuje na komika jako inspirację dla tytułowego bohatera Porfiriona

Osiełka51.  Drugi  trop  jest  ciekawszy  w  kontekście  miasta.  Odpowiedzią

Gałczyńskiego  na  chaotyczną  rzeczywistość  jest  utwór,  będący  melanżem

stylistycznym, wykorzystującym elementy kultury popularnej, filmu, rewii i operetki.

Porfirion Osiełek – egoistyczny jak dziecko, nerwowy, zafascynowany swą cielesną

stroną, wiecznie głodny i spragniony seksualnie – przypomina raczej wczesną kreację

49 Wanda Krzemińska, Bohater mityczny w powieściach polskich i francuskich, Warszawa 1985.
50 Magdalena Micińska, Między królem duchem a mieszczaninem. Obraz bohatera narodowego w piśmiennictwie

polskim przełomu XIX i XX w (1890-1914), Wrocław 1995.
51 Kira Gałczyńska, Prawdy i zmyślenia Osiełka, [w:] Konstanty Ildefons Gałczyński, Porfirion Osiełek: czyli klub
świętokradców, Warszawa 1997, s.8.
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Chaplina. Groteskowa wizja twórcy Balu u Salomona, obniżająca wszelkie wzniosłe

kategorie52,  wydaje się  współgrać  z anarchiczną  burleskowością  komika. Zarówno

pisarz,  jak  i  reżyser  nie  tworzą  fałszywie  spójnych  całości,  lecz  oddają

dystrakcyjność miejskiego doświadczenia. Jak pisze Siegfried Kracauer:

Emancypacyjna  strona  nowoczesności  drzemiącej  w  kinie  wyraża  się  w  unaocznianiu  „stanu

dezintegracji”. Kicz estetyczny oraz kicz „świadomości politycznej” pojawia się wtedy, gdy skleja

się „fragmenty na powrót w całość i pokazuje je jako organiczne, całościowe kreacje.53

To charakterystyczne, że autorem  tej groteski jest Konstanty Ildefons Gałczyński,

homo ludens i artysta błazen, człowiek doskonale rozumiejący nowoczesność. Nie on

jedyny jednak pojął, że nowe warunki funkcjonowania sztuki wymagają od pisarzy

zastosowania  nieznanych  wcześniej  strategii  dotyczących  nie  tylko  technik

literackich, lecz także autokreacji.

1.3.2. Chaplin wieszcz, czyli romantyk w dobie reprodukcji.

   Walter Benjamin, opisując sztukę dwudziestego wieku, zwraca uwagę na przewagę

jej  wartości  ekspozycyjnej  nad  kultową.  Twórca,  stając  się  wytwórcą,  czyli

dostarczycielem  towaru,  traci  otaczającą  go  wcześniej  aurę  sakralności.  Charles

Chaplin,  jako  reżyser,  aktor  i  producent  filmowy,  jest  znakomitym  przykładem

artysty  nowego  typu.  Tworząc  wspaniałe  dzieła  artystyczne,  komik  stanowi

jednocześnie  część  „przemysłu  kulturalnego”,  ogromnej  machiny  służącej

zabawianiu publiczności i robieniu pieniędzy. Chaplin staje się bożyszczem tłumów –

ta uprzywilejowana pozycja oznacza jednak tyleż realny wpływ na publiczność, ileż

pewne niewolnictwo, konieczność schlebiania jej gustom. Masowy odbiorca, chcąc

odpocząć po dniu pełnym pracy, nie jest zainteresowany kontemplacją ani refleksją i

52 Np. narzeczona Osiełka jest antytezą romantycznej kochanki, a na imię jej Pifcia, co jest skrótem od Epifanii.
53 Tomasz Majewski, Modernizmy..., op.cit., s.41.
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oczekuje  od producenta  kultury  solidnej  porcji  rozrywki.  Taka rola  artysty,  choć

dostrzeżona już przez Norwida w Ad leones!, musiała w międzywojennej Polsce być

jeszcze nie do końca przyswojona. Dopiero odzyskanie niepodległości położyło kres

zastępczym funkcjom sztuki i strąciło twórców z piedestału narodowych kapłanów. O

ile  awangardziści  podejmują  gwałtowną  walkę  z  „wieszczą”  przeszłością  naszej

literatury,  o  tyle  mniej  radykalni  Skamandryci  usiłują  pogodzić  tradycję  z

nowoczesnością. Wpisani w dawny model literatury, są jednocześnie świadomi jego

niefunkcjonalności. Staje się to przyczyną poszukiwania formuł mogących połączyć

stare z nowym:

                                      Na kretyńskim krynickim deptaku

                                      Brnąc przez gęstą marmoladę mieszczan,

                                      Czytałem twój list.

                                      Chaplin grający wieszcza,

                                      Osmarowany „uwielbieniem”,

                                      W laurach jak w szapoklaku

                                      W sławie, jak w krawaciku pstrym,

                                      Z sercem – wyglądającym z kieszonki jedwabną chusteczką

                                      Szedłem. Dante fryzjerczyków i pensjonarek,

                                      Gwiżdżąc

                                      I trącając przed sobą laseczką

                                      Kwiatek z bibułki – jakiś rym.

                                       (Julian Tuwim, Na kretyńskim krynickim deptaku54)

Ten utwór Tuwima z 1929 roku, przed wojną  dostępny jedynie w rękopisie,  jest

świetnym  przykładem  rozdarcia  modernistycznego  poety.  Jak  słusznie  zauważa

Tomasz Stępień:

54 Cyt. za: Piotr Matywiecki, Twarz Tuwima, Warszawa 2007, s.432-433.  
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Podmiot – bohater tego wiersza konstytuowany jest przez dwa oksymoroniczne szeregi znaczeń.

Szereg pierwszy (Dante,  wieszcz,  sława, uwielbienie,  serce) tworzący romantyczny paradygmat

poety negliżowany jest przez szereg drugi (Chaplin, szapoklak, pstry krawacik, laseczka, kwiatek z

bibułki),  ujawniający  niejako  drobnomieszczańską,  współczesną  „podszewkę”  aktualizowanej

roli.55

Tuwim łączy Chaplina z „profaniczną”  współczesnością  i  przeciwstawia sakralnej

tradycji sztuki. Poezja skamandrycka jest często definiowana przez to, co sensualne,

powszednie i konkretne56 i kontrastowana z młodopolską górnolotnością. Wskazany

wiersz świadczy jednak o trudności, z którą twórcy musieli się zmagać, akceptując

nowoczesny model artysty. Michał Głowiński nazywa Tuwima „poetą wśród ludzi”,

co  oznaczać  ma  postawę  opozycyjną  wobec  wznoszącego  się  ponad  tłumem

wieszcza. Badacz zauważa jednak również, że autor Balu w operze szybko odchodzi

od  tego  modelu,  przyjmując  rolę  zdystansowanego  od  mas  outsidera.  Stosunek

Skamandrytów  do  kultury  masowej  jest  pełen  ambiwalencji.  Odrzucając

awangardowy model „sztuki dla dwunastu”, chcą oni zbliżyć się raczej do odbiorcy

przeciętnego niż elitarnego. Fascynacji tym, co niskie, proste i codzienne towarzyszy

jednak bardzo często nieufność. Część poetów usiłuje rozgraniczać swą twórczość na

„wysoką” i „niską” – na przykład Tuwim, wstydząc się swych skeczy kabaretowych,

pisze  je  zazwyczaj  pod  pseudonimem.  Podział  taki  jest  jednak  częstokrotnie

niemożliwy do utrzymania z racji nieustannego przeplatania się tych obiegów. Pewne

obiekcje Skamandrytów względem nowego typu kultury, nie zmieniają jednak faktu,

że należą oni do najbardziej świadomych twórców swoich czasów. Po raz pierwszy w

historii polskiej literatury następuje w Dwudziestoleciu demokratyzacja na tak dużą

skalę:  pisarze są  zmuszeni uwzględniać  potrzeby masowego czytelnika.  To sztuka

„wychylona” w stronę publiczności, szukająca nowego odbiorcy, sztuka jako oferta

konsumpcyjna57. Skamandryci, eksperymentując z kulturą popularną, mają z początku

55 Tomasz Stępień, Kabaret Juliana Tuwima, Katowice 1989, s.130-131.
56 Tymi trzema epitetami określa twórczość Skamandrytów Jerzy Kwiatkowski: Jerzy Kwiatkowski, Dwudziestolecie

Międzywojenne, Warszawa 2001, s.58.
57 T.Stępień, op.cit., s.42.
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nadzieję  na  możliwość  jej  modelowania,  szybko  jednak  sami  stają  się  od  niej

zależni58. Trybuną wystąpień bywają czasopisma, kabarety, kawiarnie, kina i ulice.

Poeci,  recytując swe wiersze  regularnie  Pod Picadorem,  są  na wyciągnięcie  ręki

słuchaczy. Nastawieni demokratycznie, Skamandryci bawią się jednak  równocześnie

dawnymi wzorami sztuki elitarnej: na przykład za podejście do stolika, autograf czy

rozmowę, każą sobie płacić59. Nie chodzi tu jednak o młodopolski snobizm, działania

tego typu są bowiem w gruncie rzeczy odpowiedzią na potrzeby odbiorców, chętnie

przyjmujących  rozmaite  dziwactwa  artystów.  Podobne  są  cele  nagminnego

urządzania skandali. W wydaniu skamandryckim nigdy nie przekraczają one pewnej

granicy,  wpisując  się  w  oczekiwania  publiczności,  co  z  punktu  widzenia

awangardzistów jest zwyczajnym konformizmem. Tomasz Stępień porównuje pewien

kubofuturystyczny manifest postulujący oddanie sztuki w ręce ludu, z ogłoszeniem

dotyczącym otwarcia „Pikadora”. Jak zauważa badacz, teksty te są do siebie bardzo

podobne, ale drugi z nich pozbawiony jest patosu rewolucyjnego i spełnia niemal

wyłącznie  funkcję  reklamową.  Pamiętać  trzeba,  że to właśnie Skamandryci  są  w

Polsce  najpopularniejszymi  pisarzami  i  to  oni  powinni  uchodzić  za  najbardziej

reprezentatywnych dla literatury tamtych lat. Ich twórczość, świetnie funkcjonująca

na rynku i spowinowacona z kulturą masową, jest najlepszym przykładem polskiego

modernizmu  wernakularnego,  w  którym  współistnieją  ze  sobą  literatura,  kino  i

kabaret. Nawiązania do Chaplina, jako figury nowoczesności, pojawiają się na całym

tym obszarze.

   Tomasz Stępień przekonuje, że kabaret jest najbardziej charakterystyczną formą

sztuki  dla  kultury   międzywojnia.  Na  przykładzie  twórczości  Tuwima,  badacz

wykazuje wpływ kabaretu nie tylko na poezję  wysoką,  lecz także na sam sposób

myślenia o sztuce. Mimo, że ten typ rozrywki znany był w Polsce już od początku

XX wieku,  to  dopiero  w  Dwudziestoleciu  zyskuje  szczególne  znaczenie.  Słynny

58  Por. Ibidem, s.10: Ewolucja przebiega od artystycznego eksperymentu, flirtu z kulturą popularną, twórczo
modyfikującego „wysoką” poezję, po stałą działalność zarobkową profesjonalistów – techników literackich,
dostarczających okresowej porcji „sieczki literackiej” na coraz bardziej masowy rynek rozrywki, piszących wszystko
dla wszystkich.

59 Sławomir Koper, Życie prywatne elit artystycznych Drugiej Rzeczpospolitej, Warszawa 2010, s.165.
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„Zielony Balonik” także opierał się na ludycznej zabawie z udziałem publiczności,

pozostawał  jednak w dużo większym stopniu elitarny: wejście na przedstawienia,

możliwe jedynie po okazaniu zaproszenia, dostępne było tylko dla nielicznych. W

praktyce również i w Dwudziestoleciu niewiele osób było stać na udział w takich

spektaklach.  Kultura  kabaretu  zaczęła  jednak  być  popularyzowana  przez  formy

dostępne  znacznie  większej  części  społeczeństwa:  piosenkę  (szlagiery  oparte  na

najbardziej  znanych numerach)  i  film (prymitywne zazwyczaj  farsy z gwiazdami

takimi jak Eugeniusz Bodo czy Adolf Dymsza, stanowiły pierwszy znaczący sukces

komercyjny  naszego  kina).  Ryszard  Marek  Groński  nazywa  ówczesny  kabaret

serialem ery przedtelewizyjnej60 mając na uwadze błyskawiczne wchłanianie przez

niego aktualności  i  racjonalistyczno-hedonistyczną  filozofię.  Jeżeli  dodać  do tego

repertuar  stale  występujących  klisz,  to  faktycznie  można  by  tutaj  upatrywać

zaczątków późniejszej kultury masowej:

Traktowanie rzeczywistości jako spektaklu z udziałem gwiazd, jako fantomatycznego świata, w

którym  polityka,  seks,  literatura,  film  i  sport  mieszają  się  i  współwystępują  ze  sobą,  było

antycypacją zjawisk związanych z rozszerzaniem się masowego typu kultury, z nasilającymi się

tendencjami konsumpcjonistycznymi w kulturze.61

 

Postać amerykańskiego komika wywarła znaczący wpływ na kształt ówczesnej sceny

kabaretowej.  „Polskim  Chaplinem”  nazywany  był  Dymsza,  a  „Chaplinem  w

spódnicy”  –  Mira  Zimińska-Sygietyńska.  Kazimierz  Wierzyński  w  ten  sposób

komentował podobieństwo „Dodka” do hollywoodzkiego gwiazdora:

Dymsza przypomina Chaplina,  ale  tylko  powierzchownie.  Nie  ma refleksów jego melancholji,

beznadziejnych kalamburów społecznych – i mieć ich nie może, kontentując się tanim repertuarem,

jaki podaje mu teatr lub kabaret.62

60 Marian Hemar, Ryszard Marek Groński przedstawia kabaret Mariana Hemara, Warszawa 1989, s.35.
61 T.Stępień, op.cit., s.215.
62 Roman Dziewoński, Dodek Dymsza, Łomianki 2010, s.291. 
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Mało  znany jest  fakt,  że  także  drugi  z  najpopularniejszych  wówczas  aktorów –

Eugeniusz Bodo – zasłynął imitując Chaplina już w 1923 roku (zatem kabareciarze

zainteresowali się komikiem wcześniej niż futuryści!) w skeczach Chaplin i Kubuś

oraz  Chaplin  i  Pola Negri63.  Pewne cechy Charliego odnaleźć  można również  w

grywanej przez Kazimierza Krakowskiego postaci Lopka – słabego, ale sprytnego

Żyda, antybohatera i frustrata64. Najsłynniejszym utworem poświęconym w całości

Chaplinowi  jest  jednak piosenka  Ten wąsik.  Jej  autor,  Marian Hemar,  należy do

najbardziej znanych twórców tej formy rozrywki. Sportretowany przez niego Charlie

jest całkowicie pozbawiony swojego tragicznego wymiaru. Cała złożoność postaci

zredukowana została do konotacji śmiechu i radości:

                                                      

                                       Ten wąsik, ach ten wąsik

                                       Ten wzrok, ten lok, ten pląsik

                                       I wdzięk, i lęk, i mina 

                                       I śmiech, tak jest, to ja!      

                                       Ach panie, ach panowie, tak trzeba

                                       Śmiech to zdrowie (...)  

Charakterystyka ta spełnia wszelkie wymogi gatunku popularnego: słownictwo jest

proste i  wpadające w ucho (sprawa zasadnicza w przypadku piosenki), a rysunek

postaci opiera się na schemacie. Tekst Hemara stanowi również przykład wchłaniania

przez  kabaret  aktualnych  tematów  politycznych.  Koncept  oparty  jest  na

przeciwstawieniu  Chaplinowi  – Hitlera  (piosenka powstała  w 1938 roku,  a  autor

musiał potem z jej powodu ukrywać się przed faszystami). Postaci zostały połączone

tytułowym  wąsem,  rozdzielone  zaś  pozostałymi  cechami.  Zarówno  ich  atrybuty

zewnętrzne, jak i przymioty wewnętrzne podlegają silnemu kontrastowi. O ile jeden

bohater daje światu śmiech, o tyle drugi niesie ze sobą wyłącznie smutek:

                                                      

63 Ryszard Wolański, Eugeniusz Bodo. Już taki jestem zimny drań, Poznań 2012, s.27-28.
64 Marian Hemar, op.cit., s.68-70.
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                                       Niestety konkurencja czuwa

                                       Przed wojną na mój skromny tron.

                                       Zazdrosny rywal się wysuwa,

                                       Kandydat nowy, groźny on.

                                       Milczenie me zastąpił wrzaskiem,

                                       Mój śmiech przemienić pragnął w strach,

                                       Melonik mój mianował kaskiem (...)65

   

   Paradoksalnie jednak współtwórcami kabaretu są wówczas pisarze zaliczani do

wysokiego obiegu. Co ciekawe, z Hemarem współpracowali autorzy tacy jak Bruno

Jasieński  i  –  wielokrotnie  –  Tuwim.  Mimo  że  twórca Balu  w  operze był  coraz

bardziej  krytyczny  wobec  przemysłu  rozrywkowego,  to przecież  nie  można

pomniejszać jego roli w kształtowaniu kultury masowej. Przyczyną owego romansu z

niskim  obiegiem  jest  zrozumienie  zmian  kulturowo-społecznych  i  praw  rynku.

Wynagrodzenia  otrzymywane  w  kabarecie  stanowiły  główne  źródło  utrzymania

Tuwima. Było to także miejsce, w którym poeta zyskiwał świadomość wytwórczej

roli,  jaką  narzucała  artyście  nowoczesność.  Producent  masowej  rozrywki  musiał

odznaczać  się  profesjonalizmem  (dużą  sprawnością  warsztatową,  szybkością

pisania),  zdolnością  kolektywnej  pracy  (przy  tworzeniu  tekstów  na  scenę  lub

redagowaniu czasopism bierze zazwyczaj udział  grupa osób) i  dobrą  znajomością

horyzontu  oczekiwań  odbiorców66.  Właściwości  te  w  jeszcze  większym  stopniu

posiadać  musi  reżyser  filmowy.  Nic  dziwnego  więc,  że  symbolem nowego typu

artysty staje się dla Tuwima Chaplin. W okresie międzywojennym dawnego wieszcza

zastępuje przeciętniak, szary człowieczek, Dante fryzjerczyków i pensjonarek. Mimo

że  cała  kategoria  „wieszczenia”  uległa  degradacji,  Tuwim  próbuje  sprostać

wymaganiom  współczesności  i  odkryć  pole  działania  artysty  w  nowej  sytuacji

kulturowej.  Formuła  Chaplin  grający  wieszcza oznacza  syntezę  prometejskiej

koncepcji  twórcy  z  aktualną  rolą  wytwórcy  rozrywki.  Tuwim był  świadomy,  że

65 Ibidem, s.200-201.
66 T.Stępień, op.cit., s.48.

44



warunkiem  wartościowej  sztuki  nowoczesnej  jest  pogodzenie  tych  stanowisk.

Efektem tego zbliżania się dwóch modeli było przemieszanie obiegów,  nobilitacja

trywialnej  rozrywki  przez  nasycenie  jej  technikami  charakterystycznymi  dla

wewnętrznego kodu literatury (...)i modernizacja koturnowej poezji, zbliżenie jej do

codziennych doświadczeń odbiorców67.

   Cywilizacyjne przemiany w postaci industrializacji, urbanizacji i demokratyzacji

miały swoje odbicie w polskiej kulturze od końca XIX wieku68. Już Wacław Berent w

Próchnie  opisuje  przestrzeń  tinglów-tanglów,  w  których  można usłyszeć  muzykę

Liszta obok podrzędnych rozrywkowych piosenek. Prawdziwą rewolucję kulturową

przynosi  jednak  dopiero  dwudziestolecie.  Odzyskanie niepodległości,  rozbudowa

miast, poszerzenie kręgu odbiorców kultury, rozwój mediów, urynkowienie literatury

– to elementy każące ponownie zdefiniować rolę artysty i wyznaczyć sztuce nowe

zadania.  Polski  modernizm  wernakularny,  jakkolwiek  opóźniony  znacznie  w

stosunku  do  amerykańskiego,  przeżywa  wówczas  swój  bujny  rozkwit.  Sztuka

awangardowa szuka inspiracji w tym co niskie i przedstawia alternatywny projekt

kultury  masowej.  Z  kolei  poezja  skamandrycka,  odrzucając  utopijny  projekt

awangard, usiłuje w bardziej konwencjonalny sposób przemawiać  do przeciętnego

czytelnika, którym był wówczas średnio wykształcony urzędnik: w tym celu „obniża”

wysokie i „podwyższa” niskie. Obie strategie oznaczają jednak pewną współpracę z

kulturą masową, oparte są bowiem na próbie pozyskania jej odbiorcy. Nowe warunki

produkcji, konsumowania i rozpowszechniania kultury, wydają się być kluczowym

wyzwaniem dla artystów tamtych lat. Zarys rodzimego modernizmu wernakularnego

dostarcza tła niezbędnego dla zrozumienia międzywojennej recepcji Chaplina. Komik

jest  przez  pisarzy  Dwudziestolecia  odbierany  w  kontekście  cywilizacyjnych

przemian, dlatego znaczenie jego figury nie zamyka się w ramach konkretnej postaci

filmowej.  Król  burleski  staje  się  stałym  elementem  kulturowego  dyskursu,

symbolizując  dystrakcję  miejskiego  doświadczenia  i  nietradycyjny  sposób

wytwarzania  (a  nie:  tworzenia)  sztuki.  Przemiany  cywilizacyjno-społeczne

67 Ibidem, s.276.
68 Nycz, za Antonim Potockim, podaje datę 1890 jako przełomową dla polskiej nowoczesności.

45



zaznaczają się we wszystkich obiegach, a odwoływania się do tego samego bohatera

filmowego w tak różnych formach jak piosenka kabaretowa i awangardowy kolaż są

tego najlepszym przykładem. Przemieszanie obiegów jest  naturalną  konsekwencją

nowego modelu funkcjonowania sztuki.                         
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                                                                Wszyscy na niego. Lecz on wciąż

                                                                          Wszystkim wywija się jak wąż...

                                                                          (Anatol Stern, Charlie Chaplin)

2. Charlie Chaplin w recepcji polskich awangardzistów.

2.1. Wyzwolenie materialnej rzeczywistości69.

   

    Pojęcie „awangarda” jest na tyle szerokie, że wymaga precyzji. Wieloznaczność tej

kategorii  bierze się  nie tylko z włączania w jej obręb różnorodnych zjawisk, lecz

także z odmiennej ich charakterystyki.  Termin ten nie jest  tutaj  stosowany ani  w

znaczeniu  najszerszym  (jako  wszelkie  antytradycjonalistyczne  utwory),  ani  w

najwęższym (jako  twórczość  tzw.  grupy  krakowskiej):  oznacza  zespół  tendencji,

które pojawiły się w latach 10. XX wieku w twórczości Guillaume`a Apollinaire`a, a

kulminację  osiągnęły  w  latach  20.  i  30.70 Niezbyt  słuszne  wydaje  się  zarówno

radykalne odgradzanie awangardy od kultury masowej, jak i  przeciwstawianie jej

modernizmowi.  Z pierwszą  sytuacją  mamy do czynienia u Clementa Greenberga,

jednego  z  najbardziej  znanych  teoretyków  nurtu71.  Zdaniem  badacza  dzieła

artystyczne podzielić  można na innowacyjne, nowatorskie,  poszukujące – oraz na

kiczowate, wykorzystujące modernizm dla celów komercjalnych i banalizujące go.

Greenberg  uważa,  że  sztuka  powinna  być  autonomiczna  i  oddzielona  od

rzeczywistości,  polityki  i  kultury  masowej.  Jest  to  roszczenie  ignorujące dążenia

większości  awangard,  charakteryzowanych  właśnie  przez  idee  zaangażowania

społecznego.  Widać  to  na  przykładzie  omawianych  już  fascynacji  futurystów  i

69 Tytuł nawiązuje do wydanej w 1960 roku słynnej teorii filmowej Siegfrieda Kracauera (Theory of film: The
Redemption of Physical Reality).

70 O różnych rozumieniach słowa „awangarda” pisze Janusz Sławiński w: J. Sławiński. Koncepcja języka poetyckiego
Awangardy Krakowskiej, Warszawa 1965, s. 7-9.

71 Por. Clement Greenberg, Obrona modernizmu: wybór esejów, przekł. Grzegorz Dziamski, Maria Śpik-Dziamska,
Kraków 2006. Podobne stanowisko prezentował Theodor Adorno. 
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dadaistów  nizinami  kultury.  Postulat  zbliżenia  sztuki  do  życia  jest  jednak  tylko

pozornie sprzeczny z modernistycznym dążeniem do autonomii. Joanna Orska podaje

trzy wyznaczniki wysokiego modernizmu:

– autonomiczność  (sytuacja  zaburzonej  relacji  podmiot  –  świat  przeniesiona

zostaje do wewnątrz dzieła sztuki);

– antymimetyczność (odrzucenie zużytych środków ekspresji);

– „realistyczność”  (krytyczny  ogląd  społeczeństwa  opartego  na  tradycyjnym

porządku).

Badaczka wykazuje ścisły związek idei  autonomiczności  z ideą  zaangażowania, a

więc wysokiego modernizmu z awangardą:

Jeśli  pamiętać  będziemy,  że  „granica”  oddzielająca  sztukę  od  życia  oznacza  de  facto przede

wszystkim zużyte środki ekspresji, stwarzające jedynie pozór „tożsamości” „ja” i świata, okaże się,

że to od czego nowa sztuka próbuje się oddzielić, stanowi nie samą rzeczywistość, a jej „fałszywy”

obraz, odrzucany również w imię idei zaangażowania.72

Jeżeli  modernizm rozumieć  jako pewien projekt krytyczny, to  pojęcie  autonomii

pełne jest  sprzeczności.  Chodzi  bowiem nie o „sztukę  dla sztuki”,  ale o walkę  z

anachronicznym  modelem  reprezentacji73.  Jakkolwiek  idee  autonomiczności  i

zaangażowania  skazane  są  w  modernizmie  na  współistnienie,  można  mówić  o

różnych  proporcjach  tej  relacji.  Na  tej  podstawie  rozróżnia  się

awangardy„autotematyczne”, oddzielające estetykę od tego, co pozaartystyczne (np.

twórczość  Przybosia,  suprematyzm) oraz „likwidatorskie”74,  jawnie zaangażowane

społecznie,  wykraczające  poza  ramy  sztuki.  Skrajnym  przykładem  twórczości

drugiego typu są dzieła dadaistów, usiłujące ośmieszyć i unieważnić samą ideę dzieła

artystycznego.  To  właśnie  „likwidatorskie”  awangardy,  zainteresowane  kulturą

72 Joanna Orska, Przełom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce, Kraków 2004, s.197.
73 Sztuka modernistyczna więc nie tylko (na sposób iście awangardowy) wykracza poza swoja autonomię, ale wręcz,

jak się okazuje, ma obowiązek to robić. Na tym polega bowiem „awangardowo”- krytyczna funkcja
modernistycznego dzieła sztuki w społeczeństwie. Ibidem, s.134.

74 Por. Kamila Rudzińska, Awangarda a kultura masowa, [w:] eadem, Między awangardą a kulturą masową: wokół
społecznej roli pisarza, Warsawa 1978, s.180-216.
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masową, uznają Chaplina za swojego bohatera. W Polsce najsilniejszym nurtem tego

typu jest futuryzm, zawierający w sobie zresztą wiele dadaistycznych cech. Wydaje

się,  że  Chaplin  jest  dla  awangardzistów  idealną  figurą,  nie  tylko  reprezentującą

entuzjastycznie  przyjmowaną  nowoczesność,  lecz  także  łączącą  rozmaite

sprzeczności leżące już u podstaw tego kierunku.

   Autorzy opracowań  poświęconych futuryzmowi zalecają  używania tego pojęcia

raczej w liczbie mnogiej. W istocie bowiem istniało co najmniej kilka futuryzmów,

często zróżnicowanych także w obrębie literatur narodowych. Za punkty wspólne

wszystkich odmian tego nurtu można uznać radykalne odrzucenie dawnych środków

ekspresji artystycznej, krytykę mieszczańskiej kultury i wyzwolenie poezji z logiki.

W Polsce tendencje te pojawiają się  dopiero w 1919 roku. Przemiany społeczne i

cywilizacyjne  czynią  dawny,  młodopolski  model  anachronicznym.  W  swojej

początkowej  fazie  futuryzm jest  walką  z  zastaną  tradycją  literacką.  Młodopolscy

poeci, dążąc do ukazania „nagiej duszy”, ignorowali materialny i praktyczny aspekt

ludzkiego życia. Abstrakcyjny język symbolistów zostaje więc zastąpiony językiem

potocznym,  a  opis  ukrytych  sił  psychicznych  –  opisem  nowoczesnego  życia.

Awangardziści mają świadomość, że świat zewnętrzny nie tylko nie jest obojętny dla

psychiki,  ale  wręcz  ją  determinuje.  Stąd  tak  ogromna  popularność  kina  wśród

wszystkich  awangardowych  ruchów.  Mimo  niechęci  samego  Henri  Bergsona

(jednego z  filozoficznych  inspiratorów ruchu)  do   „kinematograficznego  procesu

myślenia”, to właśnie film zostaje uznany za medium najlepiej oddające dynamikę

pędu życiowego. Do poezji wkracza szereg przeniesionych z kina technik, takich jak

symultaneizm czy montaż. Karol Irzykowski wydaje w 1924 roku pierwszą w Polsce

teorię  filmową.  Zdaniem  badacza  główna  wartość  X  Muzy  leży  w  możliwości

pokazywania  ruchu.  Kino  daje  niepowtarzalną  okazję  przyjrzenia  się  kontaktowi

człowieka z materią i ujrzenia ruchu samego w sobie, nie ograniczonego statycznym

słowem – spełnia tym samym funkcję  poznawczą.  Irzykowski  wspomina także o

Chaplinie:  Ile  razy  Chaplin  występuje,  można  się  z  góry  cieszyć  na  orgię

wszechcielesności  (…) Idea kinowa znajduje się  w jego grze rozproszkowana jak

49



złote ziarnka w piasku75.  Autor, znając jedynie wczesne burleski komika, zachwyca

się  pomysłowością  i  wirtuozerią  zmagań  Charliego  z  otaczającymi  go  ludźmi  i

przedmiotami.  Irzykowski  polemizuje  w  swej  książce  także  z  zapatrywaniami

Bergsona na medium filmowe i stwierdza, że jest ono szybkie jak myśl i dociera do

świata  nieprzykrytego  siatką  pojęć76.  Dynamiczność   kina  koresponduje  ze

wzrastającym tempem codziennego życia, dlatego ceni się w nim elementy takie jak

oszczędność  środków  wyrazu  i  montażowy  skrót.  Ponadto,  będąc  wynalazkiem

technicznym,  film  wpisuje  się  w  horyzont  cywilizacyjnych  fascynacji

awangardzistów. 

   Wyzwolenie  materialności  posiada  dwa  różne aspekty.  Dowartościowanie  roli

elementów  zewnętrznych  w  kształtowaniu  ludzkiego  życia  wiąże  się  bowiem  z

otwarciem zarówno  na  cielesność,  jak  i  na  nowoczesną  technologię,  stanowiącą

fragment codziennego otoczenia człowieka. Wczesne futurystyczne wiersze usiłują

ukazać symbiozę tych dwóch czynników:

Uwielbienie filozoficzne było bardziej pierwiastkowe i przybierało postać jakiegoś materializmu

naiwnego, który przedstawiał człowieka jako istotę nieuduchowioną. Około 1920 miało to ogromną

siłę zaprzeczenia w stosunku do przekazu Młodej Polski. Zamiast sił kosmicznych w człowieku –

elektrony i atawizm zwierzęcy (Czyżewski), zamiast duszy – cud ludzkiego ciała (Stern), zamiast

głodów metafizycznych – głodny żołądek (Stern, Wat), zamiast chuci, czyli fatalizmu erotycznego –

radosna płodność (Wat), zamiast masek kultury – popędy dzikusa.77

Powyższy opis, dokonany zresztą przez awangardowego twórcę – Adama Ważyka,

wskazuje, że młodopolskiej „nagiej duszy” przeciwstawia się zarówno elektronikę,

jak i  biologię.  Futuryzm polski przenikają  w istocie dwa sprzeczne ze sobą  mity:

techniczno-cywilizacyjny  i  ludyczno-antycywilizacyjny.  Ukazanie  rozdźwięku

między tymi  tendencjami,  pozwoli  zrozumieć  popularność  Chaplina,  który swoją

postacią pomaga pogodzić ten antagonizm.

75 Karol Irzykowski, Dziesiąta Muza, Zagadnienia estetyczne kina, Warszawa 1960, s.215.
76 Ibidem, s.43.
77 Adam Ważyk, Dziwna historia awangardy, Warszawa 1976, s.46.
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   Uwielbienie  nowoczesności  jest  jednym z  najpowszechniejszych  stereotypów

kojarzonych z futuryzmem. Wyraźnie widoczne  u Marinettiego, w poezji rosyjskiej i

polskiej traci już  na jednoznaczności. Nie jest prawdą, że maszyna była przedmiotem

bezkrytycznego  uwielbienia  poetów.  Futuryści  uważali  ją  za  swoistą  nadbudowę

ludzkich zmysłów, której istnienie każe zdefiniować na nowo stosunki człowieka ze

światem.  Od  początku  jednak  nurtowi  temu  towarzyszy  nurt  prymitywistyczno-

antycywilizacyjny,  zbliżony  niekiedy  do  dadaizmu.  Dla  odmiany,  kierunek  ten

opiewa indywidualność, spontaniczność, fantazję i anarchię. Skupia się bardziej na

cielesności człowieka, niż na technologicznych innowacjach. Kwintesencją postawy

tego typu jest nazwa tomiku wierszy Anatola Sterna – Nagi człowiek w śródmieściu.

Ów  futurystyczny  bohater  odmalowywany  bywał  w  całej jego  biologicznej  i

prymitywnej  sile.  Wszelkie  wzniosłe  idee  były  ośmieszane  i  sprowadzane  do

przyziemności (Adam Ważyk zwraca uwagę na obecność takich kontrastowych pojęć

jak  niebiosa na półmisku, niebiański  syfon,  czy anielski  cham78,  dodać  można by

jeszcze  rzygające posągi). Religia była desakralizowana, a miłość sprowadzana do

pornografii.   W  wierszach  częstokrotnie  pojawiały  się  motywy  egzotyczne,

ewokujące klimat barbarzyńskiej wolności i pozwalające na ucieczkę z odrętwiałego

europejskiego  świata  (Chiński  bożek Sterna).   Postawa  wesołego  anarchizmu

znajdowała swoje odbicie także w happeningach urządzanych przez futurystów na

ulicach miast, bulwersujących manifestach, bijatykach z publicznością i rozmaitych

formach  prowokacji.  Ciężko  chyba  ustalić,  na  ile  faktycznie  chodziło  tu  o

nonkonformistyczny sprzeciw wobec tradycji, a na ile o zwyczajną zabawę. Jednym

słowem, był to rodzaj karnawałowego buntu:

 

Futuryści  wybrali  trywialność  i  parodię  –  przeciw powadze normy kulturalnej,  świat  miasta  i

maszyny – przeciw światu  symboli,  biologię  –  przeciw duchowości,  gazetę  –  przeciw książce

poetyckiej, erotyzm, nawet pornografię – przeciw lirycznym wzorcom emocjonalnym (...)79

78 Ibidem, s.49.
79 Zbigniew Jarosiński, Futuryzm, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, pod red. Aliny Brodzkiej, Wrocław 1992,

s.319. 
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Dwie przeciwstawne tendencje futurystyczne – uwielbienie indywidualności i  kult

maszyny  –  często  występowały  obok  siebie  nawet  u  tych  samych  autorów.

Sprzeczność tę można by wyjaśnić specyficzną sytuacją polskiej kultury: około 1920

roku niemalże naraz pojawiły się w Polsce  trendy awangardowe rozwijające się w

Europie przez ponad dziesięć lat80. Polscy futuryści, przedstawiając projekt idealnego

człowieka XX wieku, próbują dokonać syntezy wielu koncepcji: Chcieli stworzyć typ

człowieka  niejako  uniwersalnego:  zwycięzcy  nad  naturą  i  nad  cywilizacją,  nad

bezładnym żywiołem i  nad  ścisłymi  więzami  logiki81.  Wydaje  się,  że  wymogi  te

znakomicie spełnia Charlie Chaplin. Chaplin, jako postać filmowa i bohater kultury

masowej,  związany  jest  w  sposób  oczywisty  z  cywilizacyjno-technologicznym

przełomem, uosabiając jednocześnie anarchiczny żywioł niszczenia. Później zmieni

się zarówno jego kino, jak i poezja awangardzistów i coraz ważniejszą rolę zaczną

odgrywać wątki społeczne. Fascynująca jest ewolucja zachodząca w futuryzmie, ale

także dojrzewanie samego komika. Wiele w tych drogach twórczych analogii, wiele

też  niezgodności.  Awangardy zawsze będą  starały się  widzieć  w Chaplinie swoją

ikonę, często zresztą naginając jego postać do własnych potrzeb. Już w początkowej

fazie  anarchicznej  zabawy,  komik  wydaje  się  znakomicie  współgrać  z  dążeniami

futurystów.

   Twórczość  Chaplina  podzielić  można  na  kilka  faz.  Zazwyczaj  jako  punkty

graniczne wyznacza się przejścia aktora do kolejnych wytwórni. Najbrutalniejsze i

najbardziej anarchiczne filmy powstały na początku jego kariery, wyprodukowane

dla Keystone (35 filmów) i Essanay (14 filmów) w latach 1914-1915. Specjalnością

burlesek tych wytwórni  były  gonitwy po ulicach  Hollywoodu,  kopniaki  w dolne

partie  ciała,  osławione  już  bitwy na  torty  z  kremem i  bijatyki  postaci  z  tępymi

policjantami.  Sama  nazwa  najpopularniejszego  wówczas  gatunku  –  slapstick –

oznacza uderzenie pałką i trafnie charakteryzuje zawartość większości z tych dzieł.

Jarmarczny  rodowód  kina  przejawiał  się  również  w  obsadzie  filmów:  aktorzy

rekrutowali się zazwyczaj z cyrków, music-halli i teatrzyków rewiowych. Nie inaczej

80 Por. Helena Zaworska, O Nową Sztukę. Polskie programy artystyczne lat 1917-1922, Warszawa 1963, s.117.
81 Ibidem, s.211.
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było  z  Chaplinem.  Komik  urodził  się  16  IV 1889  roku  w Londynie  w rodzinie

podrzędnych artystów estradowych. Na scenie zadebiutował już w wieku pięciu lat, a

jako  nastolatek  stał  się  gwiazdą  wodewilu.  Do  Keystone  Charlie  zaangażowany

został  prosto  z  angielskiej  pantomimy,  kiedy  razem z  trupą  Freda  Karno  dawał

gościnne występy za oceanem.  Pierwsze produkcje  z  udziałem aktora dalekie  są

jeszcze od doskonałości, choć  wyróżniają  się  nieco na tle przeciętnych widowisk.

Każda z keystonowskich gwiazd dobierana była na zasadzie typażu i uosabiała pewne

sprymitywizowane  cechy  psychiczne  i  fizyczne:  Roscoe  „Fatty”  Arbuckle  był

pociesznym  grubaskiem,  Chester  Conklin  flegmatycznym  naiwniakiem,  a  Mack

Swain  nerwowym  rogaczem.  Mack  Sennett,  szef  Keystone,  wymagał  od  aktora

wpisania  się  w  obowiązujący  styl  wytwórni:  Wszystko  wykpić,  wszystko  złamać,

wszystko zbrukać w szaleńczym rytmie zbliżonym do dawnych melodii Offenbacha82.

Paradoksalnie ten prymitywny program, ludyczny i  kpiarski,  świetnie  współgra z

awangardowymi dążeniami. W Jego prehistorycznej przeszłości Chaplin gra nawet

jaskiniowca,  odzianego  w  melonik  i  skórę  –   zaskakująco  blisko  tu  do

futurystycznych fantazji. Anatol Stern wspomina po latach:

Jednym z najważniejszych było  hasło cyrkowości  sztuki:  doszła tu do głosu charakterystyczna

cecha sztuki nowoczesnej, najpełniej wyrażona w Chaplinowskiej bufonadzie (…) Z tego samego

protestu  przeciwko  teatralnej  maskaradzie  sentymentalizmu  i  obłudnej  filozofii  mieszczańskiej

wywodziło się hasło manifestu: „Teatry zmienić na budynki cyrkowe!”83

Charliemu z roku 1914 daleko jest jeszcze do sentymentalnego biedaka ze  Świateł

wielkiego miasta. Na samym początku Chaplin grywa dandysów, ubranych w żakiet i

cylinder  i  noszących  monokl.  Szybko  jednak  postać  przemienia  się  w  kogoś  w

rodzaju  włóczęgi-próżniaka.  Dominującą  cechą  Charliego  w  owym  okresie  jest

egocentryzm. Bohater kieruje się nie miłością, a pożądaniem, nie współczuciem a

nienawiścią. Chaplin jest wówczas całkowicie aspołeczny: szydzi z wszelkiej pracy, a

82 Georges Sadoul, Charlie Chaplin, przeł. Zbigniew Bieńkowski, Warszawa 1955, s.32.
83 Anatol Stern, Poezja..., op.cit., s.53.
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utrzymuje się przy życiu tylko dzięki swej bezczelności.  Pogardzany przez innych,

mści się na każdym kroku: np. z rozkoszą okłada silniejszych przeciwników, którzy

chwilowo są unieruchomieni i nie mogą się bronić. Jak zauważa Jean Mitry, działania

takie jak kopnięcie kogoś  w siedzenie lub uderzenie tortem w twarz ośmieszają  i

poniżają jego wrogów. Niszczenie świata stanowi jednak dla bohatera jedyną szansę

zapanowania nad nim. Wielbiciele burleski – a byli wśród nich także awangardziści –

dopatrują się w tym zachowaniu Charliego rozpaczliwej próby zachowania własnej

godności  w  świecie  pozbawiającym jednostkę  perspektyw:  Jego  zachowanie jest

tylko odruchem samoobrony przeciw absurdalnym zasadom, które krępują naturalną

ekspansję jego „ja” 84. W motywach kierujących bohaterem jest pewna niewinność,

która  w  późniejszych  dziełach  przerodzi  się  w  rodzaj  uduchowienia.  Warto

przytoczyć charakterystyczny przykład filmu tego typu. W Charlie na ślizgawce (The

Rink), Chaplin walczy z dużo większym przeciwnikiem o kobietę. Mały i zwinny

drwi sobie z otyłego mężczyzny, nieustannie przewracając go na torze do jazdy na

wrotkach, targając swą laską za głowę, itd. Narobiwszy zamieszania, bohater ucieka

uczepiony samochodu.  W burlesce  tej  widać  także inną  charakterystyczną  cechę

tamtego  kina.  Chaplinowskie  filmy  nazywane  bywają  baletem  ruchu.  Komik

udowadnia  swą  akrobatyczną  sprawność,  zderzając  się  z  ludźmi  i  rzeczami,  w

pomysłowy sposób grając własnym ciałem.

  Siegfried Kracauer uważa, że nowoczesny charakter kina polega na jego odejściu od

metafizycznych  rojeń  ku  refleksji  nad  samą  materialnością  rzeczywistości85.

Niemiecki uczony, badając filmy Chaplina, zwraca uwagę na ich antyidealistyczny

charakter.  Kino  powinno  ukazywać  powierzchnię  rzeczy  i  zrzec  się  prób

portretowania  „wnętrza  duszy”  czy  snów.  W  filmach  komika  sceny  marzeń

wprawdzie się pojawiają, ale mają charakter wyraźnie parodyjny. Bohater  Brzdąca

(The Kid),  uciekając we śnie od szarej  rzeczywistości,  wyobraża sobie,  że świat

zamienia  się  w raj:  męczący go osiłek  jest  aniołem,  a  bezwzględny stróż  prawa

84 Jean Mitry, Charlie: postać i mit, tłum.Hanna Szymańska, [w:] „Kultura Filmowa” nr 7-8 1973, s.11.
85 Por. Siegfried Kracauer, Teoria filmu, przeł. Wanda Werstein, Gdańsk 2008, s.23: Może właśnie taka jest ta sytuacja,
że nie możemy pozyskać dostępu do nieuchwytnych, najistotniejszych spraw życia, o ile nie przyswoimy sobie rzeczy
pozornie nieistotnych. I może kino pomaga nam wznieść się od „poniżej” do „ponad”? 
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rozkosznie  bawi  się  z  dziećmi.  To  oczywiście  jawna  parodia  popularnego

wyobrażenia nieba. Nagle jednak w tej idyllicznej przestrzeni wszystko zaczyna się

psuć:  pojawia  się  diabeł,  który  nastawia  bliźnich  przeciwko  sobie.  Finałem jest

śmierć Charliego z ręki zazdrosnego anioła. Naiwna wizja raju przekształca się w

piekło. Kracauer podsumowuje imaginacyjne sceny filmów Chaplina następująco:

Mianowicie  Chaplin  nie  tylko  nie  stara  się  ukryć  ich  teatralnej  sztuczności,  ale  przesadnie  ją

podkreśla i  przez to sugeruje,  że scen tych nie należy brać  na serio. Są  to fantazje w nastroju

żartobliwym lub ironicznym (…) Teatralność w tym wypadku wskazuje właśnie, iż źródłem tych

scen jest przede wszystkim zainteresowanie rzeczywistością.86

   Uleganie  popędom,  narzucanie  światu  własnej  indywidualności,  umiejętność

radzenia sobie z dynamiczną nowoczesnością, pierwotność i antyidealizm, to cechy

świetnie  pasujące  do  projektowanego  przez  futurystów  człowieka  doskonałego.

Opisane wyżej filmy pochodzą co prawda w większości z lat 1914-1915, pamiętać

jednak należy, że twórczość Chaplina dotarła do Polski w większej ilości dopiero w

1922 roku, musiała być zatem bardzo wymieszana. Kino komika znakomicie wpisuje

się  w  materialistyczną  filozofię  awangardzistów.  Antymetafizyczna  sztuka

awangardowa  usiłuje  na  nowo  zdefiniować  związek  człowieka  ze  światem.  Jej

krytyczny  projekt  ma  na  celu  walkę  z  idealistyczną  tradycją,  mieszczańskimi

stereotypami i automatyzmem myślowym.

2.2. Automatyzm i dezautomatyzacja.

  

   Automatyzm to pojęcie chyba najczęściej używane wobec Chaplina w recenzjach

futurystów, dlatego warto dłużej zastanowić się nad tą kategorią. Związek śmiechu z

automatyzmem ukazał już Bergson w Eseju o komizmie z 1900 roku. Rozpoznania

86 Ibidem, s.117.
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francuskiego filozofa, w pewnych aspektach bardzo przydatne przy opisie komizmu

Chaplina,  w innych  wydają  się  zupełnie  nietrafione.  Zdaniem Bergsona komedia

podkreśla automatyczne czynności w naszym życiu i uwydatnia rozbieżność między

pędem  życiowym  a  mechanicznym  bezwładem.  Człowiek  ma  tendencję  do

schematycznego oglądania świata przez siatkę intelektu. Wyłuskuje z rzeczywistości

jedynie te elementy, które są mu potrzebne ze względów praktycznych. Bogactwo

przedmiotu zostaje zastąpione nalepioną mu przez umysł etykietką i sprowadzone do

określonej funkcji. Jako ilustrację tez autora eseju można przywołać dziesiątki scen z

Chaplinem. Widząc wypięte pośladki pochylonej osoby, Charlie bierze je za fotel i na

nich siada; nie wiedząc jak doi się krowę, komik podnosi jej ogon, jak gdyby była

maszyną pompującą mleko; itd. Przykłady można by mnożyć: Chaplin kojarzy ludzi i

zwierzęta  z  przedmiotami  i,  nie  zważając  na  ich  żywotność,  traktuje  całkowicie

mechanicznie. Zdaniem Bergsona śmieszy nas to, co ujawnia usztywnienia narzucone

przez  człowieka  rozmaitości  życia.  Dlatego  też  jednym  z  najczęstszych

mechanizmów komedii jest odwoływanie się do figury kukły: Czego trzeba, żeby to

wszystko  przekształcić  w  komedię?  Trzeba  sobie  wyobrazić,  że pozorna  wolność

skrywa  pod  sobą  grę  sznurków.87 Stefan  Morawski  zwraca  uwagę  na

niejednoznaczność  Bergsonowskiej  koncepcji  śmiechu88.  Z  jednej  strony  śmiech

demaskuje bowiem wszelkie szablony i  puste rytuały, z drugiej jednak, obnażając

odchylenia  od normy –  broni  tejże normy.  Jest  on według Bergsona narzędziem

społecznej samoobrony. Filozof odmawia komedii statusu pełnoprawnej sztuki:

Komedia jest czymś pośrednim między sztuką a życiem (…) Przez organizację śmiechu przyjmuje

życie społeczne za naturalne środowisko, a nawet idzie za pewnymi popędami życia społecznego. I

tu,  w  tym  punkcie,  obraca  się  do  sztuki  plecami.  Albowiem  sztuka  to  zerwanie  z  życiem

społecznym i powrót do natury.89

Podobną  koncepcję  śmiechu  przedstawia  Tadeusz  Peiper.  Komedia  jest,  jego

87 Henri Bergson, Śmiech. Esej o komizmie, przeł. Stanisław Cichowicz, Kraków 1977, s.117.
88 Stefan Morawski, Przedmowa, [w:] ibidem, s.23.
89 Henri Bergson, op.cit., s.203.
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zdaniem, formą obrony społeczeństwa przed jednostkami niepodporządkowanymi i

odchylonymi  od normy.  Opiera  się  na  egoizmie  gromady i  przybiera  agresywne

formy  wyśmiewania  słabych,  głupich  i  niezręcznych90.  Teoretyczne  uogólnienia

Bergsona i Peipera nie przystają do filmów Chaplina, choć sam mechanizm komizmu

opisują dość dobrze. Chaplinowski automatyzm służyć ma jednak nie tyle wyśmianiu

bohatera,  ile uwydatnieniu konwencji  w życiu ludzkim i  tym samym możliwości

zdystansowania się do nich. Prowadzić ma on do dezautomatyzacji postrzegania –

właśnie dlatego Charlie urasta w recepcji futurystów do rangi nowoczesnego filozofa.

   Moderniści  nie  ograniczają  swych  fascynacji  do  sensoryczno-motorycznego

aspektu  filmów  Chaplina,  dostrzegając  w  nich  także  treści  filozoficzne.  Choć

twórczość  komika docierała do Polski  nieco wymieszana (dystrybucja wczesnych

filmów była opóźniona o kilka lat), warto zwrócić uwagę na  jej wyraźną ewolucję.

Chaplin,  pracując  dla  kolejnych  wytwórni  (w latach  1917-1924:  12 obrazów dla

Mutual, 9 dla First National), tworzy nadal średniometrażowe burleski, są one jednak

coraz  bardziej  interesujące  intelektualnie  i  artystycznie.  Decydujący  wpływ  na

wzrastającą jakość filmów ma wciąż rozwijająca się osobowość komika, który łączy

funkcje aktora, reżysera, scenarzysty, montażysty, producenta, a od 1919 roku także

autora muzyki do swych dzieł. Bohater nowych burlesek w dużym stopniu nadal jest

egocentrykiem. Postawa ta znajduje jednak swoje usprawiedliwienie: traktując siebie

jako  ośrodek  świata,  słynny włóczęga usiłuje  walczyć  z  nędzą  i  przyziemnością

rzeczywistości,  która nie dorasta do jego wyobrażeń.  W filmach z lat 1917-1924,

współistnieje ze sobą dwóch Charliech: złośliwy egoista i sentymentalny marzyciel.

Społeczeństwo,  narzucając  bohaterowi  określone  zachowanie,  zmusza  go  do

mechanicznych,  bezrefleksyjnych  działań.  Z  drugiej  strony  jednak  włóczęga

znakomicie daje sobie radę, rozsadzając społeczne konwencje od środka.  

   Pierwszym chronologicznie tekstem futurystycznym poświęconym Chaplinowi, jest

recenzja  Anatola  Sterna  z  1924  roku.  Autor  stwierdza,  że  postać  komika  jest

nieporównywalna z żadnymi znanymi kulturowymi archetypami (Chaplin nie wkłada

90 Tadeusz Peiper, Tędy. Nowe usta, Kraków 1972, s.234.
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teatralnej  lwiej  skóry  Herkulesa,  lecz  szerokie,  sfałdowane  spodnie  klowna  i

wiorstowe kamasze91)  i próbuje określić jej wyjątkowość. Stern uważa, że Chaplin

przy pomocy śmiechu wycina widzowi gruczoł sentymentalizmu. Teza ta pozostaje

prawdziwa  tylko  w  odniesieniu  do  najwcześniejszych,  anarchicznych  burlesek

artysty.  Awangardy,  w miarę  zyskiwania  społecznej  świadomości,  zaczną  później

zwracać  coraz  większą  uwagę  na  tragiczny  i  ludzki  wymiar  postaci  trampa.

Stwierdzenie to jest zresztą zgodne z koncepcją Bergsona, który uważał, że śmiech i

tragizm to dwa elementy wzajemnie się wykluczające. Inaczej jednak niż francuski

filozof,  Stern widzi  w komedii  prawdziwe zbawienie dla sztuki.  Futurysta uznaje

kino Chaplina za odkrywczy i orzeźwiający atak na hydrę zmechanizowanego życia i

konwencjonalizmu  artystycznego.  Reżyser  osiąga  ten  znakomity  rezultat  zarówno

dzięki  narzędziom  nowoczesnym,  jak  i  własnej  kreatywnej  indywidualności,  co

wydaje  się  być  spełnieniem  futurystycznych  marzeń:  Krańcowa  syntetyczność,

krańcowa prostota.  Nic  zbędnego.  Najprymitywniejsze  emocje.  Szarża,  bufonada,

irrealizm. Słowem, cyrk  i  music-hall.  Autor  recenzji  przykłada jednak największą

wagę do automatyzmu:

Wielkość Chaplina polega na tym, że w odróżnieniu od innych komików amerykańskich – udziela

on szczególnie wiele miejsca automatyzmowi procesu myślowego, nieoczekiwanie komplikuje jego

czynności i wydobywa zeń, poza komizmem, całkowicie odrębne wartości.

Na  czym  polega  filozoficzne  znaczenie  kina  Chaplina?  Automatyczne  gesty

Charliego dadzą się rozpatrywać w kilku aspektach.  Po pierwsze, wskazują one na

mechaniczny bezwład ludzkich zachowań. Anatol Stern pisze w swoim cztery lata

późniejszym artykule:

Chód Chaplina, jego reagowanie na tysiączne sprawy, jego myślenie nawet jest automatyczne. Ta

chwila na przykład, gdy wyjmuje złote rybki z wody i czyści je szmatą. I szereg innych...Oglądamy

91 Wszystkie cytaty z recenzji za: Anatol Stern, Tajemnica Charlie Chaplina (Arystofanes, Pierrot czy coś trzeciego),
[w:] idem, Wspomnienia z Atlantydy, Warszawa 1959, s.39-41.
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Chaplina i jesteśmy wstrząśnięci.  Czy uświadamiamy sobie, że jesteśmy wstrząśnięci widokiem

własnej twarzy – swego zautomatyzowania?92

Wydaje  się,  że  w  podobny  sposób  odczytywał  figurę  komika  Tuwim,  który

zadedykował  mu  wiersz  pod  tytułem  Fryzjerzy.  Przyczyny  tej  dedykacji  nie  są

oczywiste. Wiersz nie odwołuje się bowiem do żadnego z filmów aktora (chociaż ten

wcielił się w postać golibrody dwukrotnie: w jednym z gagów Cyrku oraz w słynnym

Dyktatorze, powstałym jednak już po napisaniu utworu). Zawód fryzjera kojarzył się

wówczas  z  pospolitością  i  mieszczańską  przeciętnością  i  pewnie  dlatego  poeta

powiązał  go z  postacią  Chaplinowskiego małego człowieczka.  Bohaterzy wiersza

Tuwima  wykonują  szereg  mechanicznych  ruchów,  przypominających  poetykę

burleski:

                                       Będzie burza, w miasteczku sino, koguty pieją.

                                      Fryzjerzy się boją, chodzą prędko - już grzmi,

                                       Fryzjerzy płaczą, fryzjerzy śpiewają, fryzjerzy szaleją,

                                       Zwalniają kroku i nagle chodzą a ralenti.93

To chyba właśnie ów automatyzm zachowań łączy utwór z kinem Chaplina. Zdaniem

Piotra Matywieckiego, jednym z najczęstszych motywów Tuwimowskiej poezji jest

motyw  kukły.  Mechaniczność  ludzkiej  egzystencji  przypominała  twórcy  Balu  w

operze o śmierci,  wciąż  prześwitującej z pozorów życia.  Automatyzm (fizyczny i

myślowy) stanowi także główną cechę Chaplinowskich postaci. W Policjancie (Easy

Street)  tytułowy  bohater  trafia  do  domu  ubogiej  rodziny.  Wzruszony  liczbą

pełzających po podłodze małych dzieci, przynosi im okruchy jedzenia i rozsypuje

tak, jak kurczakom. Powstałe w umyśle Charliego pojęcie „nakarmić” w połączeniu

ze  skojarzeniem  brzdąców  z  drobiem,  determinuje  ostateczne  zachowanie.  W

Późnym  powrocie (One A.M.)  pijany  bohater  zapomniał  wziąć  klucz  i  nie  może

92 Anatol Stern, Charlie Chaplin i ja, [w:] Anatol Stern, Wspomnienia..., op.cit., s.44-45.
93 Julian Tuwim, op.cit., s.94.

59



dostać się do domu. Po bezowocnych zmaganiach z drzwiami, wchodzi przez okno.

Zamiast jednak zostać w środku, Charlie bierze klucz, wychodzi z powrotem przez

okno, tylko po to by znowu wejść – otworzywszy sobie drzwi. Automatyzm tych

zachowań  uzmysławia  widzowi  schematy,  którymi  człowiek  posługuje  się  w

codziennej  percepcji  rzeczywistości.  Spotęgowana  mechaniczność  procesów

myślowych  pełni  w  istocie  funkcję  dezautomatyzacyjną.  Rezultat  można  by

porównać do formalistycznego udziwnienia94 lub brechtowskiego „efektu obcości” 95,

ze świadomością jednak, że w burleskach reakcją jest w większym stopniu śmiech

niż zadziwienie. 

   Drugi aspekt automatyzmu dotyczyłby nie tyle ośmieszenia bohatera, ile wykpienia

samych  konwencji  społecznych  przez  doprowadzanie  ich  do  absurdu.  Chcąc

przetrwać w wielkomiejskiej dżungli, Charlie próbuje dostosować się do panujących

w  świecie  reguł,  robić  to,  co  wydaje  mu  się  w  danej  sytuacji  powszechne.

Nieudolność realizacji tych zamierzeń sprawia jednak, że same konwencje społeczne

ukazują  się  w  krzywym  zwierciadle.  Dla  skompromitowania  skostniałej  kultury

najlepszy jest ktoś nie rozumiejący jej kodu – i przez to albo go wykrzywiający, albo

przeciwstawiający  mu  własne  spontaniczne  zachowanie.  Jest  to  pewien  wariant

futurystycznego  „nagiego  człowiek  ze  śródmieścia”,  dla  którego  konwenanse

pozostają czymś dziwacznym i obcym. Chaplin nieustannie ośmiesza symboliczny

porządek społeczeństwa, mieszając go z  własnym porządkiem wyobrażeniowym.

Bohater nie rozróżnia signifiants i signifies przedmiotów i zjawisk, a przez to ukazuje

umowność i arbitralność wszelkich ustalonych znaków. 

94 Por. komentarz Michała Pawła Markowskiego: Zadaniem sztuki jest uniezwyklenie naszej percepcji rzeczywistości
poprzez zakłócenie jej rutynowego, zautomatyzowanego przebiegu. Michał Paweł Markowski, Formalizm rosyjski,
[w:] Michał Paweł Markowski, Anna Burzyńska, Teorie literatury XX wieku, Kraków 2009, s.119.

95 Sam Brecht był zafascynowany Chaplinem i uważał jego grę aktorską za wzorcową dla teatru epickiego. Por.
Tomasz Majewski, Chaplin w Niemczech: podwójne ciało mima, [w:] idem, Dialektyczne feerie. Szkoła frankfurcka
i kultura popularna, Łódź 2011, s.90-92.
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W scenie początkowej  Świateł wielkiego miasta  (City Lights) oglądamy uroczyste

otwarcie pomnika „Pokój i Pomyślność”. Po patetycznej przemowie przedstawicieli

miejscowej władzy,  płachta zasłaniająca monument zostaje zdjęta.  Ku zdziwieniu

rzeszy  zebranych  mieszczan,  na  jednej  z  alegorycznych  rzeźb  drzemie  obdarty

włóczęga.  Charlie,  traktując  pomnik  jako  wygodne  legowisko,  ośmiesza

pompatyczność narodowych gestów i pustkę abstrakcyjnych znaków. Staje się skazą

na symbolicznej konstrukcji społeczeństwa, nieustannie wywołując – żeby odwołać

się  do  Irzykowskiego  –  efekt  pałubiczny.  Nie  przypadkiem  Antoni  Słonimski

porównuje do Chaplina Piotra Niewiadomskiego z Soli ziemi Wittlina. Niewiadomski

również jest postacią zupełnie niewtajemniczoną w kod kultury: nie umie pisać, nie

odróżnia prawej strony od lewej (jako punkt orientacyjny zawsze traktuje konkretne

miejsce),  potrafi  odczytywać  jedynie  ikoniczne  znaki  (a  więc  tylko  podobizny

Franciszka  Józefa,  a  nie  jego  rozporządzenia).  Bohater  ten  także  kojarzy  rzeczy

kierując  się  subiektywnym  odczuciem  ich  podobieństwa.   Dla  obydwu  postaci

abstrakcyjny kod symboliczny jest niezrozumiały. O ile jednak u Niewiadomskiego

61



wynika to wyłącznie z naiwności prostaczka, o tyle u Chaplina widać pewną radość z

celowego  niszczenia  konwencji.  Jean  Mitry  widzi  w  Charliem  buntownika,

rozczarowanego rzeczywistością  i  odrzucającego wszelkie narzucane mu odgórnie

nakazy – w imię swobody. Nie chodzi tu o ekspresjonistyczną wolność duszy, ale o

wolność kosztowania życia, chłoniętego w całej jego materialnej pełni: 

Charlie nie posiada własnej woli w ścisłym tego słowa sensie, a tylko coraz to nowe i rozmaite

zachcianki, dzieje się tak dlatego, że wola oznacza trwanie i ciągłość, on zaś ma jedynie poczucie

chwili, które absorbuje całą jego istotę.96

Ta  spontaniczność  i  otwartość  na  rzeczywistość  stanowi  kolejny  element,  który

musiał zafascynować futurystów. Charlie nie jest jedynie bierną ofiarą społecznych

konwencji, lecz sam z wielką radością z nimi walczy97. Sposobność ku temu daje

zresztą nowoczesny pejzaż: mnogość miejskich atrakcji, płynność ról społecznych,

dystrakcja  –  to  elementy  rozbijające  dawne  spetryfikowane  znaczenia.  Chaplin

wojuje  z  manią  klasyfikowania  i  nazywania.  Komik  z  lubością  rozbija  wszelkie

powiązania rozumowe przeciwstawiając im logikę emocjonalnego podobieństwa. Jak

zauważa Jean Mitry:

Stwierdzenie że „A” równa się „A” zakłada, że A winno zawsze pozostać A. Zabrania ono stosować

do  A bądź  konwencji  odnoszących  się  do  znaków  innych  niż  A,  bądź  odnoszących  się  do

rzeczywistości innej niż A. Otóż Charlie stosuje do A czyny odnoszące się do pojęć Nie-A, byle

tylko to Nie-A  nasuwało, pozwalało dopuszczać istnienie jakichkolwiek emocjonalnych powiązań

z A.98

W  podobną  stronę  idzie  interpretacja  Anatola  Sterna.  Futurysta  pisze  we

wspomnianej recenzji: Chaplin tworzy nową kategorię pojęć, pojęć wieloznacznych,

które zachowując swój komizm z punktu widzenia życiowego równocześnie wkraczają

96 Jean Mitry, op.cit., s.21.
97 Por. ibidem, s.17: Jeśli zatem Charlie jest nieprzystosowany, to z wyboru, nie zaś z niemożności. Ze stwierdzeniem

tym można by jednak polemizować.
98 Ibidem, s.23.
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do dziedziny czystej abstrakcji.   Omawiana przez Sterna scena z  Lichwiarza (The

Pawnshop)  należy do  najczęściej  cytowanych  fragmentów kina  Chaplina.  Komik

wciela się w tej burlesce w postać pomocnika lichwiarza. Bohater w dość specyficzny

sposób bada wartość zastawianych w lombardzie rzeczy: przyniesiony przez klienta

budzik osłuchuje stetoskopem niczym chorego pacjenta, następnie otwiera jak puszkę

konserw i wyjmuje zeń cały mechanizm, mierząc dokładnie sprężyny. Po całkowitej

destrukcji przedmiotu, Chaplin jak lekarz sprawdza czy ten jeszcze działa. Tę samą

scenę omawia Aleksander Wat w tekście napisanym również w 1924 roku:

Chaplin to walka z prawem, konsekwentna i bezwzględna. Chaplin ignoruje prawo, nie widzi go,

jest  [to]  anarchista  doskonały.  Nie  istnieją  [?]  nawet  fundamentalne  prawa  logiki,  prawo

tożsamości, prawo racji ostatecznej. Zegarek jest dlań raczej pacjentem, którego pierś opukuje, […]

szczęką,  z  której  wyrywa  zęby,  […]  raczej  wszystkim  niż  sobą.  Staje  się  zegarkiem  dopiero

wówczas, kiedy jest pozbawiony mechanizmu, kiedy już przestaje być zegarkiem.99

Przykładów na operacje tego typu dostarcza niemal każdy jego film. Czasem Charlie

atakuje  skonwencjonalizowaną  funkcję  przedmiotu,  „gwałcąc”  niejako  jego

zastosowanie (na przykład używając pompy strażackiej do nalewania kawy), innym

razem ośmiesza całą instytucję społeczną. W Pielgrzymie (The Pilgrim) komik gra

uciekiniera  z  więzienia,  który,  ukrywając  się,  wdziewa  kapłańskie  szaty  i  musi

udawać  księdza.  Bohater  kojarzy  sytuację  mszy  z  teatralnym  występem  i  po

ukończonym kazaniu wychodzi kilkakrotnie przed ołtarz, kłaniając się publiczności

niczym aktor. Chaplin wiąże więc ze sobą dwie sytuacje poprzez podobieństwo ich

signifiants (rytuał kościelny i spektakl teatralny).  Signifies, odwiecznie kojarzone z

danymi formami, są dla niego kompletnie nieznane (bohater nie wie, że w kościele

wypada się inaczej zachowywać). Chaplinowska postać wiele na tym zyskuje: nie

mając  żadnej  wiedzy  o  skonwencjonalizowanych  znaczeniach  kultury,  może

nieustannie odkrywać świat na nowo. We wspomnianej scenie  Pielgrzyma Charlie,

99 Aleksander Wat, Charlie Chaplin, [w:] idem, Publicystyka, opracował Piotr Pietrych, Warszawa 2008, s.25.
Niniejszy artykuł ukazał się 16 II 1924 roku na drugiej stronie jednodniówki zatytułowanej Awangarda. Do dziś
przetrwała tylko jego kserokopia, zawierająca niestety pewne luki. 
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zamiast wygłosić kazanie, pokazuje widzom pantomimę obrazującą historię Dawida i

Goliata.  Tematyka  przedstawienia  jest  nieprzypadkowa:  w  swoich  burleskach

Chaplin  wyślizguje  się  przeciwnikom  mimo  swej  znikomej  postury  i  umyka

wszelkim czyhającym nań  niebezpieczeństwom.  Wiele  jest  w nim dionizyjskiego

upojenia  życiem  (konotacje  nietzscheańskie  także  są  chyba  uzasadnione),

elastyczności i radości z przyjmowania nowych ról. Co ciekawe, Richard Sheppard,

opisując wielość modernistycznych odpowiedzi na nowoczesne doświadczenie, jedną

z nich nazywa „akceptacją anarchicznego krajobrazu mnogich światów” i w kategorii

tej  umieszcza,  obok  dadaistów,  Chaplina  i  Bustera  Keatona.  Dla  Shepparda  to

niepozorni ludzie potrafiący jakoś utrzymać równowagę w szalonym nowoczesnym

uniwersum100.

   Charlie próbuje walczyć z automatyzmem, sprowadzając go do absurdu. Wydaje

się,  że nieustannie  oscyluje  on między konwencją  a  inwencją,  między nieudolną

próbą wpasowania się w społeczny kod, a własną wolą przekształcania go, między

automatyzmem a  dezautomatyzowaniem.  Futuryści  również  marzyli  o  człowieku

zdolnym do zachowania swej indywidualności i spontaniczności na przekór zastygłej

w konwencjach rzeczywistości (Chcę ryczeć jak osioł,/Chcę skakać jak krowy – pisał

Stern  w Księdze mądrości101).  Gwałt  Charliego na przedmiotach jest  w pewnych

aspektach zbliżony do awangardowej koncepcji słów na wolności i poezji alogicznej.

Futuryści  także  rozbijali  logiczne  powiązania,  niszczyli  tradycyjną  semantykę,

rekontekstualizowali znaczenia i doprowadzali mowę do absurdu. Utopia „nagiego

człowieka w śródmieściu” – nieskrępowanego niczym prymitywa w industrialnym

pejzażu –  pryska  jednak  wraz  z  pierwszymi  rozczarowaniami realnym kształtem

nowoczesności. Już od samego początku w futuryzmie obecne są elementy krytyki

współczesnej cywilizacji. Coraz większą uwagę zwraca się na ujemne strony postępu

technicznego.  Walkę  z  automatyzmem  narzuconym  przez  konwencje  zastępuje

stopniowo walka z odczłowieczającym wpływem automatycznych maszyn. Wat pisze

100 Richard Sheppard, op.cit., s.137.
101 Anatol Stern, Księga mądrości, [w:] Antologia polskiego futuryzmu, oprac. Zbigniew Jarosiński, Wrocław 1978,

s.199.
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w  tekście z 1924 roku o postaci Charliego: Zwalczają go nie młyny, lecz łóżka, które

są  równocześnie  drzwiami,  wspaniały  cywilizacyjny  komfort,  użyteczny  produkt

amerykańskiego  konstruktywizmu102.  Symptomatyczna  jest  także  transakacentacja

odczytania figury trampa przez Anatola Sterna. Poeta w obydwu tekstach o Chaplinie

skupia się na automatyzmie. Druga recenzja przedstawia jednak aktora raczej jako

apostoła dobroci  aniżeli  anarchistę.  Mocniejszy jest  też  krytycyzm społeczny: To

automat, jeden z miliona zamienionych w automaty ludzi, wstąpił z widowni na ekran

i  ukazuje  nam potworne,  masowe,  niedostrzegalne zautomatyzowanie ludzkości103.

Spostrzeżenia  te  są  nie  tylko  świadectwem  dojrzewania  futurystów,  lecz  także

wyrazem  ewolucji  kina  samego  Chaplina.  Najbardziej  sugestywny  obraz

zautomatyzowania  człowieka  przez  nowe  technologie  produkcji,  dają  Dzisiejsze

czasy (Modern  Times)  z  1936  roku.  Charlie,  pracując  na  taśmie  montażowej  w

fabryce, musi w ekspresowym tempie dokręcać sunące coraz szybciej nakrętki. Po

odejściu od maszyny, ogłupiały bohater nadal powtarza ów mechaniczny ruch i  –

finalnie  –  wariuje.  Na  szaleństwo  składa  się  zresztą  więcej  czynników,  między

innymi  udział  w  eksperymencie  z  maszyną  do  karmienia,  przeznaczoną  dla

robotników  w  celu  skrócenia  ich  przerw  obiadowych.  Sama  fabryka  jest  pod

nieustannym  nadzorem  dyrektora,  przemawiającego  do  swoich  pracowników  z

wszechobecnych (nawet w toalecie) ekranów. Charlie, zwariowawszy doszczętnie,

próbuje zniszczyć maszyny w fabryce, przestawiając rozmaite dźwignie i włączając

wszystkie przyciski sterowania naraz. Gest ten jest jednak tyleż radosnym przejawem

anarchicznej wolności, ileż tragikomicznym wyrazem dehumanizacyjnych skutków

postępu technicznego. Jak zauważa Tomasz Majewski, analizując niemiecką recepcję

twórczości komika:

Żywiołowy śmiech ma w tym kontekście sens emancypacyjny. Umożliwia ludzkości rozpoznanie

własnego zniewolenia jako efektu dyktatu maszyn. W komediach Chaplina to, co maszynowe miało

być mimetycznie oddane, wyrażone i jednocześnie ekstrapolowane, przybliżając ludziom na powrót

102 Aleksander Wat, Charlie..., op.cit., s.25.
103 Anatol Stern, Charlie..., op.cit., s.44.
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doświadczenie podmiotowej suwerenności.104

Bohater  filmu,  trafiwszy  później  do  więzienia,  prosi  jego  naczelnika,  by  już  go

stamtąd nie wypuszczał: tylko w zamkniętej celi człowiek może czuć się bezpiecznie.

Historia ta w pewnych aspektach zaskakująco przypomina wcześniejsze o kilkanaście

lat opowiadanie Brunona Jasieńskiego  Nogi Izoldy Morgan (1923). Futuryści dość

szybko  zaczynają  odchodzić  od  idealizujących  obrazów  maszyny.  Od  początku

bardzo ambiwalentny wobec zdobyczy cywilizacyjnych jest Anatol Stern, co widać

chociażby w wierszu  Czcicielowi maszyn  ((…) w pewnej chwili  ujrzysz wyraźnie

różnicę/ujrzysz drobną różnicę pomiędzy maszyną a mną105). Za prawdziwy moment

przesilenia  futuryzmu  uchodzi  jednak  dzieło  Jasieńskiego.  Nogi  Izoldy  Morgan

opowiadają  o  człowieku  popadającym  w  szaleństwo  po  tragicznym  wypadku

narzeczonej,  która  wpadła  pod  tramwaj  i  straciła  dolne  kończyny.  Co

charakterystyczne,  głównym  bohaterem  jest  inżynier,  a  więc  opiewany  przez

awangardy twórca nowego ładu. Postaci tej daleko jednak do modernolatrii. Inżynier

Berg,  przerażony wszechobecnością  maszyn,  decyduje  się  zniszczyć  swój  zakład

pracy,  podobnie jak Chaplin  w  Dzisiejszych czasach.  Bohater  zrozumie jednak w

końcu,  że  byłoby  to  działanie  bezużyteczne,  bowiem  cały  świat  jest  już

zautomatyzowany:  Berg  czuje  się  nagle  osaczony.  Wszystkie  maszyny,  oglądane

kiedykolwiek,  wypełzają  z  zakrętów  świadomości  i  otaczają  go  żelaznym

pierścieniem106.

   Nowy  rodzaj  automatyzmu  myślowego  wiąże  się  także  z  kulturą  masową  i

wiecową  polityką,  zjawiskami  prężnie  rozwijającymi  się  w  międzywojniu.

Awangardowe nadzieje  dotyczące kultury popularnej  upadają  wraz  z  postępującą

homogenizacją przekazu i coraz większym wpływem polityki na rozrywkę. Masowe

rozpowszechnianie  kultury  przyczynia  się  do  schematyzacji  rzeczywistości  przez

puste slogany. Z automatyzmem tego typu walczy m.in. Tuwim. Anna Węgrzyniak

104 Tomasz Majewski, Chaplin..., op.cit., s.96.
105 Anatol Stern, Czcicielowi maszyn, [w:] Antologia..., op.cit., s.222.
106 Bruno Jasieński, Nogi Izoldy Morgan, Warszawa 2005, s.40.
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tak komentuje językowe chwyty zastosowane w Melodii Warszawy, mające na celu

ośmieszenie popularnych i nic nie znaczących frazesów:

Wzajemnie nie skorelowane, w ramach świata przedstawionego czasoprzestrzennie symultaniczne,

układają  się  owe hasła  w wiązkę  sensów polifonicznych,  w nieorganiczny,  anonimowy zlepek

atakujących  głosów.  W  splątaniu  i  zagęszczeniu  sens  informacji  rozpływa  się  w  „melodię”,

asemantyczną wibrację dźwięków: „Wieczór Wasza...za dziesięć gro...” [itd.]107

Co ciekawe, niemalże identyczny zabieg zastosował Chaplin w Światłach wielkiego

miasta.  Twórca  był  bardzo  nieufny  wobec  rodzącego  się  wówczas  modelu  kina

mówionego właśnie z powodu jego pustosłowia, dlatego w swoim filmie z 1930 roku

zrealizował  tylko jedną  scenę  „dialogową”.  Udźwiękowiony został  omawiany już

fragment  uroczystego odkrycia  nowego pomnika.  W wydarzeniu tym uczestniczą

rzesze  mieszczan,  policja  i  miejscowe  władze.  Patetyczną  przemowę  polityków

oddaje  jazgot  złożony  z  nieartykułowanych  dźwięków  przypominających  pisk,

bulgotanie i brzęczenie. Jest to wyraźna satyra na styl oficjalnych mów. Wzrastające

wyczulenie na elementy społeczne i  polityczne zarówno futurystów, jak i  samego

Chaplina, wymaga jednak oddzielnego omówienia.

2.3. Futurystyczne błazeństwo i komunistyczne kapłaństwo.

   Anatol Stern uważał, że Chaplin nie ma swojego odpowiednika w całej tradycji

europejskiej literatury. Z tezą tą nie sposób polemizować, aczkolwiek wydaje się, że

można  Charliego  uznać  za  dwudziestowieczne  wcielenie  błazna.  Archetyp  ów

zyskiwał  na  przestrzeni  dziejów  rozmaite  konkretyzacje  kulturowo-historyczne,

ciesząc się szczególna popularnością w okresach wielkich przełomów. Już w dziełach

Erazma  z  Rotterdamu  błazen  bywał  traktowany  jako  symbol  osoby  ludzkiej

próbującej  zgłębić  istotę  ciężkiego kryzysu, jaki  dotknął  świat. Kryzysu ideologii,

107 Anna Węgrzyniak, Ja głosów świata imitator. Studia o poezji Juliana Tuwima, Katowice 2005, s. 76.
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wiary, kościoła, nauki i wszelkich możliwych autorytetów108. Postać ta – naruszając

śmiechem  wszelkie  świętości  danej  epoki  –  ewokowała  przedkulturowy  świat

chaosu. Na niespójności i dysharmonii oparty jest już sam ubiór błazna, co świetnie

widać  na  przykładzie  Chaplina,  noszącego  przykrótką  marynarkę,  workowate

spodnie  i  zbyt  duże  buty.  Chaotyczność  postaci  trampa,  podobnie  jak  i   innych

błaznów, powinna być rozpatrywana w kontekście historycznym. Filmowy włóczęga

zostaje  stworzony  na  użytek  kina  w  momencie  fundamentalnych  przeobrażeń

cywilizacyjno-społecznych:  to  właśnie  na  lata  10.  XX  wieku  datuje  się  często

początek modernizmu. Burzliwy charakter przemian powoduje potrzebę stworzenia

nowych  mediacji  między rzeczywistością  a  jednostką,  a  zainteresowanie postacią

błazna  jest  naturalną  konsekwencją  tej  sytuacji.  Charlie  wydaje  się  znakomicie

spełniać funkcję przypisywaną od wieków temu archetypowi. Dostrzegają to poeci,

którzy chętnie porównują Chaplina z różnymi – uzależnionymi od interpretacji figury

komika – konkretyzacjami motywu. Skamandryci widzą w nim smutnego klowna,

kogoś  w  rodzaju  Pierrota.  Charliemu  futurystów,  zainteresowanych  raczej

anarchicznym  aspektem  postaci,  bliżej  jest  z  kolei  do  Trickstera109.  Monika

Sznajderman za Paulem Radinem określa Trickstera jako:

klownowską  postać  o  merkurycznej  zmienności  i  nieprzewidywalności,  na  poły  zoo-,  na  poły

antropomorficzną; postać która jest ucieleśnieniem wszelkich sprzeczności: zarazem daje i odbiera,

tworzy i niszczy, oszukuje i pada ofiarą oszustw (…) Trickster bywa negatywnym, demonicznym

bohaterem, ale też zbawcą ludzkości, a nawet świętym.110

Chaplin posiada wszystkie opisane wyżej cechy, łącząc w sobie biologiczne popędy z

duchową  szlachetnością.  Za  jeden  z  najważniejszych  wyznaczników  Trickstera

podaje  się  zazwyczaj  umiejętność  radzenia  sobie  w sytuacjach  nietradycyjnych  i

niejasnych. Charlie, mimo że mały i niepozorny, znakomicie funkcjonuje w świecie

108 Mirosław Słowiński, Błazen. Dzieje postaci i motywu, Poznań 1990, s.201.
109 Związki te dostrzega także Wójtowicz: Aleksander Wójtowicz, Charlie w Inkipo, „Kwartalnik Filmowy” nr 70

2010, s.8. Bardziej szczegółowe porównanie Chaplina z Tricksterem w: Evan A. Lieberman, Charlie The Trickster,
„Journal of Film and Video”, nr 3 (46) 1994, s. 16-28.

110 Monika Sznajderman, Błazen. Maski i metafory, Gdańsk 2000, s. 26.
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dzięki swojej przebiegłości. Jego symbolicznym atrybutem jest laska, przyrząd często

służący  błaznom  do  walki  z  wysłannikami  prawa  i  porządku.  Anarchiczna

destrukcyjność Trickstera ma swoje korzenie w czasie wielkich przemian, z którym

jest on organicznie związany. Częstotliwość sięgania po ten motyw zwiększa się w

okresach liminalnych kultury, kiedy dawne konfiguracje zostały naruszone, a nowe

nie  uzyskały  jeszcze  swojego  ostatecznego  kształtu. Jest  to  czas  przeniknięty

rozkoszą  niszczenia  starych  wzorców  i  radością  z  nieograniczonej  potencji

przyszłości. Elementy te są bardzo silnie widoczne również w twórczości futurystów.

Dopiero kiedy nowa epoka przybiera coraz realniejsze kształty, karnawałowa zabawa

ustępuje gorzkiej refleksji.

   Opisując  kategorię  błazna,  warto  odnieść  się  do  słynnego  eseju  Leszka

Kołakowskiego.  Filozof,  wyróżniając  dwie  przeciwstawne  postawy  kulturowe,

opisuje  ich  relację  jako  antagonizm  błazna  i  kapłana.  Kapłan  jest  strażnikiem

absolutu, broni idei, które uznaje za niepodważalne i konstruuje pewien ład oparty na

dogmatycznych założeniach.  Błazen z  kolei  podważa ten ład i  wywraca do góry

nogami, nie wierzy bowiem ani w możliwość stworzenia spójnych koncepcji, ani w

istnienie absolutów. Nakreśloną przez Kołakowskiego postawę antyabsolutystyczną z

łatwością  można  odnieść  zarówno  do  założeń  futurystycznych,  jak  i  do

anarchicznych działań Chaplina:

Postawa błazna jest stałym wysiłkiem refleksji nad możliwymi racjami idei przeciwstawnych, jest

tedy dialektyczna z przyrodzenia; jest po prostu przezwyciężaniem tego, co jest, dlatego, że jest

właśnie;  rządzi  nią  wszakże  nie  chęć  przekory,  ale  nieufność  do  wszelkiego  świata

ustabilizowanego. W świecie gdzie na pozór wszystko się stało, jest ruchem wyobraźni (…)111

Kwintesencję tak rozumianego błazeństwa wyraża figura Chaplina w  Bezrobotnym

Lucyferze Aleksandra  Wata  (1927),  jednym  z  najbardziej  nihilistycznych  dzieł

awangardowych.  Głównym bohaterem opowiadania  jest  Szatan,  błąkający się  po

dwudziestowiecznym  mieście  w  poszukiwaniu  pracy.  Lucyfer  odczuwa  szybko

111 Leszek Kołakowski, Kapłan i błazen, „Twórczość” 1959 nr 10, s.83.
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własną  anachroniczność  we  współczesnym,  wyrzekającym  się  transcendencji,

świecie.  Szatan nie  znajduje  zatrudnienia  w czasopiśmie,  salonie  towarzyskim,  u

lekarza, na giełdzie, w klubie sportowym, cyrku, u historyka, dyplomaty i biskupa.

Przyczyna zawsze jest podobna: antymetafizyczne społeczeństwo nie wierzy w diabła

(historyk to relatywista, dziennikarz uznaje się za politeistę,  sportowiec ceni tylko

mechaniczne właściwości ludzkiego ciała, itd.). Materialistyczne nastawienie świata

jest jednak jedynie karykaturalnym odbiciem dążeń futurystów z początku dekady.

Społeczeństwo,  wyzwoliwszy  się  spod  władzy  dogmatów  religijnych,  przejmuje

bowiem bardzo chętnie modne szablony myślowe, rozpowszechniane przez kulturę

masową.  Wat,  kontynuując  futurystyczną  strategię  błazna,  zmienia  przedmiot

dawnych ataków i tym razem ośmiesza nowoczesne fetysze. Sztuka nadal wydaje się

być  areną  odpowiednią  dla  jednostkowego  buntu  przeciw  konwencjonalnej

rzeczywistości. Nie tylko literatura zresztą, lecz także kino: Lucyfer dostaje w końcu

pracę w filmie. Warto przytoczyć dłuższy fragment opowiadania:

Widzę cię już nawet dokładnie. Duch niepokoju, duch anarchii – będziesz walczył z porządkiem, z

organizacją. Z maszyną. (…) Będziesz anarchistą tańczącym z maszyną – genjalna przenośnia dnia

dzisiejszego (…) Konsekwentny anarchista – będziesz negował nie tylko prawa, lecz i rzeczy same.

Zegarek np., który ci przyniosą do lombardu, będziesz traktował jako pacjenta, opukując go, i jako

automobil, pompując benzynę. Będziesz się tak obchodził z zegarkiem na ekranie jak postępowałeś

z wielkim zegarem świata. Gdyż jesteś dość mądry, że ludzkość wymaga anarchii do końca. I oto

spełni się odwieczne pragnienie: albowiem – negując rzeczy – staniesz się równy Bogu, który –

afirmując je – stworzył.  (…) Lucyfer został  artystą  filmowym. Znamy go wszyscy.  To Charlie

Chaplin.112

Chaplin,  niszcząc wszystkie oczywistości  i  schematy,  spełnia  więc rolę  tak samo

błazeńską, jak piszący opowiadanie Wat. Sama figura Lucyfera ulega degradacji: nie

ma on w sobie już  ani  biblijnej  grozy,  ani  byronowskiego romantyzmu. Wat nie

dokonuje  krytyki  nowoczesności  z  pozycji  kapłana  broniącego  jakichś

112 Aleksander Wat, Bezrobotny Lucyfer: opowieści, Warszawa 2006, s.49-50.
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transcendentnych wartości. Autor obniża wszelkie wzniosłe kategorie, a bunt swojego

bohatera  naznacza  ironią.  Chaplin  to  Szatan  na  miarę  naszych  czasów,  Szatan

wyśmiany  i  nie  wzbudzający  grozy,  w  dalszym  ciągu  niosący  jednak  ożywczy

ferment w świat myślowych absolutów. Błazen dwudziestego wieku porzucił kilkaset

lat  wcześniej  średniowieczny  plac,  by  teraz  kpić  ze  świata  podczas  seansów

filmowych. Kultura masowa – ośmieszona przez Wata w opowiadaniu – jest więc

paradoksalnie również najlepszym miejscem dla manifestacji  niezgody na panujący

porządek. Cały swój zbiór opowiadań  Wat opiera na negacji  totalnej,  obejmującej

wszelkie  dążenia  i  wartości  międzywojnia.  W  Żydzie  wiecznym  tułaczu

skompromitowana  zostaje  nawet  sama  idea  postępu113.  Jak  zauważył  sam autor,

Bezrobotny Lucyfer wyznacza pewną  granicę: nie można było bowiem dalej trwać w

takim aksjologicznym relatywizmie. Wydaje się,  że futuryzm już  u początku swej

drogi miał przed sobą dwie perspektywy: nieustannie negować absolutnie wszystko

albo stać się rzecznikiem jakichś nowych idei, co z kolei byłoby sprzeczne z jego

anarchizującymi  założeniami.  Kontynuować  rolę  błazeńską  lub  przyjąć  rolę

kapłańską. Czasem ciężko ustalić gdzie kończy się jedna, a zaczyna druga.

   Konsekwentna postawa błazeńska oznaczać musi kwestionowanie także własnej

przeszłości,  przekraczanie  swoich  własnych  absolutów114. Ofiarą  awangardowej

rewizji pada sam Chaplin:

                                                     

                                       Już nas znudzili Platon i Plotyn

                                       i Charlie Chaplin i czary czapel –

                                       rytmicznym szczękiem wszystkich gilotyn

                                       piszę ten apel.

                                       (Bruno Jasieński, Do futurystów115)

113 Autor kreśli groteskowy obraz semickich i antysemickich mitów: Żydzi, by ratować swą wiarę przyjmują
chrześcijaństwo, na co antysemici przechodzą na judaizm, itd. Historia toczy się kołem, znaczona absurdalną
nienawiścią i periodycznie powtarzającymi się wojnami.

114 Leszek Kołakowski, op.cit., s.82.
115 Bruno Jasieński, Do futurystów, [w:] idem, Utwory poetyckie, manifesty, szkice, opracował Edward Balcerzan,

Wrocław 1972, s.51-54.
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Powyższy utwór Jasieńskiego pochodzi z 1924 roku. Poeta sprzeciwia się w nim całej

tradycji  europejskiej,  od  antyku  aż  po  futuryzm.  Znudzenie  Chaplinem rozumieć

należy  chyba  jako  chęć  zdystansowania  się  do  dawnych  awangardowych  mitów.

Zacytowany  wiersz  został  opublikowany  w  „Almanachu  Nowej  Sztuki”,  piśmie

wyraźnie  ukierunkowanym  społecznie.  Powstanie  „Almanachu”  pieczętuje  zwrot

poetów od dawnych anarchicznych  zabaw ku zaangażowaniu  w palące problemy

współczesności i oznacza de facto kres futuryzmu. Trudno ustalić, na ile kierunek ten

już wcześniej miał ambicje lewicowe, a wątpliwości tych nie rozjaśniają bynajmniej

sami poeci. O ile Aleksander Wat twierdzi, że futuryzm wyrastał jedynie z beztroskiej

radości niszczenia zużytych wzorców, o tyle Anatol Stern przedstawia go jako ruch

zaangażowany,  a  jego  twórców jako  gnębionych  przez  policję  męczenników idei

społecznych116.  Jakkolwiek  by  nie  było,  faktem  jest,  że  krytycyzm  wobec

nowoczesności i wyczulenie na wyzysk i biedę robotników, nasilają się coraz bardziej

w twórczości awangardzistów.  Wzrastające rozczarowanie nowoczesnością znajduje

ujście  w  odmiennych  strategiach  jej  dotychczasowych  piewców.  Bruno  Jasieński

bardzo radykalnie zwraca się  ku komunizmowi i  w końcu przestaje pisać.  Anatol

Stern tworzy poemat będący wyrazem płomiennego buntu społecznego –  Europę.

Głównym  bohaterem  wiersza  jest  proletariat,  głodny  i  pogardzany,  mamiony  i

wykorzystywany.  Zdobycze  cywilizacyjne  przedstawione  są  tutaj  jako  poręczne

narzędzie  możnych  do  ujarzmiania  i  ogłupiania  mas.  Abstrakcyjne  futurystyczne

mity,  nabrawszy realnych  kształtów,  okazują  się  być  swoją  własną  karykaturą,  a

historyczna konkretyzacja  dawnych marzeń  obnaża całą  ich naiwność.  Mówiąc o

znudzeniu Chaplinem,  Jasieński  ma chyba na myśli  właśnie odrzucenie dawnych

mitów i  zajęcie się  konkretną  rzeczywistością.  W tym kontekście strategia błazna

jawi  się  jako  infantylna  zabawa,  nieprzystająca  do  tragicznych  zawirowań

społecznych dwudziestolecia.

   W ten  sposób  rozumie  figurę  komika  Aleksander  Wójtowicz,  autor  jedynego

116 Por.: O odnowicielskiej funkcji bowiem awangardy futurystycznej decyduje przede wszystkim integralność jej
rewolucyjnego światopoglądu, walka tyleż z dawnym stanem świadomości estetycznej, co i społecznej. Anatol Stern,
Bruno Jasieński, Warszawa 1969, s.63.

72



artykułu poświęconego recepcji Chaplina przez polskich awangardzistów. Wójtowicz

nazywa swój tekst Charlie w Inkipo. Jest to nawiązanie do wiersza Adama Ważyka, w

którym Inkipo to nieludzkie urojenie,  końskie miasto,  które sławili  mistyfikatorzy,

gdzie różowe klacze wyrastały nad ludzi/na przełaj stuleciu biegły117. Ważyk w swym

późniejszym eseju nazwał tym pojęciem cały okres szalonych lat dwudziestych, w

którym na rzeczywistość patrzyło się przez pryzmat fantazji, a nie historii. Wójtowicz

tak opisuje Inkipo:

Królował tam duch absurdu i nonsensu, zawieszający aksjologiczną perspektywę wartościowania

zdarzeń, sytuując je poza dobrem i złem, bowiem, podobnie jak w umownej scenerii burleski, nie

brano tam na serio zbrodni i człowiek jak las obojętniał. Nierealność przestrzeni zostaje podkreślona

przez przyrównanie panującej tam atmosfery do bajki; (…)118

Sam  Ważyk  wiąże  zresztą  Chaplina  z  bajkową  nierealnością:  Wesołe  absurdy

przechodnia w meloniku (…) Zrodziły się u schyłku epoki wiktoriańskiej i mogły się

obejść bez myśli o śmierci119.  

   Wydaje  się  jednak,  że taka  klasyfikacja   figury  trampa,  choć  niepozbawiona

słuszności, nie wyczerpuje fenomenu tej postaci. Trzeba pamiętać, że to co niesie ze

sobą Chaplinowski bohater jest wyrazem nowoczesności właśnie, a nie „niewinnej”

kultury XIX wieku. Historia coraz bardziej przenika zresztą nie tylko do futuryzmu,

lecz także do kina komika. Wątki społeczne były w filmach Chaplina obecne niemal

od zawsze, co nie powinno dziwić, zważywszy, że aktor dorastał w skrajnej nędzy i

cierpienia biedaków znał z autopsji. W twórczości z lat dwudziestych elementy te

wyraźnie  się  nasilają:  dawny  arogancki  łobuz  przeistacza  się  w  bezrobotnego

nędzarza.  Pojawiają  się  sceny w przytułkach,  biurach  pośrednictwa pracy,  tanich

noclegowniach. Charlie zyskuje coraz szlachetniejsze rysy. Nowy image jest w pełni

widoczny już w Brzdącu z 1921 roku. Akcja dzieje się na początku wieku w Anglii.

Bohater idzie brudną ulicą, uważając by nie dostać w głowę rzeczami zrzucanymi z

117 Cyt. za: A. Wójtowicz, Charlie..., op.cit., s.11.
118 Ibidem.
119 Adam Ważyk, Kwestia gustu, Warszawa 1966, s.94.
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okien przez ubogich mieszkańców. Gdy nagle natyka się na porzucone w śmieciach

dziecko, podnosi wzrok do góry, myśląc automatycznie, że i niemowlęcia ktoś pozbył

się  w  ten  sposób.  Charlie  przygarnia  dziecko  i  –  wbrew prześladującym  ich

przedstawicielom prawa, usiłującym zamknąć chłopca w przytułku – wychowuje je.

Melodramatyczność  współgra  z  komizmem  także  w  innych  filmach  twórcy,  a

kontekst społeczny dotyka wszystkich elementów jego kina.  Nawet Chaplinowski

sprzeciw wobec stałych funkcji przypisywanych przedmiotom nabiera odmiennych

konotacji. W  Gorączce złota  (The Gold Rush) główny bohater wyobraża sobie, że

jego stary zdezelowany but jest  daniem obiadowym (sznurowadła są  makaronem,

śrubki – kosteczkami) i zajada go ze smakiem. To przecież jednak nie jest już, jak we

wczesnych burleskach, beztroska zabawa, ale konieczność:  Charlie cierpi z głodu,

uwięziony  w  górach  podczas  swojej  rozpaczliwej  odysei  w poszukiwaniu  złota.

Wymienione wyżej  filmy bywają  zazwyczaj  zaliczane nie  tylko  do największych

osiągnięć artysty, lecz także do najwybitniejszych dzieł historii kina. Z wyjątkiem

Brzdąca, wszystkie powstały dla United Artists, wytwórni, której współzałożycielem

był  Chaplin,  co  dawało  mu  pewną  swobodę  w  realizacji  swoich  zamierzeń.

Zaangażowanie społeczne twórcy wykraczało zresztą – ku zgrozie amerykańskich elit

–  poza  artystyczną  działalność.  Choć  reżyser  nigdy  nie  opowiedział  się  za

komunizmem, to wykazywał wyraźne sympatie lewicowe, nie kryjąc zresztą swojego

podziwu  dla  Lenina.  Artysta  wielokrotnie  dawał  upust  swym  społecznym

inklinacjom,  np.  odwiedzając  incognito ubogie  dzielnice  europejskie.

Ekscentrycznych zachowań tego typu było dużo więcej. Pewnego razu aktor naraził

się nowojorskiej socjecie, organizując premierowy pokaz  Świateł wielkiego miasta

nie dla niej, ale dla...pensjonariuszy Sing-Sing, co miało być  protestem przeciwko

przetrzymywaniu więźniów politycznych.

   Ewolucja ku motywom społecznym wydaje się być jednak nie tyle zaprzeczeniem

dawnej  strategii  błazeńskiej,  ile  jej  dojrzałym rozwinięciem.  Leszek  Kołakowski,

charakteryzując błazeńską postawę, zwraca uwagę, że nie chodzi w niej o negację dla

negacji, ale raczej o  unikanie skrajności, dystans do uogólniającej teorii, uzgadnianie
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w naszych działaniach wśród ludzi żywiołów najtrudniejszych do połączenia: dobroci

bez pobłażliwości uniwersalnej, odwagi bez fanatyzmu, inteligencji bez zniechęcenia

i  nadziei  bez  zaślepień120.  Porzucając  dawne mity  i  abstrakty,  futuryści  poniekąd

wpisują  się  w  ten  program.  Zarówno  Chaplin,  jak  i  awangardziści,  stawiają  na

początku  lat  dwudziestych  w  centrum swych  zainteresowań  prostego  człowieka.

Przyczyny  tego  przełomu  są  oczywiście  głęboko  związane  z  rozmaitymi

rozczarowaniami  okresu  międzywojennego:  bezrobociem,  strajkami,  biedą,

powszechnym niezadowoleniem. Wraz z odkryciem konkretu życia ludzi biednych,

pojawia się jednak zagrożenie popadnięcia w kolejną abstrakcję. Niebezpieczeństwo

to  wiąże  się  z  bezkrytycznym  zawierzeniem  programom  politycznym,

przedstawiającym  utopijne  projekty  naprawy  zaistniałego  stanu  rzeczy.  Chaplin

pozostanie przy strategii zdystansowanego do wszelkich ideologii błazna, wyposaży

go jednak w wartości humanistyczne. Futuryści  niestety często (choć  nie zawsze)

przechodzić  będą  na  kapłańskie  pozycje  wyznawców komunizmu.  Zanim jednak

wzgardzą  twórczością  artystyczną  na rzecz  doraźnej  propagandy,  spróbują  opisać

rzeczywistość  będącą  karykaturą  ich  niedawnych  nadziei.  I  tu  z  pomocą  znów

przyjdzie im Chaplin. Tyle tylko, że z Trickstera Charlie stanie się w świadomości

(byłych  już)  futurystów  przede  wszystkim  zwyczajnym  człowiekiem.  Ta

transakcentacja  odczytania  postaci  włóczęgi  jest  uzasadniona  dojrzewaniem

twórczości komika.

   Awangardziści zwracają  uwagę  na ludzkie pierwiastki w postaci Chaplina dość

szybko. Stern w recenzji z 1924 roku mówi jeszcze o tym, że artysta wycina widzowi

gruczoł sentymentalizmu, ale w późniejszym o cztery lata tekście na pierwszy plan

wysuwa się już wzruszający humanizm tej postaci:

To w automacie na ekranie budzi się człowiek. To cierpienie, miłość lub litość rozproszyły zły urok

zmechanizowania,  którym  skuty  jest  człowiek  w  czarnym  meloniku  (…)  Twarz  jego  wyraża

bezgraniczną  nostalgię,  tęsknotę  za  utraconym  rajem.  Oto  idzie  przed  siebie,  w  świat,  w

niezapomnianym Cyrku. Jego chód, jego plecy wyrażają cierpienie. Wzruszenie postępuje nam do

120 Leszek Kołakowski, op.cit., s.85.
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oczu. Cierpimy razem z nim (...)121

O przełomie w odczytaniu figury włóczęgi świadczą także przytaczane przez pisarzy

filmy.  Zmienia  się  hierarchia  ulubionych  dzieł  poetów.  Cytuje  się  już  nie  tylko

anarchicznego  Lichwiarza,  lecz  także  filmy  melodramatyczne.  Stern  pisze  o

najbardziej sentymentalnym obrazie Chaplina – Cyrku (The Circus), a Wat zachwyca

się Brzdącem: Jest to film na wskroś ludzki. Dobroć (…) żyje w całej atmosferze, we

wszystkich elementach filmu122. To zaskakujące jak szybko futurystyczne uwielbienie

dla destrukcji  zostaje uzupełnione konstruktywnym humanizmem, a materializm –

metafizyką123 i jak bardzo otwarcie się na duchowość współgra z ówczesną przemianą

kina twórcy Gorączki  złota.  W ludzkie pierwiastki  wyposażony jest  zresztą  także

Chaplin z Bezdomnego Lucyfera:

Będziesz wieżą Eiffel ducha, reklamującą samochody Citroena. Odwieczny nihilista i deprawator –

twarz twoja będzie wyrażała smutek i rozpacz, metafizykę i dobroć, głębię kosmicznej melancholii,

duszę, duszę, człowieczeństwo, które jednak jest właściwą twą istotą,  o Lucyferze, - ręce twoje

będą Ameryką, maszyną, tayloryzmem, biomechaniką. I ten rozdźwięk między tragiczną duszą a

zmechanizowanymi ruchami będzie pokazywał ludzkości jej własną karykaturę124

   Obecny w tym fragmencie dualizm twarzy i rąk można odczytać jako rozdźwięk

między ludzkim duchem a materialistycznym charakterem współczesności. Tęskniąc

za  doznaniami  metafizycznymi,  a  jednocześnie  nie  mogąc  powrócić  do  starego

modelu ich wyrażania, futuryści znajdują się w bardzo kłopotliwej sytuacji, której

owocem są dzieła karykaturalne, niejednoznaczne i dysharmonijne. Wydaje się, że

bardzo przydatny  okazuje  się  Chaplin,  który,  uosabiając  wartości  humanistyczne,

pełen jest  jednocześnie autoironii  i  daleki  od łatwego sentymentalizmu. Zapewne

właśnie dlatego figura komika pojawia się w dwóch groteskowych książkach z 1927

121 Anatol Stern, Charlie Chaplin i ja, op.cit., s.45.
122 Aleksander Wat, Najwybitniejsze filmy ostatniego sezonu, [w:] idem, Publicystyka, op.cit., s.37.
123 Por. Adam Ważyk, Dziwna historia..., op.cit., s. 74.: Ten restytuowany po futurystycznym sezonie człowiek odzyskał

więc nie tylko prawo do mistycznej męki, ale również prawo do metafizycznej tęsknoty. 
124 Aleksander Wat, Bezrobotny Lucyfer, op.cit., s.49.
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roku: Bezrobotnym Lucyferze Wata i S.O.S. Jalu Kurka. Kurka kojarzy się zazwyczaj

z Awangardą Krakowską, jednak nigdy nie był on pokornym wyznawcą idei Peipera i

Przybosia.  Ten  „heretyk  awangardy”,  jak  nazywa  go  autorka  monografii125,  od

początku  miał  ambiwalentny  stosunek  do  nowoczesności.  Sprzeczne  uczucia  w

stosunku  do  przemian  cywilizacyjnych  najlepiej  widać  chyba  właśnie  w  S.O.S.,

powieści  zaliczanej przez wielu badaczy do nurtu katastroficznego.  Osią  akcji  są

dzieje  Klubu  Katastrofistów,  założonego  przez  niejakiego  Lorda  Samotnika.

Członkowie  tej  organizacji,  w  odpowiedzi  na  światowy  kryzys  wartości,  pragną

zamanifestować swe niezadowolenie i dokonać masowego samobójstwa (nie czujemy

się  zdolni  do emanacji  z  siebie  naskórka jutrzejszości.  Jesteśmy jakby bractwem

dobrej śmierci126) Wśród uczestników ruchu znajdują się m.in. student filozofii Jan

Skowron, aktorka filmowa Lina Gorzelska, lekkoatleta Franciszek Kwiatek, poeta

futurystyczny Krzysztof  Lipiński  i  astronom-amator  z  małego  miasteczka  Anatol

Zegleń.  Profesje wymienionych postaci (aktorzy, sportowcy, pisarze futurystyczni)

predestynowałyby  je  do  bycia  symbolami  entuzjazmu  raczej  aniżeli  zwątpienia.

Tymczasem wszyscy  ci  bohaterowie  pogrążeni  są  w  beznadziei,  a  w  finale  –  z

wyjątkiem pary kochanków – odbierają sobie życie. Czarnowidztwo Kurka przybiera

jednak  wyraźnie  pastiszowy  charakter.  Wiele  z  katastroficznych  mitów  zostaje

wykpionych:  idee  głoszone  przez  Lorda  Samotnika  są  bełkotliwe,  a  jego

wyznawcami  bywają  ludzie  ułomni,  szukający  w  pesymistycznych  ideach

uzasadnienia dla swoich osobistych klęsk. Aleksander Wójtowicz zauważył, że nie

chodzi tu jednak jedynie o awangardową satyrę na katastrofizm:

centralnym tematem  S.O.S. jest  bowiem doświadczenie nowoczesności  widzianej przez pryzmat

dwóch radykalnie odmiennych ideologii, katastroficznej, reprezentowanej przez bohatera powieści,

oraz  awangardowej,  która  dochodzi  do  głosu  w  wywodach  relacjonującego  jego  poczynania

narratora.127

125 Elżbieta Cichla-Czarniawska, „Heretyk awangardy” - Jalu Kurek, Lublin 1987.
126 Jalu Kurek, S.O.S., Kraków 1927, s.16.
127 Aleksander Wójtowicz, Katastrofizm i „żelazna bateria współczesności". „S.O.S. (Zbaw nasze dusze!)" Jalu

Kurka , „Ruch Literacki" nr 2/2008, [w:] „Ruch literacki. Rok XLIX”, s. 200.
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Wójtowicz,  analizując  tekst,  dopatruje  się  awangardowych  elementów  w

konstruktywistycznych  opisach  miasta  i  pojawiającej  się  czasem  retoryce

charakterystycznej dla poetów z kręgu „Zwrotnicy”. Sama forma S.O.S. jest zresztą

nowatorska i wyraźnie zainspirowana nowymi formami komunikacji takimi jak film

czy  czasopisma:  akcja  składa  się  z  wielu  fragmentarycznych  wątków,  niekiedy

gwałtownie przerywanych. Wydaje się jednak, że przez powieść silniej przemawia

dezorientacja  twórcy,  aniżeli  entuzjazm spod  znaku  Peipera.  Ową  ambiwalencję

utworu można tłumaczyć  bardzo trudnym położeniem awangardy spowodowanym

odczarowaniem  jej  dawnych  mitów.  Rozpadanie  się  starego  modelu  Europy

fascynowało i bawiło awangardzistów na początku lat dwudziestych dlatego, że w

dużej mierze było jeszcze czymś nierealnym i mgliście antycypowanym. Aleksander

Wat  w  następujący  sposób  porównał  katastrofizm  futurystów  z  katastrofizmem

pokolenia Miłosza: przed nami nie było tych potworów, tylko na odwrót, było walenie

się,  ruiny,  à  la  longue wesołe  ruiny,  przedmiot  do  wesela  duchowego128.  Wątki

pesymistyczne ujawnią się  z całą mocą  dopiero w twórczości Drugiej Awangardy,

jednak  już  przed  Wielkim Kryzysem widoczne są  w kulturze  oznaki  wyraźnego

przesilenia.  Rozwój  kultury  masowej,  standaryzacja  wytworów,  depersonalizacja

stosunków  międzyludzkich,  relatywizm aksjologiczny129 powodują  coraz  większe

obawy o możliwość przetrwania kultury. Jedną z odpowiedzi na tę sytuację jest próba

ocalenia kultury burżuazyjnej i  sprzeciwienie się  zbuntowanym masom (Zmierzch

Zachodu Spenglera z 1918 roku,  Bunt mas  Ortegi  y  Gasseta z 1930).  Postępowi

twórcy  awangardowi  muszą  oczywiście  odrzucić  postawę  konserwatywną  (ów

dyskurs intelektualnych mandarynów130), co nie zmienia faktu, że sami są przerażeni

charakterem  cywilizacyjnych  zmian.  Dlatego  właśnie  prezentują  rzeczywistość

zdeformowaną, będącą groteskowym świadectwem upadku dawnych złudzeń. Postać

Chaplina staje się w S.O.S. uosobieniem tych ambiwalentnych nastrojów i bodźcem

128 Aleksander Wat, Mój wiek: pamiętnik mówiony, Warszawa 1990, tom 1, s.26-27.
129 Takie m.in. przyczyny międzywojennego kryzysu podaje Leszek Gawor: Leszek Gawor, Katastrofizm w polskiej
       myśli społecznej i filozofii 1918-1939, Lublin 1999, s.40.
130 Określenie autorstwa Marshalla Bermana.
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skłaniającym  do  gorzkiej  refleksji  nad  statusem i  możliwościami  artysty  w  XX

wieku. To jeden z nielicznych utworów, w których amerykański komik pojawia się

jako  twórca,  a  nie  bohater  filmowy.  Kurek  opisuje  przygotowania  reżysera  do

nowego filmu, kładąc nacisk na bezowocne poszukiwania europejskiej  aktorki  do

głównej roli kobiecej, przepełnione melancholijną tęsknotą za Starym Kontynentem.

Chaplin zaprezentowany został jako idealista, naiwnie marzący o królestwie dobra i

rozczarowany okrucieństwem Europy:

Przypomniał sobie nagle wielką wojnę europejską, o której układał scenariusz i rozczulił się (…) Z

oparów barbarzyństwa, tragedji i rozpętanych instynktów wyrastała maleńka, groteskowa postać ze

skrzywionemi nogami, podparta na laseczce, niosąca w ręce transparent z napisem: Ludzie miłujcie

się! Oto idzie, śmieszny i samotny pośród stepów Dzikiego Zachodu, aby tworzyć nowe państwo

miłości, w którem nie będzie mordów ani krwi. (...) 

Charlie Chaplin popatrzył w lustro na nabrzmiałe żyły na swojej twarzy i uczuł w tym momencie

wstyd, wielki wstyd za Europę. Uczuł, że Europa zrobiła źle. Pragnął ludziom naprawić tę krzywdę

odegraniem obrazu, w który włoży swoje pół tragicznego genjuszu. Zawsze przecież skłaniał się ku

tragedji. Tylko dzienniki i reżyserzy wmówili w niego, że jest komikiem.131

Trudno  chyba  o  bardziej  melancholijny  obraz  Chaplina,  jakże  różny  od  figury

złośliwego  Trickstera.  Artysta  planuje  umrzeć  w  finale  swojego  nowego  filmu,

rzucając przekleństwo w twarz dziewczynie-Europie.  Ten prekursor  nowej  epoki,

pochłonięty przez fetyszyzm rozpędzonej, powojennej cywilizacji, gardząc Europą, nie

może  odnaleźć  się  również  w  zaawansowanej  cywilizacyjnie  rzeczywistości

amerykańskiej. Ludzie z Nowego Kontynentu są bowiem pozbawieni duchowości,

przypominając  nieco  społeczeństwo  owadzie  nakreślone  przez  Witkacego.

Hollywood traci  wszelkie  cechy realności: Żebraków zaś  nie  ma w tym mieście

zupełnie; wystarczą elegancko ubrani statyści, przymierający głodem.  Kurek podaje

jeszcze  jeden  trop  uzasadniający  taką  interpretację,  kiedy  porównuje  reżysera  z

bohaterami powieści  Trust D.E.  Ilji  Erenburga. Radzieckie dzieło opowiada o Mr.

131 Jalu Kurek, op.cit., s..30-31.
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Twifcie,  amerykańskim właścicielu  fabryki  konserw,  próbującym doprowadzić  do

zagłady Europy. Wskutek rozmaitych intryg bohatera kontynent faktycznie ginie w

wojnach i  chorobach,  jednak destrukcyjny plan nie  do końca się  powodzi.  Żona

Twifta,  po  zamordowaniu  przez  męża  jej  europejskiego  kochanka,  popełnia

samobójstwo (Kocham go Williamie! (…) Duszę się w Ameryce...Czy ty wiesz coś o

gwiazdach...Znasz tylko swoją ropę naftową i swoje wścibstwo...A on był poetą...132),

a i protagonista, nieustannie ogarnięty nostalgią, wraca do zniszczonej Europy i tam

ginie  pochłonięty  przez  dziką  naturę  opuszczonego kontynentu.  W  Truście  Stany

Zjednoczone  ukazane  są  jako  państwo  stricte  nowoczesne,  ale  bezduszne,

zautomatyzowane i nudne.

   Melancholia Chaplina z S.O.S. wydaje się mieć takie samo podłoże jak melancholia

rozczarowanych  awangardzistów: obie powstają na przecięciu nienawiści do starego

świata i niemożności zaakceptowania nowego społeczeństwa automatów, entuzjazmu

wobec przemian modernizacyjnych i  gorzkiej  świadomości,  że nie przynoszą  one

upragnionego  dobrobytu  i  sprawiedliwości.  Wszelkie  próby  uratowania  tego,  co

ukochane w dawnej Europie – duchowości,  ugruntowanych przez chrześcijaństwo

wartości ogólnoludzkich – są jednak daremne. Artysta nowoczesny, oscylując między

starym a nowym, skazany jest na ambiwalencję, a  frustrację wzmagać może fakt, że

jego realny wpływ na rzeczywistość  jest  znikomy. Upadają  marzenia awangard o

możliwości  przekształcenia  ludzkiej  świadomości,  a  także  nadzieje  wiązane  z

emancypacyjnym  potencjałem  kultury  masowej.  Powieściowy  Charlie,  chcąc

zmniejszyć ilość cierpienia ludzkiego na świecie, może jedynie dać biedakom chwilę

śmiechu.  To w gruncie  rzeczy niewiele,  dlatego nie  dziwi  rozczarowanie artysty

(rozpłakał się i płakał długo i głośno). Chaplin, hollywoodzki reżyser zapatrzony w

Stary  Kontynent,  komik  rozbawiający  publiczność  mimo  swych  wewnętrznych

rozterek – okazuje się dla Kurka postacią idealną dla oddania owego stanu rozdarcia.

Kreacja aktora jako melancholika jest oczywiście mocno przesadzona, ale znajduje

pewne  uzasadnienie  w  biografii  twórcy.  Trudno  powiedzieć,  czy  Kurek  znał

132 Ilja Erenburg, Trust D.E. Dzieje zagłady Europy, przeł Fredani, 1926, s.132.
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wspomnieniową powieść Chaplina  My trip abroad z 1922 roku (wydaną w Polsce

dopiero  w  1929  roku),  ale  podobieństwo  przedstawienia  postaci  komika  w  tych

dwóch dziełach jest uderzające. Filmowiec pisze o sobie jako kimś z jednej strony

dobrze  bawiącym  się  statusem  międzynarodowej  gwiazdy,  z  drugiej  jednak

tęskniącym  za  prawdziwym  życiem,  od  którego  jest  odgrodzony  podczas  swej

codziennej egzystencji w Hollywood. Utraconego autentyzmu reżyser szuka właśnie

w Europie (Czuję w Anglii jakiś smutek, coś tragicznego i jednocześnie pięknego133),

a My trip abroad jest relacją z głośnej wyprawy twórcy za ocean. Chaplin wymyka

się z obleganych przez fanów hoteli i spaceruje po europejskich dzielnicach biedoty.

W finale Mojej cudownej podróży  artysta, po powrocie do Stanów Zjednoczonych,

obiecuje,  że odwdzięczy się  wszystkim spotkanym ludziom tworząc coraz lepsze

filmy. Ma on jednak świadomość pewnej znikomości tak pojętej misji naprawiania

świata.  Książkę kończą nie optymistyczne konstatacje, ale pytania bez odpowiedzi:

Czy to  znaczy,  że nowa wojna nie  zniszczy już  świata? Czy jakieś  porozumienie

zaczyna  powstawać  między  ludźmi?134 Element  troski  o  Europę  nie  został  więc

Chaplinowi z S.O.S. narzucony arbitralnie. Kurek, jako jeden z nielicznych, zobaczył

nie Charliego, ale Charlesa Chaplina, pełnego autorefleksji  twórcę  nowoczesnego.

Autor  wplata  zresztą  w  powieść  autentyczne  wydarzenia  z  życia  komika:

nieszczęśliwe  związki  miłosne  z  kobietami,  sprowadzenie  z  Anglii  do  Stanów

Zjednoczonych psychicznie chorej matki,  antywojenne zaangażowanie. Dla Kurka

Chaplin  symbolizuje niełatwą  kondycję  nowoczesnego artysty,  rozdartego między

metafizycznymi tęsknotami a akceptacją nowych warunków funkcjonowania kultury. 

Wizerunek reżysera jest jednak tak samo groteskowy, jak reszta powieści: tragedia

sąsiaduje tu z kiczem, a autentyczne problemy z ich popkulturową trywializacją135.

Jak zauważa Wójtowicz,

„S.O.S.”  to  powieść,  która  zrodziła  się  z  przekonania,  że  współczesność  to  właśnie  wir

133 Charlie Chaplin, Moja Cudowna ... op.cit., s.87.
134 Ibidem, s.188.
135 Zdaniem Wójtowicza fragment o Chaplinie to pastisz popularnych wtedy powieści brukowych z życia gwiazd.

Aleksander Wójtowicz, Katastrofizm..., op.cit., s.212.
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nieustannego rozpędu,  który generuje  szereg sprzecznych  sądów i  diagnoz na temat  duchowej

kondycji epoki i kierunku jej rozwoju.136

   Powstanie  S.O.S. i  Bezrobotnego Lucyfera  w 1927 roku świadczy o pewnego

rodzaju  przesycie  nowoczesnością  i  nieadekwatności  wcześniejszych

awangardowych  metod  opisu  do  nowej  rzeczywistości.  Ten  okres  niepewności

wieńczyło niekiedy zaangażowanie się twórców w konkretne programy polityczne.

W  roku  1929  autor  Lucyfera, wzgardziwszy  swoją  wcześniejszą,  „niepoważną”

twórczością, przestaje pisać i bierze się za redakcję komunistycznego „Miesięcznika

Literackiego”.  Losy  Wata  są  tragicznym  i  fascynującym  przykładem

niebezpieczeństwa,  jakie  niesie  ze  sobą  postawa  błazeńska.  Atakując  wszelką

ortodoksję  i  tradycję,  błazen  przyczynia  się  do  powstania  pewnej  aksjologicznej

próżni,  która  szybko  może  zostać  wypełniona  nowymi,  groźniejszymi  jeszcze

ideologiami.  Były  futurysta,  zwierzając  się  Miłoszowi  powiedział:  gdy  umierają

wielkie religie, pojawiają się religie wypaczone – sekty. Często wyznawcami owych

sekt stają się dawni anarchiści. Jak pisze Kołakowski:

Między kapłanami i błaznami nie może dojść do ugody, chyba że jeden przeobrazi się w drugiego,

co się niekiedy zdarza (częściej błazen staje się kapłanem – jak Sokrates stał się Platonem – niż

odwrotnie).137

Proces  ten  potwierdzają  losy  przedwojennych  awangard.  Futuryzm  włoski,

wychodząc od haseł wolności i braku logiki, bardzo szybko skończył na usługach

faszyzmu,  agitując  do  udziału  w  wojnie.  Awangardziści  wschodnioeuropejscy

opowiedzieli się z kolei za komunizmem. W polskiej literaturze Chaplin najpierw jest

apolitycznym anarchistą,  by potem ewoluować  ku postaci  biednego proletariusza.

Inaczej nieco było w sztuce radzieckiej, w której anarchia od początku szła w parze z

żywiołem  rewolucyjnym.  Doskonale  widać  to  na  przykładzie  poświęconego

136 Ibidem, s.209.
137 Leszek Kołakowski, op.cit., s.83.
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Charliemu  wiersza  Władimira  Majakowskiego  Kinoepidemia  z  1923  roku.

Jakkolwiek utwór ten wykracza poza granice literatury polskiej, warto zająć się nim z

kilku  względów.  Twórczość  Majakowskiego  stanowiła  jedną  z  największych

inspiracji  dla  futurystów  znad  Wisły138 i  istnieje  duże  prawdopodobieństwo,  że

Kinoepidemia była im znana w międzywojniu, mimo że przetłumaczono ją dopiero w

1957 roku (czego dokonał zresztą sam Anatol Stern). Od wpływologicznych dociekań

ważniejszy jest  jednak kontekst ideologiczny:  wiersz autora  Obłoku w spodniach

uznać można za krańcową realizację tendencji do upolitycznienia postaci Chaplina i

wzorcowy  przykład  tego,  jak  płynne  są  niekiedy  granice  oddzielające  postawę

błazeńską  od  kapłańskiej.  Rosyjski  wariant  futuryzmu ujawnia  to,  co  w polskiej

poezji  zaznaczy  się  później  w  delikatniejszej  i  bardziej  zawoalowanej  formie:

zawłaszczenie Charliego przez komunistyczną propagandę.

  Akcja  wiersza  rozgrywa  się  na  umiejscowionej  geopolitycznie (Europa139)  sali

kinowej.  Już  ten fakt  wskazuje  na pewien instrumentalizm w traktowaniu  figury

Charliego: bardziej niż tym, co na ekranie, zainteresowany jest Majakowski tym co

dzieje się w kinie, a właściwie: wokoło kina – sytuacją społeczną. Skostniała Europa

przeciwstawiona zostaje żywiołowej Ameryce.  Majakowski jawnie atakuje politykę

starego kontynentu (Milcz, Europo – wieżo głupoty!), tworząc wiersz rewolucyjny

zarówno  w  formie,  jak  i  w  treści.  W  Kinoepidemii uderzająca  jest  przewaga

rzeczowników nad czasownikami i  przymiotnikami (stosunek mniej  więcej  5:2:1)

przy  jednoczesnym  dynamizmie  całości  wiersza.  Dominacja  rzeczowników

powodowana  jest  pamfletowym  charakterem  utworu,  który  wymierzony  został

przeciwko  plakatowo  nakreślonym  typom społecznym ludzi,  charakteryzowanych

przez  stereotypowe atrybuty:  dandysa (pantofle),  detektywa (motocykl,  gwizdek),

brzuchacza (opasły, o móżdżku ostrygi). Przymiotniki zwielokrotniają negatywne lub

pozytywne cechy postaci  (opasły brzuchacz i  zmiętoszony przez ludzi człowieczek

Charlie).  Czasowniki  spełniają  dwojaką  funkcję.  Albo  naturalistycznie  zohydzają

138 Wiersze Majakowskiego tłumaczyli Jasieński, Stern i Ważyk. W głośnej krytyce nurtu, Karol Irzykowski zarzucił
futurystom plagiatorstwo i nieudolne naśladowanie rosyjskiego poety. 

139 Wszystkie cytaty z wiersza za: Anatol Stern, Wspomnienia..., op.cit., s.218-220.
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negatywnych bohaterów (ośmieszeni ludzie rżą,  trzęsą się,  człapią,  ślinią się), albo,

pod postacią rozkaźników, stanowią namiętny protest i apel podmiotu lirycznego (pal

czart ją!,  milcz!,  zapamiętaj,  ciszej, publiczko!,  siadaj już,  dość!,  chlapnij  sosami,

zatrzymaj się, zdjęcie!). Mimo przewagi fraz nominalnych, wiersz jest niesłychanie

dynamiczny. Wersy budowane są w formie schodków: poszczególne ich wyrazy bądź

zwroty  zapisywane  są  linijk ę  poniżej.  Zestawianie  ze  sobą  fraz  nominalnych  i

powstająca w ten sposób sugestia ruchu, kojarzy się z montażem filmowym. Należy

pamiętać, że Majakowski był także twórcą scenariuszy filmowych. Fragmenty takie,

jak:  Motocykl. Detektyw. Gwizdek. Gapie. świetnie pasują  do filmowej organizacji

akcji i montażowego wytwarzania znaczeń. Fascynacji Charliem nie można jednak

sprowadzić  do wpływów rozszerzającej  i  dynamizującej percepcję  świata techniki

filmowej. Majakowski skupia się również  na zawartości Chaplinowskich komedii,

odczytując  je  jednak  w  specyficzny  sposób.  Charakterystyczny jest  już  wybór

filmów: egofuturysta opisuje wczesne burleski filmowe140. W zasadzie bez większej

straty dla treści Chaplin mógłby zostać w wierszu Majakowskiego zastąpiony innym

komikiem. Sceny typu Kolacja. Kura. W mordę tą kurą są bowiem charakterystyczne

dla każdej burleski filmowej. Rosyjskiego poetę pociąga u Chaplina głównie żywioł

anarchiczny, niszczący zastałe schematy społeczne. Przedstawiona sytuacja liryczna

pokazuje  europejskich  burżujów  zaśmiewających  się  na  filmie  z  Charliem  i

niedostrzegających, że to oni sami są bezlitośnie wyśmiewani:  To nie wy – wiem –

nie wy – dobrze wiem o tym – to z was się  śmieje – towarzysz Charlie.  Funkcją

Chaplina  jest,  wedle  poety,  ośmieszenie  obłudnego  świata  kapitalistycznego  i

artystyczna antycypacja faktycznej rewolucji: Deptani wstaną, deptani sami/miotłą

przejadą się po kontynencie./A tymczasem – kręć korbką i nic się nie bój. Majakowski

nie dostrzega liryzmu postaci Charliego, skupiając się na jego aspekcie anarchiczno-

rewolucyjnym  (W  pysk  od  Charliego  wziął  jakiś  gość).  Stefan  Morawski,  w

przedmowie  do  Bergsonowskiej  rozprawy  o  śmiechu,  wyróżnia  typ  humoru

opierający  się  na  relacji  człowiek-człowiek.  Humor  ten  polega  na  degradowaniu

140 Należy przy tym pamiętać, że pisząc wiersz w roku 1923, nie mógł poeta znać najwspanialszych dzieł Chaplina.   
       Mimo wszystko wątki liryczne były już w filmach reżysera obecne: np. słynny Brzdąc powstał w 1921 roku.
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kogoś  słabszego  w danej  sytuacji  i  jest  odwetem wziętym  za  tych,  którzy kiedy

indziej chełpią się swoją wyższością141. Tutaj można by z pewnością zaliczyć wczesne

filmy  Chaplina  i  ich  egofuturystyczną  recepcję.  Charlie  jest  w  wierszu

Majakowskiego tylko pozornie bezbronny (zmiętoszony),  w istocie to on bowiem

sprawuje  w  danych  sytuacjach  władzę  nad  swymi  oprawcami  i  brutalnie  z  niej

korzysta. Dla rosyjskiego poety kino staje się areną społeczną, na której biedni mogą

wykrzyczeć  ból  i  jednoznacznie  wskazać  winnych tego stanu.  Jest  to  oczywiście

jeden ze stopni prowadzących do prawdziwej rewolucji. Cel finalny nie pozwala na

zabawę w zbędne niuanse,  trzeba rzeczywistość społeczną nazwać po imieniu:

Formaliści twierdzili: wstrząs uzyskany przez uniezwyklenie przedmiotu. Majakowski wiedział, że

uniezwyklenie musi zostać przyjęte albo jako apoteoza, albo jako obelga. Wiedział, że obelga jest

pewniejsza (…) Retoryczność poezji Majakowskiego wyrasta z buntu, organizuje się jako wielki,

rozpaczliwy protest.142

W  Kinoepidemii wstrząsnąć  odbiorcą  ma  dynamiczne  rozczłonkowanie  wersów,

agresywna  leksyka,  pełne  pasji  apele  społeczne  oraz akcentacja  destrukcyjnych

zachowań Chaplina. Komik urasta do rangi symbolu, patrzącego z góry (Charlot ze

skrzydłami) sędziego współczesności, bezlitośnie z niej szydzącego. Również słynny

Chaplinowski  wąsik  zinterpretowany  przez  Majakowskiego  jest  jako  drwina  z

burżuazyjnego społeczeństwa (Przecież  te chaplinowskie wąsiki  -  /  to wszystko, z

twarzy zostało Europie!). 

   Majakowski używa Chaplina bardzo dowolnie, zaprzęgając jednocześnie w służbę

określonej  ideologii.  Charlie  staje  się  rycerzem  nowej  idei.  Od  futurystycznego

błazeństwa  niedaleko  tu  do  komunistycznego  kapłaństwa.  Nieumiejętność

przewidzenia skutków anarchii  jest największym chyba niebezpieczeństwem, jakie

niesie ze sobą figura Trickstera. Stąd bierze się cała dwuznaczność postaci błazna,

który w kulturze popularnej XX wieku przybiera coraz bardziej demoniczne rysy,

141 Stefan Morawski, op.cit., s.30.
142 Edward Balcerzan, Włodzimierz Majakowski, Warszawa 1984, s.51.
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stając się  jednym z głównych bohaterów filmowych horrorów. Apoteoza postawy

błazeńskiej dokonana przez Kołakowskiego była zresztą później krytykowana przez

konserwatystów:

błazen nie jest  już  zgoła tym sceptycznym,  przenikliwym,  śmiałym i  zbawiennym dla kultury

nowatorem.  Staje  się  postacią  na  wskroś  złowieszczą.  Walcząc  z  absolutyzmem  i  ortodoksją,

opowiada się po stronie herezji i rewizjonizmu. Odrzucając przeszłość i wszystko co w kulturze

zastane, nasyca kulturę nieustannym niepokojem nowego. To nowe jest wszakże nie mniej, a często

bardziej ideologiczne niż stare.143

Zarzuty te jednak nie wydają się do końca słuszne. Trzeba odróżnić bowiem negację

dla  negacji  od  dystansu  wobec wszelkich  absolutystycznych  idei,  starających  się

zamknąć  życie  ludzkie  w  określonych  formułach.  Prawdziwy  błazen  walczy  z

ideologią  – w momencie w którym jej ulega, staje się  już  kapłanem. Faktem jest

jednak,  że  śmierć  wartości  absolutnych,  która  znaczyła  kulturę  dwudziestolecia,

stwarza  grunt  wyjątkowo  podatny  dla  przyjęcia  nowych,  sztucznych  wartości  i

absolutów.  Agata  Bielik-Robson  w  ten  sposób  charakteryzuje  doświadczenie

nowoczesne:

Nowoczesność zatem to tyleż wielkie objawienie energii życiowej, co nieustanny Exodus z życia w

stronę tego, co stałe, uchwytne, nieulatniające, pewne – i przez kontrast, jeszcze bardziej stabilne i

martwe niż wszystkie łady przednowoczesne razem wzięte.144

 

   Chaplin odrzuca anarchiczność Trickstera mając świadomość, że taka figura może

być z łatwością przejęta przez nowe ideologie (vide: Majakowski). Exodus reżysera z

pluralistycznej  i  relatywistycznej  rzeczywistości  polega  na  nadaniu  swemu

bohaterowi tradycyjnych wartości humanistycznych, co jednak – dzięki nasyceniu ich

typowo  nowoczesną  ironią  –  nie  oznacza  powrotu  do  anachronicznej  kultury

143 Monika Sznajderman, op.cit., s.111. 
144 Agata Bielik-Robson, Życie i cała reszta: Marshalla Bermana marksizm romantyczny, [w:] Marshall Berman,

„Wszystko co stałe, rozpływa się w powietrzu” Rzecz o doświadczaniu nowoczesności, tłum. Marcin Szuster,
Kraków 2006, s. XXXIII.
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przednowoczesnej.  W dalszym ciągu Charlie zostaje zdystansowany do wszelkich

porządków  narzucanych  mu  przez  społeczeństwo  i  kontynuuje  rolę  błazna.  W

Dzisiejszych czasach Chaplin podnosi na ulicy czerwoną chorągiewkę, która spadła z

przejeżdżającego wozu.  Chcąc oddać  ją  właścicielowi,  bohater  idzie  przed siebie

nieświadom,  że  za  nim  wyrósł  nagle  kilkudziesięcioosobowy  tłum  robotniczych

manifestantów. Wzięty za komunistycznego podżegacza, Bogu ducha winny Charlie

zostaje  wtrącony do więzienia.  Ta scena najlepiej  oddaje chyba pewną  osobność

Chaplina względem wielkich ruchów społecznych. Drugim przykładem „dojrzałego

błazeństwa”, jest oczywiście  Dyktator  (The Great Dictator). Roszczenia Hitlera do

władzy totalnej i monopolu na świat, zostają tutaj satyrycznie ośmieszone145. Wydaje

się, że błazeńska postawa konsekwentniej była realizowana przez Chaplina, niż przez

awangardzistów. 

   Za podsumowanie relacji futuryści-Chaplin, posłużyć mogą dwa wiersze Anatola

Sterna z lat pięćdziesiątych. Pierwszy, Ballada o klownie, jest utworem społecznym i

wyraźnie  antykapitalistycznym.  Drugi,  Charlie  Chaplin, skupia  się  bardziej  na

błazeńskim aspekcie Charliego i nie usiłuje za wszelką cenę klasyfikować tej postaci.

Ballada opowiada o „Chaplinie empirycznym”, odnosząc się do konkretnych faktów

z jego  życia,  przedstawianych  w wierszu  chronologicznie.  Najpierw mamy więc

dzieciństwo w nędzy, potem wędrówki biednego chłopca z trupą cyrkową, następnie

karierę  w  Stanach  Zjednoczonych  i  przymusowy  powrót  do  Europy  w  latach

pięćdziesiątych.  Stern  odwołuje  się  do  zdarzeń  rzeczywistych,  nawet  tych  mniej

znanych szerokiej publiczności, jak obecność króla Anglii na jednym z przedstawień

pantomimicznych młodego Charliego. Jednocześnie jednak dobór tych faktów jest

wybitnie tendencyjny i służy nakreśleniu postaci społecznika, walczącego przez całe

życie z niesprawiedliwością kapitalizmu. Chaplin Sterna usiłuje dać chwile radości

nędzarzom całego świata, ale także skłonić ich do buntu:

145 Stosunek relacji Chaplina do Hitlera analizuje Tomasz Majewski: wyczuwał on, że nazistowskie zło domaga się,
aby traktowano je z powagą i właśnie dlatego należy je ośmieszyć (…) komik usiłował zdecentrować obraz Führera
– zdefiniować go jako obiekt przemieszczony, trywialny i nieistotny. Tomasz Majewski, Chaplin..., op.cit., s.125.
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                                       On wiedział, że buduje most

                                       Pomiędzy ludźmi przez Atlantyk

                                       Że ludzie krzykną kiedyś: „Dość!

                                       Już dość was mamy, szuje, franty!”146

Antyamerykański  wydźwięk  wiersza  znajduje  oczywiście  swoje  uzasadnienie  w

biografii  artysty.  Od  lat  czterdziestych  w  Stanach  Zjednoczonych  miała  miejsce

ciągła nagonka na Chaplina. Społeczeństwo amerykańskie nie mogło mu darować

lewicowych sympatii  i  zjadliwej  satyryczności  późnych filmów  (Legion Obrony

Moralności  przyczynił  się  nawet  do finansowej  klęski  Monsieur Verdoux w 1947

roku). Coraz częściej wytykano artyście,  że jako emigrant (Chaplin nie starał  się

nigdy o obywatelstwo) opluwa ziemię, która go karmi. Niechęć ta nasilała się coraz

bardziej wraz z narastaniem zimnowojennej histerii. Działalność Komisji do Badania

Działalności Antyamerykańskiej stanowi jeden z najbardziej niechlubnych epizodów

w dziejach Hollywood: wielu twórców uznanych za „czerwonych” traciło z dnia na

dzień  miejsca pracy,  jeśli  sprzeciwiło się  donoszeniu na swych kolegów. Chaplin

wyjątkowo naraził się komisji, wysyłając do Pabla Picassa list z prośbą o ujęcie się

europejskich  intelektualistów  za  Hansem  Eislerem,  niemieckim  kompozytorem

oskarżonym niesłusznie o bycie komunistą. W tej napiętej atmosferze, w 1953 roku

twórca Dyktatora postanowił wyjechać z USA i osiąść w Szwajcarii. Opisane przez

Sterna wydarzenie (I gdy dlań zamknął Nowy Świat/Trust królów stali, konserw, ropy)

miało  więc  miejsce  niedługo  przed  napisaniem  wiersza.  Nawiązania  do  faktów

przeplatane są niestety w utworze redundantnymi fragmentami retorycznymi (Czyż

można wyżyć bez razowca? ). Wiersz przemawia banalnym humanizmem:

                                       A im, na krociach srebrnych taśm

                                       Zostawił siebie, swój bambusik – 

                                       I wiarę (któż ją może skraść?)

146 Wszystkie cytaty z wiersza za: Anatol Stern, Ballada o klownie, [w:] idem, Wiersze zebrane, Kraków 1986, tom 2,
s.166.
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                                       Że CZŁOWIEK zło zwycięży. Musi.

Skupienie się na społecznych aspektach kina Chaplina jest uzasadnione zarówno ze

względu  na  filmy  twórcy,  jak  i  jego  poglądy.  Marksistowskie  ujęcia  twórczości

komika mają  jednak tendencje do zamykania jej w myślowych szablonach. Mimo

wyraźnych elementów ideologicznych w kinie Chaplina, patrzenie na nie wyłącznie

poprzez pryzmat ideologii nie wydaje się być dobrym pomysłem. Świadomy tego był

zresztą  chyba sam Stern,  dając w swym drugim wierszu nieco pełniejszy portret

komika.

   W  Charliem Chaplinie poeta  próbuje  opisać  fenomen aktora w sposób mniej

jednoznaczny,  choć  motywy  antykapitalistyczne  także  są  bardzo  wyraźne.

Wewnętrzna dynamika utworu zbudowana została poprzez niewersyfikacyjne środki:

wykrzyknienia  (Opera!147),  rozkaźniki  (I  spójrz,  spójrz)  i  pytania  (Głodnyś?).

Powyższe  figury  stylistyczne  wywołują  wrażenie  dialogu  pomiędzy  podmiotem

lirycznym a głównym bohaterem wiersza. Stern usiłuje ująć twórczość Chaplina w

sposób syntetyczny, uwzględniając zarówno pierwsze burleski filmowe (w drugiej

zwrotce), jak i późniejsze,  „liryczne” filmy:  Gorączkę złota  (trzecia strofa),  Cyrk i

Światła wielkiego miasta (czwarta strofa). Charliego z wiersza nie można ograniczyć

ani  do  roli  anarchicznego  Trickstera,  ani  do  roli  proletariusza  walczącego

rozpaczliwie  o  swój  byt  –  opozycja  ta  przybiera  charakter  koniunktywny,  a  nie

dysjunktywny: komik jest i jednym, i drugim. Niemożność systemowej klasyfikacji

tej  postaci  zostaje  wyrażona  metaforycznie  przez  podkreślenie  fizycznej

nieuchwytności bohatera:

                                       Melonik – motyl, fryga, chrząszcz.

                                       Pałeczką czarnoksięską – laska.

                                       Wszyscy na niego. Lecz on wciąż

                                       Wszystkim wywija się jak wąż...

147 Wszystkie cytaty z wiersza za: Anatol Stern, Wspomnienia..., op.cit., s. 222-223.
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                                       Ach, spójrzcie, spójrzcie, jeśli łaska! !

                                       Z rykiem polismen, wściekły byk,

                                       Za kark go chwyta – lecz on znikł,

                                       I w dali zjawia się na nowo.

                                       Polismen zgłupiał: co za trick!

                                       Gdzież ten – z laseczką bambusową?

                                 

   W powyższym wierszu Chaplin  wywija się nie tylko „polismenom”, lecz także

wszelkim sztywnym kategoryzacjom. Tym samym historia zatacza koło. Stern pisał

w swojej pierwszej recenzji:

   Chaplin – jakie proste i jakie skomplikowane zjawisko!

   Podczas  gdy  część  badaczy  filmu  przypisuje  mu  rolę  odkrywcy  i  pioniera  nowej  kultury

humanistycznej,  przeprowadza analogię  pomiędzy nim a klasycznymi  autorami komediowymi i

porównuje jego formę wypowiedzenia się – bufonadę – z komedią grecką i rzymską, inni widzą w

nim jedynie odpowiednik bohatera ludowej komedii włoskiej, Pierrota, którego zastąpił uczuciowy

klown.

   Lecz Arystofanes, Terencjusz, Plaut – to komedia obyczajowa i komedia charakterów. Cóż ma z

tym wspólnego sztuka Chaplina?...

   Podobnie rzecz ma się z komedią dell`arte (…) Nieodłącznym (...) od satyry, chociaż niekiedy

mimowolnym jej cieniem jest – dydaktyka. Nic z tego nie ma w sobie Chaplin.148

Chaplin  to  błazen naszych czasów, opierający się  klasyfikacjom i  zdystansowany

wobec  wszelkich  ideologii.  Organicznie  związany  z  dwudziestowieczną

rzeczywistością, komik różni się nie tylko od bohaterów tragedii greckiej, lecz także

od  przeszłych Falstaffów, Pierrotów i Arlekinów. Będąc figurą  stricte nowoczesną,

Charlie staje się jednym z największych ulubieńców awangardzistów, świadomych

fundamentalnych zmian, które zaszły w kulturze. Właściwy futurystom i dadaistom

radykalizm artystyczny (a później polityczny) był jednak samemu Chaplinowi obcy.
148 Anatol Stern, Tajemnica..., op.cit., s.39.

90



O ile futurystyczna utopia, zakładająca możliwość stworzenia alternatywnej wersji

kultury masowej, skazana była na klęskę, o tyle przetrwał  Chaplinowski model kina

popularnego. Walter Benjamin pisał jeszcze w latach trzydziestych:

Możliwość reprodukowania dzieła sztuki środkami technicznymi zmienia stosunek mas do sztuki. Z

najbardziej zacofanego, na przykład wobec Picassa, przeistacza się on w najbardziej postępowy, na

przykład wobec Chaplina.  Przy czym postęp ów charakteryzuje  się  tym,  że radość  patrzenia i

przeżywania wchodzi w bezpośredni i intymny kontakt z postawą fachowego krytyka (…) W kinie

zbiegają się obydwie te postawy publiczności – krytyczna i konsumpcyjna.149

Awangardowy  model  sztuki  zostaje  odrzucony  przez  przeciętnego  odbiorcę,

skłaniającego się raczej ku łatwej i przyjemnej ofercie konsumpcyjnej. Niesłabnącą

popularnością cieszy się natomiast kino twórcy Gorączki złota, wyjątkowo zgrabnie

łączące  walory  rozrywkowe z  elementami  krytycznymi.  Jak  zauważył  Benjamin,

dadaiści starali się swoimi imprezami poruszyć publiczność, co niebawem w bardziej

naturalny sposób udało się Chaplinowi150. Zjawisko to jest także doskonale widoczne

na  gruncie  polskim.  Awangardowe  utopie,  oparte  na  fałszywym  przekonaniu  o

kulturalnej  aktywności mas, bardzo szybko upadają.  Potrzeba zjednoczenia się  ze

społeczeństwem jest jednak przyczyną kolejnej utopii – marzeń byłych futurystów o

zespoleniu ludu i artystów w żywym dziele sztuki, jakim ma być rewolucja.  Chaplin,

odczytywany  teraz  jako  proletariacki  bohater,  zostaje  symbolem  literatury

zaangażowanej.  Stern  krytykuje  niefortunne  przykrawanie  Charliego  do  innych

postaci,  sam  jednak  w  pewnym  momencie  narzuca  mu  rolę  marksistowskiego

społecznika,  komunistycznego  kapłana  (choć  nie  tak  agresywnego  jak  u

Majakowskiego  i  wyposażonego  jednak  w  ludzkie  cechy),  walczącego  z

niesprawiedliwością kapitalizmu. Choć trzeba pamiętać o społecznym krytycyzmie

kina  twórcy  Dzisiejszych  czasów,  to  jednak  ideologizacja  postaci  trampa  zawsze

kończy się fiaskiem. Dlatego ostatni wiersz Sterna, wskazujący na pewną umowność

149 Walter Benjamin, op.cit., s.86.
150 Ibidem, s.104.
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wszelkich klasyfikacji Chaplina, okazuje się dużo bliższy prawdy.

                                                                                           

                                                                                                .
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                                                                          A Chaplin smutny i szczęśliwy,

                                                                         W melonie starym, w butach krzywych

                                                                         (Kazimierz Wierzyński, Film) 

3. Łzy  Pierrota  –  tradycyjne  ujęcia  Chaplina  w  literaturze

międzywojnia.

   Awangardowe interpretacje postaci Chaplina są wyjątkowo fascynujące, ponieważ

w  sposób  wielostronny  uwzględniają  kontekst  nowoczesności.  Pisarze  bardziej

tradycyjni (nie tylko Skamandryci, lecz także twórcy literatury popularnej, która była

w owym czasie bardzo zachowawcza) wydają się być mniej świadomi doniosłości

zmian  technologiczno-społeczno-kulturowych,  które  niesie  ze  sobą  XX  wiek.

Jednocześnie jednak – dzięki mniejszej roli teoretycznej refleksji w ich twórczości i

większej  skłonności  do kompromisów – dużo silniej  przemawiają  oni  do swoich

odbiorców. Autorzy ci nie traktują Chaplina jako ikony przemian nowoczesnych, lecz

widzą  w nim przede wszystkim bohatera  filmowego wyposażonego w określone

cechy  charakteru.  Stworzenie  spójnej  syntezy  użyć  figury  komika  w  dziełach

nieawangardowych jest trudne ze względu na ich ogromną różnorodność gatunkową,

obejmującą   zarówno  podniosłą  poezję,  jak  i  komercyjne  słuchowisko  radiowe.

Wydaje się  jednak, że analizowane w niniejszym rozdziale obrazy Chaplina mają

wyraźne elementy wspólne. Po pierwsze, w utworach bardziej tradycyjnych komik

rozumiany  jest  raczej  jako  symbol  tego,  co  stare,  a nie  nowe:  dawnych

humanistycznych wartości, zagrożonych przez współczesną cywilizację. Po drugie, w

większości przypadków Charliego można uznać  za wcielenie Pierrota – smutnego

błazna.  Tej  postaci  z  commedii  dell`arte  daleko  było  do  archetypu  Trickstera:

cechowała ją nie przebiegłość i umiejętność adaptacji, ale smutek i rozczarowanie.

Melancholijny charakter  Pierrota  znajdował  swój  wyraz już  w charakterystycznej

fizjonomii  błazna:  jego  twarz  przedstawiana  była  jako  ubielona  mąką  maska  z

dorysowanymi czarnymi łzami. Przyczyną przygnębienia bohatera bywał zazwyczaj
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miłosny zawód (przegrywał on rywalizację o kobietę ze sprytniejszym Arlekinem),

ale często nadawano mu znaczenia symboliczne:

He is much rather Everyman confronting the absence of God: Everyman as he peers through a

materialistic culture at an increasingly absurd universe in which he recognizes his own being – the

human being itself – as irredeemably clownish.151

Postać  Pierrota  świetnie  wpisuje  się  w  coraz  powszechniejsze  pod  koniec  lat

dwudziestych  uczucie  rozczarowania  nowoczesnością,  a  skojarzenie  jej  z

amerykańskim  aktorem  nie  jest  przypadkowe.  To  interesujące,  że  najczęściej

cytowanym w polskim dwudziestoleciu filmem Chaplina jest  Cyrk,  utwór  daleko

ustępujący  arcydziełom  komika  z  tamtych  lat.  O  nadzwyczajnym  sukcesie  tego

akurat obrazu mogły zadecydować dwie rzeczy. Po pierwsze fakt, że Charlie jako

smutny klown znakomicie wyraża groteskowe położenie jednostki we współczesnym

świecie. Po drugie, melancholijne zakończenie filmu, w którym bohater z pogodną

rezygnacją  żegna swą  ukochaną,  która  wybrała  innego.  Słodko-gorzki  ton  Cyrku

musiał  widocznie  wyjątkowo  dobrze  korespondować  ze  społecznymi  nastrojami

tamtego okresu. Element rozczarowania pojawiał się oczywiście również w dziełach

awangardowych: w S.O.S. Jalu Kurka jedna z bohaterek maluje na zdjęciu Chaplina

duże okrągłe łzy,  przerabiając go właśnie na Pierrota. O ile jednak w twórczości

awangardzistów  nieszczęścia  spotykające  Charliego  mają  zazwyczaj  skłaniać  do

gwałtownego buntu społecznego152, o tyle w utworach bardziej tradycyjnych sprzeciw

zostaje zastąpiony przez akceptację tragikomicznego losu ludzkiego. 

   Skamandrycka recepcja Chaplina w wielu aspektach przypomina futurystyczną.

Antoni  Słonimski  –  najsłynniejszy  obok  Anatola  Sterna  i  Karola  Irzykowskiego

krytyk  filmowy dwudziestolecia  – przykłada mniejszą  wagę  niż  jego koledzy do

elementów  formalnych,  skupiając  się  raczej  na  treści  opisywanych  dzieł.

151 R.W.B. Lewis, Hart Crane and The Clown Tradition, „The Massachusetts Review”  nr 4 1963, s.754.
152 W utworze Kurka mamy do czynienia z sytuacją jeszcze inną. Niewykluczone, że kreując Chaplina na Pierrota,  
       awangardzista chciał stworzyć pastisz popularnych użyć jego wizerunku. Mimo wszystko, S.O.S. także jest dziełem
       melancholijnym. 
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Skamandryta  także  jednak  przechodzi  fazę  fascynacji  Ameryką,  kinem i  kulturą

popularną.  W  recenzji  z  1922  roku  Chaplin  jest  dla  Słonimskiego  ikoną

nowoczesności,  dającą  jej  wyraz  lepiej  od  poetów  urbanistów  i  piewców

elektryczności. W komizmie Chaplina jest jazz-band, shimmy, kołysanie się ramion

marynarzy,  nonsens  czysty  jak  powietrze  Atlantyku.153 Podobnie  jak  u

awangardzistów,  stosunek poety do komika ma charakter  ewolucyjny.  Z symbolu

dobrodziejstw  niesionych  przez  cywilizację  zachodnią,  Charlie  szybko  staje  się

wyrazicielem jednostkowego zagubienia  w zmodernizowanym świecie.  Recenzent

pisze w późniejszym o osiem lat tekście:

Widz, który za lat sto czy dwieście oglądać będzie „Światła miasta”, dowie się o nas więcej niż z

wszystkich podręczników historii.  Oto miasto z epoki  wielkiego zamętu (…) Chaplin pokazuje

okrucieństwo wielkiego miasta wobec krzywdy i nieszczęścia, pokazuje obłudę dobroczynności i

pomników (…) fałsz prawa i niesprawiedliwość sądu, bezbronność dobroci i brutalność walki o

pieniądze. Światło neonowe, które płonie nad wąwozem metropolii, jest chłodne. Neon nie daje

ciepła (...)154

Ów nie dający ciepła neon, jest znakomitym symbolem melancholii nowoczesnej155.

Nowoczesność, rozbudzając w jednostce pragnienia o niespotykanej wcześniej sile,

nieustannie rozczarowuje faktyczną niemożliwością ich spełnienia. Kiedy człowiek

nie może posiąść rzeczy będących teoretycznie w zasięgu jego ręki, rodzi się nowy

rodzaj  niedosytu.  Uczucie  to  szczególnie  silne  musiało  być  w  Polsce,  kraju

zacofanym,  w  którym  szumne  marzenia  pozostawały  w  dużej  mierze  w  sferze

pragnień.  Marek  Bieńczyk  opisuje  melancholię  nowoczesną  na  przykładzie

przechodnia oglądającego niedostępne mu produkty przez witrynę sklepową i nagle

zatrzymującego wzrok na własnym odbiciu w szybie:

153 Antoni Słonimski, Romans z X Muzą, Warszawa 2007, s.39.
154 Ibidem, s.196.
155 Charles Baudelaire także zauważał ujemne strony nowoczesności i wyrażał je za pomocą identycznej niemal  
       symboliki.  Marshall Berman w ten sposób komentuje jeden z esejów poety: Nam pozostaje nadzieja – czasem   
       żywił ją także Baudelaire – że w przyszłości radość i piękno, podobnie jak światła miasta, dostępne będą dla 
       wszystkich. Ale ta nadzieja podszyta będzie smutną autoironią, która przenika miejskie powietrze w wizji 
       Baudelairea.. M. Berman, „Wszystko, co stałe rozpływa się w powietrzu”, op.cit., s.203.
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Twarz  powstrzymywana  przez  szybę,  na  szybie  wyhamowana,  staje  się  widocznym  –  nieco

żałosnym, bardziej śmiesznym, zawsze natychmiastowym – wyrazem pragnienia, pożądania, które

zostało  wzbudzone  przez  to,  co  jest  po  drugiej  stronie;  i  zarazem staje  się  natychmiastowym

wyrazem wiecznego rozczarowania, chwilowego nieszczęścia z powodu niemożności dostania się

na drugą stronę.156

Bieńczyk uważa, że siostrą utopii jest zawsze melancholia, a stwierdzenie to można

odnieść  także  do  doświadczenia  nowoczesnego  zaznaczającego  się  w  refleksji

międzywojennej.  Dla  Słonimskiego  symbolem świata  zimnych  neonów staje  się

właśnie Chaplin. Ten biedny włóczęga chce być człowiekiem modnym, szanowanym

i  podziwianym  i  –  podobnie  jak  inni  ludzie  –  cieszyć  się  wielością  atrakcji

oferowanych  przez  przestrzeń  miejską.  Marzenia  bohatera  są  jednak  silnie

skontrastowane z faktyczną możliwością ich realizacji. Próbując być równoprawnym

uczestnikiem miejskiego życia, włóczęga pozostaje w dalszym ciągu niedojadającym

biedakiem.  Świetnie  widać  to  w  Światłach  wielkiego  miasta.  Kompletnie  pijany

milioner, nieświadom tego, co robi,  ubiera Charliego w swój elegancki  garnitur i

pożycza mu drogi samochód. Mknący autem Chaplin hamuje z piskiem opon, kiedy

dostrzega  na  ulicy  porzuconego  przez  przechodnia  papierosa.  Bohater  zabiera

niedopałek, przeganiając osłupiałego ze zdziwienia innego nędzarza. Scena ta, choć

nie wspomniana przez Słonimskiego, dobrze ilustruje punkt widzenia Chaplina na

przemiany  nowoczesne:  jest  to  spojrzenie  oddolne,  ukazujące  miasto  w  jego

rzeczywistej  formie,  a nie poprzez pryzmat hurraoptymistycznych haseł.  Zdaniem

Skamandryty,  filmy  komika  obnażają  całą  bezduszność  współczesnej  cywilizacji,

zaprojektowanej z myślą o człowieku, ale gubiącej swój cel gdzieś po drodze. O ile w

recenzji z 1922 roku Słonimski traktuje aktora jako ikonę tego, co nowe, o tyle w

tekście  o  czternaście  lat  późniejszym  Charlie  reprezentuje  już  to,  co  stare  i

odchodzące w niepamięć: indywidualność, spontaniczność, dobro. Poeta pisze:

156 Marek Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 1998, s.66.
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Jest dobrym i łagodnym człowiekiem. Jest typem szczątkowym, ginącym okazem zwierzęcia, dla

którego nie ma miejsca na świecie. Kto wie, czy już za lat kilkanaście ten film [Dzisiejsze czasy]

będzie w całości zrozumiały.  Na razie zwycięża jeszcze humor (…) Ale dla młodzieży nowego

pokolenia Chaplin miernota, zaprzeczenie krzepy i tężyzny fizycznej. Chaplin jest destrukcyjny.

Kochają go naprawdę jeszcze biedacy.157

Skupiając się na społecznych elementach twórczości Chaplina, Słonimski nie traktuje

ich jednak jako wezwania do rewolucji: 

Opowiadano mi, że nowy film Chaplina jest  komunistyczny. Nie sądzę,  aby mógł się  podobać

surowemu  marksiście.  Chaplin  w  Dzisiejszych  czasach pokazuje  ponurość  kolektywizmu,

mechanizacji  pracy  i  okrucieństwo  terroru  (…)  Nasz  biedny  Chaplin  nie  jest  poważnym

„pracownikiem na niwie”, nie jest „świadomym swej postawy bojownikiem”. Nie bierze „pełnej

odpowiedzialności  za  swoje  słowa”,  ani  nie  „przeciwstawia  się  zdecydowanie”.  Nie  umie

maszerować w szeregu.158

   Powyższy  fragment  wskazuje  na  różnicę  pomiędzy  awangardowymi  a

skamandryckimi  odczytaniami  figury  Chaplina. Z  atmosferą  melancholijnego

pogodzenia się z życiem wiąże komika także Kazimierz Wierzyński. Wiersz poety

Film powstał  w 1929 roku. Bohaterem utworu jest  publiczność  kinowa. Podmiot

liryczny pisze z różnych perspektyw: raz dystansując się od bohaterów (Nie tłoczcie

się,  somnambulicy159),  innym  razem  zaliczając  siebie  do  ich  grona  (A  nas  ten

dżdżysty,  śliski  dzień  /  Po  serce  szarą  mgła  zarasta).  Ilościowy  stosunek

rzeczowników,  czasowników  i  przymiotników  jest  dość  wyrównany  i  w  dużym

przybliżeniu  można  by  go  opisać  proporcją  2:1:1.  Zwraca  uwagę  duża  ilość

przymiotników: wiersz jest nastawiony na opis nastroju, a dominuje w nim elegijna

senność. Świadczy o tym już dobór czasowników:  śpi,  zwinąć się,  stulić,  zamknąć

się,  zatulić,  zapaść,  zabliźnia  się,  śpi,  majaczy,  zbudź  się.  Wszystkie  z  wyżej

wymienionych części mowy można by zamknąć w polu leksykalnym snu. Podobnie

157 Antoni Słonimski, Romans..., op.cit., s.230-231.
158 Ibidem, s.230.
159 Wszystkie cytaty z wiersza za: Anatol Stern, Wspomnienia..., op.cit., s.220-222.
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melancholijny  i  zrezygnowany  nastrój  ewokują  przymiotniki:  deszczowy,  mglisty,

omdlała,  blade,  skończone,  beznadziejne,  smutne,  dżdżysty,  śliski,  szarą,  kamienny,

zamknięte,  bezduszne,  śpiące,  blady,  smutny,  puste. To specyficzne pole leksykalne

zostaje  uruchomione  już  przez  początkowe  określenie  bohaterów  wiersza  jako

somnambulików.  Obok  leksyki  stagnacji  pojawia  się  jednak  również  słownictwo

dynamiczne, choć  znacznie rzadsze:  zadyszany bieg szpuli,  świsty,  wiry obłąkane.

Dobór słów podyktowany jest dychotomicznym podziałem świata przedstawionego,

ukonstytuowanego według opozycji życie codzienne:kino. Paradoksalnie, to z dniem,

a  nie  z  nocą  została  tutaj  skojarzona  senność:  powodowana  jest  ona  bowiem

monotonią i nudą codzienności.  Senna dominanta wpływa również na formę wiersza,

która przyjmuje jednostajny kształt sylabotoniczny. Wyjąwszy pierwszą strofę, liczba

wersów w każdej zwrotce waha się od siedmiu do dziesięciu. Są one napisane niemal

regularnym  czterostopowym  wierszem  jambicznym  (wahania  obecne  są  w

pierwszych  sylabach,  jest  to  jednak  zjawisko  powszechne  w  sylabotonizmie),

wzbogaconym  gdzieniegdzie  o  hiperkataleksy.  Dynamiczna  leksyka,  budząca  z

monotonii  życia, związana jest  z filmem. Jedynie kino potrafi  przerwać  szarość  i

nudę. Fascynacja sferą kultury i rozrywki nie jest w twórczości Wierzyńskiego czymś

nowym. Krzysztof Dybciak pisze o wczesnych wierszach poety:

Wierzyńskiemu  szło  głównie  o  maksymalnie  dobitne  wyartykułowanie  w  poezji  postawy  i

światopoglądu ludycznego (…) Autonomiczność  poezji – świata gry i zabawy – jej oddalenie i

radykalna inność od reszty rzeczywistości (…) Były one wyrazem uniwersalnej i koniecznej do

normalnej egzystencji jednostki i grupy ludzkiej – potrzeby gry i zabawy.160

Wczesną  poezję  Wierzyńskiego  charakteryzuje  uwielbienie  beztroskiej  zabawy  i

optymistyczne spojrzenie na rzeczywistość. W wierszu  Film mamy do czynienia z

nastrojem  już  innym:  dawniejsza  witalność  świata  zostaje  zredukowana  do

przestrzeni kinowej. Czas historyczny wkracza jednak nie tylko w codzienność, lecz

także w film: przedstawiony w wierszu Charlie nie jest jedynie figurą  eskapizmu

160 Krzysztof Dybciak, Wstęp, [w:] Kazimierz Wierzyński, Wybór poezji, Wrocław-Warszawa-Kraków 1991, s. XVIII.
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pozwalającego  odetchnąć  zmęczonej  życiem  widowni  –  w  jego  twórczości

publiczność  odnaleźć  może także ekwiwalent własnego słodko-gorzkiego losu. W

wierszu znajduje się intertekstualne nawiązanie do finałowej sceny Cyrku. W filmie

współgrają  ze  sobą  żywioły  komiczny  i  liryczny,  a  jego  zakończenie  należy  do

najbardziej wzruszających w twórczości reżysera. Bohater Cyrku przeżywa w finale

podwójną klęskę: jako klown i jako kochanek Zrezygnowany, godzi się ze związkiem

ukochanej z innym mężczyzną i odchodzi z trupy cyrkowej. Wierzyński opisuje tę

sytuację w ostatniej strofie:

                                       ...A Chaplin smutny i szczęśliwy

                                       W melonie starym, w butach krzywych,

                                       Wyszedł i patrzy, cyrk już jedzie, 

                                       Wozy odchodzą coraz dalej, 

                                       Tych dwoje razem tam na przedzie,

                                       Czy teraz cieszyć się, czy żalić.

W  dalszej  części  zwrotki  sytuacja  ta  skojarzona  została  z  sytuacją  samej

publiczności:

                                       Zostało puste, czarne koło,

                                       Zostało puste, białe płótno,

                                       Uśmiechnąć można się już smutno,

                                       Uśmiechnąć można się wesoło.

W ostatniej  zwrotce  w postaci  Charliego  zbiegają  się  nagle  dwa  światy  –  szara

rzeczywistość  i  eskapistyczny świat filmu. Słownictwo dwóch pól leksykalnych –

pesymistycznego i optymistycznego sąsiaduje ze sobą w dwóch ostatnich wersach:

Usmiechnąć  można już  się  smutno /  Uśmiechnąć  można się  wesoło.   Krzysztof

Dybciak napisał o całym zbiorku, w którym wydany został wiersz:
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Niezwykłość propozycji Wierzyńskiego polega na wszechstronnym i intensywnym przedstawieniu

kontrastu między naturalistyczno-trupim życiem realnym mieszkańca metropolii  współczesnej  a

jego kolorową sferą wyobraźni.161

Wydaje się jednak, że ta antyteza w postaci Charliego staje się syntezą: ludzkiego

doświadczenia, które zawsze ma charakter smutno-wesoły. Charlie uosabia witalność,

optymizm, szczęście, ale także smutek, nudę, rozczarowanie. O tym drugim aspekcie

ludzkiego życia wczesna poezja Skamandrytów chętnie zapominała, lecz u progu lat

trzydziestych staje się  on dominujący. Być  może Chaplin przezwycięża chwilowo

jednostkowe odczucie pustki i skłania do melancholijnej akceptacji życia. 

   Dzięki swojemu głębokiemu humanizmowi, komik tworzy pewien wzór moralny,

który w burzliwym okresie dwudziestolecia międzywojennego musiał być wyjątkowo

potrzebny.  Zarówno Słonimski,  jak  i  Wierzyński,  nazywają  Chaplina  w  ten  sam

sposób – apostołem dobroci (Wierzyński: widzę iście franciszkańską postać apostoła

dobroci i szlachetności, nowoczesnego apostoła – nawracającego świat śmiechem162).

Co ciekawe, właśnie w takiej formie Charlie wchodzi także do kultury popularnej.

Masowy  odbiorca  odnajdował  w  postaci  włóczęgi  smutek  własnego  życia,  a

jednocześnie zostawał pokrzepiony optymistycznym w gruncie rzeczy wydźwiękiem

filmów. Taki jest właśnie wizerunek komika w wierszu Lucjana Faleńskiego Charlie

Chaplin,  opublikowanym w „Kinie”. Autor kreśli  w kolejnych zwrotkach sytuacje

liryczne  przedstawiające  losy  nieszczęśliwych  ludzi.  Za  każdym  razem  przed

rozpaczą  ratuje  bohaterów  wspomnienie  postaci  Chaplina.  Porzucona  kochanka

zapomina o zawodzie miłosnym („Mam fetysza, jest to bożek kina”/I wyjęła z torebki

małą figurkę Chaplina163), a nędzarze o doskwierającym głodzie (Śmieje się synek i

błyszczą  oczy  starym./Ach,  bo  raz  w  kinie  byli  na  Chaplinie./On  przecież  jadł

podeszwę i z gwoździ makaron). Co charakterystyczne, centralnym motywem okazuje

się znowu finał Cyrku:

161 Ibidem, s.XXIII.
162 Władysław Brun, Charlie Chaplin widziany oczami Kazimierza Wierzyńskiego, „Kino” 1931 (18 stycznia), s.6.
163 Lucjan Faleński, Charlie Chaplin, „Kino” 1930 (nr 33), s.7.
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                                       Aż wreszcie cyrk odjechał w dal

                                       i zniknął w mgle.

                                       Na pustem polu tylko on pozostał.

                                       I patrzał, patrzał długo – otarł łzę.

                                       Więc w oczach jeszcze mam tę jego postać,

                                       – a w sercu śmiech...i żal...

   Splot smutku i radości stanowi także emocjonalną dominantę przygotowanego w

dwudziestoleciu  przez Józefa  Mayena słuchowiska radiowego pt.  Najszczęśliwszy

człowiek na świecie164.  Tytuł  przedstawienia jest  sarkastyczny. Jeden z bohaterów,

redaktor Artur Bert, dostaje od przełożonego polecenie napisania tekstu o człowieku,

który  uznaje  własne  życie  za  szczęśliwe.  Bert,  po  długich  i  bezowocnych

poszukiwaniach, znajduje w końcu owego szczęśliwca w celi  aresztu, do którego

trafił po nocnej libacji alkoholowej. Jest nim Charlie – pełen entuzjazmu i radości

włóczęga. Euforia Chaplina wynika jednak z nieporozumienia: przypadek sprawia, że

dociera do niego wyznanie miłosne od pięknej kobiety, zaadresowane w istocie do

Berta.  W finale  słuchowiska,  kiedy  włóczęga  dowiaduje  się  gorzkiej  prawdy,  w

gazecie ukazuje się poświęcony mu artykuł, zatytułowany „Najszczęśliwszy człowiek

świata”.  Słuchowisko  nie  opiera  się  na  żadnym  konkretnym  filmie,  ale  pewne

elementy  są  wyraźnie  zapożyczone  ze  Świateł  wielkiego  miasta.  Należy do nich

prześladująca  Chaplina  w  najbardziej  wzniosłych  momentach  czkawka  –

„pałubicznie” podkreślająca groteskowość złudzeń bohatera co do własnej godności i

wytworności. 

   Paradoksalnie,  popularne  utwory  o  Chaplinie  rzadko  należą  do  dzieł  czysto

rozrywkowych. Jest  to zapewne związane z polską  tradycją  literatury popularnej,

164 Słuchowisko Józefa Mayena wyemitowane zostało w 1934 roku. Choć zapis audialny nie przetrwał do naszych
czasów, w latach 70. XX wieku odnaleziono tekst tego przedstawienia. W 1973 powstała nowa wersja Człowieka,
wyreżyserowana przez Jerzego Rakowieckiego. Słuchowisko to przypomniał Program 2 Polskiego Radia 2 III 2012
roku, dzięki czemu mogłem odnieść się do niego w niniejszej pracy. Niestety ciężko dziś stwierdzić jakie zmiany
wprowadzono w latach siedemdziesiątych do oryginalnego tekstu. 

101



która  nie  wykształciła  form   eskapistycznych  na  modłę  Hollywood165.  Struktura

społeczna Drugiej Rzeczpospolitej w znaczący sposób różniła się od amerykańskiej:

było  to  państwo  urzędniczo-chłopskie.  Jak  zauważa  Aleksander  Wat,  chłopi

wyznawali  ideały  szlacheckie,  a  robotnicy  angażowali  się  w   lewicowe  ruchy

polityczne166. Tradycja plebejska była bardzo słaba, dlatego nie dziwi dominacja w

kulturze  popularnej  elementów  patriotycznych  (na  przykład  polskie  kino  lat

dwudziestych  to  mieszanina  rozrywki  i  patetycznego  kiczu  narodowego)  i

społecznych. Z oczywistych względów w dziełach o Chaplinie napotykamy raczej

wątki drugiego typu. Melancholijny ton tych utworów nie wiąże się jednak jedynie z

rozczarowaniami  społecznymi.  Chaplin  stanowi  remedium  na  wszystkie  ludzkie

smutki:  egzystencjalne,  miłosne,  etc.  Najwięcej  elementów  krytycznych  wobec

współczesnej rzeczywistości zawiera oparta na  Cyrku powieść Człowiek, z którego

śmieje się świat. Powstałe w 1929 roku dzieło Leo Belmonta, zachowuje oryginalny

szkielet fabularny filmu. Bohaterem jest włóczęga, który – uciekając przed stróżami

porządku – trafia przypadkiem na scenę cyrku podczas rozgrywającego się właśnie

przedstawienia.  Nieporadność  Charliego  wzbudza  taki  śmiech  na  widowni,  że

dyrektor decyduje się zatrudnić intruza na stałe. Nowy pracodawca okazuje się być

tyranem, sadystycznie wykorzystującym swych podopiecznych, w tym własną córkę

Mernę.  Chaplin  zakochuje  się  w  dziewczynie,  ta  jednak  pała  miłością  do

przystojnego akrobaty. Charlie zostaje odrzucony, mimo to pomaga kochankom w

zawarciu małżeństwa w tajemnicy przed surowym dyrektorem. W omawianym już

finale bohater, straciwszy pracę i ukochaną, zostaje sam. 

   Pierwsze pytanie jakie nasuwa się w związku z adaptacją dzieła Chaplina, dotyczy

sposobu  przekładu  języka  filmowego  na  język  literatury.  Należy  pamiętać,  że

oryginał  był  filmem niemym,  a  słowo odgrywało  w nim marginalną  rolę.  Przed

Belmontem  stanęło  więc  zadanie  znalezienia  literackich  ekwiwalentów  technik

wizualnych.  Aby  oddać  poetykę  pierwowzoru,  autor  dzieli  powieść  na  krótkie

165 Dużo bardziej eskapistyczny jest natomiast wizerunek Chaplina w ówczesnej kolebce kultury masowej –
kabarecie. Por. rozdział 1.3.2.

166 Aleksander Wat, Mój wiek, op.cit., s.22.
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rozdziały, często stanowiące odpowiedniki poszczególnych scen Cyrku. Burleskowe

partie filmu Chaplina zostają oddane przez wykrzyknienia oraz krótkie, dynamiczne

zdania, przypominające niekiedy fragmenty scenariusza (Nowe niebezpieczeństwo!

Dwaj policmani Nr.1 i 2-gi stoja w dole – rozglądają się167). Belmont usiłuje ponadto

przetransponować komizm wizualny oryginału na humor czysto słowny: umieszcza

w powieści  satyryczne wtręty (moje wskazówki  geograficzne są  dosyć  ścisłe,  nie

mniej ścisłe w każdym razie od wskazań politycznych w programach partyjnych. Leo

Belmont,  s.3-4.),  dowcipy  i  leksykalne  zabawy  (jak  niezbyt  wyrafinowane

przesłyszenia bohaterów). Jeżeli chodzi o samą fabułę, to autor, zgodnie z własnymi

zapowiedziami  umieszczonymi  we  wstępie,  w  sposób  znaczący  uzupełnia  treść

filmu: Zachowałem ścisłość tam, gdzie potrzeba było, zmieniałem to, co uważałem za

słuszne zmienić, dotwarzałem wyobraźnią to, co mi się podobało (Leo Belmont, s.1).

W  efekcie  całość,  choć  pozornie  wierna  pierwowzorowi,  stanowi  jego  bardzo

dowolną interpretację. 

   Motto książki nieprzypadkowo zaczerpnięte zostało z Króla Leara Szekspira. Lear

stał  się  obłąkanym  nędzarzem  wskutek  nikczemności  i  niewdzięczności  swoich

bliskich. Chaplin jest przez Belmonta także rozumiany jako mędrzec skazany przez

głupców na  marny  żywot.  Bycie  błaznem nie  wiąże  się  w  powieści  z  rozkoszą

niszczenia  ustabilizowanych  wzorców,  lecz  jest  świadectwem poniżenia,  jakiego

doświadczają jednostki wybitne. Postać Charliego służyła oczywiście wielu pisarzom

do społecznej krytyki. U Belmonta włóczęga to jednak nie cierpiący proletariusz, ale

przedstawiciel  elity,  niesprawiedliwie  zdegradowany do roli  klowna.  Interpretację

taką  wzmacniają  dodane  przez  autora  krótkie  streszczenia  losów  pozostałych

członków  trupy,  nieobecne  w  oryginale.  Schemat  jest niemal  zawsze  ten  sam:

błaznami zostają zazwyczaj ludzie szczególnie uzdolnieni, wartościowi i inteligentni,

którzy  dość  mają  szykan  ze  strony  zawistnej  tłuszczy.  Nakreślone  biografie  są

pretekstem do krytyki rozmaitych trendów nowoczesnych (psychoanalizy Freude`a,

167 Leo Belmont, Człowiek, z którego świat się śmieje, Warszawa 1928, s.48. Pojawiające się tu i ówdzie próby
oddania filmowego dynamizmu, nie zmieniają faktu, że powieść Belmonta jest utworem  raczej nudnym. Kwestia
artystycznej oceny tego nieudanego skądinąd dzieła nie wchodzi jednak w zakres niniejszej pracy.
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marksizmu,  modernolatrii),  ukazanych jako  niebezpieczne i  nieludzkie.  W innym

fragmencie  powieści  ośmieszona  zostaje  idea  postępu  cywilizacyjnego.  Bohater,

spacerując po amerykańskim mieście, natyka się na ruiny, będące pozostałościami po

drapaczu chmur, który – sklecony pospiesznie – zdążył już się zawalić. Człowiek, z

którego  świat  się  śmieje  jest  wyrazem nostalgii  za  nieulokowanym  historycznie

światem starym, zhierarchizowanym, w którym wiadomo było kto jest błaznem, a kto

mędrcem.  Belmont  tęskni  za  rzeczywistością  mityczną,  uporządkowaną  i

jednoznaczną.  W  powieści  wiele  jest  elementów  bajkowych  (jak  na  przykład

magiczna  liczba  siedmiu  błaznów),  ale  mityczna  antynowoczesność  zostaje  w

zadziwiający sposób połączona z nowoczesnym medium filmowym. Narrator każe

wierzyć  czytelnikowi,  że bohater  powieści,  klown Karol  Czapliński,  jest  postacią

prawdziwą.  W krótkim epizodzie pojawia się  jednak także aktor Charlie Chaplin.

Słynny artysta miał jakoby wysłuchać w młodości opowieści błazna Karola (drugim

ze słuchaczy był...Leo Belmont) i – zainspirowany –  oprzeć na jego postaci swój

filmowy  wizerunek  (przyjęte  nazwisko  to  oczywiście  wyraz  hołdu  dla

Czaplińskiego). Zarówno Cyrk Chaplina, jak i Człowiek Belmonta są zatem rzekomo

opowieściami  opartymi  na  faktach.  Choć  ta  zaskakująca  geneza  dzieł  twórcy

Gorączki złota jest humorystyczna, to Belmont faktycznie był przekonany, że kino

znakomicie  nadaje  się  do  przekazywania  ludowej  mądrości.  Autor  był  jednym z

pierwszych w Polsce entuzjastów filmu, a wiele z jego powieści  czerpie pełnymi

garściami  z  popkultury  (Sherlock  Holmes  w  Warszawie,  Niepotrzebny  człowiek).

Pisarz uważał, że kino pozwala na:

wyjście poza werystyczny obraz świata i wcielenie w widzialny kształt fantazji ludzkiej, która od

wieków ujawniała się w baśniach, legendach i mitach. Teraz kino umożliwi ć ma upostaciowienie

doświadczeń i przeczuć, nagromadzonych w świadomości zbiorowej od najdawniejszych jeszcze,

archaicznych czasów.168

Podkreślając  łączność  kina  z  dawnymi  mitami,  Belmont  ignoruje  jego

168 Jadwiga Bocheńska, Polska myśl filmowa do roku 1934, Wrocław 1974, s.35.
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technologiczno-cywilizacyjną  proweniencję.  Także  Chaplin169 jest  w  tym  ujęciu

całkowicie  antynowoczesny –  to  właśnie  trwanie  przy  tradycyjnych  wartościach,

skazuje go na niezasłużoną klęskę. Charakterystyczne atrybuty włóczęgi symbolizują

tu tyleż chaos i niedopasowanie, ileż wierność spuściźnie ojca:

Spodnie, które przyszły także drogą spadku po tym ostatnim, były zbyt obszerne, marszczyły się

nielitościwie  i  miały  tendencję  do  złażenia  na  bruk;  ale  podciągane  od  czasu  do  czasu  rękę

właściciela,  pełniły  uczciwie  swoją  funkcję  osłaniania  nóg;  obcięcie  ich  ubliżałoby pamięci  o

wyższym wzroście czczonego przez uczucie synowskie nieboszczyka ojca. (Leo Belmont, s.5)

Belmont  przeprowadza iście  kuriozalną  genealogię  postaci  Karola  Czaplińskiego.

Wspomnianym ojcem był...polski pisarz Ryszard Czapliński, który – niezrozumiany

przez rodzimą  krytykę  – został zmuszony do emigracji  do USA170.  Charlie już  w

dzieciństwie wykazuje intelektualne zainteresowania, czytując gazety, w które jego

matka  –  sklepowa  –  owija  towary.  Chaplin  Belmonta  to  filozof,  który  –  mimo

wybiórczości  przyswajanej  wiedzy  –  posiada  rozeznanie  w  wielu dziedzinach171.

Autor  pozbawia  postać  komika  całej  charakterystycznej  dla  niego  ambiwalencji,

czyniąc zeń niemal świętego.  Powieściowy klown jest pełen empatii i współczucia

dla swych bliźnich, a wszystkie zarobione pieniądze oddaje biedniejszym od siebie.

Dobroci  tej  towarzyszy  nieustannie  smutek,  wynikający  z  gorzkiej  świadomości

niesprawiedliwych reguł rządzących światem. O ile w filmach Chaplina elementy

komiczne współgrają  harmonijnie  z  tragicznymi,  o tyle  u Belmonta dochodzi  do

pewnego pęknięcia. Sama rola komizmu jest w powieści wewnętrznie sprzeczna. Z

jednej strony autor usiłuje rozśmieszać odbiorcę, z drugiej jednak demaskuje niskie

pobudki  śmiechu:  Charlie  wkroczył  na  drogę  uświadomienia  sobie  istoty

169 Mianem „Charliego Chaplina” będzie w niniejszej pracy określany także Karol Czapliński. Nie grozi to
pomyleniem postaci powieściowego klowna Karola z występującym epizodycznie aktorem Chaplinem z uwagi na
znikomą rolę tej drugiej figury.

170 Nie była to zresztą jedyna próba zawłaszczenia postaci Chaplina i przypisania mu lechickich korzeni. Tadeusz
Peiper uważał, że przodkowie aktora wywodzą się z miejscowości Czaplin. Informację tę podaję za: Przemysław
Strożek, op.cit., s.169. 

171 Charlie jest np. szczerze oburzony, kiedy Merna wykazuje swoją nieznajomość teorii ewolucji: -  O sancta
simplicitas! - zawołał. Pani nie zna Darwina? Leo Belmont, op.cit., s.109.
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śmieszności:  była  nią  walka o ideał  –  w oczach filistrów...(Leo Belmont,  s.163).

Publiczność cyrkowa przedstawiona została jako tłuszcza, bezmyślnie szydząca ze

słabych, biednych i małych. Świadomość tego jest przyczyną melancholii Charliego:

Duże, czarne, naprawdę piękne i mądre oczy miały połysk melancholijny niewypłakanych łez. Nie

umiał  bowiem  płakać;  -  może  płaczem  jego  bywał  niesamowity  uśmiech  otwierających  się

kwadratowo ust (...) (Leo Belmont, s.6) 

Śmiech jego był głupi – oczy mądre; usta weseliły się – oczy płakały. (…) „Weltschmerz błazna” -

jak określił to inteligentny i oczytany Noe Bib. (Leo Belmont, s.118)

Im bliżej końca powieści, tym silniejszy jest jej tragiczny wydźwięk. Finał  nie ma w

sobie nic z Chaplinowskiego „optymizmu mimo wszystko”. Charlie, porzucony przez

Mernę  i  niezrozumiany  przez  innych  ludzi,  odchodzi  samotnie  w  dal:  Czarna

sylwetka w meloniku, w opadających spodniach, wzruszająca z lekceważeniem dla

siebie i świata ramionami – powoli wsiąkała w mgłę jesienną (Leo Belmont, s.236).

Scena filmowa, w której Wierzyński i Faleński widzieli radość i smutek, pozbawiona

jest  tutaj  nadziei.  Z  epilogu  dowiadujemy  się,  że  klown  popełnił  później

samobójstwo.

   Wydaje się,  że  Człowieka, z którego śmieje się  świat  można czytać  z kluczem

biograficznym.  Autor,  mimo  ogromnego  dorobku  pisarskiego,  pozostawał

niedoceniony  przez  współczesnych  i  nigdy  nie  zdobył sławy  czołowych  pisarzy

tamtego okresu. W dodatku, jako zasymilowany Żyd, Belmont oskarżany bywał o

podwójną  tożsamość  i  atakowany przez przedstawicieli  całkiem różnych niekiedy

ugrupowań. Wygląda na to, że pisarz przelał na Chaplina osobisty żal. Komik stawał

się  często  ważnym symbolem dla  ludzi  nie  mogących  dopasować  się  do  nowej

rzeczywistości. Co ciekawe, wszyscy autorzy sięgający po tę postać w międzywojniu

–  z  wyjątkiem  Jalu  Kurka  i  Kazimierza  Wierzyńskiego  –  mieli  pochodzenie

żydowskie.  Jakkolwiek  z  faktu  tego  nie  można  wyciągać  zbyt  daleko  idących

wniosków, to wydaje się, że Żydzi mieli szczególne powody, by upodobać sobie tego
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bohatera.  W  działaniach  słynnego  włóczęgi  dopatrywano  się  nieudanych  prób

asymilacji172.  Jan  Mukařovský,  badając  fenomen aktora,  zwraca  uwagę  na  ciągłe

nakładanie się u Charliego gestów indywidualnie ekspresywnych z gestami-znakami

konwencji  społecznych173.  Interferencje  te  spowodowane  są  nieustannym

oscylowaniem  Chaplina  między  spontanicznością  a  chęcią  społecznego

przystosowania.  Efekt  jest  oczywiście  zawsze  komiczny.  Dla  polskich  Żydów,

stanowiących  w  dwudziestoleciu  większość  środowiska  literackiego174,  kwestia

asymilacji  stanowiła podstawowy problem egzystencjalny. Stosunek do akulturacji

dzielił  społeczeństwo  żydowskie  na  rozmaite  frakcje.  Zwolennicy  całkowitej

asymilacji  (można  tu  włączyć  Skamandrytów),  nazywani  byli  przez  żydowskich

nacjonalistów  pogardliwym  mianem  „hemar-frodytów”  (od  nazwiska  Mariana

Hemara). Pomiędzy tymi dwoma biegunami znajdowało się jednak wiele stanowisk

pośrednich.  Właśnie  gdzieś  pośrodku  ulokować  należałoby  tzw.  pisarzy  polsko-

żydowskich,  próbujących  łączyć  akulturację  z  przywiązaniem  do  rodzimych

wartości. Jednym z bardziej znanych przedstawicieli tej grupy był Artur Lauterbach,

związany z czasopismem „Chwila”. To interesujące, że poeta ten połączył archetyp

Żyda Wiecznego Tułacza właśnie z Chaplinem.

   Ballada  o  butach  Charliego  Chaplina powstała  w  1928  roku.  Już  sam tytuł

wskazuje  na   nomadyczny  charakter  postaci  Charliego.  Znoszone  buty  stanowią

metonimię nieustannych wędrówek słynnego włóczęgi. Peregrynacje te nie ewokują

jednak  klimatu  beztroskiej  przygody,  ale  zostają  utożsamione  z  bezcelowym  i

męczącym  błądzeniem  (Przywiodły  cię  nie  wiem  po  co,  twe  znużone  buty/Twe

rozczłapane na błotach bezdroży buty z tamtego świata175). Bohater wiersza przybywa

do kolejnego miasta, w którym nie znajduje domu ani ukojenia. Jego wielkie buty

zostają  dostrzeżone  jedynie  przez  spoglądające  przez  okno  sutereny  dziecko

172 Sam Chaplin miał bardzo pozytywny stosunek do Żydów, a jego postać wielokrotnie była odnoszona do
żydowskiej tradycji: por m.in. Marcel Martin, Wieczny tułacz, [w:] idem, Charles Chaplin, przeł Irena Nomańczuk,
Warszawa 1977, s.13-34. Aktor był przedstawiany jako Żyd także przez nazistowską propagandę.

173 Jan Mukařovský, Próba strukturalnej analizy fenomeny aktorstwa, tłum. Józef Mayen, [w:] Czeska myśl filmowa.
Tom 2, pod red. Andrzeja Gwoździa, Gdańsk 2007.

174 Por. Czesław Miłosz, Wyprawa w Dwudziestolecie, Kraków 2000, s.269.
175 Artur Lauterbach, Ballada o butach Charliego Chaplina, „Chwila” 1928, nr 3263. Wszystkie cytaty za:

Międzywojenna poezja polsko-żydowska, oprac. Eugenia Prokop-Janiec, Kraków 1996, s.110.
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(perspektywa oddolna jest tu znacząca). Chaplin wykreowany jest na cierpiętnika:

                                       Gdy samotność ogromna zgarbi w pałąk twe plecy,

                                       Gdy łzy słone na zawsze już oschną...

                                       Co dzień mniejszy i mniejszy człowieczek,

                                       I te buty co rosną wciąż i rosną.

Zostawiające skrwawione ślady buty stają się więc symbolem wszystkich nieszczęść,

które spotkały bohatera podczas jego wędrówek. Nawiązanie do historii Żydów jest

oczywiste,  a  kropka  nad  i  postawiona  zostaje  w  ostatniej  strofie:  Nienawistne,

samotne, bezdomne (…) Jak Ahaswer twe buty ogromne. Ahaswer to legendarny Żyd

Wieczny  Tułacz.  Choć  postać  ta  wyrasta  z  chrześcijańskiej  tradycji,  ogromną

popularność  zdobywa  także  wśród  europeizujących  się  izraelitów.  Ahaswer

symbolizuje  szereg  żydowskich  doświadczeń:  wędrówkę  narodu  wybranego;

indywidualny  los  jednostki;  zbiorową  pamięć  pokoleń;  wygnanie  i  bezdomność;

obcość  świata,  w  którym przyszło  żyć176.  Poeci  polsko-żydowscy bardzo  chętnie

sięgają do dawnych archetypów, a ich utwory przepełnione są nostalgią i żalem za

utraconą ojczyzną. Krajobraz polskich miast – w odróżnieniu od prowincji – jest dla

nich  czymś  obcym  i  nieprzyjaznym.  To  zaskakujące  jak  odmiennych  konotacji

nabiera  tutaj  motyw  niezakorzenionego  nigdzie  wędrowca.  O  ile  piewcy

nowoczesności  skupiali  się  na  korzyści,  jaką  przynosi  wolność  i  oderwanie  od

anachronicznej tradycji, o tyle Żydzi zwracają uwagę na beznadziejność wędrówek

bez celu. Co ciekawe, spotkanie flâneura  z Żydem Wiecznym Tułaczem opisał już

sam Baudelaire. Marek Bieńczyk tak komentuje esej Francuza:

Figura  wiecznego  wędrownika,  Żyda  Tułacza,  nie  jest  już  wcieleniem  kary  ani  mesjańskiego

oczekiwania,  ani  tęsknoty  (…)  Bije  z  niej  absurd,  którego  poczucie  udziela  się  flâneurowi:

powtórzenie nie ma tutaj  charakteru muzycznej  nostalgii  i  flâneur odkrywa także w sobie,  we

własnej  włóczędze,  bezsens  i  zgrozę  wciąż  tego  samego ruchu  w tej  samej,  choć  niczym nie

176 Wojciech Piotrowski, Legenda o Ahaswerze w literaturze polskiej, Słupsk 1996, s.127.

108



ograniczonej przestrzeni.177

   Flâneur  i  Żyd  Wieczny  Tułacz  uosabiają  dwa  przeciwstawne  bieguny

nowoczesnego  doświadczenia.  Paradoksalnie,  Chaplin  bywał  przez  pisarzy

dwudziestolecia  porównywany  do  obydwu  tych  postaci. Charliego  z  wiersza

Lauterbacha  można  oczywiście  traktować  jako  wcielenie  starego,

ponadhistorycznego kulturowego toposu, jednak sam motyw zabłąkanego wędrowca

nabiera w okresie międzywojennym dodatkowych znaczeń  i  znajduje swój wyraz

także  w  innych  utworach.  Bezdomność,  wyrażająca  metaforycznie  zagubienie

człowieka nowoczesnego, staje się jednym z głównych tematów ówczesnej literatury.

Zygmunt  Bauman  uważa,  że  Żydzi  międzywojenni  są  prototypem  wszelkich

późniejszych  „ludzi  bez  właściwości”,  bowiem  –  odcięci  od  swych  korzeni  i

przeżywający  nieustannie   kryzys  tożsamości  –  jako  pierwsi  musieli  poznać

wszystkie  zalety  i  wady  życia  w  wieloznaczności178.  Niepewność  nowej

rzeczywistości powoduje poczucie lęku i rozczarowania, które pisarze próbują oddać

za pomocą figur Chaplina-Pierrota i Chaplina-Ahaswera. O ile dla jednych twórców

Charlie niesie  ze sobą  nadzieję,  pozwalającą  zachować  równowagę  w złowrogim

świecie (w literaturze popularnej łączy się to z funkcją kompensacyjną), o tyle dla

innych  jest  uosobieniem czystej  rozpaczy.  To  zadziwiające,  że  nawet  krytykując

nowoczesność  i  szukając  utraconej  harmonii  w  micie,  autorzy  tych  dzieł  czynią

głównym ich  bohaterem Chaplina,  ikonę  kultury masowej.  Świadczy to  najlepiej

chyba o wszechobecności kultury popularnej w okresie międzywojennym.          

 

                                      

177 Marek Bieńczyk, op.cit., s.57-58.
178 Zygmunt Bauman, op.cit., s.143-215.
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ZAKOŃCZENIE               

   

   Lucyfer  naszych  czasów,  który  anarchicznie  niszczy  wszystkie  konwencje  i

podważa wszelkie oczywistości; wzywający do rewolucji proletariusz; melancholijny

artysta,  próbujący  swoimi  komediami  uśmierzyć  ból  pogrążonej  w  konfliktach

Europy; uroczy wesołek przeciwstawiony ponuremu Hitlerowi; wykształcony filozof

zdegradowany  przez  społeczną  niesprawiedliwość  do  roli  klowna;  Ahaswer,

uosabiający  cierpienia  narodu  żydowskiego.  Rozpiętość  międzywojennych

interpretacji  figury  Chaplina  jest  ogromna.  Wielości  odczytań  towarzyszy

różnorodność  gatunkowa tekstów,  w których pojawia się  ten  bohater.  Łącząc tak

rozmaite  dzieła  swoją  postacią,  Chaplin  staje  się  świadectwem  pewnej  ich  –

paradoksalnej – jedności, mającej swoje źródło w doświadczeniu nowoczesnym. Przy

analizie tego zjawiska wyjątkowo pomocna okazuje się kategoria „wernakularności”.

Zakres tego pojęcia  obejmuje nie tylko dzieła popularne, lecz także całość praktyk

społecznych,  warunkujących  funkcjonowanie  sztuki.  Na  kulturę  dwudziestolecia

fundamentalny  wpływ  mają  czynniki  takie  jak  demokratyzacja,  modernizacja  i

przeobrażenia przestrzeni miejskiej. Wydaje się, że przemiany te najsilniej zaznaczają

się w literaturze nieprzynależnej ani do sztuki wysokiej (ekskluzywnej, odgrodzonej

od codzienności), ani do popularnej (zapatrzonej w anachroniczne wzorce powieści

dziewiętnastowiecznej), lecz ulokowanej gdzieś pomiędzy tymi dwoma biegunami. O

ile modernizm luminarzy dwudziestolecia został zbadany już dość wnikliwie, o tyle

brakuje  pełniejszych  analiz  śladów  doświadczenia  nowoczesnego  obecnych  w

utworach z pogranicza obiegów. Co charakterystyczne, to właśnie na tym obszarze

(na przykład w twórczości awangard „likwidatorskich”) wyjątkowo często występuje

figura Chaplina. Zarówno futuryści, jak i Skamandryci są u progu lat dwudziestych

zachłyśnięci  demokratycznym  modelem  kultury  i  usiłują  wprowadzić  do  sztuki

elementy codzienności. Największego źródła inspiracji dostarcza miasto – przestrzeń

publiczna, w której twórcy poszukują żywego kontaktu z publicznością. Symbolem
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sztuki dostępnej dla wszystkich obywateli jest wizerunek Chaplina, reprodukowany

w  czasopismach,  wykorzystywany  w  reklamie  ulicznej  i  służący  za  podstawę

rozmaitych gadżetów. Sprowadzane z Ameryki formy rozrywkowe odnoszą wówczas

szczególny  sukces,  pozbawione  są  bowiem moralizatorskich  naleciałości  polskiej

literatury popularnej.  

   Pisarze okresu międzywojennego muszą się zmierzyć z wyzwaniem jakie rzuca im

nowoczesny  model  kultury:  chcą  być  nauczycielami  społeczeństwa,  będąc

jednocześnie  wytwórcami  rozrywki  (o  czym  świadczy  chociażby  Tuwimowska

formuła  Chaplina-wieszcza);  chcą  przekazywać  tradycyjne  wartości,  świadomi

anachroniczności  przeszłych  wzorców  (dlatego  zachowują  franciszkański  ideał

dobra,  ale  jego  aktualizację  widzą  w Chaplinie),  itd.   Obrazy komika  cieszą  się

szczególną popularnością wśród polskich artystów, ponieważ nie są dziełami czysto

komercyjnymi. Chaplin nie próbował za wszelką cenę schlebiać gustom widowni i

sprzeciwiał  się  taśmowej  produkcji  filmów179.   Ambicje  reżysera  korespondują  z

dążeniami modernistów, którzy także zachowują pewien krytycyzm wobec modelu,

w którym sami funkcjonują. Awangardziści nie tyle akceptują kulturę masową, ile

marzą o stworzeniu jej alternatywnej wersji, a Skamandryci usiłują podnieść poziom

przeciętnych  produkcji.  Doskonałym  przykładem  udanego  połączenia  elementów

niskich i wysokich jest właśnie kino Chaplina. Zarówno medium, w którym działa

komik,  jak  i  sama  postać  słynnego  włóczęgi,  wyrastają  z  kultury  jarmarcznej.

Burleski  opierają  się  na błazenadzie rodem z wodewilu,  a ich główny bohater  to

mały,  zwyczajny  człowieczek,  zmagający  się  z  najbardziej  elementarnymi

potrzebami  ludzkimi.  Równocześnie jednak reżyser  nadaje swoim filmom bardzo

wysoką jakość artystyczną, której pozbawione są typowe produkcje hollywoodzkie.

Właśnie  ten  nieokreślony  status  sztuki  Chaplina  (kino  popularne,  ale  dalekie  od

prymitywnej rozrywki) musiał być szczególnie interesujący dla  twórców wysokiego

obiegu.  Podobna  niejednoznaczność  cechuje  stosunek  komika  do  przemian

cywilizacyjnych. Miejski włóczęga Charlie – wytwór nowoczesności – nieustannie

179 Sadoul przytacza wypowiedź artysty z 1947 roku: (…) arcydzieł niepodobna produkować seryjnie jak traktorów w
fabryce. Georges Sadoul, op.cit., s.129.
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walczy z jej dehumanizacyjnym wpływem. Jest to postawa stricte modernistyczna

   Na nowoczesny aspekt postaci  trampa największy nacisk kładli  awangardziści.

Postępowość  futurystów,  najpierw znajdująca wyraz  w bezpardonowym ataku  na

tradycję,  później  w  zaangażowaniu się  w radykalne ruchy polityczne, kazała im

zdecydowanie odrzucać stary porządek społeczny, moralny czy artystyczny. Chaplin

okazywał się idealną ikoną tego, co nowe. Nawet gdy poeci odkryli w nim człowieka,

był  to  zazwyczaj  bojownik  o  nowy  ład  społeczny,  spadkobierca  nowoczesnych

ideałów rewolucji francuskiej.  Figura komika stawała się dla futurystów ważnym

symbolem we wszystkich fazach burzliwego rozwoju ich kierunku.  Filmy Chaplina

–  balety  ruchu  i  orgie  wszechcielesności –  kładąc  nacisk  na  materialny  wymiar

naszego  życia,  były  odświeżające  dla  zastygłej  w  symbolizmie  literatury.  Co

najważniejsze,  ich  bohater,  Charlie,  nie  podporządkowywał  się  władzy  rzeczy:

nieustannie walcząc z nimi i kształtując je zgodnie z własnym pragnieniem, włóczęga

ocalał pierwiastek ludzki w stechnicyzowanym świecie. Znakomicie współgrało to z

dążeniami  futurystów,  próbujących odnaleźć  w industrialnym pejzażu miejsce dla

indywidualności.  Wskutek  gwałtownych  wydarzeń  okresu  międzywojennego,

twórczość komika stawała się coraz bardziej przepełniona elementami społecznymi.

Także  awangardziści  porzucili  abstrakcyjne  fantazje  na  rzecz  konkretnej  analizy

skutków  modernizacji.  Ani  kino  Chaplina,  ani  dzieła byłych  futurystów,  nie

powracały  jednak  do  anachronicznych  wzorców dziewiętnastowiecznych.  Twórca

Dzisiejszych czasów, ukazując tragikomiczną walkę małego człowieczka XX wieku z

otaczającą go rzeczywistością, nasycał swoje dzieła ironią i humorem. Awangardziści

bardzo chętnie  używali  w swoich groteskach (takich jak   S.O.S.  czy Bezrobotny

Lucyfer)  figury  komika,  bowiem  wydawał  się  on  łączyć  w  sobie  rozmaite

sprzeczności nowoczesności. Przedmiotem ich refleksji był zarówno reżyser Charles

Chaplin, jak i bohater filmowy Charlie. W pierwszym przypadku zastanawiano się

nad  niejednoznacznym  statusem  współczesnego  artysty,  krytykującego  kulturę

masową,  a  jednocześnie  organicznie  z  nią  związanego,  w  drugim  zaś  nad

przedziwnym splotem automatyzmu i anarchii, zmechanizowania i spontaniczności.
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Ambiwalencja ta jest  typowa dla doświadczenia nowoczesnego. Marshall  Berman

określa je w ten sposób:

Być nowoczesnym – to żyć życiem pełnym paradoksów i sprzeczności. To pozostawać we władzy

wielkich organizacji biurokratycznych, które kontrolują, a nierzadko niszczą wspólnoty, wartości i

ludzkie życie, a zarazem nie ustawać w pełnym determinacji dążeniu do stawienia czoła tym siłom,

do  walki  o  zmianę  ich  świata  i  przekształcenie  go  na  swoją  modłę.  To  być  równocześnie

rewolucjonistą  i  konserwatystą:  pozostawać  otwartym na nowe doświadczenia i  przygodę  przy

świadomości, że wiele nowoczesnych przygód prowadzi w otchłań nihilizmu (...)180

   

   Relatywizm nowoczesności skłania do przyjmowania/wytwarzania pewnych idei i

ucieczki  z  owej  „otchłani  nihilizmu”.  O  ile  awangardziści  stawali  się  często

zagorzałymi  komunistami,  o  tyle  Chaplin  wyposażył  swojego bohatera  w pewne

tradycyjne  wartości,  ukazywane  jednak  przez  pryzmat  łagodnej  ironii. Charlie

nieustannie  broni  swojej  indywidualności  i  usiłuje  stać  się podmiotem,  a  nie

przedmiotem modernizacji181,  nawet  jeżeli  próby  te  skazane  są  na  klęskę.  Agata

Bielik-Robson, komentując Bermana, stwierdziła:

Żeby być  moderne, trzeba więc być także antymoderne –  trzeba być gotowym (…) stawić czoła

wszelkiej  zrutynizowanej,  eksperckiej  formie  modernizacji,  która  nie  liczy  się  ze  zdaniem

poszczególnych  jednostek;  stawić  czoła  wszelkiej  „stechnicyzowanej  sielance”,  gdzie „znika

człowiek nowoczesny jako podmiot – żywa istota zdolna do reakcji, osądu i działania w świecie

wobec świata.”182

Zapewne właśnie łączność bohatera z humanistycznym dziedzictwem, zadecydowała

o tym, że aktorem zainteresowali  się  także twórcy nieawangardowi. Skamandryci

dostrzegają w Chaplinie przede wszystkim pierwiastek ludzki. Aktor, pokazując w

swoich tragikomicznych  filmach  drugie  dno modernistycznej  utopii,  staje  się  dla

polskich  pisarzy  znakomitym  wcieleniem  melancholii  nowoczesnej.  Nadzieje

180 Marshall Berman, op.cit., s.13.
181 W ten sposób Berman charakteryzuje modernistyczną postawę:  Ibidem, s.2.
182 Agata Bielik-Robson, op.cit., s.XXX.
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wiązane z nowoczesnością nie sprawdzają się: coraz częściej beztroskiego flâneura

zastępuje zagubiony tułacz, a złośliwego błazna – płaczący klown. Słynny włóczęga

zostaje symbolem walki o godność w zmechanizowanym i nieprzyjaznym świecie.

Komik uosabia humanistyczne ideały, ale jest to ich specyficzna, dwudziestowieczna

konkretyzacja:  to,  co  ludzkie objawia  się  w  formie  ironicznej,  zdegradowanej  i

groteskowej.  W  dwudziestoleciu  powstaje  konieczność  wypracowania  nowego

modelu  mówienia  o  człowieku.  W  twórczości  Skamandrytów,  podobnie  jak  u

Chaplina, śmiech nieustannie podszyty jest smutkiem, a smutek – ironią. To właśnie

ta ambiwalencja będzie najczęściej spostrzeganą przez poetów cechą kina komika.

Powszechna degradacja wzniosłych kategorii  dotyczy jednak nie tylko przedmiotu

sztuki, lecz także jej formy (vide: reprodukowane ikony Charliego) i statusu samego

artysty.  Jest  tego  doskonale  świadomy  Tuwim,  nazywając  siebie  Dantem

fryzjerczyków i  pensjonarek.  Baudelaire  uważał,  że nowoczesny twórca powinien

wyrzucić  swoją  aureolę  (rozumianą  jako symbol  elitarności  i  ekskluzywności)  w

błoto  i  zatopić  się  w  życiu  otaczających  go,  „maluczkich”  ludzi.  Co

charakterystyczne, Berman kojarzy owe postulaty z późniejszą sztuką Chaplina:

U Baudelaire`a punkt kulminacyjny, w którym aureola zsuwa się bohaterowi z głowy i toczy po

błocie – zamiast zostać zerwana w jakimś  grande geste, jak u Marksa (albo Burke`a, Blake`a czy

Szekspira)  –  przywodzi  na myśl  wodewil,  slapstick,  metafizyczne upadki  Chaplina  i  Keatona.

Zapowiada stulecie, którego bohaterowie pojawiać się będą w przebraniu antybohaterów; stulecie,

w którym chwile najgłębszej prawdy będą nie tylko opisywane, ale i faktycznie doświadczane jako

błazenada, estradowy skecz rodem z musicalu albo klubu nocnego.183

Zarówno awangardowe, jak i skamandryckie odczytania Chaplina, można uznać za

typowo modernistyczne,  ponieważ  uwzględniają  one (chociaż  w różnym stopniu)

kontekst  nowoczesności.  Nawet  jeżeli  pisarze  (głównie  skamandryccy)  widzą  w

komiku wcielenie tradycyjnych wartości, to dostrzegają ich współczesną, ironiczną

formę.  

183 Marshall Berman, op.cit., s.206.

114



  Niektórzy twórcy ograniczali  nowoczesny aspekt postaci do minimum, niekiedy

całkiem go ignorując. Dla Leo Belmonta Charlie jest po prostu wcieleniem ludowego

motywu  błazna-filozofa,  dla  Artura  Lauterbacha  –  Żydem Wiecznym  Tułaczem.

Nawet niepełne odczytania Chaplina stanowią jednak ważne świadectwo ówczesnego

doświadczenia.  Społeczeństwo  Drugiej  Rzeczpospolitej  było  wówczas  na  tyle

podzielone (politycznie, ideologicznie, narodowościowo), że postać komika musiała

budzić  różne  skojarzenia.  Przeniesiony  z  amerykańskiej  rzeczywistości  bohater

filmowy przyjmował  odmienne  konkretyzacje  w  lokalnych  polskich  kontekstach.

Badania modernizmu wernakularnego powinny uwzględniać wielość perspektyw, z

których patrzono na nowoczesność. Wydaje się, że analiza recepcji Chaplina ujawnia

całą  tę  złożoność:  jedność  ówczesnego  doświadczenia  przy  jego  równoczesnej

niejednorodności. Aktor, będąc uosobieniem rozmaitych nowoczesnych sprzeczności,

skupiał na sobie uwagę niemal wszystkich trendów artystycznych tamtych lat. Artyści

często przypisywali mu własne idee i pomysły, dlatego literackie wizerunki komika

mają  w sobie coś z luster, odbijających chęci i dążenia samych interpretatorów184.

Dostrzegł to już Anatol Stern, którego słowa z 1928 roku mogłyby stać się mottem

niniejszej pracy:

Tak, on wie dobrze, że ci wszyscy ludzie, którym się wydaje, że „odkryli” tajemnicę Chaplina –

odkrywają  w istocie tylko  samych siebie.  Jest  on drogocenną  lampą,  zbiornikiem promieni  X,

pozwalającym im oświetlić swe ukryte oblicze (…) A mały człowieczek stoi i uśmiecha się...185

                                      

184 Podobnie było zresztą w całej niemal Europie. Tomasz Majewski, badając niemiecką recepcję Chaplina, stwierdza:
       Postać Charliego posłużyła za ekran, na który rzutowano zbiorowe wyobrażenia, ukazując w dialektyczny sposób  
       sprzeczności rozdzierające niemiecką kulturę lat 20. i 30. Tomasz Majewski, Chaplin..., op.cit., s.98.
185 Anatol Stern, Charlie Chaplin (…), op.cit., s.43.

115



BIBLIOGRAFIA:

Antologia polskiego futuryzmu, oprac. Zbigniew Jarosiński, Wrocław 1978.

Edward Balcerzan, Włodzimierz Majakowski, Warszawa 1984.

Władysław  Banaszkiewicz,  Witold  Witczak,  Historia  filmu  polskiego, Warszawa

1989, tom 1.

Zygmunt  Bauman,  Wieloznaczność  nowoczesna,  nowoczesność  wieloznaczna,

Warszawa 1995.

Leo Belmont, Człowiek, z którego świat się śmieje, Warszawa 1928.

Walter Benjamin,  Twórca jako wytwórca, przeł. Huberto Orłowski, Janusz Sikorski,

Stefan Pieczara, Poznań 1975.

Henri Bergson, Śmiech. Esej o komizmie, przeł. Stanisław Cichowicz, Kraków 1977.

Marshall  Berman,  „Wszystko  co  stałe,  rozpływa  się  w  powietrzu”.  Rzecz  o

doświadczaniu nowoczesności, tłum. Marcin Szuster, Kraków 2006.

Marek Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 1998.

Jadwiga Bocheńska, Polska myśl filmowa do roku 1934, Wrocław 1974.

Władysław  Brun,  Charlie  Chaplin  widziany  oczami  Kazimierza  Wierzyńskiego,

„Kino” 1931 (18 stycznia).

Elżbieta Cichla-Czarniawska, „Heretyk awangardy” - Jalu Kurek, Lublin 1987.

Charlie  Chaplin,  Moja Cudowna Podróż,  tłumaczyła  Irena Krzywicka,  Warszawa

1929.

Mieczysław  Dąbrowski,  Komparatystyka  dyskursu  /  Dyskurs  komparatystyki,

Warszawa 2009.

Roman Dziewoński, Dodek Dymsza, Łomianki 2010.

Umberto Eco, Apokaliptycy i dostosowani, przeł. Piotr Salwa, Warszawa 2010.

Ilja Erenburg, Trust D.E. Dzieje zagłady Europy, przeł. Fredani, 1926.

Konstanty  Ildefons  Gałczyński,  Porfirion  Osiełek:  czyli  klub  świętokradców,

116



Warszawa 1997.

Konstanty Ildefons  Gałczyński,  Wybór  poezji,  opracowała  Marta  Wyka,  Wrocław

1982.

Leszek Gawor, Katastrofizm w polskiej myśli społecznej i filozofii 1918-1939, Lublin

1999.

Barbara Gierszewska,  Czasopiśmiennictwo filmowe w Polsce do 1939 roku, Kielce

1995.

Clement Greenberg, Obrona modernizmu: wybór esejów, przekł. Grzegorz Dziamski,

Maria Śpik-Dziamska, Kraków 2006.

Marian  Hemar,  Ryszard  Marek  Groński  przedstawia  kabaret  Mariana  Hemara,

Warszawa 1989.

Andreas  Huyssen,  Nad  mapą  postmodernizmu,  tłum.  Janusz  Margański  [w:]

Postmodernizm. Antologia przekładów, pod red. Ryszarda Nycza, Kraków 1998.

Karol Irzykowski, Dziesiąta Muza, Zagadnienia estetyczne kina, Warszawa 1960.

Bruno Jasieński, Nogi Izoldy Morgan, Warszawa 2005.

Bruno Jasieński, Utwory poetyckie, manifesty, szkice, opracował Edward Balcerzan,

Wrocław 1972.

Agnieszka Karpowisz, Kolaż. Awangardowy gest kreacji, Warszawa 2007.

Tadeusz Konwicki, Kalendarz i klepsydra, Warszawa 1976.

Sławomir  Koper,  Życie  prywatne  elit  artystycznych  Drugiej  Rzeczpospolitej,

Warszawa 2010.

Rafał Koschany, Od figury kina do figury poetyckiej, [w:] „Kwartalnik Filmowy” nr

37-38, 2002.

Leszek Kołakowski, Kapłan i błazen, „Twórczość” 1959 nr 10.

Siegfried Kracauer, Teoria filmu, przeł. Wanda Wertenstein, Gdańsk 2008.

Wanda  Krzemińska,  Bohater  mityczny  w  powieściach  polskich  i  francuskich,

Warszawa 1985.

„Kultura Filmowa” nr 7-8 1973 (numer poświęcony Chaplinowi).

Jalu Kurek, S.O.S., Kraków 1927.

117



Jerzy Kwiatkowski, Dwudziestolecie Międzywojenne,Warszawa 2001.

R.W.B. Lewis,  Hart Crane and The Clown Tradition, „The Massachusetts Review”

nr 4, (lato 1963).

Evan A. Lieberman, Charlie The Trickster, „Journal of Film and Video”, nr 3 (jesień

1994).

Tomasz Majewski, Dialektyczne feerie. Szkoła frankfurcka i kultura popularna, Łódź

2011.

Michał  Paweł  Markowski,  Anna Burzyńska,  Teorie  literatury  XX wieku,  Kraków

2009.

Odo Marquard,  Człowiek oskarżony i  uwolniony od odpowiedzialności  w filozofii

XVIII stulecia, tłum. Krystyna Krzemieniowa (w:) Rozstanie z filozofią pierwszych

zasad, Warszawa 1994.

Marcel Martin, Charles Chaplin, przeł. Irena Nomańczuk, Warszawa 1977.

Piotr Matywiecki, Twarz Tuwima, Warszawa 2007.

Wsiewołod  Meyerhold,  Chaplin  i  chaplinizm,  przeł.  Tadeusz  Szczepański  (w:)

Cudowny kinemo. Rosyjska myśl filmowa, wybór, przekłady i opracowanie Tadeusz

Szczepański i Bogusław Żyłko, Gdańsk 2001.

Magdalena  Micińska,  Między  królem  duchem a  mieszczaninem.  Obraz  bohatera

narodowego  w  piśmiennictwie  polskim  przełomu  XIX  i  XX  w  (1890-1914),

Wrocław 1995.

Międzywojenna  poezja  polsko-żydowska, oprac.  Eugenia  Prokop-Janiec,  Kraków

1996.

Czesław Miłosz, Wyprawa w Dwudziestolecie, Kraków 2000.

Jan  Mukařovský,  Próba  strukturalnej  analizy  fenomeny  aktorstwa,  tłum.  Józef

Mayen [w:] Czeska myśl filmowa. Tom 2, pod red. Andrzeja Gwoździa, Gdańsk

2007.

Ryszard  Nycz,  Kilka  uwag  o  literackiej  formacji  modernistycznej,  (w:) Język

modernizmu, red. Ryszard Nycz, Wrocław 2002.

Ryszard  Nycz,  O  nowoczesności  jako  doświadczeniu.  Uwagi  na  wstępie (w:)

118



Nowoczesność jako doświadczenie, red. Ryszard Nycz, Anna Zeidler-Janiszewska,

Kraków 2006.

Odkrywanie modernizmu, red. R. Nycz, Kraków 1998. 

Joanna Orska, Przełom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce,

Kraków 2004.

Tadeusz Peiper, Tędy. Nowe usta, Kraków 1972.

Wojciech Piotrowski, Legenda o Ahaswerze w literaturze polskiej, Słupsk 1996.

Rekonfiguracje  modernizmu.  Nowoczesność  i  kultura  popularna,  red.  Tomasz

Majewski, Warszawa 2009.

Kamila  Rudzińska,  Między  awangardą  a  kulturą  masową:  wokół  społecznej  roli

pisarza, Warsawa 1978.

Elżbieta Rybicka, Modernizowanie miasta, Kraków 2003.

Georges Sadoul, Charlie Chaplin, przeł. Zbigniew Bieńkowski, Warszawa 1955.

Sherwin Simmons,  Chaplin Smiles on the Wall: Berlin Dada and Wish-Images of

Popular Culture, „New German Critique” Nr 84 (jesień 2001).

Janusz Sławiński. Koncepcja języka poetyckiego Awangardy Krakowskiej, Warszawa

1965.

Antoni Słonimski, Poezje zebrane, Warszawa 1964.

Antoni Słonimski, Romans z X Muzą, Warszawa 2007.

Mirosław Słowiński, Błazen. Dzieje postaci i motywu, Poznań 1990.

Słownik literatury polskiej XX wieku, pod red. Aliny Brodzkiej, Wrocław 1992.

Anatol Stern, Bruno Jasieński, Warszawa 1969.

Anatol Stern, Poezja zbuntowana, Warszawa 1964.

Anatol Stern, Wiersze zebrane, Kraków 1986.

Anatol Stern,  Wspomnienia z Atlantydy, Warszawa 1959.

Tomasz Stępień, Kabaret Juliana Tuwima, Katowice 1989.

Przemysław Strożek, Charlie Chaplin - ikona awangardy , „Dialog" 2011 nr 9.

Monika Sznajderman, Błazen. Maski i metafory, Gdańsk 2000.

Beata  Śniecikowska,  Słowo  -  obraz  -  dźwięk  :  literatura  i  sztuki  wizualne  w

119



koncepcjach polskiej awangardy 1918-1939, Kraków 2005.

Julian Tuwim, Wiersze wybrane, opracował Michał Głowiński, Wrocław 1964.

Aleksander Wat, Bezrobotny Lucyfer: opowieści, Warszawa 2006.

Aleksander Wat, Mój wiek: pamiętnik mówiony, Warszawa 1990.

Aleksander Wat,  Publicystyka, opracował Piotr Pietrych, Warszawa 2008.

Adam Ważyk, Dziwna historia awangardy, Warszawa 1976.

Adam Ważyk, Kwestia gustu, Warszawa 1966.

Anna  Węgrzyniak,  Ja  głosów  świata  imitator.  Studia  o  poezji  Juliana  Tuwima,

Katowice 2005.

Kazimierz Wierzyński, Wybór poezji, oprac. Krzysztof Dybciak, Wrocław-Warszawa-

Kraków 1991.

Ryszard Wolański, Eugeniusz Bodo. Już taki jestem zimny drań, Poznań 2012.

Aleksander Wójtowicz, Charlie w Inkipo, „Kwartalnik Filmowy” nr 70, 2010.

Aleksander  Wójtowicz,  Katastrofizm i  „żelazna  bateria  współczesności".  „S.O.S.

(Zbaw nasze dusze!)" Jalu Kurka , „Ruch Literacki" 2008, nr 2.

Helena Zaworska,  O Nową  Sztukę.  Polskie  programy  artystyczne lat  1917-1922,

Warszawa 1963.

Stefan  Żółkiewski,  Kultura  literacka [w:]  Literatura  polska  1918-1975,  pod  red.

Aliny Brodzkiej, Warszawa 1975.

Źródła ilustracji:

http://adsoftheworld.com/files/images/HutWeberHitlerChaplin.previe

w.jpg     (dostęp: 30 maja 2012)

http://4.bp.blogspot.com/_ZwMqzj2QS1w/TBz-

wq3P4hI/AAAAAAAACCc/zgoYH2hLmDY/s1600/chaplin2.jpg

(dostęp: 30 maja 2012)
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