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Abstract

The paper discusses the issue of (national/ethnical) cultural heritage and the
conflict between hegemonic politics of memory and collective memory of cultural/
/ethnic minority based on the example of Silesian tetralogy by Eva Tvrda, a writer tied
to the Hluc¢in Region. Some of novels characters betray their families and community
choosing to assimilate into Czech or German society, yet find full assimilation impos-
sible, and identity cannot been reestablished. The constant feeling of being empty and
incomplete becames a heritage, which Tvrda‘s characters pass down to the next
generation.

Artykut przedstawia problem (narodowego/etnicznego) dziedzictwa kulturo-
wego oraz konfliktu miedzy polityka pamieci prowadzong przez hegemona a pamie-
cig kolektywna mniejszosci kulturowej/etnicznej — na przyktadzie tetralogii slaskiej
Evy Tvrdej, pisarki zwigzanej z kraikiem hulczynskim. Cze$¢ bohateréw opowiadan
Tvrdej zdradza wspolnote¢ rodzima na rzecz asymilacji z czeskim lub niemieckim
spoleczenstwem, jednak pelna asymilacja jest niemozliwa, a tozsamosci nie da si¢ juz
odtworzy¢. Nieustanne poczucie bycia niepelnym oraz ciagle odczuwany brak staja
si¢ dziedzictwem, ktdore bohaterowie Tvrdej przekazuja kolejnym pokoleniom.

1. Subaltern zabiera glos

Egzystujaca raczej na marginesach niz w centrum zainteresowania
czeskich krytykow i czytelnikow tworczos¢ pisarzy zwigzanych z kra-
ikiem hulczynskim powiela los wielu innych matych czy mikroregio-
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nalnych literatur, cho¢ porusza problemy wazne, obecne takze w gtow-
nym nurcie literatur centréw kulturowych, ktérych Hlucinsko jest po-
graniczem (niemieckiego, czeskiego 1 polskiego), m.in. rozliczenia
z przesiedleniami, ze zbrodniami rezimow nazistowskiego i komuni-
stycznego, gwaltowne przemiany spoteczne po 1989 roku. Dzieje
wielu literatur pogranicza czy kultur mniejszych (literatur mniejszosci
etnicznych, kulturowych, seksualnych i in.) to przede wszystkim hi-
storia wyciszenia, a nawet odebrania gtosu temu, co uwazane przez
wickszo$¢ za gorsze, nieczyste (etnicznie, kulturowo, jezykowo) czy
nie takie, jak by¢ powinno. W przypadku literatury kraiku hulczyn-
skiego szansa na opowiedzenie wlasnych dziejow po swojemu poja-
wita si¢ dopiero po 1989 roku, co byto zwigzane nie tylko ze zniesie-
niem cenzury, ale takze z wigkszymi mozliwo$ciami wydawniczymi —
jednak owa szansa nie byta tozsama z sukcesem. Znikoma obecnosc¢
tworczos$ci hulczynskiej na czeskiej scenie literackiej, zwlaszcza w la-
tach dziewigc¢dziesigtych XX wieku, wynikata nawet nie tyle z niedo-
statku literackich talentow, co z niejasnego statusu tych ziem, niecheci
przyjecia przez wigkszo$¢ czeskiego spoteczenstwa ich trudnej opo-
wiesci. Lokalne wydania nie wychodzity poza waski obieg, cho¢ wy-
dawano je takze z zatozeniem, Ze ten glos odzyskany zostanie ustysza-
ny w catym kraju (stad czesty wybor literackiej czeszczyzny), nawet
gdyby nie byt do konca zrozumiaty.

Dzisiaj sytuacja tej literatury si¢ poprawia, w znacznej mierze
dzieki tworczosci Petra Cichonia, Anny Malcharkovej czy Evy Tvr-
dej'. Glosne zarzuty promowania nazizmu skierowane pod adresem
Cichonia (Kli¢ova 2011) staty sie specyficzng, aczkolwiek skuteczna,

" Oczywiscie literatura kraiku hulczynskiego ma duzo dtuzsza historie; jej naj-
wazniejsze XX-wieczne dzieta to m.in. np.: Scholtis 1932 (wyd. czes. 1986, pol. 2015);
Schlossarkova 1998; Cichoti 2011; Malcharkova 2011, 2014. Do$é dobrze opraco-
wana jest niemieckojezyczna twérczoéé hulczynska, zob. np. Sebestova 201, 2016.

% Mikroregion” to pojecie zadomowione juz w naukach geograficznych, uzywam
go jednak w szerszym kontekscie, traktujac go jako przydatny termin z pogranicza
socjologii, politologii, kulturoznawstwa, antropologii i literaturoznawstwa, precyzu-
jacy opis tzw. maltych/mniejszych literatur i jednoczes$nie niedeprecjonujacy ich.
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forma promocji mato znanego w Czechach mikroregionu®; do ogélno-
krajowego obiegu czytelniczego przedostaty si¢ takze publikacje
wspomianych autorek — Grunt Malcharkovej byt nominowany do Na-
grody Literackiej Unii Europejskiej w 2014 roku (Jefab 2014; ostate-
cznie nagrode otrzymat Jan Némec); Dziedzictwo Tvrdej doczekato
si¢ kilku wydan, spotkato sie tez z cieptym przyjeciem czytelnikow".
W hulczynskich™/,,$laskich” ksigzkach wymienionych autorow zy-
we sa problemy dziedzictwa kulturowego, wyborow tozsamoscio-
wych, pamigci; nie traktujg oni jednak pogranicznej spolecznosci pro-
tekcjonalnie, nie méwig za nig czy ,,w jej imieniu”, ale przekazujg
opowiesci bedace ,,gtosem z wewnatrz”, sami tez sg jej czescia.
Subaltern (podporzadkowany) zabiera gtos i niemal od razu staje
przed problemem niewypowiedzenia, (od)zyskania wladzy nad jezy-
kiem®, odtworzenia mowy’. Zabiera glos, walczac z materig jezyka
1z niepamigcia, a raczej z pamiegcig zaprzeczong czy dyskredytowana
przez hegemona, centrum kulturowe, imperium®. Wiasnie ten proces
spaja tetralogi¢ $laska Evy Tvrdej, co wida¢ w losach i wyborach bo-
haterow, ale takze w samej narracji, w strukturze pojedynczych opo-
wiadan i ich zbioréw’ — dlatego tez wiasnie na tym cyklu chciatabym

1. wyd. 2005 r., 2. w 2007 ., 3. w 2010 r. Na portalach internetowych zwiaza-
nych z rynkiem ksigzki pojawito si¢ duzo pozytywnych recenzji czytelnikow, brak-
to jednak recenzji znaczacych krytykéw. Por. np. https://www.databazeknih.cz/ knihy/
dedictvi-52929; http://www knihovnice.cz/recenze/tvrda-e-dedictvi.html; http:/www.
iliteratura.cz/Clanek/24149/tvrda-eva-tresnovou-aleji [dostep: 20.09.2017].

* Zob. Ghandi 2008; por. liczne publikacje badaczy zwiazanych z Centrum Badan
Dyskurséw Postzaleznosciowych, np.: Nycz 2011; Gosk, Kotodziejczyk 2014. Warto
tez zwrdci¢ uwage na dyskusje o ,,grupach uciszonych” (muted groups) — zob. np.
Houston, Kramarae 1991. Zasadnicze pytanie o umiej¢tno$¢ mowienia podporzad-
kowanego zadaje w swoim stynnym eseju Can the subaltern speak? G.Ch. Spivak
(1985).

> Narzecze hulczynskie zanika, o czym méwi m.in. znany czeski dialektolog Jan
Balhar — zob. Hruskova, JaroSova, Kis, Pustka 2012.

¢ Imperium rozumiane jako zrédto ,,rozmaitych form dominacji kulturowo-cywi-
lizacyjnej, politycznej, ideologicznej (réznych odcieni), a takze militarnej” — defi-
nicja H. Gosk (2015, s. 8).
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sie skupi¢®. Zaleznos¢, uwewnetrznione poczucie nizszosci i niedo-
skonatosci to state cechy mierzacych si¢ z wtasnym dziedzictwem bo-
haterow Tvrdej — pochodzacych z czesko-niemiecko-polskiego po-
granicza, z mikroregionéw — kraiku hulczynskiego i Slaska opawskie-
go, jednych z wielu ,,Gornych Slaskéw mniejszych” (por. Hannan
1997; Hannan 2005, s. 157—176; Pospiszil 2016, s. 62—111); podpo-
rzagdkowywanych w czasie swoich dziejow réoznym wtadzom, jezy-
kom, kulturom i dyskursom, ktore taczyta zwykle niech¢¢ do niepew-
nego statusu tych terenow, labilnej tozsamosci mieszkancow i skom-
plikowane;j historii.

Na cykl §laski sktadajg si¢ wydane na przestrzeni dziesigciu lat
zbiory opowiadan: Dédictvi (2005), Tresnovou aleji (2008), Okna do
pokoje (2010) i Pandorina skiirika (2015)°. Wszystkie zbiory opowia-
daja, czgsto retrospektywnie, dwudziestowieczng histori¢ lokalng
petng napie¢ na tle etnicznym i religijnym. Na kazdy z nich sktada si¢
co najmniej kilka opowiesci wykluczenia, zmagania z silniejszym,
ktory nie pozwala uzywaé miejscowego jezyka ani kultywowac trady-
cyjnych dla tego obszaru wartosci. Sa to jednak gtownie opowiesci

7 Glos oddawany jest przede wszystkim w mowie pozornie zaleznej, mowa nie-
zalezna pojawia si¢ do$¢ rzadko; widoczne jest tez czgste powtarzanie toponimow
1 antroponimow, jakby chciano zapobiec zapomnieniu ich desygnatéw (takze w in-
nych tekstach , literatury pogranicza” pojawiaja si¢ podobne powtdrzenia, a nawet
wyliczenia, zwykle toponiméw, np. w Pierwszej polce H. Bienka czy w Twierdzy
M. Selimovicia). Slaskie utwory Tvrdej cechuje takze fragmentaryczno$é narracji —
dtuzsze opowiadania podzielone sa na szereg krotkich rozdziatdéw, w zbiorach
pojawiaja si¢ takze bardzo krotkie, nawet jednostronicowe, opowiadania; daleko jej
jednak do sylwicznosci i niekohezyjnosci charakterystycznej dla znacznej czgsci
L.produkcji literackiej” ostatnich lat — zob. np. Nycz 1984; Wozniakiewicz-Dziadosz
2007, s. 149-158; por. uwagi D. Hodrovej (Hodrova 2011, s. 412 in.).

¥ Podobne problemy (walka pamieci, proby zachowania tozsamosci lub chociaz jej
czgSci — jezyka/etnolektu, obyczajow, wiary) pojawiaja si¢ rowniez w dzielach
wczesniej wymienionych autoréw, a takze w tworczosci polsko- i §laskojezycznej,
m.in. Heleny Buchner, Dominiki Bary, Aleksandra Lubiny, dotyczacej innych czesci
Gérnego Slaska.

® Tematyke $laska porusza takze Nendpadny piivab Slezska (Tvrda 2009).
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o konflikcie pamigci mniejszej i pamigci wigkszej. Pod pojeciem ,,pa-
mi¢¢ mniejsza” rozumiem nie tylko pami¢¢ indywidualng, cho¢ dalej
mowa bedzie przede wszystkim o losach jednostkowych, ale tez pa-
mi¢¢ matej wspolnoty zmuszonej do ukrywania swojej tozsamosci
kulturowej badz do zrzeczenia si¢ jej; z kolei ,,pami¢¢ wigksza” to pa-
mig¢¢ narzucana przez polityke historyczng panstwa, to pamig¢ zwy-
ciezcow, tych, ktorzy wiladajg jezykiem — wyznaczaja jego standardy,
postuguja sie nim w mediach, kontroluja cata ,,produkcje jezykowa”
i przekazujg zwigzany z nig obraz §wiata'.

Konflikt ten wigze si¢ w przypadku analizowanych tekstow
z dwiema strategiami — pierwsza to opowiedzenie si¢ po stronie dys-
kursu wigkszo$ciowego, a co za tym idzie zrzeczenie si¢ wlasnego
dziedzictwa kulturowego (i zwigzanego z nim pi¢tna), brak kontaktu
z rodzimg kultura, z j¢zykiem, nawet z rodzing — co za Stefanem Szy-
mutkg piszacym o innej czesci Gornego Slaska, mozna by nazwaé
,,zdradg ontologiczng” (Szymutko 2001, s. 44-45); to takze proby
przyjecia nowej tozsamosci i uwewnetrznienia co najmniej cz¢Sciowo
obcej dotad pamiegci wiekszosci — w przypadku bohaterow opowiadan
Tvrdej zwykle zakonczone fiaskiem. Najpelniej omawiana problema-
tyka wyraza si¢ w losach Helmuta Kocura, ktérego obecno$¢ w same;j
narracji jest marginalna, ale ktorego tragiczny los ma duzy wptyw na
histori¢ jego rodziny, spajajaca analizowang tetralogi¢. Helmut to syn
Karela, prostego chtopa, ktorego wcielono do Wehrmachtu, oraz Ag-
nes — gleboko wierzacej katoliczki z Darkovic, hulczynskiej wsi; to
takze ojciec Agaty.

1% Mam tu przede wszystkim na mysli pamieé¢ komunikatywna — wedtug rozroz-
nienia J. Assmanna na pami¢¢ komunikatywna i pamig¢ kulturowa (zob. Assmann
J. 2009, s. 80 i n.). Por. np. uwagi A. Kratochvila o konflikcie pamigci: ,,Statni
svatky, historickd a narodni muzea, narodni pamatniky a korektni politicka rétorika
se dostavaji do sporu nejen s odlinymi politickymi nazory, jez se projevuji demon-
stracemi ¢i jinymi formami protesti [...], ale i s kontranarativy a protichidnymi
pamétmi skupin a mensin [...], které podkopavaji spolecensky a politicky korektni
masternarativ a kulturni kadnon urcitého naroda” (Kratochvil 2015, s. 6).
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Préby odcigcia si¢ od niechcianej pamigci widoczne sg takze
w dzialaniach innych bohateréw, zwlaszcza krétkich opowiadan,
w ktorych zwykle kobiety — Slazaczki i Niemki, przesiedlone z przy-
musu lub z wlasnej woli, starajg si¢ niemal przez cale swoje zycie
zapomnie¢ o pierwszej ojczyznie, sthumié¢ tesknote, zal 1 poczucie
krzywdy, jednak wszystkie w jaki$ sposob wracajg do domu pierwsze-
g0 — czy to we wspomnieniach, czy realnie, przemierzajac tras¢ prze-
siedlenia, tym razem w odwrotnym kierunku. Przechodzg tym samym
do strategii drugiej, czyli podejmujg wysitek zmierzenia si¢ z trudnym
dziedzictwem i z trauma, wracaja do przeszto$ci, starajg si¢ opowie-
dzie¢ to, co miato by¢ zapomniane. Wybierajg droge przepracowania
traumy, prob odbudowania, uzupehienia kalekiej tozsamosci lub, gdy
mowa o kolejnych pokoleniach, ktore nie do§wiadczyly wojny bezpo-
srednio, odkrycia skrywanej, wstydliwej historii rodzinnej, jak to ma
miejsce w przypadku Agaty, corki Helmuta.

2. Brak

Uderza znikoma obecno$¢ na kartach rodzinne;j historii ,,sprawcy”
zamieszania, czyli Karela Kocura, ktory zostal weielony do Wehrmach-
tu, cho¢ nie chciat bra¢ udzialu w nieswojej wojnie i ktérego brat, Jo-
han, byt aktywnie dzialajacym nazista, pomagajacym w przygotowa-
niach do wigczenia kraiku hulczynskiego do Rzeszy. Karel szybko gi-
nie, nie ma szansy lepiej pozna¢ swoich dzieci. Ale nawet w czasie
przed wojng rzadko jest obecny — pracuje na polu lub w kopalni, za-
szywa si¢ gdzie$, znika — prawie nie mowi, prawie nie dziata, oddajac
pole swojemu bratu, matce, Zonie. Brak, nieobecnos¢, marginalnos¢ —
to jedne z najwazniejszych zagadnien cyklu. Brak mowi tu wigcej niz
doktadnie opowiedziane historie, odbiera mowe i fragmentaryzuje,
burzy tozsamos$¢. A czego brak odczuwalny jest w tych opowies-
ciach? Przede wszystkim figur me¢skich po stronie pamig¢ci mniejszej,
wspolnoty lokalnej — jesli si¢ pojawiaja, sg stabe 1 w jakis sposob od-
chodza — czy to poprzez Smier¢ (Karel, jego ojciec; maz Margaret, jed-
nej z bohaterek Okien do pokoju, oraz wielu innych bohateroéw), czy
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rowng jej zdrade (Helmut, Johan). Silne meskie postaci to ,,rami¢ hi-
storii” (siggajac po okreslenie Aleksandra Nawareckiego — Nawarecki
2010, s. 15), to pamie¢ wigksza, wojna, nakazy i zakazy — zwykle roz-
nego stopnia urzednicy wierni danej ideologii (nazizm, komunizm)
1 egzekwujacy jej prawa.

Posta¢ i losy Helmuta takze naznaczone sg brakiem. Prawie nigdy
Tvrda nie oddaje mu glosu, pozwala mu wypowiedzie¢ niemal
wylacznie swoja zdrade, ktorg opowiada on nawet nie swoimi stowa-
mi, ale tymi wlozonymi mu w usta przez zong, a tej — przez jej szefa,
dziatacza partyjnego. Helmut to wielki nicobecny — najpierw jako syn
porzucajacy matke i zrzekajacy sie rodziny, jezyka, przesztosci, po-
tem jako ojciec, ktorego czesto nie ma, jako mocno zdystansowany
maz, az w koncu jako widmo przesztosci poznawane przez swojg cor-
ke na nowo, wiele lat po $mierci, ale niepoznane w catosci. Helmut
wychowany byt bez ojca, przez niemal dewocyjnie katolicka matke,
Agnes, mowigcg po morawsku i troche po niemiecku, z niechecig ob-
serwujacg kolejne zakusy wtadzy i bez wiary stuchajacg coraz to no-
wych obietnic, przywigzang do swojej ziemi, pracy na roli i religii. To
Agnes zdecydowala, Ze jej niemajacy problemdéw z nauka syn zosta-
nie ksigdzem, aby jednak to marzenie spetnié, zarowno ona, jak i sio-
stra Helmuta, Elizabeth, musiaty wiele poswigci¢ —niedojadac, nie in-
westowac w siebie (Elizabeth szybko zrezygnowata z nauki), harowaé
od rana do nocy. Jest to wielokrotnie podkreslane w narracji, aby
wzmocni¢ wymowe zdrady. Jednak Helmut zrezygnowal z nauki
w seminarium, zdecydowat si¢ na prace ttumacza — profesje, ktorej
sensu Agnes nie potrafita zrozumie¢, poslubit kobiete spoza lokalnej
wspolnoty, a w koncu — wstapit do Partii Komunistycznej i wyrzekt
si¢ rodziny, by moc wspinac si¢ po szczeblach kariery. Ojciec w Wehr-
machcie, rodzina z pogranicznej wsi, gdzie prawie nikt nie potrafi mo-
wi¢ po czesku, katolicka rodzina — to wszystko nie pasowato do cze-
skiej pamigci wigkszej czasu komunizmu. Partia wymagata catkowi-
tego ustania kontaktow z rodzing, zona — ukrywania wstydliwej histo-
rii rodzinnej i chtopskich korzeni.
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Zdrada Helmuta byta poniekad wymuszona, wynikata ze stabosci
jego charakteru, z wyboru tatwiejszej drogi, dopasowania si¢ do wie-
kszosci, ale cena za nig byta ogromna —rozpad relacji z zong, poczucie
wyobcowania, nieche¢ do siebie, brak mozliwo$ci wyrazenia, swoista
niemota — bo adaptujac si¢ do pamieci wigkszej, Kocour zrezygnowat
takze z jezyka matczynego/pierwszego, tylko w rzadkich chwilach
czutoéci wiracat §laskie stowa''. Amputacja czesci pamieci powodo-
wata bole fantomowe, cierpienie, z ktorym Helmut nie mogt sobie po-
radzi¢, a ktore wzmogly si¢ po $mierci matki i zwigzanych z tym od-
wiedzinach miejsca porzuconego. Wizyta w domu nie tylko wzmogta
bol, ale tez poczucie krzywdy, cho¢ nie sprawila, ze Helmut wrdcit,
tylko bardziej go ztamata, naruszyla i tak nadwatlong tozsamos¢. Co
istotne, to nie Helmut méwi o swoich rozterkach i cierpieniu, ale ko-
biety z nim zwigzane — zona i kochanka:

Béhem let ztratili s Helmutem sami sebe. Trapil se, nesnesitelné se trapil a ona to
naném vidéla. Kdyz zemfela jeho matka, zmizel na pohteb a vratil se jako nékdo jiny.
Uz se ani nepfetvaroval. Nenavidél ji. Chtél od ni pry¢, ale ona to nedopustila (Tvrda
2010a, s. 127)"%.

""'Np. stowo klapustina: ,,Tohle slovo uzival jen otec. Mluvil &esky, spisovné,
jen obcas se v jeho feci obejvilo divné slovo, jako kdyby si ho vymyslel. Klapusti-
na. Ta slova nebyla vymyslend, ta slova byla slezska” (Tvrda 2015, s. 47).

2 Monolog wewnetrzny Aleny oddany w mowie zaleznej. Podobny schemat fa-
bularny powtarza si¢ takze w tryptyku Okna do pokoje — w opowiadaniu Farska
zahrada Bernadeta zmusita swojego me¢za do zostania w Partii, gdy ten chciat
zrezygnowac z czlonkostwa; byla to jednak konsekwencja jej weze$niejszych wy-
borow — zdrady wartosci wyznawanych przez rodzima spoteczno$¢ na rzecz débr ma-
terialnych: ,,Rozhodla se pro Slavka. Rozhodla se pro komunismus, v ném vidéla ces-
tu k drahému porcelanu, nazehlenym ubrustim, krajkovym zaclonam, elegantnimu
obleceni, manzelovi, détem, spolecenskému postaveni [ ...], k zivotu, ve kterém nebu-
de tma a chudoba, ale svétlo a dostatek” (Tvrda 2010Db, s. 84). Po przyjeciu pamiegci
wickszej nie bylo juz wedtug bohaterki powrotu do stanu wczeséniejszego, nawet za
ceng rozpadu relacji z me¢zem.
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Helmut zazil peklo. Nikdy jsem nevidéla tak rozpolceného ¢lovéka jako Helmuta
v dobé provérek. Nevédél, co ma délat. Alena na néj naléhala, at’ ve strané zistane,
délala mu scény. [...] Chvili jsem si myslela, ze v§echno opusti a vrati se domi, do
Slezska, ale ztistal tady. Nakonec udélal vse tak, aby byla Alena spokojena. Ale zGstal
iumé. [...] Zlom nastal, kdyz umfela jeho matka [...]. Odjel na pohfeb a vratil se jako
jiny ¢lovek (Tvrdd 2015, s. 66)".

3. Skaza

Helmut nie jest jedynym bohaterem tetralogii $laskiej Tvrdej, kto-
ry decyduje si¢ stanaé po stronie pamigci wigkszej, podobnie robi
cze$¢ wolyniskich Czechow, przybytych na Slask i do Kraju Sudeckie-
go w czasie akcji repatriacyjnej po II wojnie swiatowej; proby przy-
stosowania si¢ podejmuja takze bohaterki wysiedlone ze Slaska, sta-
rajace si¢ dostosowaé do niemieckiej rzeczywistosci. Tvrda jednak
wigcej uwagi poswigca repatriantom wolynskim — przybytym na
Slask z wpojonym im obrazem Czech, ale takze z wlasng pamiecia
zbiorows, z miejscami pami¢ci (zob. np. Nora 2009), z odrgbna tozsa-
moscig. Na miejscu osiedlenia dochodzi do zderzenia tozsamosci i pa-
migci mniejszej Wotyniakow z tozsamoscig i pamigcia takze nietutej-
szych ,,prawdziwych Czechow”, reprezentujacych wartosci wigkszo-
$ci spoteczenstwa, decydujacych, kto jest ,,prawdziwszy’:

Volynaéci chtéli utéct pied sovéty do bezpeci staré vlasti. Co to ale byla za vlast?
Po generace si péstovali predstavu civilizované, kulturni a vyspélé zemé civilizova-
nych, kulturnich a vyspélych lidi. [...] Zlata Praha rozhodovala o tom, kdo je hoden

byt Cechem. A taky o tom, kdo je dobrym Cechem. Vyhovét zlatym prazskym
normam nebylo ve Slezsku lehké (Tvrda 2008, s. 91).

Dyskurs zwycigzcy zamknigty jest na polifoni¢ pamigci (Traba
2007) czy dialogiczno$¢ pamigtania (Assmann A. 2010, s. 8-23), pro-
muje jedng wizj¢, jednoznacznie ocenia wszystkie od niej odstgpstwa.
,Nieprawdziwo$¢” repatriantow, tak jak i ,,nieprawdziwos$é” Slaza-
kéw, widoczna byta przede wszystkim w jezyku:

" Fragment rozmowy corki Helmuta z jego dawna kochankg.
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Bala se mluvit, neuméla dobie Cesky a stale méla strach, ze se ji budou smat. Jeji
Cestina byla jina, neZ jakou slychala v rozhlase, byla jina, nez jakou slychala ve skole.
Nikdo v jejim okoli vlastng, kdyz to vzala do disledkd, cesky nemluvil. Mékka
volynska Cestina se stopami ukrajinStiny a rustiny, lamana Cestina tfebomskych
Némc, slezské nafeci se spoustou germanizmtl a s hlaskoslovim a pfizvukem Polak,
Siroka moravska ¢estina nékterych osidlenci, stiedoceska nafeci opavskych ufedni-
ka... Chtéla mluvit spravné, nebo spis tak, aby necitila posméch a povySenost okoli,
ale nevédéla jak. Proto radsi mlcela (Tvrda 2008, s. 88).

Wymogdw ,,czystosci i ,,prawdziwosci®, posiadania odpowied-
niej historii rodzinnej nie spetiat prawie nikt; polityka historyczna,
narzucajaca okreslone, czgsto sztuczne, dalekie od rzeczywistosci,
obrazy, interpretacje, a nawet fabrykowane wspomnienia'?, ksztatto-
waé miata nowg tozsamos$¢ i wpajac starg-nowg pami¢¢ kolektywna
poprzez szeroko rozumiane dziatanie kulturowe — np. okreslony spis
lektur szkolnych z tendencyjnymi interpretacjami, wymog zrzeczenia
si¢ niewygodnej przesztosci, przektamania, przemilczenia, nieche¢¢ do
roznorodnos$ci kulturowej itp., czyli poprzez zmiang ram pamigci
indywidualnych i narzucanie okreslonych form komunikacji (zakaz
postugiwania si¢ miejscowymi etnolektami, zwtaszcza entolektami
pogranicznymi), bowiem, jak pisze Jan Assmann:

[...] jednostkowa pamie¢ powstaje w indywiduum przez jego udziat w procesach ko-
munikacji. Jest funkcja jego przynaleznosci do réznorodnych grup spotecznych, od
rodziny do wspoélnoty religijnej i narodowej. Pamie¢ zyje w komunikacji i dzigki niej;
jesli komunikacja zostaje zerwana albo zmieniaja si¢ lub znikaja ramy odniesien, na-
stgpuje zapominanie. Pamigtamy tylko to, co komunikujemy i co mozemy ulokowac
w ramach odniesien pamigci spotecznej. Z perspektywy jednostki pamig¢ jest aglo-
meratem powstatym przez czerpanie z zasobow pamigci zbiorowej. Z perspektywy
zbiorowosci prezentuje si¢ ona jako kwestia dystrybucji — to wiedza rozdzielana
miedzy cztonkow grupy (Assman J. 2009, s. 69).

Usunigcie i/lub zdeprecjonowanie, wymuszenie opuszczenia jed-
nej czy kilku grup, do ktorych nalezy jednostka, wptywa na pamigc¢ in-

' O znaczeniu mistyfikacji w tworzeniu si¢ i umacnianiu czeskiej tozsamosci
narodowej zob. np. Hrdina, Piorecka 2014. Por. takze uwagi J. Patocky o Janie
z Pomuku / Janie Niepomucenie (Patocka 1997, s. 60).
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dywidualna, a tym samym, na zasadzie sprz¢zenia zwrotnego, na pa-
mi¢é zbiorowg (suma zmienionych pamigci indywidualnych tworzy
nowa/zmieniong pami¢¢ zbiorowa). Takim dziataniom poddani sa
wolynscy Czesi oraz Slazacy z opowiadan Tvrdej, jednak zadnemu
z jej bohaterow nie udaje si¢ przyja¢ nowej pamigci, nawet mimo po-
dejmowania préb adaptacji do wymogdéw wiadzy/centrum. Ludmila
i Jaroslav (T7esfiovou aleji) nie potrafig wyzby¢ si¢ wotynskich wspo-
mnien, przyja¢ w pelni nowej czeskiej tozsamosci, porzuci¢ religii,
i cho¢ staraja si¢ roztopi¢ w wielkomiejskiej 1 wielokulturowej mag-
mie robotniczej Ostrawy, cho¢ wpasowuja si¢ w model zycia typowej
czeskiej rodziny z blokowiska, nie poczuja si¢ u siebie, nie begda
w petni Czechami, a t¢ niepewnos$¢ wiasnej tozsamosci przenosza na
corki, z ktorych jedna decyduje si¢ na emigracje, jako dziedzictwo
niosac los tutaczy.

Proby odrzucenia dziedzictwa i pamigci mniejszej wigzg si¢ u Tvr-
dej z konieczno$cig zaadaptowania si¢ do nowego srodowiska badz
z checig zapomnienia o traumie. Ale zardéwno adaptacja, jak i proby
zapomnienia skazane sg na niepowodzenie. Nie da si¢ bowiem wyma-
za¢ dziedzictwa, pamigci (kolektywnej i indywidualnej) ani pozby¢
nadbudowanej na nich tozsamosci — nawet gdy jest to tozsamos$¢
przez dane jednostki niechciana; wiekowe bohaterki krotkich opowia-
dan cyklu cate zycie poswigcaja na dostosowanie si¢ do wybranej
przez nie lub im narzuconej rzeczywistosci, chcag by¢ takie, ,,jak nale-
zy”, zachowywac si¢ ,,jak nalezy”, ale w zetknigciu z zywg rang pa-
mieci, gdy zdaja sobie sprawg, ze ich proby adaptacji poniosty kleske,
wracajg, by pogodzi¢ si¢ same ze sobg na chwilg przed $miercia.

Najpehiej ,,bycie skazanym na tozsamo$¢” wyraza Klara, ktorej
corka, wiedziona pokusami ,,wielkiego §wiata” i uczuciem do obco-
krajowca, decyduje si¢ na emigracje:

Klara siuvédomila, Ze je bezmocna. VSechna jeji zivotni zkuSenost je v tuto chvili
k ni¢emu. Nemtize své dcefi vysvétlit, co je identita, nemtize ji ochranit pred bolesti.
Sabina si na to musi pfijit sama. Bez vlastni bolesti nepochopi, ze identita se neda
zménit. D4 se umléet, znasilnit, ale nikdy se nezméni. Je dana. Clovék ji mize piekfi-
cet, to ano, ale kiik pak musi byt stéle siln&jsi, az v ur¢itém bodé¢ piejde do Silenstvi.
Identita se tim ale nezméni (Tvrda 2015, s. 218).
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4. Puszka Pandory

Tozsamos$¢ w cyklu slaskim jest dziedziczona nieswiadomie — na
rowni z niepokojem, Igkiem i tgsknotg. Tak byto nie tylko w przypad-
ku corki Ludmily 1 Jaroslava, ale takze w przypadku Agaty, corki Hel-
muta i Aleny. Agata wychowuje si¢ w niewiedzy — nie zna historii oj-
caijego rodziny, przez dlugi czas nie czuje tez potrzeby, by ja poznac.
Wystarczy jej pamie¢ zastgpcza, wymyslona przez matke, wygodna
i poprawna. Nie ma w tym $wiecie miejsca na utozsamianych z Niem-
cami przodkdéw, na wiejskie korzenie, nawet na religie. Agata o prze-
sztosci swojego ojca i jego rodziny dowiaduje si¢ dopiero jako dorosta
kobieta, odrzucajac jednak i nie rozumiejgc swojego dziedzictwa —
sprzedaje otrzymany w spadku dom w rodzinnej wsi ojca, nie zwraca
wigkszej uwagi na skrzyni¢, w ktorej miesci si¢ zohierski ptaszcz
dziadka, Karla — symbol pamigci o nim, obecnosci nieobecnego, dzig-
ki ktéoremu babcia Agaty, Agnes, miata sit¢ walczy¢ o siebie i o swoje
dzieci, w ktory wyplakiwata 1zy rozczarowania po zdradzie Helmuta.
Agata zabiera jedynie pudetko fotografii, zatrzymuje tez przekazany
jej kiedys przez babcig (a tez odkryty dopiero teraz) krzyzyk na tancu-
szku — mimo Ze sama jest ateistka.

Aby Agata poczula potrzebe odkrycia, kim jest i dlaczego wciaz
czuje si¢ nie do konca ,,u siebie”, potrzeba Smierci matki, ktora ukry-
wata prawde, w zaprzeczaniu widzac jedyng droge do zbudowania
szczgsliwego zycia w czeskim spoleczenstwie. Dopiero brak ,,strazni-
czki rodzinnej poprawnosci” sktania corke do poszukiwan. Wyda-
waloby sie, ze odkrycie przeszlosci rodziny, proby zrozumienia spe-
cyfiki slaskiego pogranicza, wyboréw poczynionych przez przodkow
nie beda budzily wsrod bliskich Agaty wigkszych kontrowersji. Od
wojny mineto kilkadziesiat lat, Slask z punktu widzenia Pragi jest co
najwyzej nieco egzotyczng prowingcjg, miejscem, do ktorego si¢ nie
jezdzi i ktorego si¢ nie zwiedza. A jednak poszukiwania, zdzieranie
kolejnych warstw klamstw, poznawanie niewygodnej historii budza
zdecydowany sprzeciw me¢za bohaterki. Nie podoba mu si¢ nie tylko
niepotrzebne wedtug niego ,,grzebanie w starych smieciach”, ale prze-
de wszystkim to, co Agata odkrywa. Po czgsci nieche¢ meza wynika
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z przyjecia narracji wigkszosciowej, jednak gtownym jej zrodtem jest
wciagz zywa pamig¢ o krzywdzie wyrzadzonej przez nazistow, utozsa-
mianie wszystkich Niemcow ze zbrodniczym rezimem, obarczanie
ich wsp6lng wing za $mier¢ bliskich.

Agata dziedziczy takze brak i niemote. Przeglada stare fotografie,
czyta o krainie dziecinstwa swojego ojca, ale nie potrafi nazwac swo-
ich uczu¢, nie potrafi do§wiadczenia ,,0dzyskiwania pamigci” ubra¢
w stowa. Chce jednak w jaki$ sposob je wypowiedzied, by jej dzieci
nie mialy kalekiej pamigci i niepelnej tozsamosci; uwaza, ze jest im
winna przynajmniej probe rozszyfrowania tej czesci kulturowego ko-
du genetycznego. Zastanawia si¢, do jakiej mowy siggna¢, by wy-
brzmiala opowies¢ o kulturach, pamigciach i dziedzictwach mniej-
szych, zepchnietych na margines, podejrzanych takze w oczach jej
bliskich. Jak méwi¢ o przegranych, podporzadkowanych, zwyci¢zo-
nych? Agata siega po jezyk filmu — po obraz, rzeczy, fotografie i od-
padki. Odwiedza Muzeum Ziemi Hulczynskiej, poznaje miejscowe
historie, w tym swojej rodziny, a w finalnym efekcie zbieractwa, ,,pra-
cy pamigci”, oddaje gtos tym, ktoérzy chca i nie bojg si¢ mowic. Sama
tez decyduje si¢ na opisanie swojego braku, meczac si¢ jednak nadal
z tkankg jezyka (Tvrda 2015, s. 152—153).

W oczach Agaty, takze w jej filmie, znaczenie zyskujg przedmioty
wczesniej skazane na zagltade — $mierci, rupiecie, ,,jakie mozna zna-
lez¢ na jakimkolwiek starym strychu” (Tvrda 2015, s. 95). Rupiecie,
w tym plaszcz po dziadku, stajg si¢ ,,negatywnym magazynem” pa-
migci, sg tez ,,nowym obrazem pami¢ci niejawnej, ktora sytuuje si¢
mi¢dzy pamigcig funkcjonalng a magazynujacg i trwa z pokolenia na
pokolenie na ziemi niczyjej migdzy obecnoscia a absencjg” (Assman
A.2009,s. 115). To, co bylo uznane za odpady i rupiecie, staje si¢ tutaj
symbolem pamig¢ci mniejszej czy przeciw-pamigci, ktorej nosicielami
sg zwyciezeni; plaszcz, zniszczone ubrania, naczynia kuchenne, poje-
mniki z niemieckimi napisami po okresie defunkcjonalizacji zyskuja
nowe znaczenie czy — jak to nazywa Krzysztof Pomian — ,,status wy-
posazonego semantycznie znaku” (Pomian 1986, s. 92, cyt. za: Ass-
man A. 2009, s. 116), staja si¢ wiec ,,semiforami”, ,,widocznymi zna-
kami niewidocznego i nienamacalnego, na przyktad przesztosci albo
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tozsamosci osoby” (Pomian 1986, s. 92). Odpady i fotografie — drugi
wazny filar pracy pamigci Agaty (i pracy pamigci Evy Tvrdej, ktora
kazdy ze zbioréw uzupetia zdjeciami z archiwoéw miejscowych ro-
dzin, w tym swojej) zyskuja znaczenie dopiero, gdy zostaje do nich
przypisana narracja'’. A nadanie im tego znaczenia, (od)zyskanie gto-
su przez podporzagdkowanego, jest aktem otwarcia puszki Pandory. To
jednoczesnie dziatanie arcyludzkie i antyludzkie, bo niewiele zostaje
nadziei, a sama tozsamos$¢ w konfrontacji z wlasnym brakiem, po uz-
mystowieniu go sobie, nie staje si¢ mniej kaleka. Agata nie zyskuje
spokoju, a jedynie pewno$¢, ze takze w jej dzieciach drzemig puszki
Pandory (Tvrdé 2015, s. 220).
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