Kultura Popularna 4 (18)/2006

Clifford Geertz (1926-2006)

Wojciech Jozef Burszta
ODEJSCIE MISTRZA

U mart Clifford Geertz. Umart w Halloween, kilka dni po osiemdziesigtych urodzinach. Skoriczyt sie
wiec dlan ,czas oczekiwania”, o ktérym pisat w typowy dla siebie sposéb w swojej ostatniej
ksigzce Zastane $wiatlo. Oceniajgc stan antropologicznej wiedzy na przetomie stuleci i zegnajac sie
w istocie ze Swiatem, zauwazat: ,Gdzie sie wiec znajduje teraz, gdy zbliza sie do mnie milenium z ko-
sgw reku? No cdz, nie zamierzam juz wiecej wraca¢ w teren, w kazdym razie na jakie$ diuzsze po-
byty. Moje szesédziesiagte urodziny spedzitem kucajac nad otworem latryny w »Madjokuto« (oczywi-
Scie, nie cale urodziny, ale rozumiecie, co mam na mysli), zastanawiajgc sie, co ja u diabla robie tu
w moim wieku, z moimi trzewiami. Praca terenowa sprawiata mi ogromng rados¢ (tak, zgadzam sie,
nie przez caly czas) ito doSwiadczenie lepiej nakarmito mojg dusze, w istocie rzeczy stworzyto ja,
niz kiedykolwiek zrobitto uniwersytet. Co sie jednak skoriczyto, to sie skoriczyto. Nadal pisze; zajmo-
watem sie tym zbyt dlugo, by przestaé, a przeciez jest pare rzeczy, ktorych jeszcze nie powiedzia-
lem. Co sie tyczy antropologii, kiedy spogladam na to, co przynajmniej niektérzy z najlepszych
w nadchodzacym pokoleniu robig lub chcg zrobi¢, przy wszystkich trudnosciach, jakie po drodze na-
potykaja oraz ideologiczne klopoty, w jakie uwiktane sg dzisiaj prawie wszystkie $miate osiggniecia
w naukach humanistycznych i spotecznych, jestem, powsciagliwie sie wyrazajgc, do$¢ dobrej my-
§li. Dopoki kto$ jeszcze gdzie$ walczy, dopdty - jak w przypadku okrzyku wojennego z czaséw mo-
jej wtasnej chwiejnej miodosSci - zaden glos nie jest catkowicie stracony. Jest anegdota 0 Samuelu
Becketcie, ktdra wyraza moj nastrdj, kiedy znalaztem sie u kresu niebywalej kariery, jaka zrobitem.
Otdz pewnego pieknego i stonecznego kwietniowego poranka Beckett spacerowat z przyjacielem
wzdtuz trawnika W Trinity College w Dublinie. Przyjaciel zauwazyt: jaki pikny, cudowny dziefi, z czym
Beckett skwapliwie sie zgodzit. »Taki dzien jak ten - mowit dalej przyjaciel - kaze ci sie cieszy¢ z te-
go, ze sie w ogole urodzites«. »Och, nie posuwatbym sie az tak daleko« - odpart Beckett” (Geertz,
2005: 30-31).

Nie bedzie wielkg przesada napisac, ze dzieje antropologii drugiej potowy XX stulecia ksztattowa-
ly sie pod przemoznym wptywem dwoch wielkich, jakze przy tym rdéznych, osobowosci - Clau-
de'a Lévi-Straussa i wiasnie Clifforda Geertza. O ile jednak filozofia czlowieka, jakg proponowat w ra-
mach antropologii strukturalnej francuski antropolog od dawna przeszta juz do lamusa humanistyki,
0 tyle znaczenie hermeneutyki kulturowej Geertza zdaje sie nieustannie rosng¢. Obaj stanowig przy-
kiad Intelektualistow, ktdrzy tworzg jednoosobowe szkoly itak naprawde ich sposéb doswiadczania
$wiata i pisania jest nie do powtorzenia. Antropologia strukturalna to Lévi-Strauss ijego ksigzki, an-
tropologia interpretatywna-to Clifford Geertz ijego dorobek. Obaj nie stworzyli odrebnych szkét i nie
starali sie tego robi¢, jakby wiedzac, ze autorska sygnatura jest zbyt silna w ich przypadku, aby data
sie pogodzi¢ z kontynuacjg w gronie akolitéw. Obaj to indywiduali$ci, herosi przekraczajacy horyzon-
ty poznawcze badaczy przecietnych czy ledwie uzdolnionych. Obaj to wizjonerzy.

O  Geertzu napisano bardzo duzo, cytuje sie go nieustannie we wszystkich niemal specjalnosciach
nauk spotecznych i humanistycznych, ale jednak z recepcjg jego twérczo$ci zawsze byt zasadniczy
problem. Nie byt on w stanie zadowoli¢ do korica nikogo - holiSci i materialiSci zarzucajg mu tenden-
cje ,idealistyczne”, a nominalisci kulturowi i jezykowi spod znaku tekstualizmu, badan postkolonial-
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nych czy z kregu gender studies nie sa zadowoleni z faktu, iz Geertz nie rezygnuje z tak podejrzane-
go pojecia, jakim jawi sie dzi$ ,kultura”, a ponadto, ze zbyt mato angazowat si¢ w badania nad ,wia-
dzg”, ,dominacjg” czy - szerzej - nad politics of représentation 1 Pierwsi wytykajg mu zatem su-
biektywizm i uchylanie sie od uje¢ systemowych; drudzy - przeciwnie - ganig za zbytnie
przywigzanie do obiektywizmu i realizm kulturowy.

Jak sie wydaje, ijedni, i drudzy nie mylg sie, ale to wcale nie oznacza, ze maja racje. Geertz z kon-
sekwencjg godng uwagi bronit swego statusu kogo$, kto okupuje middle ground pomiedzy empirycz-
nymi podstawami antropologii i jej ambicjami filozoficznymi, wymykajgc sie tym samym jednoznacz-
nym klasyfikacjom i zabiegom porzadkujagcym. W ostatniej ksigzce powiadat wiec skromnie, ze
Jestem od poczatku do korica etnografem i pisarzem etnograficznym, nie tworze systemow” (Ge-
ertz, 2005: 5). Nie dajmy sie jednak zwies¢ retoryce Mistrza-tylko drugi czlon jego wyznania trud-
no poda¢ w watpliwos¢ - istotnie Geertz nie stworzyt zadnej systemowej teorii kultury, nie zostawi
nam w spadku wiasnej szkoty z jasno okreSlonymi granicami, wyraznie sformutowanymi zatozenia-
mi teoretycznymi i metodologicznymi oraz jednoznacznie wypracowang metodg naukowa. Nie ma tez
zbyt wielu uczniéw - moze dlatego, ze niewiele wyktadal2. ,Osobnos$¢” i ezoterycznos¢ koncepcji
Geertza nie bierze sie jednak z faktu, ze spedzit on dziesie¢ lat swojej kariery ,w terenie”, mozolnie
notujgc molekuty zycia réznych lokalnych spolecznosci, by przenosi¢ je potem na karty kolejnych
monografii, w ktérych starat sie okietzna¢ ambicje do uogoélnien i ,syntez" na rzecz starannego opi-
su kulturowego detalu. Geertz jest najwybitniejszym etnografem wsrdéd najwiekszych intelektualistow
XX stulecia i najbardziej wyrafinowanym, obok-jak sie rzekto - Claude'a Lévi-Straussa, intelektuali-
stg w historii antropologii. Inaczej sprawe ujmujac - Geertz przekracza tradycyjne horyzonty poznaw-
cze antropologii kultury, nie daje sie pochwyci¢ w jej ramy pojeciowe; jego ogromna kompetencja
filozoficzna i niebywaty talent literacki (przy réwnie wielkiej znajomos$ci materii takze i w tej dziedzi-
nie), w potgczeniu z wrazliwoscig moralng czynig z niego humaniste ,w starym stylu”. Nie byt on po-
datny na kulturowe mody, nie ulegat wymogom politycznej poprawnosci, a raczej niespiesznie przy-
gladat sie Swiatu przesziemu iwspoiczesnosci przez pryzmat owej chimery, jakg jest pojecie kultury3.
A nade wszystko, starat sie by¢ wiernym sobie i dostrzec sens w zbiegu przypadkoéw, z jakich za-
wsze sklada sie zycie i zawodowa Kariera. Przyjrzyjmy sie blizej Geertzowi wtasnie pod tym katem.

W ostatnich ksigzkach Geertza mozemy napotkaC powtarzajgce sie stwierdzenie, ze bycie do-
brym etnografem i bycie wybitnym teoretykiem to dwie rdzne umiejetnosci, rzadko dajgce sie pogo-
dzi¢ w antropologicznym rzemio$le. Jak sie wydaje, nie dotyczy to akurat autora After the Fact moze
dlatego, iz zanim stat sie przedstawicielem tej szczeg6lnej dyscypliny, wigzat swoje nadzieje i ambi-
cje zfilozofig i literaturoznawstwem. Nieuchronnie nasuwa sie - nieprzypadkowo oczywiscie - kolej-
na wazna analogia z Lévi-Straussem, ktéry wyznawat wszak, iz w trakcie studiéw filozoficznych na
Sorbonie podejmowat sie ,przygotowaé w ciggu dziesieciu minut godzinny wyktad, o solidnej kon-
strukcji dialektycznej, natemat wyzszosci autobuséw nad tramwajami, i odwrotnie. Metoda ta nie tyl-
ko dostarcza uniwersalnego klucza, lecz pobudza do tego, aby spostrzega¢ w rozumowaniu nad
calym bogactwem tematéw jedng jedyna forme zawsze te sama, pod warunkiem wprowadzenia do
niej kilku elementarnych poprawek: jestto jakby muzyka sprowadzona do jednej melodii, z chwilg kie-
dy sie zrozumiato, ze mozna jg czyta¢ w tonacji dur lub mol. Ztego punktu widzenia nauczanie filo-
zofii ¢wiczyto inteligencje wysuszajac zarazem rozum” (Lévi-Strauss, 1960: 49)4. Geertz uniknat za-
topienia sie w filozoficznych sofizmatach dzieki ambicjom literackim i dziennikarskim, ktdre
umozliwity mu wypracowanie wiasnej drogi naukowej, opartej na umiejetnym wykorzystaniu niekt6-
rych tradycji filozoficznych i socjologicznych, poddanych krytycznej wiwisekcji etnograficznej. Jego
twdrczo$¢ to ménage en trois, przy czym filozofia i literatura sg - odpowiednio - mezem i zong, a an-
tropologia, ktéra przychodzi jako ostatnia, to kochanek zony.
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Zacznijmy od filozofii. Geertz odwotywat sie zawsze, z rdznym nasileniem, do trzech réznych tra-
dycji filozoficznych: filozofii jezyka Ludwika Wittgensteina, fenomenologii pozostajacej w zwigzku
z socjologig Maksa Webera i hermeneutyki. Najistotniejsze znaczenie ma pierwsza z wymienionych
tradycji, co przyznawat w ostatnich pracach sam Geertz, przywotujgc Wittgensteina jako swojego
gtownego intelektualnego mistrza. Istnieje analogia miedzy rozumieniem jezyka przez autora Docie-
kan filozoficznych a koncepcja kultury, jakiej byt wierny nasz antropolog - jedno i drugie to formy
praktyki (,formami zycia”), ich znaczenia sg publiczne, a nie prywatne, ,zawarte w czyich$ gto-
wach", mozna je odczytywac poprzez analize ich uzycia. Badanie kultury - podobnie jak jezyka - wy-
maga ,szorstkiego gruntu”, a wiec nie analizy poje¢, ale studiowania, co ludzie mowig i co robig
w kontekscie kulturowym, w jakim przyszto im zy¢. Jak pisze Wittgenstein: ,WeszlisSmy na gtadki 16d.
gdzie brak tarcia, i gdzie warunki sg zatem w pewnym sensie Idealne; ale z tego wtasnie powodu nie
umiemy tam chodzi¢. Chcemy chodzi¢, a wiec potrzeba nam tarcia. Zatem z powrotem na szorstki
grunt!" (Wittgenstein, 1990: 71).

Zmeczony Slizganiem sie po krach lodowych Kanta, Hegla czy Kartezjusza, Geertz zapragnat cho-
dzi¢ i szczegolnie porowaty grunt odnalazt w Indonezji oraz w Maroku. Zaden z filozoficznych kon-
ceptow nie okazat sie tam przydatny, zadne wyrazne stanowisko teoretyczne nie okazalo sie mozli-
we do podtrzymania. Praktyka etnograficzna to seria umiejscowieri wybranych argumentow
wykorzystywanych do okre$lonych celéw, pojeciowy obraz zadnej kultury nigdy nie bedzie doktad-
ny, ma zawsze rozmyte brzegi5. Iznéw warto przypomnie¢ Wittgensteina: ,»Czy jednak pojecie roz-
myte jest w ogdle pojeciem«? A czy nieostra fotografia jest w ogole obrazem cztowieka? | czy zastg-
pienie nieostrego obrazu ostrym zawsze jest korzystne? Czyz obraz nieostry nie jest czesto wiasnie
tym, czego nam trzeba?" (Wittgenstein, 1990: 53). W tym Swietle rozpatrywatbym stynna teze Ge-
ertza, ze to be human is not to be Everyman.

Inspiracje Weberowskle w tworczosci autora The Interpretation of Cultures najpetniej widoczne sg
w jego znanym twierdzeniu, iz ,Sadzac wraz z Maksem Weberem, iz cztowiek jest zwierzeciem uwi-
ktanym w sieci znaczen, ktdrg sam utkal, za kulture uwazam te wlasnie sieci, co sprawia, ze jej ana-
liza nie jest naukg eksperymentalng poszukujgcg praw, ale interpretatywng, poszukujacg znaczenia”
(Geertz, 2005a). Symboliczny jezyk kultury ma charakter publiczny, a wigec antropolog nie musi po-
znawaé ciemnych zakamarkéw umystéw poszczegéinych jednostek; symbole tworzace kulture sg
nos$nikami poje¢, a sama kultura tworzy intelektualny sktadnik procesu spotecznego. Nalezy zatem
analitycznie odrézni¢ kulture od struktury spotecznej - ta pierwsza jest tworzywem znaczenia, dzie-
ki ktéremu ludzie interpretujg wtasne doswiadczenia i kierujg swoimi dziataniami; struktura spotecz-
na jest zas forma, jakg przyjmuje dziatanie, bedac tym samym rzeczywistg siatkg relacji spotecznych.
Kultura nie jest abstrakcyjnie uporzadkowanym systemem, ktorego logike tworzg ukryte zasady
strukturalne; jesli mowi¢ w tym wzgledzie o jakiejkolwiek logice, to nalezaloby jej szuka¢ w dziata-
niach spotecznych, w ktdrych przejawiajg sie zinstytucjonalizowane porzadki symboliczne, z jakich
- nadrodze interpretacji - daja sie odczyta¢ reguty zachowan.

Wreszcie inspiracje hermeneutyczne, a wiec problem interpretacji. Wedtug Geertza, sprowadza
sie on do uzgadniania znaczen pomiedzy stronami dyskursu - podmiotami kultury i badaczems6. Et-
nograf wpisuje sie w spoteczny dyskurs, zapisuje go, przechodzac w ten sposéb od chwilowych zda-
rzen do ich relacjonowania istniejgcego w zapisie. Ponownie skonsultowane (w tradycyjnej termino-
logii scjentystycznej: pozytywnie zweryfikowane) mogg by¢ jedynie te witasnie relacje - to, co
utrwalamy jest zapisem znaczenia jakiego$ aktu kulturowego, a nie relacjg 0 samym akcie. Ponadto,
jak przypomina nam Geertz, nie mogac by¢ w prawdziwym sensie podmiotami badanej przez siebie
kultury, antropologowie nie zapisujg ,surowego" dyskursu, ale jedynie te jego czesé, ktorg moga dla
nich uczyni¢ zrozumiatg informatorzy, tylko te, ktéra ,wydarza sie” publicznie. Antropologia kultury
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nie jest odkrywaniem Kontynentu Znaczenia, ale stopniowym wycigganiem wnioskow z coraz petniej
i lepiej odczytywanych znaczen. A wiec: ,Analiza kultury jest w sposdb istotny niepetna. Co gorsza,
im dalej sie posuwa, tym jest mniej kompletna. To dziwna nauka, kt6rej najbardziej znaczace przy-
puszczenia sg najstabiej udokumentowane, w ramach ktérej zgtebianie tematu prowadzi do wzrostu
podejrzeft w stosunku do siebie i innych, ze nie zostat wlasciwie ujety. Wszelako to wtasnie, tgcznie
z prze$ladujgcymi ludzi subtelnych gtupimi pytaniami, czyni z kogo$ etnografa” (Geertz, 2005a: 14).
Giowng cechg charakteryzujacg podejScie interpretacyjne jest postulat zintegrowania w obrebie inter-
pretacji nastepujacej kwestii: jak konstruuje sie rzeczone interpretacje ijaka otrzymuja one reprezen-
tacje tekstowg jako dyskurs o podmiotach, miedzy ktdrymi, a raczej z ktérymi prowadzono badania.
Chodzi o zachowanie réwnowagi miedzy refleksjg nad rozumieniem innych i siebie w dyskursie, a sa-
mym rozumieniem - w jednym itym samym tekscie.

Jakg ceche posiada dobra, ,zageszczona” interpretacja? Geertz odpowiada: ,dobra interpretacja
czegokolwiek - wiersza, czlowieka, rytuatu, instytucji, spotecznosci - wprowadza nas w sedno tego,
czego interpretacja dotyczy” (Geertz, 2005a; 14); nie ma jednak jednoznacznych kryteribw odréznia-
nia dobrej i ztej interpretacji, mozna je co najwyzej szacowa¢ wzgledem Interpretacji poprzednich, kto-
re jednak nie kumuluja sie w sensie ,przyrostu wiedzy”. Kazda z nich rozpoczyna sie od poczatku, stad
narastajgce metakomentarze zgodnie z regutg ,co X mysli o tym, co sadzi Y o tym, co mys$lg ludzie
w kulturze A, ico otym wszystkim sgdzi Y". Zauwazmy, ze podobnie jak w Derridiansklej koncepcii
.migotania znaczen" proces tworzenia kolejnych pozioméw meta nie ma wiasciwie kornca?.

Wiele napisano o kolejnych etapach kariery naukowej Geertza, probujgc wskazaé¢ na jej rozwgj itrans-
formacje. Czesto wskazywana trajektoria to intelektualna podr6z autora Local Knowledge od socjologii8,
przez filozofie i hermeneutyke do nowego historycyzmu9. Inna trasa miataby poczatek w badaniach tere-
nowych, a konczytaby sie na dziatalnosci eseistycznej, dzieki ktorej zresztg Geertz stat sie stawny przede
wszystkim poza macierzystg dyscypling10. Inne jeszcze, bardziej podrecznikowe klasyfikacje raczej jed-
noznacznie czynig zen prekursora i ojca-zatozyciela postmodernizmu w antropologii, cho¢ - jak wiemy
- Geertz nigdy nie zapisat sie do tego obozu intelektualnego, podobnie jak naduzyciem jest faczenie go
z cultural studies (o tych ostatnich powiada, ze to ,impresjonistyczna pop-sztuka”)11.

Trwalo$¢ jego przekonan co do ksztaltu Swiata spotecznego i sposobdw docierania dor wspiera
sie na dwoch pojeciach - kultury i opisu zageszczonego; one to stanowia, jak sgdze, podstawowg ra-
me interpretacyjng jego dokonan. Zgadzam sie ponadto z sugestig Joanny Tokarskiej-Bakir, ze ,poje-
cie »gestego opisu«, nominalnie odnoszace sie do pisania, tekstu, ozywione jest hermeneutyczng in-
tencjg »gestej lektury«, ktorej uprzednio$¢ zaktada” (Tokarska-Bakir, 2000:14)12. A wiec znéw mamy
ménage en trois, aliSci mezem jest tutaj z pewnoscig ,kultura”, zong thick description, a tekstuaino$¢
pretenduje do miana kochanka, ktory wszakze uwodzac zone nie moze zapomnie¢ o jej mezu, bo tyl-
ko $wiadomos¢ jego obecnosci czyni cate przedsiewziecie emocjonujgcym i (sic!) ,ptodnym”.

W Available Light Geertz wymienia zastep pojec, ktore miaty w ostatnich dekadach przyczynic¢ sie
do zrewidowania rozumienia kultury; czes¢ z nich jest zresztg autorstwa jego samego: ,0pis zagesz-
czony”, ,model czegos/model dla”, ,system znakowy”, epistemé”, ,ethos”, ,paradygmat”, ,kryte-
ria”, ,horyzont”, ,rama” (interpretaciji), ,Swiat”, ,gry jezykowe”, ,interprétant”, ,sinnzusamenhang”,
JLrop”, ,sjuzet", ,doswiadczenie bliskie”, ,illokucja”, ,formacja dyskursywna", ,defamlliaryzacja”,
.kompetencja/wykonanie”, ,ficti¢”, ,rodzinne podobierstwo”, ,heteroglossia” oraz niezliczona liczba
sensOw pojecia ,struktura" (Geertz, 2005: 29).

Stosowanie wszystkich powyzszych poje¢ symbolizowato generalny zwrot w kierunku analizy
znaczen, jaki dokonat sie w teorii kultury. Geertz, sympatyzujac z tg tendencje, pozostat jednak na
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uboczu - jak sam to okre$la - rozmaitych ,wojen” intelektualnych i niemajgcych kofca polemik o sta-
tus naukowych badan nad kulturg. Robit swoje, co oznacza - pisat, starajgc sie maksymalnie wyko-
rzysta¢ waiting time, jaki mu pozostat.

Gtowny przedmiot zainteresowan jest zawsze ten sam: préba zrozumienia, co dzieje sie w Swie-
cie wérdd réznych ludéw w réznych czasach, jakie sg ograniczenia, przyczyny, nadzieje i mozliwo-
§ci stwarzane im przez kulture (Geertz, 2005:139). Kultura pozostaje dla Geertza podstawowym ,in-
strumentem spekulacji®, do jakich zaliczat jg Coleridge. Antropologia z kolei jest, inter alia,
poréwnawczym studium kultury, a takze ciggle ponawianym trudem rozumienia odmiennych lokal-
nosci, z ktérych nadal przeciez sktada sie nasz zglobalizowany $wiat. W oryginalnej stylistyce Geert-
za brzmi to nastepujgco: ,W antropologii zawsze chodzito o przygladanie si¢ smokom, a nie 0 oswa-
janie ich czy budzenie do nich wstretu ani tez o topienie ich w kadziach teorii. Tak przynajmniej
rozumiem jg ja, ktory nie jestem ani nihilista, ani subiektywista, i posiadam, jak sami widzicie, pew-
ne jednoznaczne przekonania co do tego, co jest, a co nie jest rzeczywiste, co jest godne polecenia,
a co nie, co jest racjonalne, a co racjonalne nie jest. My, antropolodzy, zawsze staraliSmy sig, z nie-
matym zresztg powodzeniem, nie dopusci¢ do rdwnowagi w $wiecie - wyrywajgc sobie nawzajem
pledy, przewracajac stoliczki do herbaty, odpalajac petardy. Domeng innych jest rozpraszanie watpli-
wosci, naszg ich wzbudzanie. Austraiopiteki, triksterzy, jezyki mlaskowe, megality —polujemy na ano-
malie, kramarczymy innoscig; my handlarze zadziwienia" (Geertz, 1999:61 ; podkreslenie W.J.B)13.

Etnografia to rdzen antropologii, podstawowa forma praktyki naukowej, tylez oczywista, co obcig-
zona tak wieloma watpliwoSciami, iz refleksja nad jej statusem stata sie wrecz odrebng specjaliza-
cjgl4. Uprawianie etnografii to jakby proba odczytywania manuskryptu - o nieznanej prowenienciji,
sptowiatego, petnego opuszczen, niekoherenciji, podejrzanych poprawek, tendencyjnych komentarzy.
Wszystko to jest jednak zapisane nie za pomocg skonwencjonalizowanych systemow znakowych
(np. w jezyku), ale w ulotnych zachowaniach o mato przejrzystej ,gramatyce”15. Inaczej mowigc
- etnografia jest szczegdlnym sposobem inskrypcji kultury, polegajacej na wykorzystaniu ,zagesz-
czonego” pisania. Sam termin ,opis zageszczony” Geertz zapozyczyt od Gilberta Ryle'a, ktory od-
rdzniat analitycznie fenomenalistyczng obserwacje i powierzchowny, ,rozrzedzony” (thin) opis od
opisu, ktéry wykracza poza obserwowalne zachowania i prébuje zinterpretowa¢ ich glebsze warstwy
znaczeniowe. Thick description charakteryzuje zlozonos¢ i dbalos¢ o kazdy szczegdt, co powoduje,
iz etnograf musi prowadzi¢ badania jakoSciowe, oparte na dtugotrwatej partycypacji w danym kon-
tekscie. No dobrze, powie kto$ - tego przeciez uczy sie na pierwszym roku studidw! Gdziez tu jaka-
kolwiek nowatorskos$¢, wszak kazdy notes badacza terenowego pelny jest probek zageszczonego
opisu (czesto fatszywie traktowanego jako ledwie zapis ,subiektywnych wrazer” badacza). Ano wia-
$nie - Geertz nie jest jednak ,zwyklym" terenowcem, ale wyrafinowanym teoretykiem, ktéry wie,
czego poszukiwaé i na czym skupi¢ swojg uwage. On ,wie”, ze kultura (jakkolwiek nie ma takiej ,rze-
czy") jest zakumulowang totalnoScig systemow symbolicznych, przybierajgcych postac religii, sztu-
ki, ideologii, potocznos$ci, ekonomiki, sportu. To dzieki symbolom ludzie usensawniaja samych sie-
bie i wtasne miejsce w Swiecie, to dzieki symbolicznym reprezentacjom odczytujg wiasne intencje
oraz ,prezentujg” sie innym. Cztonkowie danej kultury uzywajg swoich symboli - krucyfikséw, pitek
futbolowych, kotéw, naszyjnikéw, jedzenia, fotografii czy stdw jako jezyka, dzieki ktéremu odczytujg
i interpretujg, wyrazajg i podzielajg wspolne znaczenia. Poniewaz za$ nadawanie znaczen zyciu jest
pierwszym warunkiem czlowieczej egzystencji, pierwszoplanowym zdaniem etnografa jest ,czyta-
nie" kultury, rozwiktywanie symbolicznej pajeczyny. Symbole sgjednakze wieloznaczne, stad znacze-
nia, jakie one ze sobg niosa, muszg by¢ zawsze interpretowane zanim zostang odczytane. Przypomi-
na sie wiec stara antropologiczna formuta - ,nic nie jest oczywiste". ,Czytanie" kultury nigdy nie
bywa przy tym niezmienne, raz na zawsze ustalone albo formalnie sprecyzowane, jawne, podane
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explicite16. Inskrypcja kultury to zinterpretowanie istniejgcych, nieformalnych interpretacji danej gru-
py kulturowej, dokonanej przez samych jej uczestnikdw. Punktem wyjscia moze by¢...walka kogu-
tow, jak w kanonicznym przykfadzie opisu zageszczonego, niedoScigtym pierwowzorze innych, zwy-
kle jedynie potencjalnych podobnych inskrypcji.

Stynny esej Deep Play: Notes on the Balinese Cockfight17 rozpoczyna sie od zarysowania kon-
tekstu, w ktorym znalezli sie Geertz z zong Hildred i pokazania, w jaki spos6b mozna (prawda, ze nie-
jako nieswiadomie) ,wkupi¢” sie w faski tubylcow, przesta¢ by¢ przez nich postrzeganym jedynie
jako intruz. To pierwszy krok, aby uzyska¢ mozno$¢ wglagdu w symboliczny gaszcz kultury Bali.

Jedng z obsesji tamtejszych mieszkarncow sg walki kogutéw, od wielu juz dekad nielegalne, a mi-
mo to organizowane. By¢ natakim turnieju - powiada Geertz - to uzyska¢ wglad w to, co to znaczy
by¢ w istocie Balijczykiem. Nastepnie nasz etnograf ttumaczy, w jaki sposdb postrzegane sa lokalnie
walczgce koguty - ot6z symbolizujg one genitalia ich meskich wiascicieli. Nastepnie poznajemy roz-
gatezienia tej symbolicznej gry, atym samym zagtebiamy sie coraz bardziej w balijskie zycie. Okazu-
je sie, ze koguty i walki tych zwierzat sa symbolicznie zakorzenione w réznorodnych strukturach zna-
czeniowych wyspy Bali. Ujmujac to konkretnigj: jest tak, ze bojowy kogut jest konkretyzacjg
i spotegowaniem narcystycznego meskiego ego, a moment walki uwalnia archetypiczng zwierze-
cos$¢; ofiarna krew uswigca kanibalistyczne demony i grozne sity ciemnosci; walka unaocznia takze
spoteczny uklad i napiecia wystepujgce w wiosce i grupie lokalnej miedzy grupami pokrewienstwa,
organizacjami koscielnymi i kastami. Kazdy pojedynek to ponadto celebrowanie wspétzawodnictwa,
okazja do zyskania albo utraty prestizu, honoru i godnosci. Itak dalej, itak dalej, az do poziomu naj-
bardziej abstrakcyjnego, czyli wskazania, ze walki kogutéw obnazajg podstawowe ,tematy kultury”
wyspy Bali: meskos¢, dume, $mieré, utrate, gniew, dobroczynno$¢ i los. W ten sposéb otrzymuje-
my inskrypcje, fikcje, model, metafore i spoteczny meta-komentarz, jaki Balijczycy tworzg o samych
sobiel8. Znajduje on publiczny wyraz w zbiorowym tekscie, w stowniku uczu¢ i emocji. Wyobraznia
jest kulturowo uwarunkowana - to be human is no to be Everyman.

W ujeciu Geertza przed antropologig interpretatywng stoi podwdjne zadanie; po pierwsze, chodzi
o0 odkrycie struktur pojeciowych, ktore ,zawiadujg” ludzkimi poczynaniami; po drugie, idzie takze
0 zademonstrowanie roli, jakg rzeczone struktury odgrywajg w determinowaniu zachowan je
I jednemu, i drugiemu celowi stuzy opis zageszczony, warunek sine qua non jakiejkolwiek pozniejsze;
teoretycznej spekulacii.

Nie znajduje innej recepty, jak tylko zacheci¢ do uwaznej, ,zageszczonej” lektury Geertza, tego
z kart After the Fact i Zastanego $wiatta. To nie jest Geertz sentymentalny, to madry starzec, ktory
nade wszystko ceni sobie przyzwoito$¢ i... wiernos¢ sobie. Nie chodzi rzecz jasna o wierno$¢ teo-
ri i metodologii, ale 0 co$ o wiele trwalszego, co$, co zawsze powinno przetrwaé w antropologii
- komplikowanie i podwazanie naszego zadufania, pewnosci, ze juz wiemy, jak by¢é ma, ze juz zyje-
my w Wolterowskim najpiekniejszym ze Swiatdw, ze wszystko idzie ku lepszemu. Nie idzie!

Clifford Geertz odszedt od nas w momencie, kiedy na polskim rynku wydawniczym pojawiajg si¢
tlumaczenia kolejnych jego ksiazek. Za p6zno, ale dobrze, ze w ogéle. Osobiscie mam te satysfak-
cje, ze docierajgc do prac Geertza w poczatkach lat 80., kiedy nie byty one zupeinie znane, i prze-
dzierajac sie mozolnie przez nie, juz woéwczas datem sie uwies¢ Mistrzowi, cho¢ nie do korica zda-
walem sobie sprawe, co mnie w tej tworczosci najbardziej pocigga. Dzisiaj, po latach, moge
powiedzie¢: wielko$¢ Geertza to jego umiejetno$¢ niedomykania tematéw, wrazliwo$é na detal, ale
i wyrafinowanie teoretyka, ktory zna wlasng wartos¢.

Zegnaj Mistrzu.
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przypisy

1 Doskonaly przeglad paradoksalnego statusu pisarstwa Geertza daje ksigzka pod redakcjg Sherry B. Ortner, The
Fate of ,Culture". Geertz and Beyond, University of California Press, Berkeley 1999; zob. zwlaszcza teksty
Sherry B. Ortner, Williama H. Sewella Jr. i George'a E. Marcusa. Notabene wymieniona praca $miatlo mogtaby
nosi¢ tytut The Fate ot Geertz, z podtytutem - Culture and Beyond.

2 Sherry B. Ortner do grona uczniéw Geertza zalicza Karen Blu, Jamesa Boona, Dale'a Eickelamana, Paula Ra-
binowa, Lawrence’a Rosena | Jamesa Siegela; to niewiele, zwtaszcza jesli poréwnac te grupke z zastepem
uczniéw Boasa; S.B. Ortner, Introduction, [w:] The Fate of ,Culture”, s.11.

3 Przewrotno$¢ kultury" natym polega, ze jest onamot, a nie chose - ,chose nie istnieje”; Zastane $wiatto, s. 22.

41jeszcze jeden krotki fragment z tej samej strony: ,Filozofia nie byta ancilla scientarum, stuzebnica i pomocni-
cg badania naukowego, lecz rodzajem estetycznej kontemplacji Swiadomosci przez nig samg".

5 Taka jest podstawowa mys$l, jaka zdaje sie przenikac rozwazania Geertza w jego naukowej autobiografii After the
Fact. Two Countries, Four Decades, One Anthropologist, Cambridge University Press, Cambridge, Mass. 1995

6 Antropologia poszukuje mozliwosci ,rozszerzenia uniwersum ludzkiego dyskursu”; Interpretacja kultur, s. 14.

7 Zobacz W.J. Burszta, Czy istnieje dekonstrukcja antropologiczna?, [w:] Kulturowy wymiar przemian spotecz-
nych, A. Jawlowska, M. Kempny, E Tarkowska (red.), IfiS, Warszawa 1993, s. 181-197.

8 Chodzi przede wszystkim o Webera, ale takze Talcotta Parsonsa, ,poprzez ktdrego" Geertz siegat do tworcy
teorii typow idealnych. To Parsons wia$nie starat sie powigzac ze sobg kulturowy i spoteczny poziom symbo-
licznych zachowan cztowieka: Jak wiec kultura jest z jednej strony produktem, a z drugiej determinantg sys-
temow spotecznej komunikacji ludzi"; T. Parsons, The Social System, Routledge & Kegan Paul, London 1951,
s. 15.

9 Zobacz tekst Williama H. Sewella Jr., Geertz, Cultural Systems, and History: From Synchrony to Transforma-
tion, [w:] The Fate of Culture...op. cit., s. 35-55; ciekawe uwagi na ten temat zawiera tez praca Ewy Doman-
skiej, Mikrohistorie. Spotkania w miedzyswiatach, Wydawnictwo Poznanskie, Pozna 1999. Stanowisko sa-
mego Geertza najepiej oddaje jego szkic History and Anthropology, [w:] Available Light... op. cit.,
s. 118-132; polski przeklad Historia i antropologia, tlum. S. Sikora, ,Polska Sztuka Ludowa. Konteksty" nr
1-2:1997, s. 6-12. Zacytujmy ostatnie zdanie z tego szkicu, jakze typowe dla ironicznego stylu Geertza:
+Spotkanie, ukradkowe tub jakiekolwiek inne, wielkiej, czcigodnej i mieszczacej sie w centrum kultury trady-
cji naukowej, blisko zwigzanej z wysitkiem Zachodu, by skonstruowa¢ swoje kolektywne »ja«, z dziedzing
o0 wiele mniejsza, wiele miodsza, kulturowo raczej marginalna, blisko zwigzang z wysitkiem Zachodu, by rozsze-
rzy¢ swoj zasieg, ma swojg wiasng strukture. W koricu moze by¢ tak, ze postep miesci sie w glebszym ro-
zumieniu »i« w skojarzonej parze »Historia i Antropologia«. Zadbajmy o potaczenie, a rzeczowniki niech dba-
ja o siebie same” (s. 12).

10 Tak ujmuje tworczo$¢ Geertza Adam Kuper w pracy Culture. The Anthropologist's Account, Harvard University
Press, Cambridge Mass 1999, rozdziat pt. Clifford Geertz: Culture as Religion and as Grand Opera (s. 75-121).

11 Zobacz R. Layton, An Introduction to Theory in Anthropology, Cambridge University Pres, Cambridge 1997,
s. 200-204; A. Barnard, History and Theory in Anthropology, Cambridge University Press, Cambridge 2000,
s. 158-177.
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12 Rozwiniecie tej idei zawiera ksigzka G.E. Marcusa, Ethnography through Thick and Thin, Princeton University
Press, Princeton 1998. Wole angielskie thick description tlumaczy¢ jako ,opis zageszczony" niZli ,gesty", ja-
ko ze ,zageszczanie" lepiej oddaje wysitek interpretatywnego relacjonowania ,zdarzania sie" zjawisk.

13 Zwraca uwage doskonate polskie ttumaczenie tego eseju, dzieki ktéremu udato sie zachowac nastréj orygina-
fu angielskiego.

14 Zobacz przeglad najwazniejszych watkéw debaty nad etnografia: Anthropological Locations. Boundaries and
Grounds of aFieid Science, A.Gupta, J. Ferguson (red.), University of California Press, Berkeley 1997.

15 Szerzej na ten temat pisatem w pracy Wymiary antropologicznego poznania kultury, WN UAM, Poznan 1992,
5.122-134.

16 Z takiej postawy Geertza wobec realiow terenowych wyptywa jego specyficzny stosunek do obiektywizmu i re-
latywizmu kulturowego - jego anty anty-relatywizm. Zasada podwaojnej negacji nie zawsze ,dziata” zgodnie
z wymogami logiki; retoryczno$¢ anty anty-relatywizmu jest atrakcyjna, umozliwia bowiem ,jednostce odrzu-
cenie czego$ bez konieczno$ci rownoczesnego utozsamiania sie z poglagdem przeciwstawnym w stosunku do
odrzuconego"; C. Geertz, Anty anty-relatywizm... op. cit., s. 39.

17 Tekst zawarty jest w zbiorze Interpretacja kultur.

18 Zobacz hasto ,thick description" w pracy: Nigel Rapport, Joanna Overing, Social and Cultural Anthropology.
The Key Concepts, Routledge, London & New York 2000, s. 349-353.
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