Hanna Gosk

Sebyta prywatny
(w zapisach zony z lat 1929-1939)!

Wiadystaw Sebyta byt mtodym czlowiekiem, kiedy zginal rozstrze-
lany przez NKWD w Charkowie w 1940 roku. Miat trzydziesci osiem
lat. Zostawit zong i jedenastoletniego syna. W nekrologu, gdyby sie
taki ukazat, napisano by, ze zabity zostat poeta, uzdolniony malar-
sko 1 muzycznie, aktywny czlonek grupy literackiej Kwadryga. Jesli
nekrolog bylby niekonwencjonalny, zawieratby moze informacje o nie-
szczeSliwym dziecifistwie pod okiem macochy, o gltebokim przezy-
waniu spotkan ze sztuka we Wioszech i paryskim zyciu we Francji
podczas pobytu stypendialnego w tych krajach w roku 1931..., a moze
i 0 puszczaniu latawcow z synem na kupionej tuz przed wojng dzialce
w Magdalence?.

Fakt, ze zginat z rak radzieckiego okupanta, sprawil, iz w okresie
powojennym ze wzgledéw cenzuralnych oficjalnie niemal o nim nie
wspominano®, co sprawito, ze przerwany zostal dialog miedzy jego
poezja a czytelnikami, za§ wspdtczesnie méwi sie o dorobku Sebyly albo
w okoliczno$ciach rocznicowych (w roku 2012 przypadata 110. rocznica
jego urodzin), albo w wystapieniach politycznych przypominajacych
o zbrodniach NKWD, albo na seminariach historyczno-literackich.
Wszystko to wplywa na jej odbidr raczej petryfikujaco.

! Sabina Sebylowa, Oktadka z pegazem, Warszawa 1960. Wszystkie cytaty z tego
wydania lokalizuje w tekscie, podajac w nawiasie numer strony. Wyrdznienia w cytatach
pochodzg ode mnie.

2 Zona tak pisze o Whadystawie Sebyle w pamigtniku przeznaczonym dla ich syna,
Witolda Macieja, nazywanego w domu Mackiem: ,,Jezeli jest razem z nami — wspOlnie
robicie latawce, ktore ojciec puszcza w powietrze z réwnie czysta radoscia jak twoja.
Niewyzyte sieroce dziecifistwo poznaje w tobie, synu swoim” (263).

3 Dopiero w 1956 roku wydawnictwo Czytelnik opublikowato jego Poezje wybrane
z przedmowga Stanistawa Ryszarda Dobrowolskiego.
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Wizerunek Wtadystawa Sebyly jako czlowieka, poety, redaktora
»Kwadrygi”, ale tez meza i ojca przynosi pami¢tnik jego zony, pro-
wadzony w latach 1929-1939 z przeznaczeniem dla syna urodzone-
go 4 listopada 1929 roku. To 6w wizerunek stanowi obiekt mojego
zainteresowania.

Wiadomo, ze opisy (takze pami¢tnikarskie) przekazuja zwykle
wigcej informacji o opisujgcym niz opisywanym, jednak — majac $wia-
domos¢ tego uwarunkowania — sprobuje na podstawie notatek opub-
likowanych w roku 1960 pod tytutem Okfadka z pegazem wydoby¢
rysy prywatnego wizerunku Sebyly ze Swiadomoscia, ze to konstrukt
piora kobiety pragnacej uchroni¢ od zapomnienia chwile, ktére w przy-
sztoSci mialy pomdc ich synowi w zrozumieniu rodzicéw, w pozna-
niu atmosfery ich zycia, motywacji podejmowanych decyzji, waznosci
sztuki w codziennym bytowaniu rodziny. Zapis pamietnikarski, powsta-
jacy z takim przestaniem, jest selektywny, nieco idealizujacy, ale tez
odznacza sie troska o szczegol, wykazuje zainteresowanie konkretem
egzystencjalnym, wymiarem codziennosci niecodziennej w swym po-
wszednim przesyceniu atmosfera warszawskiego zycia literackiego lat
trzydziestych XX wieku.

Sabina Sebylowa* byla dwa lata starsza od meza i miala, jak sie
zdaje, silng osobowo$¢, ale tez glebokie zrozumienie dla rozterek

4 Sabina z Krawczyfiskich Sebylowa, mieszkanka warszawskiej Pragi, przyszta na swiat
w roku 1900 przy ul. Brzeskiej 5 i zostata ochrzczona w koSciele przy ul. Ratuszowe;j.
Tam tez weczesniej (1898) wzigli §lub jej rodzice: Kwiryn Antoni i Franciszka ze Zdroj-
kowskich Krawczyniscy. Mieszkanie przy Brzeskiej znajdowalo si¢ w poblizu miejsca
pracy ojca, kolejarza. Po sasiedzku (Brzeska 3) mieszkata siostra matki, Rozalia, wraz
z mezem Julianem Smiechowskim, pracownikiem zajezdni tramwajowej przy ul. Inzy-
nierskiej. Brzeska, Kijowska, Zabkowska i Targowa byly wiec ulicami dziecifistwa i mto-
dosci Sabiny. Obdarzona wielkg wrazliwoscia na sztuke, muzyke, poezje byla silna oso-
bowoscia, inteligentna, krytyczna i tworcza partnerka meza-poety. Jej talent literacki
objawil si¢ w opublikowanych po wojnie zapiskach, tworzonych przez lata — najpierw
z my$la o synu, potem takze o nieobecnym mezu. Oprdcz Notatek z prawobrzeznej War-
szawy (1985) — poswigconych okupacyjnym obserwacjom i do§wiadczeniom, oczekiwa-
niu na wiadomosci o mezu i samotnosci oraz Okladce z pegazem (1960), wskrzeszajacej
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tworczych poety, podziw dla jego rozlicznych talentéw artystycznych,
wyrozumiato$¢ dla jego pewnej niezaradnoSci zyciowej i zdolno$¢
akceptowania cyganskiego trybu zycia ludzi ze Srodowiska ,,Kwadrygi”.
Pracowata w banku PKO na rogu Swietokrzyskiej i Marszatkowskiej,
jako urzedniczka sprawdzajaca prawdziwo$¢ czekéw, a wiec osoba
twardo stapajaca po ziemi. Jej inteligencja i wrazliwo$¢ sprawialy,
ze maz bardzo liczyl si¢ z jej ocenami wierszy.

Wyjatkowa estyme Sabiny dla poezji meza dobrze oddajg dwa za-
pisy w pamietniku. Pierwszy, uczyniony wiosna 1930 roku, dotyczy
tomiku Piesni szczurotapa: ,,Od siebie powiem ci, synu, ze wszystkie
prawie wiersze, poza umieszczonymi w czeci zatytutowanej Modlitwa,
byly pisane przy mnie. Sa to nade wszystko dobre moje z twoim ojcem
chwile” (32).

W tym samym roku latem, podczas pobytu w Zegiestowie, notuje
moment napisania przez Sebyle wiersza Zotnierz nieznany: ,,Na stoliku
mial przed soba juz napisany wiersz. Czekat, abym i tym razem, jak
po ukonczeniu kazdego, wiersz glosno przeczytata. Dopiero pdzniej
rozmawialiémy o nim. Moim pierwszym odruchem po przeczytaniu
Zotnierza nieznanego byto pocatowanie reki Wiadystawa” (38).

*

W notatkach zony Wiadystaw, bo tak o nim pisze, pojawia si¢ po
raz pierwszy jako autor listow przekazywanych jej do szpitala zaraz
po urodzeniu syna w listopadzie 1929 roku. Czytelnik dowiaduje sie,
ze byly to listy chaotyczne, pozbawione daty, mieszajace sprawy wazne
z drobiazgami. Laczace troske o powiekszong wtasnie rodzing z nie-
pokojem przed zblizajacym si¢ wieczorem poetyckim Kwadrygi, na
ktérym poeta miat czyta¢ swoj wiersz Piechota maszeruje.

obraz przedwojennego ,zycia z poeta”, wydata réwniez tomik oparty na wspomnie-
niach i gawedach swojej matki pt. Moja matka opowiada (1958). Dzigki jej troskli-
wosci spuscizna po Wiadystawie Sebyle zostata ocalona i trafita niemal w catosci do
Muzeum Literatury w Warszawie. Sabina Sebytowa zostata pochowana na Cmentarzu
Brodnowskim w Warszawie w roku 1980. Informacja wedtug: http://muzeumpragi.pl/
userfiles/BIOGRAFIA %20W % C5%82adys % C5%82awa%20Seby % C5 %82y(1).pdf
(dostep: 1.12.2014).
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W wymiarze przyziemnych spraw materialnych Sebyta nie stanowi
mocnego oparcia dla zony, z czego ona doskonale zdaje sobie sprawe,
stwierdzajac: ,,nie potrafie sobie wyobrazi¢ spoteczefistwa dajacego zyé
dostatnio z poezji. Nie wydaje mi si¢, aby zaradno$¢ zyciowa domi-
nowata w osobowosci poetéw. U Wiadystawa — nie!” (25). To raczej
ona, Sabina, stara si¢ da¢ mezowi poczucie bezpieczenstwa i zapew-
ni¢ spokdj. Po powrocie z dzieckiem ze szpitala do domu zapisuje
9 grudnia 1930 roku: ,Nasza obecno$¢ pozlepia moze Wladystawowe
nerwy” (13). Sylwestrowy wieczor spedza jednak tego roku w domu
sama z synkiem, gdyz maz wychodzi ,,z Kostkiem Gatczyniskim i Nata-
lig, jego narzeczona” (13). Sabina zastanawia si¢ tylko: ,,czy dobrze
postapitam, nie chcac i§¢ z nimi. Czyzby kazde z nas wybralo, wedtug
siebie, stuszniejsza decyzje?” (13).

W zapiskach pojawiaja sie wyimki z recenzji omawiajacych wie-
czory poetyckie kwadrygantow. Sabina notuje opinie krytykdw, wsrod
ktérych przewazaja nie tylko stlowa uznania dla wierszy me¢za, ale
z najwigkszg pieczotowitoscia spisuje te pochlebne, chocby takie, jak
w recenzji Tymona Terleckiego dla ,,Kuriera Polskiego” (31.12.1929):
~Swietne, Remarque’owskie wiersze Sebyly: Piechota maszeruje, Sztab
— to owoc prawdziwie twdrczej poezji” (18).

Z kart pamietnika wylania sie paradoksalny rys wizerunku Wtady-
stawa. Oto autor pacyfistycznej poezji, nieznoszacy wojskowego drylu,
najpierw (tuz przed ukoficzeniem studiéw polonistycznych na Uniwer-
sytecie Warszawskim) odbywa dwuletnia stuzbg wojskowa (wcze$niej,
przed maturg, dodajac sobie dwa lata, bierze udziat w trzecim powsta-
niu §laskim), potem jest parokrotnie powolywany na ¢wiczenia, wresz-
cie — zmobilizowany w konicu sierpnia 1939 roku’ odbywa kampanie

3 Wyjezdzajac nocg bez pozegnania w liScie pozegnalnym, zostawionym w domu, pisze
do zony: ,,Jad¢ o pétnocy tam, gdzie byto przewidziane, tj. do Hancewicz (...). Chciatbym,
zeby Maciej z rodzicami siedziat w Magdalence (...). Pilnuj siebie i Macieja (...). Caluje
ci¢ mocno i Macieja — wasz Wladek. Pozdréw rodzicéw i zycz im zdrowia. Miejmy na-
dzieje, ze przebrniemy przez te cigzkie chwile”. Podajg za: Jan Borkowski, Wladystaw
Sebyta poeta przemilczany [w:] tegoz, Kartki z historii Kiobucka, wyd. II poszerzone,
Kiobuck 2007, s. 237-238. http://www.zsnr1klobuck.nazwa.pl/klobuck/index.php?option=
com_content&view=article&id=120&Itemid=112 (dostep: 1.12.2014).
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wrzeSniowa, dostaje sie do radzieckiej niewoli i zostaje zgtadzony
w Charkowie, o czym do rodziny nie docierajg zadne wiadomosci poza
dwiema pocztéwkami, ktére poeta wystat przed $miercig ze Staro-
bielska®. Oktadka z pegazem nie zawiera juz jednak tych informacji.
Jej ostatni zapis nosi date 31 sierpnia 1939, a otwiera go zdanie:
,»Mobilizacja ogloszona” (267).

O tym, co myslat o wojsku, méwia jego listy, codziennie pisane do
narzeczonej latem 1927 roku podczas odbywania stuzby wojskowe;:

Wolalbym najgorsze warunki ze swoboda, niz — te dobre — z takimi ogranicze-
niami i przy przetozonych tak ograniczonych. (...) Bedg si¢ czas pobytu w wojsku,

¢ Starobielsk, 29 X1 1939: ,, Kochana moja. Watpie o tym, czy masz jakgkolwiek wiado-
mo$¢ 0 mnie, réwniez ja nic o Was nie wiem i niepokoje si¢ Waszym losem. Jestem zdréw
i czujg si¢ zupetnie dobrze. Wiadomos¢ od Ciebie i Maciusia by mnie podniosta. Bylem
lekko ranny, juz niemal zupelnie zapomniatem o tym. Odpisz mi jak najpredzej i duzo
o sobie, Macieju i Dziadkach. Pisuj czgsto. Cheialbym wiedzie¢, czy wszyscy zdrowi, jak
stoja sprawy mieszkania, czy Maciej zdréw i czy si¢ uczy. Gdyby$ mogta i jezeli warunki
bytu na to ci pozwola, przyslij mi sweter, rekawiczki, kilka chusteczek do nosa i zmiang bie-
lizny. Mozna tu wysyta¢ paczki do 8 kg (dalej cata linijka zakreslona do catkowitej nieczy-
telnosci kopiowym oféwkiem). Przede wszystkim prosze o wiadomos¢ o Tobie i Macieju,
abym si¢ przestat niepokoi€. Bede na list czekat z niecierpliwoscia. Moze przeciez nie-
dhugo si¢ zobaczymy. Catuje mocno Ciebie i Macieja. Pozdrawiam Dziadkéw. Wiadek”.

Starobielsk, 9 III 1940: ,,Kochana moja, nareszcie doczekalem si¢ Twojej kartki
w dn. 26 II i czekam teraz na pozostale listy. Kartke M-go, wystang w tym samym dniu
co Twoja, otrzymatem znacznie wczeéniej, co mi mocno ulzyto, bo wyobrazatem sobie
cigzkie rzeczy i niepokoitem sig. Cieszg si¢ bardzo ze wszyscy zdrowi. Podzigkuj ode
mnie Hieronimowi za pamigc i przyjazn, tudziez pozdréw S-kich, J-skiego i innych znajo-
mych. Niezbyt wiele mam do powiedzenia o sobie, chciatbym za to wigcej wiedzie¢ o Was.
Jestem zdréw i czujg sig, jak dotad zupetnie dobrze. Wiosna, ktéra zaczyna si¢ tu zwykle
dos¢ wezeénie, podobno w tym roku jakos sig opdznia. Cigzka byla zima i chciatbym wie-
dzie¢, jakescie ja przeszli. Nic oczywiscie, nie pisze, ale rysuj¢ troche kolegéw. Wygladam
az za dobrze wedtug mojego zdania. Maciej by mnie na pewno nie poznat, brodatego
i wasatego. Czytam troche, po rosyjsku i ukraifsku, gram w szachy, rozmawiam i roz-
myS$lam. Czasem stucham muzyki przez radio, ktdra tu jest dobra, ale — dziwne to dos§¢
— bardzo mi cigzko stuchaé, cho¢ jak wiesz, bardzo lubi¢ muzyke. Nastepna kartke napi-
sze, prawdopodobnie, w kwietniu. Napisz mi troche wigcej o sobie, Macieju i Rodzicach.
Zycze im dobrego zdrowia. Moze by i Maciej co nieco napisal. Gdyby$ mogta, wyslij mi
Wasze fotografie. Catuj¢ Was mocno i czekam na wiadomosci. Twéj Wladek”.

Cyt. wg: Jan Borkowski, Wiadystaw Sebyla poeta przemilczany, dz. cyt., s. 237-238;
http://www.zsnr1klobuck.nazwa.pl/klobuck/index.php?option=com content&view=article
&id=120&Itemid=112 (dostep: 1.12.2014).
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znienawidz¢ armi¢ i militaryzm w ogodle, jeszcze gorzej niz dotad nienawidzilem
(list z 28 lipca 1927 1., s. 39).

Albo:

Denerwuja mnie te nauki o najlepszym sposobie zabijania, o tym tylko ucza nas od
rana do wieczora (list z 29 sierpnia 1927, s. 39).

W jego pacyfistycznym, nieheroicznym i naturalistycznym wierszu
Piechota maszeruje czytamy:

Piechota maszeruje

Marsz — marsz — czlap — czlap —

Btoto — btoto — btoto — btoto —

Dziurawe buty, Smierdzace onuce,
Schlapane portki, schlastane pyski.

We krwi sig je spierze — krew je przeplucze,
B6j niedaleki, postdj niebliski.

()

Chlupig katuze, pluszcza katuze,

Kapie btoto z przydroznych drzew,
Skorupa z mutu schnie na skorze,
Smierdzi w kolumnie, §mierdzi, psiakrew!

Marsz — marsz — czlap — czlap.

Mdleja juz karki, ciaza gtowy,
Rzemienie ramiona parza i rzng.
Marsz nieskoficzony, marsz odwrotowy,
Nogi, plecaki, tylki za mgfa...”

Inny rys Sebylowej codziennoSci to praca zarobkowa. By zdoby¢
papier, na ktérym miat zosta¢ wydrukowany w 1927 roku tomik
Poezje (zawierajacy takze wiersze Aleksandra Maliszewskiego), wylozyt
pieniadze zarobione wczesniej w roli prelegenta Ligi Obrony Przeciw-
lotniczej jezdzacego z odczytami po prowincji. W listach pisywanych

7 Cyt. wg: Wiadystaw Sebyta, Nie wierz moim gizechom, wstepem opatrzyt ks. Zdzistaw
J. Peszkowski, wyboru dokonat Jerzy Koperski, Warszawa 1999, s. 31-34.
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z tych podrézy do Sabiny okazat si¢ niezlym obserwatorem i zaanga-
zowanym komentatorem zycia spolecznego miasteczek pograzonych
w marazmie. O mieszkaficach Jedrzejowa pisal na przykiad:

Sobkostwo straszne; ludzie wolg siedzie¢ wieczorem przed domem niz i$¢ co§ zoba-
czy¢. Niczym si¢ nie interesuja (...) duzo tu winna nasza inteligencja — tak samo
ospata jak wszyscy... (32-33).

Z. Miechowa donosit:

[Tutejsi ludzie] pracuja wylacznie dla siebie, a nie chca zrozumied, czy tez sa za
leniwi na to, Zeby pomysleé, ze w duzej mierze powinno si¢ pracowa¢ dla wszystkich,
a tylko trochg dla siebie. Prawda? (33).

I jeszcze z Wolbromia:

Mysle teraz, ze najwigkszymi dobroczyncami ludzkosci sa ci ludzie, ktérzy daja
fadne i czyste domy mieszkalne, komunikacjg, szkoly (...) interesuja szersze masy
chocby nawet tylko polityka; bo przez to wszystko wyciagaja kazdego ze $mietnika,
w ktérym siedzi i z ktérego nie wyjrzatby pewno az do $mierci... (33).

To prywatne listy dwudziestoparolatka do bliskiej kobiety, wiec trud-
no je podejrzewaé tylko o nasladowanie watkéw prozy Zeromskiego.
Wyrazaja raczej osobiste spostrzezenia i przekonania epistolografa.

Wiosng 1931 roku po wydaniu Piesni szczurotapa Fundusz Kul-
tury Narodowej przyznat Sebyle stypendium na wyjazd za granicg.
Przez trzy miesigce poeta zwiedzit Wenecje, Florencje, Sieng, Rzym,
Orvieto, kolejne trzy spedzit w Paryzu.

Nie mogg jednak przemilcze¢ — pisze Sabina 29 kwietnia 1929 r. — ze gdy Wiadystaw
starat si¢ o uzyskanie paromiesiecznego urlopu bezptatnego, odpowiedziano mu,
iz w zwiazku z tak dtugim urlopowaniem pracownika, wkradna si¢ niedoktadnosci
do spraw personalnych (!). A prywatnie, ze urzednik chcacy zajmowac sig literatura,
nie moze pracowac w instytucji (...). Wobec czego Wladystaw pozegnal bez zalu
instytucje, chociaz postradat jedna z podstaw zarobkowych (77).

W listach z Rzymu poeta niepokoi sig, ,,jak po powrocie podota
materialnie, w kraju panuje bowiem kryzys gospodarczy” (81). Dhuzsze
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rozstanie powoduje tez pewien kryzys w matzenstwie. Sabina rzadziej
odpisuje na listy meza. Wiadystaw wyraza swoje obawy, piszac:

Wiesz przeciez, ze nie mam blizszego czlowieka précz ciebie. Byloby mi bardzo
cigzko straci¢ go. Przypuszczam czasem, ze postanowiwszy wyleczy¢ si¢ [by¢ moze
chodzi tu o wyleczenie si¢ z mitosci — H.G.], jak to powiadatas, uskuteczniasz swoje
zamiary. Ja zaczynam prostowac sig, ale zupelnie wyprostuje si¢ dopiero po powrocie
(list z maja 1931 r., s. 82).

Te zdania méwig o samotnosci i probach radzenia sobie z napigciem
nerwowym, w ktérych zona i dziecko odgrywaja duza role. Refrenowo
wraca lek wywotany przeswiadczeniem, Ze poecie nie uda si¢ zapewnic¢
bytu rodzinie: ,,...Mysle nieraz nad tym, jak by dobrze byto, zebys nie
pracowatla, i mam z tego powodu wyrzuty sumienia. (...) Ale nie moge
wymysle¢ sposobu, jak by to urzadzié, kiedy nie wiadomo, co bedzie
ze mna, z moja praca...” (83).

W relacjach z Wloch pojawiaja sie czesto zdania brzmiace tak:
,» LToche mi ciezko i smutno tak podrézowaé samemu. Moze by i znos-
nie bylto, gdyby mie¢ wiecej pieniedzy i przerzucad sie ciagle z miej-
sca na miejsce. Wprawdzie korzystam sporo, ale si¢ tez niezgorzej
denerwuje, tym bardziej, ze nic nie pisze” (81-82), albo: ,,Pedze juz
ostatkiem pieniedzy” (83). Na poczatku pobytu w Paryzu Sebyta przy-
znaje, ze najbardziej dokucza mu samotno$¢ (por. 89). W sierpniu
1931 roku pisze:

Gdyby nie konieczno$¢ dopehienia obowiazku wobec Funduszu Kultury, uciektbym
zaraz do Warszawy. Przez dwa miesiace Zyjg przeciez zupetnie oderwany od kul-
tury polskiej, a nie mam mozno$ci wnikania gl¢biej w inne kultury. Jednym stowem
wisze w powietrzu. Moze to wyrobi we mnie wigcej samodzielnosci. Watpig... (89).

Wypowiedzenie w liScie tak samokrytycznego sadu by¢ moze przyno-
sito ulge i tagodzito odczucie dyskomfortu.

W listach z Paryza pojawia si¢ wizerunek poety probujacego oswoié
sie z wielkim miastem, z trudem radzacego sobie z kltopotami pie-
nieznymi i szczerze dzielgcego si¢ z zong przemy$leniami na temat
wlasnej tworczosci. Dziesiatego lipca 1931 roku Sebyta wyznaje:



22

Hanna Gosk

Zaczatem nawet pisa¢. Napisalem dwa wiersze — krotkie — jeden do$¢ kiepski —
drugi dla Ciebie — lepszy — ale bez ryméw i strasznie dziwaczny, dlatego na razie
nie przesle ci go. Mam nieskrystalizowane jeszcze pomysly na proze, do ktorej pcha
mnie, a ja si¢ opieram i czekam, zeby mdc napisa¢ co§ naprawde dobrego. Poza
tym mam pomyst duzego poematu, ktéry rozpoczng pisaé (tutaj lub w Polsce),
i mam nadziej¢ wybrna¢ z trudnosci — cho¢ wiersz idzie mi okropnie trudno,
bo wszelkie rymowanie wydaje mi si¢ banatem (...). Poemat ma si¢ nazywa¢ Miyn
— albo podobnie — bedzie poswigcony Tobie — ale nie méw nikomu o moich pro-
jektach, bo to mimo wszystko troche na wodzie pisane. Cho¢ teraz bardzo mocno
ulegam impulsom i wiele rzeczy robi¢ po prostu pod przymusem wewngtrznym.
Czekam dlugo, az wszystko wyklaruje si¢ wewnatrz catkiem wyraznie, i dopiero
zmuszony, pisz¢. Troche mnie to wyczerpuje i wyczerpalo — jestem b. nerwowy
— jak nigdy przedtem — ale czujg za to w sobie wigcej entuzjazmu (92-93).

Wyczerpujacy przymus wewnetrzny, nerwowo$¢, entuzjazm to

elementy stanu potocznie zwanego stanem natchnienia poetyckiego.
Poemat, o ktérego poczatkach wspomina tu poeta, ukazat sie w 1934
roku w tomiku Koncert egotyczny pod tytutem Miyny. Sonata nieludzka.
Jeden z jego charakterystycznych fragmentéw brzmial:

Mtyny szly bezszelestnie, zakopane w mroku,

w szumie skrzydet aniotéw, lecacych przez Swiaty,
i sypat si¢ piach gwiezdny z daleka, z wysoka

na zalane czerwienia topaty.

Jako liscie lecieli aniolowie w wietrze jesiennym,
furkotali btonami skrzydet nietoperzych,
wypadali chmarami z pustki bezdenne;j

1 na samotnej wiezy siadali bezmy§lnie,

jarzac oczami sennie i kapry$nie

ku ksigzycowi, stojacemu w ztocie

nad stawem, skad si¢ lata woda struga rteci
poprzez paprocie brodatym korytem

ku kotom, ktére szly i szly bez pamigci.

Zbudzitem si¢ — noc byta — i na ciemnej szybie
zagubiona w przestrzeni Wielka NiedZwiedzica
I$nita siedmiu kroplami srebra.®

8 Wiadystaw Sebyla, Mlyny. Sonata nieludzka [w:] tegoz, Nie wierz moim grzechom,

dz.

cyt., s. 80.
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Pobyt w Paryzu przeciagat si¢. Poeta znalazt dorywcza prace. Nadal
nekaty go mysli dotyczace zdobycia Srodkéw na utrzymanie rodziny.
Jedenastego sierpnia 1931 roku pisat do zony:

RozmySlam teraz nad sposobem zarobienia jakiejS wigkszej sumy pieniedzy na raz
i wlasnie roje¢ sobie projekt napisania scenariusza filmu i postania go do Paramountu
lub Uty. Poradzitbym moze to zrobié... (...) Poza tym miewam tzw. spleeny, nostal-
gie itd. (94).

A pietnastego sierpnia 1931 r. dodawat:

Zabratem si¢ do pisania poematu, o ktérym ci pisatem, i powoli szkicuje. Zabiore si¢
jeszcze do prozy i bedg si¢ starat wzia¢ korespondencje dla jakiego$ polskiego pisma.
Muszg si¢ tylko dokladnie rozejrze¢, a moze da si¢ i co nieco zarobic (95).

Plany, plany — komentuje Sabina w pamietniku i notuje, ze teraz,
by¢ moze, pogodzitaby sie z mySla, iz Whadystaw, przeciagajacy pobyt
w Paryzu, wcale nie wréci. Czuje nieche¢ do korespondowania z me-
zem, na co ten reaguje bardzo emocjonalnie, piszac:

Jest mi teraz bardzo tatwo nie wréci¢ zupetnie i jezeliby miato si¢ tak ztozy¢, ze
nie miatbym po co wraca¢ do domu i do Warszawy, nie re¢cze za to, co zrobig. Legie
Cudzoziemska mam pod reka i cz¢sto mysle o tym, kiedy mnie juz cata ta niepew-
nos$¢ i smutek mecza... (96).

Nadal traktuje zone jak wyrocznie poetycka. Pisze o pracy nad poema-
tem Mtyn, przyznajac, ze nie wystarczajag mu dotychczasowe formy
poetyckie. ,,Z tego, co napisalem — powiada — jeden wiersz jeszcze
mozliwy. Przysle ci go po poprawieniu, to osadzisz” (97).

Autorka pamigtnika nie przyjmuje do wiadomosSci straszenia wsta-
pieniem do Legii Cudzoziemskiej, zapisuje swdj lek ,,zbyt wieloksztalt-
na przysztoscia” (96), nie przekazuje jednak informacji o tym, jak po-
konano kryzysowa sytuacje w malzenstwie. Tym bardziej, ze Wtadystaw
pod wplywem Jana Lechonia naktaniajacego go do pozostania we
Francji rozwaza pomyst sprowadzenia rodziny do Paryza.

Tak czy inaczej — pisze do zony pigtnastego sierpnia 1931 r. — nalezy t¢ kwesti¢ roz-
patrywac przede wszystkim z punktu widzenia naszego i mojego interesu. To znaczy,
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trzeba wzia¢ pod uwage: tworczos¢, pieniadze i mozliwosci na przysztosé... (...) Czy
tu, czy tam bedziemy musieli mocno wspomagac si¢ — moralnie. Teraz, to co napi-
satlem, wydaje mi si¢ trochg zbyt egzaltowane i marzeniowe (...) ale czgsto mozna
i marzenia doprowadzi¢ do stanu realnosci (100-101).

Nasz i m¢j interes, tworczo$¢ (moja) i pienigdze (na nasze utrzyma-
nie) to kluczowe watki rozterek poety. W koncu 7 wrzesnia 1931 roku
padaja w liScie znamienne stowa: ,,przyslij mi 200 zl, to bedzie na po-
wrot... (...) chciatbym juz jutro jechad, a jak si¢ znajde na Quartier Latin
lub na Montparnasse, to bedzie mi si¢ zdawato, ze tylko w Paryzu
mozna mieszka¢” (103).

Sabina z niejaka obawa mysli o powrocie meza, lecz w pamietniku
zapisuje: ,,w tym uktadzie naszych wspdlnych spraw powinno decydo-
wac to, co mogtoby zapewnia¢, w przewidywaniach, poecie wytchnie-
nie dla tworczosci” (103). Jak widaé, w §wiadomosci obojga poezja
Wiadystawa zajmuje priorytetowe miejsce. Poeta wraca do Warsza-
wy w koficu wrzesnia 1931 roku. W ostatnim liScie z Paryza wyznaje,
iz chcialby teraz ,,skupic sie troche, popracowac i wydaé coS$ na $§wiat.
Wiem, ze gdyby mi sie nawet to udato, trudno bedzie ze spieni¢ze-
niem itd.” (104).

Po powrocie gwattownie nadrabia zaleglosci w studiach polonis-
tycznych, a w pamietniku Sabiny pojawia sie¢ wpis:

Mo¢j maz usilnie pracuje. I jezeli nie dostanie obiecywanej sobie wécieklizny przy
uczeniu si¢ historii literatury, to niebawem ukoficzy polonistyke. (...) dyplom bedzie
tylko wymagana formalnos$cia. Niewiele mam pewnosci, czy on potrafi go wymienic¢
na realne korzysci. On pojmuje wiedze dla wiedzy (108).

A jednak warunki zycia rodziny Sebytéw stopniowo sie poprawiajg.
Wiosng 1932 roku przenosza si¢ z malego mieszkania przy Wilczej
do trzypokojowego na Brzeska, za$ pierwszego grudnia tego roku
Wiadystaw zostaje przyjety do Zwigzku Zawodowego Literatéw Pol-
skich. Na poczatku roku 1933 wchodzi do zespotu redakcyjnego dwu-
tygodnika ,,Znak” i zaczyna aranzowac wieczory piosenek oraz wierszy
wlasnego Srodowiska artystycznego w kawiarni Instytutu Propagandy
Sztuki (IPS-u) przy Krolewskiej. Latem wyjezdza na kurs ptywacko-
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-zeglarski do Trok. Tu zostaje okradziony, nie bardzo ma si¢ za co
utrzymac, wiec — jak zwykle — zwraca sie do zony o wsparcie finan-
sowe. | Sabina, jak zawsze, pomaga mu wybrna¢ z klopotéw. Watek
tarapatow finansowych i zwigzanego z nimi niepokoju Wtadystawa
musial by¢ istotny w zyciu codziennym, bowiem zona mimowiednie
uwiecznia go w wielu miejscach pamigtnika. Ta niestabilno$¢, zycie
marzeniami wydaje si¢ jej charakterystyczna dla literackiego Srodowiska
Wiadystawa. O kolegach meza pisze: ,,Jest w tych ludziach nieustajaca
wprost potrzeba fikcji (...) posuwaja sztucznos$¢ do granic btazenstwa.
To tworzy legendy” (179).

Wladystaw tez probuje przybieraé legendotwdrcze pozy, ktore wy-
daja sie jej Smieszne, bowiem polegaja np. na ssaniu fajki przy nieumie-
jetno$ci palenia i powstrzymywaniu sie sita woli od picia ,,ze wzgledu na
co$ tam w sercu. Ale, kto wie, gdyby nie ta przeszkoda” (180) — zauwa-
za sceptycznie pamigtnikarka, biorgc pod uwage alkoholowe towarzys-
two meza. Wszystkie jednak dziwactwa Wtladystawa, jak je nazywa,
rekompensuje w jej oczach udany wiersz czy fragment dobrej prozy
jego piora.

Praca poetycka Sebyly bezustannie koncentruje na sobie uwage
Sabiny, cho¢

(-..) proces tworczej krystalizacji — jak pisze — odbywa sig gleboko schowany, zamknig-
ty. (...) rekopisy sa stosunkowo mato kreslone. Zdarza si¢, ze zaledwie usiadzie przy
biurku, natychmiast pisze. Kiedy indziej siedzi godzinami i jakby machinalnie kresli
co$, co w mowie nazywaloby si¢ nieartykutowane, cho¢ w liniach ma to harmonieg.
Czasem rysuje. Nieraz obok rysunku powstaje wiersz. Zdarza sig, ze nie od razu caly.
W czwartej strofie, na przyklad, brakuje trzeciej linii. Luka trwa tygodniami (184).

To jedna z nielicznych préb zapisu procesu tworczego Sebyly podje-
ta z pozycji zewnetrznego obserwatora, chod, jak zostato powiedziane,
Sabina podporzadkowuje cale zycie rodziny potrzebom meza-poety.
Znacznie mniej uwagi niz jego poezji poswieca w zapiskach jego klopo-
tom ze zdrowiem. W lipcu 1935 roku, komentujac zlot harcerstwa w Spa-
le, na ktéry zaproszono takze Sebyte, napomyka: ,,czyste kolumnowe
lasy spalskie moze odciaza ostre bole Wtadystawowego serca” (194).
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Kiedy w 1936 roku Sebylowie kupuja dziatke w Magdalence i bu-
duja domek letniskowy, w ktérym rodzina spedza wakacje roku 1937,
Sabina, obserwujac latawcowe zabawy meza z synem i pamietajac jego
wczesniejsze fascynacje zajeciami harcerzy na obozie w Spale, zapisuje:
»Przeciez on si¢ udaje do zniszczonego przez macoche dziecifistwa.
Nie przezyt rados$nie wtedy, kiedy dziecku tego trzeba, nawet dziwu
banki mydlanej” (218).

Z jednej strony dziecieco$¢ i postawa pacyfistyczna, z drugiej twar-
de wypetnianie Zotierskich powinnosci i znakomity dar wnioskowa-
nia politycznego choéby w wierszach z tomiku Obrazy mysli (1938)
to profile wizerunku Wiadystawa Sebyly wylaniajace si¢ z notatek
zony. W roku 1938 poeta jest juz bardzo znana postacia w Srodowis-
ku literackim, pracuje dodatkowo jako dziennikarz i krytyk radiowy,
prowadzac na antenie audycje ,,Kwadrans poetycki”, bowiem, jak nie
omieszka zapisa¢ zona, ,,poezja stabo profituje materialnie” (241).
Powoli wszystko zdaje sie uktada¢ coraz pomySlniej, tyle ze latem
1939 roku, wypoczywajac na dzialce w Magdalence, Sabina zapisuje:
,Od zajecia Sudetéw [przez Niemcy — H.G.] Zyjemy jak na rotacyjnej
scenie. (...) Pafistwa pra do wojny” (264).

*

Dwudziestego 6smego sierpnia Wiadystaw Sebyla zostaje powotany
do wojska, idzie na wojng, by nigdy z niej nie powrdcic.

The Private Sebyla (in the Writings of his Wife from years 1929-1939)

The article shows Wtadystaw Sebyta as a private man described by his wife in her
memoire written for ten years (1929-1939) for their son. We can see a talented poet,
the drawer and the musician, the pacifist, but the soldier as well, a shiftless man but
a loving husband and the father, the literary man who was very active in Warsaw’s
literary life in the thirties of the 20th century.



