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sieniu do lat 90. ubiegtego wieku podkresla sie szczegélnie ogromny wplyw mediow elektronicz-

nych i nowych technologii na sztuke filmowa. Andrzej Gwo6zdz okresla to zjawisko mianem ,kina
nowego triku" (Gwoézdz, 1997:165), Jerzy Ptazewski za$S w swojej najnowszej encyklopedii filmu rozdziat
natemat kina lat 90. zatytutowat Elektronika chce dyktowa¢ nowe prawa (Ptazewski, 2001). Wptyw ten roz-
patrywa¢ mozna na dwu ptaszczyznach: tematyki oraz technik tworzenia kina. Otwarte pozostaje pytanie,
czy mozliwosci, jakie stworzyta elektronika chocby w dziedzinie efektéw specjalnych, oznaczajg dla kina po-
step, czy moze raczej wrecz przeciwnie - regres. W 1994 roku podczas festiwalu w Wenecji zorganizowa-
no ,Kongres nowych technologii: pro i contra”. Udziat w nim wziety takie osobistosci wspéiczesnej sztuki,
jak choéby Umberto Eco czy Wim Wenders. Uczestnicy kongresu podkreslali wielokrotnie, ze flirt kina i no-
wych technologii mimo niewatpliwych zalet, niesie ze sobg caly szereg niebezpieczenistw, w zwigzku z czym
tworcy filmowi powinni korzysta¢ z osiggnie¢ techniki z petng odpowiedzialnoscia.

W zakresie tematyki podkresla sie szczegdlne uczestnictwo kina w aktualnych procesach wspéicze-
snego $wiata w absolutnie niespotykanej dotad skali. Szczegdlnie intrygujace dla twdércéw filmowych staly
sie wszelkie nowosci kultury audiowizualnej. ,Mamy zatem kino, ktére powstaje na przecieciu kina i nowych
mediow” - pisze Marek Sokotowski (Sokotowski, 1999), dodajac, ze obok ekranowej agresji to wtasnie te-
matyka telewizyjna jest gtbwnym wyznacznikiem kina lat 90. Doda¢ tu trzeba, ze mamy do czynienia z sy-
tuacjg szczegolng. Co sto lat ostatnie dziesieciolecie w sztuce i filozofii cechuje specyficzny pesymizm, lek
przed tym, co przyniesie nowy wiek. | oto nie inaczej byto w latach 90. dwudziestego stulecia, przy czym
tym razem mielismy do czynienia nie tylko z przelomem wiekdw, ale takze tysigcleci. Obawa, niepewno$¢
dotyczaca rzeczywisto$ci nowego milenium ujawnita sie takze w tworczosci filmowej ito nie tylko w filmach
katastroficznych, ktdre zapowiadaly zagtade Ziemi i ludzkosci. Wielu tworcoéw snuto refleksje nad kondycjg
Swiata u progu trzeciego tysiaclecia, koncentrujgc sie zwlaszcza na funkcjonowaniu w nim nowoczesnych
technologii telewizyjnych. Stawiali niepokojgce pytania o mozliwo$¢ dokonywania przy ich uzyciu groznych
mistyfikacji. Czy to, co widzisz na ekranie jest prawda? - pytali widza jedni. Gdzie przebiega granica miedzy
autentycznym i zmyslonym? - zastanawiali sie inni. Do najbardziej znanych i cenionych obrazéw tego dzie-
sieciolecia, podejmujacych tematyke telewizyjna, nalezg z pewnoscia Truman Show Weira, Aleja snajperéw
Winterbottoma oraz filmy Olivera Stone’a (ze $wietnymi Urodzonymi mordercami na czele). Intrygujacy jest
tu rowniez fakt, ze temat telewizji przedostat sie do dziet mniej znanych oraz do kina gatunkowego i obrazéw

Z daniem teoretykéw kina, kazda dekada jego istnienia rzadzi sie nieco innymi prawami. W odnie-



zaliczanych do tak zwanego kina klasy B1. Twdrcy tych mniej cenionych obrazéw formutujg nierzadko inte-
resujace wnioski (cho¢ czynig to ,prostymi stowami”). Jedng z peretek tej grupy jest moim zdaniem Mia-
steczko Pleasantville Garry’ego Rossa. Ta z pozoru prosta, nieco nawet naiwna historia dziwnej podrdzy
w czasie i przestrzeni stata sie pretekstem do ukazania kilku zasadniczych prawd, dotyczacych ewolucji te-
lewizji oraz postawy widza - od biernego zauroczenia, do aktywnego krytycyzmu.
Film rozpoczyna seria zmian kanatéw, ktorg Sledzimy tak, jakbySmy to my zmieniali programy
w naszym telewizorze. Wreszcie obraz zatrzymuje sie na kanale TV Time - ,jedynym kanale nada-
jacym wylgcznie czarno-biate programy”. Glos spikera informuje nas jednoczesnie, ze w najbliz-
szy pigtek odbedzie sie specjalny dwudziestoczterogodzinny maraton Miasteczka Pleasantville
serialu z lat pietdziesiatych i zacheca: ,Powra¢my do starych, dobrych czaséw”. Dopiero po ta-
kim wstepie rozpoczyna sie czes¢, o ktorej jeste$my przekonani, ze bedzie akcjg wiasciwa filmu; na
ekranie pojawia si¢ napis ,Once Upon a Time..." i oto znajdujemy sie juz we wspdtczesnos$ci. Akcja prze-
nosi sie do amerykanskiej szkoly; Sledzimy urywki réznych zaje¢, z ktérych kolejno dowiadujemy sie
o wzroscie bezrobocia, epidemii wirusa HIV i klesce glodowej krajéw Trzeciego Swiata, wreszcie - 0 wcigz
niebezpiecznie powiekszajacej sie dziurze ozonowej. Oto nasza wspotczesnos$¢ i jej problemy - wszyscy
znamy je az zbyt dobrze. Gléwny bohater - David - jest w tym czasie ze swoim przyjacielem w szkolnej
stotéwce. Mamy teraz okazje pozna¢ go doktadniej: jest zakompleksiony i nieSmialy, jego jedyng prawdzi-
wa pasjg sg stare seriale, zwlaszcza owo Miasteczko Pleasantville - zna na pamie¢ cale partie dialogowe
oraz doktadny przebieg akcji. Ten moment filmu od razu skojarzyt mi sie z niektérymi scenami z Trainspot-
ting2 i rozmowami tamtych - zupetnie przeciez odmiennych - bohateréw na temat filmowych rél Seana
Connery. Czyzhy kazdy dzi§ miat jaka$ filmowo-telewizyjng pasje? Owg scene w stotdwce obserwuje sio-
stra Davida - Jennifer, jego zupeine przeciwienstwo. To typowa bohaterka amerykanskich filméw dla mio-
dziezy - fadna, pewna siebie; jej pasja jest zycie towarzyskie i modne ciuchy. Na pigtkowy wieczor, gdy ma
odby¢ sie serialowy maraton, dziewczyna umawia sie na domowg randke ze szkolnym Casanova - majg
razem oglada¢ w telewizji koncert. Jak sie tatwo domysli¢, na p6t godziny przed rozpoczeciem i maratonu,
i koncertu dochodzi miedzy rodzenstwem do bdjki o pilota do jedynego w domu duzego telewizora, w wy-
niku ktorej pilot 6w zostaje kompletnie zniszczony. Jestto prawdziwa tragedia, poniewaz, jak informuje sio-
stre David (i nas - widzow jednoczesnie), ten nowoczesny sprzet nie dziata bez pilota. W tym samym mo-
mencie, gdy chtopak to wyjasnia, rozlega sie dzwonek do drzwi. Na progu stoi przemily staruszek, ktory
informuje, ze przyjechat naprawi¢ telewizor. Na zdziwienie bohateréw (bo przeciez nikogo jeszcze nie zda-
zyli wezwad) odpowiada z rozbrajajgcym usmiechem: ,To wasz szcze$liwy dzien”, w co jednak widz nie
bardzo chce wierzy¢, poniewaz gdy tylko technik wchodzi do $rodka, na dworze rozpetuje sie burza i dal-
Sze r0zZmowy raz po raz przerywajg ztowieszczo grzmoty i blyski piorundw. Mezczyzna wrecza bohaterom
nowego pilota, ktérego ,troche podrasowat" i rdwnie usmiechniety wychodzi. David i Jennifer od razu wy-
prébowujg jego dziatanie, naciskajg przycisk i nagle dostrzegaja, ze stali sie czarno-biali. Rozgladaja sie
i dochodzg do wniosku, ze nie znajdujg sie w swoim domu, ale w salonie rodziny z serialu (bez trudu roz-
poznaje to David). Dopiero od tego momentu rozpoczyna sie akcja wtasciwa filmu. Bohaterowie nagle zna-
lezli sie w Swiecie, gdzie wszystko ma swoj spokojny rytm i wyznaczong kolejnos¢; gdzie ludzie sg szcze-

10to np. stynny agent Bond musiat zmierzy¢ sie z magnatem prasowym, ktérego dziennikarskie ambicje grozity wybu-
chem Il wojny Swiatowej.

2 Wielka Brytania, 1996, rez. D. Boyle; ,trainspotting" z ang. oznacza jaka$ zupetie bezuzyteczng pasje, jaka nota bene
wiekszo$€¢ z nas posiada.
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$liwi i zawsze usmiechnieci, bo zycie to pasmo przyjemnosci (co sugeruje nazwa); gdzie jednak - jak sie
szybko okazuje - jest po prostu $miertelnie nudno. Wttoczeni w nie swoje role, prébujg na swoj sposéb
w tej nowej rzeczywistosci sie odnalez¢é. Szybko okazuije sig, ze kazde z nich do przedziwnej przygody po-
deszio zupetnie inaczej. David (teraz jako serialowy Bud) tak naprawde dobrze czuje sie w nieskompliko-
wanym $wiecie. Zakompleksiony, nieSmiaty chtopak dopiero tu ma szanse sie wykazac (jak na przyktad na
treningu koszykowki, gdzie wszystkim pitka zawsze wpada do kosza) i jest lubiany. Przeciwnie Jennifer (od
tej pory Mary Sue). Jej 6w czarno-biaty $wiat, spetany konwenansami, absolutnie nie odpowiada i dlatego
nie baczac na konsekwencje, postanawia go zmieni¢, przenoszac do niego zachowania typowe dla ,wylu-
zowanych" lat 90. Owe zmiany okazg sie naprawde diametralne, serialowy $wiat zacznie sie bowiem robi¢
coraz bardziej kolorowy (w dostownym tego stowa znaczeniu). Brat oczywiscie probuje jej to wyperswa-
dowag, ale Mary Sue (mentalnie ciggle przeciez Jennifer) jest przekonana o swoich racjach.

David i Jennifer reprezentujg niejako dwa rézne modele odbioru telewizji. David nalezy do tych, ktérzy
wybierajg z dostepnych programoéw te, ktére im akurat odpowiadaja, a potem ogladaja je bezkrytycznie. Nie
majg potrzeby ingerowania w to, co widzg na ekranie. Jesli program im sie nie podoba, po prostu zmienia-
ja kanat i natym koriczy sie ich odbiorcza aktywnos$¢. Przeciwnie Jennifer - ona reprezentuje grupe, ktora
z ogromnym napieciem czeka na pojawienie sie telewizji interaktywnej, a na razie probuje w twdrczy sposéb
wplywac na ksztatt ramoéwki lub konkretnych programoéw. Nie obawia sig, ze zniszczy jakis telewizyjny Swiat,
jesli tylko widzi potencjat i sposob wprowadzenia okreslonych zmian. Jak stwierdzit Tomasz Raczek: ,Nie sg
oni biernymi odbiorcami, lecz sami ksztattuja ogladang przez siebie historie. To konsekwencja nawykéw na-
bytych w $wiecie komputeréw” (,Wprost” nr 864).

Szybko okazuje sig, ze kolorowi stajg sie ludzie, ktérzy zaczynajg robi¢ co$, czego nie robili nigdy
wczesnigj, ktérzy wyzbywaja sie typowej dla tego $wiata rutyny. Kazdy musi sam odkry¢ to zachowanie, ja-
kie uczyni go kolorowym. Oczywiscie nie wszyscy chcag zmienia¢ swoje zycie i przyzwyczajenia. Sytuacja
w miasteczku staje sie napieta; na przyktad na drzwiach niektdrych lokali i sklepéw pojawiajg sie napisy ty-
pu: ,Kolorowym wstep wzbroniony” 3. Bud, oskarzony o ,zbezczeszczenie budynku pafnstwowego” (poma-
lowat Sciang komisariatu policji zakazanymi kolorami), przed sadem tak ttumaczyt wyzszo$¢ kolorowego
Swiata przeciwnikom barw:

.Wiem, ze chcecie, zeby w Pleasantville wszystko byto mite, ale nie wszystko moze takie by¢. Sa
jeszcze rzeczy glupie, podniecajgce, niebezpieczne. Kazda z nich tkwi w was, trzeba tylko odwagi, zeby jg
wydohy¢”.

Z czasem wszyscy mieszkancy odnajdujg w sobie takg odwage i cate Pleasantville staje sie kolorowe.

W jednej z ostatnich scen gtéwni bohaterowie podejmuja zasadniczg decyzje dotyczacy ich przyszio-
§ci: Mary Sue - ku naszemu zdziwieniu - postanawia zosta¢ w tym $wiecie, ktérego zmiany sama zainicjo-
wala, Bud za$ decyduje sie na powrdt do rzeczywisto$ci. Za pomocag telewizyjnego pilota zostaje wciagnie-
ty do telewizora i przeniesiony z powrotem do Ameryki lat 90. Na tym jednak film sie nie koriczy. Ostatnia
scena rozegra sie w serialowym Pleasantville: rodzice siedzg na fawce w kolorowym juz parku:

,0jciec: Co teraz bedzie?
Matka: Nie wiem. Aty wiesz?
Ojciec: Nie".

3 Sformutowanie to przywotuje oczywiscie na my$l kwestie rasowe, ktére byty waznym tematem spotecznym w czasach,
kiedy toczy sie akcja serialu.



Oboje wybuchajg $miechem. Wreszcie kazdy kolejny dzier bedzie rzeczywiscie nowy, nie do konca
przewidywalny. Bohaterowie serialu, mimo ze przeciez przyzwyczaili sie juz do uprzedniej rutyny, sg szcze-
$liwi z powodu zmian, jakie zaszly w ich miasteczku.

To przeniesienie finatu filmu do $wiata telewizyjnego serialu wydaje sie znaczace. Zaciera bowiem
granice miedzy tym, co realne i nierealne. Podobnie zresztg jak fakt, ze owa przedziwna podr6z odbywata
sie w obie strony w analogiczny sposob - przez wciagniecie w telewizyjny ekran. Czy wiec mieliSmy do
czynienia z serialem z lat 50., przypominanym we wspdiczesnej telewizji, czy moze doktadnie odwrotnie?
W tym momencie skojarzenie z koncepcja precesji symulakréw Jeana Baudrillarda nasuwa sie automatycz-

nie. Nieodwracalne przemieszanie sfery obrazéw ziszcza sie tu za pomocg magicznego pilota. W swo-

im eseju ten francuski filozof i socjolog stwierdza: ,(...) symulacja stawia pod znakiem zapytania rdz-

nice miedzy »prawdziwym« a »falszywym«, miedzy Swiatem »rzeczywistosci« a Swiatem
»wyobrazni«” (Baudrillard, 1997: 177-178), a nastepnie pyta przekornie: ,Skoro symulant
produkuje »prawdziwe« objawy, to czy jest, czy nie jest chory?” (tamze: 178). Jako bohater tele-

wizyjnego serialu David pozostaje sobg - nastolatkiem wyrwanym z rzeczywisto$ci Ameryki lat 90.

Jednoczesnie jest przeciez takze Budem, czyli - uzywajac okreslenia Baudrillarda - swoim wlasnym ob-
razem, symulacjg samego siebie. | niemozliwe jest udzielenie odpowiedzi na pytanie, ktéry z nich - David
czy Bud - jest ,prawdziwy”.

Z drugiej strony, mamy w filmie do czynienia z pomystem podobnym do tego, ktory opisywat Jo-
achim Paech w eseju Telewizja jako forma symboliczna (Paech, 1997), gdzie telewizor okre$lony jest ja-
ko ,integralna czes$¢ przestrzeni zyciowej mieszkania” (tamze: 144), telewizja za$ - jako ,rzeczywisto$¢
rownolegta” (tamze: 146). Tym bardziej wiec uzasadniona wydaje sie mozliwo$¢ tego rodzaju podrézo-
wania - nie tylko w czasie, ale i przestrzeni, z jej zmiang z przestrzeni realnej na nierealng - telewizyjna.
Intrygujace jest tez narzedzie owej dziwnej podrézy w czasie i przestrzeni - pilot od telewizora. Przeciez
telewizja samg siebie chetnie reklamuje jako magiczne medium przynoszace $wiat do naszego domu,
umozliwiajgce nam poznanie go ijego historii bez potrzeby wstawania z fotela. ,Sprawi¢, by tam bylo tu-
taj, by zostata zniesiona réznica pomigdzy tam i tu” - napisat Michael Gheude o aspiracjach telewizji
(Gheude: 160).

By¢ moze jednak warto by takze podej$¢ do pomystu Rossa z mniejsza dostownoscig i potraktowac
film jako opowies¢ o wedréwce wewnetrznej. W tym ujeciu bytaby to historia 0 naszym postrzeganiu siebie
samych przez pryzmat réznych rodzajéw programow telewizyjnych. Sprawa oczywistg jest, ze niektére pro-
gramy podobajg nam sie bardziej, inne mniej, jeszcze inne - wcale. Zalezy to oczywiscie przede wszystkim
od naszego gustu i oczekiwan, ale zapewne takze od tego, w jaki sposdb oceniamy siebie i nasze otoczenie.
Dlaczego David z pasja $ledzit losy bohateréw serialu sprzed czterdziestu lat? Z pewnos$cig miedzy innymi dla-
tego, ze odpowiadata mu nieskomplikowana rzeczywisto$¢ malego miasteczka, w ktdrym zawsze Swieci
storice; intuicyjnie wyczuwat, ze chciatby zy¢ w takim prostym Swiecie. Wtasnie taki Swiat tkwit zapewne w je-
go pod$wiadomosci jako rzeczywistos¢ idealna, a dzieki telewizji magt nie tylko widzie¢ go oczyma wyobraz-
ni, ale takze w wersji bardziej ,fizycznej” - na ekranie telewizora. W ten sposéb mozna dojs¢ do wniosku, ze
- przynajmniej w pewnym stopniu - kazdy z nas moze w telewizji odnalez¢ jaka$ czastke samego siebie
- swoje marzenia i wlasna wizje $wiata idealnego. Ted Carpenter stwierdzit: ,Zyjemy wewnatrz mediow. My
jestes$my ich zawartoScig. Obrazy telewizyjne przychodza do nas szybko i w takiej obfitosci, iz pochtaniajg
nas i pietnujg. JesteSmy w nich pograzeni. (...) Pod$wiadomos¢ to $wiat, w ktdrym wszystko magazynuje-
my, nie tylko fragmenty, a telewizja te pod$wiadomos$¢ rozwija i powigksza” (za Wood, 1993:140).

Zygmunt Katuzynski i Tomasz Raczek w jednej ze swoich dyskusji na tamach tygodnika ,Wprost”
zwrdcili uwage na jeszcze jeden mozliwy klucz do interpretacii filmu. Ich zdaniem Miasteczko Pleasantvil-
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le to opowies¢ o ewolucji, jaka przeszita telewizja w ciggu tych kilku dekad swojego istnienia (,Wprost” nr
864). Przenoszac wspdiczesnych bohateréw do $wiata czarno-biatej telenoweli i pokazujgc ich reakcje na
tamtg rzeczywisto$¢, uzmystawia nam Ross, jak bardzo zmienit sie telewizyjny $wiat. Wiecej nawet, po-
kazujac postaci, ktore chcg taki Swiat zmieni¢, akcentuje komizm i nieprzystawalnos¢ ,starej” telewizji nie
tylko do wspodtczesnosci, ale wrecz do rzeczywistosci w ogdle. W tym ujeciu film Rossa bytby pastiszem
na okreslony styl telewizyjny, w ktérym pod pozorami prawdopodobienstwa ukrywajg sie ogromne
uproszczenia i sztuczno$¢. Stare dobre czasy - by zacytowaé spikera TV Time - okazujg sie dla widza
mato interesujace wlasnie dlatego, ze sa takie jednoznacznie dobre. Swiat starego serialu nie bedzie nas
w peti przejmowat, bo po prostu nie sposéb sie utozsami¢ z bohaterami, ktorzy nie majg zadnych pro-
bleméw, zadnych powodéw, by przesta¢ sie usmiechaé. Mato tego, jak pokazuje reakcja filmowych bo-
haterow, taki uproszczony $wiat nie jest bynajmniej Swiatem idealnym, bo brakuje mu barw (w kazdym
tego stowa znaczeniu). Przekonuje sie o tym nawet David, ktéry w realnym Swiecie byt przeciez fanem
serialu. Po drugiej stronie ekranu okazato sie, ze jego fascynacja byta jednoczes$nie ,uzbrojona” w ogrom-
ny dystans do rozgrywajagcych sie w Pleasantville wydarzen. Nawet on - nieSmialy nastolatek peten kom-
plekséw - nie mdgt przyzwyczaic sie do takiego uproszczonego $wiata; by méc w nim zy¢, po prostu mu-
siat go zmienic.

Pozostaje jednak jeszcze jedna kwestia - koricowy wybor Jennifer i Davida. Moze sie on wydawac za-
skakujacy: dziewczyna postanowita pozosta¢ w roli Mary Sue, chtopak za$ - powrdci¢ do Ameryki lat 90.
Wydawac by sie mogto, ze logiczniejsze bytoby rozwigzanie odwrotne. Co wiec moze oznacza¢ taki wkasnie
finat? Sadze, ze aby odpowiedzie¢ na to pytanie nalezy raz jeszcze wrdci¢ do kwestii zachowan odbiorcy.
Pisatam juz, ze Jennifer reprezentuje tu model odbioru twérczego i krytycznego. Zupetnie inaczej David - on
nie miat potrzeby zmieniania nudnego $wiata serialu, dopoki Swiat ten pozostawat w sferze fikcji. Malo te-
go, nawet bedac juz po drugiej stronie ekranu jako Bud, dlugo wahat sie, czy mozna niszczy¢ zastany po-
rzadek. Przekonata go Jennifer, od poczatku niemajgca podobnych opordw. Z catg jednak pewnoscig taka
tworcza aktywno$¢ angazuje o wiele bardziej niz bierny odbiér; kazdy artysta przywigzuje sie przeciez do
swojego dzieta. Dla Jennifer $wiat Pleasantville stawat sie jej wtasnym tym bardziej, im bardziej wen inge-
rowata. Barwy miasteczka byty jej dzietem; w takim Pleasantville mogta czu¢ sie rzeczywiscie ,u siebie".
Nic dziwnego, ze nie chciata wraca¢ do prawdziwego $wiata, w ktérym jej tworcza aktywno$¢ ograniczata
sie do decyzji, co dzi$ na siebie wiozy€. Inaczej David - jemu w $wiecie lat 90. brakowato jedynie pewno-
$ci siebie. Zdobytjg w serialowym miasteczku i mogt wracac. Dla niego podréz do Pleasantville byta przede
wszystkim duchowg przygoda. Nauczyt sie, ze bycie biernym odbiorcg nie musi bynajmniej oznacza¢ po-
kornego ,konsumowania znaczen” (Baudrillard), a z tego, co widzi na ekranie, moze wyselekcjonowac uzy-
teczng dla siebie wiedze o Swiecie.

Miasteczko Pleasantville to film o mgdrym odbiorcy. Totakze film o tym, jak sie takim mgdrym odbior-
cg stat. Ross pokazuje, ze jako widzowie mamy mozliwosci aranzowania rzeczywistosci telewizyjnej, bo
w duzej mierze od nas samych zalezy, co i w jakim celu ogladamy. W tym sensie jest to film o wymowie
optymistycznej. Pojawia sie tu jednak takze dodatkowe niepokojace pytanie, czy aby aranzujgc owg rzeczy-
wisto$¢, nie stajemy sie jej czeScia (decyzja Jennifer o pozostaniu w telewizyjnym Swiecie). Bycie aktyw-
nym twérczym odbiorcg wymaga odpowiedzialnosci, bo angazuje o wiele bardziej niz bierne gapienie sie
w ekran.
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