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Kobra a sprawa Polska

Barbara Giza
DZIEN DOBRY, JESTEM Z ,KOBRY”...

Wijacy sie na ekranie wagz groznie marszczy brew, a po chwili
mruga filuternie okiem przy dZwiekach niepokojgcej muzyki

- to oczywiScie zwiastun Kobry, pamietnego teatru sensacyjnego,
nadawanego w polskiej telewizji przez prawie trzydziesci lat.

Mija doktadnie pét wieku od premiery telewizyjnego cyklu Kobra. Jest wiec doskonata okazja do
zastanowienia sie nad przyczynamijego ogromnej popularno$ci. Fakt, ze zdarzaly sie przedstawie-
nia z 95-proc. widownig stanowi dzi§ zresztg element catej legendy zwigzanej z Kobrg. Méwigc
o fenomenie Kobry warto zwrdci¢ uwage nato, ze w Polsce w zasadzie nie sposéb méwi¢ o tra-
dycji wielkiej literatury kryminalnej; tym bardziej zastanawiajace jest, ze to tutaj telewizyjny Teatr
Sensacji stat sie ewenementem na skale Swiatowa.

Teatr Telewizji powstat wiasciwie rownoczesnie z samg telewizja: pierwszg inscenizacja, jaka
wyemitowano, byt wystawiony 15 listopada 1952 roku fragment Lalki z Teatru Polskiego z Ning
Andrycz w roli gtéwnej, natomiast pierwszym wystawionym w catos$ci spektaklem Teatru Tele-
wizji bytlo Okno w lesie L. Rachhmanowa iJ. Ryssa w rezyserii J. Stotwifskiego, ktory wyswie-
tlono 6 listopada 1953 roku (za: Dzierzbicka, 2004). Pierwsze telewizyjne przedstawienie kry-
minalne zrealizowat w 1956 roku Adam Hanuszkiewicz - byly to Zatrute litery wedlug Agaty
Christie. Spektakl odniést na tyle duzy sukces, ze zrodzit sie pomyst, by w Teatrze Telewizji
stworzy¢ serie sensacyjne. Zaczeto od Dziesieciu murzynkéw wedtug Agaty Christie, przedsta-
wienie wyrezyserowat w roku 1956 Jdézef Stotwinski, zaangazowany przez legendarng juz llle
Genachow, p6zniejszg szefowg redakcji Teatru Sensacji, wyodrebnionej ostatecznie z Teatru Te-
lewizji w roku 1958.

Z pierwszych przedstawien nie zachowato sie prawie zadne, bowiem do roku 1962 byly one
grane ,na zywo”. W repertuarze Kobry dominowaly klasyczne kryminaty Agaty Christie, Raymon-
da Chandlera, Artura Conan Doyle'a, Francisa Durbridge’a, Josepha Kesselringa, George'a Sime-
nona. Dla Teatru Sensacji pisali takze Maciej Stomczynski jako Joe Alex, Tadeusz Kwiatkowski
- Noel Randon, Feliks Falk - Robert Lane. W latach 70. formuta Kobry zaczeta ewoluowaé w stro-
ne technik filmowych - jak mowit Krzysztof Teodor Toeplitz: ,pojawily sie widowiska i seriale fil-
mowe, ktére nazywaly sie teatrem sensacji, ale ktdre teatrem sensacji w takim pierwotnym cha-
rakterze by¢ przestawatyl”. Pod koniec lat 80. Kobra pojawiala sie w telewizji juz sporadycznie,
ajednymi z ostatnich jej przedstawien byty spektakle Laco Adamika, z ktérych najbardziej pamiet-
ny jest Zegnaj, laleczko wedlug R. Chandlera (1989) z Piotrem Fronczewskim w roli Filipa Marlo-
wa. Dzisiaj Kobra nalezy juz do telewizyjnej przesztosci, ale w rankingu najlepszych programoéw
w historii telewizji stale zajmuje czotowe miejsce. Legenda glosi, ze w czwartkowe wieczory na
ulicach trudno byto spotka¢ zywa dusze, a wpatrzeni w ekran widzowie z przerazenia obgryzali pa-
znokcie. Kobra bywatla jednak i ,wdzigcznym tematem dla kpiarzy" (Pikulski, 2002: 65) oraz przed-
miotem wielu bardzo krytycznych recenzji. ,Z Kobrg mieliSmy od dawna na pienku. Jestto bodaj-
ze najstabsza pozycja telewizyjnego teatru. Zenujaco stabe teksty, przygotowane »na chybcika«
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spektakle, aktorzy lekcewazacy podstawowe zasady przyzwoito$ci, czyli - moéwigc »po ludzku«
- nieumiejacy roli" - pisat recenzent w ,0Odrze" (WiDz, 1959: 4). W czym zatem tkwlt fenomen
wieloletniej popularno$ci Kobry?

Poczatek cyklu przypadt na rok 1956 - rok symboliczny, ktéry wywotat wiele gtebokich zmian
w catej polskiej kulturze, zwlaszcza w kwestii jej otwarcia na Zachdd. Jak uwaza K.T. Toeplitz,
ogromna popularno$¢ Teatru Sensacji zasadzata sie na spotecznej ,potrzebie zbrodni” (ibidem),
ktéra nalezy rozumie¢ jako rodzaj kompensacji po przezytych niedawno latach, kiedy zbrodni do-
konywano na niespotykang dotad skale. Innymi stowy - cho¢ zabrzmie¢ to moze nieco maka-
brycznie - chodzito o ukazanie innego rodzaju $mierci niz ten, ktéry byt zbiorowym dosSwiadcze-
niem Polakéw. Istotg kryminatu jest bowiem odbicie $mierci w lustrze swoistej konwencji: nada-
nie jej sensu, odnalezienie przyczyny oraz - co najwazniejsze - wykrycie i ukaranie mordercy.
Kwintesencjg jest proces mys$lowy, pojedynek intelektualny mordercy z detektywem, w ktérym za-
wsze zwycieza ten ostatni. Smier¢ stanowi tutaj rodzaj poczatku, praprzyczyny, ale to $ledztwo, nie
$mier¢, znajduje sie w centrum zainteresowania. Zdolno$¢ dedukcji, wiedza o ludzkich utomno-
Sciach, umiejetno$¢ obserwacji i stuchania, inteligencja potaczona ze skfonnoscig do ryzyka, zna-
jomos¢ wielu dziedzin nauki - wszystkie te cechy detektywa czynig go rzeczywistym bohaterem
kryminatu. Smieré¢, bedaca przedmiotem prowadzonego przez niego $ledztwa, nabiera zatem wy-
miaréw jednostkowych, jest tamigtowka, na ktdrej skupia sie cala uwaga widza i bohaterdw,
a efektownie przeprowadzone rozumowanie zawsze prowadzi do wyjasnienia. Zaistniatla w poto-
wie lat 50. spoteczna potrzeba zbrodni brala sie wasnie z dgzenia do ponownej waloryzacji ludz-
kiego zycia.

Telewizja odegrata w tym procesie olbrzymig role, jako medium od poczatku nastawione na
dwie podstawowe potrzeby kultury masowej: przyjemnos¢ i rozrywke. W odniesieniu do telewi-
zji polskiej brzmi to dosy¢ paradoksalnie, poniewaz w jej poczatkach najsilniejszg pozycje zajmo-
wat teatr. Odgrywany byt on zresztg ,na zywo”, co dawa¢ mialo namiastke autentycznosci
- Adam Hanuszkiewicz moéwit, ze ,to swoiste napiecie, niepewnos$¢, podniecenie, ktére panuje
w studio miedzy aktorami, technikami i rezyserem, wszystkimi, ktérzy tworzg widowisko, musi
by¢ wyczuwalne dla widza" (Pikulski, op. cit.: 65). To wtaénie Kobry nadawane ,na zywo", gdzie
widzowie musieli czeka¢ na zmiane dekoracji i niczego nie mozna byto poprawi¢ ani powtérzy¢,
byty przedmiotem zaréwno najwiekszych kpin, jak i najgoretszych dyskusji odbiorcow. Telewizyj-
na Kobra odpowiedziata na spoteczne zapotrzebowanie kompensacji nadajgc $mierci inny, nowy
wymiar i przenoszac jg ze sfery przemocy w sfere intelektu (teze te potwierdza najpetniej wielka
popularno$¢ spektaklu Kobry z roku 1966 pt. Stawka wigksza niz zycie, w ktérym zupetnemu ,od-
czarowaniu" ulegt mit wojny i bohatera wojennego, zgodnie z dotychczasowg tradycjg z reguly
skazanego na przegrang). Rzecz opierala sie nie tylko na przyjemnosci uczestnictwa w rozwigzy-
waniu szarady, ale i na swoistym poczuciu u widza wlasnego bezpieczenstwa - tajemnicg byto
owo balansowanie na granicy $wiata fikcji, w ktérym dokonano morderstwa, i $wiata realnego,
ktory dawal mozliwo$¢ pozbawionego konsekwencji zaangazowania w rozwigzanie zagadki. Rolg
rozumu jest tutaj wyjasnienie niemozliwego. Jak pisze Roger Caillois, warto$¢ powiesci krymi-
nalnej ,zalezy naprzéd od punktu wyj$cia, ktéry winien by¢ obelgg dla rozumu i doswiadczenia,
dalej za$ od mniej lub wiecej zupetnego i prawdopodobnego sposobu, w jaki - w punkcie dojscia
- intelekt i dosSwiadczenie zostang jednak zadowolone i uszanowane” (Caillois, 1967:181). W ten
spos6b $ledztwo staje sie rodzajem rozgrywki szachowej, gdzie kazdy ruch powoduje swoje lo-
giczne nastepstwa. Ten sam Caillois okresla amatoréw kryminatéw jako ten typ ludzi, ktérzy
,znajdujg przyjemno$¢ w dokonywaniu obliczen, obojetne, czy chodzi o mijajgce sie pociagi, za-
petniane czy oprdézniane baseny, figury poruszajgce sie na szachownicy albo jakiegokolwiek ¢wi-
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czenia, gdzie umyst cieszy sie dochodzgc do okreslonego wyniku wedle sztywnych regut” (ibi-
dem: 189). Elementem omawianej kompensacji jest zatem takze niewatpliwe poczucie bezpie-
czenstwa, jakie daje prezentowana wizja $wiata, w ktorym wszystko mozna wyjasni¢ i gdzie obo-
wigzujg jasne zasady,

Wobec powyzszych ustalen ewenementem Kobry pozostaje fakt, ze jej najlepsze przedsta-
wienia byty adaptacjami tekstéw zachodnich klasykéw gatunku. Ich akcja rozgrywatla sie najcze-
$ciej w Anglii lub w amerykanskich metropoliach (bohatera umieszczano w samochodzie za-
chodniej marki i pokazywano filmowg ,dokretke” z wiezowcami Nowego Jorku czy mostem

Nighthawks (1942) Edwarda Hoppera, jeden
z najbardziej znanych obrazéw amerykariskiej
kultury, na oktadce Diugiego pozegnania Ray-
monda Chandlera (Penguin Readers). W ,Te-
atrze Sensacji i Fantastyki Kobra" Diugie po-
zegnanie zrealizowat w 1982 roku Stefan
Szlachtycz, a w role gtéwnego bohatera (de-
tektywa Philipa Marlowe’a) wcielit sie Witold
Pyrkosz.

w San Francisco). Nawet polscy autorzy tekséw dla Kobry pisali pod angielskimi pseudonima-
mi i umieszczali akcje swoich utworéw w krajach anglojezycznych. Dopasowanie regut krymi-
natu do polskich realiow zawsze odbywato sie ze zgrzytami. ,Polskich powiesci kryminalnych,
ktére dziatyby sie naprawde w Polsce jest mato, bardzo mato - i przyczyna tego jest prosta. Nie-
tatwo bowiem skonwencjonalizowa¢ rzeczywisto$é, w ktorej sie zyje, czesto razito czytelnikow
lub budzi niezamierzone efekty humorystyczne” - pisat Lech Pijanowski (1960: 4). Posta¢ pol-
skiego milicjanta z trudem wytrzymywata pordwnanie z inspektorem Scotland Yardu, polskim
zbrodniom brakowato aury tajemniczos$ci i rozmachu, a sam morderca byt najczeSciej postacia
szalenie stereotypowg. Bardzo interesujacg analize przyczyn tego zjawiska przedstawia Krzysz-
tof Teodor Toeplitz, ktdry wigze je ze specyfika 6wczesnego ustroju politycznego. Schematycz-
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na pedagogika spoteczna niechetnie méwita o wystepku, uwazajgc go za typowy produkt schyt-
kowy, bedacy symptomem rozktadu spoleczenistwa kapitalistycznego (Toeplitz, 1972:136).

Analizujgc motywy zbrodni w polskich kryminatach, postawy kryminalistow i $ledczych oraz
sam przebieg $ledztwa, Toeplitz odnajduje w nich echa powiesci produkcyjnej. ,W sytuacji, kiedy
[...] zaréwno przestepca, jak i detektywem w coraz mniejszym stopniu kierujg namietnoSci, fa-
scynacja awanturg, zbrodnig czy gra, lecz jeden i drugi z mozotem motaja swoje $ciegi, z powie-
$ci kryminalnej ulatuje to, co byto jej gtéwng racjg bytu: dreszcz grozy, powiew ciemnych sit, sen-
sacja, dotkniecie zta. Kiedy po stronie prawa staje wprawny aparat, zaweza si¢ rowniez szarada,
pole do popisu dla analitycznego intelektu, poniewaz wiekszosci danych, ktére tradycyjny detek-
tyw musiat zbiera¢ na drodze zawitej spekulacji, obecnie dostarcza kartoteka lub informatorzy z te-
renu. Wreszcie wstrzemiezliwo$¢ moralna zaréwno przestepcow, jak i detektywow nie daje okazji,
aby w toku sensacyjnego $ledztwa zapoznac czytelnika z ciemnymi i zakrytymi zazwyczaj przed
jego okiem rejonami zycia" (ibidem: 157). Wiasciwie zatem polski klasyczny kryminat, ktérego ak-
cja rozgrywalaby sie w Polsce, nie mdgt powstac, bo sama polska rzeczywisto$¢ nie dawata sie
odpowiednio skonwencjonalizowac.

Co wiec fascynowato w przedstawieniach Kobry? W pierwszym rzedzie zapewne to, co dotyczy
wszystkich utworéw kryminalnych: aura tajemniczos$ci, powiew przygody, zapowiedz silnych wrazen
wywotanych tg specyficzng sytuacjg, w jakiej znajduje sie odbiorca, z jednej strony bezpieczny, ,ha
zewnatrz" intrygi, z drugiej - uwiktany przez autora w $ledztwo poprzez przedstawienie odpowiednich
poszlak ifaktow, ktére majg doprowadzi¢ do wykrycia mordercy. W przypadku odbiorcy polskiego, do-
chodzita tu zapewne fascynacja $wiatem Zachodu, niedostepnym, kuszagcym wieloma mirazami, rze-
czywistoScig tak dalekg od rodzimej - zgrzebnej i szarej. Cho¢ dwczesne wiadze traktowaly Kobry ja-
ko ilustracje ,moralnego upadku Zachodu”,to same przedstawienia dalekie byty od jakiejkolwiek ide-
ologicznej propagandy ito zresztg zdecydowato wtasnie o ich swoistym fenomenie. Z tego tez wzgle-
du nie powodzity sie préby stworzenia dziejacego sie w polskich realiach kryminatu. Jakkolwiek za-
chowuje on pozory realno$ci, w rzeczywisto$ci jest rodzajem nowoczesnej basni, ktéra - po pierw-
sze - zawsze dzieje sie ,za siedmioma gérami, za siedmioma rzekami”, po drugie - jest rodzajem roz-
rywki dla masowej podSwiadomosci, méwigcej o odwiecznej zwycieskiej walce dobra ze zlem.
.Zbrodnia rzeczywista jest nieefektowna, pozbawiona filmowego czy teatralnego »polotu«, toporna
i niesmaczna. Podobnie wyglada sprawa z innymi przestepstwami. |w tym wtasnie miejscu [...] kry-
je sie stabos¢ polskich kryminatlow. Mdwig one bowiem czesto o zdarzeniach rzeczywistych, operujg
prawdziwym materiatem faktograficznym. Tymczasem, o paradoksie, publiczno$¢ wcale nie zada
prawdy o przestepstwie, ona woli zreczng tamigtowke. Szuka potwierdzenia swoich marzen o niezwy-
kiosci. [...] Zada potwierdzenia nowoczesnych basni z tysigca i jednej nocy. Takie sg reguly gry i in-
nych nie chcemy zaakceptowaé. Doroste dzieci wpatrzone w szklane oblicze dwudziestowiecznej Sze-
cherezady” (Rugulski, 1967).

W latach 70. w polskiej telewizji pojawity sie amerykanskie seriale sensacyjno-kryminalne,
w ktérych mozna byto zobaczy¢ prawdziwy Zachdd. Kobra, z jej teatralng konwencja, stawiajaca
na umowno$¢ realidw, okazata sie przegrywaé z filmem, w ktérym wszystko byto ,prawdziwsze”:
i intryga, i bohaterowie, i samo otoczenie. Wreszcie znikta z ekrandw na poczatku lat 90., co row-
niez mozna uzna¢ za sygnat natury polityczno-spotecznej, rodzaj zaniku potrzeby kontaktu ze $wia-
tem, ktory teraz stat sie powszechnie dostepny. Dzisiaj Kobra stanowi symbol pewnej epoki, za-
mkniete zjawisko bedace jej wytworem i zapewne w jakim$ stopniu - odbiciem. Historia tego te-
atru w specyficzny sposob splata sie bowiem z porzadkiem przemian, jakie zachodzity przez lata
w polskiej Swiadomosci. Jest wyrazem tesknot i tendencji, ktérych spetnienie oznaczato koniec sa-
mej formuty.
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przypis

1 Wypowiedz z filmu ,Pod znakiem weza, czyli wspomnienie o teatrze »Kobra«", rez. R. Czarnkowska, M. tu-
kaszewicz, Naczelna Redakcja Teatru Telewizji. 1992,
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