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Kobra a sprawa Polska 

Barbara Giza
DZIEŃ DOBRY, JESTEM Z „KOBRY” ...

Wijący się na ekranie wąż groźnie marszczy brew, a po chwili 
mruga filuternie okiem przy dźwiękach niepokojącej muzyki 
-  to oczywiście zwiastun Kobry, pamiętnego teatru sensacyjnego, 
nadawanego w polskiej telewizji przez prawie trzydzieści lat.

Mija dokładnie pół wieku od premiery telewizyjnego cyklu Kobra. Jest więc doskonała okazja do 
zastanowienia się nad przyczynami jego ogromnej popularności. Fakt, że zdarzały się przedstawie­
nia z 95-proc. w idownią stanowi dziś zresztą element całej legendy związanej z Kobrą. Mówiąc
o fenomenie Kobry w arto zwrócić uwagę na to, że w Polsce w  zasadzie nie sposób m ów ić o tra­
dycji wielkiej literatury kryminalnej; tym  bardziej zastanawiające jest, że to tutaj telewizyjny Teatr 
Sensacji stał się ewenementem na skalę światową.

Teatr Telewizji powsta ł w łaśc iw ie  równocześnie z samą telewizją: pierwszą inscenizacją, jaką 
w yem itowano, byt w ystaw iony 15 listopada 1952 roku fragm ent Lalki z Teatru Polskiego z Niną 
Andrycz w  roli głównej, natom iast pierwszym  w ystaw ionym  w  całości spektaklem Teatru Tele­
w izji było Okno w  lesie  L. Rachhmanowa i J. Ryssa w  reżyserii J. Sło tw ińskiego, który w yśw ie­
tlono 6 listopada 1953 roku (za: Dzierzbicka, 2004). Pierwsze telew izyjne przedstawienie kry­
minalne zrealizował w  1956 roku Adam Hanuszkiewicz -  były to Zatrute lite ry  według Agaty 
Christie. Spektakl odniósł na tyle duży sukces, że zrodził się pom ysł, by w  Teatrze Telewizji 
s tworzyć serie sensacyjne. Zaczęto od Dziesięciu m urzynków  według Agaty Christie, przedsta­
w ienie w yreżyserow ał w  roku 1956 Józef Słotw iński, zaangażowany przez legendarną już lllę 
Genachow, późniejszą szefową redakcji Teatru Sensacji, wyodrębnionej ostatecznie z Teatru Te­
lewizji w  roku 1958.

Z pierwszych przedstawień nie zachowało się prawie żadne, bowiem do roku 1962 były one 
grane „na żyw o” . W repertuarze Kobry dom inowały klasyczne krym inały Agaty Christie, Raymon­
da Chandlera, Artura Conan Doyle’a, Francisa Durbridge’a, Josepha Kesselringa, George’a Sime- 
nona. Dla Teatru Sensacji pisali także Maciej Słomczyński jako Joe Alex, Tadeusz Kwiatkowski
-  Noel Randon, Feliks Falk -  Robert Lane. W latach 70. form uła Kobry zaczęta ewoluować w stro­
nę technik film ow ych -  jak m ów ił Krzysztof Teodor Toeplitz: „po jaw iły się w idow iska i seriale f il­
mowe, które nazywały się teatrem sensacji, ale które teatrem sensacji w  takim  pierwotnym  cha­
rakterze być przestawały1” . Pod koniec lat 80. Kobra pojawiała się w  telewizji już sporadycznie, 
a jednymi z ostatnich jej przedstawień byty spektakle Laco Adamika, z których najbardziej pamięt­
ny jest Żegnaj, laleczko według R. Chandlera (1989) z Piotrem Fronczewskim w  roli Filipa Marlo- 
wa. Dzisiaj Kobra należy już do telewizyjnej przeszłości, ale w  rankingu najlepszych programów 
w  historii telewizji stale zajmuje czołowe miejsce. Legenda głosi, że w  czwartkowe w ieczory na 
ulicach trudno było spotkać żywą duszę, a wpatrzeni w  ekran widzowie z przerażenia obgryzali pa­
znokcie. Kobra bywała jednak i „wdzięcznym tematem dla kpiarzy" (Pikulski, 2002: 65) oraz przed­
miotem wielu bardzo krytycznych recenzji. „Z Kobrą m ieliśmy od dawna na pieńku. Jest to  bodaj­
że najsłabsza pozycja telewizyjnego teatru. Żenująco słabe teksty, przygotowane »na chybcika«
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spektakle, aktorzy lekceważący podstawowe zasady przyzwoitości, czyli -  m ówiąc »po ludzku«
-  nieumiejący roli" -  pisał recenzent w  „Odrze" (WiDz, 1959: 4). W czym zatem tkw lł fenomen 
wieloletniej popularności Kobry?

Początek cyklu przypadł na rok 1956 - rok symboliczny, który wywotał wiele głębokich zmian 
w  całej polskiej kulturze, zwłaszcza w kwestii jej otwarcia na Zachód. Jak uważa K.T. Toeplitz, 
ogromna popularność Teatru Sensacji zasadzała się na społecznej „potrzebie zbrodni” (ibidem), 
którą należy rozumieć jako rodzaj kompensacji po przeżytych niedawno latach, kiedy zbrodni do­
konywano na niespotykaną dotąd skalę. Innymi słowy -  choć zabrzmieć to może nieco maka­
brycznie -  chodziło o ukazanie innego rodzaju śmierci niż ten, który byt zbiorowym  doświadcze­
niem Polaków. Istotą kryminału jest bowiem odbicie śmierci w  lustrze swoistej konwencji: nada­
nie jej sensu, odnalezienie przyczyny oraz -  co najważniejsze -  wykrycie i ukaranie mordercy. 
Kwintesencją jest proces myślowy, pojedynek intelektualny m ordercy z detektywem, w  którym za­
wsze zwycięża ten ostatni. Śmierć stanowi tutaj rodzaj początku, praprzyczyny, ale to śledztwo, nie 
śmierć, znajduje się w  centrum zainteresowania. Zdolność dedukcji, wiedza o ludzkich ułom no­
ściach, umiejętność obserwacji i słuchania, inteligencja połączona ze skłonnością do ryzyka, zna­
jom ość wielu dziedzin nauki -  wszystkie te cechy detektywa czynią go rzeczywistym bohaterem 
kryminału. Śmierć, będąca przedmiotem prowadzonego przez niego śledztwa, nabiera zatem w y ­
m iarów jednostkowych, jest łam igłówką, na której skupia się cała uwaga widza i bohaterów, 
a efektownie przeprowadzone rozumowanie zawsze prowadzi do wyjaśnienia. Zaistniała w  poło­
wie lat 50. społeczna potrzeba zbrodni brała się właśnie z dążenia do ponownej waloryzacji ludz­
kiego życia.

Telewizja odegrała w  tym  procesie olbrzym ią rolę, jako medium od początku nastawione na 
dwie podstawowe potrzeby kultury masowej: przyjemność i rozrywkę. W odniesieniu do te lew i­
zji polskiej brzmi to  dosyć paradoksalnie, ponieważ w jej początkach najsilniejszą pozycję zajm o­
wał teatr. Odgrywany byt on zresztą „na żyw o” , co dawać m iało namiastkę autentyczności
-  Adam Hanuszkiewicz m ów ił, że „to  swoiste napięcie, niepewność, podniecenie, które panuje 
w  studio między aktorami, technikam i i reżyserem, wszystkim i, którzy tw orzą w idow isko, musi 
być wyczuwalne dla w idza" (Pikulski, op. cit.: 65). To w łaśnie Kobry nadawane „na żywo", gdzie 
w idzowie musieli czekać na zmianę dekoracji i niczego nie można było poprawić ani powtórzyć, 
byty przedmiotem zarówno największych kpin, jak i najgorętszych dyskusji odbiorców. Telewizyj­
na Kobra odpowiedziała na społeczne zapotrzebowanie kompensacji nadając śm ierci inny, nowy 
w ym iar i przenosząc ją ze sfery przemocy w  sferę intelektu (tezę tę potwierdza najpełniej wielka 
popularność spektaklu Kobry  z roku 1966 pt. Sławka większa niż życie, w  którym  zupełnemu „od ­
czarowaniu" uległ m it w o jny i bohatera wojennego, zgodnie z dotychczasową tradycją z reguły 
skazanego na przegraną). Rzecz opierała się nie tylko na przyjem ności uczestnictwa w rozwiązy­
waniu szarady, ale i na swoistym  poczuciu u widza własnego bezpieczeństwa -  tajem nicą było 
owo balansowanie na granicy świata fikcji, w  którym  dokonano m orderstwa, i świata realnego, 
który dawał m ożliwość pozbawionego konsekwencji zaangażowania w  rozwiązanie zagadki. Rolą 
rozumu jest tutaj wyjaśnienie niemożliwego. Jak pisze Roger Caillois, w artość powieści krym i­
nalnej „zależy naprzód od punktu wyjścia, który winien być obelgą dla rozumu i doświadczenia, 
dalej zaś od mniej lub w ięcej zupełnego i prawdopodobnego sposobu, w  jaki -  w punkcie dojścia
-  intelekt i doświadczenie zostaną jednak zadowolone i uszanowane” (Caillois, 1 9 6 7 :1 8 1 ). W ten 
sposób śledztwo staje się rodzajem rozgrywki szachowej, gdzie każdy ruch powoduje swoje lo ­
giczne następstwa. Ten sam Caillois określa amatorów krym inałów  jako ten typ ludzi, którzy 
„znajdują przyjem ność w  dokonywaniu obliczeń, obojętne, czy chodzi o m ijające się pociągi, za­
pełniane czy opróżniane baseny, figury poruszające się na szachownicy albo jakiegokolw iek ćw i­



G iza /  D zień dobry, jestem  z „Kobry”... 19

czenia, gdzie um ysł cieszy się dochodząc do określonego wyniku wedle sztywnych reguł” (ibi­
dem: 189). Elementem omawianej kompensacji jest zatem także niewątpliwe poczucie bezpie­
czeństwa, jakie daje prezentowana wizja świata, w  którym  wszystko można wyjaśnić i gdzie obo­
wiązują jasne zasady, 

Wobec powyższych ustaleń ewenementem Kobry  pozostaje fakt, że jej najlepsze przedsta­
wienia byty adaptacjam i tekstów  zachodnich klasyków gatunku. Ich akcja rozgrywała się najczę­
ściej w  Anglii lub w  am erykańskich metropoliach (bohatera umieszczano w  samochodzie za­
chodniej marki i pokazywano film ow ą „dokrętkę” z w ieżowcam i Nowego Jorku czy mostem

w San Francisco). Nawet polscy autorzy teksów  dla Kobry  pisali pod angielskim i pseudonima­
mi i umieszczali akcję sw oich utw orów  w  krajach anglojęzycznych. Dopasowanie reguł krym i­
nału do polskich realiów zawsze odbywało się ze zgrzytami. „Polskich pow ieści krym inalnych, 
które działyby się naprawdę w Polsce jest mato, bardzo mato -  i przyczyna tego jest prosta. Nie­
łatwo bow iem  skonwencjonalizować rzeczywistość, w  której się żyje, często razi to  czytelników 
lub budzi niezamierzone efekty hum orystyczne” -  pisał Lech Pijanowski (1960: 4). Postać pol­
skiego m ilic janta z trudem  w ytrzym ywała porównanie z inspektorem Scotland Yardu, polskim  
zbrodniom brakowało aury ta jem niczości i rozmachu, a sam m orderca był najczęściej postacią 
szalenie stereotypową. Bardzo interesującą analizę przyczyn tego zjaw iska przedstaw ia Krzysz­
to f Teodor Toeplitz, k tóry wiąże je ze specyfiką ówczesnego ustroju politycznego. Schematycz­

Nighthawks (1942) Edwarda Hoppera, jeden 
z najbardziej znanych obrazów amerykańskiej 
kultury, na okładce Długiego pożegnania Ray­
monda Chandlera (Penguin Readers). W „Te­
atrze Sensacji i Fantastyki Kobra" Długie po­
żegnanie zrealizował w 1982 roku Stefan 
Szlachtycz, a w rolę głównego bohatera (de­
tektywa Philipa Marlowe’a) wcielił się Witold 
Pyrkosz.
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na pedagogika społeczna niechętnie m ów iła o występku, uważając go za typow y produkt schy ł­
kowy, będący sym ptom em  rozkładu społeczeństwa kapitalistycznego (Toeplitz, 1 9 7 2 :1 3 6 ).

Analizując m otywy zbrodni w  polskich kryminałach, postawy krym inalistów  i śledczych oraz 
sam przebieg śledztwa, Toeplitz odnajduje w  nich echa powieści produkcyjnej. „W sytuacji, kiedy 
[ . . . ]  zarówno przestępcą, jak i detektywem w coraz mniejszym stopniu kierują namiętności, fa ­
scynacja awanturą, zbrodnią czy grą, lecz jeden i drugi z mozołem motają swoje ściegi, z powie­
ści kryminalnej ulatuje to, co było jej główną racją bytu: dreszcz grozy, pow iew ciemnych sit, sen­
sacja, dotknięcie zła. Kiedy po stronie prawa staje wprawny aparat, zawęża się również szarada, 
pole do popisu dla analitycznego intelektu, ponieważ większości danych, które tradycyjny detek­
tyw  musiał zbierać na drodze zawitej spekulacji, obecnie dostarcza kartoteka lub informatorzy z te­
renu. Wreszcie wstrzem ięźliwość moralna zarówno przestępców, jak i detektywów nie daje okazji, 
aby w  toku sensacyjnego śledztwa zapoznać czytelnika z ciemnymi i zakrytym i zazwyczaj przed 
jego okiem rejonami życia" (ibidem: 157). W łaściwie zatem polski klasyczny krym inał , którego ak­
cja rozgrywałaby się w  Polsce, nie m ógł powstać, bo sama polska rzeczywistość nie dawała się 
odpowiednio skonwencjonalizować.

Co więc fascynowało w  przedstawieniach Kobry? W pierwszym rzędzie zapewne to, co dotyczy 
wszystkich utworów kryminalnych: aura tajemniczości, powiew przygody, zapowiedź silnych wrażeń 
wywołanych tą specyficzną sytuacją, w  jakiej znajduje się odbiorca, z jednej strony bezpieczny, „na 
zewnątrz” intrygi, z drugiej -  uwikłany przez autora w śledztwo poprzez przedstawienie odpowiednich 
poszlak i faktów, które mają doprowadzić do wykrycia mordercy. W przypadku odbiorcy polskiego, do­
chodziła tu zapewne fascynacja światem Zachodu, niedostępnym, kuszącym wieloma mirażami, rze­
czywistością tak daleką od rodzimej -  zgrzebnej i szarej. Choć ówczesne władze traktowały Kobry ja­
ko ilustrację „moralnego upadku Zachodu” , to same przedstawienia dalekie byty od jakiejkolwiek ide­
ologicznej propagandy i to zresztą zdecydowało w łaśnie o ich swoistym fenomenie. Z tego też wzglę­
du nie powodziły się próby stworzenia dziejącego się w  polskich realiach kryminału. Jakkolwiek za­
chowuje on pozory realności, w  rzeczywistości jest rodzajem nowoczesnej baśni, która -  po pierw­
sze -  zawsze dzieje się „za siedmioma górami, za siedmioma rzekami” , po drugie -  jest rodzajem roz­
rywki dla masowej podświadomości, mówiącej o odwiecznej zwycięskiej walce dobra ze złem. 
„Zbrodnia rzeczywista jest nieefektowna, pozbawiona filmowego czy teatralnego »polotu«, toporna 
i niesmaczna. Podobnie wygląda sprawa z innymi przestępstwami. I w  tym  w łaśnie miejscu [ . . . ]  kry­
je się słabość polskich kryminałów. Mówią one bowiem często o zdarzeniach rzeczywistych, operują 
prawdziwym materiałem faktograficznym. Tymczasem, o paradoksie, publiczność wcale nie żąda 
prawdy o przestępstwie, ona woli zręczną łamigłówkę. Szuka potwierdzenia swoich marzeń o niezwy­
kłości. [ . . . ]  Żąda potwierdzenia nowoczesnych baśni z tysiąca i jednej nocy. Takie są reguły gry i in­
nych nie chcemy zaakceptować. Dorosłe dzieci wpatrzone w szklane oblicze dwudziestowiecznej Sze- 
cherezady” (Rugulski, 1967).

W latach 70. w  polskiej telewizji pojawiły się amerykańskie seriale sensacyjno-kryminalne, 
w  których można było zobaczyć prawdziwy Zachód. Kobra, z jej teatralną konwencją, stawiającą 
na um owność realiów, okazała się przegrywać z filmem, w  którym wszystko było „prawdziwsze” : 
i intryga, i bohaterowie, i samo otoczenie. Wreszcie znikła z ekranów na początku lat 90., co rów ­
nież można uznać za sygnał natury polityczno-społecznej, rodzaj zaniku potrzeby kontaktu ze św ia­
tem, który teraz stał się powszechnie dostępny. Dzisiaj Kobra stanowi symbol pewnej epoki, za­
mknięte zjawisko będące jej wytworem  i zapewne w jakimś stopniu -  odbiciem. Historia tego te­
atru w  specyficzny sposób splata się bowiem z porządkiem przemian, jakie zachodziły przez lata 
w  polskiej św iadom ości. Jest wyrazem tęsknot i tendencji, których spełnienie oznaczało koniec sa­
mej form uły.
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przypis

1 Wypowiedź z filmu „Pod znakiem węża, czyli wspomnienie o teatrze »Kobra«", reż. R. Czarnkowska, M. Łu­
kaszewicz, Naczelna Redakcja Teatru Telewizji. 1992,
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