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0 Subway Luca Bessona 

Aleksandra Drzał
BETONOWA FLORA, LUDZKA FAUNA. 
PODZIEMIA I ICH MIESZKAŃCY

S ubway (1985) to drugi (po Ostatniej walce, 1983) pełnometrażowy film fabularny Luca Bes­
sona. W tym przedziwnym projekcie z plejadą gwiazd w obsadzie reżyser przenosi widza do 

„przestrzeni równoległej ” , którą zdają się być podziemia paryskiego metra. To tu w łaśnie rozgry­
wa się niemal cała akcja filmu. Niespójna i fragmentaryczna fabuła sprawia, że nasza uwaga 
(w pewnej mierze z konieczności) koncentruje się nie na przebiegu zdarzeń, ale raczej na pojedyn­
czych sekwencjach -  etiudach, które uwodzą odbiorcę własnym życiem albo osobną poetyką.

Kilka lat temu furorę zrobił węgierski film Kontrolerzy (2003) Antala Nimróda. Akcja filmu roz­
grywa się w swoiście klaustrofoblcznej przestrzeni budapeszteńskiego metra. Besson wyprzedził 
przestrzenny zamysł Węgra o blisko dwie dekady.

Metro: podziem ny świat i jego m ieszkańcy

Film otwiera sekwencja samochodowego pościgu ulicami Paryża. Od razu więc mamy do czynie­
nia z odwróceniem klasycznej konstrukcji -  zazwyczaj pościg oglądamy jako scenę kulminacyjną, 
gdzieś w okolicach finału filmowej narracji. Nota bene w Subway rozmaitych gonitw będzie jesz­
cze kilka -  żadna jednak z nich nie odegra roli sceny kulminacyjnej. W pierwszej sekwencji Fred 
(Christopher Lambert) ucieka przed bliżej nieokreślonymi osobnikami. Wjeżdża do podziemi me­
tra i przesiada się z samochodu do kolejki. Następnie na czarnym tle pojawia się tytuł, a po przej-  
ściu przez rozjaśnienie otwiera się przed nami zupełnie inny świat: podziemia paryskiego metra.

W pierwszej scenie po tytule poznajemy dwie centralne -  jak się okaże -  postaci nowej prze­
strzeni: Wrotkarza i Pałkarza. Na uwagę zasługuje sposób wprowadzenia bohaterów do akcji. Otóż 
najpierw widzimy ich obuwie i sposób poruszania się, a dopiero w następnych ujęciach poznaje­
my „przynależące” do tych butów twarze i torsy (w podobny sposób prowadził nas Alfred Hitch­
cock przez dworcowe perony w pierwszej sekwencji Nieznajomych z pociągu z 1951 roku). Jak 
się po chwili okazuje, postaci te zbliżają się do siebie z naprzeciwka i... mijają bez słowa przybi­
jając „piątki” . Ta niezmiernie precyzyjnie rozegrana sekwencja ujęć, której rytm zsynchronizowany 
jest z motywem muzycznym i krokami postaci, pełni funkcję swoistego preludium, „przygrywki" 
przed powrotem do fabularnej intrygi związanej z postacią Freda.

Specyficzny pomysł wprowadzenia do akcji poszczególnych mieszkańców paryskich podziemi 
sprawia, że od pierwszych ujęć widz postrzega ich w szczególny sposób. Wszystkich bohaterów 
można opisać w kilkupunktowej zaledwie charakterystyce, w której nie będzie raczej miejsca na 
cechy charakteru. Wrotkarz -  szybko się porusza, kradnie damskie torebki (czy raczej -  jak sam 
twierdzi -  po prostu zbiera wszystko, co wisi); Pałkarz -  ma poczucie rytmu, sypia na hamaku; 
Wielki Bill -  bardzo silny, nie boi się ognia itd. Ich imiona mają charakter bardziej określenia gatun­
kowego niż zindywidualizowanego pseudonimu. Wszystko to sprawia, że postrzegamy bohaterów 
nie jako „zwyczajnych ludzi” , ale raczej -  zwierzęce istoty zamieszkujące specyficzne środowisko.
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„Przedstawiciele ludzkiej fauny” -  pisze o nich Tadeusz Lubelski (Lubelski: 18). Bywa że funkcje 
przypisane są postaciom w bardzo przewrotny sposób. Tak jest choćby w przypadku Kwiaciarza. 
Od czasu Świateł wielkiego miasta Chaplina wiemy przecież, że kwiatki sprzedawać powinna ślicz­
na dziewczyna, w której główny bohater mógłby się zakochać, a nie nieszczególnie sympatyczny 
mężczyzna w średnim wieku.

Osobne „stado” stanowią w filmie przedstawiciele prawa, często spacerujący parami: Batman 
i Robin, Tom i Jerry (a więc nazwani imionami słynnych par-bohaterów kreskówek). To najwięksi 
wrogowie mieszkańców podziemi. W toku akcji wyraźnie sygnalizowane jest, że nie przynależą oni 
całkowicie do świata metra: mieszkają gdzie indziej, a tu wkraczają o określonej godzinie, by -  jak 
sami to określają -  polować. Kłopot sprawia wpisanie tej grupy w ramy jakichkolwiek jednoznacz­
nych odczuć i emocji odbiorczych. Z jednej strony są to groźni wrogowie mieszkańców świata 
podziemi; bezwzględni myśliwi, którzy chcą Ich złapać, w razie konieczności nawet zabić. Z dru­
giej jednak stanowią oni grupę silnie naznaczoną komizmem: ich bajkowo-komiksowe imiona nie 
budzą szczególnego respektu, a ponadto rolę komisarza gra Michel Galabru, dobrze znany z cyklu 
komedii o żandarmie z Saint-Tropez z Louisem de Funesem.

Inność i osobność świata podziemi oraz jego mieszkańców w szczególny sposób uświada­
mia nam także scena spotkania Freda i Heleny (Isabelle Adjani) na stacji metra. To właśnie wów­
czas widzimy bohaterkę po raz pierwszy -  wcześniej istniała ona dla nas tylko jako głos w cza­
sie telefonicznej rozmowy z Fredem. Bohater czeka na ławce, a widz -  wraz z nim śledzi 
wkroczenie Heleny w przestrzeń metra. Kobieta schodzi po stopniach, więc najpierw widzimy jej 
stopy (eleganckie buty), potem pończochy i rąbek balowej sukni, wreszcie całą wieczorową kre­
ację, a w finale piękną twarz. Bohaterka nie tyle schodzi do świata podziemi, ile raczej objawia 
się widzowi jako postać z „zupełnie innej bajki"; „wygląda raczej jak nieziemska istota przybyła 
z bajkowego królestwa, niż realna bohaterka sensacyjnej afery” -  zauważa Andrzej Zalewski 
(1998:144). Fred ubrany jest w tym fragmencie w elegancki smoking, stanowią więc oni szcze­
gólną parę, nieprzystającą do otoczenia, w którym się spotykają. Oboje są z innego świata i to ze 
świata wspólnego. Choć poznajemy ich jako antagonistów, od początku zdajemy sobie sprawę, 
że bardzo wiele ich łączy. Wyczuwamy jednocześnie, iż w toku akcji zostaną oni „wpisani” 
w świat podziemi. Już wówczas bowiem wiemy, że Fred postanowił tu właśnie ukryć się przed 
ścigającymi go wrogami; Helena zaś zostaje wprowadzona do akcji analogicznie, jak Wrotkarz 
i Pałkarz -  od ujęcia butów.

Podziemia metra stanowią osobny świat. Nie tyle nierealny, ile raczej realny inaczej. Przywo­
dzi to na myśl jeden z wymiarów przestrzeni bajki magicznej opisywany przez Władimira Prop- 
pa: „Kompozycja bajki w głównej mierze opiera się bowiem na współwystępowaniu dwóch 
światów: realnego, ziemskiego i magicznego, bajkowego, nierzeczywistego, w którym panują 
niezwykłe, zupełnie inne prawa” (Propp, 2000:115). By się do tego bajkowego świata dostać, 
bohater musi odbyć długą podróż, ponieważ przestrzeń magiczna leży zawsze bardzo daleko. 
Podziemia metra należą wprawdzie do przestrzeni Paryża i zejście do nich właściwie nie nastrę­
cza jakichkolwiek problemów, ale zauważmy jednak, że Fred wkracza do świata metra po se­
kwencji pościgu, co wywołuje wrażenie, iż odbyt długą podróż, by wreszcie sforsować wejście 
do podziemi.
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Akcja: w ejście do m etra jako rytuał przejścia

Przekroczenie granicy powierzchnia-podziemie oznacza dla Freda konieczność stopniowej prze­
miany. Pozostaje on wprawdzie przy swoi m starym imieniu, ale musi zmienić sposób ubierania 
się. Ktoś daje mu odpowiednie ubranie z komentarzem: „Powinieneś się przebrać. Wyglądasz jak 
turysta” . Dopiero po zmianie garderoby Fred zaczyna naprawdę przynależeć do nowej „rodziny” . 
Wcześniej, w swoim wytwornym smokingu, wyraźnie byt tu obcy. Owa obcość zostaje zniwelo­
wana wraz ze zmianą ubrania.

Samo sformułowanie „wyglądasz jak turysta” wywołuje oczywiście skojarzenie z typami oso­
bowości ponowoczesnej wyróżnionymi przez Zygmunta Baumana (turysta, włóczęga, gracz, 
spacerowicz), ale także odnosi się do słów Freda, który na pytanie Wrotkarza o to, co robi w me­
trze, odpowiada: „Jestem na wakacjach” . Turysta podróżuje na chwilę i dla przyjemności, ma do­
kąd wrócić; ma dom. Sytuacja Freda takiemu opisowi nieszczególnie odpowiada, dlatego jego 
stwierdzenie o „wakacjach” traktujemy jako swoisty żart. Szybko orientujemy się też, że wkrocze­
nie do podziemi nie będzie dla bohatera kilkudniową wycieczką -  przygodą, bo przestrzeń metra 
stanie się jego światem. Fred nie wspomina ponadto o swoim domu -  albo go nie ma, albo nie 
jest on dla bohatera szczególnie ważny. Od początku wyczuwamy, że bliższa postaci jest posta­
wa włóczęgi, dla którego wędrówka to sposób na życie -  nie ma celu, który wyznaczałby jej kres; 
włóczęga w pewnym sensie jest „u siebie” wszędzie (a może właśnie nigdzie?), nie ma korzeni, 
domu, rodziny.

Z kolei postać Heleny ma w sobie coś baśniowego; tyle tylko, że nie bardzo wiemy, czy bliżej 
jej do Królewny czy raczej Złej Królowej. Zdaje się, że podobny kłopot z jej oceną mają także miesz­
kańcy paryskich podziemi:

Pałkarz: Co to za cizia?
Fred: Kopciuszek.
Pałkarz: Twój Kopciuszek ma w torebce gnata.
Fred: To je j czarodziejska różdżka. ..

Helena właściwie przynależy do świata „powierzchni” , choć sama przestrzeń metra niewątpli­
wie ją intryguje. Ma dom, męża, pieniądze, ale wydaje się być tym znudzona; przypomina rozpiesz­
czoną dziewczynkę, choć jednocześnie jest przecież bardzo kobieca oraz „po dorosłemu” wyra­
chowana i zepsuta. Tadeusz Lubelski przyrównuje Helenę do Alicji: „Jeśli coś temu filmowi 
patronuje, to Alicja w krainie czarów: po drugiej stronie lustra, czytaj „po zejściu do podziemi", 
wszystko staje się możliwe” (Lubelski 1991:19). I coś w tym jest, kraina czarów, według Lewisa 
Carrolla, leży przecież właśnie pod ziemią (dokładniej -  w wielkiej króliczej norze): „Nora biegła ka­
wałek prosto jak tunel, a potem nagle poszła w dół, tak nagle, że Alicja nie miała nawet chwili na 
pomyślenie, jak by się tu zatrzymać, a już poczuta, że spada jak gdyby w bardzo głęboką studnię. 
Albo ta studnia była bardzo głęboka, albo ona spadała bardzo powoli, bo lecąc w dół miała mnó­
stwo czasu, żeby się rozglądać i zastanawiać, co będzie dalej” (Carroll 1986:11).

Świat paryskich podziemi stanowi osobną przestrzeń. Wprawdzie mają tu wstęp ludzie „z góry", 
jednak w gruncie rzeczy nie zdają sobie oni sprawy, z czym mają do czynienia. Dla nich zejście do 
metra to jedynie konieczność; robią to, by wsiąść do kolejki i pojechać do innej dzielnicy. Schodzą 
tu, by za chwilę wejść po schodach na innej stacji i wrócić na powierzchnię. Owi „zwyczajni ludzie” 
zdają się nie dostrzegać mieszkańców podziemi, choć w gruncie rzeczy wyglądają oni bardzo eks­
centrycznie. Nauczyli się ich nie widzieć, nie zwracać na nich uwagi. Chyba odrobinę się ich boją, 
podobnie jak obawialiby się przechodzącego obok nich dużego bezpańskiego psa. Istotą z pograni­
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cza światów jest Helena, która mieszka na powierzchni, ale kocha Freda -  obywatela podziemi. Jest 
nieszczęśliwa w swoim świecie, ale też nie może zdecydować się na pozostanie w podziemiach 
metra. Przebywa tam coraz częściej i coraz dłużej, ale jednak za każdym razem wraca do „normal­
nego świata". Podobnie zresztą Fred prawdopodobnie nie zdecydowałby się tak spontanicznie na 
zamieszkanie w podziemiach metra, gdyby nie zmusiły go do tego okoliczności (ucieczka, potrze­
ba ukrycia się). Helena podejmie swoją decyzję stopniowo i z większą świadomością konsekwen­
cji. Bohaterka wie, że najpierw musi definitywnie zerwać wszystkie więzi łączące ją ze „zwyczajnym 
światem” . W tym sensie przełomowa dla akcji jest scena uroczystej kolacji, na którą Helena przy­
bywa w czarnym skórzanym płaszczu i z irokezem na głowie. Celowo zachowuje się ordynarnie, by 
zniechęcić do siebie eleganckie towarzystwo. Gospodynię doprowadza do tez swoim komentarzem: 
„Stop. Czy może pani opowiedzieć tę historię komu innemu, bo ja mam ją w dupie?” . W końcu mąż 
każe Helenie odejść od stołu, a ona wie, że właśnie przekroczyła granicę lęku przed światem pod­
ziemi, że od tej chwili przynależy już do tamtej przestrzeni.

Mowa -  m ów ienie -  gadanina...

Świat Subway tętni rozmowami, tyle że w gruncie rzeczy wszystko to bezsensowna paplanina o ni­
czym. Dialogi są zbiorami zdań, z których nic nie wynika; właściwie żadna z rozmów nie jest zna­
cząca dla rozwoju akcji...

Takie specyficzne podejście do sfery języka i mowy sygnalizuje Besson już na samym począt­
ku -  w motto:

J o  be is to do -  Sokrates
To do is to be -  Sartre
Do be do be do -  Sinatra".

To zabawa słowami, w której przejście od głębokich myśli filozoficznych do beztroskiego nu­
cenia wydaje się jak najbardziej logiczne i uzasadnione. Po sokratejskim przestaniu i myśli eg- 
zystencjalisty, płynnym tanecznym krokiem dochodzimy do, by tak rzec, slnatrańskiej melodyj­
ki. Warstwa dialogowa jest w tym filmie niezwykle istotna, ale w bardzo przewrotny sposób. 
Każda wypowiedź obnaża swój własny bezsens; uświadamia widzowi, jak często ludzie wyrzu­
cają z siebie potok stów, który nic nie oznacza, nie przekazuje jakichkolwiek istotnych treści. 
W jednej ze scen Fred opowiada Helenie wypadek, który przeżył w dzieciństwie: dokładnie 
w szóste urodziny Freda jego ojciec spowodował wypadek, w wyniku którego chłopiec przez 
sześć godzin leżał w śpiączce i na sześć lat stracił głos. „Dziwne. Magia liczb. Same szóstk i...”
-  podsumowuje swoją opowieść. Wyobraźnia widza zaczyna pracować: to nie tylko same 
szóstki, ale trzy szóstki -  znak szatana. Całości towarzyszy nieznośnie sentymentalna muzyka, 
tym bardziej oczekujemy więc jakiegoś skrajnie romantycznego gestu. Klasyczne kino uraczy­
łoby nas prawdopodobnie pocałunkiem pary bohaterów. Besson wybiera inne rozwiązanie, czy­
niąc pointą tej sceny wypowiedź przysłuchującego się wszystkiemu Wrotkarza: „Wychodzę, 
twoja zasrana historia mnie wzruszyła” . Patetyczny monolog Freda poszedł więc „na marne’'; 
wbrew oczekiwaniom widza nie okazał się istotny dla rozwoju akcji. Pojawił się tu tylko jako kpi­
na z pewnej konwencji.

Rozmowy, które toczą bohaterowie, najczęściej nie układają się w logiczną całość lub kończą 
się w nieoczekiwany sposób, co jest źródłem specyficznego komizmu. Dialog Heleny ze Sprze­
dawcą w sklepie muzycznym:
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Helena: Jestem znajomą Freda.
Sprzedawca: Freda?
Helena: Tak, tego faceta, który zostawi ł  u pana smoking.
Sprzedawca: Blond w/osy?
Helena: Tak.
Sprzedawca: Chyba jednak nie wiem, o czym pani m ów i. ..

Albo:

Barman: Życzy sobie pani rogalik?
Helena: Nie.
Barman: Ciastko?
Helena: Nie, dziękuję.
Barman: Takie wspaniale desery, a nikt ich nie kupuje.

Modelowym przykładem tego, w jaki sposób Besson operuje dialogami, by zdezorientować w i­
dza, jest rozmowa Freda i Heleny na stacji metra. Bohaterowie spotykają się, by dokonać transak­
cji: Fred odda skradzione dokumenty w zamian za uzgodnioną kwotę. Tego w każdym razie spo­
dziewa się widz -  rozwoju wątku sensacyjnego. Odbiorca oczekuje także odpowiedzi na kilka 
pytań. Chciałby na przykład dowiedzieć się czegoś więcej o samych dokumentach oraz o okolicz­
nościach kradzieży. Jednak już po kilku chwilach rozmowa podąża w zupełnie innym kierunku:

Fred: Mogłaby pani być milsza.
Helena: Niby dlaczego?
Fred: Cieszę się, że możemy się spotkać w zacisznym miejscu, u pani było tyle ludzi... A pa­
ni myśli tylko o swoich dokumentach. Wszystko pani psuje.
Helena: Pan zepsuł to dużo wcześniej. Nikt pana nie zmuszał do podkładania dynamitu pod mój
sejf.
Fred: Nie cierpię sejfów -  jak  taki zobaczę, od razu wysadzam.

Zarzut Freda, że Helena myśli „tylko o swoich dokumentach" jest dla nas wyraźnym sygnałem, 
że złodziejowi nie chodzi jedynie o dokonanie transakcji. Sensacyjność wątku staje się coraz bar­
dziej mglista i wątpliwa. Choć nie wiemy, co dokładnie Fred ma na myśli mówiąc „wszystko pani 
psuje” , ani też jak owo „to ” rozumie Helena, zaczynamy podejrzewać, że w grę wchodzi raczej ja­
kaś bardziej osobista relacja. Tym bardziej iż wyjawiony tu przez złodzieja powód wysadzenia sej­
fu jest -  delikatnie mówiąc -  nieprzekonujący, traktujemy go więc w kategoriach żartu, a nie praw­
dziwego uzasadnienia. Częściowo utwierdza nas w tym przekonaniu fragment dalszej części 
rozmowy:

Fred: Po diabla zapraszała mnie pani na to przyjęcie?
Helena: Bo myślałam, że jes t pan ...
Fred: Zmieniła pani zdanie?
Helena: Cóż, czasami jes t pan straszny, a najczęściej nie do zniesienia.
Fred: Ślicznie pani w czerni, z diamentami w uszach.
Helena: Naprawdę? A pana włosy jak zwykle w nieładzie.
Fred: Przyganiał  kocioł garnkowi. Kiedy się zobaczymy?
Helena: Nie tak szybko.
Fred (sięga po dokumenty, które, jak się okazuje, ciągle ma i pokazuje je Helenie): Ja jestem
dobrej m yś li...
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Stopniowo dialog przeradza się więc w coś na kształt (pseudo)flirtu, czy może raczej dziecin­
nego przekomarzania. Temat skradzionych dokumentów wydaje się z tej perspektywy jedynie pre­
tekstem do nawiązania i kontynuacji rozmowy. Tym samym cała ta scena, początkowo wpisana 
przez widza w ramy wątku sensacyjnego, nabiera wyraźnie wydźwięku melodramatycznego. 
Wciąż jednak nie dysponujemy przestankami, które byłyby wystarczająco jednoznaczne. Przede 
wszystkim Fred przerywając wypowiedź Heleny sprawił, że odbiorca nie dowiaduje się, co o zło­
dzieju myślała kobieta i dlaczego tak naprawdę zaprosiła go na przyjęcie. Niejednoznaczny jest też 
finał rozmowy: czy Fred zatrzymał dokumenty, by mieć pretekst do kolejnego spotkania z kobietą, 
którą jest zauroczony, czy może po prostu dlatego, że wciąż nie otrzymał obiecanej zapłaty? Do­
chodzi więc do paradoksu: ta stosunkowo długa scena rozmowy, która -  w myśl oczekiwań w i­
dza -  miała wyjaśnić kontekst zdarzeń, raczej dodatkowo go zaciemnia. Finałem tego fragmentu 
jest kolejna pogoń za Fredem, a więc, przynajmniej pozorny, powrót do wątku sensacyjno-krymi- 
nalnego. Odbiorcy ponownie wydaje się, że jednak o transakcję tu chodziło i same dokumenty są 
dla rozwoju akcji istotne. Dopiero w finale filmu zorientuje się, że został oszukany.

Niejednoznacznością i nieprzewidywalnym rozumowaniem naznaczone są nie tylko dialogi, ale 
także pojedyncze wypowiedzi. Przykładem może być kierowana do Heleny wypowiedź Kwiaciarza 
na temat Freda. Jej pierwsze zdanie brzmi: „Jest niesamowity". Po takim wstępie spodziewamy 
się wyliczenia cech uznawanych za zalety: uczciwy, wrażliwy, dobry, serdeczny etc. Nic bardziej 
mylnego. Oto kontynuacja: „Nie ma uczuć, nie ma przyjaciół, jedynie odrobinę pasji. Jesteście dla 
siebie stworzeni! Bukiecik?". Ta wypowiedź byłaby właściwie świetnym punktem wyjścia do roz­
mowy na temat Freda, taką możliwość niweczy jednak finałowe pytanie -  jasny sygnał, że celem 
nie było tu bynajmniej zachwalanie Freda, ale nakłonienie do zakupu.

Marzeniem głównego bohatera jest założenie zespołu muzycznego. Przez sporą część akcji kom­
pletuje jego skład, wyjaśniając, że marzy o tym od czasu, gdy jako dziecko na jakiś czas stracił głos. 
W końcu udaje mu się stworzyć zespół. Muzycy mają wystąpić w podziemiach metra. Sekwencja fi­
nałowego występu przypomina teledysk. Od tego typu klipów roi się w MTV: Ona i on; ewidentnie są 
dla siebie stworzeni, ale nie mogą się odnaleźć, a gdy się to w końcu udaje i tak nie mogą być ra­
zem, bo zostają rozdzieleni w jakichś dramatycznych okolicznościach. Nie inaczej przedstawia się fi­
nałowa sekwencja ujęć w Subway. kapela gra -  Helena biegnie do Freda przedzierając się przez tłum
-  mężczyzna upada postrzelony przez policjanta i umiera -  bohaterka klęka przy ciele i zalewa się 
łzami, a zespół gra dalej. Choć to finał tego „teledysku", to jednak nie filmu. Besson postanowił ostat­
ni raz puścić do widza oko i ostatecznie zbić go z tropu. Po chwili Fred po prostu otwiera oczy i nu­
ci graną melodię. „Pa ra pa pa” -  oto ostatnia wypowiedź w Subway. Powracamy do „Do be do be 
do” z motto. Domknięty zostaje cudzysłów nakazujący brać film z przymrużeniem oka. Besson prze­
kreśla tym samym możliwość wysnucia z Subway czegokolwiek na kształt przestania, prawdy na te­
mat kondycji człowieka we współczesnym świecie, w wielkomiejskiej dżungli. Przecież właściwie 
mogłoby się na to zanosić: podziemia metra jako osobna równoległa przestrzeń wielkiego miasta i ich 
mieszkańcy -  osobny ludzki gatunek. Tego rodzaju interpretacyjne zapędy zostają udaremnione. Czy 
Subway to tragikomiczna opowieść o miłości, życiu i śmierci? Absolutnie nie -  to po prostu beztro­
skie filmowe pa ra pa pa, na na na -  czy jak tam kto woli. Melodyjka jako motto i jako morał? Dla­
czego nie. Jak powiedziała Księżna do Alicji: „Ze wszystkiego wynika jakiś morał, byłeś go potrafiła 
znaleźć” (Carroll 1986: 75). Zasadnicze pytanie stawiane tu przez Bessona brzmiałoby więc: czy na­
prawdę filmowi morał jest zawsze potrzebny? Nie każdemu -  odpowiada reżyser. To tylko film -  krzy­
czy do nas Besson, który w momencie realizacji Subway byt zaledwie dwudziestopięciolatkiem, a już 
z ogromnym dystansem podchodził do siebie jako reżysera oraz tak zwanej sztuki filmowej i zwy­
czajnie nie miał potrzeby przekazywania widzowi prawdy o współczesnym świecie. W jednym z wy­
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wiadów tak to posumował: „Chcę powiedzieć, że nie zrobiliśmy nic genialnego. Dobrze oceniono 
nasz film w mediach. Jak stwierdzono, jest w nim Isabelle Adjani, jest Christopher Lambert, jest me­
tro. Jest młody reżyser. Lecz film jest pełen b łędów. To mój drugi film. Mam dwadzieścia pięć lat i ro­
bię filmy na miarę mojego wieku. Są rzeczy, których nie mogę filmować, ponieważ ich jeszcze nie 
poznałem” (za: Halmann 2004: 34).

Subway nie jest bynajmniej pierwszym w historii kina filmem naznaczonym specyficznym po­
dejściem do warstwy językowej. Tego rodzaju gadanina jest też znakiem rozpoznawczym wielu fil­
mów Godarda z Do utraty tchu (1959) na czele. Tamci bohaterowie -  w podobnym wieku, podob­
nie zblazowani i równie chętnie kryjący twarz za ciemnymi okularami -  także prowadzili rozmowy 
„o niczym” , zupełnie nieistotne z punktu widzenia rozwoju akcji, na przykład:

Ona: Zastanawiam s ię ...
On: Nad czym?
Ona: Dramat polega na tym, że sama nie wiem. (...) Nie myślę o niczym. Chciałabym myśleć
o czymś, ale m i się nie udaje.

Albo wypowiedź typu: „Kiedy dziewczyna mówi, że wszystko w porządku i nie może przypalić 
papierosa, to znaczy, że się czegoś boi” . Pseudomądrości, które wyrzucają z siebie bohaterowie 
Bessona, są w bardzo podobnym duchu: „Nie strzela się do kwiaciarzy, to przynosi pecha” (Kwia- 
ciarz). Choćby z tej perspektywy Subway uznać można za świetny przykład postmodernistyczne­
go postulatu verwindung -  przekroczenia bez odrzucania i negacji1. Film Bessona nie stanowi jed­
noznacznego i nachalnie czytelnego nawiązania do nowofalowego kina. Czerpie z niego, 
ogrywając pewne konwencje i pomysły, być może nawet odrobinę się z nich naśmiewa, ale prze­
cież można też go oglądać bez koncentrowania się na tego rodzaju skojarzeniach. Subway prze­
kracza godardowską koncepcję filmowej „paplaniny” w tym sensie, że jeszcze ją pogłębia; czyni

Luc Besson, Subway (1 9 8 5 ).
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z niej punkt wyjścia do tworzenia sytuacji i wypowiedzi specyficznie komicznych, ale bez zamiaru
szydzenia z tamtej poetyki.

Fragm entaryczność jako pomysł 
na konstrukcję fabularną

Odbiór Subway może przysporzyć pewnych kłopotów widzom, którzy oglądają filmy przede 
wszystkim, by wyłowić z nich spójną opowieść. Obraz Bessona wprawdzie roi się od zdarzeń na 
miarę kina sensacyjnego (pościgi, zuchwały napad na stacji metra, kradzież jakichś bardzo waż­
nych dokumentów itd.), jednak poskładanie ich w ciąg przyczynowo-skutkowy jest delikatnie mó­
wiąc kłopotliwe. Zbyt wiele tu niedopowiedzeń i nieścisłości. Nigdy na przykład nie dowiadujemy 
się, o jakie ważne dokumenty chodzi ani też, co ostatecznie się z nimi stanie. Ich funkcję można 
by przyrównać do hitchcockowskiego MacGuffina -  to wielkie nic wprowadzone do świata przed­
stawionego, by mogła się zawiązać akcja (tu: spotkanie Freda i Heleny). Tyle że u Bessona owo 
zawiązanie się akcji jest tylko chwilowe, bowiem szereg następujących potem zdarzeń to raczej 
osobne epizody niż stricte fabularne wydarzenia funkcjonujące w ramach jakiejś całości. Śledze­
nie przebiegu akcji -  jakkolwiek mimo rozmaitych nieścisłości możliwe -  jest w przypadku Sub­
way zdecydowanie sprawą drugorzędną. Za to widza, który przystanie na fragmentaryczny od­
biór, czeka prawdziwa filmowa uczta złożona z kolejnych filmowych etiud. Niektóre z nich to istne 
majstersztyki. Wspominałam już o otwierającej film  scenie pościgu oraz następującej po niej se­
kwencji, w której poznajemy Pałkarza i Wrotkarza. To jednak dopiero początek...

Oto w jednym z kolejnych fragmentów po raz pierwszy widzimy inspektora policji i jego „świtę". 
Grupa policjantów schodzi po schodach do podziemi metra -  bez słowa, za to w rytm motywu mu­
zycznego. Tanecznym krokiem korowód przemierza korytarz: inspektor, za nim Batman i Robin, a da­
lej jeszcze kilka par policjantów w niebieskich mundurach. W pewnym momencie grupa rozchodzi się 
kierowana gestami Batmana, który od czasu do czasu przyklaskuje w rytm muzyki. To świetna cho­
reograficznie sekwencja, a jednocześnie niezwykle dowcipna jako całość: tańczący policjanci... 
Dziwności dopełnia kontekst fabularny. Fragment ten pojawia się bowiem bezpośrednio po scenie 
spotkania Heleny i Freda, która kończy się kolejnym pościgiem za złodziejem. Pojawienie się stróżów 
prawa widz automatycznie utożsamia z ową pogonią. Tym większe jest więc jego zdziwienie i dez­
orientacja wywołana owym nieśpiesznym „tańcem” grupy policjantów. Właściwie dopiero po zakoń­
czeniu tego fragmentu orientujemy się, że stanowił on osobny segment, a nie przyczynowo-czasowe 
następstwo poprzedzającej go sceny. W tym sensie sekwencja pojawienia się policjantów jest kwin­
tesencją fragmentaryczności, o której wspomniałam. To niejako osobna etiuda o szczególnych walo­
rach estetycznych, która do samej akcji niczego nowego nie wnosi. Przeciwnie -  rozrzedza sens
i znaczenie, spowalnia rozwój zdarzeń, odwraca uwagę widza od fabularnego dziania się. Andrzej Za­
lewski pisze o takich segmentach, że są neutralnymi miejscami diegezy; nie da się o nich jednoznacz­
nie powiedzieć, czy są jawą, snem czy fantazją; nie można ich na mocy jakichkolwiek obiektywnych 
przesłanek przypisać do któregokolwiek z wątków. „W wyniku takich praktyk estetycznego windowa­
nia zwykłej konkretyzacji, naocznie niejako doświadczamy wyciekania uchwytnej treści segmentu, 
mimo że, skądinąd, jest on bardzo »czytelny«. Treść »policja na stacji« zostaje zneutralizowana i nie­
podatna na razie na zabiegi tetycznego ujmowania"2 (Zalewski 1998:153).

W następnej scenie Fred przemierza zaułki podziemi, oświetlając sobie drogę bezprzewodową 
jarzeniówką. Jej buczenie, dźwięki dochodzące z rur i odgłos kapiącej wody nadają tej wędrówce
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swoisty rytm. Jest coś dziwnego i nienaturalnego w tych dźwiękach, mimo iż pochodzą przecież 
z istniejących realnie w diegezie obiektów. Tajemniczy „śpiew rur” (jak pisze o tym Zalewski) jest 
w tym sensie podobny do „tańca policjantów” z poprzedniej sekwencji. Ponownie mamy więc do 
czynienia z neutralnym segmentem diegezy. Wędrówka Freda wpisuje się wprawdzie w ciąg fabu­
larny, jednak sposób jej ukazania przywodzi na myśl raczej senną wizję, wobec czego widz odczu­
wa dezorientację i niepewność co do poziomu zdarzeń (świat realny/sen/fantazja...). Odczucia te 
potęguje wrażenie szczególnej „dłużyzny" tego fragmentu. Bohater idzie zaułkami podziemia blisko 
dwie minuty i -  mówiąc kolokwialnie -  nic więcej się nie dzieje. Mamy więc do czynienia z tech­
niką nazwaną przez Zalewskiego prolongatą. Istotą jest tu w łaśnle owo szczególne rozciągnięcie 
w czasie. Do opowiedzenia językiem filmu, że Fred idzie podziemnym korytarzem, wystarczyłoby 
kilka ujęć -  kilka, może kilkanaście sekund. W omawianym fragmencie nie chodzi jednak o walo­
ry informacyjne, ale -  estetyczne. Widz, wspólnie z wędrującym Fredem, poznaje specyficzną at­
mosferę podziemi; chłonie ją, zaczyna czuć gęstą i lepką mgłę. Do wywołania takiego wrażenia kil­
ka ujęć nie wystarczy. Po chwili na drodze Freda pojawia się Wrotkarz i ciemność rozjaśniają teraz 
jego wrotki wyposażone w żarówki. Punktowe oświetlenie dodaje tej scenie specyficznej grozy; 
specyficznej, bo jednak nie do końca serio -  przecież to świecące wrotki... Wraz z pojawieniem 
się Wrotkarza, klimat podziemi nieco się „ociepla” -  Fred nie jest już sam, ma przewodnika i to ­
warzysza wędrówki. Korytarz nagle staje się całkowicie realnym miejscem zdarzeń, milkną rury, 
a uwaga widza koncentruje się na dialogu.

Świetnie pomyślaną i rozegraną całością jest też scena wytwornej kolacji, trochę jak z Dyskret­
nego uroku burżuazji Bunuela: eleganckie towarzystwo nie może zjeść w spokoju z powodu za­
chowania Heleny. Wszyscy są dla siebie mili -  sztucznie i na pokaz, a w gruncie rzeczy śmiertel­
nie znudzeni sobą i całym tym sztywnym ceremoniałem, do którego zmusza ich fakt jedzenia 
z porcelanowej zastawy. Wydźwięk tego fragmentu jest zupełnie inny niż w przypadku sekwencji 
tańczących policjantów czy podziemnej wędrówki Freda. Widz nie ma wątpliwości, że scena kola­
cji przynależy do świata realnego. Nie ma tu aury tajemniczości, intrygującego oświetlenia czy 
skomplikowanej choreografii. Trudno też powiedzieć, że przebieg przyjęcia nie jest zgodny z na­
szymi oczekiwaniami. W gruncie rzeczy spodziewamy się bowiem ordynarnego zachowania He­
leny już od chwili, gdy widzimy ją w pierwszym ujęciu -  przed drzwiami mieszkania, w którym ma 
odbyć się przyjęcie -  w wydekoltowanym skórzanym płaszczu, z irokezem na głowie i gdy słyszy­
my jej rozmowę z mężem:

Mąż: Uśmiechnij się, dobrze?
Helena: Kiedy się uśmiecham, chce m i się rzygać. Co wolisz?

Wymiana „uprzejmości” z panią domu tylko utwierdza nas w przekonaniu, że Helena nie przy­
szła tu po prostu na kolację:

Kobieta: Zdejmij płaszcz.
Helena: Nie.
Kobieta: Jest c i zimno?
Helena: Nie, ale długo tu nie zabawię.

Od początku nie mamy więc wątpliwości: bohaterka chce wywołać skandal i zrazić do siebie 
eleganckie towarzystwo, by móc rozpocząć nowe życie -  zstąpić do podziemi metra. Taka racjo­
nalna motywacja działania Heleny sprawia, że fragment ten wpisuje się w fabularną ciągłość zda­
rzeń. Dlaczego więc mamy poczucie jego osobności, jakiegoś dziwnego „zgrzytu” w momencie 
jego rozpoczęcia? Co sprawia, że jednak traktujemy tę scenę podobnie jak „taniec policjantów''
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-  jako oddzielną, intrygującą całość? Po pierwsze i przede wszystkim -  osobna poetyka. Po raz 
pierwszy bodaj mamy w Subway do czynienia z taką „sterylnością" obrazu. Światło jest ostre, bar­
dzo jasne -  trochę szpitalne. Żadna wcześniejsza ani też żadna późniejsza scena nie jest filmowa­
na w taki sposób. W Subway dominuje mglistoś ć i mroczność uzyskiwana w rozmaity sposób. 
Dotyczy to zarówno fragmentów, których akcja toczy się w podziemiach metra, jak i tych nielicz­
nych rozgrywających się „na powierzchni". Tu zaś: czyściutkie pomieszczenie, stół misternie za­
stawiony wykwintnymi potrawami, z białą porcelana i srebrnymi sztućcami na śnieżnobiałym ob­
rusie. Wszystko to przywodzi na myśl sterylność szpitalnej sali operacyjnej. I oto do takiego 
sterylnego salonu wkracza ubrana na czarno Helena. Stwierdzenie, że nie pasuje ona do tego miej­
sca to stanowczo za mało. Po raz drugi bohaterka ukazana jest jako istota „z innej bajki” . Podczas 
spotkania z Fredem na stacji metra wydała nam się księżniczką z baśniowego królestwa. Teraz w i­
dzimy w niej raczej przebiegłą czarownicę, Złą Królową. Szkopuł w tym, że to jednak właśnie te­
raz wydaje się nam ona bardziej szczera i sympatyczniejsza. Gdy mąż strofuje ją niczym matą 
dziewczynkę i każe jej odejść od stołu, w gruncie rzeczy czujemy ulgę, bo chcemy, by akcja zno­
wu przeniosła się do zamglonych i mrocznych podziemi. Tu właśnie kryje się przewrotny pomysł 
Bessona na rozegranie tej sceny: widz chce, żeby ten fragment jak najszybciej się skończył. Upo­
mniana przez męża Helena wstaje i zwraca się do gospodarza: „Pańska kolacja jest wielka, pań­
ski dom jest wielki i mam was wszystkich głęboko w dupie” . Rzecz w tym, że wypowiada te sło­
wa wprost do kamery, a więc patrząc niejako na nas -  widzów. Tym samym czujemy się 
utożsamieni z nadętym towarzystwem, a ponieważ nie chcemy postrzegać siebie jako takich, ma­
my ochotę się oburzyć. Tyle tylko, że zwyczajnie nie starcza nam na to czasu. Scena zostaje urwa­
na i akcja przenosi się znowu do podziemi, a widzowie pozostają z odczuciem, iż trudniej byłoby 
wymyślić bardziej adekwatne zakończenie tej sceny.

Szczegółowo opisałam tu trzy zaledwie fragmenty. Przykłady można by mnożyć, ponieważ 
w gruncie rzeczy cały ten film  daje się rozpisać na takie osobne segmenty -  od otwierającego go 
pościgu ulicami Paryża, po finałowy „teledysk” . Subway to pochwala fragmentaryczności, a wra­
żenie to potęguje jeszcze sposób funkcjonowania w filmie warstwy słownej. Zdania niekoniecznie 
układają się w dialogi, a poszczególne sekwencje nie tworzą spójnej fabularnie całości. Poszcze­
gólne wątki zdają się przeczyć sobie nawzajem. Andrzej Zalewski przywołuje w tym kontekście 
słowa Freda, jakie padają w jego rozmowie z Heleną: „To nie ma nic do rzeczy” . Według autora 
Strategicznej dezorientacji można z nich uczynić motto ilustrujące (nie)porządek filmu. Jest to 
„zdanie przez które tekst podejmuje refleksję nad samym sobą, a poniekąd i całym kinem postmo­
dernistycznym, pełnym wszak niespodzianek »nie mających nic do rzeczy«. Wyrażają one (tj. sło­
wa Freda -  przyp. A.D.) triumf fragmentu nad ciągłością, punktu wobec linii” (Zalewski 1998: 
158-159).

Konsekwencja w stosowaniu gry fragmentem sprawia, że film ogląda się jednak jako spójną 
całość -  choć oczywiście nie o spójności akcji tu mowa. Besson uświadamia nam, że odbiorcze 
przyzwyczajenia są zawsze wyuczone, nabyte wskutek częstego obcowania z danym gatunkiem 
czy konwencją. Są w Subway momenty, w których autor unaocznia to nam prowokacyjnie „zszy­
wając” nieprzystające do siebie działania i motywacje. Przykładem może tu być fragment, gdy Fred 
wysadza jakiś sejf w podziemiach metra. Celowo piszę tu „jakiś" -  nie wiemy bowiem, gdzie do­
kładnie ów sejf się znajduje, co w nim było ani też dlaczego właściwie bohater to robi. A może wła­
śnie wiemy, tyle że uzasadnienie, jakim dysponujemy, wydaje się nam co najmniej dziwne i niewy­
starczające -  cały czas dźwięczą nam w uszach słowa Freda z rozmowy z Heleną: „Nie cierpię 
sejfów. Jak taki zobaczę, od razu wysadzam". Oto odpowiedź na pytanie o powód wysadzenia sej­
fu. Dziwna, porównując rzecz z motywacją działań bohaterów klasycznego kina akcji. Besson
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puszcza do nas oko, uświadamiając nam, że o motywację, o ciąg przyczynowo-skutkowy w grun­
cie rzeczy nietrudno. Pytanie tylko, czy rzeczywiście o spójności filmu jako pewnej całości stano­
wi właśnie motywacja i racjonalne uzasadnienie działań bohaterów. Subway jest negatywną na to 
odpowiedzią.

Przypisy

1 Pojęcie zaproponowane przez Gianniego Vattimo, a zaczerpnięte z pism Heideggera. Zdaniem autora taki w ła­
śnie stosunek ma postmoderna do modernizmu: nie chodzi mu wcale o przezwyciężanie i negację tego, co 
już było, ale raczej o twórcze parcie naprzód. Postmodernistyczny przełom ma więc specyficznie płynny cha­
rakter (zob. Vattimo 1 9 9 6 :1 8 3 ).

2 Tetyczne miejsca diegezy to według Zalewskiego te, które dla odbiorcy są obiektywnie zrozumiale, tj. jasny 
jest ich kontekst. Widz wie, do którego z wątków i do jakiej przestrzeni (jawa, sen etc.) one należą.
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