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Nawet komputer z oSmiobitowym mikroprocesorem moze by¢

sprawg polityczng. Lata 80.: partia zapowiada wielkoseryjng produkcje
mikrokomputerow, publicySci pietnujg dywersyjne dziatania Zachodu,
ktory politykuje w grach komputerowych, a autorowi tekstu

(jeszcze w podstawdwce) zwyciestwa nad niemieckg armia

gratuluje sam Winston Churchill.

Prace probujgce zdiagnozowaé kondycje wspoéiczesnej kultury nierzadko pozbawione sg histo-
rycznej perspektywy, a przez to w nadmiernym stopniu tworzg pozory nowosci zapominajac, ze
Swiat nie zaczat sie dzisiaj. Takie podejScie widoczne jest chyba szczeg6lnie w przypadku autorow
piszacych o roli komputerdw czy gier komputerowych. Ci za$, ktorzy z racji swej profesji powinni
by¢ zainteresowani przeszloscia, swoje wysitki koncentrujg albo (w przypadku ,zwyktych” histo-
rykéw) na dziejach gospodarczych, spotecznych, a zwlaszcza politycznych, albo (w przypadku
historykéw techniki) interesuje ich jedynie, kiedy i kto dane urzadzenie zaprojektowat czy wypro-
dukowat, a takze, jakimi parametrami mogto si¢ ono pochwali¢. W tym drugim przypadku otrzy-
mujemy wiec nuzacy i meczacy w czytaniu katalog, ktéry niewiele wnosi do naszej wiedzy o kul-
turze. Krotko mowigc: brakuje kulturowej historii komputera.

Piszac o kulturze mam na mysli jej semiotyczne ujecie. Zgrabnie gtéwng idee tej koncepcji ujat
w krétkim sformutowaniu Clifford Geertz: ,Pojecie kultury, ktérego jestem zwolennikiem - pisat
amerykanski antropolog - (...) jest w swej istocie semiotyczne. Uwazajgc, podobnie jak Max We-
ber, ze czlowiek jest zwierzeciem zawieszonym w siatce znaczen, ktérg sam sobie utkat, pojmuje
kulture wtasnie jako owg siatke, ktérej analiza nie jest naukg eksperymentalng poszukujaca praw,
lecz interpretatywng, bowiem poszukuje ona sensu” (1973: 5). Komputer w tym ujeciu nie jest po
prostu technicznym wynalazkiem o takich, a nie innych parametrach, lecz jest kulturowym artefak-
tem, ktdry jest ,zrodtem lub miejscem znaczenia" (Ashplant i Smyth, 2001: 5).

Zarna, mtyn parowy, ZX Spectrum

Bezposrednim poprzednikiem ZX Spectrum byt ZX 81. Ten produkt firmy Sinclair Research Limited
uwazany jest nierzadko za poczatek ,prawdziwej rewolucji komputerowej”, bowiem ze wzgledu na
jego niska cene magt sobie pozwoli¢ na niego przecietny mieszkaniec zachodniego panstwa. Moz-
na wiec powiedzie¢, ze byt to pierwszy popularny komputer. Dla poréwnania warto zauwazy¢, ze
wtym samym roku pojawit sie réwniez pierwszy mikrokomputer z serii IBM PC, ktéra p6zniej mia-
fa zrobi¢ Swiatowgq kariere. Jednak w owym czasie komputer owej firmy w petnym zestawie kosz-
towat ok. 15 razy wigcej niz ZX 81 i nie stanowit dla niego konkurencji. ZX Spectrum zostat wpro-
wadzony na rynek brytyjski w kwietniu 1982 roku i przez kilka najblizszych lat stat sie bodaj
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najpopularniejszym komputerem przeznaczonym do domowego uzytku. Jego parametry g

naniu z mozliwosciami wspdtczesnych komputeréw moga wydawac sie $mieszne, czy nawet
trudno wyobrazalne, zwtaszcza dla tych, ktérzy nigdy ,spektrusia” - jak go nazywali$my - na oczy
nie widzieli. Jak mdgt bowiem funkcjonowaé¢ komputer posiadajgcy pamie¢ RAM 16 KB (byla tez
wersja 48 KB) i o$miobitowy mikroprocesor pracujacy z czestotliwoscig 3,5 MHz?

Jednak pracowal! Co wiecej, wywotat (nie tylko on co prawda) fale publikacji, konertazy
i opinii gloszacych nadejscie ,nowych czaséw", ,przelomu”, czy powstania nowego 5o
leczenstwa, mianowicie ,spoleczenstwa informacyjnego”. ,Zarna - pisat niedoceniany
teoretyk spoteczenstwa - dajg nam spoteczenstwo, ktéremu przewodzi pan feudalny, miyn pa
rowy - spofeczenstwo, w ktérym wysuwa sie na czolo przemystowy kapitalista" (Karol Marks
1962: 141). W podobnym duchu pisano o komputerach, wigzgc z nimi, jak to nierzadko bywa
w przypadku pojawienia sie nowych technologii, nadzieje na radykalne zmiany. Interesujgce by-
toby przesledzenie préb ,odczytania”, jakich przemian oznaka jest owo urzadzenie, czy tez roz-
nych senséw i znaczef przypisywanych komputerowi przez rozmaite grupy czy kategorie spo
teczne. Tutaj ograniczmy sie do Polski.

Trudno mi powiedzieé¢, kiedy pierwsze ,gumiaki”, jak réwniez nazywaliémy ZX Spectrum z ra-
cji jego gumowej klawiatury (istniata rowniez wersja z plastikowg klawiaturg: ZX Spectrum+), po
jawity sie w Polsce. Osobiscie zetknagtem sie z nim mniej wigecej w 1985 roku, gdy bytem w szko-
le podstawowej. Cena komputera w owym czasie wynosita ok. 100 tys. ziotych i znacznie
przekraczata mozliwo$ci przecietnego obywatela Polski Ludowej. Przecigtne wynagrodzenie mie-
sieczne wynosito wéwczas ok. 20 tys. ziotych. Posiadanie komputera stanowito wiec, przynaj-
mniej w oczach moich réwiesnikéw, oznake bogactwa. Komputer byt widocznym znakiem, ze je-
go posiadacz ma krewnych na Zachodzie, jego rodzice pracowali za granicg lub czesto tam bywali
z jaki$ innych wzgledéw, dzieki czemu majg dostep do Swiata nieosiggalnego dla innych. Raést réw-
niez status towarzyski posiadacza komputera. Stawat sie on osoba, z ktérg warto byto zy¢é w do-
brej komitywie. Dawato to szanse na umodwienie sie, zwykle w sobote lub niedziele, na diugie se-
anse, podczas ktérych testowato sie, ciggle pojawiajace sie, nowe gry. Nie wszyscy mieli wiec do
komputera dostep. Nie wszyscy zreszta, jak pamietam, byli nim zainteresowani, czy w ogéle po-
siadali jakkolwiek informacje na jego temat. W moim $rodowisku posiadanie komputera oznacza-
lo réwniez, ze ma sie rodzicow, ktdrzy moga sie pochwali¢ wyzszym wyksztalceniem. Czgsto to
oni byli pierwszymi inspiratorami zakupu tego urzgdzenia, ktore nieraz powodowato pézniej po-
wazne napiecia w domu. Do star¢ dochodzito zwlaszcza na tle dostepu do telewizora - ZX Spec-
trum wspotpracowat ze zwyklym odbiornikiem telewizyjnym, ktéry spetniat funkcje monitora. Ro-
dzicie pomagali rowniez ttumaczy¢ anglojezyczne instrukcje.

Trwa wyscig mikroprocesorowy!

Posiadanie ,Spectrusia” oznaczato przynalezno$¢ do odrebnej grupy, ktéra zresztg te swoja od-
rebnos¢ symbolicznie potwierdzata uzywajgc niezrozumiatego dla laikow jezyka, zlozonego z an-
glojezycznych stéw, albo prébujac tworzyé, jakie$ ich zabawne polskie odpowiedniki. Innym prze-
jawem manifestowania przynalezno$ci do grona wtajemniczonych w problematyke komputerowg
jaki pamietam, bylo zdobienie oktadek zeszytow szkolnych nazwami réznych komputeréw. Im ich
byto wiecej, tym lepiej, a powodem do szczegdlnej satysfakcji byto wyszukanie, na przykiad w fa-
chowych czasopismach elektronicznych, nazwy i danych technicznych komputera, ktérego nikt
z kolegow jeszcze nie znat. Do tego doszto wkrétce obnoszenie sie z pierwszym polskim pismem
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mswieconym wytacznie komputerom, zatytutowanym ,Bajtek”, ktore pojawito sie w 1985 roku.
Rok p6zniej pojawito sie nastepne czasopismo pt. ,Komputer”.

W owym czasie komputer stanowit dla nas przede wszystkim zrédlo zabawy. Poczatkowo zaj-
mowaly nas gry zreczno$ciowe, polegajgce w wiekszosci mniej wiecej na tym samym: nalezalo,

jmk najkrétszym czasie, za pomocg rozmaitych sposobdw zniszczy¢ réznych przeciwnikéw czy
to pod postacig zotnierzy wrogich armii, przybyszy z kosmosu czy zartocznych insektéw (przykfa-
dem moze by¢ Commando, Psst czy Hmler Attack). Niektérym z nas szybko sie one jednak znu-
dzily. Zainteresowaliémy sie grami wymagajacymi wigekszej wyobrazni, na przyktad symulacjami
bitew z Il wojny Swiatowej (Arnhem) czy grami przygodowo-tekstowymi jak ,Hobbit". Wreszcie
podejmowali$my sami préby pisania programéw komputerowych. Whrew nawotywaniom niekto-
rych publicystéw (zob. artykut Spectrum uczy i bawi, ,Komputer” 1/86) nie pociggaly nas zbyt-
nio gle pamigetam, programy edukacyjne. Takze w szkole nikt nas do nich nie zachecal. Nie przy-
pominam sobie zreszty, aby w podstawdwce ktorykolwiek z nauczycieli méwit co$ o komputerach,
mimo ze trwata wéwczas dyskusja o informatyzacji kraju. Wtasciwie nie byta to dyskusja, lecz usi-
lowanie zaczarowania rzeczywisto$ci. Jak zauwazyt Wojciech J. Burszta, ,magiczne zaklinanie
rzeczywisto$ci kojarzy sie nam z kulturami odleglymi w czasie, a juz na pewno w przestrzeni.
Wszelako jednak antropologowie juz dawno zauwazyli, iz mimo zaniku kultur prymitywnych itra-
dycyjnych (chtopskich) oaza, w ktérej przechowuje sie wspdtcze$nie magiczna Swiadomos¢ ita-
kiz stosunek do stowa, jest sfera polityki i ideologii” (2001: 38).

To, w jaki sposdb 6wczesna wladza chciala wykorzysta¢ pojawienie si¢ komputeréw, nosito
wszelkie znamiona takiego magicznego stosunku do rzeczywistosci. Rozpoczat sie spektakl zacza-
rowywania $wiata, polegajacy na deklaracjach bez pokrycia, opartych niejako na wierze, ze wy-
starczy samo wypowiedzenie odpowiednich stéw, aby zmieni¢ rzeczywisto$¢. W programie
uchwalonym przez X Zjazd PZPR w lipcu 1986 roku, mozemy przeczyta¢: ,Glowng dzwigniag in-
tensyfikacji rozwoju spoteczno-gospodarczego bedzie wykorzystanie osiggnie¢ rewolucji nauko-
wo-technicznej zespolonej z walorami spotecznymi socjalizmu (...) W programie postepu nauko-
wo-technicznego czolowe miejsce przypada elektronice (...) Przy$pieszony zostanie rozwdj
automatyki, informatyki, telekomunikacji i aparatury pomiarowej. Rozszerzona zostanie sie¢
osrodkow obliczeniowych itransmisji danych, wykorzystywanych w pracy organdw panstwa i ad-
ministracji gospodarczej. Bedg opracowane i wdrozone do produkcji seryjnej urzadzenia kompu-
terowe wspomagajgce prace naukowcow i inzynierow-projektantow oraz stuzgce automatyzacji
badan naukowych. W najblizszych 2-3 latach zostanie uruchomiona wielkoseryjng produkcja mi-
krokomputeréow edukacyjnych i profesjonalnych” (1987: 29-30).

Partia zapowiadata ,zwrot ku nowoczesnos$ci”, ktorej jednym z symboli byt komputer. Sukce-
sy natym polu mialy legitymizowaé system realnego socjalizmu, ktéry, mimo pewnych przej$cio-
wych trudnosci, miat by¢ tak samo, a nawet bardziej skuteczny niz gospodarki $wiata kapitali-
stycznego. Kreowaniu odpowiedniej rzeczywisto$ci stuzylo takze wiele artykutéw entuzjastycznie
omawiajgcych postepy komputeryzacji, na przyktad w NRD, Bulgarii czy ZSRR. Oto niektére z ty-
tutéw takich artykutéw: Komputeryzacja w ZSRR. Co, gdzie, kiedy, Komputery w szkotach NRD,
Kuby i Wegier, Rozmach i determinacja. Komputery osobiste w ZSRR, Komputer w butgarskiej
szkole. Powszechna komputeryzacja miata by¢ miernikiem wyzszo$ci socjalizmu nad innymi
ustrojami. Jak napisat jeden z publicystéw, ,Sprostanie wyzwaniu najnowszych technologii i od-
zyskanie czotowych pozycji w tym zakresie nie jest dzi§ jednym z wielu, lecz podstawowym ce-
lem Partii Lenina" (,Komputer” 1/86). Inny autor koAczyt artykut o komputerach w ZSRR stwier-
dzeniem: ,wyS$cig mikroprocesorowy trwa", stwarzajac iluzje, ze kraje socjalistyczne uczestniczg
w réwnym stopniu co Zachdd w rozwoju nowych technologii (,Bajtek” 1/85).
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Mikrodywersja

Réwnoczesnie jednak te same czasopisma drukowaly artykuly omawiajgce réznego rodzu
problemy zwigzane z komputerami, wysokie ceny czy trudnosci w zakupie. W tym samym ni
merze ,Komputera" mozna przeczyta¢ wypowiedz urzednika o sukcesach polskiego przemystu
komputerowego, zreszta do$¢ groteskowa (gdy w Wielkiej Brytanii sprzedaz samego ZX Spec-
trum, nie liczagc modeli innych firm, szta w setki tysiecy sztuk, to urzednik chwalit sie, iz w Pol-
scew 1984 roku wyprodukowano okoto 600 mikrokomputeréw) i glosy nauczycieli narzekaja-
cych na biurokratyczne przeszkody w zakupie komputeréw. Rowniez rzeczywisto$¢ przez nes
doswiadczana przeczyta rzgdowemu czy prorzagdowemu dyskursowi, by wspomnie¢ tak banat
ng kwestie, jak zakup kaset magnetofonowych, ktére spetnialy podobng funkcje, co obecnie
dyskietki. Najbardziej popularne wowczas taSmy produkowane przez przedsiebiorstwo Stilon
Gorzéw, zwane ,gorzéwkami”, byly stosunkowe tanie, lecz trudno dostepne i mialy bardzo
kiepska jako$¢. Jedyng szansg na zdobycie odpowiedniej kasety byt jej zakup za dolary w Pe-
weksie lub na czarnym rynku.

Obok ideologicznej wizji rzgdowej, w ktdrej komputer byt postrzegany jako symbol nowocze-
snosci i znak sukceséw rzagdu w modernizacji kraju, istniata takze wizja komputera jako nowocze-
snego, ale rzadkiego towaru, ktérego socjalistyczna gospodarka nie jest w stanie do swojego obie-
gu wchiong¢. Komputer byt symbolem nie sukcesu, lecz degeneracji systemu realnego
socjalizmu.

Inng jeszcze reakcjg na pojawienie sie ZX Spectrum, czy szerzej komputeréw, byto traktowanie
ich jako dywersji. Nie wiem, na ile rozpowszechnione byly takie proby ,usensownienia” nowych
technologii i czy na przyktad wprowadzano cenzure na niektére gry. Mozna jednak przypuszczad,
iz takie gry, jak Raid over Moscow, Rambo czy Green Beret, ktére miaty wyrazny polityczny wy-
dzwiek, mogly funkcjonowac jedynie na poty legalnie. Polegaly one, ogdinie méwigc, na niszcze-
niu i strzelaniu do komunistycznych zotnierzy czy obiektéw militarnych. Programy te byty, jak okre-
§lit to jeden z recenzentéw pierwszej z wymienionych gier w tek$cie zatytutowanym Komputery
i polityczka, czesScig szerszego zjawiska ,okreSlanego stowami powaznymi i ciezkimi: dywersja
KOMPUTEROWA. Otym, ze POLITYKA i polityczka dociera do kazdego mieszkania, decydujg nie
tylko na wtasnej skorze odczuwalne sprawy gospodarcze, ale i docierajgce do kazdego umystu tre-
Sci informacyjne. Codziennie atakowani jeste$my takga iloscig wiadomosci, komentarzy, obrazéw
i dzwiekow, ktéra w dawnych czasach wystarczytaby na przecietne zycie (...) nieustanna lawina
informacji dziata na wszystkie nasze zmysly. (...) Ale oto nowa szansa, nowa technika i nowy no-
$nik - komputeryzacja. W kazdym domu mikrokomputer, a przed nim godzinami przesiadujacy fa-
natyk. | szansa ta zostata szybko wykorzystana do prowadzenia polityczki" (,Komputer” 2/86).
Komputer rysuje sie tutaj wiec jako tajemnicze zagrozenie. Ta podejrzliwo$¢ kazata autorowi Sle-
dzi¢ ukryte podteksty w grach catkiem niewinnych. Komentujac gre Arnhem pisze, iz nie sposéb
w niej pokona¢ armie niemiecka i zmieni¢ przebieg Il wojny Swiatowej (co nie jest prawda, bowiem
ta sztuka mi sie udala - za co dostalem gratulacje od Churchilla!), co wynika, jak podsuwa autor,
z niecheci angielskich i amerykanskich programistow do zrazania do swoich krajow RFN. Gra, su-
gerowat, jest wyrazem ,wspolinych intereséw” tych panstw.

Pierwsze komputery byly postrzegane jako zrédlo zabawy i symbol nowoczesno$ci, majgcy le-
gitymizowac system realnego socjalizmu, ale takze jako zagrozenie. Nie jest jednak to wyczerpu-
jaca opowies¢ o tym, jak odczytywano pierwsze komputery. Z pewno$cig istnialo réwniez wiele
innych wyobrazen zwigzanych z tym przedmiotem, ktére réznity sie w zaleznosci od wielu czynni-
kow, jak na przyktad pozycji w spoteczenstwie czy wyksztatcenia.
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Warto pamieta¢, iz $wiat nie zaczat sie ani dzisiaj, ani wczoraj. Dopiero przyjecie perspektywy
historycznej pozwoli nam na dostrzezenie i zrozumienie tego, co jest istotnie nowe i oryginalne, co
jest elementem kontynuacji, a co dyskontynuacji.
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