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Paulina Olechowska

Uniwersytet Szczecifiski

EUROPA — POLSKA — NIEMCY.
WIELOWYMIAROWOSC ESEJU NA PRZYKELADZIE
_DIALOGU. MAGAZYNU POLSKO-NIEMIECKIEGO”

W teoretycznych i historycznych badaniach literaturoznawczych esejologia ma
wprawdzie dos¢ dtuga, ponadpotwiekowsq tradycje, niemniej jednak uwage zwraca
wyrazna dysproporcja migdzy obfitoscig rodzimej twdrczosSci eseistycznej a liczbg
i zakresem poswieconych jej prac naukowych!. Warto przypomnieé, ze juz przed
dziesiecioma laty Roma Sendyka méwita wprost o stabosci esejologii w Polsce,
wskazujac przy tym gtéwne symptomy impasu, mi¢dzy innymi niekonkluzywnos$¢
namystu genologicznego oraz prymat uje¢ redukcjonistycznych, sprowadzajacych
si¢ albo do analizy warstwy stylistycznej i strukturalnej tekstéw, albo do opisu ich
zawartoSci tematycznej, albo — wreszcie — do kontekstualnej rekonstruke;ji tresci
dyskursu®. Spogladajac na rozwéj tendencji esejologicznych od lat 60. ubiegtego
stulecia, badaczka wyodrebnita trzy giéwne strategie metodologiczne i interpre-
tacyjne: (1) tradycyjng metode badawcza, postugujacy sie narzedziami retoryki
i poetyki w celu ustalenia matrycy genologicznej eseju, a wiec deskrypcji gatunku
w formie historycznie nieuwarunkowanej; (2) strategi¢ analizy tematycznej, za-
projektowang jako antidotum na niefinalnoS¢ 1 nieweryfikowalno$¢ wczesniejszych
twierdzen, definicji, uogolnien; (3) strategie antropocentryczng, koncentrujacg si¢
na uchwyceniu w eseju odwzorowania indywidualnego przezywania rzeczywisto-
Sci oraz podmiotowosci®. Chociaz tendencje te, zwlaszcza pierwsza i druga, by¢

' Por. K. Szalewska, » Esejologia” — rekonesans, ,,Wielogtos” 2008, nr 2, s. 98. Teorii gatunku
poswiecone byly m.in. prace: Polski esej. Studia, red. M. Wyka, Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw
Prac Naukowych ,,Universitas”, Krakéw 1991, ss. 178; M. P. Markowski, Czy mozliwa jest poetyka
eseju?, [w:] Poetyka bez granic, red. W. Bolecki, W. Tomasik, Wydawnictwo IBL, Warszawa
1995, s. 109-119; K. Chmielewska, Jak mozliwa jest poetyka (eseju)?, ,Teksty Drugie” 2001,
nr 3/4, s. 134-138; B. Choinska, Esej jako nastepstwo pesymizmu teoriopoznawczego, ,,Stupskie
Studia Filozoficzne” 2007, nr 6, s. 49-65; R. Sendyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej
Swiadomosci gatunku, Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych ,,Universitas”, Krakéw
2006, ss. 374; S. Gebala, Wokot eseju, Wydawnictwo Akademii Techniczno-Humanistycznej,
Bielsko-Biata 2007, ss. 208.

2 Zob. R. Sendyka, op. cit., s. 131-132; zob. takze K. Szalewska, op. cit., s. 98-99, 103.

3 Por. R. Sendyka, op. cit., s. 202-203.
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moze bywaja dziS§ najczeSciej uznawane za bezowocne 1 ,,nieoperacyjne wobec
eseistycznej réznorodnosci wcielen™, to tak czy inaczej nakreslaja one giéwne
linie ,,dziedziczenia”, ktdre w istocie wyznaczajg pozycje wspotczesnego badacza
eseju’. Nie wiklajac sie w dywagacje teoretyczne, warto przy tym zauwazyé, ze
kazda z owych tendencji, bez roszczenia sobie prawa do wytacznosci, moze zaofe-
rowaé instrumentarium nader przydatne w konstruowaniu wieloaspektowej reflek-
sji esejologicznej. Stad niniejszy artykul opre przede wszystkim na drugiej oraz,
czeSciowo, trzeciej strategii wyrdznionej przez Sendyke, uznajac je za funkcjo-
nalny punkt wyjScia moich analiz. Na poczatku zasygnalizuj¢ wybrane elementy
teorii gatunku, z petng wszak Swiadomoscig aporii tkwigcych w pytaniu o ,,poetyke
eseju”’; majgc raczej nadzieje, ze wielokrotnie wskazywane w artykule — szero-
ko pojete — ,,rozmaitosé i wielo§é®, jako pewne amorficzne signa genologiczne,
najpetniej uwidocznig si¢ w opisie struktury tematycznej i antropologiczno-aksjo-
logicznej tekstow, zwlaszcza interesujgcych mnie esejow prasowych.

Wypada zacza¢ od niezbyt optymistycznej konstatacji. Esej jako najwyzsza
forma prozy dyskursywnej coraz rzadziej wystgpuje w prasie codziennej; po-
wszechniej spotykany jest w tej ,,ambitnej”’, z ,,wyzsze] potki”, zazwyczaj mo-
notematycznej — przewaznie w czasopismach pos§wieconych literaturze i kulturze.
Zapewne powodem jest komplikujgca odbior wielowymiarowos¢ eseju, przejawia-
jaca sie w jego specyfice gatunkowej, szkicowosci, asocjacyjnosci, nielinearnosci,
jak réwniez w daleko idacej swobodzie ujecia tematu’. Co wiecej, jest on jednym
(obok coraz rzadziej wystepujacego w mediach reportazu publicystycznego), a by¢
moze jedynym (w ostatnich latach felietonistyka coraz czg¢sciej nabiera dominuja-
cego charakteru ludycznego) materiatem dziennikarskim odsytajacym do r6znych
pozioméw percepcji, majacym na celu ekspozycje wartoSci literackich, zawie-
rajacym sady, refleksje 1 odczucia zwigzane z poruszanym tematem. Nawiasem
mowigc, wymienione uwarunkowania sprawiaja, ze esej znacznie czgsciej funk-
cjonuje w namysle badawczym jako przedmiot analiz literaturoznawczych anizeli
medioznawczych. Dlatego w czasach, kiedy ,,wizja §wiata jest podporzgdkowana
kategoriom rozrywki, za$ celem jest przyciagniecie uwagi czytelnika”® — warto
szczegOlnie bacznie przyjrze¢ sie formule wspoétczesnej eseistyki prasowej — tym
bardziej ze rekonesans jej dziejow oraz spojrzenie na obecne status quo sklania
rowniez do pewnych rozwazan na temat wspoéfczesnego dziennikarstwa.

Ibidem, s. 203; zob. takze M. P. Markowski, op. cit., s. 118-119.

Por. K. Szalewska, op. cit., s. 104.

R. Sendyka, op. cit., s. 51.

Ibidem, s. 175 1 nast.

M. Woitak, Style dziennikarstwa prasowego w perspektywie dyskursywnej, [w:] Styl, dyskurs,
media, red. B. Bogolebska, M. Worsowicz, Wydawnictwo UL, £.6dZ 2010, s. 82.

4
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Z uwagi na swoistg ,.elitarno$¢” eseje wydajg si¢ szczeg6lnie dogodng forma
dla czasopism o niskiej periodycznosci. Czasopismem, na tamach ktérego formu-
fa eseistyczna gosci nieprzerwanie od poczatkOw istnienia tytutu, jest ,,Dialog.
Magazyn Polsko-Niemiecki” [dalej: ,,Dialog”], pierwszy 1 najdtuzej ukazujacy
si¢ w Polsce periodyk dwujezyczny (w jezyku polskim od 1993 roku). Domi-
nujg w nim zagadnienia polityczne, kulturalne i spoteczne, omawiane nie tylko
w aspekcie stosunkow polsko-niemieckich, ale tez wykraczajace poza szerszy
kontekst przemian wspoéiczesnej Europy.

Pierwsze wydanie ,,Dialogu” ukazato si¢ w 1987 roku. Wydawca czasopi-
sma jest Federalny Zwigzek Towarzystw Niemiecko-Polskich w Niemczech 1 Pol-
sko-Niemieckich w Polsce. Na poczatku redaktorami naczelnymi byli niemiecki
dziennikarz Giinter Filter oraz Adam Krzemiriski, ekspert ds. polsko-niemieckich,
publicysta ,,Polityki”. W 1999 roku na czele pisma stanagt Basil Kerski, dziennikarz
1 pisarz, od 2011 roku dyrektor Europejskiego Centrum SolidarnoSci w Gdansku.
Konsekwencja wprowadzonych przezen zmian redakcyjnych byta miedzy inny-
mi reorganizacja jego struktury; po raz pierwszy pojawily sie stale dzialy. Przez
kilka lat redakcja nie unikneta kompilacji dwéch mozliwych systeméw rozdziele-
nia dzialéw — tematycznego (nazwa dzialu byta uzalezniona od podejmowanego
w danym numerze tematu gléwnego/przewodniego) oraz rodzajowo-gatunkowego.
Kilkakrotnie na tamach ,,Dialogu” pojawily si¢ takie kategoryzacje gatunkowe,
jak ,.esej”, ,,;rozmowa”, ,reportaz”’. Jakkolwiek analiza strukturalna pisma nie jest
przedmiotem niniejszego artykutu, warto o tym wspomnie¢, wydaje si¢ bowiem,
ze nadanie danemu tekstowi kwalifikacji eseju ma charakter merytorycznie war-
tosciujacy. Swiadczy o tym réwniez inicjalne umiejscowienie go w czasopi$mie
(zazwyczaj esej jest tekstem ,,otwierajacym’” numer). Szczegdlny sukces esejow
ukazujacych sie na tamach ,,Dialogu” wynika nadto z faktu, iz nie sg one publiko-
wane w piSmie stricte literackim, przeznaczonym dla bardziej wyspecjalizowane;
grupy odbiorczej, lecz w kwartalniku spoteczno-kulturalnym o relatywnie szero-
kim zasiegu. ,,Dialog” wydaje si¢ zreszta jednym z nielicznych w polskim systemie
medialnym tytutéw, w ktérych publikacja eseju o objetosci arkusza wydawniczego
nie wprawia wydawcy w zaklopotanie.

Zaprezentowane w artykule wyniki badan zostaly oparte na analizie tresci
esejow publikowanych na tamach ,,Dialogéw” (nr 1-100, lata 1987-2015), dla
ktorych tematem przewodnim byta Europa.

Wielowymiarowos¢ genologiczna eseju

Wielowymiarowo$¢ eseju (zwanego réwniez szkicem) wynika z faktu, iz jako
material dziennikarski winien by¢ on uznany za form¢ spokrewniong z ambitny-
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mi, wyrafinowanymi realizacjami rodzajéw publicystycznych®, do ktérych nalezy
zaliczyé chocéby artykul publicystyczny, felieton czy niebanalng recenzje!?. Z ko-
lei jesli potraktujemy go jako gatunek stricte literacki, mozna zakwalifikowaé
go do grupy gatunkéw prozaicznych, nadal jednak sytuujacych sie¢ na pograni-
czu publicystyki i literatury!!. Esej ma zatem charakter hybrydalny i amorficzny,
a jego stabo okreSlone kontury gatunkowe sprawiajg, ze trudno jednoznacznie
zamkna¢ go w pewnych terminologicznych ramach, jak tez wskazac jego cechy
konstytutywne. Roma Sendyka — podobnie zresztg jak Michat Pawet Markowski —
podkresla nawet catkowity brak wiary w mozliwos¢ zdefiniowania eseju, gdyz nie
istnieje — 1, jak twierdzi, nie moze zaistnie¢ jego finalny, wyraznie i jednomysl-
nie przyjety kanon genologiczny. Stad autorka skfania si¢ ku okreSlaniu eseju
terminami takimi, jak zdarzenie czy zjawisko'?.

Nie zmienia to faktu, ze mozna, a nawet trzeba pokusi¢ si¢ 0 pewne systematy-
zacje teoretyczne, chociaz w przypadku esejow uogélnienia na poziomie poetyki
gatunku nie mogg sobie rosci¢ prawa do nieograniczonej prawomocnoS$ci. Tak
oto préba wyodrgbnienia nawet nie cech, ale wlasciwosci tekstow eseistycznych
sktania do nastepujacych konstatacji:

e w zakresie tematu'? — esej charakteryzuje pewnego rodzaju uniwersalizm,
ujawniajacy si¢ przede wszystkim w ponadczasowoS$ci wypowiedzi; za$ nader ty-
powa dla eseju szkicowos¢ podejmowanego zagadnienia nie wyklucza jednocze-
snego novum podejmowanego tematu;

e podmiotowos¢ (manifestacja i wyrazne podkreslenie ja; eseista stoi niejako
w centrum eseju; narrator w esejach utozsamiany jest z autorem) i indywidualiza-
cja eseju zdecydowanie wykraczajg poza zakres typowy dla wszystkich gatunkow
publicystycznych — wyraznie uwidacznia si¢ tu blisko$¢ eseju 1 autobiografii (jak
stwierdzajg autorzy Stownika rodzajow i gatunkow literackich: ,,Na mocy konwen-
cji wymaga si¢ od czytelnika, zeby traktowal esej jako akt zyciowy autora, a nie
jako fikcje literacka”!#);

e tak typowy dla gatunkéw publicystycznych subiektywizm, autorski/pod-
miotowy punkt widzenia — nie stoi jednoczeSnie w sprzecznoSci z wystepujaca

? Por. M. Wojtak, Wspdlczesnej publicystyki prasowej oblicza réine, ,Poznaniskie Studia
Polonistyczne. Seria Jezykoznawcza” 2013, nr 2, s. 206.

10" Por. Stownik gatunkow literackich, red. M. Biernacki, M. Pawlus, PPU ,,Park”, Bielsko-Biata
2002, s. 519.

1. Przyklenk, W poszukiwaniu gatunkowych wyznacznikéw eseju, ,.Biuletyn Polskiego To-
warzystwa Jezykoznawczego” 2009, t. 65, s. 157.

2 R. Sendyka, op. cit., s. 7-9, 88.

3" Oméwiony w dalszej czesci artykutu.

4 Stownik rodzajow i gatunkow literackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowiecka, Wydaw-
nictwo PWN, Warszawa 2012, s. 237.
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w niektérych analizowanych esejach logika wypowiedzi; pozycjonuje to esej
bardziej w kategorii dziennikarskiej (bliskiej np. artykutowi publicystycznemu)
niz prozatorskiej;

e swobodny styl eseju, przy jednoczesnej erudycji wypowiedzi, powoduje,
ze w wiekszosci cytowanych w artykule esejéw wystepuje asocjacyjny tryb do-
wodzenia'> autora, skojarzeniowo$¢ przejawiajaca sie przede wszystkim w braku
linearno$ci wywodu; przy czym male narracje (dygresje, anegdoty) przyczyniajg
si¢ do dopelnienia glebokiego sensu catosci eseju'®;

e autorska konotacja, jak i specyfika podejmowanej tematyki, charakteryzu-
jaca si¢ wysokim stopniem abstrakcjonizmu (motywy ,,pami¢ci historycznej” czy
,tozsamosci europejskiej”), wymuszaja stosowanie obrazowosci;

e ta z kolei sprzyja czestemu wystepowaniu poetyckich obrazéw, afory-
zmow, metafor czy symboliki; zabiegi te sprawiaja, ze eseista oczekuje, wy-
maga czy zada od czytelnika ,nie tylko erudycji i znajomos$ci konwencji [...]
[ale wymagana jest réwniez — dop. P. O.] sprawnos$¢ konotacyjna, umiejetnos¢
wykraczania poza znaczenie dostownego stowa 1 sfer¢ standardowych skojarzen
w obrebie danej kultury”!”;

e wreszcie — esej charakteryzuje otwarta formula kompozycyjna, przeja-
wiajaca si¢ w roznej strukturze i1 dlugosci tekstow.

Wielowymiarowos$¢ eseju widaé tez w réznorodnosci mozliwych kategoryzacji
tekstow. Literatura przedmiotu wskazuje bowiem na rézne typy esejow: literac-
ki, naukowy, religijny, historyczny, filozoficzny, publicystyczny!®. Owo zrézni-
cowanie widoczne jest rowniez na tamach analizowanych ,,Dialogéw”; za typo-
wy esej historyczny nalezy uznac szkic Wernera Benecke o tysigcletniej histo-
rii polsko-niemieckiego sasiedztwa'®, za$ za publicystyczny — rozwazania Jerze-
g0 Kloczowskiego na temat polskiej tradycji federalnej?®. Jeszcze inna propo-
zycja kategoryzacji pozwala dzieli¢ eseje na: narracyjne (posiadajace literacky
fabule), opisowe (subiektywnie przedstawiajgce zjawiska, problemy), spekulacyj-
ne (refleksyjno-filozoficzne) oraz argumentujace (dajace twierdzenia, probujace

15 J. Przyklenk, op. cit., s. 157.

' B. Choifiska, Polski esej modernistyczny jako wypowied? estetyczna: warstwy jezykowe
i metajezykowe, ,,LLumen Poloniae. Studia z Filozofii Polskiej” 2011, nr 2, s. 81.

7" A. S. Kowalczyk, Kryzys swiadomosci europejskiej w eseistyce polskiej lat 1945-1977
(Vincenz — Stempowski — Mitosz), Wydawnictwo Quantum, Warszawa 1990, s. 31.

8 Gatunki dziennikarskie. Teoria, praktyka, jezyk, red. K. Wolny-Zmorzyfiski, A. Kaliszewski,
W. Furman, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2009, s. 106.

19 W. Benecke, 1000 lat historii, 1000 lat polsko-niemieckiego sqsiedztwa?, ,,Dialog. Magazyn
Polsko-Niemiecki” nr 96 (2011), s. 24-27.

20 J. Kloczowski, Od Unii Lubelskiej do Europejskiej, ,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki”
nr 54 (2/2000), s. 66.
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poprzeé je dowodami)?!. Jako esej opisowy mozina wskazaé tekst Leszka Sza-

rugi zawierajacy wspomnienia z pierwszych lat pobytu w Berlinie??; twérczosé
Petera Lachmanna, ktérg charakteryzuje refleksyjna narracja (esej o wspotcze-
snej Warszawie®?) oraz teksty historykéw Hieronima Grali i Janusza Tazbira,
w ktérych wystepuje logiczna narracja**. Odmienna klasyfikacje esejéw propo-
nuje J. L. Steward, ktoéry wyrdznia eseje: (1) odnoszace si¢ do faktéw 1 ich wy-
jasniania (jako przyktad mozna podac esej niemieckiego historyka Klausa Ze-
rnacka pos$wiecony historii regionu baltyckiego®); (2) interpretujace i oceniaja-
ce; (3) zwiazane z tworczoscia, wyobraznia, majace cechy literatury pieknej’S.
Wreszcie — Klaus G. Justa, kierujac si¢ pryncypiami tematycznymi, wyodreb-
nit eseje: kulturalno-krytyczne (tu: esej Petera Lachmanna poSwigcony historii
Warszawy, opisanej przez pryzmat do§wiadczern Wiadyslawa Szpilmana®’), bio-
graficzne (przykladem jest portret Janusza Korczaka?®) oraz literacko-krytyczne® .
Rozbieznosci klasyfikacyjne eseju wynikaja z wieloSci/r6znorodnoSci gatunkowe;
(elastyczno$¢ formalna gatunku) i tematycznej esejow (zréznicowane doSwiadcze-
nia autoréw).

Warto na koniec podkresli¢ za Malgorzatg Krakowiak, ze esej jako formuta pi-
sarska pozbawiony jest hermetycznosci naukowej, a takze aparatu badawczego,
jednakowoz czegs$¢ analizowanych esejéw mozna okresli¢ mianem uniwersyteckich.
Charakteryzuje je bowiem stosunkowo duze nat¢zenie stematyzowanych informa-
cji merytorycznych, umiejetnie wbudowanych w narracj¢ artystyczng. Zastosowa-
nie takiej strategii umozliwia autorowi potaczenie postawy badawczo-naukowej ze

2L Prasowe gatunki dziennikarskie, red. K. Wolny-Zmorzyniski, A. Kaliszewski, J. Snopek,
W. Furman, Wydawnictwo Poltext, Warszawa 2014, s. 86.

2 L. Szaruga, Brama do innego swiata, ,,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki’” nr 85-86 (2008—
2009), s. 72-75.

» P. Lachmann, Wymiary miasta. Obserwacje niespiesznego przechodnia, ,Dialog. Magazyn
Polsko-Niemiecki” nr 90 (2009-2010), s. 65-67.

** H. Grala, Zjazd gnieznieriski 1000 roku — wokdét polsko-niemieckich ktopotow ze wspélng
przesztoscig, ,,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 53 (1/2000), s. 60-61; J. Tazbir, Tysigc lat
sgsiedztwa, ,,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 2-3, grudzieii 1995, s. 6-7.

» K. Zernack, Europa Pétnocno-Wschodnia. Historyczny region nad Baltykiem, ,Dialog.
Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 94 (2010-2011), s. 20-23.

% M. Krakowiak, Mierzenie si¢ z esejem. Studia nad polskimi badaniami eseju literackiego,
Wydawnictwo US, Katowice 2012, s. 240.

27 P. Lachmann, Zmartwienia Pana Wiadystawa, czyli ,,druga smierc” miasta, ,,Dialog.
Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 61 (2002), s. 65.

2 p. Spiewak, ,, Daj mi, Boze, ciezkie Zycie, ale piekne, bogate i gérne”, ,Dialog. Magazyn
Polsko-Niemiecki” nr 103 (2013), s. 15-19.

2 M. Krakowiak, op. cit., s. 242.

39 Ibidem, s. 138.
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swobodnym prowadzeniem dyskursu®!'. Eseje uniwersyteckie pisane sa przystep-
nym stylem, dzieki czemu stuza popularyzowaniu dowolnej dziedziny wiedzy.

Wielotematyczno$¢ analizowanej eseistyki

Wielowymiarowos$¢ — wielo$¢ 1 rozmaito$¢ — esejow w ,,Dialogu” mozna za-
obserwowac na wielu polach badawczych. Centralnym polem jest tu tematyka.
Pierwsze trudnoSci pojawiajg si¢ juz przy wstepnych probach kategoryzacyjnych,
bowiem wielowatkowos¢ (nawet w jednym eseju) podejmowanych tematow pro-
wadzi do duzego rozdrobnienia podziatéw. Jednak wsréd giéwnych motywow,
konstytuujacych polsko-niemiecki dialog, nalezy wymienié: historie i przeszlo$¢;
korzenie i powroty; wspolne miejsca i dziedzictwo kulturowe; rozwazania na
temat granicy, Europy oraz jej przyszloSci.

Polsko-niemiecka publicystyka — nie tylko ta prezentowana na tamach ,,Dia-
logu” — zdominowana jest przez tematyke historyczng. Wiadystaw Bartoszewski
powiedzial: ,,[...] pamieC 1 refleksja historyczna muszg towarzyszy¢ naszym sto-
sunkom”32. Historia, kultura pamieci i zapomnienia sa zatem stale obecne w ana-
lizowanym materiale; jak podkresla Anna Wolff-Poweska: ,,[...] zaymowanie si¢
przesztoscig nigdy si¢ dla nich [narodéw szczegdlnie naznaczonych przez los —
dop. P. O.] nie koriczy”3. Nalezy dodaé, iz w przywolywanych esejach historycz-
nych przedstawiane wydarzenia nie zawsze noszg pi¢tno ,,optyki narodowoscio-
wo-rozliczeniowej>*, gdzie np. w niemieckich wspomnieniach przyjmowano by
wylacznie perspektywe sprawcow wydarzen II wojny Swiatowej, zas w polskich —
jej ofiar. Mozna powiedzieé, ze tworcy esejow traktujg siebie jako partneréw dia-
logu, a przeciez kazda rozmowa moze, cho¢ nie musi, skoficzy¢ si¢ uznaniem
racji wspotrozmowcy.

Z polskag 1 niemiecka historig SciSle zwigzany jest kolejny blok tematyczny,
autorsko okres§lony jako ,,korzenie 1 powroty”. Publikowane na tamach ,,Dialogu”
eseje maja charakter niezwykle osobisty, narracyjne ja widoczne jest we wspol-
nych losach przesiedlonych Polakéw i Niemcéw>>. Nastepna kategorie tematyczna

31 M. Kalita, O wielowymiarowosci wspdlczesnego czeskiego eseju literaturoznawczego, Wy-
dawnictwo US, Katowice 2013, s. 15.

32 W. Bartoszewski, Niezapomniane rozmowy, [w:] Polacy i Niemcy pét wieku péiniej: ksiega
pamigtkowa dla Mieczystawa Pszona, red. T. Pigciak, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1996, s. 200.

3A. Wolft-Poweska, Rok 1945 — koniec i poczgtek, [w:] Polacy i Niemcy..., op. cit., s. 207.

3* Reprezentowani na tamach ,,Dialogu” autorzy stanowia swoistego rodzaju ,.elite pojednania”,
nie bedac tym samym reprezentantami catej grupy polskich i niemieckich publicystéw.

3 Np. P. Lachmann, Jak (nie) zostatem wypedzony. Esej szelmowski, ,,Dialog. Magazyn Polsko-
-Niemiecki” nr 68 (2004), s. 55-59.
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stanowig miejsca wspOlne; tam przeszioS¢ gczy sie we wspOlnym dziedzictwie
kulturowym. Odkrycie, réwniez dowartoSciowanie, niemieckiej przesztosci (prze-
kaz jest jednoznaczny — niemiecka historia tych ziem jest rowniez naszg historia)
takich miejsc, jak: Slqsk%, Gdansk®?, Wroctaw?8 czy Szczecin®® jest elementem
poszukiwania tozsamosci ich mieszkancéw, ale réwniez znakiem normalizacji pol-
sko-niemieckich stosunkéw. Co istotne, bardzo wiele esejow zostalo poSwigconych
kulturze, bedacej przestrzenig, w ktorej winny zachodzi¢ wszelkie dziatania zmie-
rzajace do wzajemnego zrozumienia i porozumienia mi¢dzy nacjami. Jako pomost
w trudnym polsko-niemieckim dialogu jawi si¢ w szczegdlny sposéb literatura;
w esejach najczesciej pojawiajg sie¢ bowiem liczne odwotania do tworczosci takich
pisarzy, jak: Giinter Grass*’, Milan Kundera*', Horst Bienek*?, Andrzej Stasiuk*?
czy Czeslaw Mitosz**.

W polsko-niemieckim dialogu szczegélng role odgrywa kategoria granicy,
niejako ewokujaca problem istnienia szeroko pojetych barier oraz ich ewentu-
alnego przekraczania, warunkujgcego wszakze spotkanie, porozumienie, dialog.
Co ciekawe, w eseistyce uprawianej na famach ,,Dialogu” réwniez pojmowanie

36 Peter Lachmann, piszac o Slasku: ,[...] potrzebny bylby dantejski impet, by sprostaé
zadaniu opisu, objecia tego regionu z jego koszmarnymi konotacjami i groteskowymi kreolizacjami,
z jego jezykowa niewydolnoscia i mySlowa niebotycznoscia”. Zrédto: P. Lachmann, Piekielny rewir,
,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 51-52 (1999), s. 79. Réwniez: E. Mi§, Rodem ze Slqska,
,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 1 (1993), s. 34.

37 Basil Kerski uwaza Gdansk za europejskie miejsce pamieci, gdzie rozpoczeta sig II wojna
Swiatowa i narodzifa ,,Solidarnos¢”. Zob. B. Kerski, Gdariskie tozsamosci, ,.Dialog. Magazyn
Polsko-Niemiecki” nr 112 (02/2015), s. 80-82.

% Gregor Thum, niemiecki historyk, stajac niejako w opozycji do innych narracji, przekonuje,
ze problemy wroclawian z przeszioScig ich miasta znikng tylko wtedy, ,kiedy prosty fakt, ze
Wroctaw przed 1945 byt tak niemiecki, jak dzisiaj jest polski, i zrozumienie, ze rok 1945 jest
rokiem glebokiego zerwania ciggtosci historycznej miasta, znajdg miejsce w Swiadomosci zbiorowe;j
polskich wroclawian”. Zrédto: G. Thum, Miasto miedzy historig a przysztoscig, ,.Dialog. Magazyn
Polsko-Niemiecki” nr 65 (2003/2004), s. 91.

% L. Szaruga, Bég na Watach Chrobrego, ,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 62-63
(2003), s. 74-75; W. Lizak, Jak hartowata sie stal. Historia szczecinskich elit, ,,Dialog. Magazyn
Polsko-Niemiecki” nr 62—-63 (2003), s. 98-103.

P Huelle, Kumajgc rakiem. O Giinterze Grassie i jego gdariskiej opowiesci ,Wrozby
kumaka”, ,,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 69-70 (2005), s. 12.

41 P. Huelle, Ekspres do nadbattyckich kurortow, ,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” je-
sief/zima 1999, s. 48.

*2 H. Waniek, Podré; w nieznane, ,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 99 (2012), s. 46.

4 A. Kaczorowski, Europa Srodkowa — pozegnanie mitu, ,,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki”
nr 83 (2008), s. 55.

* A. Mencwel, Europa jako ojczyzna, ,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 97 (2011),
s. 76-83; L. Szaruga, Pogori za rzeczywistosciq, ,,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 57 (2001),
s. 114-115.
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owej granicy czy granic ma wielowymiarowy, niejednolity charakter, dzigki czemu
,wielo$¢” jako wyrdznik eseju nie stanowi li tylko powierzchownego kryterium,
lecz zyskuje charakter inwencyjny — manifestuje si¢ nie tylko na ptaszczyznie
tematyczno-kompozycyjnej, lecz takze w sferze najglebszych senséw antropolo-
giczno-aksjologicznych, socjokulturowych, ideowych. W esejach wyeksponowana
jest zatem wieloS¢ granic (m.in.: polityczno-geograficznych, cywilizacyjnych, kul-
turowych, mentalnych); réznorodnos$¢ form polsko-niemieckiego spotkania (np.:
historycznych, spotecznych®, kulturowych?®), miejsc spotkania (oprécz wymie-
nionych ,,miejsc wspdlnych” mozna wymieni¢ wielokrotnie opisywany w esejach
Berlin*’) oraz jego ptaszczyzn czasowych (eseje o nachyleniu spoteczno-kulturo-
znawczym) i formalnych (np. eseje politologiczne®®).

Szczegbdlnie w ostatnich latach tematyka ,,Dialogu” znacznie wykracza poza
polsko-niemieckie stosunki bilateralne. Czasopismo stato si¢ niejako przestrzenig
kulturowej wrazliwoSci na zmieniajacg si¢ Europe; publikowane na jego famach
eseje stajg si¢ tworczymi impulsami w rozwazaniach nad przyszioScig Starego
Kontynentu.

Ze wzgledu na owa wielowymiarowo$¢ tematyczng analizowanej eseistyki
skoncentruj¢ sie jedynie na wybranych obszarach tematycznych; bedq nimi:
historia 1 przesztos¢, ktérej pochodng jest wielo$¢ czasoprzestrzenna eseistycznej
narracji, oraz topos granicy, ktorej przekraczanie obnaza r6znorodnos$¢ autorskich
doswiadczen.

WielowymiarowosS¢ czasu. Historia — terazniejszoS¢ — przyszios¢
w analizowanych esejach

Jak juz wspomniatam, eseistyka historyczna stanowi esencje ,,Dialogu” — auto-
rzy analizowanych tekstow muszg zmierzy¢ si¢ z tym, co minione. Czas odgrywa
tutaj niezmiernie istotng role, eseista staje si¢ niejako osrodkiem (Swiadkiem

* M.in. M. Olszewski, Polgczeni sprzecznosciq. Mtodzi Polacy 2006, ,Dialog. Magazyn
Polsko-Niemiecki” nr 74-75 (2006), s. 19-21; R. Knapp, Przewodnik po Polakach, ,Dialog.
Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 69-70 (2005), s. 105-109.

% M. Olszewski, Domowina. Gérny Slgsk — przestrzeni kulturowa, gdzie padajg najwazniejsze
pytania o Swiat, istnienie i przemijanie, ,,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 111 (01/2015),
s. 84-87.

" P. Huelle, Trzy pocztowki z Berlina, czyli trzy razy Potsdamer Platz, ,Dialog. Magazyn
Polsko-Niemiecki” nr 85-86 (2008-2009), s. 59-60; J. Slaski, Emigracja ducha, ,,Dialog. Magazyn
Polsko-Niemiecki” nr 80-81 (2007-2008), s. 61-63.

¥ M.in. W. Jerofijew, Demokracja po rosyjsku, ,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 104
(02/2013), s. 66—69; Z. Krasnodebski, Odzyskana pewnosc siebie. Od Republiki Boriskiej do
Berliniskiej, ,,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 87 (2009), s. 23-27.
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1 medium) zderzenia si¢ czasdéw, a objasnianie przezen historii jawi si¢ jako
niezbe¢dne do zrozumienia teraZniejszoSci oraz ksztattowania przysztosci. Jak pisze
Zbigniew Kadtubek, tutaj ,.horyzonty czaséw ulegajq fuzji, stopieniu si¢ w jedno,
w jeden WIELKI-CZAS-TERAZ"®.

Jednym z gtéwnych paradygmatéw historiografii jest pamigé. Eseisci, powo-
tujac sie¢ na Jana Assmanna, wyodrebniajg jej dwa rodzaje: kulturowa, czyli te
pochodzacg ze Zrodet instytucjonalnych (tutaj panstwo okresla stale punkty, ktére
stanowia obszar wspominania®®) oraz komunikatywna (bedaca transmisja wyda-
rzefi niejako z ,,pierwszej reki”)*!. Siedemdziesiat lat po wojnie, kiedy odchodza
kolejni Swiadkowie tragicznych wydarzen, pami¢¢ kulturowa wypiera t¢ komuni-
katywng. Jednak w analizowanych esejach historycznych jezyk i struktura oparte
sa na indywidualnym doswiadczeniu i §wiadomos$ci autora, widoczna jest zatem
indywidualizacja obszaru historii”>2. Jurij Andruchowycz, ukrainiski poeta, pisal:

Najbardziej zaangazowane w przyszto$¢ projekty skazane sg na czerpanie z przesztosci. A ze
nie jestem historykiem, to zazwyczaj umieszczam t¢ ,,przeszio$¢” w catkiem osobistym wymiarze —
takim na przyklad, jak wlasne dziecifistwo™.

O koniecznosci przygladania si¢ historii z perspektywy indywidualnych do-
Swiadczen wielokrotnie pisal tez Martin Pollack. Silnie naznaczona rodzinng hi-
storig tworczoS¢ austriackiego pisarza, syna Gerharda Basta, sturmbannfiihrera
SS i gtéwnego komendanta Gestapo w Linz, pozwala mu konsekwentnie wyrazaé
przekonanie, ze nie wolno zamykac oczu i zatykac uszu, nie chcie¢ stuchac, kie-
dy zostaniemy skonfrontowani ze wspomnieniami 7 tamtych lat. A juz na pewno
nie wtedy, gdy chodzi o wspomnienia tych, ktorzy byli sprawcami, a sq naszy-
mi bliskimi®*. W jednym ze swoich esejéw Pollack podkresla tez znaczenie do-
$wiadczenia historycznego jako czynnika ksztattujacego poznanie sasiada®, jak
1 kreowania przez histori¢ stosunku autora do wschodniej czg¢sci Europy:

4 7. Kadtubek, Esej o eseju, ,,Prace Naukowe Akademii im. Jana Dlugosza w Czgstochowie.
Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury” 2014, nr 14, s. 112.

0 Por. K. Ziemer, Kultura pamieci i wspomnieri w Niemczech po drugiej wojnie Swiatowej,
,,Athenaecum™ 2011, vol. 28, s. 192.

S A. Paczkowski, Nowy europejski pejzaz pamieci, ,JDialog. Magazyn Polsko-Niemiecki”
nr 106 (04/2013-2014), s. 73.

2 M. Zybura (glos w dyskusji), [w:] Wspélczesny polski dyskurs publiczny w perspektywie
miedzykulturowej. Dyskusja panelowa, red. W. Chtopicki, S. Gajda, Krakowskie Towarzystwo
Popularyzowania Wiedzy o Komunikacji Jezykowej ,,Tertium”, Krakow 2008, s. 43.

3 J. Andruchowycz, Fantazje na temat otwartosci, ,,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 64
(2003), s. 30.

>* M. Pollack, O sile wspomnier, ,,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 112 (2/2015), s. 75.

3 Por. A. Wolff-Poweska, Polska—Niemcy. Partnerstwo z dystansu, ,,Nauka” 2004, nr 4, s. 62.
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Stysze jeszcze slowa mojej babki, do ostatniego tchu zdeklarowanej nazistki, ktéra za kazdym
razem, gdy tylko rozmowa schodzifa na kfopoty materialne i zniewolenie czeskich sasiadéw, mowita:
Dobrze im tak, po co w Pradze wieszali za nogi ,,nasze biedne SS9,

W analizowanych tekstach obecna jest problematyka ksztaltu oraz form
indywidualnej i zbiorowej pamigci. Centralne miejsce zajmuje tu, rzecz jasna,
IT wojna Swiatowa. Oto np. Andrzej Paczkowski w swoim eseju stawia pytanie:

Czy Europejczycy mogg ja uja¢ wspdlng pamiecig? Czy podziat tych pamieci biegnie wzdtuz

linii Wschod — Zachdd? [...] jedni bedg méwili o agresji anglo-amerykanskiej, dla innych punktem

odniesienia sg imperializm i brutalno§¢ Sowietéw”".

Tym samym dyskurs historyczny spluralizowat si¢, jednak od przesztosci nie
ma ucieczki. Zwraca na to uwage Michat Olszewski w eseju-liscie skierowanym
do niemieckiego pisarza Siegfrieda Lenza. Polski pisarz mtodego pokolenia, dzie-
kujac Lenzowi za uniwersalnos¢ i aktualnos$¢ jego powiesci, za wskazanie ,,pote-
gi pamigct”, podkresla jednoczesnie, ze polska 1 niemiecka narracja historyczna
wciaz nie znajduja punktéw stycznych:

[...] ostatnie lata w Niemczech wygladaja tak, jakby na pierwszy plan w muzeach ziemi
ojczystej wysuwane byly eksponaty pokazujace cierpienie Niemcéw. W polskich muzeach za$
przybywa eksponatéw dotychczas schowanych w magazynach: dyskusja o stosunkach polsko-
-zydowskich, akcja ,,Wisla” czy stosunek powojennych Polakéw do rdzennej ludnos$ci mazurskiej

pokazujg, ze nardd ofiar rowniez ma na sumieniu grzechy. Znowu si¢ mijamy, znowu méwimy
58

innymi jezykami’®.

Polscy 1 niemieccy eseidci nie tracg nadziei w poszukiwaniu tych ,,wspélnych
pamigci” (nawigzanie do eseju Paczkowskiego), jak 1 punktéw stycznych histo-
rycznej narracji (esej Olszewskiego). Stefan Troebst, niemiecki historyk, za euro-
pejskie miejsce/wydarzenie pamieci uznaje wypadki 1989-1990 roku i ogromny
sukces ruchu ,,Solidarnos¢”, ktory ostatecznie przeciat ,,ten gordyjski wezet wigza-
cy wspblczesno$é z przeszio$cia, wyznaczong przez doktryne zelaznej kurtyny™>°.
,EBtyka «Solidarnosci»” pojawia si¢ w wielu publikacjach (pisat o niej rowniez
ks. Adam Boniecki®®) i ponownie — ze wzgledu na osobiste nacechowanie eseisty-
ki — dochodzi w niej do zderzenia pamieci komunikatywnej 1 kulturowej. Donald

% M. Pollack, Po innej stronie Europy, ,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 91
(2010), s. 22.

7 A. Paczkowski, op. cit., s. 76.

% M. Olszewski, Niesptacone rachunki. List do Siegfrieda Lenza, ,Dialog. Magazyn Polsko-
-Niemiecki” nr 96 (2011), s. 54.

%S, Troebst, Jalta jako polskie miejsce pamieci, ,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki”
nr 62-63 (2003), s. 61-62.

0 A. Boniecki, Etyka solidarnosci XXI wieku, ,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 101
(2012), s. 12.
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Tusk, podkreslajac role 1 znaczenie ,,SolidarnoSci” w procesie powrotu Polski do
Europy, pisat:

Epopeja ,,Solidarnosci” jest nie tylko fragmentem mojej biografii. Wydarzenia, o ktérych bede
moéwil, skladaja sie bowiem na zbiorowg biografie pokolenia, ktére wspottworzyto ten wieki ruch
spoteczny®!.

W zartobliwym tonie komentowat wydarzenia sprzed ¢wier¢wiecza Jan Ol-
szewski, stajac sie glosem swojego pokolenia:

Od réwiesnikéw niepodleglosci jestem starszy o ponad dziesiec lat. Wystarczajgco, by pamigtac,
ze pod koniec lat 80. trwal spér o co§ znacznie powazniejszego niz powszechna dostgpnosé do
zelkéw Haribo. Stanowczo za malo, by z duza doza pewnosci siebie opowiedzie¢ o atmosferze
tamtych lat [...]. Pewnie dlatego czasem dolega mi poczucie nieistotnosci prywatnej biografii: ech,
nie zdazylem, wystarczylo urodzi¢ si¢ kilka lat wczesniej [...]. Mdgtbym dos§wiadczy¢ przezycia
pokoleniowego. A zamiast tego uczylem si¢ utamkéw®?.

Autorowi eseju (réwniez mnie, przedstawicielce pokolenia niejako ,,zawie-
szonego w czasoprzestrzeni”) pozostaja poszukiwania tresci, ktére wypetnityby
w jaki§ sposéb pamieé¢ zbiorowa®®. Takie wypelnienie jest konieczne, bowiem
plytka Swiadomos¢ historyczna — jak ja okreslit w swoim eseju brytyjski historyk
Timothy Garton Ash — skutkuje kryzysem Europy i rozpadem Unii Europejskie;j:

Formacyjnym doswiadczeniem byfo dla nich [mfodego pokolenia — dop. P. O.] zZycie w Europie
pokoju, wolnosci i zamoznosci. Nawet mtodsi Europejczycy ze Wschodu — z takich krajow jak
Estonia, ktérych jeszcze 22 lata temu nie bylo na wigkszo$ci map — uwazajg te ciezko wywalczone
zdobycze za co$§ oczywistego. W tym sensie najwiekszym problemem europejskiego projektu jest
jego sukces®.

Z tej perspektywy wolno twierdzié, ze o sukcesie esejow z ,,Dialogu” decy-
duje ich swoista mediacyjnos¢, granicznos$¢, otwarto$¢, dynamika, gotowos¢é do
penetracji wszystkich obszaréw heterogenicznej rzeczywistoSci. Co ciekawe, Sen-
dyka, probujac dookresli¢ esej genologicznie 1 wpisa¢ w przestrzen pomigdzy
formami klasycznymi a nowoczesnymi, usytuowata go w obszarze ,,pomigdzy”®.
To ,,pomiedzy” dobrze charakteryzuje tez eseistyke polsko-niemieckiego periody-

ku. WielowymiarowoS¢ czasowa analizowanych tekstow, dynamika stosowanych

' D. Tusk, Duch Europy, ,,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 92 (2010), s. 32.

2 M. Olszewski, Moje dwadziescia lat wolnosci, ,,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 88
(2009), s. 16.

% Istotna role w tych poszukiwaniach odgrywa kultura: literatura, film, teatr — ale i $rodki
masowego przekazu, ktére obecnie w Polsce — chyba jak nigdy dotad — sg naznaczone liniami
podziatu historycznych interpretacji.

% T. G. Ash, Kryzys Europy. Czyli jak powstata Unia Europejska i dlaczego sie rozpada,
,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 102-103 (2012-2013), s. 19-26.

6 R. Sendyka, op. cit., s. 34.
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w nich kategorii przestrzennych (w tym kategorii granicy), szerokie spektrum ide-
owe, ,,zawieszenie” miedzy historig, wspdlczesnoscig a przysztoscig, miedzy tym,
co minione, do§wiadczone, a tym, co zracjonalizowane — nie budzg najmniejszych
watpliwosci.

Wielowymiarowos¢ Europy 1 indywidualne doSwiadczenia przekraczania
jej zréznicowanych granic

Eseisci stawiaja teze o wielowymiarowosci Europy®®, bedacej synonimem réz-
norodnosci, wielowarstwowosci (pojawia sie pojecie palimpsestu®’). Aby ja ogar-
naé, nalezy zrozumie¢ splecione ze sobg losy jej narodow. W tym celu nalezy
przekroczy¢ wiele granic (relatywistyczna fraza o dzieleniu i taczeniu si¢ z ludzmi
poprzez granice®®), niektére sie ze soba pokrywaja, inne sie przecinaja — wszystkie
majg wieloplaszczyznowy charakter. Krzysztof Pomian wyodrebnia granice, ktore
s istotne dla historykéw i politykéw — dzielace Europe na Wschodnia, Srodko-
wa 1 Zachodnig, stanowiace odrgbne obszary religijne, historyczne oraz wptywow
kulturowych®. Podzial ten podwaza Aleksander Kaczorowski, przekonujac, ze
pojecie Europy Srodkowej sugeruje istnienie fikcyjnej wspélnoty historyczno-kul-
turowej, ktdra rozmija si¢ z rzeczywistoscig. Sam termin za$ staje si¢ narzedziem
wykluczenia, okreslajacym te obszary, ktére zostaly zapomniane przez Zachod”".
Europy nie nalezy wiec rozpatrywac pod katem postrzegan kartograficznych, ale
jako pewng cywilizacyjng wspoélnote, stanowigca nie tylko zestaw symboli czy
wspOlnych punktéw odniesienia, ale réwniez wspdlnote pewnego ludzkiego do-
Swiadczenia. Zalozenie to wystepuje w eseju Krzysztofa Czyzewskiego, wspot-
tworcy OsSrodka ,,Pogranicze — sztuk, kultur, narodéw” w Sejnach. Dla niego
Europa Srodkowa to:

[...] bardziej etos niz geopolityka, to postawa, ktéra wykorzenieniu przeciwstawia przy-

7z

naleznos$¢, ideologicznej mistyfikacji $miale odniesienie do rzeczywistosci, kompleksowi pro-

% O heterogenicznosci Europy pisali m.in.: Z. Bauman, Nowa faza europejskiej przygody,
,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 83 (2008), s. 35; P. Huelle, Ekspres do nadbaltyckich...,
op. cit., s. 48.

7 H. Waniek, Europejski palimpsest, ,,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 77-78 (2007),
s. 29-31; B. Kerski, Berlin, polska metropolia kultury, ,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki”
nr 85-86 (2008-2009), s. 40-49.

68 1. Iwasiéw, Kultura pogranicza, [w:] Pogranicze polsko-niemieckie. PrzesztoS¢ — terazniej-
szos¢ — przysztosc, red. E. Wlodarczyk, Wydawnictwo Naukowe USz, Szczecin 2001, s. 166.

% K. Pomian, Rdznorodnosé europejska, ,,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 97 (2011),
s. 55-61.

70" A. Kaczorowski, op. cit., s. 55.
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wincjonalizmu sile prowincji, ostro zarysowanym granicom przestrzefi przenikania i wspot-
istnienia’’.

Obok rozwazaii terminologicznych (co jest Europa Zachodnia, Srodkowa,
Wschodnia’?) — w esejach dominuje plastyczne obrazowanie symbolicznych wie-
loSci granic wewnetrznych Starego Kontynentu. I ponownie nie maja one cha-
rakteru panstwowego, wystepuja na przyktad mentalne linie graniczne; gdarnski
pisarz Pawel Huelle, definiujacy si¢ jako zdeklarowany przeciwnik dzielenia Eu-
ropy (stanowigcej jednoS¢ cywilizacyjng, opartg na greckiej filozofii 1 sztuce, pra-
wie rzymskim oraz chrzescijanskich korzeniach’?), wyodrebnia w niej strefe wina
w opozycji do strefy wodki i piwa, strefe oliwki w opozycji do strefy ziemniaka'*.
Granice dzielg nie tylko narody, ale i miasta. Przyktadem jest przedwojenne mia-
sto Linz, przedzielone szlabanami granicznymi na strefe rosyjskq 1 amerykanskg.
Granica ma charakter niebezpieczny, budzi nieufnos¢ i strach, symbolizuje po-
dzielong Europe, dookreSla tozsamos¢ jej mieszkancow:

Oni mieszkajg po drugiej stronie, za zelazng kurtyng, méwiliSmy o wujku Egonie, cioci
Mariannie i innych osobach mieszkajacych na przeciwleglym brzegu Dunaju, w administrowane;j

przez Rosjan czgSci Linzu, na Wschodzie, w tych stowach pobrzmiewalo wspéiczucie i ubolewanie

[...]. Nasza Europa byta pigkniejsza, nasza Europa byla bardziej kolorowa’.

Na gruncie eseistycznej narracji ,,Dialogu” granica wywotuje negatywne ko-
notacje. Autoréw szczegdlnie interesujag doSwiadczenia jej przekraczania, wyko-
rzystuja do tego symbolike pociggu, pozwalajacego przekraczaé granice niejako
z dystansu. W eseju Henryka Warka podréz pociagiem po Slasku jest kwintesen-

" K. Czyzewski, Etos Europy Srodkowej, ,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 91
(2010), s. 28.

2 QOlga Tokarczuk uznaje Berlin za miasto graniczne, dzielace Europe Srodkowa na dwie
czesci, Basil Kerski za§ za polsko-niemieckie miasto graniczne. Zob. O. Tokarczuk, Trzy powody,
dla ktorych lubie¢ Berlin, ,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 85-86 (2008-2009), s. 24-27;
B. Kerski, Berlin, polska metropolia kultury, ,,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 85-86 (2008—
2009), s. 49.

> Obok Pawla Huellego do idei starozytnych i chrzescijariskich odwolywali si¢ réwniez:
K. Pomian, op. cit., s. 60; D. Tusk, op. cit., s. 32; S. Chwin, Ratusz i Katedra, ,,Dialog. Magazyn
Polsko-Niemiecki” nr 91 (2010), s. 65-69. Ostatni z przywolywanych, Stefan Chwin, gdanski
pisarz, jednocze$nie opisujac Europe jako te posiadajaca w swoich miastach miejsca symbole:
Ratusz i Katedre — podkresla malejaca role instytucji koscielnych (chrzescijaniskich) w tworzeniu
tozsamosci Starego Kontynentu: ,,Dzisiaj katedry w Europie sg coraz czesciej puste. Podobno wigcej
jest na Ziemi ludzi, ktéry wiedzg, kto to jest Batman, niz ludzi, ktérzy wiedza, kto to byl Chrystus
[...]. Na jednym z europejskich uniwersytetow grupa studentéw — jak mi niedawno opowiadano —
podniosta bunt, gdy profesor polecil im przeczyta¢ ksigge Genesis. — A niby dlaczego Biblia? —
ustyszat w odpowiedzi. W czym jest od nas gorszy Koran?”. Ibidem, s. 68.

"* P. Huelle, Ekspres do nadbattyckich..., op. cit., s. 48.

> M. Pollack, Po innej stronie..., op. cit., s. 20.
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cja zderzenia faktéw z przeszlosci z terazniejszoscia, bedac jednoczesnie metaforg
standaryzacji czasu i przestrzeni:

Nalezy w pogodny dzieii uda¢ si¢ na dworzec kolejowy w Katowicach i wykupié¢ bilet do
Kfodzka. I tym tatwym sposobem naby¢ prawo do pieciogodzinnego seansu zywej i naocznej
prawdy. Podréz w poprzek historii Slaska i wzdiuz jego terazniejszosci. Prawdziwej na tyle, na ile
szybkos¢ praktykowana w PKP — nie tak znéw zawrotna — oraz czysto$¢ okien wagonowych — nie

az taka, jaka sie przyjeta w Europie — pozwoli zobaczy¢ wyraznie kontur rzeczywistosci’®.

Z kolei dla Jurijja Andruchowycza kolej jest swoistego rodzaju spoiwem zin-
tegrowanej Europy. Tak byto w przypadku opisywanego przez autora ,,warszaw-
skiego pociagu”, faczacego Europe od morza do morza, od bulgarskie; Warny
do polskiego Gdanska. Dla Andruchowycza zmiana po 1989 roku rozktadu jaz-
dy pociagu staje si¢ alegorig rozpadu Europy oraz symbolizuje polsko-ukrairiskie
stosunki:

[...] bo dzi$ ten pocigg kursuje jedynie z Czerniowiec i tylko do Przemysla [...]. Pocigg 76
w calej jego krasie jest dla mnie osobiScie bardzo naocznym wcieleniem przecietnego ukrainiskiego
stosunku wobec Polski. Nie kryje si¢ za tym jaka$ metafizyka czy tez w szerszym rozumieniu —
filozofia. Chodzi o towar, pienigdze i znowu towar, o przepastne kraciaste torby, o przewozenie
papieroséw i alkoholu [...] historycznie skomplikowane stosunki ukraifisko-polskie, z akcja ,,Wista”
i wotyniska tragedig Iacznie — tu rzecz na tyle im [pasazerom pociagu — dop. P. O.] obca, ze nawet
glupio byloby zadawaé pytania na ten temat’’.

Wykorzystujac alegori¢ pociggu, Andruchowycz idzie dalej, tworzac mikro-
spotecznosci, do ktorych nalezg odpowiedzialni za tworzenie nie tylko polsko-
-ukrainskich, ale i kazdych innych bilateralnych stosunkéw. Owe ,kategorie oby-
wateli” dzielg przedzialy:

[...] beda wagony klasy pierwszej (teksty literackie) i drugiej (krytyka, polityka, reportaz,
wywiad). Bedzie tez wagon sypialny — specjalnie dla klasykéw, czy, §cislej, dla tych autoréw,
ktérzy juz nie zyja. Wagon pocztowy dla korespondencji i nowinek. Wagon restauracyjny musi az
kipie¢ zyciem, bo tam majg miejsca wszelkie prowokacje i mistyfikacje. Bedzie tez wagon specjalny
dla multimediéw [...]. Ale najwazniejszy dla istnienia pociggu bedzie tambur [...]. Tamburem zwie
si¢ specjalne pomieszczenie na koficu wagonu, gdzie wolno pali¢. Tak wiec znaczna cze$¢ podrézy
kolejg uptywa w naszym kraju w tamburach. Wychodzi si¢ tam, by porozmawia¢ o najwazniejszym,
pozna¢ si¢ blizej, poflirtowaé, wypi¢ butelke z kolejng dozag alkoholu [...]. Tambur w naszym
pociggu bedzie forum dyskusyjnym [...]. O ulubionych i znienawidzonych tekstach, o stereotypach,
apatii, o barierach w kontaktach, o pretensjach terytorialnych, szukaniu winnego’®.

Przynalezno$¢ do poszczegdlnych mikrospotecznosci (okreSlanych przez kole-
jowe przedziaty) pozwala wskazaé role, jakg w ksztattowaniu miedzynarodowych

76 H. Waniek, Podréz w nieznane, ,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 99 (2012), s. 46.
7. Andruchowycz, op. cit., s. 30-32.
B Ibidem, s. 32.



408 Paulina Olechowska

stosunkow zajmuje kultura (gtownie literatura, z wydzieleniem tej klasycznej),
Srodki masowego przekazu, jak i réznego rodzaju formy kontaktéw obywateli
dwoch krajow.

Okna pociaggu stajg si¢ oknem na Swiat, pozwalajg na wzajemne przyglada-
nie si¢ sobie, ale i doSwiadczanie obcoSci, ktdre staje si¢ poczatkiem budowania
wilasnej tozsamoSci. Tak jest w przypadku podrézy Artura Beckera, niemieckie-
go pisarza polskiego pochodzenia, podrézujacego pociggiem do mieszkajacych
w Hanowerze rodzicéw:

Ten pocigg do Niemiec powiedzial mi jeszcze w Poznaniu, kim bylem: dzieckiem Europy,
i jednoczesnie czutem, co musiat mysle¢ Zbigniew Herbert, kiedy ze stoma dolarami w portmonetce
wyruszal na swoje pierwsze stypendium podréznicze na Zachdd: barbarzyrica bylem w tym dla mnie
obcym ogrodzie, gdzie zachodni Niemcy i Francuzi rozmawiali wspdlnym jezykiem. Ich ubrania,
ich perfumy i ich pieniagdze méwily mi, gdzie przebiegata granica miedzy nimi a mna [...]".

Ostatecznie kazda podrdz kolejg ma zobrazowa¢ doSwiadczenie przekraczal-
nosci granic dzielgcych rézne ,,wieloSci Swiatéw” Europy. Artur Becker pisal:
nigdy nie zapomne tego, jak despotycznie zachowywali sie enerdowscy pogranicz-
nicy: czutem sie jak przestepca, gdy przekazatem im swdj paszport®®. Cytowany
juz Pollack tak wspomina swoja podréz z Wiednia do Pragi:

[...] czeski straznik z kwa$na ming zmusil mnie, abym przy uzyciu brzytwy i lodowatej wody
(byfa zima i woda znajdowata si¢ jedynie w brudnej toalecie) zgolit brode, poniewaz na zdjeciu
w paszporcie jej nie mialem. Na koniec 6w urzednik, przygladajac si¢ mojej poranionej, ale juz
ogolonej twarzy, powiedzial, ze bynajmniej nie watpi w moja tozsamos$¢, wszystko jednak musi
mieé¢ swéj porzadek, zwlaszcza na granicy®'.

W tym miejscu warto pokusi¢ si¢ o nieco poboczng refleksje, wszelako —
w moim odczuciu — bardzo istotng. Ot6z lektura esejéw publikowanych na
tamach ,,Dialogu” sprawia, ze trudno oprzec si¢ wrazeniu, iz Europa znajduje
si¢ in statu nascendi. Jakby jej tozsamoS¢ 1 przysztos¢ definiowaly si¢ na nowo,
za$ jej mieszkancy byli Swiadkami tworzenia nowego, europejskiego projektu,
ktérego nie sposob jeszcze opisa¢ z uwagi na dynamike, plynnosé, zmiennosc,
wielorakoS¢ 1 réznorodno$¢. Szczegdlnie w chwili obecnej fala emigrantéw
z Afryki i Azji jest dla Europy politycznym i spotecznym wyzwaniem, na ktére
jej mieszkancy reaguja zgota odmiennie. Tworzy si¢ narracja symboliczna; istotny
element odgrywa w niej historia, przeszto$¢, rézne pamigci dzielace Europe —
ostatnio choéby na tych, ktérzy sa przeciwni nowym imigrantom, i na tych, ktorzy
opowiadajg si¢ za ponadnarodowg odpowiedzialnoscig.

" A. Becker, Pociggiem przez Niemcy, ,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 98 (2011-
2012), s. 20.

8 Ibidem.

81 M. Pollack, Stare i nowe granice, ,,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” nr 97 (2011), s. 26.
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Podsumowanie

Zaprezentowanym w artykule rozwazaniom nie udato si¢ uciec od ,,poczucia
zlej passy teoretycznych ustaleri”8?; tego nieobjasnionego, nieoznaczonego zjawi-
ska tekstowego, jakim jest esej. Jednak, opierajac sie¢ na ustaleniach Marii Wojtak,
mozna stwierdzié, ze badane w tekScie eseje wpisujg si¢ w nurt gtdwny (podsta-
wowy) wspélczesnej publicystyki®?. Charakteryzuje je bowiem:

[...] aktualno$¢ poruszanej problematyki (cho¢ wycieczki historyczne nie sa zakazane),
waga podejmowanych tematdw, obrona warto$ci uznawanych w naszym kregu kulturowym za
prymarne, perswazja przekonujaca oparta na argumentowaniu, uzasadnianiu prezentowanych opinii,

odwotywanie si¢ do autorytetéw, postawa troski o wspdlne dobro, elegancja i precyzja wystowienia,

dbalosé o estetyke wypowiedzi, jej obrazowosé i sugestywnos§é*.

Tak silnie obecne w esejach elementy autobiografii — gleboko osadzone
w refleksji historycznej (pami¢¢ komunikatywna) — oraz otwarta formuta eseju
skutkuja wystgpowaniem manifestacji artystycznego indywidualizmu (eseje Pawla
Huellego), ale i wypowiedzi bardziej zobiektywizowanych (Janusza Tazbira)®.

Publikowane na tamach ,,Dialogu” eseje w sposOb oczywisty koresponduja
z profilem pisma, ktére samo definiuje si¢ jako ,,polsko-niemiecka agora w Srodku
Europy”. Potaczenie stosunkéw bi- i multilateralnych powoduje, ze poruszane
w magazynie aspekty rozwojow politycznych, kulturalnych oraz spotecznych
stosunkéw polsko-niemieckich nie ograniczaja si¢ do perspektywy bilateralnych,
gdyz tematyka dwustronna wkomponowana jest niejako w szerszy kontekst
przemian w Europie. I jak mozna zauwazy¢, w ostatnich latach magazyn coraz
czescie] zamieszczal na swoich tamach réwniez eseje zwigzane ze wschodnimi
sasiadami Unii Europejskiej (Ukraing, Rosja).

Eseistyka ,,Dialogu” jest zdominowana przez tematyke historyczng (eseistycz-
na forma pisania o historii zobowigzuje niejako autoréw do przestrzegania regut
naukowych); pojecia, takie jak toisamos¢, pamiec, narod, spoleczeristwo, jego
kultura — sa tu nader silnie zaznaczone. Czeste zwigzki minionego z obecnym
powoduja, ze nakreSlane w esejach idee sg konstytuowane przez zmiennoS¢ gra-
nic czasowych i przestrzennych, przeplata si¢ w nich wiele motywoéw, ztozonych
ze Swiata realnego, tragicznych loséw, watkéw historycznych 1 aluzji literackich.
Jak wiemy, esej dopuszcza taczenie obiektywnych analiz i1 elementéw mitologi-
zujacych, co w przypadku tekstéw z ,,Dialogu” sprawia, ze wydarzenia w historii

82 R. Sendyka, op. cit., s. 63.

8 M. Wojtak, Wspdlczesnej publicystyki prasowej..., op. cit., s. 219.

8 Ibidem.

8 Por. J. Tomkowski, Esej literacki — miedzy ksigikq i gazetq, ,,Studia Medioznawcze” 2010,
nr 3, s. 17.
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narodow polskiego 1 niemieckiego jawig si¢ jako determinanty tozsamosci jednost-
ki 1 jej osobistych wyboréw — ale i loséw kolejnych pokolen. Dlatego analizowane
eseje spetniaja postulaty polityczne®®, maja aktualny czy — idac dalej — uniwer-
salny charakter, petnig role miejsca interpretacji nowych wyobrazeri®’, stanowiac
polsko-niemiecki pomost komunikacyjny. Mozna postawi¢ teze, iz analizowana
eseistyka stanowi rowniez pewnego rodzaju ogniwo intertekstualne; niektére tek-
sty znajdujg swoje odbicie w innych publikacjach czasopisma, a ich autorzy — jak
i w sposob posredni rowniez czytelnicy pisma — uczestniczg tym samym de facto
w polsko-niemieckim dialogu, w dyskusjach nad historia, wspoétczesnoScig oraz
przyszioscig Europy. Ponadto wystepujaca w wigkszosci esejow publicystycznosé
(rzadziej literackoS$¢), ich popularnonaukowy charakter (widoczny dzigki swego
rodzaju konkluzywnoSci) sprawiajg, ze pomimo ideowosci esejow przedstawio-
ne w nich zatozenia moga oddzialtywaé na sfere polityczng, stajac si¢ jednym
z instrumentow tworzenia zatozen postulatow polityki bilateralnej, coraz czeSciej
uprawianej w szerokim kontekscie europejskim. Jednoczes$nie wielowymiarowos¢
eseju, dajaca czytelnikowi tak szerokie pole interpretacyjne, sprawia (Pawet Hertz
uwaza esej za pewnego rodzaju ekspresje naszych autorskich wahan, dajacych
réwniez czytelnikowi okazje dojscia do prawdy®®), ze wielokrotnie podejmowane
przez autorow przymiarki do redefinicji Europy gubig si¢ niejako w toku dysku-
sji — co w efekcie wydaje si¢ ich szczeg6lng wartoscia.
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