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Wprowadzenie
Kacper Dziekan
Anna Fedas
Basil Kerski

Co roku w Gdańsku spotykają się podczas 
Forum Europejskiego EUROPA Z WIDOKIEM 
NA PRZYSZŁOŚĆ politycy, analitycy, naukowcy, 
pisarze, artyści i dziennikarze. Od 2012 roku 
niezmiennie przyświeca nam cel łączenia 
różnych regionalnych perspektyw i kompetencji. 

Publikacja podsumowująca forum EUROPA Z WIDOKIEM NA PRZYSZŁOŚĆ 
2017 jest dedykowana dwóm wybitnym intelektualistom i wybitnym 
Europejczykom: Sylke Tempel i Leonidasowi Donskisowi.

Leonidas Donskis był wielokrotnym uczestnikiem naszego forum, 
niestety zmarł w trakcie przygotowań do piątej edycji, natomiast Sylke 
Tempel zginęła w tragicznym wypadku, kilka miesięcy po edycji forum 
2017.

Nieodłącznym punktem programu forum EUROPA Z WIDOKIEM NA 
PRZYSZŁOŚĆ jest wręczenie nagrody AMBASADOR NOWEJ EUROPY. 
Od 2013 roku ogłaszamy nazwisko autora najlepszej książki o tema-
tyce europejskiej, wydanej na polskim rynku. 
W 2017 roku postanowiliśmy nagrodą AMBASADOR NOWEJ EUROPY 
uhonorować dwoje wybitnych Europejczyków: Nilüfer Göle oraz Claudio 
Magrisa. W niniejszej publikacji dzielimy się z Czytelnikami rozmowami 
z autorami. Nagrodzona książka Nilüfer Göle, zatytułowana w polskim 
przekładzie „Muzułmanie w Europie. Dzisiejsze kontrowersje wokół 
islamu”, ukazuje spokojną, realistyczną wizję integracji społeczności 
muzułmańskiej. Co ważne, udowadnia nie tylko to, że islam jest obecny 
w Europie już od dawna, ale również to, że wszyscy Europejczycy mają 
wielokulturowe proweniencje. Książkę wydało Wydawnictwo Karakter. 
Drugi zwycięzca w swoim zbiorze esejów zatytułowanym „O demokracji, 
pamięci i Europie Środkowej” poddaje refleksji problem różnych toż-
samości. Według niego potrzebne jest przetłumaczenie demokracji 



Może jest to szansa, 
by zwrócić uwagę
na fakt, że proces
integracji
europejskiej to nie 
tylko porozumienie
i pojednanie narodów 
Europy Zachodniej, 
ale też historia 
Europy 
Środkowo-Wschodniej 
i całego kontynentu.
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narodowej na bardziej opiekuńczą formę. W związku z tym, że Clau-
dio Magris określa sam siebie jako „pesymistę w analizie, a optymistę 
w woli działania”, jego przesłanie zakłada motywację do konstruktyw-
nego i pozytywnego budowania wspólnoty europejskiej. Zbiór esejów 
wydało Międzynarodowe Centrum Kultury.

Podczas piątej edycji forum EUROPA Z WIDOKIEM NA PRZYSZŁOŚĆ 
odbyła się dyskusja na temat sytuacji politycznej na kontynencie, którą 
sprowokowały dwie istotne daty – 100 lat po rewolucji bolszewickiej 
i 60-lecie traktatów rzymskich, co zobowiązuje nas do poczucia 
odpowiedzialności za Europę. Może jest to szansa, by zwrócić uwa-
gę na fakt, że proces integracji europejskiej to nie tylko porozu-
mienie i pojednanie narodów Europy Zachodniej, ale też historia 
Europy Środkowo-Wschodniej i całego kontynentu. Po bardzo ważnych 
wyborach w Holandii, Francji oraz w Austrii i Niemczech warto się 
zastanowić, w jakiej Europie chcemy żyć i o jaką Europę chcemy walczyć.



Leonidas Donskis (1962–2016)
Filozof i pisarz. Autor i redaktor ponad 40 książek, w tym 17 w języku 
angielskim. W swoich pracach łączył teorie polityczne, historię idei, 
filozofię kultury i filozofię literatury ze stylem eseistycznym. Deputowany 
Parlamentu Europejskiego (2009–2014). Był profesorem i wicedyrektorem 
ds. badań na Uniwersytecie Zarządzania i Ekonomii ISM w Litwie. Pełnił 
funkcję konsula honorowego Finlandii w Kownie. Zasiadał w radzie 
redakcyjnej dwumiesięcznika „New Eastern Europe”.

Fragmenty wystąpień Leonidasa Donskisa wygłoszonych podczas 
Forum EUROPA Z WIDOKIEM NA PRZYSZŁOŚĆ w 2013 i w 2015 roku



11

Język wartości 
nie wyklucza 
języka 
geopolityki
Leonidas Donskis

Nie wiemy, jak radzić sobie z wadliwymi 
demokracjami. Przyjęliśmy nowych członków 
do Parlamentu Europejskiego, w tym mój własny 
kraj – Litwę, obok Węgier, Rumunii i innych. 
Jak to się stało, że kraje te zamieniły się 
w dojrzałe demokracje na przestrzeni kilku lat, 
zostawiając Ukrainę czy Mołdawię daleko w tyle? 
Gdy poważny kryzys rozpoczął się na Węgrzech, 
słuchałem Viktora Orbána. 

Słuchałem moich rumuńskich i bułgarskich kolegów i wiem, że Unia 
Europejska i jej instytucje nie były przygotowane na to, by uporać się 
z ich problemami, z legitymizacją władzy, z parlamentarną demo-
kracją, z łamaniem praw człowieka. Jeśli chodzi o Ukrainę, owszem, 
mamy do czynienia z selektywną sprawiedliwością, ale równocześnie 
musimy zapytać: Jak mamy interpretować proces byłego premie-
ra Włoch Silvio Berlusconiego i wiele podobnych wydarzeń w Euro-
pie? Jak mamy interpretować nieudany impeachment rumuńskiego 
prezydenta Traiana Băsescu? Jak mamy sobie radzić z praktykami 
parlamentarnymi na Węgrzech, gdzie ludzie wykorzystują mecha-
niczną koncepcję demokracji 50 + 1, przygotowując grunt pod zmianę 
konstytucji?

Jest wiele znaków zapytania, ale jeśli chodzi o Partnerstwo Wschod-
nie, to mamy mnóstwo gotowych koncepcji. Znamy rzekomo bar-
dzo silną granicę między bardziej i mniej dojrzałymi demokracjami, 
ale myślę, że jest to raczej samooszukiwanie się. Mamy ogromne 
problemy z prawami człowieka w Unii Europejskiej i w Europie Zachod-



niej, szczególnie z Romami, chociażby we Francji. Mamy długą listę 
naruszeń praw człowieka w Europie Środkowej i Wschodniej, szcze-
gólnie jeśli chodzi o prześladowanie grup religijnych. Powracanie 
do dyskursu paternalistycznej władzy, która najlepiej wie, jak sobie 
radzić z problemami demokracji, jest dość kuriozalne. Musimy zdecy-
dować, czy w Partnerstwie Wschodnim chodzi o politykę czy wartości, 
co nadal nie zostało określone. 

Jeśli nie będziemy zajmować się geopolityką, zrobi to Rosja i wypełni 
tę lukę swoimi inicjatywami i projektami. Jeśli my jej nie wypełnimy, 
zapraszając Ukrainę do Unii, tak jak to się stało w przypadku Polski 
i krajów bałtyckich na potrzeby geopolityki, nie będziemy bardziej 
bezpieczni. Dobrze rozumiemy, że wartości są niezwykle ważne. 
Jesteśmy społecznością wartości, ale jednocześnie rozumiemy, 
że zdradzamy te wartości każdego dnia. Mamy głęboki kryzys 
na Węgrzech, w Bułgarii, Rumunii i innych krajach, również kra-
jach bałtyckich. Nasze koncepcje są nietrwałe i podatne na zmiany. 
Musimy bronić wartości każdego dnia, ale one nie mogą się stać 
podstawą układu politycznego i politycznych uwarunkowań – geo-
polityka może. Tak jak mówi litewskie powiedzenie: jeśli boisz się 
wilków, nie idź do lasu – więc jeśli boimy się geopolityki, to w jakim celu 
tworzymy Partnerstwo Wschodnie?

Język w
artości nie w

yklucza języka geopolityki
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Sylke Tempel (1963–2017)
Doktor nauk politycznych, absolwentka nauk politycznych i judaistyki 
na uniwersytecie w Monachium. Dziennikarka, pisarka, redaktorka 
naczelna czasopisma „Internationale Politik”. Profesor wizytująca 
na Stanford University. Honorowa przewodnicząca niemieckiej sekcji 
Women In International Security. Laureatka Nagrody Kwadrygi 2003 
(Quadriga-Preis).

Fragment wystąpienia Sylke Tempel wygłoszonego podczas forum 
EUROPA Z WIDOKIEM NA PRZYSZŁOŚĆ 2017
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Znaleźć drogę 
ku wspólnej 
przyszłości
Sylke Tempel

Pozwolę sobie na osobistą refleksję. To jest mój 
pierwszy pobyt w Gdańsku. Patrząc na stocznię 
z okien mojego hotelu, jestem głęboko wzruszona, 
bo gdyby nie odwaga i wytrwałość gdańszczan, 
szczególnie tych pracujących w stoczni, 
Berlin nigdy by się nie zjednoczył.  

Jest to dla mnie zatem bardzo szczególny moment, gdyż – z całym 
szacunkiem dla Francuzów – porozumienie polsko-niemieckie było 
dużo ważniejsze niż porozumienie francusko-niemieckie, ponieważ 
rany, które zadaliśmy Polsce, były dużo głębsze. Cieszę się zatem, 
że wreszcie po 1989 roku mogliśmy wprowadzić w życie tę drugą 
połowę pojednania. To, co się wydarzyło, pokazuje, jak niezwykle istotna 
w Unii Europejskiej jest historia i fakt, że nawet w czasach globaliza-
cji musimy odpowiedzieć sobie na pytanie, jak dać ludziom poczucie, 
że są częścią poszczególnych historii i jednocześnie znaleźć drogę 
ku wspólnej przyszłości, która jest równie ważna.
To, co musi być europejskie, to świadomość, że obywatele czują się 
Europejczykami, gdyż mają wspólną europejską granicę, która jest 
chroniona. To jest jedna z kwestii fundamentalnych. Gdy mówimy 
o sąsiadach, nie myślimy o Niemcach, Polakach, Francuzach czy Bel-
gach, ale o północnej Afryce i Rosji. Do pewnego stopnia uważamy 
Europę za naszą ojczyznę, naszych partnerów spoza Unii za sąsiadów, 
a kraje bałkańskie na przykład za kandydatów do integracji unijnej, 
w co głęboko wierzę. Jest coraz więcej kwestii, które stają się spra-
wami europejskimi i zmieniają nasze spojrzenie na świat – to jest 
z pewnością wielkie osiągnięcie Unii Europejskiej.
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W trosce 
o przyszłość 
Europy



Piotr Buras
Dyrektor Warszawskiego Biura European Council on Foreign Rela-
tions (ECFR), ekspert w dziedzinie spraw europejskich i niemieckich. 
Był stałym publicystą „Gazety Wyborczej” w Berlinie (2008–2012). 
Laureat Nagrody Jabłonowskiego (2011), autor m.in. książek „Niemiec-
kie lekcje historii. Szkice i portrety” (2003), „Dokąd prowadzi »niemiecka 
droga«?” (2005) oraz „Muzułmanie i inni Niemcy. Republika berlińska 
wymyśla się na nowo” (2011).
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Czy Europa 
ma przyszłość?
Piotr Buras

Europa potrzebuje zmian, często nawet 
gruntownych – negowanie tego byłoby prawdziwą 
naiwnością. Dzisiaj widać, że pomylili się ci, 
którzy polityczne trendy odczytali jako zapowiedź 
rychłego przyzwolenia na głęboką rekonstrukcję 
Unii opartą na pomysłach ograniczenia ambicji 
integracyjnych i renacjonalizacji.

O tym, że Unia Europejska, jaką znamy, jest bytem skazanym na po-
rażkę, słyszymy nieustannie. Decyzję Brytyjczyków o wyjściu z Unii 
eurosceptycy wszelkiej maści uznali wręcz za czytelny sygnał, że Unia 
nie przetrwa, jeśli elity nie wsłuchają się wreszcie w głos zniechęco-
nego do Brukseli ludu. Brexit dobrze wpisywał się w opowieść o nowym 
duchu czasów, który zmiecie stary porządek. Sukces Donalda Trumpa 
zyskał niemal rangę dowodu na prawdziwość tych mrocznych prze-
widywań. Co więcej, ten brak „widoków na przyszłość” dzisiejszej Unii 
Europejskiej oczekiwany był przez wielu wcale nie z dreszczykiem gro-
zy, lecz raczej emocji. Ta fala antyestablishmentowego (i antyunijne-
go) populizmu miała być wyrazem zdrowego instynktu wymierzonego 
przeciwko błędom i wypaczeniom, i otworzyć drogę do „prawdziwej” 
odnowy Unii: powrotu do źródeł projektu integracyjnego, co pozwoliłoby 
przywrócić państwom narodowym utraconą suwerenność.

NIE WOLNOŚĆ, LECZ BEZPIECZEŃSTWO

Tak, Europa potrzebuje zmian, często nawet gruntownych – negowa-
nie tego byłoby prawdziwą naiwnością, a nawet głupotą. Ale dzisiaj 
widać, że pomylili się ci, którzy polityczne trendy odczytali jako za-
powiedź rychłego przyzwolenia na głęboką rekonstrukcję Unii opartą 
na pomysłach ograniczenia ambicji integracyjnych i renacjonaliza-
cji. Populizm pozostanie z pewnością jednym z kluczowych aktorów 
rzeczywistości europejskiej. Jak będzie wyglądać mapa polityczna 
Europy za lat kilka? Nie sposób przewidzieć. Po wyborach we Francji 



i w Niemczech odnowa Unii będzie postępować jednak poprzez ści-
ślejszą współpracę w kluczowych dziedzinach, a nie w imię zwalczania 
wyimaginowanych szaleństw brukselskich elit. „Więcej integracji” nie 
jest lekiem na wszystko, ale „mniej integracji” jest receptą na fiasko: 
tak najkrócej można streścić maksymę, która będzie kształtować Unię 
w nadchodzących latach.

Nie oznacza to wcale, że Unia Europejska ograniczy się do obrony sta-
rego porządku. Byłoby to nierealne i zgubne – to moja pierwsza teza. 
Obserwujemy dzisiaj fundamentalną zmianę paradygmatów integra-
cji europejskiej, która może wpłynąć na Unię bardziej niż jakiekolwiek 
inne momenty zwrotne w historii – i to jest moja druga teza. 
Po pierwsze to już nie wolność, lecz bezpieczeństwo staje się war-
tością, która zaczyna organizować myślenie o przyszłości Europy. 
Integracja europejska była w pierwszym rzędzie projektem nie tylko 
pokojowym, ale też wolnościowym. Ojcowie Europy kierowali się prze-
konaniem, że tylko demokracja oparta na wolności jest gwarancją 
położenia kresu epoce konfliktów i wojen na Starym Kontynencie. 
Integracja służyła przede wszystkim liberalizacji (rynków) i pogłębianiu 
otwartości (granic). Jej fundamentem są cztery wolności – przepływu 
osób, towarów, kapitału i usług.
Tym, co najsilniej kształtuje obecnie wyobraźnię polityczną, nie jest 
już dążenie do większej integracji, które było dawniej motorem zmian 
w Europie, lecz przemożna chęć zwiększania bezpieczeństwa i stabil-
ności. Dzisiaj o wolności coraz częściej mówi się w kontekście eksce-
sów. Pracownicy w Europie Zachodniej, zaniepokojeni tanią konkuren-
cją na rynku pracy, postrzegają patriotyzm gospodarczy jako sposób 
zabezpieczenia ich interesów. Strach przed zamachami terrorystycz-
nymi oraz zmianami w środowisku lokalnym w wyniku migracji powo-
dują zaś, że cena za choćby iluzję zabezpieczenia się przed nimi wielu 
nie wydaje się przesadnie wysoka.

RÓŻNE PRĘDKOŚCI. ZMIERZCH PACYFIKATORA

Po drugie ideę spójności Unii wypiera myślenie o różnych prędko-
ściach integracji. Dyskusja o tym, jak pogodzić różne możliwości 
i ambicje integracyjne państw członkowskich, nie jest nowa. Niemniej 
dotąd zakładano, że istnieje jakiś bliżej nieokreślony horyzont procesu 
integracji, do którego zmierzają wszystkie kraje, choć czasem w róż-
nym tempie i w zmiennej choreografii. Różne prędkości postrzegane 
były raczej jako zło konieczne. Dzisiaj ten paradygmat spójności jest 
w odwrocie: zróżnicowana integracja uważana jest coraz częściej nie 

Czy Europa m
a przyszłość?
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Europa
ma dzisiaj smak 
słodko-gorzki,
zaś jej złożone
widoki na przyszłość 
nie dają prostych 
drogowskazów.
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za wyzwanie, lecz wręcz za metodę rozwiązania problemów UE. Za kilka 
lat poza wspólnym rynkiem Unia Europejska może funkcjonować 
przede wszystkim w kilku kręgach współpracy, w paru najważniejszych 
dziedzinach. To w nich będą pieniądze, władza polityczna i poczucie 
solidarności między tworzącymi je krajami. Będzie to Unia skoncen-
trowana na konkretnych zadaniach, nie zaś zapatrzona w wielką wizję 
federacji europejskiej lub Europy ojczyzn. Być może jednak bardziej 
sprawna w działaniu niż ta hipotetyczna, będąca efektem fantazji 
takich czy innych ideologów.

Po trzecie Europa z transatlantyckiej staje się postatlantycka. Unia 
zawsze była w swej istocie także projektem transatlantyckim. Zna-
czenie Stanów Zjednoczonych nie polegało tylko na tym, że Wa-
szyngton obejmował Europę gwarancjami bezpieczeństwa. Nie mniej 
istotne było to, że z punktu widzenia interesu Ameryki jedność i bliska 
współpraca krajów europejskich przedstawiała ogromną wartość. 
Josef Joffe, znany niemiecki publicysta, określił Stany Zjednoczone 
przed laty mianem „pacyfikatora Europy”, czyli potęgi, która dzięki 
swojej polityce doprowadziła do uśmierzenia konfliktów europej-
skich. Dziś obserwujemy zapewne zmierzch tego myślenia. Stosunek 
Waszyngtonu do jedności europejskiej staje się funkcjonalny, tracąc 
swój pryncypialny charakter. Porzucenie przez Stany Zjednoczone 
przekonania, że jedność Europy jest wartością samą w sobie, może 
wystawiać państwa i siły polityczne w Europie na nie lada pokusy: 
jednych – prymitywnego antyamerykanizmu, innych – szukania specjal-
nych względów Waszyngtonu, w obu przypadkach kosztem wspólnych 
interesów całej Europy.

WYBLAKŁY MIT

Przyszłość Unii określi w dużej mierze przesuwanie się płyt tektonicz-
nych, na których dotąd opierały się jej polityczne i ideowe filary. Jaka 
jest wobec tego przyszłość Polski w Europie i jaka przyszłość Europy – 
jej wartości i zasad – w Polsce? Oba pytania są w moim przekonaniu 
równie ważne. Moja trzecia teza brzmi zatem: Europę musimy zako-
rzenić w Polsce na nowo. Dzisiaj uwaga w polskiej dyskusji o Europie 
skupia się przede wszystkim na ryzyku marginalizacji Polski, groźbie 
wypadnięcia z głównego nurtu integracji, na relacjach z sąsiadami. 
To zrozumiałe i potrzebne. Ale czy nie jest tak, że nasz wybór euro-
pejski w znaczeniu szerszym niż tylko sojuszy politycznych i powiązań 
ekonomicznych, ale dotyczący także systemu wartości, kultury i mo-
delu społeczeństwa, stracił aurę oczywistości? Być może potężny mit 



Zachodu i Europy, który w sposób pozbawiony alternatywy kształtował 
polską transformację w jej pierwszych dwóch dekadach, przesłonił 
zainteresowanie Europą rzeczywistą, razem z jej problemami i wyzwa-
niami, a także wartościami i normami, które dzisiaj są także naszymi? 
Dawny mit Zachodu i Europy wyblakł, co do tego jesteśmy pewnie 
zgodni wszyscy. Ale jak silne jest poczucie naszego związku z Europą?

Z jednej strony te pytania mogą wyglądać jak chuchanie na zimne. 
W końcu Polacy są najbardziej proeuropejskim narodem w Unii, o tym 
słyszymy na każdym kroku, 80 procent z nas popiera członkostwo 
w Unii. To ważne i nie zamierzam straszyć nikogo polexitem. Ale jest 
i druga strona medalu. Tylko nieco więcej niż połowa Polaków widzi 
w Unii Europejskiej wspólnotę wartości. Duży odsetek, zwłaszcza mło-
dych, jest sceptyczny wobec głębszego zaangażowania i ponoszenia 
odpowiedzialności. Przede wszystkim zaś obserwujemy dzisiaj silny 
i narastający nurt krytyki pod adresem nie tyle instytucji Unii, ile – co 
ważne – Europy jako takiej, krytyki niestroniącej od cynizmu i kłamstw. 
Decyzje podejmowane zaś dzisiaj w polityce energetycznej, obronnej 
czy migracyjnej, w nieodległej przyszłości mogą nas wpychać na kurs 
kolizyjny z instytucjami europejskimi i wieloma państwami członkow-
skimi. Negatywne konsekwencje tego starcia łatwiej zrzucić będzie 
na karb polityki złej Unii niż naszych własnych fałszywych wyborów. 
Wtedy pytanie o widoki na przyszłość Europy w Polsce może się stać 
paliwem politycznym o niebezpiecznym potencjale. 

CIAŁO OBCE

Celowo mówię o Europie, a nie tylko o Unii Europejskiej. Ci, którzy 
przedstawiają dzisiejszą Unią Europejską jako wynik wrogiego prze-
jęcia przez wynarodowione, zsekularyzowane, lewackie czy wyznające 
religię multikulti elity, mają dystans do niej nie dlatego, że Komisja 
jest zbyt silna, Niemcy zbyt potężne lub wspólny rynek za bardzo 
przeregulowany. Dzieje się tak dlatego, że wartości otwartego, libe-
ralnego społeczeństwa uważają za zagrożenie dla polskości, a Za-
chód jest dla nich czymś obcym. Nie ignorujmy rezonansu, z jakim 
ta postawa może spotkać się w części społeczeństwa. Dlatego staw-
ka w naszej dyskusji jest większa niż numerek prędkości integracji, 
w jakiej się znajdziemy. Dotyczy ona w istocie pytania, czy realnie 
istniejące Europa i Unia Europejska (ze wszystkimi słabościami) są 
nasze, czy też chcemy budować jakąś własną europejską utopię na 
podstawie bezcennych lekcji polskiej historii. Dyskusja o tym, „ile 
Europy w Polsce”, jest w istocie sporem o naszą tożsamość, model 

Czy Europa m
a przyszłość?
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społeczeństwa i kultury, a nie tylko o kształt instytucjonalny Unii 
Europejskiej.

Zacząłem optymistycznie, a kończę przestrogą: to nie przypadek. 
Europa ma dzisiaj smak słodko-gorzki, zaś jej złożone widoki na przy-
szłość nie dają prostych drogowskazów. Większość wyborów, których 
Unia i Polska będą musiały dokonać w nadchodzących latach, nie ma 
czarno-białego charakteru. Kto twierdzi inaczej, postępuje cynicznie.
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NIECH NIE BĘDZIE POWODU, BY NIE WIERZYĆ W UNIĘ
Aleksander Kwaśniewski

– Europa to historia wspaniałego sukcesu. Poza Stanami Zjedno-
czonymi jest to drugi wielki polityczny projekt, który się udał i dopro-
wadził do tak zasadniczych i pozytywnych zmian. Ten projekt jednak 
staje dziś naprzeciw poważnych wyzwań, będących konsekwencją 
wcześniejszych posunięć.

Pierwsza decyzja, z której skutkami będzie musiała zmierzyć się 
Europa, to decyzja o wprowadzeniu euro. Jako instrument euro było 
konieczne dla scementowania integracji europejskiej, dla stworze-
nia podstaw wspólnoty. To, czy euro słusznie zostało wprowadzone, 
pozostaje kwestią dyskusji. Nie ulega jednak wątpliwości, że była to 
decyzja niezmiernie cementująca wspólnotę, która jednocześnie 
doprowadziła do istotnego napięcia, podziału na Północ i Południe. 
Na kraje Północy, które były lepiej przygotowane, bardziej zamożne, 
z bardziej wydolnymi gospodarkami, i kraje Południa, które nie dały 
sobie rady. Do tych trzeba zaliczyć również Włochy, które są jedynym 
krajem, gdzie po wprowadzeniu euro zmniejszyła się zamożność 
społeczeństwa. To jest przesłanka, która będzie miała wpływ na decyzje 
wyborcze. Nadal nie wiemy, jak zneutralizować negatywne skutki 
kryzysu, takie jak problem Grecji, Hiszpanii i innych gospodarek, by 
nie zagrozić całej koncepcji.

Rozszerzenie z 2004 roku, w które osobiście byłem zaangażowa-
ny od początku do końca, będę oceniał jako jedną z najważniejszych 
historycznych decyzji, jakie podjęła Unia Europejska. To był rzeczy-
wisty koniec II wojny światowej, prawdziwa odpowiedź na podziały 
jałtańskie. Jeszcze do niedawna, gdy spierałem się ze sceptykami idei 
rozszerzenia, miałem mocne argumenty. Gdy wskazywali na kłopoty 
z Rumunią i Bułgarią, odpowiadałem: patrzcie na Polskę. Gospodarka 
rośnie, społeczeństwo jest proeuropejskie, 70 procent ludzi popiera 
zjednoczoną Europę. Mówiłem tak z absolutnym przekonaniem 
do końca 2015 roku.

W jakiej Europie 
chcemy żyć?   



Unia Europejska
dysponuje
ogromnym 
potencjałem,
by stać się
dobrym miejscem 
dla jej mieszkańców, 
a także miejscem, 
które daje światu 
nadzieję.
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Teraz już tak nie mówię. Nie dlatego, że nastroje proeuropejskie 
w Polsce zmalały, ale dlatego, że nowy rząd PiS zamienił proeuro-
pejską, czy wręcz euroentuzjastyczną politykę, jaką prowadziliśmy 
od początku polskiej transformacji, na politykę eurosceptyczną z ele-
mentami wręcz antyeuropejskimi. Wystąpienia ministra Antoniego 
Macierewicza i premier Beaty Szydło dotyczące Europy oceniam jako 
świadome bądź nieświadome narodziny ruchu antyeuropejskiego 
w Polsce. To była repetycja Marine Le Pen ze wszystkimi argumenta-
mi, jakie znaliśmy z jej kampanii. Mam nadzieję, że koniec tej polityki 
w Polsce będzie taki sam jak pani Le Pen, która w ostatnich wyborach 
otrzymała 33 procent głosów. Jednak sam fakt otwarcia kierunku 
antyeuropejskiego uważam za wielki błąd, który może nas wiele 
kosztować nie tylko na płaszczyźnie europejskiej, ale również w kraju. 
Problem Węgier jest bardzo podobny.
Rozszerzenie, wielkie zwycięstwo i sukces Unii niesie też ze sobą 
wyzwania. Pytanie tylko, czy mamy do czynienia jedynie z epizodem 
w historii, czy z trwalszą tendencją?

Problem imigrantów jest problemem nie tylko ostatniej fali migracyj-
nej, ale Europy dziś i jutro. Imigranci będą Europie potrzebni. Pytanie 
tylko, czy potrafimy kontrolować granice zewnętrzne, czy potrafimy 
walczyć ze zjawiskami kryminalnymi, terroryzmem, jednocześnie 
otwierając się na przyjezdnych, imigrantów i uchodźców? Jak spra-
wić, by przyjezdni integrowali się, nie tracąc swojej tożsamości, co ro-
bić, by nie powodować uczucia wykluczenia, które jest źródłem bardzo 
wielu nieszczęść? Stawiam pytanie, ale nie mam dobrej odpowiedzi.
W Polsce problem uchodźców jest ciągle problemem teoretycz-
nym. Żyjemy w homogenicznym społeczeństwie i choć obserwujemy 
migrację ekonomiczną z Ukrainy, a około miliona Ukraińców pracuje 
w Polsce, zjawisko to nie prowadzi do żadnych napięć. W czasie mo-
jej prezydentury przyjęliśmy w Polsce prawie 100 tysięcy Czeczenów, 
co również nie spowodowało żadnych problemów. Według danych 
Urzędu do spraw Cudzoziemców, z 98 tysięcy Czeczenów, którzy przy-
byli do Polski, pozostało około 1,8 tysiąca, co pokazuje, że Polska jest 
typowym krajem tranzytowym. Gdy słyszę dyskusję o imigrantach 
w Polsce, przypomina mi się taki stary dowcip z czasów Polski Ludo-
wej: Jaki jest szczyt desperacji? Szczyt desperacji w Polsce to pójść 
do Peweksu, sklepu gdzie sprzedawano towary jedynie za dolary, 
przeskoczyć ladę i poprosić o azyl. Dziś szczyt desperacji uchodźcy, 
szczególnie muzułmańskiego, to przyjechać do Polski Szydło i Ka-
czyńskiego, i poprosić o azyl. To jednak nie zwalnia nas z moralnego 
obowiązku, by uczestniczyć w rozwiązaniu tego problemu.



Unia Europejska musi zdecydować, do jakiego stopnia pragnie uczest-
niczyć w nowym rozdaniu geopolitycznym. Unia ma szansę pozostać 
ważnym graczem, o ile będzie razem. Bo nawet najsilniejsze kraje 
europejskie, takie jak Niemcy, nie mają szans, by stać się liczącymi się 
aktorami w nowej architekturze. Natomiast Unia Europejska, która 
nadal ma w granicach 500 milionów mieszkańców, jest dziś najsilniej-
szą gospodarką.
Zaniechałbym dyskusji, która towarzyszyła nam przez lata, czy ma 
być Europy więcej czy mniej. Przy obecnym stanie ducha i złożono-
ści problemów, które przeżywa wspólnota, powiedzenie, że odpowie-
dzią jest więcej Europy, może budzić strach. To tak, jakbyśmy pędzili 
przed siebie ze ślizgającymi się kołami, a ktoś zaproponował nam, by 
na zakręcie dodać więcej gazu. Z takiej trasy łatwo można wypaść. 
Psychologicznie rozumiem ten strach. Równocześnie powinniśmy 
bardzo zdecydowanie wystąpić przeciwko koncepcjom, które najpeł-
niej wyraziły się w brexicie, że pomysłem na nową Europę, na Euro-
pę XXI wieku, jest zatrzymać się i poczekać albo wręcz cofnąć. To są 
całkowicie błędne recepty, bo procesu zmian nie da się zatrzymać.

Wydaje mi się, że musimy szukać swoistego modus vivendi, pewnego 
stanu równowagi między dwoma elementami, które są dziś Unii nie-
zbędne, by mogła przejść ten etap trudności. Z jednej strony utrzymać 
zasadę europejskiej solidarności: bronić wspólnej Europy, solidarnie 
rozwiązać kwestie podziału kwot migrantów, budować wspólną pozy-
cję. Z drugiej strony powinniśmy być elastyczni.
Dziś przedstawiciele polskiego rządu sprzeciwiają się, gdy pojawia się 
kwestia Europy dwóch prędkości, ale w rzeczywistość dwie, a nawet 
trzy prędkości w Europie są faktem. Z jednej strony mamy kraje, któ-
re są w strefie euro, a po wyborach prezydenckich we Francji jestem 
przekonany, że nastąpi wiele decyzji, które tę strefę euro wzmocnią 
i odpowiedzą na obecne zagrożenia. Z drugiej strony będziemy mieć 
grupę krajów, które szybko uznają, że trzeba dołączyć do strefy euro, 
że trzeba spełnić kryteria i wejść do gry. I będą kraje takie jak Polska, 
które postanowią nie wchodzić do strefy euro i w związku z tym być 
częścią Europy trzeciej prędkości, na europejskich peryferiach. To są 
decyzje, które w moim przekonaniu zostały już podjęte. Ważna wydaje 
się natomiast sama zasada elastyczności, by próbować zrozumieć, 
że tempo dochodzenia do niektórych rozwiązań może być różne.

Nie ulega także wątpliwości, że jeśli Unia Europejska ma wkrótce 
przekształcić się w Stany Zjednoczone Europy i chce odgrywać rolę 
w świecie, powinna skupić się na co najmniej kilku elementach, które 
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powinny stać się wspólnymi celami europejskimi. Te kwestie wspólne 
to po pierwsze polityka bezpieczeństwa, czyli walka z terroryzmem, 
zagrożeniem ze Wschodu, współpraca Unia – NATO i włączanie Euro-
py w dużo większym stopniu w odpowiedzialność za bezpieczeństwo 
europejskie. Mam bowiem wrażenie, że Amerykanie będą zmniejszać 
swoje zaangażowanie w NATO.
Druga ważna kwestia to polityka migracyjna na przestrzeni najbliż-
szych dziesiątek lat. Trzecia kwestia to wspólna polityka energetycz-
na, która powinna być podstawą bezpieczeństwa w budowaniu relacji 
gospodarczych i rozwoju gospodarki. Ponadto istotne okażą się trzy 
polityki bilateralne: ze Stanami Zjednoczonymi, Rosją i Chinami, któ-
rych Europa nie może bagatelizować, jeśli nie chce stracić w nowym 
rozdaniu geopolitycznym. Jest to bardzo trudne, bo poszczególne 
kraje mają swoje ambicje, ale moim zdaniem te trzy wspólne polityki 
w relacjach międzynarodowych powinny zostać ujednolicone. Nie ma 
gwarancji, że to wystarczy, by pokonać obecne wyzwania, lecz taka 
polityka z pewnością stworzy szansę na powodzenie.

Na przyszłość Unii Europejskiej patrzę mimo wszystko z pewnym 
optymizmem, choć oczywiście zdaję sobie sprawę, że wśród młodego 
pokolenia poparcie dla wspólnoty nie jest tak duże, jak bym sobie 
życzył. To wynika z faktu, że dla młodych ludzi korzyści płynące z na-
szego członkostwa w Unii Europejskiej od dawna są faktem, Polska 
jest jej częścią już 13 lat. Dzisiejszy osiemnastolatek, który za chwilę 
będzie głosował w wyborach, miał 5 lat, gdy wchodziliśmy do Unii. 
Dla niego granice zawsze były otwarte. Źle jest, gdy tak wielkie 
zdobycze stają się codzienną rzeczywistością, ale z drugiej strony, 
czy moglibyśmy wyobrazić sobie większy sukces twórców Unii niż do-
prowadzenie do tego, że jej największe osiągnięcia są oczywistością?

Unia Europejska dysponuje ogromnym potencjałem, by stać się do-
brym miejscem dla jej mieszkańców, a także miejscem, które daje 
światu nadzieję. Komplementy płyną dziś do Unii Europejskiej z każ-
dej strony. Sam fakt, że setki tysięcy uchodźców chcą przyjechać do 
Unii, a nie do Federacji Rosyjskiej, Indii czy Chin, jest ostatecznym 
dowodem na to, że to Europa jest najbardziej atrakcyjnym miejscem 
na świecie. To Europa jest tą ziemią obiecaną.
Nasze polityczne zadanie na najbliższe lata najlepiej wyraził 
Emmanuel Macron pod Luwrem, gdy przemawiał po swoim zwy-
cięstwie. Zwrócił się do wyborców Le Pen, a gdy rozległy się gwizdy, 
powiedział: „Nie gwiżdżcie, ja staram się rozumieć ich problemy, 
ja ich szanuję, ale moje zadanie jest takie, żeby za pięć lat nie było 
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żadnego powodu, by ludzie głosowali na ekstremizm”. Myślę, że ta-
kie jest dzisiejsze zadanie Europejczyków – sprawić, by za kilka lat 
w Europie nie było żadnego powodu, by nie wierzyć w Unię Europejską, 
by nie wierzyć w integrację europejską i by głosować na ekstremistów. 
I teraz powiem w języku europejskim, niech tak się stanie: inszallah!

EUROPEJSKIE AKTYWA
Marek Prawda

– W Polsce ludzie wyszli na ulice, bo uznali, że ktoś zabiera im szan-
se, aspiracje i możliwości, ale również w proteście przeciwko temu, 
że populizm stał się stałym elementem naszej rzeczywistości. Dopiero 
w takich momentach ludzie tworzą demos i wytwarza się wspólna 
emocja.

Od prawie 20 lat Unia Europejska pracuje w trybie zarządzania kryzy-
sami i marzy, by wreszcie kiedyś przejść do normalności. Od 10 lat nie 
ma czasu ani głowy, by pokazać, że coś dobrego udało się osiągnąć. 
Unia jest akceptowana tylko wtedy, gdy załatwia konkretne spra-
wy, które ludzie rozumieją. A skoro gonimy od kryzysu finansowego 
poprzez migracyjny do ukraińskiego, to nie mamy kiedy opowiedzieć 
o tym, że... Stworzyliśmy dwa elementy unii bankowej i osiągnęliśmy 
wiele innych celów, o których nam się jeszcze kilka lat temu nie śniło. 
Jesteśmy lepiej przygotowani, by bronić się przed kryzysem finanso-
wym w przyszłości. Stąd powstaje wrażenie, że Unia raczej stwarza 
problemy, niż je rozwiązuje. Jeżeli nie zatrzymamy tego myślenia, 
to nastąpi kiedyś rozmagnetyzowanie znaczenia Unii Europejskiej 
i podzieli ona los Ligi Narodów oraz tych wszystkich organizacji, które 
stawały się zbędne. Myślę, że tak się nie stanie, ponieważ Unia 
Europejska zrozumiała, że aby przetrwać, musi udzielić odpowiedzi 
na aktualne pytania, poradzić sobie z ciemnymi stronami globalizacji 
i pokazać, że zrobi to lepiej niż konkurencyjne systemy.

Instytucje międzynarodowe powinny zrobić miejsce dla liderów, przy-
wódców, którzy lepiej urządzą świat, ponieważ liberalna demokracja 
sobie nie radzi – nie powstrzymuje wojen, nie rozwiązuje problemów. 
Dlatego niektórzy proponują powrót do koncertu mocarstw. Po bre-
xicie i wyborach w Stanach Zjednoczonych Unia Europejska miała 
do wyboru: albo przyjąć te nowe reguły gry, znaleźć swoje miejsce, 
albo robić swoje. Moim zdaniem zdecydowała się na to drugie wyjście. 
Pokazała, że może być konkurencyjna właśnie dlatego, że postępuje 
zgodnie ze swoimi wartościami. Mnie odpowiada Unia, która ustala 
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preferencyjne zerowe cła dla Bangladeszu po to, by można było stam-
tąd importować towary za 15 miliardów euro rocznie. Unia, która jeśli 
przeznacza miliardy na uchodźców w Jordanii, to łączy to z warun-
kiem stworzenia dla nich miejsc pracy. To jest strategia na przyszłość, 
by zmniejszyć przepaść między Północą a Południem.

W dzisiejszym świecie pomysły partyjne nie mają większego wpływu 
na społeczeństwa, a ideologie są częściej przeszkodą niż pomocą 
w znajdowaniu rozwiązań. Złośliwi mówią o Macronie, że pielęgnuje 
niewyrazistość. Na podstawie moich doświadczeń z Brukseli, gdzie 
byłem kilka lat, mogę jednak powiedzieć, że przeszliśmy kilka okre-
sów. Pierwszy to okres liberalnej pedagogiki kryzysu, wprowadzanie 
w życie liberalnych recept na problemy wspólnoty. Potem przyszedł 
czas socjalnych pomysłów i socjalnej pedagogiki kryzysu.
Spór między obiema grupami był bardzo wyniszczający ideologicznie. 
A jeśli debata o meritum staje się zbyt ideologiczna, wówczas tworzy 
się wielka przestrzeń dla politycznej medycyny niekonwencjonalnej. 
Teraz weszliśmy w fazę znachorów, którzy chcą nam lepiej urządzić 
świat. Stąd moja pochwała Macrona i tego, by łączyć socjalne z libe-
ralnym, bo oba podejścia są możliwe i w zależności od potrzeby chwili 
należy szukać odpowiedniego rozwiązania. Doradcą ekonomicznym 
Macrona jest Jean Pisani-Ferry [francuski ekonomista, były dyrektor 
brukselskiego think tanku ekonomicznego Bruegel – przyp. red.], dla-
tego jego polityczny eksperyment wydaje mi się dobrym odczytaniem 
pewnego istniejącego deficytu.

Reputacja projektu europejskiego zależy od tego, czy znajdziemy roz-
wiązania dla ciemnych stron globalizacji, ale też od tego, czy będzie-
my w stanie odtworzyć poczucie wspólnoty. Bo płytka i nieodporna 
na wstrząsy definicja członkostwa nie wystarczy. Nie możemy mówić 
o Unii jedynie w kontekście korzyści płynących z członkostwa. Musi-
my zająć się głębszym zakorzenieniem tożsamości europejskiej. A do 
tego potrzebna jest jakaś zbiorowa emocja. Dla Francuzów i Niemców 
było to przezwyciężenie wielowiekowej wrogości. Dla nas ważne jest, 
by odkryć, że w integracji chodzi o coś więcej.
Kiedy mieliśmy w Warszawie uchodźców z NRD, widzieliśmy ludzi, któ-
rzy marzyli o życiu w wolnym kraju, a ich marzenie było częścią nasze-
go. Dla mnie i dla mojego pokolenia to była pewnego rodzaju inicjacja 
europejska, świadomość, że coś zależy od nas. Musimy zrozumieć, że 
w debatach brukselskich, w kwotach i technokratycznych dyskusjach 
chodzi o coś więcej. Angela Merkel powiedziała mi, że w latach 80. 
pojechała ze studentami do Gdańska po to, by zobaczyć film Andrzeja 
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Wajdy „Człowiek z żelaza”, żeby – jak mówiła – pooddychać wolnością. 
To są nasze europejskie aktywa. Zamiast obrażać się na świat, wyko-
rzystajmy je, bo dzisiaj ta materia do tworzenia wspólnoty europej-
skiej jest nam naprawdę potrzebna.

NASZA OJCZYZNA – EUROPA 
Sylke Tempel

– Traktaty rzymskie były oczywiście częścią pojednania, jednak w tam-
tym czasie były to jedynie połowiczne porozumienia, gdyż połowa  
Europy w nich nie uczestniczyła. Z całym szacunkiem dla Francuzów, 
ale porozumienie polsko-niemieckie było dużo ważniejsze, ponieważ 
rany, które zadaliśmy Polsce, były dużo głębsze. 
Cieszę się zatem, że wreszcie po 1989 roku mogliśmy wprowadzić 
w życie tę drugą połowę pojednania. To, co się wydarzyło, pokazuje, 
jak niezwykle istotna w Unii Europejskiej jest historia i fakt, że nawet 
w czasach globalizacji musimy odpowiedzieć sobie na pytanie, jak dać 
ludziom poczucie, że są częścią poszczególnych historii i jednocze-
śnie znaleźć drogę ku wspólnej przyszłości, która jest równie ważna.

Zazwyczaj mówi się o Unii Europejskiej w sposób abstrakcyjny, ale 
w rzeczywistości Unia to nie tylko Bruksela. To Berlin, Paryż, Warszawa, 
Tallin i Ryga. Nadal większość decyzji podejmowana jest przez rządy 
poszczególnych państw. I jedną z porażek Unii Europejskiej jest fakt, 
że za każdym razem, gdy przedstawiciele danego kraju idą na kom-
promis, do którego trudno było przekonać społeczeństwo, winą obar-
cza się Brukselę. Uważam, że najwyższy czas, by zmienić ten zwyczaj 
– Unia jest zbyt cenna. Europa i elastyczność powinny być odpowie-
dzią na imigrację, globalizację, problemy gospodarcze i erę cyfrową. 
Uważam jednak, że błędem jest sugerowanie, iż jedyną receptą na 
narastające problemy jest więcej Europy. Jestem wdzięczna, że prze-
wodniczący Komisji Europejskiej Jean-Claude Juncker, zamiast stan-
dardowo proponować więcej Europy, zasugerował pięć różnych opcji, 
bardzo od siebie różnych, które przypomniały nam, że mamy wybór. 
Możemy mieć mniej lub więcej Europy, możemy mieć unię osobnych 
gospodarek, ale możemy również wybrać ścieżkę pasywnej integracji 
albo ponownie rozważyć ideę unii politycznej.

Kolejną, równie istotną kwestią jest elastyczność nie tylko w sposobie 
rozwiązywania problemów, ale również w stosunkach między partne-
rami, na przykład w unii transferowej. Mam nadzieję, że Niemcy zrozu-
mieją, że różne kraje w odmienny sposób radzą sobie z trudnościami 
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ekonomicznymi, często inny od tych, które do tej pory poznaliśmy. 
Mam nadzieję, że Berlin wykaże się większą elastycznością, a inne 
kraje zrozumieją, że aby wyjść z kryzysu, potrzebna jest nie tylko 
polityka oszczędności, lecz również reformy strukturalne. Nie takie 
jednak, które będą miały na celu upodobnienie innych krajów do Nie-
miec. Różnorodność w Europie jest wartością. Niemcy także bardzo 
zmieniły się na przestrzeni lat, choć są elementy, które nadal pozo-
stają istotne, na przykład zmniejszanie zadłużenia. Wydaje mi się, że 
o ile uzgodnimy pewne nienegocjowalne podstawy, fundamenty Unii 
Europejskiej, będziemy mogli wypracować różne rozwiązania w innych 
dziedzinach.

Powinniśmy również przedyskutować kwestię systemu politycznego, 
choć może się ona wydaje oczywista, bo czy nie wszystkie kraje Unii 
są demokracjami? Zakładamy, że główne elementy systemowe są 
wspólne, że wszystkie kraje członkowskie przestrzegają rządów pra-
wa, niezależności sądownictwa, podziału władzy, że prawo ziemskie 
stoi nad jakimkolwiek prawem boskim, że mamy wolną debatę w spo-
łeczeństwie, która jest obywatelska, że nie wykluczamy ludzi i mimo 
iż angażujemy się emocjonalnie w dyskusje na kontrowersyjne tematy, 
które nas dzielą – szanujemy siebie nawzajem.

Populiści jako polityczni oponenci przekraczają cienką granicę. Wal-
czymy z nimi i próbujemy przeforsować nasze racje, choć musimy 
znaleźć konsensus wewnętrzny, gdyż oni nie są naszymi wrogami. 
Jestem bardzo zaniepokojona, gdy jakąś część społeczeństwa uznaje 
się za wrogów ludu, za nie-Polaków, nie-Węgrów, nie-Niemców. Nie 
możemy tego akceptować. A dla naszych przyjaciół z Węgier powinni-
śmy byli zrobić więcej, ponieważ to Węgry wyznaczyły precedens, który 
teraz powtarzają kolejne kraje. Pojawił się nowy termin – „nieliberalna 
demokracja”, który według mnie jest wewnętrznie sprzeczny. Jest jak 
korumpowanie niezależnego sądu, który potem jest wykorzystywany 
do ograniczania swobody wypowiedzi i stanowi początek końca. 

Uważam, że kraje Unii Europejskiej, Komisja Europejska oraz Rada 
Europejska muszą położyć kres tej tendencji, lecz muszą przy tym 
zachować elastyczność. To jest podstawa, która nie podlega nego-
cjacji. Podstawa, która pozwoli członkom Unii decydować w kwestiach 
małżeństw homoseksualnych, ilu migrantów planują przyjąć, co ozna-
cza dla nich integracja i na jakich powinna się odbyć warunkach.
Myślę, że powinna istnieć przestrzeń dla narodowej debaty, która nie-
koniecznie musi być debatą europejską. To, co musi być europejskie, 
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to świadomość, że obywatele czują się Europejczykami, gdyż mają 
wspólną europejską granicę, która jest chroniona. To jest jedna z kwe-
stii fundamentalnych. Gdy mówimy o sąsiadach, nie myślimy o Niem-
cach, Polakach, Francuzach czy Belgach, ale o północnej Afryce i Rosji. 
Do pewnego stopnia uważamy Europę za naszą ojczyznę, naszych 
partnerów spoza Unii za sąsiadów, a kraje bałkańskie na przykład za 
kandydatów do integracji unijnej, w co głęboko wierzę. Jest coraz więcej 
kwestii, które stają się sprawami europejskimi i zmieniają nasze spoj-
rzenie na świat, to jest z pewnością wielkie osiągnięcie Unii Europejskiej.

REGIONALNA SOLIDARNOŚĆ
Vesna Marjanović

– Nie będzie niczym odkrywczym stwierdzenie, że żyjemy w świecie, 
w którym kapitał, technologia, Internet, terroryzm i bezpieczeństwo 
są ponadnarodowe. I paradoksem jest, że w Europie nadal jesteśmy 
na etapie szukania narodowych odpowiedzi na transnarodowe pytania 
i problemy. 

Jeśli mówimy o wspólnej pamięci, to tak naprawdę mówimy o zbio-
rze osobistych wspomnień. Mój dziadek urodził się w Bośni w koń-
cu XIX wieku. Był nauczycielem. Przeżył dwie wojny światowe, drugą 
z nich spędził jako jeniec w Niemczech. Powrócił do kraju socjalistycz-
nego, ale nie był ani komunistą, ani nacjonalistą. Miał duży szacunek 
dla historii Polski i siły Polaków.
Wspominam o moim dziadku w kontekście nowych wyzwań i nowych 
czasów dlatego, że być może pokolenie naszych dziadków i ojców było 
bardziej nowoczesne od nas. Może chodzi tu nie tylko o poszukiwanie 
nowych idei, których niewątpliwie potrzebujemy do pokonania dzisiej-
szych trudności, ale również o powrót do dawnych pomysłów, o któ-
rych dziś już nie pamiętamy.
Jeden z ojców założycieli Rady Europy i jednocześnie założyciel bry-
tyjskiej Partii Konserwatywnej, premier Winston Churchill, mówił po-
nad 70 lat temu nie tylko o potrzebie budowy rodziny europejskiej, 
ale również o „Stanach Zjednoczonych Europy”. Brzmi paradoksalnie, 
że 7 dekad temu słowa te były w użyciu, a dziś brzmiałyby za mocno 
lub zbyt patetycznie. Uważam jednak, że warto czasem przypomnieć 
sobie dawne, zapomniane już idee i koncepcje.
 
W serbskim parlamencie reprezentuję Partię Demokratyczną, której 
członkinią jestem od 1990 roku. To wówczas Polska dzięki Solidar-
ności rozpoczynała swoją przemianę, kwestią, o której powinniśmy 
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pamiętać, jest to, jakie znaczenie miał ruch społeczny Solidarność 
oraz upadek Muru Berlińskiego dla całej Europy. Również dla Serbii.
Serbia jest kandydatem do członkostwa w Unii Europejskiej już jakiś 
czas, lecz nadal nie wiadomo, kiedy miałaby zostać pełnoprawnym 
członkiem wspólnoty. W Serbii jest coraz mniej ludzi, którzy wierzą, 
że ten dzień kiedykolwiek nastąpi. To jest świadomość, z którą żyjemy. 
Serbię otaczają kraje członkowskie NATO. Czarnogóra jest w trakcie 
procesu akcesyjnego. W czasie przejściowym, w jakim obecnie się 
znajdujemy, zwykle jest się podatnym na przeróżne wpływy, które są 
wynikiem zmian zachodzących w świecie – kwestie wielobiegunowo-
ści, geostrategii, postawy Rosji i Turcji. I oczywiście nie bez znaczenia 
jest nasz dyskurs, który coraz częściej skupia się na przeszłości, po-
dobieństwach między sytuacją sprzed I wojny światowej oraz między-
wojenną do sytuacji dzisiejszej. Szczególnie w ostatnich latach, wraz 
z napływem imigrantów, nasiliło się poczucie, że sytuacja na Bałka-
nach zaczyna przypominać tę sprzed I wojny światowej, gdy ta część 
Europy była swego rodzaju granicą pomiędzy Wschodem a Zachodem 
lub między imperiami, które w tamtym czasie rządziły Europą.
 
Kwestie, które dziś wydają się istotne, to przede wszystkim solidar-
ność i zmiany w postrzeganiu partii politycznych. Uważam nawet, jako 
członkini socjaldemokratycznej rodziny partii europejskich, że musimy 
się zmienić jeszcze bardziej. To zaskakujące, że dziś słowo „solidar-
ność” częściej można usłyszeć od papieża niż socjaldemokratycznych 
polityków. To słowo stało się ważne nie tylko w odniesieniu do kwestii 
społecznych, ale również europejskich. Musimy wypracować wspólne 
rozwiązania, a kiedy mówię „wspólne”, mam na myśli nie tylko Unię 
Europejską, ale również kraje, które są częścią kontynentu europej-
skiego, czyli – używając określenia Churchilla – „europejską rodzinę”.
Nie będzie niczym odkrywczym stwierdzenie, że żyjemy w świecie, 
w którym kapitał, technologia, Internet, terroryzm i bezpieczeństwo 
są ponadnarodowe. I paradoksem jest, że w Europie nadal jesteśmy 
na etapie szukania narodowych odpowiedzi na transnarodowe pyta-
nia i problemy. Takie podejście nie przyniesie pozytywnych rezultatów. 
Musimy zdefiniować siebie na nowo. Potrzeba nam więcej refleksji. 
Jako polityczka widzę, że w przeszłości było więcej myślicieli wśród 
naszych kolegów partyjnych. Potrzebujemy myślenia innowacyjnego 
wewnątrz partii politycznych i wewnątrz demokratycznych instytucji, 
jeśli chcemy znaleźć odpowiedzi na problemy dzisiejszego świata.

Grupa ekspertów organizacji Balkans in Europe Policy Advisory Group 
(BiEPAG) ukuła nowy termin – „stabilnokracja” (z ang. stabiliocracy), 
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odnoszący się do wsparcia Unii Europejskiej dla bałkańskich polity-
ków, którzy w założeniu mają zapewnić swoim krajom zewnętrzną 
stabilność, ale w polityce wewnętrznej nie działają zgodnie z zasa-
dami demokracji. Politycy ci bywają antyeuropejscy, zamykają nieza-
leżne media, nie są wrażliwi na kwestie praw człowieka. To jest palący 
problem na Bałkanach – w Serbii i innych krajach regionu. Niemniej 
jest to problem niewidoczny dla innych krajów Europy, a nawet niektó-
rych sąsiednich państw. Uważam, że jest to temat wart nagłaśniania, 
szczególnie ze względu na solidarność z regionem, w którym przyszło 
nam żyć.

MÓWIĄC O PRZYSZŁOŚCI, NIE ZAPOMINAJMY O PRZESZŁOŚCI
Eugeniusz Smolar

– Mam wrażenie, że walcząc z pewnymi pomysłami populistów, nie 
rozumiemy, że oni też odpowiadają na potrzeby ludzi, nie tylko tych, 
którzy na nich głosują. Namawiałbym, byśmy mówiąc o przyszłości 
Europy, nigdy nie zapominali o przeszłości, o tym, co wydawało się 
niemożliwe po 1945 roku, o tym, czego uczy lekcja Bałkanów.

Należę do ludzi pokolenia Solidarności, demokratycznej opozycji i war-
tości takie jak otwartość są mi bliskie. Nie możemy w życiu publicznym 
postępować tak, by problem uchodźców oddać w ręce populistów. Poza 
kontrolą granic nie mamy innych narzędzi do zarządzania kryzysem, rów-
nież związanym ze zmianami klimatycznymi i suszą w krajach Sahelu, 
które sprawiają, że miliony ludzi idą w kierunku Południa i Północy. My nie 
potrzebujemy planu Marshalla dla Afryki, ale ogromnego przedsięwzię-
cia, które obecnie jest opracowywane i ma kosztować około 1 tryliona 
dolarów, a które przy pomocy Chin i innych krajów jest do zrealizowania.
Sympatyzując, jako odczuwający człowiek, ze zwolennikami otwarcia 
granic, twierdzę, że konsekwencje polityczne takiej operacji będą nie-
słychanie groźne. Myśliciele, intelektualiści, humaniści i politycy mogą 
opracowywać plany, ale co na to społeczeństwo? Boję się nie terrory-
zmu, który oglądałem w Wielkiej Brytanii w latach 70. i 80., ale raczej 
incydentu, który skończy się krwawym konfliktem na ulicach Amster-
damu, Brukseli czy innego wielkiego miasta. To są sprawy na tyle de-
likatne, że nawoływanie dziś do otwarcia granic, zamiast uporania się 
z problemem, z którym i tak trudno się uporać, sprawi, że następnym 
razem Marine Le Pen wygra w 80 procentach. Aż 80 procent jej wy-
borców uważa, że nie żyje we własnym kraju, podobnie jak 55 procent 
ogółu Francuzów, nawet tych, którzy głosowali na Macrona. Z tego 
trzeba wyciągnąć wnioski.
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Drugą istotną kwestią – staram się być pragmatykiem, nie wizjone-
rem – są sprawy funkcjonowania samego systemu Unii Europejskiej. 
Chcemy, żeby Unia wykonała swoje zadania za jeden procent produk-
tu krajowego brutto. To niemożliwe, gdyż żaden organizm nie byłby 
w stanie uporać się z takimi wyzwaniami, mając do dyspozycji tak 
małe środki. Legislacja może w tym pomóc, lecz w rzeczywistości 
przysłuży się jedynie wspólnej polityce suwerennych państw narodo-
wych, które muszą na to wyrazić zgodę.
Znajduję się w sytuacji emocjonalnie trudnej, gdyż muszę przyznać, 
że hasła rzucane przez niektórych polityków o wiodącej roli państw 
narodowych nie są pozbawione sensu. Nie ma innych narzędzi, by 
uporać się z dzisiejszymi problemami, niż państwa narodowe, gdyż 
polityki europejskie ostatecznie realizowane są właśnie przez nie. 
Nie istnieje bezrobocie europejskie, istnieje bezrobocie polskie, nie-
mieckie, francuskie i hiszpańskie. W Hiszpanii 36 procent dzieci 
żyje na granicy ubóstwa albo w ubóstwie i to jedynie politycy krajowi 
mają skuteczne narzędzia do zarządzania takimi kryzysami, nie Unia 
Europejska.
Obawiam się, że wszystkie problemy związane z globalizacją muszą 
materializować się na przecięciu państw członkowskich i samej Unii 
Europejskiej. Głosy mówiące, że Komisja Europejska powinna stać się 
bardziej otwarta na oczekiwania państw członkowskich, a nie tylko 
niektórych, szczególnie potężnych, nie jest pozbawiona sensu między 
innymi dlatego, że nie ma możliwości, by skutecznie reagować na nie-
równowagę w ramach strefy euro bez zgody Niemiec na pełną formę 
unii transferowej, a na razie się na to nie zapowiada.

Ważne są również kwestie stosunku do świata zewnętrznego, 
w szczególności do Rosji. Jestem sceptyczny co do możliwości 
wypracowania wspólnej geopolityki Unii Europejskiej. Istnieją geo-
polityki 27 państw członkowskich i bardzo trudno osiągnąć postęp 
w dyskusjach na temat wspólnej polityki obronnej czy wspólnego 
uzbrojenia. Jeśli godzimy się, by amunicja do naszych czołgów była 
produkowana na przykład w Czechach, to musimy wierzyć, że w razie 
konfliktu zbrojnego Czesi ją dostarczą, a nie powiedzą pod wpływem 
szantażu Rosji, że ich fabryka nie działa.
Nie dziwię się zatem, że ci, którzy decydują o bezpieczeństwie swoich 
narodów i swoich społeczeństw – które składają się na bezpieczeń-
stwo całej Europy – wolą inwestować we własny przemysł obronny, 
nie tylko dlatego, że chcą zmniejszyć bezrobocie, ale również ze 
względów bezpieczeństwa.



Należy szukać 
rozwiązań
pragmatycznych,
takich, które zyskają 
w poszczególnych 
krajach 
członkowskich 
poparcie 
społeczeństw. 
Dopiero wówczas 
pokryzysowa energia 
pozwoli nam pójść 
o krok dalej.
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W ostatnich latach partie polityczne przestały odgrywać swoją rolę, 
ale nie tylko one. Wszystkie podstawowe instytucje przestały speł-
niać swoje zadania. Ani rodzina, ani szkoła, ani Kościół, ani wojsko nie 
odgrywają już znaczącej roli w życiu publicznym krajów europejskich. 
W związku z tym wiele możliwości mobilizacji, budowania wspólnego 
projektu narodowego, zniknęło. Internet z kolei pomaga w mobilizacji 
grup skupiających się wokół pojedynczych kwestii. Dlatego populiści 
są skuteczniejsi. Koncentrują się na prawdziwych, rzeczywistych dą-
żeniach ludzi do bezpieczeństwa, do rozwoju, choć nie są w stanie 
przedstawić żadnych sensownych propozycji.
Mam wrażenie, że walcząc z pewnymi pomysłami populistów, nie ro-
zumiemy, że oni też odpowiadają na potrzeby ludzi, nie tylko tych, 
którzy na nich głosują. Namawiałbym, byśmy mówiąc o przyszłości 
Europy, nigdy nie zapominali o przeszłości, o tym, co wydawało się 
niemożliwe po 1945 roku, o tym, czego uczy lekcja Bałkanów. Należy 
szukać rozwiązań pragmatycznych, takich, które zyskają w poszcze-
gólnych krajach członkowskich poparcie społeczeństw. Dopiero wów-
czas pokryzysowa energia pozwoli nam pójść o krok dalej.
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Pamięć 
zbiorowa – 
przestrzeń 
konfliktów 
czy dialogu?



Jacek Kołtan
Filozof i politolog. Zastępca dyrektora Europejskiego Centrum Soli-
darności w Gdańsku. Kieruje Wydziałem Myśli Społecznej. Bada ruchy 
społeczne (polscy ACTAwiści), filozofię społeczną ks. Józefa Tischnera, 
koncepcję tożsamości społecznej podmiotu we współczesnej feno-
menologii i hermeneutyce m.in. Martina Heideggera, Karla Löwitha 
oraz Paula Ricœura.
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Ideologizacja 
pamięci
Jacek Kołtan

Zjawiskiem charakterystycznym dla ostatnich lat 
jest silna fala nacjonalizmu, która wzbiera 
w wielu częściach Europy zarówno zachodniej, 
jak i wschodniej. Spotykamy się również 
z potrzebą opowiadania na nowo historii 
najnowszej. Pojawienie się dużej liczby instytucji 
muzealnych i ekspozycji poświęconych 
najnowszej historii jest rzeczą zaskakującą. 

Mam poczucie, że Polska pod tym względem jest przypadkiem zupeł-
nie wyjątkowym, ponieważ to tu od wielu lat spotykają się członkowie 
Międzynarodowej Rady Muzeów (International Council of Museums, 
ICOM) – międzynarodowego stowarzyszenia muzealników, przygląda-
jąc się temu, jak radzimy sobie z opowieścią o tkance historycznej, 
bo inwestycji w tę infrastrukturę jest ogrom. Kiedy mówimy o historii, 
o pamięci, wiemy dobrze, że stawka jest bardzo wysoka. Opowie-
dzieć swoją własną historię to znaczy odpowiedzieć na pytanie, kim 
naprawdę jesteśmy. A zatem pamięć staje się kluczowym kryterium 
tożsamości. To tutaj rozgrywa się dzisiaj polityka tożsamości. Z tej 
kruchej sfery tożsamości wnikamy w kruchą sferę opowiadania o tym, 
kim jesteśmy.
Kształtować pamięć zbiorową oznacza nie tylko rekonstruować prze-
szłość, próbując szczelnie wypełnić plamy naszej niewiedzy, ale oznacza 
także, a może nawet bardziej, konstruować naszą opowieść o przyszło-
ści. Nigdy nie jest tak, że mamy do czynienia z czystą możliwością wnik-
nięcia w to, co było przeszłością, zawsze – opowiadając przeszłość – 
mamy na myśli lub czynimy to z perspektywy naszych dzisiejszych 
problemów, wyzwań i niepokojów, z którymi musimy się zmierzyć. 
Zatem nasza opowieść o przeszłości ma bardzo silnie konstrukcyjny 
charakter, nawet jeżeli coś wewnątrz nas każe temu stawić opór.
Opowiadamy historie zawsze z perspektywy naszych aktualnych 
doświadczeń. Siłą rzeczy rekonstruujemy naszą przeszłość, ale też 



selekcjonujemy to, co jest dla nas istotne i w wyniku selekcji wy-
bieramy te elementy, które odpowiadają nam najbardziej. A zatem 
potrafimy ideologizować pamięć, a ten proces ideologizowania za-
wsze jest procesem nieprzejrzystym, trudno mu się przyglądać, on 
nie ma charakteru programu politycznego albo utopii, w której wiemy, 
o co chodzi, opisujemy ją, a potem podążamy jej tropem. To zawsze 
proces poniekąd przykrywany przez polityczne siły, które zamierza-
ją opowiedzieć swoją wersję historii i uczynić ją tą najmocniejszą 
i najsilniej dominującą. Bardzo często to także procesy nieświadome. 
Wydobywamy na światło dzienne te elementy z przeszłości, które naj-
bardziej nam odpowiadają i które, wydaje nam się, najlepiej wpisują 
się w wyzwania współczesności.
Chcemy się zastanowić nad tym, w jaki sposób można sprawiedliwie 
dystrybuować pamięć? Jak można sprawiedliwie podchodzić do pa-
mięci i radzić sobie z nią na tyle, by stawała się źródłem porozumienia, 
a nie wzburzania konfliktów? A także pozwalała odkrywać prawdę 
ważną dla nas dziś, nie doprowadzając jednocześnie do silnych ideolo-
gizacji? Moment, w którym zdajemy sobie sprawę z tego, w jaki spo-
sób opowiadamy o sobie samych, jest zawsze momentem wyzwolenia, 
dystans daje możliwość spojrzenia także z pewnej perspektywy na to, 
czym staramy się sami siebie skonstruować.

Ideologizacja pam
ięci
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Lew Zacharczyszyn
Dyplomata, polityk, samorządowiec, działacz społeczny, przedsiębiorca. 
Konsul generalny Ukrainy w Gdańsku. Były przewodniczący Towarzystwa 
„Lwa”, jednej z pierwszych niezależnych ukraińskich organizacji spo-
łeczno-kulturalnych, wiceprzewodniczący Lwowskiej Rady Obwodowej, 
dyrektor Departamentu Współpracy Międzynarodowej i Turystyki Obwo-
dowej Administracji Państwowej we Lwowie.
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Kształtowanie się 
ukraińskiej 
tożsamości
Lew Zacharczyszyn

Historia pokazuje, że nasza wspólna relacja, 
dobrze wypracowana na początku lat 90. 
w stosunkach polsko-ukraińskich, nie została 
w żaden sposób odpowiednio zinstytucjonalizo-
wana i teraz wracamy do lat 90. Ja nie wiem jak, 
nie jestem politologiem, ale trzeba zrobić coś 
z pamięcią historyczną i martwymi, którzy ciągną 
nas za nogi.

Chciałbym zwrócić uwagę na sytuację, która dotyczy Ukrainy. W prze-
ciwieństwie do naszych sąsiadów w Europie, w Polsce, naszą sytuację 
komplikuje fakt, że Ukraina jest w stanie konfliktu zbrojnego i infor-
macyjnego. Warto zastanowić się, co się dzieje z Ukrainą, a dotyczy 
to również kwestii historii i pamięci zbiorowej. Nie jestem politolo-
giem, jestem inżynierem, dlatego mam skłonność do systematyzacji 
i porządkowania informacji.
Polacy i Ukraińcy jako narody sąsiednie skazani są na życie obok siebie 
i dlatego muszą nauczyć się budować dwustronne relacje, politykę 
mającą służyć trzem celom: skonsolidowaniu przed wspólnymi zagro-
żeniami, wspólnym wrogiem, budowie takiej gospodarki na zasadach 
synergii, która będzie konkurencyjna i efektywna, wreszcie wypraco-
waniu wyrozumiałości i tolerancji dla naszej wspólnej historii. Te trzy 
rzeczy dadzą nam szansę na to, by budować taką narrację o historii, 
która zapewni lepszą przyszłość przyszłym pokoleniom, to znaczy: 
pokój, rozwój i jakość życia.
Wracając do polityki historycznej, Ukraina jest ciekawa na dwóch 
płaszczyznach. Z jednej strony Ukraina przeżywa w 2017 roku bardzo 
ciekawy etap krystalizacji swojej państwowości. Do 2013 roku można 
było powiedzieć, że ukraińskie społeczeństwo dzieliło się na zwolen-
ników dwóch różnych strategii rozwoju państwa – postsowieckiej, czy 



prorosyjskiej, oraz zwróconej w stronę Europy. Był wyraźny rozdział 
i ostra konfrontacja w tej kwestii. Wyniki wyborów w 2010 roku, kiedy 
to do władzy w demokratycznych wyborach doszedł prezydent Wiktor 
Janukowycz, były odzwierciedleniem tego podziału.
Po rewolucji godności, po niespodziewanej przez większość spo-
łeczeństwa agresji Rosji przeciw Ukrainie, aneksji Krymu, zbrojnych 
atakach na wschodzie kraju, odbyła się pewna zmiana, krystalizacja, 
gdy społeczeństwo wreszcie zdecydowało się, że jesteśmy narodem, 
państwem europejskim i musimy dążyć do Europy. Co ciekawe, teraz 
często i politycy, i społeczność ukraińska wracają do swojej historii 
w poszukiwaniu argumentów na europejską przeszłość. Historia 
Ukrainy jest bardzo trudna i to, że teraz Ukraina formułuje i buduje 
swoją państwowość, jest raczej paradoksem niż logicznym wynikiem 
ewolucji, bo narodu ukraińskiego w politycznym sensie miało nie być, 
miał być pochłonięty przez Rosję kilkadziesiąt lat temu.

Ten paradoks też leży w naszej historii, obecnie powracamy do czasów 
kozackich, gdy walczyliśmy z Rosją i Rzeczpospolitą o swoją państwo-
wość, i do historii lat 1917–1920, gdy przegraliśmy walkę zarówno 
w Kijowie, jak i we Lwowie. To jest moment, gdy szukamy odpowiedzi, 
bo już kiedyś nasi przodkowie walczyli o państwowość z widokiem na 
Europę. Powracamy też do czasów II wojny światowej i tych kontro-
wersyjnych, bardzo trudnych i dramatycznych wydarzeń, które zostały 
na terenie Ukrainy. Szukamy w tych wydarzeniach historycznych 
wsparcia dla naszej konstrukcji państwa w przyszłości.
Niestety, w sytuacji konfliktu z Rosją często widzimy, jak polityka 
historyczna jest wykorzystywana jako narzędzie w wojnie ideologicznej. 
Strategię Rosji w Ukrainie dobrze widać na płaszczyźnie stosunków 
polsko-ukraińskich, bo relacje państw bardzo bliskich i solidarnych 
ze sobą Rosja próbuje zaburzyć przez elementy pamięci historycznej. 
Bardzo głośne były przypadki dewastacji, profanacji pomników na 
terenie Polski i Ukrainy. Teraz odnotowujemy wzrost znaczenia rady-
kalnych środowisk, które formułują prowokacyjne slogany na temat 
pretensji terytorialnych między Polską i Ukrainą. Obserwujemy dziwne 
akcje, w których rzekome grupy Polaków mieszkających w Ukrainie 
na przykład blokują drogi. Gdy się to zbada, okazuje się, że żadne-
go Polaka tam nie było, byli za to opłaceni Ukraińcy. Ta sytuacja jest 
wykorzystywana jako prowokacja i wywołuje strach. To dość schema-
tyczne i stanowi przykład wykorzystania historii czy polityki zbiorowej 
we współczesnej wojnie ideologicznej. Co z tym problemem zrobić? To 
jest trudne, ale zarazem łatwe pytanie. Ja jestem zwolennikiem po-
glądu, że najlepszą odpowiedzią na trudne pytaniach naszej wspólnej 
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historii i ochroną przed wykorzystaniem ich jako narzędzi trzeciej 
strony jest dyskusja na poziomie naukowym. Dyskusja pomiędzy 
ludźmi, którzy potrafią argumentować nie za pomocą emocji, a badań 
naukowych. Nie możemy wykorzystywać tych dyskusji przedwcześnie 
do celów politycznych.
W 2016 roku, podczas wizyty prezydenta Andrzeja Dudy w Kijowie, 
w czasie spotkania z prezydentem Petro Poroszenką, na najwyższym 
poziomie padła deklaracja, że będziemy budować instytucje, relacje 
i tworzyć projekty, które będą neutralizować emocje i spokojnie szu-
kać odpowiedzi na trudne tematy. Jesteśmy jednak również świadomi 
tego, że zostanie jakaś część wspólnej historii, w której nie dojdziemy 
do stuprocentowej zgody. Tu też musimy odpuścić i przyjąć, że tak 
jest.

Kiedy mówimy o wojnie informacyjnej Rosji przeciwko Ukrainie, mu-
simy pamiętać, że Rosja jest bardzo skuteczna i doświadczona 
w tego rodzaju wojnie od 1991 roku i gdyby nie było środowisk podat-
nych na manipulacje, zarówno w Polsce, jak i w Ukrainie, to Rosjanie 
by tego nie robili. Jasne jest, że takie środowiska istnieją i w Polsce, 
i w Ukrainie, problem tylko w tym, że to ogony, które chcą machać 
psem i w tym tkwi wyzwanie dla instytucji państwowych i społeczeń-
stwa obywatelskiego. Należy się temu przeciwstawić.
Druga kwestia to asymetria w pamięci historycznej. O ile dla Polaków 
problem Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów, Stepana Bandery 
i Wołynia jest jedną z ważnych przesłanek w stosunkach z Ukrainą, to 
dla większości obywateli Ukrainy nie jest to pierwszorzędny problem. 
Stąd tak wiele różnych emocji wokół tego tematu. Ponadto symbol 
Bandery jest wykorzystywany w tożsamości ukraińskiej, choć według 
badań popularności nie jest to najważniejsza postać historyczna. 
Dlatego też partii politycznych, które odwoływały się do tej narracji, 
nie ma w parlamencie, przegrały, bo okazało się, że społeczeństwo nie 
jest na to gotowe, że ta historia jest mało znana.
Ja nie jestem zwolennikiem ani Organizacji Ukraińskich Nacjonali-
stów, ani ich przewodniczących, gdyż uważam, że popełnili sporo błę-
dów, również politycznych. Trzeba jednak zrozumieć, że w ukraińskiej 
narracji historycznej Bandera to nie tylko Wołyń 1943 roku. To rów-
nież walka w latach 20., w 1939 roku, przeciwko państwu polskiemu, 
bo były ku temu okoliczności i przyczyny, i też dramatyczna, a cza-
sami bohaterska walka z reżimem sowieckim do lat 60. Dla młodego 
człowieka, który musi z bronią w ręku pójść na front i poświęcić swoje 
życie, ważne są argumenty, ale argumenty konkretne, nie górnolotne. 
Musi mieć wzory, na których może się oprzeć. To jest elementarna 
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psychologia człowieka, który naraża życie. W tym ujęciu postać 
Bandery i cała ta narracja nie są antypolskie. Ta narracja jest antyso-
wiecka, antyrosyjska. Zdajemy sobie sprawę, że oni zaczynali od walki 
z II Rzeczpospolitą, ale mieli ku temu swoje powody i logikę. Wiem, 
że to trudny temat, ale trzeba to brać pod uwagę.
Dla mnie jest to zatrważający sygnał, gdyż partia bolszewików Lenina 
zaczynała jako ogon kręcący partiami demokratycznymi, które w lutym 
1917 roku doszły do władzy w Rosji. I ten ogon w końcu stał się psem. 
Podobnie było z partiami hitlerowskimi w 1930 roku. Zatem trzeba 
na to zjawisko uważać i to, że takie partie już są w parlamencie 
w Polsce, to sygnał, że trzeba budować instytucjonalne odpowiedzi 
na te wyzwania. Historia pokazuje, że nasza wspólna relacja, dobrze 
wypracowana na początku lat 90. w stosunkach polsko-ukraińskich, 
nie została w żaden sposób odpowiednio zinstytucjonalizowana 
i teraz wracamy do lat 90. Ja nie wiem jak, nie jestem politologiem, ale 
trzeba zrobić coś z pamięcią historyczną i martwymi, którzy ciągną 
nas za nogi.



Anastazja Siergiejewa
Politolożka. Aktywistka Stowarzyszenia „Za Wolną Rosję”, które wspiera 
ruchy demokratyczne w Rosji oraz zrzesza Rosjan żyjących w krajach 
europejskich na rzecz lepszego zrozumienia przez Europejczyków 
aktualnej sytuacji w Rosji. Pracowała dla Międzynarodowego Instytutu 
Republikańskiego oraz kierowała kampaniami społeczno-politycznymi 
w Rosji.
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Rosja
to nie imperium
Anastazja Siergiejewa

Żadna interakcja z historią nie jest łatwa. 
Pamięć historyczna i jej manipulacja są normą 
wśród polityków wszystkich pokoleń. 
Musimy sprawdzać z różnych stron wszystkie 
wydarzenia i fakty, by mieć pewność, 
że nie zostały przeinaczone przez polityków 
czy historyków. 

Największym błędem polityków jest manipulacja pamięcią historyczną 
z wyrachowania. Być może za 100 lub 150 lat ludzie zainteresują się 
niektórymi wydarzeniami z perspektywy społeczności i narodów, a nie 
politycznych gier konkretnych polityków.
Wszyscy jesteśmy ofiarami stereotypów i błędów poprzednich po-
koleń polityków, jako że mamy z góry określoną percepcję zdarzeń. 
Przykładem może być dyskurs o powrocie rosyjskiego imperializmu. 
Wygodnie jest wierzyć, że Rosja stała się imperium i że stanowi zagro-
żenie dla wszystkich krajów. Takie myślenie jednoczy wszystkich. To 
niebezpieczne, bo w ten sposób pomagamy tym, którzy reprezentują 
rosyjski rząd. Przyczyniamy się do zwiększenia ich znaczenia w świe-
cie i do wrażenia, że Putin i jego kręgi to nie zwykli oszuści, złodzieje 
i kleptokraci, którzy przypadkiem zdobyli władzę, wprowadzając sys-
temową korupcję, ale ważni ludzie na czele z carem Putinem. Ważne 
jest, by nazywać rzeczy po imieniu, by nie ulegać stereotypom.
To tylko przykład znaczenia polityki historycznej. W dzisiejszej Rosji 
nie ma prawnej kontynuacji ani Związku Radzieckiego, ani Imperium 
Rosyjskiego, które Putin chciałby nam narzucić. I zamiast odrzu-
cić ten mit, wspieramy go i zaczynamy szukać śladów imperializmu 
w każdym Rosjaninie i całym kraju. Warto porzucić myślenie, że Rosja 
znaczy imperium. W rzeczywistości trudno pozbyć się zwyczaju 
takiego myślenia. Doświadczyłam tego sama, gdy przeprowadziłam 
się do innego kraju, zmieniając mój styl życia i środowisko. Nowa 
narracja na temat wartości historii i sposób patrzenia na wydarzenia  



historyczne miały na mnie duży wpływ, ale również pomogły mi pozbyć 
się myślenia imperialnego – było ono częścią mnie, ale przejście 
w sferę innej kultury zmieniło mnie. Nawet krótki dialog i zmiana 
perspektywy wpływają na nasze postrzeganie rzeczywistości.

Równie ważne jest to, kogo wybieramy na partnera w dialogu. Moż-
liwe jest, by stworzyć plan pojednania polsko-rosyjskiego lub rosyj-
sko-ukraińskiego. Należy jednak zrozumieć, kto jest w stanie prowa-
dzić taki dialog na przykład po stronie rosyjskiej, a kto nie jest. Jeśli 
wybieramy na partnerów ludzi cynicznych, którym nie leży na sercu 
wspólna przyszłość, a jedynie utrzymanie władzy, nie ma wątpliwo-
ści, że taki dialog jest bez sensu. Z drugiej strony musimy tworzyć 
warunki do tego, by ci ludzie zrozumieli, że stanowią margines i nie 
będą akceptowani przez resztę świata. Dzisiejszy świat jest mały, 
a przepływ informacji szybki, dlatego wrogość lub próba izolacji kraju 
jest złem i prowadzi albo do akcji przeciwko sąsiadom, albo do znisz-
czenia społeczeństwa od wewnątrz. Dyskurs Putina niszczy Rosję 
i jeśli nasi sąsiedzi się obronią przed tą narracją, istnieje szansa, że 
obroni się także nasze społeczeństwo. Ważne jest zatem, by opierać 
się dyskursowi Kremla razem z naszymi partnerami, którzy są gotowi 
nad tym pracować.
Większość Rosjan nie została zapytana, czy popiera agresję. To, co 
stało się w 2014 roku, było grą na emocjach, przetasowaniem faktów. 
Jeśli mówimy o rosyjskiej imperialistycznej wizji Ukrainy w latach 90., 
musimy zrozumieć, że to nie była Rosja. Rosja miała wówczas inne 
problemy. Był to plan konkretnej grupy ludzi. A dziś agresja rosyjska 
jest prowadzona przez tych samych ludzi, którzy w latach 90. byli 
marginalizowani. Gazeta „Zawtra” i jej autorzy w tamtych czasach 
stali koło stacji metra i rozdawali gazety. Dziś mówią do nas z telewizji 
i opowiadają nam o wrogiej Rosji.
Społeczeństwo nie jest jednak tak wrogie jak rząd, co potwierdzają 
socjologiczne badania jakościowe. Wiele badań nie przedstawia 
sytuacji w sposób wiarygodny, ponieważ ludzie często odpowiadają 
na pytania tak, jak się tego od nich oczekuje, podczas gdy w rzeczy-
wistości myślą inaczej. Ludzie w różnym wieku, reprezentujący różne 
opinie na temat Putina, mają dość agresywnej polityki i wrogości 
w stosunku do Ukrainy. Ludzie mają inne problemy, ale brak im dostępu 
do sfery polityki publicznej. To z kolei marginalizuje dyskurs, który 
mógłby przynieść demokratyczną zmianę.

Rosja to nie im
perium
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Konstruowanie 
pamięci
Robert Traba

Nie ma pamięci zbiorowej, jest konstrukcja, którą 
sobie wymyśliliśmy, żeby łatwiej opisać zjawiska, 
transmisje i selekcję przeszłości na potrzeby 
teraźniejszości. To jest bardzo ważny niuans. 
Pewnie gdybyśmy dyskutowali na ten temat 
20 lat temu, jeszcze przed Pierre’em Norą, 
to mówilibyśmy o tradycji dobrej i złej, 
a nie o pamięci. Należy pamiętać, że my 
to konstruujemy i że są to procesy dynamiczne, 
a nie konstrukcje stałe. 

W 2015 roku obserwowałem, jak obchodzimy rocznicę zakończenia 
II wojny światowej i jak ją definiujemy w Polsce, Niemczech, Austrii, 
Francji, Rosji i Ukrainie. Wszyscy bardzo mocno podkreślali własne 
zwycięstwo i własną ofiarę. Wspólnej narracji europejskiej, której by-
śmy chcieli, prawie w ogóle nie było, dlatego że pamięć konstruujemy 
bardzo mocno wsobnie, odnosząc się do własnych doświadczeń. Tego 
nie należy demonizować, gdyż pomaga to nam zdefiniować siebie 
jako grupę. Wyszukujemy rzeczy, które są istotne dla naszej samo-
identyfikacji, najczęściej te pozytywne, i z nimi się utożsamiamy. Wielu 
Polaków nie ma pojęcia, czym była Konstytucja 3 maja, ale wszyscy 
jesteśmy „za”, bo to była nasza konstytucja. Jak w Jedwabnem zda-
rzył się pogrom, to zrobili to „oni”. To jest klasyczny element procesu 
selekcji, który podejmuje grupa i to dotyczy wszystkich grup, które 
chcą się jakoś zdefiniować.
Pamięci Polaków i Niemców są nierównoczesne i asymetryczne. To zno-
wu w jakimś sensie slogan. Naturalne jest, że pamięci są asymetryczne. 
Niemal wszystkie tak zwane miejsca pamięci, rozumiane jako symbole, 
artefakty, wydarzenia, postaci, które konstytuują tożsamość Polaków 
i Niemców, i były wspólnym doświadczeniem, są inaczej interpretowane. 
To nie jest dramat, to coś normalnego. Jeżeli jednak mamy różne nar-
racje dotyczące tych samych wydarzeń, rodzą się pytania: jak zbudować 



z nich dialog i jak budować taki rodzaj komunikacji, która nie będzie 
wykluczająca i będzie mogła włączyć do opowieści o sobie opowieść 
o innych? To jest niezwykle trudne.
Widać to może najlepiej dzisiaj na przykładzie Ukrainy. Przypomina 
mi się krakowska wystawa w Międzynarodowym Centrum Kultury pt. 
„Czekając na bohatera”. Wystawa, która była polemiką z tendencją 
wyszukiwania bohaterów, pokazywała, że zwykli ludzie też powinni 
być bohaterami. Na tym przykładzie widzimy, jak trudno tę tożsamość 
konstruować. W wypadku Polaków i Niemców asymetria czasu, kiedy 
definiowano pewne pojęcia, spowodowała, że daleko jest do tego, 
by tworzyć wspólną narrację o pamięci.

W 2013 roku wszyscy byliśmy świadkami dyskusji wokół serialu „Na-
sze matki, nasi ojcowie”. W Polsce wzbudził on ogromne emocje, 
w Niemczech nie wzbudził żadnych. Nie stworzył dyskusji, która mia-
łaby tożsamościowe dla Niemców znaczenie. W Polsce była to bardzo 
ważna dyskusja, odcięcie się i przeciwstawienie niemieckiej narracji. 
Jeden ważny aspekt zniknął z tej dyskusji, mianowicie, że matkami 
i ojcami w tym filmie byli ciekawi bohaterowie, z którymi możemy się 
utożsamiać, natomiast tymi złymi byli naziści. To jest taka konstrukcja, 
w której to oni są złymi, a nie my – większość społeczeństwa.

My też w ten sposób budujemy naszą tożsamość, bo to proces uniwer-
salny, ale ten moment w 2013 roku był bardzo ważnym momentem, 
dowodzącym, jak mimo bardzo wielu doświadczeń, komisji podręczni-
kowej, wspólnych grup badawczych, wymian młodzieży, różnie odno-
simy się do historii. Po pierwsze dlatego, że niemieckie społeczeństwo 
jest bardziej zindywidualizowane, historia generalnie nie odgrywa tak 
dużej roli. Po drugie, podobnie jak my, potrzebują opowieści historycz-
nej, która by dodefiniowała ich pozytywny autowizerunek. W zasadzie 
to, co jest niebezpieczne, to zamykanie się w opowieściach o własnej 
przeszłości w jednoznacznie afirmacyjnym haśle polityki historycznej, 
wykreowanym w Polsce w 2005 roku, i przeciwstawienie jej negacjo-
nizmowi narodowemu. To z góry błędne założenie, które wyklucza całą 
przestrzeń środka i dialogu mogącego tworzyć rozumiejącą, dialo-
giczną opowieść o przeszłości. Tej dialogiczności opowieści potrze-
bujemy my jako społeczeństwo i my jako sąsiedzi, czy to z Ukraińcami, 
Niemcami, czy w kontekście europejskim.
Budowanie konsolidacji narodowej w Ukrainie i Polsce przed wspólnym 
wrogiem – Putinem z dwóch powodów jest drogą na skróty, trochę 
nawet niebezpieczną. Po pierwsze budowanie własnych tożsamościo-
wych odniesień poprzez kreowanie wizerunku wroga jest niebezpieczne 
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i długo by mówić, 
jak przekładać to 
na praktykę.
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i popularyzuje coś, co w państwie niedemokratycznym nie może być 
wymiarem głosu społeczeństwa. Wydaje mi się, że w relacjach polsko-
-ukraińskich, przenosząc to na relacje polsko-niemieckie i niemiecko-
-francuskie, brakuje tego, co Polska, Francja, Niemcy miały szczęście 
mieć: tak bardzo potrzebnego mitu fundacyjnego, by proces dialogu 
mógł się rozpocząć. W przypadku Polski i Niemiec mamy do czynienia 
z listem biskupów i symbolicznym uklęknięciem Willy’ego Brandta oraz 
wolą polityczną, która pojawiła się nawet w niedemokratycznej Polsce. 
Dodatkowo kolejnym czynnikiem były elity społeczne i naukowe, które 
zdołały przerobić to na pewnego rodzaju fakty dokonane. W relacjach 
polsko-ukraińskich nie mamy momentu zaczynu, który uruchomiłby 
ten proces. Poza tym, co wydaje mi się niezwykle ważne, budowanie 
nacjonalistycznych narracji wynika nie tylko z globalizacji, ale z kryzysu 
demokracji w ogóle. To jest niezwykle ważne. Pojawia się nie tylko dąże-
nie do autorytarnego systemu, ale również do hegemonicznej pamięci, 
opowieści o historii. Stąd te dyskursy narodowe.
To, na czym wyrósł Pierre Nora [francuski historyk zajmujący się pro-
blematyką tożsamości i pamięci – przyp. red.] i jego pierwotne dzieło, 
wynikające z kryzysu tożsamościowego Francji, przyczyniło się również 
do tego, że Francja zaczęła chronić pewne sfery historyczne, na przy-
kład penalizując kłamstwa Holocaustu. W 2005 roku odbyła się naj-
słynniejsza dyskusja na kongresie w Blois, gdzie kolonializm miał być 
określony w podręcznikach francuskich jako pozytywne zjawisko. To się 
na szczęście nie udało. Niemniej jestem jednak przeciwnikiem jakiejkol-
wiek penalizacji historii, łącznie z kłamstwem holocaustowym. Do tego 
potrzeba jednak dojrzałych demokratycznych struktur. Czasami mam 
wrażenie, że w kraju, w którym żyjemy, nie jesteśmy na tyle dojrzali, żeby 
sobie na taki dojrzały dyskurs pozwolić. Penalizacja, także w przypadku 
rządów autorytarnych bądź zbliżających się do autorytarnych, prowadzi 
do kolejnego łańcucha decyzji i to jest droga donikąd. Sztuka w dialogu 
i dialogizacja przeszłości jest czymś, do czego powinniśmy dążyć, choć 
zdaję sobie sprawę, że ta idea często zostaje na poziomie życzeniowo-
ści i długo by mówić, jak przekładać to na praktykę.
Obecnie z Polakami i Niemcami tworzymy wspólny podręcznik. To będzie 
pierwszy taki podręcznik i chyba trochę lepszy niż francuski, w którym 
przywołano dwa centralne mocarstwa i setki lat historii Europy. W na-
szym przypadku mamy do czynienia z państwem zachodnim i wschod-
nim czy środkowoeuropejskim. Włączenie do narracji zachodnioeu-
ropejskiej historii Europy Środkowej i Wschodniej to ogromny wysiłek, 
ponieważ wszystkie historyczne systemy edukacyjne budowane są na 
narodowych paradygmatach. Przy skomplikowanej historii Europy Środ-
kowo-Wschodniej zbudowanie wspólnej francusko-niemieckiej narracji 
nauczania historii wydaje się być o wiele łatwiejsze.
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Gramatyki
pojednania
Georges Mink

Francuzi mają dość poważny problem z Polską, 
ale też bardzo dobre momenty, jeśli chodzi 
o pamięć. Ja nie jestem historykiem, jestem 
politologiem i nie lubię normatywnego 
podchodzenia do kwestii pamięci. 
Zawsze przypominają mi się maksymy: 
„Martwi rządzą żywymi”, „Trumny rządzą Polską”, 
a po francusku Pierre Bourdieu mówił „Martwy 
łapie żywego”. 

Pamięć jest konstruktem, który ewoluuje permanentnie i według po-
trzeb. To są albo oddolne potrzeby tożsamościowe, albo odgórne poli-
tyczne. Polska ma na swoim koncie wynalezienie sformułowania „polity-
ka historyczna”, choć okazuje się, że polityki historyczne były uprawiane 
zawsze i wszędzie, i są także praktykowane teraz.
Mam wrażenie, że w dzisiejszym świecie mamy do czynienia z intensyfi-
kacją nie tyle myślenia o pamięci, ile wykorzystywania pamięci jako kon-
struktu. To jest oczywiście związane z tym, że w pewnym sensie opadły 
bariery ideologiczne, globalizacja powoduje, iż pewne modele pamię-
ciowe mogą krążyć znacznie szybciej i istnieje pewien rynek pamięci, 
na którym sprawdza się produktywność i wydajność użycia pewnych 
jej elementów. Trzeba jeszcze sprecyzować, że ta pamięć, czy pamięć 
jako przedstawienie jakiejś wersji historii, może być dwojako używana – 
albo do pojednania, albo do dzielenia. Bardzo długo krążyły tak zwane 
gramatyki pojednania, których modelem była Francja i Niemcy. Wszy-
scy pamiętają de Gaulle’a i Adenauera, Kohla i Mitterranda, Verdun i to 
wszystko, co obudowało te stosunki, odnosząc się do złych momentów 
wspólnej historii, czyli pamięci bolesnej.
Oczywiście można mówić zarówno o dobrej pamięci polsko-francu-
skiej, jak i o złej. Dobra to na przykład Valéry Giscard d’Estaing polujący 
w Puszczy Białowieskiej z Gierkiem na niedźwiedzie czy żubry. Dobra 
to de Gaulle, który w 1967 roku przyjechał do Polski i mówił Polakom: 



„Kiedyś będziecie żyli w demokracji”. To wszystko zostaje zapamiętane, 
potem odtwarzane, a ludzie spotykający się w komisjach handlowych 
wspominają te momenty przed podpisaniem umowy.

Francja jest krajem, w którym nauki społeczne bardzo interesują się 
pamięcią. Można tu wymienić Pierre’a Norę i jego „Między pamięcią 
a historią” oraz Paula Ricœura, który był filozofem fenomenologiem, 
zastanawiał się nad dobrą i złą pracą, nad pamięcią i zapominaniem. 
Jest też oczywiście słynny paradygmat o wspólnej pamięci Maurice’a 
Halbwachsa. Zabawne jest to, że we Francji te trzy paradygmaty są w tej 
chwili anachroniczne, dlatego że zamknęły się w ramach narodowych, 
skupiając się na Francji. A tu dzieją się rzeczy ponadnarodowe, pojedna-
nie jest ponadnarodowe. Miedwiediew na przykład w 2009 roku powie-
dział, że Rosjanie będą prześladować tych wszystkich, którzy twierdzą, 
że Rosja jest współwinna za to, co się stało w czasie II wojny światowej. 
To rewizjonizm i wówczas Duma przegłosowała prawo, że takim ludziom 
będzie grozić kara od trzech do pięciu lat więzienia. To nam oczywiście 
przypomina Polskę i ostatni pomysł penalizacji odmiennych poglądów 
na historię Polski.
Rzeczywiście, w tej chwili to, co we Francji jest ciekawe, to podejście 
krytyczne do tych paradygmatów. Książka „Między pamięcią a historią” 
wiązała się we Francji z takim momentem, gdy kraj był zdestabilizowany 
majem ’68, wojną wietnamską, kryzysem naftowym i wydaniem książ-
ki Roberta O. Paxtona [amerykański politolog i historyk – przyp. red.] 
o tym, że Francuzi jednak są współwinni temu, co się stało z mniejszo-
ścią żydowską podczas Vichy [„Francja Vichy: stara gwardia i nowy ład, 
1940–1944” – przyp. red.]. Wobec tego poszukuje się lepszych pojęć,  
które pokazują, że można instrumentalizować bolesną przeszłość i wy-
korzystywać w walkach politycznych. Są tacy, ja do nich należę, którzy 
mówią o złożach pamięci, takich miejscach symbolicznych, które można 
reaktywować, w przeciwieństwie do les lieux de memoire [fran. miej-
sca pamięci – przyp. red.], które są raczej miejscami identyfikacyjnymi, 
gdzie kładzie się wieńce na pomnikach. Podobnie jest z Halbwachsem 
[Maurice Halbwachs, francuski socjolog – przyp. red.], tu nie chodzi 
o to, by tworzyć wspólną pamięć grupową, ale o to, że istnieje szcze-
gólna pamięć reaktywna, ta, która polega na tym, że jak się naciska na 
czerwony guzik, to ta wyskakuje i pozwala na dzielenie, na wygrywanie 
walki politycznej.
Istnieje wiele form instytucjonalnych pozwalających na to, by konstruk-
ty pamięciowe przynosiły pozytywne efekty. Warto wspomnieć tu o ko-
misjach historyków polsko-ukraińskich w latach 90., które wykonały 
fantastyczną pracę. Pokazuje to jednak, że te procesy są odwracalne 
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i pomimo pracy komisji historyków mogą przynosić przeciwne skutki. 
Są wspólne podręczniki historii francusko-rosyjskie, ale też palestyń-
sko-izraelskie i polsko-niemieckie. Na pewno istnieje jakiś sposób 
instytucjonalny na to, by powstrzymać złe wykorzystywanie kwestii 
pamięciowych.  

Wydaje mi się, że gry pamięci zawsze będą się odbywały, a szczególnie 
w demokracji, gdzie gry te są budulcem albo amunicją. Dwa dodatkowe 
warunki mogą stymulować przerzucanie się różnymi wizjami historii, 
czyli odwoływaniem się do pamięci. Jednym jest asymetria, która jest 
po prostu okazją, by wypełniać próżnię, szczególnie w walkach poli-
tycznych lub nawet geopolitycznych. Można było zauważyć, jak długo 
trwały starania krajów, które wyszły z komunizmu po 1989 roku, żeby 
wyrównać w pewnym sensie tę bazę legitymistyczną Unii Europejskiej, 
by pokazać, że to nie tylko myślenie „nigdy więcej tego”, ale też nigdy 
więcej komunizmu. Komunizm musiał być wyrównany z nazizmem jako 
baza odrzucenia legitymistycznego przeszłości. I to jest przykład tego, 
jak asymetria może działać pobudzająco.
Podobnie bywa z warunkowością. Jednym z takich przykładów, a moż-
na w historii różnych narodów i stosunków międzynarodowych znaleźć 
ich bardzo dużo, jest problem warunkowości związany na przykład 
z poszerzeniem Unii Europejskiej o kraje, które miały jakieś grzechy, 
na przykład w stosunku do mniejszości niemieckiej. Nie zapominajmy, 
że uchodźcy z Sudetów żądali od Unii Europejskiej, by nie wpuścić Cze-
chów i Polaków do Unii, dopóki oba narody nie przyznają się do zbrodni, 
której dokonały w 1945 roku według dekretów Beneša i Bieruta. Za-
tem są takie elementy, które będą permanentnie funkcjonowały i nie 
można powiedzieć, że coś się skończy, nie będzie końca gry pamięci. 
Natomiast można stwarzać elementy instytucjonalne. Na przykład 
to, że w 2017 roku otwarto Muzeum Europejskie (na czele rady tego 
muzeum stoi Polak), jest elementem unifikacyjnym, w pewnym sensie 
pacyfikującym możliwości używania pamięci. To jednak są akty wolun-
tarystyczne, które bardzo często idą pod prąd.  
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na czele Działu Programów Stypendialnych w Narodowym Centrum 
Kultury w Warszawie, przydzielającego stypendia ludziom kultury 
i nauki z byłego ZSRR oraz koordynującego polsko-ukraińską wymianę 
młodzieży. Członkini Kolegium Europy Wschodniej.
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Renesans
historii
Bogumiła Berdychowska

Wydaje mi się, że obecnie zarówno renesans 
historii, jak i polityki historycznej mają wspólne 
źródło i jest nim reakcja na przyspieszoną 
globalizację, która przez całe dziesięciolecia 
przynosiła nam pokój, rozwój gospodarczy 
i bezpieczeństwo, by nagle w ostatnich latach 
pokazać swoją drugą stronę. 

Nagle zabrakło rozwoju gospodarczego, pojawił się problem bezpre-
cedensowo wysokiego bezrobocia wśród młodych ludzi i przekonanie, 
że następne pokolenia będą żyły w gorszej sytuacji materialnej niż po-
kolenie rodziców i dziadków. Z drugiej strony bezpieczeństwo, rozumia-
ne jako brak konfliktów zbrojnych, również okazało się złudzeniem.
W naszej części Europy pouczającą dla nas lekcją jest agresja rosyjska 
w Ukrainie. Ponadto rewolucja informacyjna, która towarzyszyła glo-
balizacji i która wydawała się bardzo długo czystym dobrodziejstwem, 
w tej chwili pokazuje swoje drugie oblicze. Okazuje się, że Internet, sie-
ci społecznościowe są instrumentami wrogimi swobodnej wymianie 
myśli, formatują w sposób trwały opinię publiczną. Innymi słowy, w tej 
chwili prawie nie ma miejsc wspólnych w sieciach społecznościowych 
i w Internecie. Mówiąc najogólniej, każdy szuka swojego. Gdybyśmy się 
odwoływali do polskiego przykładu, powiedzielibyśmy, że ci, którzy mają 
prawicowe poglądy, koncentrują się wokół portalu W Polityce, a ci, któ-
rzy mają lewicowe – na Krytyce Politycznej i właściwie nie ma żadnej 
możliwości, żeby oni gdziekolwiek się spotkali. Jeśli chodzi o prasę, 
właściwie przestała pełnić funkcje, które tradycyjnie z nią kojarzyliśmy. 
W większości przypadków są to dzisiaj eksponenci konkretnych obozów 
ideologicznych.

Świat pokoju, rozwoju gospodarczego i bezpieczeństwa nagle przestał 
być tym światem. W takiej sytuacji psychologicznej całkiem naturalne 
jest zwrócenie części opinii publicznej w Europie do tego, co zna najlepiej. 
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Do pokoju narodowego, który jest oswojony, w którym nadal można 
mieć złudzenie pewnego bezpieczeństwa. Oczywiście to nie znaczy, 
że nie istnieją w Europie, w tym w Polsce, partie polityczne czy ruchy 
społeczne paranacjonalistyczne, natomiast wydaje mi się, że problem 
jest szerszy i poważniejszy niż tylko pojawienie się ruchów nacjonali-
stycznych.
Niewątpliwie, jeśli chodzi o Polskę, ale w dużej mierze i o Ukrainę, 
w ostatnich kilku latach wystąpiły zjawiska, z którymi nie mieliśmy na 
szczęście do czynienia w momencie, gdy Ukraina i Polska uzyskiwały 
niepodległość. Na przykład pojawiły się silne środowiska ziomkow-
skie. Czasem zastanawiam się, jak by wyglądała nasza sytuacja, sy-
tuacja Polaków w Ukrainie, polskich Ukraińców, Polski i Ukrainy, gdyby 
w 1989 roku organizacje kresowe miały taką siłę i skuteczność działa-
nia, jaką mają w tej chwili. Myślę, że byłoby ciężko. Oczywiście, podob-
ne organizacje ziomkowskie są również po stronie ukraińskiej i od-
grywają one analogiczną rolę do organizacji polskich – podgrzewają 
emocje i wytwarzają zapotrzebowanie na bardziej radykalne, dosadne 
ruchy ze strony polityków.
Ponadto kolejna kwestia, jaka pojawiła się w ostatnim czasie, a w ta-
kim natężeniu wcześniej jej nie było, to sytuacja, w której zgodnie 
z powiedzeniem „ogon kręci psem”. To znaczy, że partie głównego nur-
tu w tym segmencie polityki historycznej stają się segmentem małych 
radykalnych ugrupowań, które są albo nie są w parlamencie. W tym 
sensie polskie doświadczenie jest na tyle ciekawe, że po raz pierwszy 
mamy do czynienia z sytuacją, gdy do parlamentu weszła partia, któ-
ra na sztandarach wypisała sobie negatywny stosunek do Ukrainy pod 
hasłami walki z banderyzacją. Mowa o Kukiz’15. Tego wcześniej nie było 
i z jednej strony można by twierdzić, że jest to mała partia i właściwie nie 
powinna wpływać na to, co się dzieje. Tyle tylko, że po pierwsze ta mała 
partia z niewielką liczbą posłów uzyskała coś bezcennego: bezpłatną, 
bardzo szeroko oglądaną i słuchaną trybunę, poprzez którą może ko-
munikować się bezpośrednio ze społeczeństwem.
Z drugiej strony w Ukrainie partia Swoboda, mimo że nie ma jej teraz 
w parlamencie, wpływa na to, co się w nim dzieje. Podobnie Prawy 
Sektor, dlatego że nagle się okazało, iż duże partie głównego nurtu, 
kierując się pragnieniem zagospodarowania maksymalnej części 
elektoratu, zaczęły się ścigać, kto bardziej skutecznie zawalczy o ten 
dość ekstremalny fragment elektoratu. I tu powiedziałabym, że z tym 
ogonem, który kręci psem, związane jest coś bardzo ważnego, miano-
wicie napięcie wpisane w tego rodzaju relacje. To, co w dziedzinie po-
lityki historycznej służy legitymizacji polskich polityków, jednocześnie 
jest czymś, co delegitymizuje ukraińskich polityków, jeśli w to wejdą.



Przykładem jest antypolska akcja Ukraińskiej Powstańczej Armii 
(UPA) na Wołyniu i we wschodniej Galicji, a w szczególności uroczy-
stości z 2003 roku, podczas których zostały zorganizowane specjalne 
obchody pod auspicjami prezydentów Aleksandra Kwaśniewskiego 
i Leonida Kuczmy, co oczywiście odegrało rolę w uwiarygodnieniu 
w polskiej opinii publicznej wieloletnich starań Aleksandra Kwaśniew-
skiego i jego polityki w stosunku do Ukrainy. Z drugiej jednak strony 
stało się powodem dodatkowej delegitymizacji Kuczmy. Właściwie nie 
było tam żadnego ukraińskiego polityka ze strony tak zwanej demo-
kratycznej, który broniłby tego przedsięwzięcia prezydenta. Co wię-
cej, jeśli chodzi o ukraińskich demokratycznych polityków, to wtedy 
w Pawliwce [dawny Poryck – przyp. red.] nie było ich w ogóle. Był Kuczma 
i była Swoboda, która pikietowała teren wokół cmentarza. Dla mnie 
osobiście niezwykle ważne było to, że zdecydował się tam przyjechać 
kardynał Lubomyr Huzar, zwierzchnik Cerkwi greckokatolickiej. Trzeba 
było wtedy mieć odwagę i wyobraźnię, żeby tam być.

W stosunkach polsko-ukraińskich została jedna sprawa do przedys-
kutowania – antypolska akcja UPA na Wołyniu i we wschodniej Galicji. 
W zależności od tego, jak są rozłożone akcenty, albo ukraińscy, albo 
polscy politycy są delegitymizowani, a to powoduje dodatkową trud-
ność.
Euromajdan zaczynał się od pięknych haseł integracji europejskiej, 
ale wiemy, że ze względu na agresję rosyjską przekształcił się potem 
w coś zupełnie innego. Okazało się, że hasła, imaginarium symbolicz-
ne, które wystarczało do udziału w proeuropejskich demonstracjach 
na kijowskim majdanie, nie wystarcza na potrzeby wojny. Okazało się, 
że na potrzeby wojny większą siłę mobilizacyjną ma narracja naro-
dowa czy nacjonalistyczna, a nie ogólnoeuropejskie hasła. Na przy-
kład w czasie trwania majdanu powieszono portret Stepana Bandery. 
Ten portret w końcu zdjęto, bo okazało się, że nie ma akceptacji dla 
Stepana Bandery i po kilku godzinach w tym samym miejscu pojawił 
się portret Tarasa Szewczenki, wieszcza ukraińskiego, który jest jed-
ną z niewielu postaci wspólnych dla całej Ukrainy. Według ostatnich 
badań dotyczących pamięci historycznej i wyobrażeń symbolicznych 
Szewczenko ma 90 procent rozpoznawalności i akceptacji, co ozna-
cza, że właściwie każdy Ukrainiec identyfikuje się z nim. Szewczenko 
zastępuje więc Banderę, ale kiedy trzeba było walczyć na wschodzie, 
narracja z Banderą, mówiąc w sposób uproszczony, okazała się bar-
dzo skuteczna.
Niewątpliwie działalność rosyjskiego trollingu jest olbrzymia i według 
mnie coraz lepiej widać, jak jest skuteczna. Ta skuteczność nie wynika 
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z intelektualnych konstrukcji, tylko z dwóch przesłanek. Po pierwsze – 
powtarzania tego samego przez wiele miesięcy, dzień po dniu. To jest 
stara zasada propagandowa. Z jednej strony Rosja działa, ale w moim 
przekonaniu w społeczeństwie polskim i ukraińskim jest dostatecznie 
dużo ludzi nieroztropnych, a nawet szowinistycznie nastawionych. Po 
drugie – w trakcie badań na temat tożsamości zapytano Ukraińców 
z wszystkich regionów Ukrainy o to, które święto państwowe uznają 
za najważniejsze i do wyboru podano wiele z nich, od Dnia Kobiet po 
Święto Niepodległości, przez 9 Maja. Okazało się, że pierwsze miejsce 
wśród Ukraińców zdobyło święto 9 Maja jako data zakończenia wiel-
kiej wojny ojczyźnianej. Od 37 do 38 procent respondentów uznało, 
że jest to najważniejsze święto państwowe, a następne kilkanaście 
czy dwadzieścia kilka procent uznało, że jest to drugie pod względem 
ważności święto. 9 Maja wyprzedził na tej liście nawet Dzień Niepod-
ległości. To nie jest tylko kwestia tego, że respondenci powiedzieli, 
że 9 Maja jest najważniejszym świętem. Tego dnia Inter był jedyną 
telewizją ukraińską, która nadawała relacje z tak zwanego nieśmier-
telnego pułku – potężnych demonstracji Rosjan niosących fotogra-
fie swoich przodków, którzy brali udział w II wojnie światowej. Relacje 
w telewizji Inter z tego święta oglądało 12 czy 15 milionów ludzi. Tego 
dnia Inter zdyskontował całą telewizyjną konkurencję. W związku 
z tym pytanie jest otwarte. Na pewno mamy do czynienia z procesem 
krystalizacji tożsamości ukraińskiej, pytanie jest tylko o jego zakres.
Bandera nie jest osobą najbardziej popularną w Ukrainie. Według ba-
dań przeprowadzanych na przełomie roku, które już przywoływałam, 
49 procent respondentów odrzuca Banderę, 46 procent uważa go za 
bohatera. W tej chwili odrzuca go 3 procent więcej Ukraińców, niż go 
akceptuje. Przy czym zwolennicy Bandery są żarliwi. Myślę, że nie od 
rzeczy będzie wspomnieć pewną zabawę telewizyjną pod tytułem „Stu 
największych Ukraińców”, emitowaną kilka lat temu na kanale 1+1. 
Postać Bandery, ściśle wówczas kojarzona z Galicją, nagle znalazła się 
w finale i gdyby nie interwencja ówczesnego ministra oświaty Dmytro 
Tabacznyka, to prawdopodobnie Bandera wygrałby w plebiscycie na 
najwybitniejszego Ukraińca.
W moim przekonaniu działania w zakresie samej pamięci i polityki 
historycznej nie wystarczą, jeżeli nie będziemy w stanie rozwiązać 
problemów, o których mówiłam na początku: bezrobocia i młodzieży, 
która nie widzi perspektyw.
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Antyliberalne 
kontrrewolucje – 
jak  zmieniają 
Europę?



Irene Hahn-Fuhr
Politolożka. Zajmuje się społecznymi aspektami procesów demokra-
tyzacji, integracją europejską oraz stosunkami międzynarodowymi. 
Kieruje przedstawicielstwem Fundacji im. Heinricha Bölla w Warsza-
wie i jest wiceprezeską Związku Strategii Integracji Europejskiej (EISA). 
Wcześniej pracowała w Instytucie Polityki Europejskiej (IEP), na Uniwer-
sytecie Europejskim Viadrina, w Niemieckiej Radzie ds. Zagranicznych 
(DGAP) i była doradczynią frakcji Związek 90/Zieloni ds. polityki euro-
pejskiej w Bundestagu.
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Populiści 
i eurosceptycy 
Irene Hahn-Fuhr

Świat zachodni niedawno doświadczył erozji 
politycznego centrum, która często widziana jest 
jako kryzys demokracji. 

Referendum na temat brexitu, ostatnie wybory, polityka Erdoğana 
w stosunku do opozycji, zmiany w Trybunale Konstytucyjnym w Polsce 
sprawiają, że boimy się dalszego wzrostu znaczenia sił populistycznych 
i eurosceptycznych. 
Wyniki wyborów w Holandii, Austrii i Francji pozwalają na ostrożny 
optymizm. Dlaczego rosną nastroje antyliberalne, przez które boimy 
się wyborów? Czy to tendencja europejska, czy globalna odpowiedź 
na globalizację i próba powrotu do kontroli narodowej? Jednocześnie 
każdy kraj ma swoją własną kulturę narodową, historię, religię, społe-
czeństwo, różne warunki ekonomiczne.
Jeśli przejście do porządku dziennego nad tymi zmianami nie wydaje 
się dłużej możliwe, to pytanie brzmi: Jaka jest przyszłość demokracji? 
Czy antyliberalne kontrrewolucje tworzą nowego typu sojusze oraz 
nowy typ liderów? Jak my, obrońcy demokracji liberalnej, powinniśmy 
reagować na politykę antyliberalną?



Nilgün Arisan Eralp
Ekonomistka. Dyrektorka Departamentu Unii Europejskiej w Fundacji 
Badań nad Polityką Gospodarczą Turcji (TEPAV), organizacji non-profit, 
think tanku opartego na przekonaniu, że wiedza i pomysły kształtują 
przyszłość Turcji.
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Nieliberalne 
reżimy 
Nilgün Arisan Eralp

Turcja stoi na czele nieliberalnych reżimów 
w Europie. Patrząc na ostatnie wydarzenia 
w tym kraju, można odnieść wrażenie, 
że podąża on za globalnym trendem odejścia 
od liberalizmu, tak jak ma to miejsce w innych 
krajach. Dzieje się to poprzez osłabienie 
demokratycznych instytucji oraz erozję rządów 
prawa przez silnego lidera, który doszedł 
do władzy w demokratycznych wyborach. 

Oczywiście Turcja ma wiele wspólnego z innymi nieliberalnymi reżi-
mami. Oficjalnie demokratyczne instytucje nadal istnieją, chociaż jest 
wiele istotnych przeszkód w ich funkcjonowaniu. Jest silny lider, o któ-
rym niektórzy twierdzą, że jest charyzmatyczny. Mamy do czynienia 
z ogromnymi naruszeniami swobód obywatelskich oraz z masowym 
poparciem dla prezydenta. Partia Sprawiedliwości i Rozwoju (AKP) 
Recepa Tayyipa Erdoğana doszła do władzy w nieutrwalonej demokra-
cji. Dzięki procesowi akcesyjnemu do Unii Europejskiej AKP zdołała to 
osiągnąć. Niestety, nie wykorzystała szansy, by skonsolidować demo-
krację lub by pozostać niedoskonałą demokracją, ale zdecydowała się 
na wprowadzenie systemu autorytarnego w Turcji. Podobnie jak inne 
nieliberalne reżimy, reżim Erdoğana czerpie legitymację z masowe-
go poparcia, które jest reakcją na globalizację i politykę neoliberalną. 
AKP wzmocniła pozycję tych, którzy wcześniej byli wykluczeni i wyalie-
nowani, głównie grup muzułmańskich, a ostatnio również tożsamość 
kurdyjską. Przykro mi przyznać, że grupy te pochodzą głównie z islam-
skich, raczej niewykształconych i wiejskich środowisk Turcji.

MENTALNOŚĆ OBLĘŻENIA

Islam polityczny odgrywa dziś ważną rolę w systemie państwowym 
Turcji. Polityka edukacyjna jest skoncentrowana na wychowaniu 



religijnym pokolenia. Erdoğan mówi to wyraźnie. Zatem główną ide-
ologią AKP jest zmiana tureckiego społeczeństwa w ramach politycz-
nego islamu i systemu autorytarnego. Niestety, wykluczenie Turcji 
przez Unię na podstawie tożsamości, religii i kultury wzmocniło au-
torytaryzm w kraju, ponieważ społeczeństwo zaczęło wierzyć, że bez 
względu na to, co zrobi, nigdy nie zostanie częścią europejskiego sys-
temu. Odpowiedziało wzmocnieniem pozycji Erdoğana. Wewnętrzna 
i politycznie niestabilna sytuacja geopolityczna Turcji przygotowała 
grunt pod rozwój autorytaryzmu. Funkcjonowanie w tak niebezpiecz-
nym i niestabilnym regionie wymaga silnego przywództwa, taka jest 
opinia przeciętnego mieszkańca Turcji. O ile sytuacja w innych krajach 
i systemach nieliberalnych może być podobna, w Turcji mamy do czy-
nienia ze szczególną mentalnością oblężenia. AKP twierdzi, że Turcja 
jest atakowana przez koalicję sił zewnętrznych i wezwała do jedności 
narodowej, którą mogliśmy obserwować w czasie protestów w par-
ku Gezi w 2013 rok, protestów przeciwko korupcji i teraz przeciwko 
obecnemu systemowi prezydenckiemu, wprowadzonemu dzięki refe-
rendum. Po próbie przewrotu latem 2016 roku, po którym wprowa-
dzono trwający do dziś stan wyjątkowy, i po szeroko kwestionowanym 
referendum w kwietniu tego roku w Turcji nastąpił bardziej radykalny 
zwrot w kierunku autorytaryzmu. Trwa dyskusja, czy Turcja może zo-
stać zakwalifikowana jako reżim nieliberalny, tak jak inne reżimy w hi-
storii Europy, czy jest to całkiem autorytarny kraj. Obecna konstytucja, 
która zaczęła obowiązywać po referendum, ustanawia bardzo silny 
system egzekutywny, ponieważ koncentruje władzę w rękach prezy-
denta bez żadnej kontroli i równowagi władz. Ponadto, gdy ludzie pró-
bowali protestować, Erdoğan twierdził, że to spisek obcokrajowców. 
Jego ideologia bazuje na politycznym islamie, systemie autorytarnym 
i kapitalizmie.

RÓWNIA POCHYŁA

Wewnętrzne siły demokratyczne mogłyby zwalczyć nieliberalne lub 
autorytarne reżimy. To zostało wypróbowane w Turcji dwukrotnie 
i do pewnego stopnia się powiodło. W czerwcu 2015 roku AKP straci-
ła większość w parlamencie, ale Erdoğan nie pozwolił na koalicję po-
między AKP i główną partią opozycyjną. Kiedy koalicja upadła, odmó-
wił największej partii opozycyjnej mandatu do sformułowania rządu, 
chociaż jest to część tureckiej tradycji politycznej. Następnie Turcja 
weszła w okres przemocy i ataków terrorystycznych, po czym ogło-
szono wcześniejsze wybory. Prorządowe media przekonały wybor-
ców, że jeśli AKP nie zdobędzie większości, kraj pozostanie w chaosie, 

N
ieliberalne reżim

y



91



dlatego we wcześniejszych wyborach AKP otrzymała większość. 
W czasie ostatniego referendum konstytucyjnego partie opozycyjne 
miały ograniczony dostęp do mediów i środków publicznych, 14 parla-
mentarzystów z drugiej co do wielkości partii opozycyjnej znalazło się 
w więzieniu, a 80 okręgami lokalnymi kierowali ludzie powołani przez 
rząd.

Po referendum komisja wyborcza, która powinna być ciałem nieza-
leżnym, zmieniła zasady i zdecydowała, że niezapieczętowane karty 
do głosowania również będą akceptowane. Ale nawet w tak szeroko 
kwestionowanym referendum 49 procent ludzi zagłosowało przeciw-
ko drastycznemu zwiększeniu władzy prezydenckiej. Tak jak w przy-
padku Stanów Zjednoczonych, 17 dużych miast zagłosowało prze-
ciwko proponowanym zmianom, w tym Ankara, Stambuł, Izmir i inne 
miasta, czyli wykształceni ludzie z miast. Niestety, zmiany zostały 
wprowadzone i mamy obecnie silnie autorytarny system prezydencki. 
Wszystkie międzynarodowe organizacje, w tym Organizacja Narodów 
Zjednoczonych, Rada Europejska i Parlament Europejski, skrytykowały 
zarówno kampanię referendalną, jak i samo referendum. Unia Euro-
pejska straciła wpływ na Turcję w momencie, kiedy jest on bardzo po-
trzebny, głównie ze względu na porozumienie w sprawie zawracania 
uchodźców, które Unia Europejska zawarła z Turcją w marcu ubiegłe-
go roku.

HISTORYCZNY KROK W TYŁ

Jedyna nadzieja w tym, że Turcja nie ma wielu zasobów naturalnych, 
a gospodarka to nasza pięta Achillesa. Turcja jest zależna od handlu 
z zagranicą i zagranicznych inwestycji Unii Europejskiej, z którą pla-
nuje aktualizację unii celnej działającej od połowy lat 90. Unia stara się 
stawiać Turcji warunki w dziedzinie zarządzania, nim zaktualizuje unię 
celną, ale nie jest jasne, czy ta presja zadziała.
Rada Europy rozpoczęła proces monitorowania, ONZ opublikowała ra-
port na temat tureckiego referendum konstytucyjnego, który określił 
je jako nieprzejrzyste, nieuczciwe i zakwestionował jego wynik. Jed-
nocześnie Komisja Wenecka ostrzegła, że nowa konstytucja zamieni 
Turcję w kraj autorytarny. Rząd jednak nie wydaje się tym przejmować. 
Myślę, że to historyczny krok Turcji w tył, nie tylko odwrócenie trendu.

Co Unia Europejska może zrobić w sprawie Turcji? Relacje pomiędzy 
Parlamentem Europejskim a parlamentarzystami, którzy sprzeciwiali 
się zwiększeniu władzy prezydenta, mogą zostać zacieśnione. Ponadto 
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Unia może postawić Turcji polityczne warunki przed rozwinięciem 
współpracy gospodarczej, ponieważ Erdoğan jest nią zainteresowa-
ny. Turcja zdecydowanie potrzebuje Unii dla swoich interesów ekono-
micznych. Około 80 procent bezpośrednich inwestycji zagranicznych 
w Turcji pochodzi z Unii, która musi promować rządy prawa w kraju, 
w którym inwestuje. Współpraca społeczeństwa obywatelskiego rów-
nież musi się umocnić. W tym sensie istnieją trzy sposoby podejścia 
do Turcji. Pierwszy zakłada wykluczenie i reprezentowany jest przez 
część społeczeństwa europejskiego, które nigdy nie chciało, by Tur-
cja stała się członkiem Unii. Ta grupa wykorzystuje dzisiejszą sytuację 
w Turcji, by jeszcze bardziej ją wykluczać. Drugie podejście zrzesza 
tych, którym zależy na transakcyjnych stosunkach z Turcją, szcze-
gólnie jeśli chodzi o kwestię uchodźców. Ignorują to, co dzieje się 
w Turcji, by zachować tę transakcyjną relację. Myślę, że społeczeń-
stwo obywatelskie w Turcji musi współpracować ze społeczeństwem 
obywatelskim w Unii, bo reprezentuje ono trzecie podejście. To lu-
dzie, którzy wspierali Turcję w czasie demokratycznych reform i teraz 
słusznie krytykują to, co dzieje się w kraju. Podejście to popiera Parla-
ment Europejski i wiele organizacji pozarządowych. Myślę, że tureckie 
społeczeństwo obywatelskie musi zacieśnić współpracę z tymi gru-
pami. Unia Europejska ma instrumenty, by poradzić sobie z nielibe-
ralnymi reżimami w Polsce i na Węgrzech, by straciły one prawo głosu 
w Radzie Europejskiej. Ta opcja jest często określana jako nuklearna. 
Może ona zostać również wykorzystana wobec Turcji. A przypomnijmy, 
że Erdoğan wzywa Unię, by najpierw zajęła się swoimi krajami człon-
kowskimi – Polską i Węgrami, zanim zacznie krytykować Turcję.



Adam Balcer
Politolog, ekspert ds. czarnomorskich oraz polskiej polityki zagranicznej. 
Pracuje jako ekspert w European Council on Foreign Relations (ECFR) 
i Akademii Europejskiej Krzyżowa. Wykładowca Studium Europy Wschodniej 
Uniwersytetu Warszawskiego i Akademii Dyplomatycznej. Był m.in. kierow-
nikiem projektu tureckiego w Ośrodku Studiów Wschodnich, dyrektorem 
programu ds. rozszerzenia i sąsiedztwa w demosEUROPA – Centrum 
Strategii Europejskiej i doradcą prezydenta RP.



95

W poszukiwaniu 
dialogu 
Adam Balcer

To, co obserwujemy w Polsce i na Węgrzech, 
pokazuje, że ta wąska i wykluczająca definicja 
narodu ma bardzo negatywny wpływ na system 
polityczny i jakość demokracji. W mojej ocenie 
nasza demokracja jest silnie związana z definicją 
narodu. W Turcji ideologia Erdoğana – nacjonalizm 
zmieszany z islamem, szczególnie sunnickim – 
odgrywa ogromną rolę, zwłaszcza teraz, 
gdy Erdoğan próbuje zdobyć poparcie 
skrajnie prawicowych nacjonalistów.

Bardzo często politycy, w tym Jarosław Kaczyński, mówią o Węgrzech 
jako o źródle inspiracji dla Polski. Kaczyński powiedział na przykład, 
że chciałby w Polsce drugiego Budapesztu. Orbán mówi, że jest prze-
ciwny państwu liberalnemu i woli nieliberalne, czyli państwo narodo-
we. Myślę, że to ważne, by opisywać rozwój wydarzeń w Polsce i na 
Węgrzech jako część szerszego zjawiska, które może być określone 
jako wzrost znaczenia nacjonalistycznego prawicowego populizmu. 
Możemy obserwować go w różnym stopniu w mniej więcej połowie 
krajów członkowskich Unii. Polska i Węgry są bardzo interesującymi 
przypadkami, choć istnieje szeroka gama różnych form nacjonali-
stycznego populizmu, od miękkich do twardych wersji.

SUWERENNA WOLA NARODU

Polska i Węgry są szczególne, ponieważ politycy, którzy są u władzy, 
według mnie definiują naród jako wspólnotę wyobrażoną, jako mo-
nolit, homogeniczną grupę, do pewnego stopnia będącą jednostką. 
Dlatego w polskim dyskursie można usłyszeć, że „suweren coś zro-
bił”. Naród jest suwerenem i naród jako jednostka ma wolę, która jest 
kluczowym filarem demokracji. Ten typ demokracji definiowany jest 
jako większościowy i jako taki odrzuca monteskiuszowską koncepcję 



podziału władz, kontroli i równowagi, ogólnie rządy prawa. Podkreśla 
suwerenną wolę narodów, która może być ograniczona przez prawo, 
i dlatego stara się wzmocnić władzę egzekutywną w osobie silnego 
lidera. Tego typu definicja narodu bazuje na założeniu, że jego człon-
kowie mają wspólne etniczne starożytne korzenie, język i religię, i że 
to one stanowią główny punkt odniesienia, a nie obywatelstwo. To stoi 
w sprzeczności z obywatelską definicją narodu.

Choć istnieje wyraźny konflikt pomiędzy tymi wizjami, nie powinny one 
być widziane jako całkowicie antagonistyczne, dlatego że dość czę-
sto granica pomiędzy nimi jest niejasna i nacjonalizm może przesu-
wać się między jedną kategorią a drugą. Unia Europejska opiera się 
na idei obywatelskiego nacjonalizmu ograniczonego rządami prawa 
i względami praw mniejszości, praw jednostki... Mogliśmy zaobser-
wować ten konflikt na przykład w czasie wyborów we Francji, gdzie 
Marine Le Pen reprezentuje etniczny nacjonalizm, podczas gdy 
Macron proponuje bardziej obywatelsko zorientowaną wizję. Jeśli 
porównać retorykę polskich polityków z elit rządzących z retoryką 
Le Pen, staje się jasne, że ich dyskurs jest bardziej zorientowany 
na etniczność niż w przypadku Le Pen. To dobry przykład tego, jak 
szerokie jest spektrum prawicowego nacjonalizmu w Europie.

NARÓD W KATEGORIACH OBYWATELSKICH

Jestem raczej pesymistą, jeśli chodzi o kwestię przyszłości Polski. 
To będzie poważny problem dla naukowców, ekspertów, społeczeń-
stwa... Filar tych nieliberalnych trendów opiera się głównie na etnicz-
nej definicji narodu, ale oczywiście w historii każdego narodu istnieją 
przykłady zarówno obywatelskiego, jak i etnicznego nacjonalizmu. 
Według sondażu opinii sporządzonego przez Pew Research Center, 
Polacy należą do europejskich narodów, które generalnie wolą nacjo-
nalizm etniczny. Możemy znaleźć takie narody również na południu 
Europy: na przykład Grecy i Włosi są podobni do Polaków. Te kraje mają 
silny lewicowy populizm, reprezentowany przez takie grupy i osoby, 
jak: Syriza, Beppe Grillo i Ruch Pięciu Gwiazd. W Polsce i na Węgrzech 
populizm jest zakorzeniony w etnicznym nacjonalizmie. I moja pierw-
sza rada dla osób zainteresowanych walką z tymi trendami w polskim 
systemie politycznym to tworzyć lub odnawiać wielkie narracje na 
temat narodu. Zdefiniować naród, polski naród, w kategoriach oby-
watelskich i pokazać, że taki rodzaj definicji narodu jest warunkiem 
członkostwa Polski w Unii Europejskiej.
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Oczywiście, jestem raczej pesymistą, ponieważ moim zdaniem polska 
opozycja i społeczeństwo obywatelskie często nie stają na wysokości 
zadania. Mamy głęboką polaryzację w kraju, która nadal się pogłębia 
i niestety, jeśli chodzi o dyskurs polityczny, obie strony używają bardzo 
wykluczającego języka. Obarczałbym większą odpowiedzialnością za 
to stronę rządzącą, ponieważ jest u władzy, ale jednak z obu stron 
można usłyszeć, że ich oponenci to zdrajcy. Niektórzy członkowie rzą-
du mówią nawet, że każdy, kto krytykuje Polskę za granicą, czyli polski 
rząd, przestaje być Polakiem. To fascynujące, że w tak etnicznie ho-
mogenicznym kraju można mieć taką etnicyzację polityki. Polska jest 
najbardziej homogenicznym narodem w Europie, chociaż mamy wielu 
w większości sezonowych pracowników z Ukrainy, co jest stosunkowo 
nowym zjawiskiem. Nowoczesny polski naród w większości powstał 
na fali nacjonalizmu etnicznego w XX wieku i pod koniec XIX wieku. 
Te czynniki stanowią istotną przeszkodę dla stworzenia wielkiej narracji 
o narodzie obywatelskim.

NARRACJE

Istnieją inne czynniki, takie jak Internet, które również należy wziąć 
pod uwagę. Według badania Eurobarometer, przeprowadzonego 
w sierpniu 2016 roku, jesteśmy na pierwszym miejscu w Unii, jeśli 
chodzi o postrzeganie mediów społecznościowych jako wiarygodnego 
źródła informacji. Ponad połowa Polaków, około 55 procent, odpowie-
działa „tak” na to pytanie. Mniej niż 30 procent odpowiedziało „nie”. 
Na drugim krańcu spektrum znajdziemy Szwedów, spośród których 
80 procent odpowiedziało „nie” ze względu m.in. na trolling i niepraw-
dziwe informacje (fake news). Dlatego myślę, że dialog ze społeczeń-
stwem powinien stać się priorytetem. Widzę światło na końcu tunelu, 
na przykład jeśli chodzi o kwestię uchodźców. Około 40 procent Po-
laków jest przeciwko jakimkolwiek uchodźcom z Bliskiego Wschodu 
i Afryki Północnej, ale jednocześnie około 30 procent jest odmiennego 
zdania. Ci ludzie, którzy są zainteresowani obywatelskim polskim na-
cjonalizmem, powinni spróbować przekonać drugą grupę, że Internet 
jest ważną platformą poszukiwania dialogu.
Ogromna zewnętrzna presja na Polskę jest w dużym stopniu nie-
uchronna ze względu na naturę Unii Europejskiej. Podstawową zasa-
dą Unii jest obywatelski nacjonalizm zakorzeniony w rządach prawa, 
szczególnie po II wojnie światowej. Teoretycznie, mam nadzieję, na-
uczyliśmy się na przykładzie II wojny światowej, że nacjonalizm po-
winien być ograniczony przez państwo prawa. Dlatego wszystko, co 
dzieje się w Polsce w kwestii polityki tożsamości, polityki historycznej, 
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ale także praworządności, jest skorelowane z polityką naszego rzą-
du. To zrozumiałe, że Unia odpowiada na rozwój wydarzeń w Polsce. 
Co istotne, należy angażować się w dialog z wszystkimi grupami.

A jakie jest znaczenie liberalnej demokracji w warunkach dzisiejszej 
Polski i Węgier? To ciekawe, szczególnie w przypadku Węgier, dlatego 
że bohater narodowy tego kraju, Lajos Kossuth, w połowie XIX wieku 
powiedział wielokrotnie, że jest liberałem, że jest z tego dumny i że 
bycie liberałem oznacza bycie prawdziwym Węgrem. Jeśli spojrzeć 
na narrację na temat liberalizmu w obu krajach, termin ten brzmi jak 
obelga lub łatka. Ale jeśli przyjrzeć się napięciom pomiędzy Komisją 
Europejską czy Parlamentem Europejskim a Polską, zobaczymy, że 
to nie jest kwestia liberalizmu, a praworządności. A w tym przypad-
ku kontrola i równowaga władz oraz podział władzy są podstawą de-
mokracji – każdej demokracji. Kiedy Komisja Wenecka głosowała nad 
sprawą polskiego Trybunału Konstytucyjnego, wynik był 1 do 132 i tylko 
jeden członek komisji poparł pozycję polskiego rządu. Był to przed-
stawiciel Węgier. Podobnie było z Parlamentem Europejskim; zatwier-
dzono dwie rezolucje na temat sytuacji wewnętrznej w Polsce, które 
zyskały szerokie poparcie wszystkich sił, poczynając od centroprawicy 
po lewicę. Chrześcijańscy Demokraci, Socjaldemokraci, Liberałowie, 
Zieloni – wszyscy poparli tę rezolucję. Około 75 członków Parlamen-
tu Europejskiego zagłosowało za jej przyjęciem. Mniej niż 25 procent 
poparło pozycję polskiego rządu, chociaż biorąc pod uwagę fakt, że 
Wielka Brytania niedługo opuści Unię, proporcja ta w rzeczywistości 
wynosi 80 procent. Zatem ponad 80 procent europarlamentarzystów 
wypowiedziało się krytycznie o sytuacji w Polsce i mniej niż 20 pro-
cent, w większości z partii takich jak Front Narodowy, wsparło pozy-
cję Polski. Istnieje konflikt pomiędzy Polską a głównym nurtem, który 
w Polsce prezentowany jest jako walka przeciwko elitom, chociaż 
europarlamentarzyści zostali wybrani do Parlamentu Europejskiego 
przez suwerenne narody i są przedstawicielami większości naszych 
społeczeństw.
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Zmiany zacznijmy 
od siebie 
Charles Gati

Byłem w Gdańsku w 1989 roku, towarzysząc 
senatorom Stanów Zjednoczonych jako 
specjalista od spraw Europy Środkowej. 
Na początku byliśmy w Warszawie, 
gdzie rozmawialiśmy z ówczesnym premierem 
Mieczysławem Rakowskim, który zapewnił nas, 
że zakończyła się era komunizmu. Gorbaczow 
powiedział mu, że radzieckie czołgi nie będą 
bronić terytorium, które wtedy nazywało się 
Polską Ludową. Dla amerykańskich senatorów 
była to szokująca wiadomość. 

Gdy później przyjechaliśmy do Gdańska spotkać się z Lechem Wałęsą 
i innymi, nasze nadzieje były ogromne. Oczekiwaliśmy nie tylko upadku 
komunizmu, który nastąpił, ale również stopniowego rozwoju gospo-
darki wolnorynkowej i politycznej demokracji. Widzę dziś, szczególnie 
na Węgrzech i w Polsce, ale również na Słowacji i w Rumunii, i oczywiście 
w Rosji, że nasze nadzieje były bezpodstawne i nastąpił zdecydowany 
odwrót od początkowego trendu w kierunku pluralizmu i reform wol-
norynkowych. Ten trend się zatrzymał i w istocie nastąpił regres.

TRZY POWODY DEMOKRATYCZNEGO IMPASU

Główne pytanie, które zadam, brzmi: Dlaczego demokracje w tej czę-
ści świata i w innych miejscach, w tym w Stanach Zjednoczonych, 
są w odwrocie? Po pierwsze problem jest z nami. To główny powód, 
który powinniśmy zrozumieć i zaakceptować. Krajowe elity nas zawio-
dły. Zawiodły nas w różnych dziedzinach. Jedną z nich jest ogromna 
korupcja w Europie i Stanach Zjednoczonych, która doprowadziła 
do tego, że szerokie społeczności występują przeciwko systemowi 
demokratycznemu, oskarżając go o korupcję. W czasach komuni-
stycznych, przynajmniej w tej części świata, korupcja nie była tak 



Mówię Węgrom, 
że są trzy lub cztery 
lata za Rosją, 
jeśli chodzi o rozwój 
scentralizowanego 
aparatu władzy – 
dyktatury i myślę, 
że Polska jest 
około trzech 
lub czterech lat 
za Węgrami.
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widoczna, jak jest obecnie. Nie było wolnych mediów. O ile ludzie 
w Rumunii wiedzieli, że Ceaușescu wykorzystywał publiczne pienią-
dze do różnych prywatnych celów, to jednak nie znali ogromnej skali 
korupcji w czasach komunizmu. Teraz ją znają. Myślę, że to, co obser-
wujemy w wielu krajach, również w Europie Zachodniej, to demokra-
tyczny impas. 
W Stanach Zjednoczonych jest jasne, że panuje taka polaryzacja po-
między partiami i ludźmi, że decyzje są podejmowane z opóźnieniem, 
ponieważ ten proces nie pozwala na dostateczną szybkość i efektyw-
ność. Ludzie winią za to demokrację. Na powierzchnię w dużej mierze 
wyszły różnice i konflikty pomiędzy miejskimi i wiejskimi ośrodkami. 
Chociaż Hillary Clinton otrzymała 3 miliony więcej głosów, Trump 
wygrał wybory uczciwie, ponieważ taka jest natura amerykańskiego 
systemu wyborczego. W Waszyngtonie, gdzie mieszkam, 93 procent 
miejskiej populacji głosowało na Hillary Clinton, ale na wsiach, zaled-
wie kilkaset mil dalej, obraz był zupełnie inny. Kraj jest podzielony na 
miasta i wsie.
Drugi problem, który przyniósł odwrót demokracji, związany jest 
z Internetem. Internet to dobrodziejstwo. Używam go dużo, mogę 
rozmawiać z moimi wnukami, widzieć ich. Ma zatem wiele zalet, ale 
z drugiej strony dostarcza iluzję wolności, że nie jest tak źle, bo w nie-
liberalnych demokracjach lub w dyktaturach, takich jak Turcja, nadal 
możemy ze sobą rozmawiać i żyć przez Internet. To dobra ucieczka, 
ale to nie jest demokracja, to nie jest wolność. Nawet w Rosji Internet 
jest prawie zupełnie wolny.
Trzeci powód odwrotu demokracji to odrodzenie Rosji i jej ambicji. 
Wszyscy wiemy o rosyjskim zaangażowaniu finansowym we Francji czy 
na Węgrzech, co wpływa na wzrost korupcji i aktywności partii skrajnie 
prawicowych. Rosja nie zaakceptowała wymogów modernizacji i we-
sternizacji. Poza Moskwą i Petersburgiem warunki życia są okropne. 
W zamian Rosja skupiła się na rozbudzaniu szowinizmu, który mieli-
śmy okazję obserwować w Ukrainie, Syrii i Gruzji. Rosja jest wrogiem 
demokracji liberalnej i demokracji w ogóle. Jej zaangażowanie finan-
sowe i bardzo inteligentne działania, które mieliśmy okazję zobaczyć 
w Stanach Zjednoczonych, są niezmiernie efektywne.

Wyniki wyborów w Stanach są tragedią dla Europy, nie tylko ze wzglę-
du na NATO. Główną kwestią jest to, że Stany Zjednoczone, co by nie 
mówić, gwarantowały europejską wolność, przynajmniej w Europie 
Zachodniej, a od 1989 roku w całej Europie. To teraz podlega rewizji 
i w zależności od dnia i godziny, gdy słucha się prezydenta Trumpa, 
nie wiadomo dokładnie, jakie jest stanowisko Stanów Zjednoczonych. 



Europa nie może liczyć na Stany jako obrońcę demokracji i wolności 
w Europie. To politycznie bardzo niebezpieczny trend i nie oczekuję, by 
w najbliższym czasie się odwrócił.

Proces demokratyczny nie wystarczy. Demokracje nie zrobiły wy-
starczająco dużo dla mas i dlatego mamy dziś tak wyraźny podział 
na miasto i wieś w Stanach Zjednoczonych, ale również w Polsce. 
W tym momencie widzimy zarys tego, jak zła jest ta sytuacja. Jed-
nak jeszcze nie wiadomo, czy to jedynie komplikacja, czy historyczny 
odwrót. Ja sam nie wiem i nie mam na to pytanie odpowiedzi.
 
OPÓR PO AMERYKAŃSKU

Jeśli chodzi o amerykańską demokrację, jestem optymistą, bo jej ko-
rzenie są głębokie. Widzę duży opór. Był w Waszyngtonie jeden sędzia, 
który mógł zablokować nową niesłychaną inicjatywę prezydenta, ma-
jącą na celu zatrzymanie przepływu imigrantów do Stanów. Decyzja 
sądu została potwierdzona i Trump nie może jak na razie nic zrobić. 
Sąd Najwyższy w pewnym momencie może wydać inne postanowie-
nie, ale należy pamiętać, że praworządność w Stanach generalnie jest 
silnie zakorzeniona.
Po drugie Republikanie mają większość w obu izbach i chcieliby być 
wybrani ponownie w przyszłym roku. Jeśli będą bezkrytycznie popierać 
Trumpa, jest mało możliwe, że zostaną wybrani. Dlatego większość re-
publikańska ponownie rozpatruje swoje poparcie dla republikańskiego 
prezydenta. Ciekawie jest to obserwować. Jednocześnie przywództwo 
Demokratów jest dużo lepsze niż sugeruje to prasa, szczególnie głowa 
Senatu Chuck Schumer, który jest kalkulujący, analityczny. Uważam, 
że w 2018 roku Demokraci przejmą kontrolę nad Senatem i być może 
nad Izbą Reprezentantów. Podział sił również utrudni prezydentowi 
wprowadzenie w życie innych szkodliwych pomysłów.
Po trzecie obserwujemy wyjątkowe odrodzenie amerykańskiego 
dziennikarstwa. To jest jeden z najlepszych okresów w jego długiej 
historii. Nie tylko „New York Times” i „Washington Post”, ale również 
„Wall Street Journal” na pierwszych stronach publikują raporty śled-
cze obnażające korupcję i powiązania z Rosją w administracji Trum-
pa. Podsumowując, demokracja w Ameryce nie zniknęła. Mamy złego 
prezydenta, który jest niekompetentny i prawdopodobnie nie potra-
fiłby wskazać, gdzie jest Polska na mapie, nie mówiąc już o Gdańsku. 
Liderzy innych krajów również bywają ignorantami, ale Stany przodują 
w tej kwestii. On odejdzie, czy to się stanie za cztery lata, gdy odbę-
dą się następne wybory, czy to przez proces impeachmentu, zanim 
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zakończy kadencję. Ameryka jednak przetrwa, odbije się i powróci, 
jak piłka w koszykówce.

ZMIANY ZACZNIJMY OD WEWNĄTRZ

Mam nadzieję, że będę miał okazję być tego świadkiem, ponieważ jako 
imigrant mieszkam w Stanach Zjednoczonych od 1957 roku, prawie 
całe moje życie. Miałem dwie żony urodzone w Ameryce, pięcioro dzieci 
urodzonych w Ameryce i dziesięcioro wnucząt. Bardzo mi zależy na 
dobrej przyszłości dla Ameryki i chcę żyć na tyle długo, by zobaczyć 
powrót pluralizmu i tolerancji w stosunku do ludzi. Prawo imigracyjne 
jest szczególnie ofensywne. W 1956 i 1957 roku my, węgierscy 
uchodźcy, dotarliśmy do Austrii, potem do Jugosławii i prezydent 
Eisenhower był w stanie przekonać Kongres, by przyjął 44 tysiące 
węgierskich uchodźców. Dziś Stany Zjednoczone nie są w stanie zezwo-
lić na przyjazd żadnych uchodźców z Bliskiego Wschodu i Afryki Pół-
nocnej. To wstydliwy czas w historii Ameryki, ale wierzę, że się skończy.
Jeśli demokracje mają powrócić w niektórych z tych krajów, stanie się 
to za sprawą Turków, Rosjan, Polaków, nie społeczności międzynaro-
dowej. Społeczność międzynarodowa jest bardzo słaba, mówi głośno, 
ale nie robi zbyt wiele. Jest niezdolna do działania. Na przykład Węgry 
powinny zostać zdyscyplinowane przez Unię Europejską pięć – sie-
dem lat temu. Unia Europejska zachowuje się jak nauczyciel, który 
mówi Węgrom „nie róbcie tego”, ale nie wyciąga konsekwencji z za-
chowania i ich ocena końcowa jest nadal bardzo dobra. Może nie jest 
to piątka, ale czwórka, mimo że zasługują na jedynkę. Jeśli chcecie 
zmienić system, nie liczcie na świat zewnętrzny.

Jest wielka różnica pomiędzy tym, czego ktoś może oczekiwać od 
społeczności międzynarodowej, a tym, co powinno nastąpić. Podzie-
lam pogląd, że członkostwo Węgier, nie tylko prawo do głosu, powinno 
zostać zawieszone. Fundusze z Unii Europejskiej, które pochodzą od 
podatników krajów członkowskich, powinny były być zawieszone lata 
temu. Szeroko opisywałem tę kwestię, ale mówienie, co należy zrobić, 
to jedno, a drugie, to zdać sobie sprawę, że to, co się dzieje teraz, jest 
zniechęcające. W latach 90. Stany Zjednoczone utorowały drogę do 
rozszerzenia NATO. W tamtym czasie byłem zatrudniony w dziale pla-
nowania polityki Departamentu Stanu i ciężko nad tym pracowałem. 
Nie było łatwo, ale mieliśmy nadzieję, że zachęcimy Unię Europejską, 
by do nas dołączyła i rzeczywiście tak się stało. Unia miała nadzieję, że 
nowi członkowie stopniowo wprowadzą rządy prawa, prawa demokra-
tyczne i mniejszości, tak jak w Europie Zachodniej. To rozczarowanie 
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przyniosło zawód i ani Stany, ani Unia nie wiedzą, jak sobie z tym po-
radzić. Zdaję sobie sprawę ze wszystkich prób wykluczenia Węgier 
z Europejskiej Partii Ludowej (EPP), ale to się nie stało i jest ku temu 
dobry powód. W każdym kraju jest on polityczny. Szczególnie rząd 
Merkel bał się, że jeśli Fidesz odejdzie z EPP, wówczas Socjaldemo-
kraci i Liberałowie nie będą w stanie przejąć przewodnictwa w Unii 
Europejskiej. Innymi słowy, jest wiele powodów, dla których Ameryka, 
Europa Środkowa i Wschodnia są poza planem działania. To ważne, 
szczególnie w odniesieniu do Turcji. Turcja nie jest krajem nieliberal-
nym, jest dyktaturą, podobnie jak Rosja. Mówię Węgrom, że są trzy lub 
cztery lata za Rosją, jeśli chodzi o rozwój scentralizowanego aparatu 
władzy – dyktatury i myślę, że Polska jest około trzech lub czterech 
lat za Węgrami.



György Dalos
Historyk i pisarz. Autor książek: „Der Vorhang geht auf. Das Ende der 
Diktaturen in Osteuropa” (2009) i „Gorbatschow. Mensch und Macht” 
(2011). Laureat Leipzig Book Award for European Understanding 
(2010). Pracował jako muzealnik i tłumacz w Budapeszcie. Angażował 
się w antykomunistyczną działalność opozycyjną na Węgrzech. Były 
dyrektor Instytutu Kultury Węgierskiej w Berlinie.
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Czas wywrzeć 
presję 
György Dalos

Świat nie rozwinął jeszcze 
antyliberalnej teorii, tylko praktykę. 
Viktor Orbán sam nazwał praktyki 
swojego rządu nieliberalną demokracją. 
Myślę, że bez wolności idei nie ma demokracji. 
Ale Orbán i elita, którą reprezentuje, 
wierzy, że elita u władzy to siła większości. 
Mając dwie trzecie władzy w rękach, 
wierzy, że to wystarczy dla legitymizacji władzy. 
A reszta to ci, którzy nie głosują. 
To jest tendencja nie tylko na Węgrzech. 

Politycy nowej prawicy dzielą społeczeństwo na dwie części. Możesz 
być albo prawicą, albo lewicą i ten podział społeczny wiedzie do nie-
uniknionych skutków. Myślę, że taki podział 50:50 jest najbardziej 
niebezpieczną sytuacją, bo wydaje się, jakby były tylko dwie możli-
we odpowiedzi na wszelkie pytania. W rzeczywistości, w mojej opinii, 
w warunkach demokracji może być przynajmniej 50 odpowiedzi.
Co reprezentuje taki system? To nie klasyczna dyktatura, ale również 
nie demokracja. Na Węgrzech dominuje demokracja personalna. 
To demokracja, która służy interesom Orbána. Możliwe to jest 
dlatego, że nasi liberałowie i socjaliści, którzy rządzili krajem, rów-
nież mieli swoją własną demokrację. Ludzie, którzy należeli do elity, 
byli częścią tak zwanej demokracji. Przedstawiciele innych warstw 
społecznych wierzyli w to, co im obiecano. Z jednej strony Węgry 
to biedny kraj, ponieważ miliony ludzi żyją na granicy minimum 
potrzebnego do przetrwania. Z drugiej strony to bardzo bogaty 
kraj, jeśli spojrzeć na liczbę stadionów wybudowanych przez rząd. 
Wszystko, co dzieje się w Europie, jest wynikiem tego, że koncepcja 
demokracji nie ma tej samej siły, ile miała w latach 90. A oczekiwania 
wschodnich Europejczyków nie zostały spełnione.



„KTO JEST WINNY?” I „CO ROBIĆ?”

Znamy dwa klasyczne rosyjskie pytania: „Kto jest winny?” i „Co ro-
bić?”. Odpowiedzialność spoczywa na wszystkich aktorach życia po-
litycznego. Badam słabości dyktatur, ponieważ dyktatury rozpadają 
się nie z powodu swoich zbrodni, ale swoich błędów. Przykładem jest 
grudzień 1970 roku. Polski rząd w kraju katolickim podniósł ceny 
na podstawowe produkty tuż przed Wigilią. Był to klasyczny błąd. 
Podobne błędy popełniły personalne demokracje. Na przykład plan 
Orbána i jego kręgów nie powiódł się: chcieli podnieść podatki od 
Internetu w kraju, gdzie 72 procent społeczeństwa ma dostęp do 
sieci. To spowodowało ogromne demonstracje, więc musieli odejść 
od tego pomysłu. Drugi przykład: Orbán chciał zorganizować olim-
piadę w stylu Ceaușescu. Młodzi ludzie – ruch, którego wcześniej nie 
było – zaczął organizację referendum i zebrał 260 tysięcy podpisów, 
tyle, ile potrzeba, by wynik był wzięty pod uwagę. Rząd Orbána prze-
straszył się wizji referendum i postanowił zrezygnować z olimpiady.
Opozycja nie zawsze bierze pod uwagę problemy ludzi. Trzeci przy-
kład: rząd zdecydował się zamknąć wszystkie sklepy spożywcze 
w niedziele ze względu na protest rządowej Chrześcijańskiej Partii 
Demokratycznej, która uważała, że ludzie w niedzielę powinni 
chodzić do kościoła. Ale ludzie woleli chodzić do sklepów, więc by 
uniknąć referendum, rząd postanowił odejść od tego pomysłu.
Dlatego wszyscy liczymy na błędy tego rządu. Orbán wypełnił stolicę 
plakatami „Stop Brukseli”. Tylko jeden liberalny dziennik wydruko-
wał ten plakat, chociaż był przeciwny rządowi, a jedyny antyrządowy 
kanał telewizyjny wyświetlił ten baner dla pieniędzy. Mam 74 lata 
i jestem wystarczającym optymistą, by wierzyć, że będę żył jeszcze 
40 lat i przeżyję kolejnych osiem wyborów. W końcu nie może być 
tak, że przez ten cały czas nie będziemy mieć normalnego rządu.

PARADOKSY WĘGIERSKIE

W referendum 94 procent Węgrów zagłosowało za wejściem do Unii 
i to raczej się nie zmieni. Ale jednocześnie Unia Europejska pokazuje 
nie tylko swój stosunek do Węgier, ale również partii Orbána. Fidesz 
pracował całe lata, by zamienić węgierskich polityków prawicowych 
w wegetarian. I ich strategia okazała się nietrafiona. Teraz na Węgry 
nakładane są sankcje, choć dzieje się to powoli. Oczywiście moż-
na wykluczyć kraj z Unii, ale tego dokładnie chce Fidesz. Patrząc 
na zdjęcie z Pekinu, gdzie Orbán uśmiecha się obok Łukaszenki, 
Putina i Erdoğana, wydaje się, że czasem przeceniamy możliwości 
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intelektualne naszych polityków. Orbán jest gotowy poświęcić człon-
kostwo w Unii, jeśli tego wymaga zachowanie władzy. Z drugiej 
strony jednak potrzebuje unijnych pieniędzy. Dlatego Unia mogłaby 
przestać finansować jego politykę w taki sposób, by wywrzeć presję 
na nim i na jego partii, ale z jakiegoś powodu tego nie robi.
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Rosja –
100 lat
po rewolucji.
Powrót
polityki
mocarstwowej 
w Europie?



Basil Kerski
Menedżer kultury, politolog, redaktor i eseista. Dyrektor Europejskiego 
Centrum Solidarności w Gdańsku. Redaktor naczelny dwujęzycznego 
Magazynu Polsko-Niemieckiego „Dialog”. Redaktor „Przeglądu Po-
litycznego”. Autor i redaktor wielu książek o tematyce historycznej, 
politycznej i literackiej. Ekspert w dziedzinie polityki międzynarodowej, 
współpracował m.in. z amerykańsko-niemieckim Aspen Institute 
w Berlinie i z Bundestagiem. Członek rady redakcyjnej dwumiesięcznika 
„New Eastern Europe”.
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Pomorze
miejscem
symbolicznych 
pojednań 
Basil Kerski

Dwa jubileusze z perspektywy Europejskiego 
Centrum Solidarności są istotne w 2017 roku. 
Pierwszy to 100-lecie rewolucji bolszewickiej, 
która jest wydarzeniem bardzo odległym. 
Dziesięć – piętnaście lat temu wydawała nam się 
dziedzictwem już nieaktualnym. Niestety, 
sytuacja w Europie Środkowej i Wschodniej 
ostatnich lat spowodowała, że zastanawiamy się, 
na ile pewne kultury polityczne XX wieku 
w innej formie, przełożone na warunki 
współczesne, nadal odgrywają rolę. 

Znajdujemy się w północnej Polsce, w miejscu, które jest symbolem 
konfliktu polsko-niemieckiego, ale też porozumienia polsko-niemiec-
kiego. To również miejsce, w którym bardzo ważne są relacje z Rosją, 
szczególnie z obszarem Kaliningradu. W przyszłym roku odbędą się 
mistrzostwa świata w piłce nożnej w Rosji, które mogą przynieść 
nowy wymiar kontaktów społecznych i politycznych pomiędzy naszymi 
krajami.

Po 1945 roku Pomorze, Trójmiasto i Gdańsk stały się również waż-
nym miejscem porozumienia polsko-ukraińskiego. Wiele ukraińskich 
ofiar polonizacji po 1945 roku nie wróciło do południowo-wschodniej 
Polski, do zniszczonych miejscowości i wiosek, ale zdecydowało się 
osiedlić na północy, w takich miastach jak Szczecin i Gdańsk. Pomi-
mo odległości od kilku dekad Gdańsk jest ważnym miejscem dialogu 
polsko-ukraińskiego, a dzięki nowym migracjom stał się miejscem 
o jeszcze większym znaczeniu. Kościół św. Bartłomieja – poniemiecki, 
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potem katolicki – został 12 lat temu symbolicznie przekazany 
Kościołowi unickiemu przez ówczesnego arcybiskupa Tadeusza 
Gocłowskiego, postać nadzwyczajną i otwartą, założyciela i członka 
rady ECS, który zmarł w 2016 roku. Tadeusz Gocłowski był jednym 
z architektów Okrągłego Stołu, o czym Kościół niechętnie pamięta. 
Świątynia św. Bartłomieja i Opieki Najświętszej Maryi Panny jest 
ośrodkiem nie tylko duchowym, ale i kulturalnym Ukraińców w samym 
centrum Gdańska. 



Nikita Pietrow
Historyk i działacz praw człowieka, doktor filozofii. Wiceprzewodni-
czący rosyjskiego Stowarzyszenia „Memoriał”. Był ekspertem Sądu 
Konstytucyjnego oraz Komisji Rady Najwyższej Federacji Rosyjskiej 
do spraw przejęcia archiwów KPZR i KGB przez archiwa państwowe. 
Autor publikacji naukowych na temat aparatu bezpieczeństwa ZSRR.
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My kontra oni  
Nikita Pietrow

Niektórzy mówią więcej, że to, co się teraz dzieje 
w Rosji, to swego rodzaju faszyzacja. Ja uważam, 
że to nie jest faszyzm, ale że nasze społeczeństwo 
posiada znamiona nazizmu. W końcu faszyzm 
zakłada pewne formy organizacji społeczeństwa, 
podczas gdy nazizm oznacza jedno: krew i ziemię.

W Rosji nie ma jednoznacznej opinii na temat 1917 roku. Nowa demo-
kratyczna Rosja, która powstała w 1991 roku, przeszła od tego czasu 
znaczną transformację i dlatego nie możemy dziś mówić o postula-
tach ideologicznych, które były używane w latach 90. do oceny rewo-
lucji 1917 roku. W tamtym czasie rosyjska historiografia rozwijała się 
swobodnie i oceniała te wydarzenia jako początek tworzenia się sys-
temu totalitarnego i represyjnego państwa. W końcu idee, które przy-
świecały w 1917 roku były na wiele sposobów totalitarne i represyjne. 
By to zrozumieć, wystarczy przeczytać dokumenty, które formułowały 
doktrynę marksizmu-leninizmu. Wystarczy też przeczytać manifest 
partii komunistycznej, by zobaczyć, jak wyglądałby świat stworzony 
na podstawie tego przepisu.
Dzisiaj widzimy zupełnie inny obraz. Dla dzisiejszych historyków ro-
syjskich 1917 rok, tak jak inne kwestie, stanowi jeden z trudnych te-
matów w historii. Próba stworzenia jednego, ujednoliconego podręcz-
nika w Rosji jest również problematyczna. Co zatem można zrobić? 
W końcu nie chodzi tylko o 1917 rok, ale również o masowe repre-
sje lat 30. oraz sowietyzację Europy Środkowej i Wschodniej. Rosyjscy 
akademicy, którzy pracowali i pracują dla kraju, nie mają uczciwych 
odpowiedzi. To, co obserwujemy teraz, to próba znalezienia nowej 
ideologii.
 
Wszystko było bardzo proste. W czasach sowieckich Komitet Central-
ny Partii Komunistycznej Związku Radzieckiego publikował abstrakt 
na każdą rocznicę: na 100-lecie urodzin Lenina lub na 50-lecie rewo-
lucji, co stanowiło podstawy programu ideologicznego. W dzisiejszej 
Rosji nie ma takiego silnego ideologicznego centrum podejmowania 



decyzji. Jest jednak propaganda państwowa. Analizując rosyjską 
propagandę, zauważymy, że w odniesieniu do 1917 roku pojawiły się 
w Rosji nowe idee.
Co ciekawe, dwa wydarzenia 1917 roku połączyły się w rosyjskim 
dyskursie historycznym: rewolucja lutowa i przewrót październikowy. 
Oba nazywane są teraz oficjalnie wielką rewolucją rosyjską z 1917 
roku. Słowo „wielka” wskazuje na znaczenie tych wydarzeń dla póź-
niejszej historii, a słowo „rewolucja” pokazuje zerwanie z systemem, 
który istniał przed 1917 rokiem. W czasach sowieckich o wydarze-
niach 1917 roku dyskutowano w globalnym historycznym kontekście. 
Zawsze mówiło się, że wielka rewolucja rosyjska zmieniła losy ludzko-
ści i nastrój rosyjskiego mesjanizmu, który stworzył podstawy dyrek-
tyw sowietyzacji krajów ościennych. Dzisiaj, oczywiście, idea rewolucji 
jest odbierana negatywnie. Kreml widzi ją jako akt destrukcji, o czym 
świadczą wypowiedzi medialne.

Nie można jednak powiedzieć, że brakuje aktywności poświęconych 
tematowi rewolucji w Rosji. Jeśli popatrzymy na programy i badania 
na różnych uniwersytetach, zobaczymy mnóstwo konferencji aka-
demickich. Co ciekawe, te wydarzenia pozwolą usłyszeć narracje na 
temat historii, narracje na temat 1917 roku, ale nie ma jasnego i pre-
cyzyjnego pomysłu na to, jak traktować je dzisiaj. Jednak państwo 
wysyła jasny sygnał: rewolucja jest zła. W tym wypadku sygnał wysyła-
ny przez państwo jest bardziej utylitarny i nastawiony na wydarzenia 
bieżące. Jeśli popatrzymy na ostatnie publikacje i filmy o rewolucji, 
zobaczymy, że kwestia interwencji zagranicznej jest wyolbrzymiana. 
Wpływ sił brytyjskich, masonów czy sztabu generalnego Niemiec są 
obecne. Narracja jest połączona z teorią o wrogich siłach próbujących 
zniszczyć wspaniałe i silne Imperium Rosyjskie.

Oczywiście, kwestia zagranicznych pieniędzy jest zaskakująco współ-
czesna. Jeśli zanalizować oficjalne wystąpienia Władimira Putina i Sier-
gieja Ławrowa [rosyjskiego ministra spraw zagranicznych – przyp. red.], 
usłyszymy, że nie powinno się mieszać w wewnętrzne sprawy innych 
krajów. Kwestia rewolucji, szczególnie kolorowych rewolucji, jest czymś, 
co wypełnia Kreml strachem i paranoją. W ten sposób kształtują się 
nastroje w stosunku do rewolucji 1917 roku. Nie zdziwię się, jeśli 
usłyszymy przynajmniej jedną narrację o 1917 roku, która traktuje 
te wydarzenia jako kolorową rewolucję, przeprowadzoną z pomocą 
zagraniczną, by zniszczyć wspaniały kraj, jakim jest Rosja.
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Kiedy mówimy o historycznej analizie przyczyn rewolucji 1917 roku, 
problemy wewnętrzne w carskiej Rosji często są pomijane. Problem 
ruchu narodowo-wyzwoleńczego, który naturalnie wynikał z proble-
mów wewnętrznych Rosji, również został zignorowany. Co więcej, fakt, 
że Rosja dołączając do I wojny światowej, podpisała na siebie wyrok 
śmierci, również jest pomijany. Dlatego też stosunek Rosjan do rewo-
lucji, które wybuchły wiek temu, jest nadal niesprecyzowany. Ponad-
to stosunek do Lenina również jest niejednoznaczny. Z jednej strony 
jasne jest, że Lenin i jego idee zniknęły z rosyjskiej przestrzeni pu-
blicznej. Z drugiej strony Lenin pozostaje symbolem. Pozostaje jako 
ciało i jako obiekt kultu [mauzoleum na placu Czerwonym – przyp. 
red.]. Jestem pewien, że gdyby zapadła decyzja o pochowaniu Leni-
na, to zostałby pochowany w obrządku prawosławno-imperialnych 
wartości, ponieważ są one częścią retoryki Kremla.

Retoryka powrotu do wartości i ich ochrony jest reakcyjna. XXI wiek 
ciągnie za sobą bagaż XX wieku, z którego duża część jest pozosta-
łością rosyjską, łącznie z dziedzictwem imperialnym. Ta imperialna 
wizja Rosji dla wielu jest zaskakująca. Wielu jednak twierdzi, że Rosja 
zawsze taka była. Była, jest i będzie imperialna, ksenofobiczna i zo-
rientowana na naród. Choć w tym wypadku naród odnosi się do spo-
łeczności ludzi mieszkających na terytorium Rosji. To bardzo niebez-
pieczne, ponieważ Rosja jest krajem wieloetnicznym. Podkreślanie 
rosyjskości i szczególnej roli prawosławia jest niebezpieczne. Jednak 
Rosja idzie dokładnie tą drogą.

Wreszcie, jeśli dzisiaj mówimy o polityce rosyjskiej, powinniśmy za-
uważyć, że stała się zarówno imperialna, jak i wroga w swojej reto-
ryce. To ciekawe zjawisko, ponieważ powraca swego rodzaju marksi-
stowsko-leninowsko-stalinowska polityka zagraniczna i ma na celu 
podział społeczności międzynarodowej. Drugim zjawiskiem jest próba 
stworzenia stref wpływu. Niektórzy mówią nawet o Jałcie 2.0, decy-
dującej o losie krajów trzecich za ich plecami. Ta polityka się nie po-
wiodła, bowiem próba powrotu do procesów historycznych XX wieku 
jest nieodpowiednia dla dzisiejszej polityki zagranicznej i wewnętrznej 
Rosji.
 
Powracając do dyskusji akademickiej w Rosji, przewrót październiko-
wy może być również nazwany kontrrewolucją i tak twierdzą niektórzy 
historycy. W końcu pytanie jest nie o to, co jest dozwolone, a co nie, 
ale o to, co jest dozwolone przez mainstream. A mainstream to sygnał 
wysyłany przez państwo za pomocą propagandy. Jak już wspomniałem, 



kwestia rewolucji widziana jest negatywnie przez państwo. W ten spo-
sób państwo konsekwentnie powraca do tego argumentu i stoi twardo 
na stanowisku państwowego imperializmu.

Przywołam ciekawą dyskusję o tym, jak Rosjanie sprywatyzowali 
rewolucję i przenieśli wszystko do nowego państwa i fazy imperialnej. 
W rzeczywistości to się dzieje od późnych lat 20., podobnie jak w la-
tach 50., gdy pojawiło się nowe rozumienie państwowości narodowo-
-sowieckiej. Już nie chodziło o Rosję – choć Stalin często używał sło-
wa „rosyjski” – ale o „nację” wspólnoty narodów sowieckich. Te narody, 
które chciały się wycofać ze Związku Radzieckiego, według oficjalnej 
retoryki popełniały błąd określany jako „burżuazyjny nacjonalizm”. 
Zdrowy nacjonalizm w sensie sowieckim był wtedy, gdy wszyscy ro-
zumieli, że są wyjątkowi, bo sowieccy. To mesjanizm – tego uczono 
sowieckich obywateli.
Niektórzy mówią więcej, że to, co się teraz dzieje w Rosji, to swego 
rodzaju faszyzacja. Ja uważam, że to nie jest faszyzm, ale że nasze 
społeczeństwo posiada znamiona nazizmu. W końcu faszyzm zakłada 
pewne formy organizacji społeczeństwa, podczas gdy nazizm ozna-
cza jedno: krew i ziemię. Dziś dla Kremla te koncepcje nie są wyraża-
ne bezpośrednio, ale są zakładane. Nie tak dawno Putin powiedział, 
że Rosjanie, nie tylko ci, którzy mieszkają w Rosji, to najbardziej po-
dzielony naród świata. Gdy to usłyszałem, przypomniałem sobie mów-
cę, który powiedział to samo o Niemcach w 1938 roku. Każdy wie, jak 
to się skończyło. To rozumienie „rosyjskiego świata”, „krwi i ziemi” 
rozbudziło się w ludziach. Czy dzisiejsze militarystyczne szaleństwo 
w Rosji odpowiada społeczeństwu? Niestety tak, ponieważ bardzo 
łatwo jest obudzić te niskie cechy: „naszość”, my kontra oni. Niestety, 
niemożliwe jest usunięcie tego ze świadomości lub reedukacja 
społeczeństwa.
Sytuacja społeczna w dużej mierze spowodowana jest rosyjskim sys-
temem. System chce nadal istnieć i się rozwijać, ale ścieżka, na którą 
wszedł, to ślepy zaułek. Protesty młodzieży, które odbyły się niedawno, 
pokazują po raz kolejny, że młodzi ludzie rozumieją, że nie chcą żyć 
w kraju, który jest politycznie i ekonomicznie zacofany. Nie chcą żyć 
w kraju, który już znajduje się w międzynarodowej izolacji. Jednak nie 
da się wyrwać z tej izolacji bez zmiany polityki. I nie da się zmienić 
polityki tak, by kremlowska elita nie utraciła twarzy, stąd ten ślepy 
zaułek.
 
Konstantin Zatulin, członek Dumy, który stoi na czele komisji do spraw 
rosyjskich obywateli za granicą, powiedział, że „przez dwadzieścia lat 

M
y kontra oni



123



Retoryka powrotu 
do wartości 
i ich ochrony 
jest reakcyjna. 
XXI wiek ciągnie 
za sobą bagaż 
XX wieku, z którego 
duża część jest 
pozostałością 
rosyjską, łącznie 
z dziedzictwem 
imperialnym.



125

słyszeliśmy te głosy”. To jest obrazowa demagogia rosyjskiego wy-
rażenia. W rzeczywistości Kreml organizował tego typu głosy przez 
ostatnie 25 lat. W regionach takich jak Krym lub tam, gdzie istniały 
inne konflikty, siły Kremla starały się zmobilizować opinię publiczną 
po stronie Rosji w opozycji do Zachodu i kierunku prozachodniego. 
Metody mobilizacji tych głosów są znane wszystkim. Te starania obej-
mują maszynę propagandową i budowanie relacji oraz organizację 
wizyt rosyjskich oficjeli, w tym Zatulina, który był zapalnikiem sytuacji 
na Krymie. On był jednym z twórców rewanżystowskiej polityki Rosji.
Kiedy mówimy o 2008 roku i rosyjskiej agresji w Gruzji, musimy się 
zastanowić, czy części winy nie ponosi Unia Europejska? Czy świat 
Zachodu również popełnił jakiś błąd? Powiedziałbym, że tak, ponie-
waż został podpisany plan Medwiediewa i Sarkozy’ego [który przyniósł 
zawieszenie broni – przyp. red.], a potem od razu został zapomniany. 
Można to nazwać planem pacyfikacji agresora. Z drugiej strony koniecz-
ne było domaganie się wprowadzenia w życie planu, o którym wszyscy 
szybko zapomnieli. Dzisiaj, gdy mówimy o sytuacji w Ukrainie, to samo 
mogłoby się wydawać. To byłby błąd, gdyby wszyscy się uspokoili, uznali, 
że agresja się zakończyła i nic już więcej się nie stanie.
Rozmawiając o rewolucji październikowej i kontrrewolucji, nie powin-
niśmy zapominać o komunikacie, który wysyła obecne państwo rosyj-
skie za pomocą propagandy. Zaprzecza wartości obu rewolucji, trak-
tuje je jako coś złego. Ponadto Rosja powraca na ścieżkę imperialną. 
Ten powrót trwa od końca lat 20., chociaż było kilka różnych okre-
sów. W latach 50. pojawiła się nowa koncepcja sowieckiego państwa, 
która zakładała wspólnotę wszystkich sowieckich narodów. Nacje, 
które aspirowały do opuszczenia Związku Radzieckiego, uważane były 
za nieprawomyślne produkty burżuazyjnego nacjonalizmu. W sowiec-
kim rozumieniu zdrowy nacjonalizm zakładał wiarę w to, że ludzie 
sowieccy byli szczególni i że inni podążali złą ścieżką. Z tego powodu 
ludzie sowieccy bali się reszty świata.



Roman Kabaczij
Historyk, publicysta, medioznawca. Pracuje w pozarządowej organi-
zacji Instytut Przekazu Masowego w Kijowie. Był redaktorem w ukra-
ińskiej telewizji 5 Kanał oraz redaktorem działu historii tygodnika 
„Ukrajinśkyj Tyżdeń”. W ramach stypendium Europejskiego Kolegium 
 Polskich i Ukraińskich Uniwersytetów obronił doktorat pt. „Przesiedlenia 
ludności ukraińskiej na południe Ukrainy w latach 1944–1946” 
na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie.
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Uczymy się 
otwierać oczy   
Roman Kabaczij

Dziś dyskusja w Ukrainie toczy się nie tyle 
o rewolucjach w Rosji, ale o tym, co I wojna 
światowa, rewolucje lutowa i październikowa 
przyniosły Ukrainie. A także o roli ukraińskiej 
rewolucji. 

O ile w Rosji obie rewolucje nazywają się wielką rewolucją rosyjską, tak 
my lata 1917–1921 nazywamy ukraińską rewolucją. Mieliśmy wów-
czas trzy różne państwowości, a pierwsza wojna rosyjsko-bolszewic-
ka przyniosła niepodległość Ukraińskiej Republice Ludowej. Następnie 
przyszedł okres hetmana Skoropadskiego, a potem powróciliśmy 
do Ukraińskiej Republiki Ludowej. I z tego punktu widzenia patrzymy 
na to, co działo się w Rosji.

Dzisiejsza polityka historyczna Ukrainy ostrożnie zaczyna nazywać 
te 70 lat (1921–1991) okupacją. O ile działalność sił niepodległo-
ściowych, w tym Ukraińskiej Powstańczej Armii, nazywano w Ukrainie 
drugimi zmaganiami niepodległościowymi, to pierwsze odbywały się 
100 lat temu. Z tej perspektywy ciekawe jest, że burzy się koncept 
wojny domowej. W szkole uczyłem się, że w tamtym czasie w Związku 
Radzieckim toczyła się w Ukrainie wojna domowa, że petlurowcy 
niczym nie różnili się od denikinowców, a wszyscy walczyli ze wszyst-
kimi. Teraz wierzymy, że wojna domowa może i była w Rosji, a także 
częściowo na terytorium Ukrainy, ale też, że ukraińskie siły walczyły 
przeciwko innym siłom, na przykład siłom monarchicznym – białym, 
przeciwko siłom czerwonych w dwóch wojnach ukraińsko-bolszewic-
kich i na niektórych frontach z Polakami, na przykład w wojnie polsko-
-ukraińskiej w 1918 roku o Lwów. W istocie była to próba stworzenia 
państwa ukraińskiego, które pojawiło się 70 lat później.

Nie możemy nie dostrzegać pewnych pozytywów dla Ukrainy, które 
przyniosła rewolucja w Rosji. Po pierwsze Ukraińcy otrzymali możliwość 



połączenia swoich sił, gdy jeszcze w armii rosyjskiej powstawały ukra-
ińskie oddziały, a w armii Austro-Węgier pojawili się Strzelcy Siczowi. 
Po drugie bolszewicy musieli dać republikom prawo do używania okre-
ślonych nazw, istnienia w wyznaczonych granicach w ramach impe-
rium sowieckiego. Bolszewicy nie mogli tego nie zagwarantować, ani 
też nie prowadzić polityki kolonizacji w różnych republikach w latach 
20. W Białorusi postępowała białorutenizacja, w Ukrainie – ukraini-
zacja. Lata 20. przyniosły rozwój kultury ukraińskiej, awangardy, mo-
dernizmu. Tylko tak, jak w jednym spektaklu z tamtego okresu Mykoły 
Kulisza mówi jeden z bohaterów: „ukrainizacja jest tylko po to, by 
nas wszystkich ujawnić i potem rozstrzelać”. I tak się stało, najpierw 
w latach Hołodomoru, a potem w latach represji. Z ukraińskiej per-
spektywy jest to bolesne, ale z drugiej strony szukamy też pozytywów.

Uczymy się otwierać oczy i zdejmować różowe okulary. Wielu ludzi 
twierdzi, że przez ostatnie 25 lat Gruzja była w stanie permanentnej 
wojny, ale Ukraińcy również odczuli agresję Kremla. Doświadczyliśmy 
kulturowej, informacyjnej i hybrydowej wojny, ale dopiero prawdziwa 
wojna otworzyła nam oczy. Podczas agresji na Gruzję w 2008 roku 
czasopismo „Ukraiński Tydzień”, gdzie pracowałem, opublikowało 
okładkę z opisem „Ukraina będzie następna”. Lecz ta refleksja była 
wyłącznie udziałem elity intelektualnej, nie politycznej. Mieliśmy mi-
nistra obrony z Rosji, premiera z Rosji i szefa służby bezpieczeństwa 
pochodzącego z Rosji. Musieliśmy doczekać do 2014 roku i zobaczyć 
okupację Krymu i wojnę w Donbasie – która nadal jest czasem nazy-
wana wojną domową – by uwierzyć w rosyjską agresję przeciw Ukra-
inie. Teraz wszystko powróciło do sytuacji sprzed 100 lat, gdy wojna 
ukraińsko-bolszewicka otworzyła oczy Centralnej Radzie. Tylko wtedy 
zdecydowali się ogłosić niepodległość Ukrainy. Uczyliśmy się 100 lat, 
ale konsekwencje były w dużej mierze takie same.
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Rosja ma problem 
z nauczaniem
tej historii    
Anna Maria Dyner

Chciałabym się skupić na tym, co rewolucja 
oznacza dla obecnego państwa rosyjskiego, 
przynajmniej z naszego polskiego punktu 
widzenia. Centrum Lewady co jakiś czas realizuje 
badania na temat stosunku Rosjan do wielkiej 
rewolucji październikowej i w 2017 roku też to 
badanie zostało przeprowadzone. Porównując 
dane, szczególnie z tymi z początku lat 90., 
widać wyraźnie, że coraz więcej osób nie ma 
określonego stosunku do rewolucji, czy to 
lutowej, czy to październikowej. Oznacza to, 
że Rosja ma problem z nauczaniem tej historii.

Widać też, że w tym momencie państwo rosyjskie ma również pro-
blem z określeniem własnego stosunku do tych wydarzeń. Na pytanie, 
co było powodem rewolucji październikowej, Rosjanie coraz czę-
ściej odpowiadają, że była to słabość władzy i spisek państw obcych. 
W kontekście obecnej sytuacji politycznej oznacza to, że należy wzmac-
niać władzę i społeczeństwo przeciwko spiskowi państw obcych. 

Jak popatrzymy na badania socjologiczne, widać wyraźnie, że pozy-
tywny stosunek do rewolucji październikowej się zmniejsza, natomiast 
nie zmniejsza się tak mocno, jak moglibyśmy tego oczekiwać. Społe-
czeństwo jest bardzo podzielone, bardzo często na wiele pytań doty-
czących pozytywnego i negatywnego stosunku do rewolucji procento-
wy udział odpowiedzi wśród pytanych jest bardzo podobny.

Zwróciłabym jednak szczególną uwagę na trzy rzeczy. Po pierwsze co-
raz więcej ludzi ocenia, że rewolucja nie miała negatywnego wpływu na 
kulturę czy rolnictwo, natomiast wzrosła liczba osób, które uważają, 



że rewolucja miała negatywny wpływ na dzieje Kościoła, konkretnie 
Cerkwi prawosławnej. To też wynika z obecnej narracji państwowej, 
z tego, co się w Rosji dzieje i z roli prawosławia. Po drugie ważnym 
pytaniem jest, czy dużym problemem była utrata imperium. Okazuje 
się, że Rosjanie jednocześnie uważają – pomimo swojego w gruncie 
rzeczy pozytywnego stosunku do rewolucji październikowej – że bar-
dzo dużym ciosem dla Rosji była utrata imperium. To pokazuje, jak 
niekonsekwentny jest system myślenia w Rosji. Tutaj upatrywałabym 
odpowiedzi na współczesną politykę rosyjską. Co ciekawe, zapytani 
o to, co by było, gdyby rewolucja bolszewicka zdarzyła się dzisiaj, 
Rosjanie od lat odpowiadają, że staraliby się przeżyć, co pokazuje 
dystans do polityki, również polityki współczesnej.

Istotne wydają się jeszcze dwie kwestie. Pierwszą z nich jest rosnąca 
w ostatnich latach popularność Stalina w porównaniu z popularno-
ścią pozostałych bohaterów rewolucji październikowej. Jeśli zaś po-
patrzymy na odpowiedzi na pytanie o to, jakie były najlepsze czasy, 
widzimy tu zmianę pokoleniową. Najwięcej Rosjan wskazuje współ-
czesność, czyli okres sprawowania władzy przez Władimira Putina. Nie 
ma nastrojów rewolucyjnych w społeczeństwie rosyjskim, natomiast 
widać wyraźnie, że w Rosji – mimo iż jej przedstawiciele, w tym mi-
nister spraw zagranicznych Siergiej Ławrow, mówią, że nie wraca do 
polityki imperialnej – ten powrót trwa. Jest to widoczne i wynika to, 
moim zdaniem, z potrzeb głęboko zakorzenionych w rosyjskim spo-
łeczeństwie za czasów Związku Radzieckiego i wcześniej. Z potrzeby 
mitu imperium, czy to w postaci imperium carskiego, czy państwa, 
które rządziło całym światem. Tego powrotu do imperializacji polityki 
wewnętrznej i zewnętrznej możemy oczekiwać w kolejnych latach. 
To się będzie przejawiało w militaryzacji tej polityki, w stosunku 
do państw ościennych i państw europejskich.

Jeśli zastanawiamy się nad tym, dlaczego rosyjskie władze mają 
radary ustawione właśnie na tego typu odczucia, polecam książkę 
Swietłany Aleksijewicz, laureatki Nagrody Nobla, pt. „Czasy second- 
hand”. Można tam znaleźć wiele odpowiedzi. To tęsknota za impe-
rium i za tym, żeby wszyscy się bali, stąd też popularność hasła „Krym 
nasz”. Okazało się, że odczucia te głęboko utkwiły w rosyjskim społe-
czeństwie. Czy jest to dobra wiadomość dla nas wszystkich? Nieko-
niecznie, dlatego że Rosja będzie używała tych argumentów zarówno 
w stosunku do państw europejskich, jak i w polityce międzynarodowej.

Militaryzacja polityki zagranicznej Rosji jest bardzo widoczna, powrót 
do myślenia o tym, że siły militarne Federacji Rosyjskiej mają być 
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jednym z podstawowych wyznaczników imperium, już się wyda-
rzył. Tak naprawdę widać to nie tylko w planie przezbrojenia, słynnej 
reformie Serdiukowa, która zaczęła się w 2009 roku, ale również 
w nastawieniu przeciętnego Rosjanina do armii jako takiej i do służby 
w tej armii. Coraz więcej młodych Rosjan garnie się, by w armii służyć. 
W Kaliningradzie głowic jądrowych nie ma, są natomiast prawdopo-
dobnie nosiciele tych głowic, czyli systemy Iskander. Druga rzecz, 
która powinna nas niepokoić, to to, że łodzie podwodne operujące 
na Morzu Bałtyckim zdolne są do wystrzeliwania pocisków Kaliber, 
które mogą przenosić głowice jądrowe.



Paweł Kowal
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poseł na Sejm, dyrektor Mazowieckiego Centrum Kultury i Sztuki, eks-
pert ds. polityki wschodniej w Centrum Stosunków Międzynarodowych. 
Współtwórca koncepcji Muzeum Powstania Warszawskiego.



135

Wszystkie skutki 
są współczesne    
Paweł Kowal

Bardzo trudno odpowiada się na pytanie 
o współczesne skutki rewolucji październikowej, 
dlatego że to pytanie sugeruje, iż istnieją jakieś 
skutki historyczne i współczesne. Ze względu 
na skalę rewolucji nie można mówić o jej 
skutkach historycznych. Wszystkie te skutki są 
współczesne, bo wszystkie mają duży wpływ 
na to, jak funkcjonują społeczeństwa w naszej 
części świata i mają znaczenie globalne. 

Gdyby wybuchł wulkan pod Yellowstone, miałoby to znaczenie glo-
balne, dlatego błędem byłaby dyskusja o jego skutkach dla Stanów 
Zjednoczonych. Podobnie trudno jest mówić o znaczeniu rewolucji 
październikowej dla Rosji, gdyż ma ona bardzo duże znaczenie dla 
wszystkich wokół oraz skutki globalne.

Rewolucja przyniosła industrializację w bardzo szybkim tempie, na 
ogromnych przestrzeniach. Zaowocowała bardzo konkretnym typem 
urbanizacji i wiążącą się z nią ogromną zmianą społeczną. Stworzono 
największy w historii świata system imperialny, złożony z kilku kręgów 
stosunku do imperium, który w okresie swojej prosperity w latach 60. 
sięgał wielu państw i regionów rozłożonych daleko od centrum impe-
rialnego w Moskwie. Mam na myśli państwa afrykańskie czy południo-
wo-wschodniej Azji. Była to wielka obietnica skoku technologicznego, 
modernizacji, zakończona w sposób symboliczny dopiero w 1986 roku 
wypadkiem i katastrofą w Czarnobylu. W gruncie rzeczy nie ma takich 
skutków rewolucji październikowej, które moglibyśmy określić jako 
historyczne, ponieważ wszystkie, które wymieniłem, oprócz tych, na 
których koncentrują się historycy, są współczesne.

W Ameryce, czym byłem zaskoczony, mówi się, że najważniejszym 
skutkiem było wprowadzenie do polityki teorii spiskowych. Zgadzam 



się z tym, ale wydaje mi się, że jeśli w ten sposób będziemy pod-
chodzić do rewolucji październikowej, to nie zrozumiemy jej sensu. 
To prawda, rewolucja październikowa wedle tych, którzy zajmują się 
teoriami spiskowymi, była ich eksplozją, ale jest to w moim przeko-
naniu kwestia drugorzędna. Natomiast poważne kwestie i skutki zo-
stają gdzieś na uboczu. To dlatego, że mamy takie zjawisko, które 
określiłbym – daleko od historii. To jest zjawisko polegające na tym, 
że mamy w pamięci rzeczy, które działy się na przestrzeni trzech pokoleń 
do tyłu, a później pamięć staje się historyczna. Nawet jeśli uznać, 
że medycyna osiągnęła daleko idący progres i żyjemy trochę dłużej, 
to wciąż po upływie 100 lat mijamy tę granicę, po której wydarzenia 
stają się w inny sposób historyczne. I to jest nasz problem.

To dotyczy zarówno rewolucji, jak i wydarzeń późniejszych, czyli II wojny 
światowej. Wiele argumentów i wiele idei odradza się dlatego, że prze-
stała działać szczepionka historyczna i przekonanie o jej skutkach, 
jej faktyczna skuteczność. To dotyczy na przykład procesów integracji 
w Europie, powstawania bardzo podatnego gruntu na różnego rodzaju 
iluzje społeczne, które się dzisiaj pojawiają. Można dyskutować, na ile 
są one podobne do tamtych historycznych, ale nie mam wątpliwości, 
że ta granica 100 lat jest nie tylko granicą magiczną, ale dotyczy ludz-
kiej pamięci, a zatem skutków tej szczepionki pamięci, która powodo-
wała, że Europa w taki sposób rozwijała się po 1945 roku.
 
Dlaczego zmienia się stosunek do rewolucji? Zmienia się on dlate-
go, że rewolucja kojarzy się z buntem, ale myślę, iż znacznie waż-
niejszą kwestią jest kwestia kontynuacji. Z naszego polskiego punktu 
widzenia kwestia kontynuacji bądź dyskontynuacji imperium wydaje 
się istotniejsza. Ta sprawa ma bardzo stare korzenie, sięgające 1941 
roku. W obliczu najazdu niemieckiego Stalin wygłosił jesienią przemó-
wienie, w którym przedstawiał historię Armii Sowieckiej. W jego prze-
konaniu ta historia zaczynała się w XIV wieku, zaliczył do niej wów-
czas Chmielnickiego, Suworowa i pokazał zupełnie inne spojrzenie na 
rewolucję. To wiązało się z pewnym paradoksem, bo – jak pokazuje 
w swojej świetnej książce „Rosja i narody. Ósmy kontynent” Wojciech 
Zajączkowski – tym paradoksem było odstąpienie od wielonarodowe-
go internacjonalnego modelu rewolucji i stopniowa nacjonalizacja idei 
rewolucji przez Rosjan.

To udomowienie idei rewolucji, jak pokazują badania politologów ro-
syjskich w latach 80., doszło do 90 procent, jeśli chodzi o badania 
dotyczące składu narodowościowego kolegialnych organów stojących 
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na czele partii komunistycznej. Aleksiej Diumin [rosyjski wojskowy 
i polityk – przyp. red.] wskazuje nacjonalizację idei rewolucyjnej i spro-
wadzenie jej do historii wielkorosyjskiej jako przyczynę, paradoksalnie, 
rozpadu Związku Radzieckiego. To jest jeden z głównych paradoksów, 
przed jakimi dzisiaj stoimy.

Z naszego punktu widzenia najważniejszym problemem pozostają 
wciąż dalekosiężne skutki rewolucji. Jestem przekonany, że nie mamy 
dobrze przemyślanych rewolucji. Podobnie jest z Czarnobylem. Mówią 
nam, że promieniowanie już ustało, ale mówią jednocześnie, że całko-
wicie ustanie za 24 tysiące lat. Te rzeczy, które wydarzyły się w 1917 
roku, przestaną promieniować wtedy, gdy nas już dawno nie będzie 
na świecie. Wśród takich kwestii jest na przykład wymiar eschato-
logiczno-metafizyczny rewolucji, który był obecny w analizach pol-
skich sowietologów przed II wojną światową, czyli kwestia stosunku 
do religii, zabicia kontaktu człowieka z absolutem w sposób szalenie 
brutalny i bezprecedensowy w historii świata. To są skutki, o których 
często zapominamy. Nie są zamknięte psychologiczne skutki terroru 
dla całych narodów.

Istnieje teoria, że narody, które były w całości w Związku Sowieckim 
w latach 30., czyli podczas największego natężenia terroru, nie są 
w stanie w ogóle powrócić do funkcjonowania jako społeczeństwa. 
Tym zresztą tłumaczy się szczęście Ukrainy, że częściowo znalazła 
się poza obszarem wielkiego terroru.
Za najważniejszą historiografię rewizjonistyczną, z którą w większości 
się nie zgadzam, uważam pracę Piotra Zychowicza [„Pakt Piłsudski – 
Lenin. Czyli jak Polacy uratowali bolszewizm i zmarnowali szansę na 
budowanie imperium” – przyp. red.]. Pokazuje on ciekawe rzeczy w re-
lacji Polski do rewolucji. Stawia tezę, że Piłsudski mógł blokować dal-
szy rozwój Związku Sowieckiego, stawiając inaczej warunki w trakcie 
negocjacji w Rydze w 1920 roku. Nie ma to potwierdzenia w źródłach 
historycznych nam znanych, ale toczy się taka dyskusja.

Wydaje mi się, że nie ma czegoś takiego jak historyczne skutki rewolucji i 
byłoby wielkim błędem, gdyby w dzisiejszych warunkach w Europie wy-
stąpiło jakieś zamknięcie i wyrównanie krzywd. Początek rewolucji jest 
oczywiście owiany rozmaitymi paradoksami, jak choćby tym, że była to 
idea zachodnia, która – podobnie jak w przyrodzie jakiś rzadki gatunek 
przeniesiony przez przypadek w inne miejsce kuli ziemskiej zaczyna 
się rozwijać dużo szybciej i dominuje całą przyrodę – rozwinęła się 
na Wschodzie. Znamy takich przykładów wiele z przyrody i myślę, 
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że bardzo podobnie było z tą rewolucją. Jak przywódcy sowieccy 
przyjeżdżali do NRD, to traktowano ich z góry. Honecker szczególnie 
miał podobno taki zwyczaj. Jest również paradoksem, że rewolucja 
powstała, wykorzystując ówczesny trend, by narody uzyskiwały swoje 
państwa w obliczu rozsypujących się imperiów. Użyto tego jako pew-
nego fortelu po to, by po kilku latach zamknąć te narody w więzie-
niu. Historia narodowa w rewolucji jest ciekawa, może jedna z najcie-
kawszych oprócz kwestii modernizacji, bo kończy się w Kazachstanie 
w bardzo paradoksalny sposób.
 
Jednym z głównych zapalników rozpadu Związku Radzieckiego jest 
zapomniane przez Kazachów powstanie grudniowe w 1986 roku, gdzie 
stawką była właśnie kwestia narodowa, a na scenę wkroczył Nursułtan 
Nazarbajew, który do dzisiaj kieruje swoim państwem i narodem. 
Wydaje mi się jednak, że najważniejsza kwestia dotyczy terroru. 
Te skutki będą trwały najdłużej. Gdy w Kazachstanie poluzowano po-
litykę narodową, w Ałmatach odbywała się projekcja filmu dokumen-
talnego, który pokazywał proces rozkułaczania pewnego aułu. Na sali 
było wiele osób mających związek z tą historią, w tym członkowie 
dalekich rodzin, które w procesie rozkułaczania były zesłane w inne 
miejsca Związku Sowieckiego. Ludzie bardzo emocjonalnie przeżywali 
tę opowieść z czasów kolektywizacji. W pewnym momencie wstał jakiś 
młody człowiek. Wśród bohaterów rozpoznał on swojego ocalonego 
dziadka, który mógł tam zostać za cenę wydania ludzi, doniesienia na 
nich. Ten młody człowiek, całkowicie rozedrgany, publicznie wyrzekł 
się dziadka i swoich rodziców. Potem wszyscy w ciszy wyszli z kina. 
Ja myślę, że jeśli chcemy zrozumieć skalę emocji po latach i zmiany 
społecznej, jaka została wywołana przez wielki terror, to ten obrazek 
nam trochę pomaga. I pomaga nam zrozumieć, że te największe 
skutki rewolucji bolszewickiej wciąż trwają i że nie mamy sposobu 
na to, by zatrzymać czas, by minęło te 100 lat, o których mówiłem 
na początku, żeby ludzie traktowali tę historię całkowicie poważnie, 
a nie częściowo jako taką opowieść historyczną z elementem pew-
nych mitów.
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Islam
w Europie



Podczas konferencji EUROPA Z WIDOKIEM NA PRZYSZŁOŚĆ ogłoszo-
no nazwiska laureatów nagrody AMBASADOR NOWEJ EUROPY 2016 
dla najlepszej książki o tematyce europejskiej.
Kapituła przyznała dwie równorzędne nagrody.

Nilüfer Göle | „Muzułmanie w Europie. Dzisiejsze kontrowersje wokół islamu”
tłumaczenie: Maryna Ochab 
wydawnictwo: Wydawnictwo Karakter

Na zakończenie gali konkursu AMBASADOR NOWEJ EUROPY 2016 
rozmowę z Nilüfer Göle przeprowadziła Agnieszka Lichnerowicz, 
dziennikarka Radia TOK FM. Publikujemy fragmenty.

Nilüfer Göle
Socjolożka, urodzona w 1953 r. w Turcji. Wykładowczyni Wyższej Szkoły 
Nauk Społecznych w Paryżu. Jest autorką wielu książek i publikacji 
poświęconych kwestiom związanym z islamem i pozycją kobiet w świecie 
muzułmańskim, m.in. „Musulmanes et modernes. Voile et civilisation en 
Turquie” (1993, 2003), „Interpénétrations. L’islam et l’Europe” (2005). 
Książka „Muzułmanie w Europie. Dzisiejsze kontrowersje wokół islamu”, 
opublikowana w 2016 roku w Polsce przez Wydawnictwo Karakter, 
została laureatką konkursu AMBASADOR NOWEJ EUROPY 2016.
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Islam w Europie    
Nilüfer Göle

Islam staje się religią europejską, regulowaną 
odgórnie przez państwo i poprzez adaptację 
muzułmanów mieszkających w Europie.  

W jakim momencie historii Europy żyjemy? Myślę, że możemy go 
określić jako rozczarowanie. Idea Europy nie wzbudza już powszech-
nych emocji. Wręcz przeciwnie, jeśli spojrzymy na przykład brexitu, 
odejście od Europy, bycie eurosceptykiem zyskało ostatnio na popu-
larności. Alternatywą dla brexitu był britin, ale nikt nie wpadł na to, by 
mobilizować społeczeństwo wokół tej idei. Dlaczego idea Europy już 
nie daje ludziom nadziei i pasji? Ostatecznie Europa to również coś, 
co wyobrażamy sobie w nowym świecie, wyjście poza ideę państwa 
narodowego.
Po wtóre myślę, że za bardzo skupiamy się na Europie jako części 
rzymsko-greckiego dziedzictwa nowożytności, podczas gdy powin-
niśmy raczej mówić o Europie postzachodniej. Według mnie istnie-
ją dwa najważniejsze wydarzenia tego momentu w historii Europy. 
Pierwszym z nich jest, oczywiście, upadek Muru Berlińskiego. Świętu-
jemy zjednoczenie z Europą Wschodnią, które wydawało się natural-
nym rozszerzeniem wspólnoty. Drugie wydarzenie to zniszczenie Sta-
rego Mostu w Mostarze [Stari Most nad Neretwą w Mostarze, w Bośni 
i Hercegowinie, był symbolem pojednania Wschodu z Zachodem, zo-
stał zniszczony przez armię chorwacką w czasie wojny bośniackiej 
w 1993 roku – przyp. red.], które usunęliśmy z naszej pamięci, pod-
czas gdy jest to ważna część naszej wspólnej historii.

KRYZYS WIELOKULTUROWOŚCI

Muzułmanie stali się istotną częścią procesu kształtowania się mitów 
na temat Europy, a nawet decydującą, jeśli chodzi o jej przyszłość. 
Nie oczekiwaliśmy, że muzułmanie będą częścią europejskiej przy-
szłości. Dzisiejsza Europa ukształtowana jest nie tylko przez euro-
pejską nowożytność, związaną z jej rzymsko-greckim dziedzictwem, 
ale również przez muzułmańskie Imperium Osmańskie i słowiańskie 



dziedzictwo bizantyjskie. Imperium rosyjskie i osmańskie, z których 
oba utrzymały swoje wpływy w Europie, powracają dziś, tworząc nowe 
paradygmaty. Jednocześnie kraje spoza kontynentalnej Europy wy-
rażają spory żal do Zachodu, nie potrafią odnaleźć swojego miejsca 
we wspólnocie, poczuć się jak u siebie.
Te napięcia związane są również z polityką tożsamości. Czy europej-
skość jest tożsamością? Czy pewnego rodzaju projekcją nowego spo-
sobu wspólnej egzystencji poza państwem narodowym? Jeśli stanie 
się tożsamością, to nie będzie już kwestią wartości. Niełatwo byłoby 
dzielić taką tożsamość, ponieważ inni członkowie społeczności nie 
czuliby się jak u siebie. W tym sensie obecność muzułmanów w Europie 
staje się problematyczna, ponieważ myślimy o nich albo w kontekście 
terroryzmu i uchodźców, albo jako o problemie porażki integracji. Sta-
ram się rozróżniać te kwestie i pokazywać, że muzułmanie są również 
częścią procesu demokratycznego, pomimo kontrowersji, polemik, 
różnicy zdań w sprawie wartości i zasad oraz że istnieje możliwość 
stworzenia nowej kultury publicznej w Europie.
To jest optymistyczna propozycja, powinniśmy ją rozważyć. Po ogło-
szeniu końca wielokulturowości mamy deficyt intelektualny związany 
z definiowaniem naszych różnic. Pozostaje nam powrót do nacjo-
nalizmu, polityki tożsamości, pewnego rodzaju natywizm [polityka 
uprzywilejowania obywateli danego kraju w stosunku do imigrantów 
– przyp. red.]. Myślę, że w dzisiejszych czasach niedostatecznie ce-
lebrujemy ideę otwartego społeczeństwa. Wręcz przeciwnie, staramy 
się wytyczać granice, ponieważ świat bez granic jest niewygodny.

Kiedy mówię o końcu wielokulturowości, nie wyrażam swojej opinii. 
Nie jestem myślicielką normatywną, tylko badaczką i moje argumen-
ty opieram na badaniach. Ale normatywnie zgodziłabym się, że ży-
jemy w wielokulturowym społeczeństwie i wielokulturowość powinna 
stanowić ramę dla zrozumienia naszych różnic oraz nauczyć nas 
inkluzywności i pluralizmu. Tak naprawdę wielokulturowość straciła 
na sile w Europie, odkąd grupa intelektualistów i polityków, najpierw 
holenderskich, ogłosiła jej upadek, twierdząc, że przyczynia się do 
gettoizacji, dzieli społeczności i wprowadza podziały między ludźmi. 
Według mnie, mimo że nie da się uniknąć starć o podłożu kulturowym, 
musimy ustanowić hierarchię wartości, która odpowiadałaby idei re-
latywizmu. Rezygnacja z wielokulturowości oznacza rezygnację z tego 
rodzaju relatywizmu, który rozumiem jako dyskusję z innymi ludźmi 
o wartościach. Nie twierdzę, że nasze wartości i zasady powinny pod-
legać zmianie, że feminizm, wolność słowa, równe prawa dla mniej-
szości seksualnych są negocjowalne. To są kwestie fundamentalne, 
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podstawy laickich wartości zachodnich, które nie podlegają dyskusji 
w starciu z islamem.

W swojej książce „Muzułmanie w Europie. Dzisiejsze kontrowersje wo-
kół islamu” pragnęłam wyjść poza doniesienia medialne, dowiedzieć 
się, jak ludzie żyją, jak godzą różnice kulturowe, jak praktykują swoją 
religię. Życie w laickim środowisku wymaga refleksji i adaptacji. Nie 
doświadczasz swojej wiary w taki sam sposób jak pierwsze pokolenie 
imigrantów. Druga generacja jest w dużej mierze częścią społeczno-
ści narodowej, w której przechodziła socjalizację od czasów szkolnych. 
Jest ona w dużo większym stopniu francuska niż algierska, brytyjska 
niż pakistańska. Sadiq Khan, burmistrz Londynu, jest tu ważnym przy-
kładem sukcesu. Jego wybór jest istotnym zjawiskiem w demokracji 
europejskiej.

Myślę, że wielokulturowość nie stanowi już dla nas ramy, ponieważ 
ludzie nie dyskutują na temat islamu lub praw dla mniejszości religij-
nych, używając jej jako punktu odniesienia. Kwestia zasad żywienio-
wych halal stanowi dobry przykład. Halal, tak jak dieta koszerna, jest 
nie tylko rytuałem mniejszości religijnych, ale również przedmiotem 
bardziej ogólnej debaty społecznej o prawach zwierząt. Czy powinni-
śmy dopuszczać ubój rytualny? Czy zwiększa on cierpienie zwierząt? 
Za każdym razem, gdy omawiamy kwestie wewnątrz islamu, stają się 
one częścią ogólnej społecznej debaty. Nie twierdzę, że sprawy te nie 
powinny być omawiane, ale być może powinniśmy dać tym dyskusjom 
więcej czasu, zanim przeniesiemy je na wyższy poziom. Wydaje mi 
się, że na przestrzeni ostatnich 30 lat dyskusja na temat islamu nie 
posunęła się naprzód. Wręcz przeciwnie, widzę regres. Jeśli przyjrzy-
my się kwestii nakryć głowy, zobaczymy, że debata we Francji czę-
sto nazywana jest l’affaire du voile – sprawą chust. Dyskutowaliśmy 
o islamskich zasłonach, potem burkach, a burkini jest kolejną odsłoną 
problemu. Co ważne, nie są to tematy, które przychodzą do nas ze 
średniowiecza lub z krajów muzułmańskich. To dzieje się tutaj, obok 
nas i musimy sobie z tym poradzić.

TRANSFORMACJA KULTUROWA

Staram się pokazać, jak możemy zaangażować się w proces trans-
formatywny. Taki, który zakłada obopólną transformację, nie tylko 
adaptację jednej strony do danej kultury, tak jakby kultura była czymś 
skostniałym. Proponuję zmianę po obu stronach. W tym sensie nie 
apeluję o dialog. Dialog jest czymś bardzo werbalnym, zawsze myślimy 



Myślę, że powinniśmy 
czerpać 
z porównania 
pomiędzy sytuacją 
dzisiejszych 
muzułmanów 
a sytuacją Żydów 
w latach 30., 
choć nie są one 
identyczne.



147

w tych kategoriach. Pytanie powinno brzmieć: jak możemy ukształ-
tować przestrzeń publiczną? Zaczynamy od dyskusji, interakcji, 
a następnie przekraczamy początkowe znaczenie danej przestrzeni, 
tworząc wspólnie coś nowego. Przykładem może tu być budowa me-
czetów, jako że modlitwa w przestrzeni publicznej zawsze była istotną 
kwestią. W Kolonii lokalna społeczność muzułmańska poprosiła nie-
mieckiego architekta, by zbudował dla nich meczet. To właśnie proces 
zapożyczania od siebie nawzajem i budowania czegoś wspólnie.

Celem mojej pracy jest pokazanie, jak tworzyć razem we współpra-
cy. Jest to sprawa kluczowa, gdyż takie wspólne kształtowanie prze-
strzeni tworzy estetykę kulturową – nie tylko dialog – która według 
mnie jest jedną z najbardziej istotnych kwestii w Europie. Jak odejść 
od sporów i kulturowych różnic zdań przez stworzenie nowej formy? 
Meczet to nie tylko miejsce modlitwy. W tym miejscu architektura ma 
znaczenie, ta przestrzeń ma znaczenie. Mamy tu do czynienia z pa-
mięcią, ponieważ meczety są nośnikami pamięci. Czy chcemy mecze-
tów, które są identyczne z tymi w Stambule czy Maroku? Czy chcemy 
stworzyć miejsce całkowicie nowoczesne, gdzie muzułmanie nie będą 
się czuli jak w domu, mimo że domu szukają? Architektura, forma 
jaką przyjmuje meczet, jest osadzona w czynnikach społecznych. Za-
tem jeśli wiemy, jak nadać im nową formę, stworzyć nową estetykę, 
zamiast powielać stare, całkowicie je odrzucać lub ich zakazywać, 
wówczas możemy pójść naprzód w kierunku kultury publicznej, która 
może wyjść naprzeciw potrzebom, zamiast wykluczać.

Przez ostatnie 30 lat borykałam się z problemem laicyzmu i laicko-
ści. Mam dwie główne tożsamości: turecką republikańską laicką oraz 
francuską republikańską laicką. Mam zatem dwie silne laickie tożsa-
mości, różniące się od siebie. W języku tureckim nazywamy to laiklik, 
po francusku – laïcité, ponadto jestem kobietą. Dlatego też bardzo 
trudno mi było relatywizować laickość.
Nie uważam, abyśmy powinni definiować laickość jako dogmat, jako 
coś, co nas wyróżnia i daje przewagę nad innymi.
Wśród tureckiej laickiej elity jest element klasowy, podobnie jak we 
współczesnym francuskim feminizmie, szczególnie jeśli chodzi o de-
batę na temat islamskich chust. Często zauważam przykłady matro-
nizacji – by nie powiedzieć patronizacji, postawy wśród francuskich 
kobiet przypominającej misję cywilizującą w stosunku do zakrytych 
muzułmańskich dziewcząt. Uważam, że mamy z tym problem. Oczywi-
ście, bronię równości płci, ale wierzę również, że te dziewczęta mocno 
starają się wypracować swoje własne strategie życiowe. Edukują się, 



radzą sobie jako lekarki, socjolożki, mają takie same aspiracje jak 
feministki. Przecież w feminizmie chodzi o wyjście poza klasyczne, 
tradycyjne role przypisane kobietom w sferze prywatnej.

Muzułmanki istnieją w przestrzeni publicznej, ale w inny sposób niż 
my. Jest tak, ponieważ my przeprowadziłyśmy naszą prywatną rewo-
lucję, w latach 60. również w kwestii wyzwolenia seksualnego, dzięki 
czemu wywalczyłyśmy sobie prawo do wolnego istnienia w przestrzeni 
publicznej. Te dziewczęta natomiast występują w przestrzeni publicz-
nej, zakrywając swoją prywatną seksualność. Zatem istnieje różnica 
w gramatyce seksualności i nie rozumiem, dlaczego nie możemy 
spróbować zaakceptować, że normy mogą się zmieniać, być różnie 
interpretowane. Przeprowadziłam badania również dlatego, że jestem 
zaniepokojona. A gdy człowiek jest zaniepokojony, może reagować na 
dwa sposoby. Może albo oceniać i walczyć przeciw danemu zjawisku, 
czemu nie jestem przeciwna, bo jest to istota polityki, albo może być 
badaczem i intelektualistą, próbować zrozumieć zjawiska społeczne 
oraz prowadzić wymianę myśli. Wybrałam tę drugą możliwość.

ISLAM I NOWOCZESNOŚĆ

Religie mają swoją linię życia. Czasem są pasywne i dostosowane, 
czasem wchodzą w okres przyspieszonej historii. Dzisiaj islam jest 
w okresie gorliwego zapału, co oznacza, że ma wiele interpretacji 
i przybiera przeróżne formy: od Bractwa Muzułmańskiego w Egipcie po 
irańską rewolucję islamską w 1979 roku, Daesh, czyli tak zwane Pań-
stwo Islamskie, AKP [turecka Partia Sprawiedliwości i Rozwoju prezy-
denta Recepa Tayyipa Erdoğana – przyp. red.] oraz muzułmanów na 
całym świecie, którzy próbują połączyć religię z laicką nowoczesno-
ścią. Istnieją różne twarze islamu, choć prawdą jest, że nie powstała 
jeszcze forma, którą moglibyśmy nazwać islamską nowoczesnością 
lub reformacją. Trzeba jednak pamiętać, że jesteśmy świadkami pro-
cesu transformacji, który musimy zrozumieć, co nie jest proste, gdyż 
towarzyszy mu wiele emocji.

Myślę, że powinniśmy czerpać z porównania pomiędzy sytuacją dzi-
siejszych muzułmanów a sytuacją Żydów w latach 30., choć nie są 
one identyczne. Po pierwsze dlatego, że judaizm z czasem stał się re-
ligią europejską. Przed II wojną światową judaizm nie był widziany jako 
druga monoteistyczna religia Europy. Co więcej, przeszedł przez trau-
matyczne doświadczenia Zagłady, zanim ten status został mu przy-
znany. Dziś mówimy o europejskiej tożsamości judeochrześcijańskiej. 
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Po drugie, choć Żydzi nie chcą angażować się w kontrowersje dotyczą-
ce islamu, nieuchronnie stają się częścią dyskusji. Żydzi i muzułmanie 
mają coraz większą liczbę wspólnych problemów w Europie. Kontro-
wersje związane z dietą halal, na przykład, mają również reperkusje 
w odniesieniu do konsumentów produktów koszernych. Co więcej, po-
dobieństwa dotyczą kwestii obrzezania, gdyż w obu religiach rytuał 
ten jest podobny. Myślimy o judaizmie w odniesieniu do chrześcijań-
stwa, ale judaizm ma też wiele wspólnego z islamem. Islam również 
staje się religią europejską, regulowaną odgórnie przez państwo i po-
przez adaptację muzułmanów mieszkających w Europie. To bolesny 
proces.
Wszystkie te kwestie, wymogi halal i koszerności, obrzezanie, a nawet 
okrywanie głów przez kobiety, są częścią tej samej debaty. Dla Euro-
pejczyków judaizm i islam stanowią wyzwania dla laickiej nowocze-
sności, która zyskała status publicznej religii zakorzenionej w prakty-
kach życia codziennego. W Niemczech obrzezanie było przedmiotem 
debaty jeszcze przed Holocaustem. Ironią historii jest, że temat ten 
powrócił do debaty publicznej całkiem niedawno w stosunku do mu-
zułmanów. Z jakiegoś powodu Niemcy zapomnieli, że był to już kiedyś 
temat dotykający społeczność żydowską, a że nie połączono tych fak-
tów, społeczność żydowska włączyła się do dyskusji, broniąc rytuału. 
Żydzi i muzułmanie mogą zatem sporo osiągnąć wspólnie.

Mamy też problem terroryzmu. To ważne, by o nim dyskutować, jeśli 
mamy znaleźć sposoby na przejście od dialogu do wspólnych dzia-
łań. Po atakach na redakcję „Charlie Hebdo” terroryści zaatakowa-
li koszerny supermarket. Następnie, po zamachu w Oslo, norwescy 
muzułmanie utworzyli ludzki łańcuch wokół synagogi, by ją chronić. 
To może być bardzo ważne wydarzenie z punktu widzenia polityki, 
z punktu widzenia socjologa i Europejskiego Centrum Solidarności, 
ponieważ w taki sposób, poprzez akty performatywne, ludzie wyrażają 
swoje obywatelskie współistnienie z Żydami.

EUROPA JAKO DOŚWIADCZENIE

To, co według mnie stanowi szczególną cechę Europy, co sprawia, 
że Europa jest wyjątkowym doświadczeniem, które możemy przeka-
zywać z przeszłości w przyszłość, to w istocie zimne wartości. Wo-
lałabym jednak raczej mówić o sprawiedliwości i prawie. Szczególnie 
w dzisiejszym świecie, w którym często się je ignoruje. Uważam, 
że prawda to kolejna zagrożona wartość w czasach postprawdy. 
A prawda powiązana jest z wiedzą. Na koniec to, co dla mnie jest 
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ważne w definiowaniu cywilizacji – estetyka kulturowa. Nie powinna 
być ona oddzielana od kwestii politycznych. Przestrzeń polityczna 
jest miejscem, gdzie obywatele się spotykają, dyskutują, debatują 
i czują się obywatelami. Wraz z rozwojem technologii, komunikacji 
i mediów straciliśmy ten kontakt. Dla mnie tym, co podtrzymuje 
ten kontakt, są trzy rzeczy: wiedza, estetyka kulturowa i sprawiedli-
wość, czyli prawo.
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O tożsa-
mościach 
należy 
zawsze 
mówić 
w liczbie 
mnogiej



Podczas konferencji EUROPA Z WIDOKIEM NA PRZYSZŁOŚĆ ogłoszo-
no nazwiska laureatów nagrody AMBASADOR NOWEJ EUROPY 2016 
dla najlepszej książki o tematyce europejskiej.
Kapituła przyznała dwie równorzędne nagrody.

Claudio Magris  | „O demokracji, pamięci i Europie Środkowej”
wybór i przekład: Joanna Ugniewska 
wydawca: Międzynarodowe Centrum Kultury

Autor nie mógł przybyć na uroczystość, list – który przesłał do kapituły – 
odczytała tłumaczka. Wywiad jest zapisem fragmentów rozmowy, 
która odbyła się w Europejskim Centrum Solidarności z udziałem 
czytelników 7 grudnia 2017 roku, gdy autor książki i tłumaczka 
przybyli do Gdańska odebrać nagrodę AMBASADOR NOWEJ EUROPY.

Claudio Magris
Wybitny włoski prozaik, eseista, krytyk literacki i tłumacz, profesor 
germanistyki, wieloletni wykładowca na uniwersytecie w Trieście. 
Był senatorem w parlamencie włoskim (1994–1996). Jego książki 
były tłumaczone na 20 języków. Otrzymał najważniejsze europejskie 
nagrody, m.in. Nagrodę Pokojową Księgarzy Niemieckich, Premio 
Strega, Nagrodę Erasmusa, Nagrodę Księcia Asturii. 
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O tożsamościach 
należy zawsze 
mówić w liczbie 
mnogiej    
Z prof. Claudio Magrisem, 
włoskim pisarzem, o tożsamościach 
Europejczyków i o postawie 
„pesymizmu w poznaniu 
przy jednoczesnym optymizmie 
w woli działania” rozmawia 
dr Arkadiusz Smagacz, historyk, 
pracownik Europejskiego Centrum 
Solidarności.

Dziś legendą jest opublikowana w 1963 roku pana pierwsza książ-
ka o micie habsburskim we współczesnej literaturze austriackiej. 
Mimo upływu ponad pięciu dekad ta książka nadal prowokuje do 
stawiania pytań. Czy współczesna Europa potrzebuje takiego mitu 
jak ten habsburski? Czy wielokulturowa monarchia naddunajska 
może być wzorem dla zjednoczonej Europy?
– Tak, „Il mito asburgico” to pierwsza książka, którą wydałem, i jedna 
z ważniejszych dla mnie. Tym, co mnie interesowało, nie była nostal-
gia za starą, dobrą Austrią, ponieważ uleganie nostalgii – zwłaszcza 
gdy nabiera ona zabarwień politycznych – jest błędem, złudną drogą 
donikąd. Moje zaciekawienie wzbudziła różnorodność tamtego świata. 
Tu przywołam tylko dwa wymiary tego fenomenu. Po pierwsze był to 
świat, który miał głębokie poczucie porządku i uniwersalności. Był to 
świat, w którym wydawało się, że wszystko jest w doskonałej, wzajem-
nej łączności. Zarówno życie prywatne, jak i społeczne tworzyły orga-
niczną, wewnętrznie spójną całość. Rzeczy nie były rozproszone, lecz 
ściśle ze sobą połączone.
Ale to właśnie ten uporządkowany ład zrodził literaturę, która odkryła 
nieporządek świata. Opisując monarchię naddunajską, Robert Musil 
pisał o rzeczywistości zawieszonej w powietrzu, bez fundamentów. 
Inny wielki przedstawiciel tej literatury Karl Kraus mówił, że monar-
chia habsburska była obserwatorium astronomicznym końca świata, 



a więc nie tylko końca Austrii czy imperium habsburskiego, ale końca 
cywilizacji zachodniej, pewnego stylu cechującego Zachód jako taki.
Interesowała mnie ponadto owa posunięta do ostatecznych granic 
trudność samookreślenia się, czy też zdefiniowania. Musil twierdził, że 
Austriak to Austro-Węgier po odjęciu Węgra. Mógł się zatem określić, 
tylko stosując metodę odejmowania.
Z tego punktu widzenia Galicja jest „sercem serca” mitu habsburskie-
go. Jeśli bowiem istnieje koncentracja do sześcianu wszystkich owych 
przeciwieństw, wzajemnych przenikań i podziałów, niemożności roz-
różnienia i określenia, to takim miejscem jest właśnie Galicja. Swoisty 
koncentrat Cekanii [nazwa Monarchii Austro-Węgierskiej, utworzona 
od przymiotnika „cesarsko-królewski” – przyp. red.], jak mawiał Mu-
sil. Cekania w pigułce. Przy czym moje szczególne zainteresowanie 
wzbudził związek owej rzeczywistości i rosnących w siłę tożsamości 
narodowych. Bardzo dobrze znany mi pisarz niemieckojęzyczny żydow-
skiego pochodzenia, urodzony w Pradze, Johannes Urzidil – w młodości 
wygłosił mowę pożegnalną na pogrzebie Franza Kafki – mówił o sobie: 
„Ich bin hinternational”. Jestem pozanarodowy (dosł. z tyłu narodowo-
ści). Naturalnie określenie to naznaczone było piętnem brutalnych walk 
narodowościowych, w myśl zasady: „wszyscy przeciwko wszystkim”. 
Doświadczeniem świata, który sobie zaprzeczał. Świata porządku, który 
stawał się wieżą Babel i w tym znaczeniu lustrem tamtego czasu.
Ale jest jeszcze jeden powód, dla którego nigdy nie powinniśmy tęsknić 
za modelem politycznym reprezentowanym przez upadłe imperium 
austro-węgierskie. Ta wielka, czcigodna i bardzo ważna struktura po-
lityczna przeżywała przecież bardzo różne momenty w swojej historii. 
Jeśli chcielibyśmy dyskutować o polityce, to musimy najpierw ustalić, 
jakiego okresu ma dotyczyć nasza afirmacja, za czym tak naprawdę 
tęsknimy. Epoka Schwarzenberga, przykładowo, była czasem panowa-
nia despotycznego nacjonalizmu. Później nastąpiły, co prawda, także 
momenty odprężenia i dialogu. Trudno o ogólny osąd, nic takiego bo-
wiem nie istnieje. Podobnie jakbyśmy chcieli wydać osąd o Włoszech. 
Ale których? Włoszech Mussoliniego, de Gasperiego, Berlusconiego, 
a może Mazziniego? W każdym z tych przypadków ocena będzie róż-
na, zależnie od historycznych uwarunkowań.
Musimy się dobrze zrozumieć. Słowo „mit” jest bardzo dwuznacz-
ne. Mit może być rozumiany jako pewna istota rzeczy, jej esencja, 
coś trwałego, co nie przemija wraz z upływem czasu i zmieniającymi 
się okolicznościami. Mit winien być postrzegany jako rzeczywistość 
iluminacyjna. Ale moim zdaniem winniśmy nieustannie obalać mity. 
Nie interpretować mitu dosłownie, bo inaczej stanie się petryfikują-
cą Gorgoną. Trzeba dekonstruować obraz świata oferowany przez mit 
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po to właśnie, aby wydobyć z niego rzeczywistą esencję. Jeśli nie po-
dejmiemy tego wysiłku, staniemy się niewolnikami mitów, uznając je za 
niezmienne. Trzeba się takiemu podejściu zdecydowanie sprzeciwić.
Ci wielcy pisarze austriaccy, którzy szczerze opłakiwali upadek impe-
rium, jak Joseph Roth, kochający starą Austrię, stali na stanowisku, 
że tylko dlatego mają prawo opłakiwać zniknięcie tamtego świata, 
ponieważ w młodości mu się sprzeciwiali. A nie ma wierności bez 
wcześniejszego buntu.
Miałem wielkie szczęście, że mogłem poczuć fascynację tamtym 
światem i nauczyłem się go cenić nie tyle dzięki spotkaniom z trawio-
nymi nostalgią austriacantami [wł. austriacanti, zwolennicy panowa-
nia austriackiego w północnych Włoszech – przyp. tłum.] starej daty, 
którzy idealizowali minioną rzeczywistość, ale dzięki opowiadaniom, 
które słyszałem od niektórych irredentystów triesteńskich, to znaczy 
Włochów z Triestu, obywateli austriackich do końca I wojny światowej, 
którzy walczyli przeciwko porządkowi tamtego imperium. Dopiero po 
jego rozpadzie odkryli w nim nie tyle model do odwzorowania, ile war-
tości, którymi się kierował, a które świadczyły o jego wielkości.
Myślę, że dzisiaj powinniśmy nadal inspirować się tamtą wielką prze-
szłością, bliższą dla jednych, dalszą dla innych. Oczywiście – mo-
narchia naddunajska bardziej interesuje Polskę niż Francję, Triest 
niż Neapol. Inspiracja musi być absolutnie wolna, wyzuta z dążeń 
do odwzorowania czy zrekonstruowania tego, co minęło. Takie działa-
nie byłoby w najlepszym przypadku antykwaryczne, a w najgorszym – 
reakcyjne, w najmocniejszym tego słowa znaczeniu.

Od mitu habsburskiego przejdźmy do realiów współczesnej Euro-
py. Pan bardzo często pisze i mówi o tożsamości europejskiej. Jak 
możemy ją zdefiniować? Na jakich wartościach opiera się, Pana 
zdaniem, cywilizacja europejska?
– Z Europą zdarza mi się to, co przytrafiało się Augustynowi, gdy był 
pytany, co to jest czas: „Jeśli nikt mnie o to nie pyta, wiem. Jeśli py-
tającemu usiłuję wytłumaczyć, nie wiem”. Spróbuję jednak sprostać 
wyzwaniu, choć nie będzie to takie proste. Otóż jestem przekonany, 
że można w cywilizacji europejskiej wyróżnić pewne cechy wła-
sne, pomimo jej ogromnego zróżnicowania. Od samych początków, 
a więc już od czasów antycznych, cywilizacja europejska, w odróżnie-
niu od innych cywilizacji, stawiała w centrum nie ogół, lecz jednostkę. 
Od niedoskonałej z całą pewnością demokracji ateńskiej, poprzez pra-
wo rzymskie, przyznające jednostce określone gwarancje osobiste, 
z uwzględnieniem oczywiście ówczesnego kontekstu historycznego 
i polityczno-społecznego, do chrześcijaństwa.



Ponadto cywilizacja europejska kładzie nacisk na nieprzemijalne i uni-
wersalne wartości, które nie podlegają społeczno-historycznej ewo-
lucji w przeciwieństwie na przykład do obyczajów, ściśle zależnych 
od uwarunkowań danej epoki. Chodzi mi o „niepisane prawa bogów”, 
o których mówi Antygona. Jest ich kilka i nie podlegają negocjacjom. 
Nie są i nie mogą być przedmiotem dyskusji.
Wybitny filozof Tzvetan Todorov pisze, że w momencie, w którym kul-
tura europejska nawiązuje kontakt z innymi kulturami, różniącymi się 
od niej w sensie religijnym, filozoficznym, politycznym, o innym profilu 
tradycji i obrzędowości, to takie spotkanie w sposób oczywisty może 
i powinno nas wzbogacić. Potrzebna jest przy tym – pisze dalej To-
dorov – bardzo duża doza relatywizmu, co pozwala poddać w wąt-
pliwość wiele z naszych pewników. Nie jestem zwolennikiem niczym 
nieskrępowanego liberalizmu ekonomicznego, o czym zaraz powiem, 
ale jestem gotowy na dyskusję z kimś, kto nie podziela mojej wiary 
w welfare state. Co to znaczy dyskutować? To znaczy, że ja, a priori, 
staram się uzasadnić moje stanowisko, z pełnym przekonaniem 
o jego słuszności, ale jednocześnie jestem gotów je zmienić, jeśli ktoś 
wykaże mi, że się mylę. Oznacza to maksimum otwartości, ale – do-
daje Todorov – taka postawa nie może zarazem kwestionować owej 
esencji nienegocjowalnych zasad, które są poza wszelką dyskusją.
Ostatni punkt. Indywidualizm europejski jest inny niż ten wyznawany 
przez naszych kuzynów zza oceanu. Od czasów greckich jednostka 
jest postrzegana jako zwierzę polityczne, zoon politikon, powiadał 
Arystoteles. Bycie „zwierzęciem politycznym” nie oznacza, że ktoś 
chce zrobić karierę polityczną, oznacza kogoś, kto żyje dzięki i dla 
polis. Oznacza to także, że jakość naszego, mojego życia nie kończy 
się tam, gdzie czubek mojego nosa, ale w moim interesie jest także 
żywotne uwzględnienie interesów świata, który mnie otacza.
Z tego punktu widzenia uważam, że idea państwa opiekuńczego, wel- 
fare state, jest produktem absolutnie europejskim. Wielki przemy-
słowiec triesteński, który z biedaka stał się miliarderem, udzielił mi 
kiedyś bardzo interesującego wykładu, w którym wyraził swoje zado-
wolenie z płacenia podatków. Przyznał, że są wysokie, bo skoro uczci-
wie pracuje, dużo zarabia. Wyjaśniał, że w jego interesie leży życie 
w kraju, w którym są dobre autostrady, w którym zapewnione jest bez-
pieczeństwo, nawet jeśli stać go na zatrudnienie osobistych agentów 
ochrony. Podoba mu się życie w kraju, w którym człowiek, gdy nagle 
zasłabnie, będzie miał zagwarantowane leczenie niezależnie od stanu 
zamożności. To wyznanie, które nie ma nic wspólnego z charytatywno-
ścią, dobrotliwością czy troską o biednych, jest właściwe cywilizacji eu-
ropejskiej. To życie „zwierzęcia politycznego”. Jesteśmy obywatelami 
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naszego miasta, a nasze polis to nie tylko Gdańsk czy Triest, ale cały 
świat, który nas otacza.
Płynie z tego też wniosek praktyczny. Zawsze, niezależnie od moich 
przekonań politycznych, fascynowało mnie bardziej morze niż udział 
w wyborach. Wiedziałem jednak, że aby ludzie mogli spokojnie pójść 
na plażę, trzeba głosować. Wcale mnie to nie bawiło. Nigdy też nie 
kochałem posiedzeń włoskiego parlamentu, nawet kiedy byłem sena-
torem. Bardziej kochałem plażowanie. Ale powinniśmy stale pamiętać, 
że aby cieszyć się i żyć wartościami gorącymi, trzeba kiedyś wstać 
z plaży i wziąć udział w głosowaniu. Dziś to jest problem.

W Pana esejach porusza Pan często temat patriotyzmu. Co to zna-
czy być patriotą? Czy bycie patriotą polskim godzi się z byciem 
patriotą europejskim? Czy też są to rzeczywistości wzajemnie się 
wykluczające?
– Rozrastająca się Europa, siłą rzeczy, nie ma dla mnie wszystkich ko-
lorów i smaków Triestu, choćby mojej dawnej klasy, w której ściągałem 
podczas sprawdzianów, a więc rzeczy, które tak sobie cenię. Nieszczę-
ściem jednak byłoby, gdybyśmy absolutyzowali bliskie nam i ważne war-
tości gorące, nie zdając sobie sprawy, że są one chronione przez wartości 
zimne wyższej przynależności, które pozwalają każdemu na pielęgnowa-
nie wartości gorących. Mówiąc inaczej, jesteśmy jak matrioszki. Emocjo-
nalnie bardziej odbieramy i odczuwamy bliższą nam rzeczywistość. To 
niezaprzeczalny fakt – mimo że świetnie czuję się w Gdańsku, bardziej 
kocham Triest. Byłbym kłamcą, gdybym twierdził coś przeciwnego.
Nasze przynależności mają jednak sens tylko wtedy, gdy zawierają się 
w przynależnościach szerszych, które nie negują tych mniejszych, ale 
je potęgują. Miłością silną, dozwoloną i konieczną winniśmy kochać 
tych, którzy są najbliżej, których znamy najlepiej. Nie może być ina-
czej. W przeciwnym razie moje bycie triesteńczykiem byłoby w opo-
zycji do bycia Włochem, bycie Włochem stałoby w opozycji do bycia 
Europejczykiem. Musimy uwolnić się od takiego sposobu myślenia. 
Ale napotykamy tutaj problem, który odnosi się do związków pomiędzy 
państwem, narodem rozumianym w kategoriach politycznych a przy-
należnością etniczną.
W patriotyzmie ma miejsce nie tylko emocjonalna więź, jaka łączy nas 
z miejscem pochodzenia, grupą szkolnych przyjaciół, ale występuje 
także utożsamienie się z tym miejscem, krajem, któremu przyznaje 
się najwyższy stopień bliskości. Ten stan rzeczy ma jednak swoje kon-
sekwencje – przede wszystkim niesie za sobą niebezpieczeństwo od-
mowy innym prawa do owego utożsamienia. Trzeba jednak przyznać, 
że sprawa nie jest prosta.



Jeśli tak wielki naród jak Francja, ze swą wyzwoleńczą rewolucją 1789 
roku, utożsamiłby z pojęciem własnego narodu, z la grande Nation, 
Powszechną Deklarację Praw Człowieka i Obywatela, to ta uniwersal-
na przecież idea siłą rzeczy zostałaby zredukowana tylko do jednego 
narodu. To absurd! Mój wielki nieodżałowany przyjaciel Cesare Cases 
opowiedział mi kiedyś bardzo interesującą historię. Kiedy Napoleon, 
jeszcze jako generał, wkraczając do Italii, obalał niesprawiedliwe pra-
wa, w tym antyżydowskie ustawodawstwo, co skutkowało otwarciem 
murów gett, wystąpił przeciwko niemu rabin z Reggio, przodek w li-
nii prostej mojego przyjaciela Casesa, który zarzucił mu naruszenie 
żydowskiej tożsamości. Rozumiem racje, którymi kierował się rabin 
z Reggio, ale mimo wszystko uważam, że słuszność należy przy-
znać pierwszemu konsulowi, ponieważ podkreślać własną odrębność 
w opozycji do wyższej przynależności to moim zdaniem śmierć. Od bycia 
triesteńczykiem ważniejsze jest bycie Europejczykiem.

Autentyczny patriotyzm potrafi wykroczyć poza samego siebie – 
o tym mówił wielki polski poeta Czesław Miłosz, którego słowa 
przywołuje Pan zresztą w swoich esejach.
– No cóż, Miłosz wyraził w dwóch słowach to, o czym ja już tak długo 
mówię. W tym momencie widać różnicę pomiędzy geniuszem a mną, 
bo choć głupcem nie jestem, to jednak Miłoszowi, którego znałem 
osobiście, nie dorównuję.

Ale z drugiej strony boimy się tego Innego. Dlaczego tak się dzieje? 
Czy boimy się utraty czegoś z naszej tożsamości w kontakcie 
z Innym?
– Zmiana wywołuje niepokój. Musimy zdać sobie sprawę, że kształ-
tując własną tożsamość, osobistą, emocjonalną, kulturową czy po-
lityczną, przechodzimy nieustannie przez forche caudine [wyrażenie 
nawiązujące do bitwy w Wąwozie Kaudyńskim z roku 321 p.n.e., pod-
czas drugiej wojny samnickiej, która zakończyła się upokarzającą dla 
Rzymian klęską – przyp. tłum.]. Włoski uczony i dyplomata Roberto 
Toscano słusznie kiedyś zauważył, że o tożsamościach należy zawsze 
mówić w liczbie mnogiej, ponieważ nie posiadamy tylko jednej. Polak 
nie jest tylko Polakiem. Może być także religijny lub niereligijny, mieć 
określone poglądy polityczne lub ich nie mieć. Mnie osobiście jest bli-
żej do liberała z Urugwaju niż faszysty z Triestu. To oczywiste. Istnieje 
także tożsamość kulturowa. Czuję się w naturalny sposób bliżej osób, 
które podzielają mój sposób widzenia świata. Toscano dodawał, że 
tożsamości nie mogą być fotografowane, a jedynie filmowane, ponie-
waż są w nieustannym ruchu, stają się. Jesteśmy tym, kim byliśmy 
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w okresie dorastania, ale nie jesteśmy identyczni. Nie jesteśmy tylko 
tym, kim byliśmy.
Życie złożone jest ze spotkań z innymi na wielu różnych płaszczy-
znach. Kiedy jednak zmiany dokonują się szybko, jesteśmy tym moc-
no przerażeni. Łatwiej jest nam przeżywać zmiany dokonujące się 
ewolucyjnie. Gdyby nagle do Gdańska przyjechałoby milion neapoli-
tańczyków czy londyńczyków, nie byłoby to łatwe dla gdańszczan. 
I to nie dlatego, że jedni czy drudzy są gorsi od rodzimych mieszkań-
ców Gdańska, ale dlatego, że zrodziłoby to poważne problemy.
Należy zatem mieć dystans do ideologów opowiadających się bez-
krytycznie za wymieszaniem. Trzeba zdawać sobie sprawę z powagi 
problemów. Obowiązek przyjęcia innych, obowiązek ludzki i chrze-
ścijański, musi liczyć się z rzeczywistością. Szpital, który ma 500 
miejsc, w sytuacji kryzysowej, np. trzęsienia ziemi, może i powinien 
przyjąć 1000 osób, ale nie 10 000. Niedobrze jest, jeśli nie zdajemy 
sobie sprawy ze skali trudności, nie tylko na płaszczyźnie praktycznej. 
To także problem w sposobie myślenia, wrażliwości, podatności na 
ideologię ślepego odrzucenia innych.
Kwestia przyjmowania imigrantów nie może być więc rozpatrywana 
w kategoriach wyższości czy niższości którejś ze stron. Byłoby to 
prawdziwym nieszczęściem. Swego czasu również moi rodacy jako 
imigranci zarobkowi ruszali do bogatszych krajów Europy.

Podobnie Polacy udawali się masowo za chlebem do Stanów 
Zjednoczonych czy krajów Europy Zachodniej...
– Patrzono na nich z politowaniem jako na biedaków, jako na mniej 
godnych szacunku, jako przybyszów naznaczonych piętnem innej na-
rodowości, niższego poziomu życia. Trzeba zatem zachować zdrowy 
rozsądek i, krok po kroku, rozwiązywać problemy, by nie wzmacniać 
tych, którzy wręcz histerycznie i wbrew ludzkiej przyzwoitości odma-
wiają przyjmowania uchodźców. Słowem, wspierać potrzebujących 
bez lekceważenia realnych możliwości.

Ale kryzys migracyjny wzmocnił poczucie odrębności, w wielu kra-
jach coraz silniej podkreśla się znaczenie tożsamości narodowej.
– Obsesja na punkcie własnej tożsamości skutkuje zazwyczaj zamy-
kaniem granic, izolacjonizmem. We Włoszech Liga Północna zapro-
ponowała kilka lat temu, by nauczanie literatury włoskiej odbywało się 
zgodnie z zasadą regionalnej przynależności danego autora. Napi-
sałem w ironicznym tonie artykuł dla „Corriere della Sera”, wyrażając 
całkowitą akceptację dla tego pomysłu. Dante powinien być nauczany 
w Toskanii, a zakazany w Mediolanie. Jeśli w stolicy Lombardii nakryłoby 
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się jakąś klasę na czytaniu Dantego, wszyscy wraz z nauczycielem 
powinni trafić do więzienia. Uznałem następnie, że nawet region 
to zbyt rozległa kategoria. Nawet Triest to zbyt duże miasto. Jeśli, 
na przykład, Umberto Saba mieszkał przy ulicy Crispi i nigdy nie był 
na ulicy Ronco, na której ja się urodziłem i wychowałem, dlaczego 
miałbym czytać Sabę? Nauczać więc należy tylko literaturę ulicy 
Ronco. A urodził się na niej tylko jeden pisarz, czyli ja.
Biorąc to wszystko pod uwagę, należy walczyć z obsesją na punkcie 
tożsamości. Przeciwstawiając się fałszywym ideologiom, trzeba jed-
nak zrozumieć pytania, na które udzielają one absolutnie błędnych 
odpowiedzi.
Nie wystarczy więc uważać siebie za bardziej wyrafinowanych, mą-
drzejszych czy zdolniejszych od innych. Należy zrozumieć, dlaczego 
nasi rodacy zachowują się w ten, a nie inny sposób. Od tego należy 
zacząć wspólną rozmowę.

Ale jak dyskutować? Jakich argumentów używać?
– Gdybym znał prostą odpowiedź na to pytanie, byłbym geniuszem. 
Nie jestem nim. Problem jest jednak niezmiernie ważny. Niemcy po-
wiedzieliby, że jest to Gretchenfrage, pytanie Małgorzaty, kiedy pyta 
Fausta, czy wierzy w Boga. To, co powiem, będzie więc tylko szkicem, 
wstępem, zachętą do myślenia. Uważam bowiem, że należy szukać 
globalnych rozwiązań. Gdy napływają uciekinierzy, którzy prą na wło-
ską czy polską granicę, nie możemy tego uznać tylko za problem wło-
ski bądź polski. Musimy go potraktować jako nasz wspólny. Kiedy we 
Włoszech zaczął się problem emigrantów, Unia Europejska stwierdzi-
ła, że jest to problem włoski. Zgodnie z taką logiką Rzym mógł równie 
dobrze powiedzieć, że jest to problem sycylijski, ponieważ do Bolonii 
nie docierają barki pełne uchodźców, bo tam w ogóle nie dopływają 
statki.
Problem jest jednak palący. Imigrantów wciąż przybywa... Wierzę jed-
nak w rozwiązania przeniknięte duchem człowieczeństwa (nie hu-
manitaryzmu – nie lubię tego słowa). Jesteśmy tylko na krótki czas 
podróżnymi na tej ziemi, łączy nas wspólny los, powiedziałbym na-
wet – wspólnota przeznaczenia. Przełożyć te myśli na zimne, kalkula-
torskie rozumowanie, inspirowane jednak gorącym uczuciem, byłoby 
wielką sztuką. Nie wiem, jak to uczynić. Z tego punktu widzenia jestem 
wielkim pesymistą. Widzę przede mną, przed nami, czasy bardzo trud-
ne. Karl Valentin, kabareciarz, mistrz Brechta, mawiał: „Swego czasu 
przyszłość była lepsza”. Nie teraźniejszość, ale właśnie przyszłość, 
bowiem istniało głębokie przekonanie o realnej możliwości stworzenia 
lepszego świata. Dziś wydaje się, że przyszłość umarła. Odpowiedzialne 
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za taki stan rzeczy jest przekonanie tych, którzy uważają, że ich 
wizja jest jedynie słuszna, jest czymś ostatecznym, bardziej trwałym 
i wiecznym od praw spisanych na Synaju.
 
Poruszę inny problem, który jednak wiąże się z tym, o czym Pan mó-
wił. Oto w roku 2000 w jednym ze swoich esejów pisał Pan: „Nie są-
dzę, żeby faszyzm mógł powrócić, lecz gdyby powrócił, obawiam się, 
że napotkałby niewielki opór”. Można odnieść wrażenie, że zabrakło 
wspólnej etyki łączącej tych, którzy wierzą w wolność i człowieczeń-
stwo. Kiedy patrzymy na współczesny świat, obserwujemy zatrważa-
jący pochód partii nacjo-populistycznych, czy wręcz faszystowskich. 
Co się stało? Co się dzieje? Czy budzący się nacjonalizm rzeczywiście 
spotkałby się z niewielkim oporem we współczesnym społeczeń-
stwie?
– Niestety, coś się wydarzyło. Szczerze mówiąc, nie wiem, czy jestem 
w stanie nawet to pojąć, a co dopiero wyjaśnić. Nie mamy przecież 
do czynienia tylko z odradzaniem się idei neofaszystowskich. Bardziej 
ogólnym problemem jest tutaj – długo można by dyskutować, dlacze-
go tak się stało i jakie są tego przyczyny – całkowity upadek przyzwo-
itości. Przyzwoitość ustąpiła miejsca hipokryzji, która wcale nie jest 
godna pochwały, jak zapewniają nas o tym słowa, zgodnie z którymi 
hipokryzja jest hołdem złożonym przez występek prawdziwej cnocie. 
Żyjemy w czasach, kiedy można stracić twarz, w istocie nie tracąc jej.
Przyjrzyjmy się temu na banalnym przykładzie. Obserwujemy nowy 
styl bycia w polityce. Wcześniej polityków, mimo popełnianych błędów, 
stawiano jako wzór. Może nie zawsze na to zasługiwali. Dzisiaj poli-
tycy mówią: jesteśmy tacy jak Wy, tolerując i dowartościowując tym 
samym wulgarność w zachowaniu wyborców. Upadł pewien styl, mo-
żemy określić go mianem etosu, to znaczy przekonanie, że istnieją 
pewne rzeczy, których pod żadnym pozorem nie można robić lub mó-
wić. Obecnie można powiedzieć i zrobić wszystko – nie tracąc twarzy. 
Namacalnie przekonuję się o tym, pisząc od 50 lat dla „Corriere della 
Sera”. Moją współpracę rozpocząłem w 1967 roku. Z wielu wydarzeń, 
wielkich i małych, z listów, które otrzymuję, opinii, którym się przysłu-
chuję, widzę jasno, że w przestrzeni życia publicznego padają słowa, 
których jeszcze jakiś czas temu po prostu by się wstydzono. W kręgu 
rządzących elit politycznych daje się zauważyć wszechobecną wul-
garność, mentalną, intelektualną, która wyraża się w odrażającym, 
niegodziwym i idiotycznym sposobie widzenia rzeczy, a co gorsza – 
innych. Pękła tama, rozmyła się jakaś zasadnicza granica. Posłużę 
się znowu przykładem – jeśli wyznawałbym radykalne, ultrarasistow-
skie poglądy, ale nie przyznawałbym się do nich, bojąc się negatywnej 



reakcji otoczenia, świadczyłoby to źle o mnie, ale dobrze o otoczeniu. 
Jeśli jednak mógłbym swobodnie głosić swoje poglądy, nie bojąc się 
żadnej reakcji, świadczyłoby to bardzo źle o społeczeństwie, w którym 
żyję. Co się zatem stało? Widzimy we Włoszech, ale także w innych 
krajach, upadek klasy średniej, z jej zaletami i wadami, swoistym sty-
lem bycia i przekonaniami. Ale z drugiej strony trzeba docenić oczy-
wistą wartość naszych czasów, jaką jest możliwość zaspokojenia 
w znacznej mierze naszych pragnień, dążeń i potrzeb. Niezaprzeczal-
ną wartością jest poszerzanie praw. To fakt, lecz czy każde pragnienie 
czy dążenie musi się stać prawem? Gdzie są granice? To są wielkie 
znaki zapytania.

Przed dwoma laty, w jednym z wywiadów mówił Pan, że świat może 
być jeszcze gorszy...
– Ale nie popadam w pesymizm. Jak mawiał Romain Rolland, a za 
nim Antonio Gramsci: pessimismo dell’intelligenza, ottimismo della 
volontà – pesymizm w poznaniu, optymizm w woli działania. Zgadzam 
się z tym, byliśmy bowiem świadkami tylu rzeczy, o których nawet nie 
śniliśmy, że mogą się wydarzyć, że popadanie w fatalizm, rezygnację, 
byłoby ogromnym błędem.
Nigdzie nie jest powiedziane, że świat taki, jaki jest dzisiaj, musi nim 
być także jutro. Czasem wydarzają się rzeczy, i tym chciałbym zakoń-
czyć, których nie jesteśmy w stanie przewidzieć. Wiele dyktatur pro-
klamowało się wiecznymi, a potem upadały, bo wiecznymi nie są i nie 
będą. Działo się to ku naszemu zaskoczeniu. Wszyscy, niezależnie od 
poglądów, dajemy sobie wmówić, że rzeczy, jakimi są, takimi już po-
zostaną, że są zamkniętą historią. A tak nie jest, od czasu do czasu 
świat, pozytywnie czy negatywnie, nas zaskakuje.
Na początku listopada 1989 roku byłem w Blois, na spotkaniu pisarzy 
i polityków zajmujących się problematyką Europy Środkowo-Wschod-
niej, zorganizowanym przez francuskiego ministra kultury Jacka Langa. 
Był to czas, kiedy w Berlinie wschodnim zaczęły się masowe manife-
stacje. Jackowi Langowi udało się sprowadzić młodego wschodnionie-
mieckiego reżysera, bardzo zaangażowanego w protesty. Przyjechał na 
kilka godzin i potem bardzo szybko wrócił do Berlina, żeby na nowo za-
jąć miejsce na pierwszej linii walki. Pamiętam jego pełną emocji relację, 
której nie zapomnę nigdy. Nie można przewidzieć – mówił – jak to się 
skończy. Jednej rzeczy był jednak absolutnie pewien – że Mur Berliński 
będzie stał jeszcze przez wiele lat. Trzy dni później mur upadł... I on był 
jednym z tych, którzy się do tego przyczynili.
Także ja przysiągłbym wówczas na wszystko, co posiadam, że to się 
nie stanie, że jest to niemożliwe. Mur był częścią świata, który mnie 

O tożsam
ościach należy zaw

sze m
ów

ić w
 liczbie m

nogiej



167

otaczał. Podobnie jak miliony głupców byłem przyzwyczajony uważać 
go za coś absolutnie niezmiennego. Nie można przewidzieć przyszło-
ści. Dlatego nie możemy myśleć o jakimkolwiek murze, że jest czymś 
niezmiennym. Przydałaby się tutaj wielka mądrość wiedeńska, zgod-
nie z którą istnieją pewne rzeczy, których nie można nawet ignorować 
– nicht mal ignorieren, ponieważ już samo ich ignorowanie przydaje 
im zbyt wiele znaczenia. 

JESTEM POLSKIM PISARZEM
List autorstwa Claudio Magrisa został odczytany podczas gali wrę-
czenia nagród AMBASADOR NOWEJ EUROPY 2016

Kiedy na początku lat siedemdziesiątych zacząłem przyjeżdżać do 
Polski, od razu zainteresował i zafascynował mnie Wasz kraj. Wcze-
śniej znany mi był z literatury, historii i świadectw zarówno tragicz-
nych, jak i chwalebnych wydarzeń, dowodzących niezłomnej odwagi 
i oporu Waszego narodu. Z czasem moje kontakty z Polską stały się 
coraz częstsze i głębsze. Ale nigdy nie byłbym zdolny wyobrazić sobie, 
z jaką wielkodusznością, zainteresowaniem i przyjaźnią ten kraj mnie 
przyjmie. Było i jest to braterskie przyjęcie, które pozwoliło żyć moim 
książkom, a więc i mnie samemu, z naprawdę nadzwyczajną inten-
sywnością i poczuciem powinowactwa.
 
Często zastanawiam się, skąd bierze się to przywiązanie, to uczucie 
wzajemnej przynależności i bliskości, to powinowactwo. Dziś za spra-
wą wielkiego daru, jakim jest nagroda AMBASADORA NOWEJ EUROPY, 
osiągają one swój punkt kulminacyjny. Zawdzięczam to wielu osobom, 
przyjaciółkom i przyjaciołom, którzy sprawiają, że w Polsce czuję się 
jak w domu. Mając ich wszystkich na względzie, dziękuję Joannie 
Ugniewskiej, która sprawiła, że stałem się polskim pisarzem. Książki, 
które dzięki jej twórczemu charakterowi i wybitności jej przekładów, 
a także jej radosnej i pogodnej wielkoduszności pozwoliły mi Was spo-
tkać, są naszymi książkami – moimi i jej, gdyż twórczy przekład tworzy 
tekst należący do nas obojga. Ze szczególną wdzięcznością dziękuję 
moim wydawcom za entuzjazm, przyjaźń i zaufanie, jakim nieodmien-
nie mnie obdarzali, również w czasach szczególnie trudnych dla ruchu 
wydawniczego.
 
Dziś otrzymuję wielki dowód uznania i miłości ze strony polskiej kul-
tury. Jeśli można przyjąć z czystym sumieniem podobne wyróżnienie, 
to dlatego, że nie otrzymujemy go jedynie my, w tym wypadku ja, lecz 



wszyscy ci, którym w znacznej mierze zawdzięczamy to, co zdołaliśmy 
zdziałać, zrozumieć, stworzyć. Osoby, które pozwoliły nam odkryć za-
sadnicze aspekty życia – te, których sami byśmy nie dostrzegli. Osoby, 
które towarzysząc nam podczas całego życia lub pojawiając się w nim 
choćby na chwilę, otworzyły nam oczy, umysł, serce. Grzegorz Wielki 
powiadał, że bez swoich braci nie odkryłby ani nie pojął fundamental-
nych spraw egzystencji. Również i my, którzy nie jesteśmy papieżami, 
możemy powtórzyć te słowa, nie zapominając oczywiście o siostrach. 
Dziękuję z całego serca, zdaję sobie sprawę, co tracę, nie będąc 
z Wami, ale wkrótce przyjadę, bo nie lubię rezygnować z przyjemności.

CIEPŁO LUDZKOŚCI TO CORAZ RZADSZY FENOMEN
List profesora Claudio Magrisa do Basila Kerskiego, dyrektora Europej-
skiego Centrum Solidarności w Gdańsku, 15 grudnia 2017

Drogi Panie Dyrektorze, drogi Basilu Kerski,
bardzo Panu dziękuję za piękny czas w Gdańsku, czas tak ważny, tak 
intensywny, pełen radości, szczególnie dzięki Panu i sposobowi, w jaki 
mnie Pan przyjął. Pan nie tylko mi pokazał, ale dał mi także dotknąć 
głębi sensu tego, co w tamtym czasie, czasie rewolucji Solidarności, 
później w Polsce, a także pośrednio na świecie się przydarzyło. Kiedy 
obejrzałem prowadzone przez Pana wyjątkowe muzeum (nie wiem, 
czy w ten sposób mogę się wyrazić o Centrum) i kiedy słuchałem 
Pana opowieści, odczuwałem na nowo te wyjątkowe wydarzenia, które 
przecież znałem. W Centrum mogłem je ponownie dotknąć, przeżyć. 
Te osoby, ci robotnicy, którzy w decydujący sposób wywalczyli dla Pol-
ski i pośrednio dla Europy wolność, na przekór wszelkim trudnościom, 
niepewności, pełni odwagi, te postacie, które dzięki Panu poczułem, 
przypomniały mi o czymś, co wiedziałem, ale w momencie wizyty 
w Centrum stało się dla mnie jeszcze bardziej jasne. Te twarze, te 
portrety tych twarzy uświadomiły mi jedną z największych tragedii 
naszych czasów, tragedii też naszych zachodnich społeczeństw, mia-
nowicie zniknięcie klasy robotniczej, ostatniej klasy społecznej, być 
może klasy, która była nosicielem uniwersalnych wartości. Prawdzi-
wa polityka kulturalna jest zawsze uniwersalnie ludzka, humanitar-
na, ponieważ oznacza wspólnotę, współżycie w godności i wolności. 
Musiałem o tym myśleć, jak fałszywy, jak nieautentyczny jest świat wo-
kół nas. Można pomyśleć, że cała ta walka poszła na marne, ale to się 
nie zgadza. Te twarze na wystawie, te fotografie, eksponaty dają szan-
sę odczuć ciepło ludzkości, jest to coraz rzadszy fenomen, zastąpio-
ny poprzez galaretkową „lumpenburżuazję” (wymyśliłem to pojęcie, 
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odwołując się do „lumpenproletariatu” Marksa), która nas otacza. 
Mówiąc krótko: zbyt krótka, lecz intensywna wizyta w Gdańsku była 
prawdziwym przeżyciem.
Jeszcze raz bardzo dziękuję. Do zobaczenia, mam nadzieję, że niebawem.
Serdecznie pozdrawiam
Claudio Magris
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Program
forum



25 maja 2017 | czwartek

12.00–16.00 
 �Posiedzenie rady redakcyjnej „New Eastern Europe”

15.00-17.00
 �Zwiedzanie wystawy stałej Europejskiego Centrum Solidarności

17.00–18.30
ECS, audytorium → rezerwacja miejsc

 �Otwarcie forum
/ �Basil Kerski, dyrektor ECS
/ Paweł Adamowicz, prezydent miasta Gdańska

 �Wystąpienie inauguracyjne
/ �Piotr Buras, dyrektor Warszawskiego Biura European Council 

on Foreign Relations

 �Wręczenie nagrody 
Ambasador Nowej Europy 2016 dla najlepszej książki 
o tematyce europejskiej wydanej w 2016 roku 
/ �Jan Andrzej Dąbrowski, prezes zarządu 

Kolegium Europy Wschodniej im. Jana Nowaka-Jeziorańskiego
/ �Basil Kerski, dyrektor ECS, przewodniczący kapituły konkursu

Laureaci nagrody
/ �Nilüfer Göle za książkę „Muzułmanie w Europie. 

Dzisiejsze kontrowersje wokół islamu”, 
wydawca: Wydawnictwo Karakter

/ �Claudio Magris za książkę „O demokracji, 
pamięci i Europie Środkowej”, 
wydawca: Międzynarodowe Centrum Kultury

Rozmowa z laureatami 
/ �Agnieszka Lichnerowicz, dziennikarka Radia TOK FM

19.00–20.00
ECS, audytorium → rezerwacja miejsc

 �Koncert zespołu Kwadrofonik
laureata Paszportu „Polityki” 
w dziedzinie muzyki klasycznej (2014)
w składzie: Magdalena Kordylasińska (instrumenty perkusyjne), 
Miłosz Pękala (perkusja), Emilia Sitarz (fortepian), Bartłomiej 
Wąsik (fortepian)
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26 maja 2017 | piątek

7.00–9.00
ECS, ogród zimowy 

 �Poranek Radia TOK FM

10.00–11.30
ECS, sala wystaw czasowych → rezerwacja miejsc

 �Wprowadzenie
/ Basil Kerski, dyrektor ECS

 �Panel I
Rosja – 100 lat po rewolucji. Powrót polityki 
mocarstwowej w Europie?

 �Jak rewolucje 1917 roku zmieniły Rosję i Europę? 
 �Jaki jest dziś stosunek do rewolucji w krajach, które zostały 
przez nie dotknięte? 
 �Co dla przyszłości Rosji i Europy oznacza powrót imperialnej 
polityki rosyjskiej?

Paneliści
/ �Anna Maria Dyner, politolożka, analityczka, 

Polski Instytut Spraw Międzynarodowych 
/ �Roman Kabaczij, historyk, dziennikarz, 

Instytut Przekazu Masowego 
/ �Paweł Kowal, historyk, publicysta, Polska Akademia 

Nauk, członek rady redakcyjnej „New Eastern Europe”
/ �Nikita Pietrow, historyk, 

Stowarzyszenie „Memoriał”

Prowadzący 
/ �Cornelius Ochmann, specjalista ds. polityki 

europejskiej, dyrektor Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej, 
członek rady redakcyjnej „New Eastern Europe”

Dyskusja z udziałem wszystkich uczestników

12.30–14.00		
ECS, sala wystaw czasowych

 �Panel II
Antyliberalne kontrrewolucje – jak zmieniają Europę?

 �Jaka jest geneza i specyfika antyliberalnych postaw w Europie?
 �Czy antyliberalne „kontrrewolucje” stworzą nowe sojusze 
w Europie, wykreują nowych liderów? 

 �Jak reagować na antyliberalną politykę w Europie?	



Paneliści
/ �Adam Balcer, politolog, WiseEUROPA, 

Studium Europy Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego
/ György Dalos, historyk, pisarz
/ �Nilgün Arisan Eralp, ekonomistka, 

dyrektorka Departamentu Unii Europejskiej, 
Fundacja Badań nad Polityką Gospodarczą Turcji

/ �Charles Gati, politolog, wykładowca Europejskich 
i Euroazjatyckich Studiów na Uniwersytecie Johnsa Hopkinsa

Prowadząca
/ Irene Hahn-Fuhr, politolożka, dyrektorka biura Fundacji 
im. Heinricha Bölla w Warszawie

Dyskusja z udziałem wszystkich uczestników

15.30–17.00	
ECS, sala wystaw czasowych

 �Panel III
Pamięć zbiorowa – przestrzeń konfliktów 
czy dialogu?

 �Jaką narrację o historii chcemy kształtować wśród przyszłych 
pokoleń?
 �Jaki jest wpływ tzw. polityki historycznej na politykę 
zagraniczną? 
 �Czy pamięć zbiorowa może działać na rzecz dialogu 
pomiędzy narodami?

Paneliści
/ �Bogumiła Berdychowska, polonistka, publicystka specjalizująca 

się w relacjach polsko-ukraińskich
/ �Georges Mink, socjolog, politolog, Francuska Akademia Nauk, 

Centrum Europejskie Natolin 
/ �Anastazja Siergiejewa, aktywistka Stowarzyszenia 

„Za Wolną Rosję”
/ �Robert Traba, historyk, dyrektor Centrum Badań Historycznych 

PAN w Berlinie
/ �Lew Zacharczyszyn, dyplomata, konsul generalny Ukrainy 

w Gdańsku 

Prowadzący
/ Jacek Kołtan, filozof, zastępca dyrektora ECS

Dyskusja z udziałem wszystkich uczestników 
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17.30–19.30		
ECS, sala wystaw czasowych

 �Refleksja europejska
W jakiej Europie chcemy żyć? 
Europa 60 lat po podpisaniu traktatów rzymskich
Wystąpienie
/ �Aleksander Kwaśniewski, prezydent Rzeczypospolitej Polskiej 

(1995–2005)

Komentarze
/ �Vesna Marjanović, prawniczka, członkini serbskiego parlamentu 

z upoważnienia Partii Demokratycznej 
/ �Marek Prawda, socjolog, dyplomata, dyrektor Przedstawicielstwa 

Komisji Europejskiej w Polsce
/ �Eugeniusz Smolar, politolog, Centrum Stosunków 

Międzynarodowych, członek rady redakcyjnej 
„New Eastern Europe”

/ �Sylke Tempel, dziennikarka, redaktorka naczelna czasopisma 
„Internationale Politik”

Prowadzący
/ �Jacek Żakowski, dziennikarz i publicysta, 

kierownik Katedry Dziennikarstwa 
Collegium Civitas w Warszawie 

27 maja 2017 | sobota

10.00–13.00
liczba miejsc ograniczona → zaproszenie 

 �Autorski spacer po Gdańsku
O wielokulturowym mieście opowie 
Mieczysław Abramowicz, pisarz i historyk teatru, reżyser teatralny
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O serii Raport
Celem serii RAPORT jest interpretacja współczesnych problemów społe-
czeństwa obywatelskiego, a także diagnoza przeobrażeń kultury politycz-
nej i współpracy międzynarodowej w Polsce i Europie. Pragniemy prze-
myśleć zmiany, które zachodzą na naszych oczach, i poddać interpretacji 
procesy przemian ostatnich dziesięcioleci. Seria prezentuje efekty debat 
publicznych i projektów badawczych zainicjowanych i realizowanych przez 
Europejskie Centrum Solidarności we współpracy z instytucjami partner-
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inspirowały do kształtowania nowej solidarnej kultury.
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Skłoting w Europie Środkowej i Rosji | 2018
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Europa – zbudować wspólny dom
IV Międzynarodowe Forum Europejskie 
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red. K. Dziekan, A. Fedas, B. Kerski 
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IV International European Forum 
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edited by K. Dziekan, A. Fedas, B. Kerski 
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red. B. Kerski, P. Ruchlewski 
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do nowych rozwiązań starego problemu | 2016
M. Boryczko, K. Frysztacki, A. Kotlarska-Michalska, M. Mendel
Europa – czas przemian wspólnotowości | 2016
red. K. Dziekan, A. Fedas, B. Kerski 
Jak daleko sięga demokracja w Europie? Polska, Niemcy 
i wschodni sąsiedzi Unii Europejskiej | 2014
Wohin reicht die Demokratie in Europa? Deutschland,
Polen und die östlichen Nachbarn der EU | 2014
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