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Wstep

Praca ta jest efektem niepokoju. Niepokdj wywodzi si¢ z poczucia, ze Swiat, w
ktérym zyjemy, wymknat si¢ z rak wszystkim — i to tacznie z tymi, do ktdrych objasnien
$wiata si¢ przyzwyczailiSmy. Mimo inflacji ksigzek, opinii, komentarzy i esejow o globalnej i
lokalnej sytuacji politycznej; futurologicznych czy ideologicznych prognoz na temat
swiatowej gospodarki; wreszcie, ostrzezen, oskarzen i pouczen o stopniu degradacji
srodowiska naturalnego — niejeden i niejedna z nas z bezradnos$cig stwierdza, ze w coraz
mniejszym stopniu czuje si¢ zadomowiona we wspotczesno$ci. Nacjonalistyczny zwrot,
obierany przez coraz liczniejsze — dotychczas wierzace w system demokratyczny —
spotecznos$ci wydaje si¢ odpowiedzig na poczucie alienacji, wynikajace wtasnie z braku

zadomowienia i zrozumienia terazniejszej rzeczywistosci.

Mozna rzecz jasna stwierdzi¢, ze samopoczucie ludzi nie zmienito si¢ zasadniczo
przez wieki 1 powota¢ chocby, za Bronistawem Baczko, na Jean Jacquesa Rousseau, ktorego
trescig filozofii stato si¢ rozpatrzenie problemu, jakim byto ,,przezycie obcosci wobec
wspotczesnego §wiata, uporczywy wysitek myslowy zrozumienia i wyjasnienia tej sytuacji
oraz namigtne 1 patetyczne oskarzenie i potgpienie rzeczywistosci, wlasnie dlatego, ze stala
si¢ ona obca nie tylko dla Jana Jakuba Rouseeau, ale dla czlowieka w ogole™. Byé moze po
prostu nikt, kto jest w stanie na tyle wyodrebni€ si¢ z czasow, w ktorych przyszto mu zy¢, by
spojrze¢ na nie z pewnego dystansu, nie czuje si¢ uszyty do nich na miare. W koncu, pisze
Agamben, ,,[n]alezy naprawde do swej epoki, jest prawdziwie wspolczesny ten, kto nie
odnajduje si¢ w niej catkowicie i nie dostosowuje si¢ do jej wymogdw™2. Jestesmy jednak juz
zbyt §wiadomi, by traktowac¢ te wymowki catkowicie powaznie. Ostatnich sto lat przyniosto
przeciez proby budowy rozmaitych nowoczesnych porzadkow w nadziei, ze hekatomba lat
1914-1918 si¢ nie powtorzy. Pokolenia naszych pradziadkow byty §wiadkami (oraz

sprawcami) powrotow do niepodlegtosci panstwowej, projektow cywilizacyjnych — mikro —

1 Bronistaw Baczko, Rousseau: samotnos¢ i wspolnota, Gdansk 2009, s. 9.
2 Giorgio Agamben, Czym jest wspéiczesnosé? w: tenze, Nagosé, przet. Krzysztof Zaboklicki, Warszawa
2010, s. 16.



czy makrospotecznych — ktére miaty gwarantowac coraz godniejsze zycie w coraz bardziej
wygodnych dla cztowieka warunkach. Jednoczesnie uwodzili i dawali si¢ uwodzi¢ zespotom
idei, ktore zwalnialy ich od myslenia i, jak sadzili, od odpowiedzialno$ci na tyle, Ze idee te
doprowadzity do zbrodni II wojny $Swiatowej, nieprzewidzianej przez zaden kodeks karny:
ludobo;j stwa®. Systemy totalitarne ufundowaty ofiary na kazdym kontynencie, a przeciez stali
za nimi ludzie, prébujacy znalez¢ sposdb na zmniejszenie dystansu miedzy tym, jak wyglada

$wiat a tym, jak chcieliby, by wygladat.

Okazuje si¢ wigc, ze ucieczki w rozmaite rejony prostych recept: podziatu na rasy i
klasy, narody panujace 1 narody podlegte, ludzi zastugujacych na bogactwo i tych, ktérzy nie
sa godni zycia na poziomie innym niz skrajna bieda — okazaty si¢ przerazajace w skutkach. Po
upadku Zelaznej Kurtyny, kiedy Francis Fukuyama obwiescit , koniec historii”, liczni byli ci,
ktorzy chcieli uwierzy¢ w jego przepowiedni¢ 1 po prostu skupi¢ si¢ na wdrazaniu demokracji
tam, gdzie ona nie byla wystarczajaco rozwinigta. Ostatnie lata pokazuja jednak, Zze zamiast
inwestycji w demokratyczne kompromisy zrezygnowalismy z rozméw o wspolnych wizjach i
skazalis$my si¢ na atomizacj¢ mys$lenia i dziatania. Na poziomie polityki miedzynarodowej
przywodcy kolejnych krajow stosujg szantaze wobec wspolnot, wypowiadajac uczestnictwo
lub udziat w kolejnych sojuszach — to strategia prezydenta Stanow Zjednoczonych Donalda
Trumpa, ktory przez poéttora roku swojej kadencji zdazyt juz zerwac ustalenia paryskiego
szczytu klimatycznego z 2015 roku*, porozumienia atomowego z Iranem® oraz wycofaé sie z
komitetu UNESCQ®. Wielka Brytania negocjuje z Unia Europejska warunki zblizajacego si¢

wyjécia ze wspolnoty’. Coraz wigcej rzadow w Europie otwarcie opowiada sig za anty-

3 Rapahel Lemkin, Axis Rule in Occupied Europe, Washington 1944, s. 79-95.
4 Michael D. Shear, Trump Will Withdraw U.S. From Paris Climate Agreement, ,,The New York Times”, 1

czerwca 2017 r., https://www.nytimes.com/2017/06/01/climate/trump-paris-climate-agreement.html [data

dostepu: 10 lipca 2018 r.]
5 Amos Yadlin, Ari Heistein, The Four Scenarios Facing Israel as the U.S. Withdraws From the Iran Deal,
,-The Atlantic Monthly”, 10 czerwca 2018 r., https://www.theatlantic.com/international/archive/2018/06/the-

four-scenarios-facing-israel-as-the-us-withdraws-from-the-iran-deal/562457/ [data dostgpu: 10 lipca 2018 r.]

6 Felicity Vabulas, Trump is pulling the U.S. out of UNESCO. The bigger pattern is the problem, ,,The

Washington Post”, 16 pazdziernika 2017 r., https://www.washingtonpost.com/news/monkey-

cage/wp/2017/10/16/trump-is-pulling-the-u-s-out-of-unesco-the-bigger-pattern-is-the-
problem/?noredirect=on&utm_term=.d27edc3956d3 [data dostgpu: 10 lipca 2018 r.]

7 Factbox: Key points from PM May's Brexit negotiating position, ,,Reuters”, 6 lipca 2018 r.,
https://www.reuters.com/article/us-britain-eu-agreement-factbox/factbox-key-points-from-pm-mays-brexit-
negotiating-position-idUSKBN1JW2W0 [data dostgpu: 10 lipca 2018 r.]
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uchodzcza polityka i zamyka swoje graniceg. Myslenie zastgpowane jest, jak si¢ wydaje,
impulsywnym dziataniem; dziatanie realizuje si¢ wylacznie z mysla o krotkoterminowej

gratyfikacji.

Myslenie 1 dziatanie polityczne w panstwach demokratycznych bylo — w miarg
rozwoju i zmian w przestrzeni publicznej od potowy XIX wieku® — bacznie obserwowane
przez intelektualistow. W zalagzku emancypacji tej grupy spotecznej kryje si¢ reagowanie na
wszelkie naduzycia wtadzy i niesprawiedliwo$¢: pierwszy raz mianem ,,intelektualistow”
okreslono grupe inicjatoréw listu w obronie Alfreda Dreyfusa, oficera zydowskiego
pochodzenia oskarzonego o szpiegostwo na rzecz wroga'®. Literaci, filozofowie, naukowcy —
oni protestowali wobec dziatajacych na szkodg spoteczenstw dziatan w przestrzeni publiczne;j
(czy to dziatan na jezyku, takich jak kalumnie, niestuszne oskarzenia, obnizenie poziomu
debaty publicznej, wypowiedzi antysemickie czy rasistowskie; czy to dziatan politycznych,
jak ustawy lub konkretne zespoty mniej oficjalnych zalecen; czy najsubtelniejszego w
zidentyfikowaniu tworzeniu klimatu spoteczno-politycznego, ktory polegalby na budowaniu
narracji historycznej i politycznej w taki sposob, by wywotywata konkretne emocje i efekt)

przez ostatnie pottora wieku.

Ci, ktérzy pamietaja splot polityki i intelektu, moga z nostalgia wspomina¢ wielkie
debaty medialne — tym uczuciem zabarwiony jest dokument Best of Enemies o intelektualnej
potyczce Gore’a Vidala i Richarda Buckley’a, ktorzy w 1968 roku na oczach milionéw
widzow amerykanskiej telewizji ABC News, dyskutowali nie tylko o kongresie Partii
Republikanskiej, ale rowniez o zmieniajacej si¢ mentalnosci Amerykan(')wll. Inni skupiacd si¢

beda na krotkowzrocznosci intelektualistow 1 na ich slepym zawierzeniu ideom, ktore wzigto

8 Maya Oppenhein, Italy's far-right government asks EU to block refugee ships from its ports, ,,The

Independent”, 8 lipca 2018 r., https://www.independent.co.uk/news/world/europe/italy-government-eu-

block-refugee-ships-matteo-salvini-ports-a8437516.html [data dostepu: 10 lipca 2018 1.]

9 Por. Jurgen Habermas, Strukturalne przeobrazenia sfery publicznej, przet. Malgorzata Yukasiewicz i Wanda
Lipnik, Warszawa 2008.

10 Louis Bodin, Jean Touchard, Les Intellectuels dans la Société Francaise Contemporaine. Définitions,
statistiques et problemes W: ,,Revue frangaise de science politique”, nr 4/1959. s. 837. List, ktory pojawit si¢
14 stycznia 1898 roku w dzienniku ,,L’ Aurore”, podpisali mi¢dzy innymi pisarze Emile Zola, Anatole
France i Marcel Proust.

11 Best of Enemies, rez. Robert Gordon, Morgan Neville, USA 2015.
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gore nad przymiotami umystu — chcge tym samym wymazac ich dorobek intelektualnylz. |
jedni, i drudzy zgodziliby si¢ natomiast w jednym: od kilkunastu lat mamy do czynienia z

zanikiem tej grupy™®.

Zatozenie tej pracy jest wobec tych konstatacji skromniejsze: przygladajac si¢ dwom
wybranym przypadkom dziatania intelektualnego probuje pokaza¢ podejmowane przez
Simone de Beauvoir i Hannah Arendt — bohaterki mojej pracy — wybory, rowniez ideowe,
ktoére ukazujg ich zaangazowanie intelektualne. Przypadki te $cisle wigza si¢ z wydarzeniami
IT wojny §wiatowej 1 jej nastepstwami. Wybrane przeze mnie filozofki zyskaty najwigksza
stawe dzieki swoim probom uszycia nowego, powojennego porzadku, a jednoczesnie —
wywodzg si¢ z dwoch najsilniejszych w pierwszej potowie XX wieku tradycji intelektualnych
Europy. Simone de Beauvoir, zaledwie o dwa lata mtodsza od Hanny Arendt, to
spadkobierczyni o$§wieceniowej tradycji ksztatcenia filozoficznego, uczennica legendarnego
w kregach paryskich elit intelektualnych Emile’a Chartiera, zwanego Alainem,
zadeklarowanego pacyfisty, autora ksigzki Le citoyen contre les pouvoirs (,,Obywatel kontra
wladza”)!*. Hannah Arendt to, z kolei, my$lowa spadkobierczyni starozytnikéw (0 czym
bedzie dawala zna¢ na przestrzeni catoksztaltu swojej tworczosci, ze szczegdlnym moze
uwzglednieniem Kondycji ludzkiej z 1958 roku) oraz Kanta, uczennica jednego z
najwazniejszych filozofow XX stulecia, Martina Heideggera, oraz Karla Jaspersa,
faktycznego tworcy egzystencjalizmu (jego Filozofia egzystencji pochodzi z roku 1932). A
jednak obydwie poswigcity znaczng czg$¢ swojej energii na probe stworzenia nowego
horyzontu myslenia i dziatania po drugiej wojnie §wiatowej: horyzontu, ktory nadal

zarysowuje jej najczarniejsze karty, jednoczesnie zdota zrekonstruowac strefe publiczng i

12 Por. Zygmunt Bauman. Spor trwa, ,,Kultura Liberalna” nr 425 (9/2017), 28 luty 2017,
https://kulturaliberalna.pl/2017/02/28/zygmunt-bauman-spor-trwa/ [data dostepu: 11 lipca 2018 1.]

13 Por. Frank Furedi, Gdzie si¢ podziali wszyscy intelektualisci?, przel. Katarzyna Makaruk, Warszawa 2008;
Sebastian Duda, Smier¢ intelektualisty, ,,Wiez” 2/2016, http://wiez.com.pl/2016/06/30/smierc-

intelektualisty/ [data dostgpu: 11 lipca 2018 r.]; La fin des intellectuels?, ,,Le Journal des Idées par Jacques

Munier”, 15 marca 2016 r., https://www.franceculture.fr/emissions/le-journal-des-idees/la-fin-des-

intellectuels [data dostepu: 11 lipca 2018 r.]; Pascal Boniface, Les causes du déclin des intellectuels, ,,Le
Monde”, 8 lipca 2010, https://www.lemonde.fr/idees/article/2010/07/08/les-causes-du-declin-des-

intellectuels_1384840 3232.html [data dostepu: 11 lipca 2018 r.]; Nicolas Kristof, Professors, we need you!,
- The New York Times”, 15 luty 2014 r. https://www.nytimes.com/2014/02/16/opinion/sunday/kristof-

professors-we-need-you.html [data dostgpu: 11 lipca 2018 r.], by wymieni¢ tylko kilka.

14 Jean-Francois Sirinelli, Les éléves d’Alain w: tenze, Génération intellectuelle. Khdgneux et Normaliens dans

[’entre-deux-guerres, Paris 1988, s. 427-496.
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polityke (to przypadek autorki Eichmanna w Jerozolimie) lub pozwoli jednostkom na
rekonstrukcje siebie w oparciu o nowe przestanki i pytania (przypadek autorki Drugiej pici).
Trzeba réwniez przyznaé, ze nie tylko Il wojna Swiatowa uksztattowata ich zyciorysy i
intelekt, ale tez na jej konsekwencjach ufundowatly one — jak i cata generacja ludzi
urodzonych okoto 1905 roku, mentalnie i intelektualnie uformowana przez socjalistyczne
ideaty pierwszej rewolucji XX wieku — calg swoja karier¢. A ta kariera intelektualna wraz z
pojeciami, wprowadzonymi przez nie w esejach i ksigzkach — peten wachlarz tego, co
uwazamy za produkty pracy myslowej — zostaly z nami po dzi§ dzien, budujac rowniez nasze
postrzeganie wspotczesnosci i niekiedy stanowigc motor napgdowy do dziatania dla catych
srodowisk. Wptyw tych dwoch myslicielek, cho¢ nie zawsze oczywisty i przytaczany wprost,
wydaje mi si¢ wystarczajagcym powodem i usprawiedliwieniem tak dla wyboru bohaterek

mojej pracy jak dla jej tytutu.

W nastepnych rozdziatach prezentuje zatem, w jaki sposob Simone de Beauvoir i
Hannah Arendt myslaty o rozliczaniu zta, dokonanego podczas II wojny §wiatowej. Sytuuje
ich wybrane teksty w konteks$cie catoksztattu ich pracy intelektualnej oraz wizerunku
publicznego, probujac pokazaé napigcia, niejednoznacznos$ci, niekonsekwencje i paradoksy,
ktore ujawnity si¢ przy blizszej analizie ich dorobku. Szerszy dorobek mys$lowy Simone de
Beauvoir i Hannah Arendt konfrontuje rowniez z postawami §rodowisk intelektualnych, w
ktorych sie obracalty. W tym sensie moja praca to portret nie podwdjny, lecz wielokrotny:
staram si¢ zrekonstruowac nie tylko wydarzenia, ktore staty sie bezposrednim bodzcem do
zabrania przez moje bohaterki glosu, ale tez opowiedzie¢ nieco szerzej zakrojong histori¢ 0
ludziach, z ktorymi si¢ identyfikowaly — 1, jak sadzilty, w ktorych imieniu rowniez zabieraty

glos.

Wyttumaczy¢ musze rowniez swoje rozumienie poj¢cia intelektualistki
zaangazowanej. Wielu badaczy probowato juz dokona¢ rekonstrukcji figury ,,intelektualisty”
oraz ,,intelektualisty zaangaZowanego”l5, czy to rozpisujac zyciorysy poszczegdlnych pisarzy,

filozofow 1 artyst()wls, czy publikujgc monografie zajmujace si¢ wycinkiem ich dorobku,

15 Por. Christophe Charle, Naissance des « intellectuels » (1880-1900), Paris 1990; René Remond, Les
intellectuels et la politique w: ,,Revue frangaise de science politique”, 4/1959, s. 860-880, chociaz
oczywiscie dostgpna na ten temat literatura jest wielokrotnie wigksza.

16 Temu poswigconych jest wigkszo$¢ biografii serii ,,Grandes biographies” (,, Wielkie biografie”) francuskiego

wydawnictwa Flammarion, por. https://editions.flammarion.com/Catalogue/grandes-biographies [data

dostepu: 12 lipca 2018 r.]


https://editions.flammarion.com/Catalogue/grandes-biographies

rozpatrywanym pod konkretnym katem'’. Moja praca w pierwszej kolejnosci ma na celu
skonfrontowanie dwdch bohaterek, ktore jako jedne z pierwszych kobiet bezapelacyjnie
zostaty uznane za ,,intelektualistki”, ktore to stowo na state do nich przylgneto. To Simone de
Beauvoir i Hannah Arendt staty si¢ wzorami do nasladowania dla nast¢pnych pokolen kobiet
o intelektualnych aspiracjach — jeden z przyjaciot Susan Sontag, Don Levine, powiedziat, ze
»Susan dostownie osuwata si¢ na podtoge wylacznie na widok dwoch osob. Gdy wchodzita
do pokoju i widziata jedna z nich, siadata tam, gdzie stata: byt to widok Hannah Arendt lub
Carlotty [6wczesnej partnerki Susan Sontag — przyp. O.B.]”ls. Dotychczas jednak powstato
zaledwie kilka monografii, ktore zajmowalyby si¢ intelektualistkami: do takich nalezataby
ksigzka Dreaming in French: The Paris Years of Jacqueline Bouvier Kennedy, Susan Sontag,
and Angela Davis (,,Sniac po francusku. Paryskie lata Jacqueline Bouvier Kennedy, Susan
Sontag i Angeli Davis”) Alice Kaplan czy kompendium wydawnictwa Palgrave Women
Intellectuals in Post-68 France (,,Intelektualistki we Francji po 1968 roku”), ich liczba jest

jednak niezadowalajaca.

Gdy przychodzi do zaangazowania, rozumiem je jako zabieranie glosu na temat
biezacych problemow, podpisywanie petycji opowiadajacych si¢ za czyms lub przeciwko
czemus, organizowanie struktur spotecznych, politycznych czy kulturalnych, ktoére nastepnie
wywierajag wptyw na mniej lub bardziej szerokie grupy w spoteczenstwie. W tym sensie
Simone de Beauvoir jako wspottworczyni pisma Les Temps modernes czy Hannah Arendt
jako wyktadowczyni kilku nowojorskich uniwersytetow i stala wspotpracowniczka pism
takich, jak The Partisan Review z cata pewnos$ciag mozna okresli¢ mianem zaangazowanych,
podobnie jak Jean-Paula Sartre’a (partnera zyciowego Simone de Beauvoir, filozofa
uznawanego za najwybitniejszego przedstawiciela egzystencjalizmu) czy Karla Jaspersa
(autora Problemu winy. O politycznej odpowiedzialnosci Niemiec). Nie byli nimi za$ ludzie
tacy, jak Eric Voegelin czy Leo Strauss, ktoérzy od zabierania glosu na biezace tematy
stanowczo si¢ odzegnywali. Podsumowujac, moje bohaterki interesujg mnie wtasnie jako
zaangazowane, a zarazem jako intelektualistki, a praca jest takze probg dotozenia kamyczka

do dziatu historii idei, ktory pracowatby na rzecz dostrzezenia historii intelektualnej kobiet.

17 Nauwage zashugujg szczegolnie ksigzki Tony’ego Judta Historia niedokoriczona. Francuscy intelektualisci
1944-1956 czy Brzemie odpowiedzialnosci: Blum, Camus, Aron, i francuski wiek dwudziesty oraz jego
uczennicy, Marci Shore Kawior i popiétl. Zycie i Smieré pokolenia oczarowanych i rozczarowanych
marksizmem czy Smak popiotow.

18 Benjamin Moser, Susan Sontag, s. 380, biografia dostegpna w maszynopisie, data publikacji planowana jest
na rok 2019.
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Oko za oko,

czyli przemiana polityczna Simone de Beauvoir

W piatek 25 sierpnia 1944 roku general Charles de Gaulle wygtlosit przeméwienie
pod paryskim ratuszem. Oglosit w nim wyzwolenie miasta spod okupacji nazistow. Jego
stowa ,,Paryz! Paryz ztamany! Paryz maltretowany! Paryz wyzwolit sam siebie!” upewnity
Francuzow, ze koniec drugiej wojny swiatowej jest juz bliski. Nastepujace po wyzwoleniu dni

tak opisywala trzydziestoszescioletnia wtedy Simone de Beauvoir:

Skonczyto sie: wszystko si¢ zaczyna (...). Po dachach tkwili jeszcze strzelcy, mnie za$ ogarnial
smutek, kiedy wyczuwalam ponad gtowg t¢ czajaca si¢ nienawis¢ (...). Ale szybko zmiatata go rados¢. Dnie i
noce uplywaly na pijanstwie, widczedze i Smiechu, §wictowaliSmy z przyjaciotmi nasze wyzwolenie. I wszyscy,

ktorzy si¢ nim radowali podobnie jak my, bliscy czy dalecy, stawali si¢ naszymi przyjaciotmi. Coz za rozpasanie

braterstwa!

Roéwnoczesnie jej kolega ze studiéw na Ecole normale supérieure, Robert Brasillach,
byly redaktor naczelny tygodnika ,,Je suis partout” (,,Jestem wszedzie”), juz od kilku dni
ukrywat si¢ na poddaszu budynku przy ulicy de Tournon 16, tuz nad Ogrodem
Luksemburskim i Senatem, a obok placu Odéon. Siedziba gazety zostata spladrowana juz

wczesniej, a budynek przy rue Rivoli — przejety przez podziemna prase;.21

Brasillach miat wszelkie powody, by przez pierwsze dni po wejsciu aliantow do
Paryza nie rzucac si¢ w oczy. Urodzony w 1909 roku, stracit ojca w jednej z bitew pierwszej
wojny $Swiatowej. Jako szesnastolatek wystany zostat przez matke i1 ojczyma do jednego z
najlepszych licedbw w Paryzu, Louis-le-Grand (uczeszczali do niego migdzy innymi

Maximilien Robespierre, Charles Baudelaire i Jean Paul Sartre®?), a nastgpnie dostat si¢ do

19 Por. France 3, Soir 3 journal, data wyswietlenia: 25.08.2014, 33:35-33:45, dostep: INAmediapro,
22.09.2017.

20 Simone de Beauvoir, Sitg rzeczy, przet. Jerzy Panski, Warszawa 2009, s. 17.

21 Por. Tamze, s. 68.

22 Paul Deheuvels, Historique, http://louislegrand.org/index.php/hier-et-aujourdhui-articlesmenu-

29/histoire/historique-articlesmenu-34#1790 [data dostgpu: 3 listopada 2017 r.]
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wspomnianej juz Ecole normale supérieure, ktora przez ostatnie dwa wieki — od 1794 roku —
wychowywata pokolenia przysztych noblistow, politykow, filozofow i pisarzy. Od poczatkéw
obecnos$ci Brasillacha na ENS jasne byto, ze mtody me¢zczyzna odznacza si¢ talentem
literackim, ktory potem zresztg spozytkowat jako autor kilku powiesci —w tym jednej
nominowanej do prestizowej nagrody Goncourtéw. Réwnie oczywista jednak wydawata si¢

jego przynalezno$¢ polityczna do ruchéw zwigzanych z Action Francaise, ktora

byta jednoczesnie partig polityczng — kolebka francuskiej prawicy dwudziestego wieku — gazeta
codzienng oraz sposobem myslenia [o $wiecie — przyp. O.B.]. Action Frangaise opowiadata si¢ za antysemickim
nacjonalizmem, rojalizmem i katolicyzmem oraz nienawiscig wobec obcokrajowcow, tak Niemcow jak Zydow.

Jej lider, Charles Maurras, uwazat si¢ za wspotczesnego Sokratesa i promowat kulturowy mit francuskiego

geniuszu (...). Militarne skrzydfo Action Frangaise, ,,Camelots du Roi”, walczyto w jej imieniu na ulicach?.

W roku 1931 niespetna dwudziestodwuletni Robert Brasillach rozpoczat swoja
kariere krytyka literackiego wtasnie na tamach gazety AF — najmtodszego, jaki kiedykolwiek
w niej pisal — zyskujac znaczacg rozpoznawalnos$¢ w kraju, szczegolnie, ze 6wczesny naktad
gazety oscylowat wokot stu tysiecy egzemplarzy w catym kraju®. Stopniowo jednak jego
poglady ulegaty radykalizacji, tak zreszta, jak radykalizowaty si¢ poglady w calej Francji.
Kryzys demograficzny spowodowany latami 1914-1918%, §wiatowy kryzys finansowy, ktory
nalozyt si¢ na ten wewnetrzny®® oraz lokalne afery polityczne, by wymienié tylko kilka
czynnikéw, zlozyly si¢ na rosngcy chaos nad Sekwang 1 wzrastajacy defetyzm, a takze — z
racji demonstrowanego przez praktycznie wszystkie stronnictwa polityczne pacyfizmu, by
uchronic¢ si¢ przed powtdrka pierwszej wojny — przyczynily si¢ do poszukiwania wrogow

Francji w kraju.

23 Por. Alice Kaplan, dz. cyt., s. 5.

24 Por. Tony Judt, Historia niedokonczona. Francuscy intelektualisci 1944-1956, przet. Pawel Marczewski,
Warszawa 2012, s. 27.

25 Podczas pierwszej wojny $wiatowe] zgineto okoto 1,4 miliona zmobilizowanych Francuzéow, a ponad 3
miliony zostalo rannych. Wsrdd mezczyzn z rocznikéw 1891-1897 na froncie stracito zycie 26% z nich, co
skutkowalo znaczacg przewaga liczebng kobiet (w wyzej wymienionych rocznikach na 1000 mezczyzn
przypadato 1200-1300 kobiet) i malg dzietnoscia. Por. Eugen Weber, La France des années 30. Tourments
et perplexités, Paris 1995, s. 21-24.

26 Migdzy 1918 a 1939 rokiem frank stracit 90% swojej warto$ci w ztocie, por. Eugen Weber, La France des
années 30, dz. cyt., s. 41.

12



Robert Brasillach za wroga obral sobie migdzy innymi Léona Bluma, polityka
zydowskiego pochodzenia, ktoéry w 1936 zostat glowa socjalistycznego rzadu, oraz 6wczesne
elity polityczne na czele z partia komunistyczna®’. Jego teksty zaczety ukazywaé si w
tygodniku ,,Je suis partout”, ktorego redaktorem naczelnym zostat w 1937. W latach
trzydziestych zwrocit si¢ ku faszyzmowi, a ostre piéro wspierato jego fascynacje. W roku
objecia ,,Je suis partout” obserwowat Hitlera na zjezdzie NSDAP w Norymberdze?®, w
specjalnym numerze tygodnika zatytutowanym ,,Zydzi i Francja” — opublikowanym tuz przed
wybuchem drugiej wojny $wiatowej, w lutym 1939 roku — opowiadat si¢ za ograniczeniem
praw obywatelskich 0sob pochodzenia zydowskiego®®, a nawet pozbawienia ich francuskiego

obywatelstwa.

Wojna, ktéra wybuchta niedtugo p6zniej, miata w oczach Brasillacha raz na zawsze
przypiecze¢towac braterstwo francusko-niemieckie, a on sam doskonale odnalazt si¢ w Paryzu
okupowanym od czerwca 1940 roku. Zawarl bliska przyjazn z kierujacym Instytutem
Niemieckim Karlem Heinzem Bremerem, jego ksiazki wysytano Hitlerowi, a ,,Je suis partout”
publikowato co tydzien w kolumnie ,,Wszedzie i 6wdzie” [,,Partout et ailleurs] adresy i
falszywe tozsamosci ukrywajacych si¢ przed Gestapo cztonkdéw ruchu oporu oraz oséb
pochodzenia Zydowskiego.30 Denuncjacje 1 artykuly Brasillacha nasility si¢ szczegdlnie w
1942 roku — miesigcach poprzedzajacych i nastepujacych po obtawie Vel d’Hiv z 16 i 17 lipca
tego samego roku, kiedy w Paryzu aresztowano ponad trzynascie tysiecy Zydow: mezczyzn,
kobiet i dzieci, a nastepnie wystano ich do Auschwitz.*! Stowa naczelnego ,,Je suis partout”,
jakoby trzeba byto ,,odseparowaé si¢ od Zydoéw en bloc, nie zostawia¢ nawet matych” [car il
faut se séparer des Juifs en bloc et ne pas garder de petitssz] przytoczone zostang dwa i pot
roku pdzniej, podczas jego procesu. Jego stowa miaty tym silniejszy wydzwiek, ze naktad
tygodnika zwiekszat si¢ znaczaco z roku na rok: w 1941 roku wynosit sto pigédziesiat tysiecy

egzemplarzy, by w 1942 osiagna¢ ich dwiescie pigédziesiat tysiecy.™

27 Por. Alice Kaplan, dz. cyt., s. 12-13.

28 Por. Alice Kaplan, dz. cyt., s. 14 i 24.

29 Por. Tamze, s. 25.

30 Por. Tamze, s. 31-32.

31 Esther Benbassa, The Jews in France. A History from Antiquity to the Present, Princeton 1999, s. 172-173.

32 Robert Brasillach, Je Suis Partout, 25 wrzeénia 1942, [za:] Pascal Ory, La France allemande, Paryz 1977, s.
80-81.

33 Alice Kaplan, dz. cyt., s. 50.
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W 1943 roku Brasillach w wyniku nieporozumien wewnatrz redakcji tygodnika
zrezygnowal z kierownictwa ,,Je suis partout”. Nadal jednak utrzymywat wiare w wyjatkowe

. . . . . . ., 3
— wrecz mitosne — porozumienie migdzy Francja a Niemcami (,,spaliSmy ze sobg”

, pisat w
roku 1944). W historii wojennej Francji jego proces miat zapisac si¢ ,,jako symbol
kolaborujace;j inteligencji”35. Tak uwazata rowniez spora czg$¢ mtodego pokolenia
intelektualistow, ktorzy mieli odegra¢ gldéwna role w odbudowie powojennej kultury nad
Sekwang — oraz w odbudowie wizerunku, takze we wtasnych oczach. Tak uwazata réwniez

Simone de Beauvoir.

* kx *

, 111 Republika umarta niekochana. Niewielu podjeto powazny wysitek, by w lipcu
1940 roku jej broni¢ 1 odeszla nieoptakiwana przez nikogo (...). Ta ocena (...) uczciwie
podsumowuje postawe inteligencji — jej brak zaangazowania na rzecz Republiki i jej
wartoéci”,*® uznat po latach Tony Judt. Przyklad Simone de Beauvoir wyraza jedna z postaw
obranych przez mtoda inteligencje w latach trzydziestych XX wieku. O rok starsza od
Brasillacha, dorastajaca w typowej mieszczanskiej rodzinie w Paryzu, Simone de Beauvoir po
wielokro¢ przyznawata si¢ do sSwojego przedwojennego désintéressément wWydarzeniami
zar6wno w kraju, jak i na §wiecie. W imi¢ wtasnych aspiracji ,,nie za bardzo przejmowalismy
si¢ tym, co si¢ na swiecie dziato. Najgtosniejsze wydarzenia (...) nas nie interesowaly.
Prawica pompatycznie donosita o rozmiarach, jakie przybierat ruch hitlerowski. Wydawato
nam si¢ oczywiste, ze przecenia jego znaczenie, bo przeciez w koncu Hindenburg, wbrew
Hitlerowi, zostal prezydentem Rzeszy, a von Papena wybrano kanclerzem. Przyszlo$¢ wcigz
byta pogodna”37 — pisata przyszta autorka Drugiej pici o tym, jak ona 1 jej grupa przyjaciot
rozumieli sytuacj¢ polityczng w Niemczech w 1933 roku. Podczas, gdy Brasillach byt juz
rozpoznawalnym autorem esejow, czgsto osSmieszajacych elite III Republiki, taktyka Simone
de Beauvoir (oraz, nalezy to nadmienié, rowniez Jean Paula Sartre’a) polegata na
dobrowolnym usuwaniu ze swojego horyzontu intelektualnego wszelkich rozpalajacych
owczesng opini¢ publiczng debat 1 wydarzen spoleczno-politycznych, zaréwno krajowych, jak

zagranicznych.

34 Tamze, s. 59.
35 Tony Judt, Historia niedokoriczona, dz. cyt., s. 27.
36 Tony Judt, Historia niedokoriczona, dz. cyt., s. 25.

37 Simone de Beauvoir, W sile wieku, przet. Hanna Szumanska-Grossowa, Warszawa 1964, s. 113-114.
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Zagadnienia gospodarcze i spoteczne interesowaly mnie, ale w swoim aspekcie teoretycznym; zajac
mnie mogty tylko wydarzenia sprzed roku, sprzed kilku miesigcy, jesli juz skamieniaty w rzeczy (...). Ale
artykuty polityczne wydawaty mi si¢ przenudne, tongtam w nich; zeby sobie o$wietli¢ nalezycie fakty, ktore

wydawaty mi sie tylko chaotyczng zbieraning, musiatabym antycypowaé przysztos¢. Nie cheiatam tego.*®

Swiat zewnetrzny byt dla niej interesujacy tylko o tyle, o ile mégt budowaé $wiat
wewnetrzny aspirujacej pisarki. Jesli nie odpowiadat jej oczekiwaniom, zwyczajnie usuwata
go z pola widzenia, skupiajac si¢ na pracy, spotkaniach z ludzmi, podrézach z Sartre’em. Jej
debiut powiesciowy, Zaproszong (L Invitée), wydano w roku 1943 w wydawnictwie
Gallimarda — a zatem podczas najwigkszych represji, rowniez tych dotyczacych osob

pochodzenia zydowskiego.*

Z relacji ex post, ktorg zdawata w drugim tomie swoich dziennikow, W sile wieku
(pierwsze wydanie pochodzi z roku 1960, a wigc powstato ¢wier¢ wieku po opisanych
wydarzeniach), o odbiorze lat trzydziestych wydoby¢ mozna dwie perspektywy. Pierwsza,
ktorej skromny wycinek przyktadow mozna dostrzec w zamieszczonych tu cytatach, dotyczy
Scisle osobistego pogladu na niewygodne zjawiska spoteczno-polityczne, ktore krok po kroku
sktadaty si¢ na porzadek przedwojenny. ,,Domagatam si¢ lekcewazenia btahych przypadkéw
zycia codziennego (...). Postawa, jakiej zagdalam, bynajmniej nie pasowata do mnie, nie
miatam w sobie nic z liryka, wizjonera czy samotnika. W rzeczywisto$ci, chodzito o

ucieczke: sama wktadatam sobie konskie okulary, Zzeby uchroni¢ mdéj spokd;j 40

, pisata jako
uznana juz pisarka i eseistka. Jest to zatem perspektywa nawet nie tyle indywidualistyczna
czy pragmatyczna, co solipsystyczna: $wiat istnieje o tyle, 0 ile ja pozwalam mu na jego
istnienie w rozmaitych przejawach. Druga perspektywa odnosi si¢ do kregu, w ktorym
Simone de Beauvoir 6wczesnie si¢ obracata: podobnych jej 1 Sartre’owi mtodych lewicowych

intelektualistow, ktorzy nie identyfikowali si¢ z Zadng partig polityczng, ruchem czy grupa:

38 Tamze, s. 150.
39 Jedna z kochanek Simone de Beauvoir i Jean Paula Sartre’a, Bianca Bienenfeld, musiata uciec z Paryza, by

unikng¢ deportacji do Auschwitz, w ktorym zgingli jej ciotka i dziadek; we wspomnieniach z 1993 roku,
Mémoires d’une Jeune Fille Dérangée, stwierdzila, ze zadne z nich nie interesowalo si¢ jej zniknigciem i nie
probowato dowiedzie¢ si¢ niczego na jej temat. Por. Louis Menand, Stand By Your Man, New Yorker 25
wrze$nia 2006, https://www.newyorker.com/magazine/2005/09/26/stand-by-your-man [data dostgpu: 15
listopada 2017 r.]

40 Tamze, s. 151.
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potepialis$my terazniejsz0s$¢ w imig przysztosci, ktora si¢ miata urzeczywistni¢ na pewno i do ktorej
uksztaltowania wlasnie nasza krytyka tez si¢ miata przyczynic. Postawa wigkszosci intelektualistow byta
podobna do naszej. Nasz anarchizm nie tylko nie separowat nas od naszej epoki, ale emanowat z niej i nas z nig

zestrajal; w naszej opozycji wobec elit mieli$my licznych sprzymierzencow.*

To postawa charakterystyczna wedlug Tony’ego Judta dla pokolenia urodzonego
migdzy poczatkiem XX wieku a wybuchem pierwszej wojny §wiatowej, ktore nie miato na
swoim koncie zadnego wspolnotowego doswiadczenia. Z jednej strony, za posrednictwem
rodzinnych opowiesci lub wiasnych dziecigcych wspomnien pamig¢tali o tragedii lat 1914-
1918, ktore nie bez powodu do dzi$ nazywane sa we Francji ,,Wielka Wojna”; z drugiej —
wchodzili w dorosto$¢ przygladajac si¢ stabosci mtodych, demokratycznych gabinetow nad
Renem, Sekwang czy Tybrem 1 byli $wiadkami kryzysow ekonomicznych i politycznych. Jak
pisze Judt, ,,nie mieli rowniez okazji, by zjednoczy¢ si¢ w dobrej wierze i z czystym
sumieniem w obronie praw i demokracji. Ich dos§wiadczenie polityczne sktadato si¢ wylacznie

o 3542
Z protestow 1 rozczarowan™ *.

Wybuch drugiej wojny §wiatowej i doswiadczenie zycia W okupowanym przez
nazistow Paryzu zawazyly natomiast na bezpowrotnej zmianie relacji Simone de Beauvoir ze
$wiatem, a sama pisarka przeszta z pozycji splendid isolation do tej, ktora dzi§ stanowi
nieodtaczng czesé jej wizerunku: intelektualistki zaangazowanej. Pisarka przytacza we

wspomnieniach:

wiedziatam teraz, ze az do szpiku kosci jestem zespolona z moimi wspolczesnymi. (...) choé ta
sytuacja zostala mi narzucona, wyrzuty sumienia dowiodty mi, ze przyczynitam si¢ do jej powstania. Jednostka
nie zostaje wessana przez otaczajacy ja wszech§wiat: znoszac go, oddziatuje nan, choéby i swoim bezruchem. Te
prawdy gleboko wszczepity si¢ we mnie. Niestety, nie widziatam sposoby wyciagnigcia z nich konsekwencji

praktycznych. Potepiajac moj dawny bezwlad, potrafitam tylko zy¢, przezyé, czekajac na lepsze okazje.*®

Mozemy te zmiane ttumaczy¢ migdzy innymi troska o najblizszych: wigkszos¢

sposrdd meskiej czgsci jej przyjaciot zostata zmobilizowana. Niektorzy, jak zdolny pisarz

41 Simone de Beauvoir, W sile wieku, dz. cyt., s. 144.
42 Tony Judt, Historia niedokoriczona, dz. cyt., s. 33.

43 Simone de Beauvoir, W sile wieku, dz. cyt., s. 466.
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Paul Nizan, zgineli; inni zostali — jak Jacques Bost — ranni lub uwigzieni; jeszcze kolejni — to
przypadek Alberta Camusa — ryzykowali zycie wspottworzac grupy oporu. Mozemy rowniez
przyjaé, ze do zmiany swoich pogladéw zmusity ja bardzo namacalne konsekwencje zycia w
okupowanej stolicy Francji: gtod, brak produktow pierwszej potrzeby, ograniczona prawami
hitlerowskimi wolno$¢. Z pewnoscig jednak byt to takze wynik wieloletnich obserwacji
rozmaitych srodowisk — z artystami i artystkami na czele — ktore na nowo musiaty odnalez¢
si¢ w wojennej rzeczywistosci. Zaczeli oni zadawac sobie pytania dotyczace mozliwosci
realizacji swoich aspiracji artystycznych lub intelektualnych. Czy publikowanie w ,,Nouvelle
Revue Frangaise” — przed wojng najwazniejszym pismie literackim nad Sekwang, ktérego
legendarnego redaktora, Jeana Paulhana zastapiono faszyzujacym od lat trzydziestych
pisarzem, Pierre’em Drieu La Rochelle — jest etyczne? Czy mozna publikowa¢ ksigzki — a
jesli tak, to gdzie? Za pytaniami dotyczacymi partykularnych intereséw musialy przyjsé
kolejne — tym razem dotyczace powigzania wlasnych potrzeb i checi rozwoju z interesami
okupanta. W jaki sposob praca intelektualna, ktora pojawia si¢ w okupowanych mediach czy
wydawnictwach, stuzy normalizacji wojennego porzadku? Gdzie konczy si¢ przestrzen
relatywizacji z powodow najbardziej podstawowych: zdobycia niezbednych do zycia
pienigdzy czy pozywienia — a gdzie zaczyna si¢ wybor (i dylemat) moralny? Gdzie zaczyna

si¢ nasza odpowiedzialno$¢ i czy jestesmy w stanie dojrze¢ ten poczatek?

Pisarze, ktorzy nie chcieli wspiera¢ wroga, przyjeli swoisty kodeks postepowania:
nie wolno byto pracowaé¢ w mediach nalezacych do nazistow, takich jak Radio-Paris, nie
wolno bylo tez publikowac w strefie okupowanej. Tres$¢ ksiazki lub tekstu miata z kolei
decydowac o tym, czy dany tekst powinien byl ukaza¢ si¢ drukiem w strefie Vichy.44
Jednoczesnie z odrazg spogladano na dziatalnos¢ osob takich, jak Robert Brasillach, ktory po
krotkim pobycie w obozie jenieckim (skad zwolniono go na oficjalng prosbe ambasady
Niemiec w Paryzu, uzasadniajacej w liScie, ze przyda si¢ on w osiagnig¢ciu celdw zaloZzonych
przez hitlerowcow™) wrocit na stanowisko naczelnego ,,Je suis partout”, gdzie teksty

swiadczyty o tym, Ze on 1 jego redakcja tylko czekali na podobng okolicznos$¢ historyczna:

zatrzgsto mna, kiedy w lutym ukazat si¢ znowu tygodnik ,,Je suis partout”; jego redakcyjny zespot byt
chyba dotknigty zbiorowa paranoja. Nie tylko domagali si¢ glow wszystkich ludzi Trzeciej Republiki,

wszystkich komunistéw, wszystkich Zydéw, ale obrzucali btotem tych pisarzy z tamtej strefy, ktorzy probowali,

44 Por. Simone de Beauvoir, W sile wieku, dz. cyt., s. 510.
45 Por. Alice Kaplan, dz. cyt,, s. 43.
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w bardzo waziutkich granicach mozliwo$ci, zabieraé gtos zachowujac godnos¢. Cate ,,Je suis partout” byto
jednym wielkim donosem: ,,Domagamy si¢ innego prawa — pisal Brasillach — prawa wskazuwania zdrajcow”. 1

uzywali go, nie zatujac sobie.*®

Artykuty Brasillacha Simone de Beauvoir uwazata po prostu za ,,nawolywania do
mordow”. ,,Potepiatam wszystkich kolaborantow, ale dla ludzi takich jak ja — dla

intelektualistow, dziennikarzy, pisarzy — czutam wstret intymny, ostry, bolesny’™*’.

Krytyczne podejscie w stosunku do wtasnych, wezesniejszych opinii i braku
dziatania miato zamienic¢ si¢ tuz po wyzwoleniu w misj¢. Polegala ona na prébie zrozumienia
epoki powojennej i intelektualnym wspotudziale w budowaniu jej nowego porzadku.*®
Pisarka wlaczyta si¢ we wspottworzenie nowego magazynu filozoficzno-literackiego, ,,Les

5949

Temps modernes”™, jeszcze przed formalnym zakonczeniem drugiej wojny Swiatowej wydata

Cudzq krew, ksigzke nazwang ,,powiescia o ruchu opom”50

, a na poczatku 1946 roku
opublikowala esej Oko za oko ((Eil pour eil), dotyczacy procesu Roberta Brasillacha. Tekst
ten najpetniej eksponuje nie tylko nowy zespot przekonan autorki, ale rowniez jasno ukazuje
ich wewngtrzng ambiwalencje, nieckiedy nawet sprzeczno$é, ktora z perspektywy historycznej

wysuwa si¢ na pierwszy plan.

* X *

Na prozno — i na krotko — Brasillach ukryt si¢ w szostej dzielnicy Paryza. Od razu po
wyzwoleniu miasta rozpoczeto tworzenie prowizorycznego, wielopoziomowego systemu

sadownictwa, ktorego zreby zaplanowano juz w 1942 roku®:

46 Simone de Beauvoir, W sile wieku, dz. cyt., s. 470.

47 Tamze, s. 498.

48 Por. Simone de Beauvoir, Sifg rzeczy, dz. cyt., s. 18: ,,Przed wojna niewielu intelektualistow usitowato
zrozumie¢ swoja epoke; wszyscy — lub prawie wszyscy — poniesli kleske (...); do nas nalezata zmiana
warty.”

49 Woydawnictwo Gallimard, Revue Les Temps Modernes,
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Revue-L es-Temps-Modernes, [data dostepu: 15 listopada
2017 r.]

50 Por. Simone de Beauvoir, Sifg rzeczy, dz. cyt., s. 55.

51 Podstaweg systemu sadownictwa, wprowadzonego przez Charles’a de Gaulle’a po wyzwoleniu Paryza w

1944 roku stworzyly dwie podziemne organizacje: ,,Le Comité des experts”, w ramach ktorego Jean Moulin
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Najwyzszy Trybunat Sprawiedliwosci, ktorego funkcja zostata juz opisana w konstytucji Trzeciej
Republiki, miat nadzorowac¢ kary wobec cztonkoéw rzadu Vichy. W calej Francji ustanowione zostaty Trybunaty
Sprawiedliwosci, ktore osadzaly najwicksze akty kolaboracji, popelnione przez francuskich obywateli, ktorzy
nie byli czescia rzadu. Te sady (...) upowaznione byly do korzystania z szerokiego wachlarza kar za kolabracje,
podczawszy od zwyktej konfiskaty wlasnos$ci czy utraty praw cywilnych (,,degradacja narodowa”), przez
dozywocie, az po wyrok $mierci. (...) Proces Trybunatu Sprawiedliwos$ci przypominat procesy kryminalne —
podobnie jak na nich obecny byt prokurator, obronca, przewodniczacy sadu lub s¢dzia. Jury, ktore w
codziennym systemie sadownictwa we Francji sktadato si¢ z dziewigciorga cztonkow, zredukowane zostato do

czworga®.

Do priorytetéw wojskowego rzadu pod wodza generata de Gaulle’a nalezalo przede
wszystkim sprawne ,,0oczyszczenie” przestrzeni publicznej z obywateli, ktorzy splamili sie
dobrowolng wspotpraca z wrogiem. Na poczatku przeprowadzono wewnetrzng czystke
sadow, prokuratur i magistratow. Nastgpnie zajeto si¢ osobami, ktorych wspotprace z
wrogiem — zdefiniowang wedtug artykutu 75 kodeksu napoleonskiego, zaktualizowanego w
1939 roku® — byto szczegolnie tatwo zidentyfikowa¢. Naczelny ,, Je suis partout” byt jednym
z pierwszych, ktorzy stangli przed podobnie skonstruowanym Trybunalem. W duzej mierze
wynikato to z faktu, ze najwyzej postawieni politycy czy ideolodzy — premier
kolaboracyjnego rzadu Vichy Pierre Laval, ktoéry wprowadzat brutalne antysemickie ustawy;

marszalek Pétain; wspomniany juz Charles Maurras, prawicowy ,,prorok™ — zdazyli zbiec do

opracowal nowy projekt konstytucji panstwa francuskiego oraz ,,Comité National Judicaire”, ktory zajat si¢
bezposrednio rewizjg i dostosowaniem prawa, obowigzujacego przed i w trakcie okupacji do wyzwan
rzeczywistosci powojenne;.

Por. Musée de la Résistance en ligne, ,,Le comité général d'etudes”,

http://www.museedelaresistanceenligne.org/expo.php?expo=73&theme=132&stheme=285&sstheme=661

[data dostepu: 18 listopada 2017 r.] oraz Comité national judiciaire, ,,Bulletin du Comité national judiciaire”,
nr 2/1945, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7620506m?rk=42918;4 [data dostgpu: 18 listopada 2017 r.]
52 Alice Kaplan, dz. cyt., s. 78-79.

53 Por. Giséle Sapiro, La responsabilité de l'écrivain. Littérature, droit et morale en France (XIXe-XXle
siecle), Paris 2011, s. 569: «Sera coupable de trahison et puni de morty», notamment, tout Frangais qui «en
temps de guerre, entretiendra des intelligences avec une puissance étrangere ou avec ses agents, en vue de
favoriser les entreprises de cette puissance contre la France». [,,Winny zdrady i podlega karze §mierci”
zwlaszcza kazdy Francuz, ktory ,,podczas wojny podejmuje si¢ wspotpracy z obca wiadza lub jej agentami

w celu wspierania jej dziatan przeciwko Francji”.]
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Niemiec i tam oczekiwali na rozw6j sytuacji na froncie zachodnim.>* Robert Brasillach nie
zdecydowat si¢ na to rozwigzanie — uwazat, ze skoro nie emigrowatl podczas okupacji kraju,

tym bardziej nie powinien zrobi¢ tego po zmianie porzadku.*®

By zmusi¢ Brasillacha do wyjscia z ukrycia, bojowki militarne ruchu oporu (FFI,
Forces Francaises de l'Intérieur56) aresztowaty jego matke i ojczyma. Ostatecznie 14 wrze$nia
1944 roku pisarz pojawil si¢ w prefekturze policji i oddat si¢ w rece wtadz, a jego proces
odbyt si¢ 16 stycznia 1945. Na rozprawie pojawity si¢ thtumy — dziennikarze, ciekawscy
paryzanie, uczestnicy ruchu oporu i przeciwnie, sojusznicy Brasillacha. Obecna na sali
sagdowej z ramienia ,,Les Temps modernes” Simone de Beauvoir tak przypominata sobie
atmosfer¢ tego dnia:

Dostatam miejsce na tawach prasy; nie byto to do§wiadczenie przyjemne. Dziennikarze z wesota
swoboda robili notatki, rysowali figurki na marginesach, ziewali; adwokaci deklamowali, sedziowie zasiadali,
przewodniczacy przewodniczyt; byta to komedia, ceremonia; dla oskarzonego byta to chwila decydujaca, w
ktorej stawka bylo jego zycie.”’

Prokurator Marcel Reboul wydobyt na §wiatto dzienne peten material dowodowy
przeciwko trzydziestopigcioletniemu Brasillachowi. Materiat ten sktadat si¢ z jego artykutow
do ,,Je suis partout”, kilkukrotnych podrozy do Trzeciej Rzeszy jako reprezentant
wspotpracujacej inteligencji oraz wkladu intelektualnego w rozwdj nazistowskich instytucji

kulturalnych w Paryzu, jak ksiggarnia Rive-Gauche czy Instytut Niemiecki.

54 Por. Alice Kaplan, dz. cyt., s. 80.
55 Por. tamze, s. 70.
56 Por. Forces Frangaises de l'Intérieur W: Encyclopédie Larousse,

http://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/FF1/119898 [data dostepu: 20 listopada 2017 r.]

57 Simone de Beauvoir, Sitg rzeczy, dz. cyt., s. 37.
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AR

Ksiggarnia Rive-Gauche, rog place de la Sorbonne i boulevard Saint-Michel,
w ktorej w ksigzki zaopatrywali sie niemieccy Zotnierze.
Autor: André Zucca, 1942. Zrodlo: Bibliotheque historique de la Ville de Paris.

Wydaje sig, ze proces Roberta Brasillacha wzbudzat tak wielkie emocje wérod
Paryzan z dwoch powodow. Po pierwsze, byt on znang postacia przedwojennego Srodowiska
literackiego, ,,nazwiskiem”, z ktérym nalezato si¢ liczy¢ w sferze estetyki 1 smaku
literackiego. Obserwowano krok po kroku radykalizacj¢ jego pogladdéw politycznych.
Woreszcie wojna i okupacja wyniosta go na czotowego intelektualiste i pisarza sprzyjajacego
obecnosci nazistow we Francji i nawotujacego do likwidowania wszystkich wrogéw nowego
porzadku. Po drugie jednak — co wydaje si¢ szczegdlnie wazne w kontekscie relacji miedzy
postawami intelektualnymi a odpowiedzialno$cig za dziatania w imi¢ wlasnych pogladéw —
jako redaktor naczelny, wieloletni krytyk i autor kilku ksigzek codziennie publikowat dowody
na to, co kilka lat pdZniej miatlo sta¢ si¢ podstawg dla jego skazania. Stuszne wydaja si¢ stowa
prokuratora André Boissare’a w pozniejszym procesie dziennikarza z kolaboracyjnego Radio-

Paris, ,,W przypadku podobnych spraw, (...) gtbwnymi swiadkami oskarzenia sg pana
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teksty”58. Gisele Sapiro, francuska socjolozka zajmujaca si¢ pojeciem odpowiedzialnosci U
intelektualistow dodaje, ze ,,akta pisarzy i dziennikarzy przybieraly postac, ktora
przygotowywata ich do uosabiania zdrady: teksty stanowity materialny dowod ich intencji i
wolnego wyboru, ktore wyrozniaty zdrade (...) i pozwalaty zindywidualizowac i
zsubiektywizowac odpowiedzialnoéé”Sg. Bo ostatecznie ,,to, co wydrukowane, stanowi
wycinek pewnych przekonan, ktore maja przywilej jednocze$nie manifestowania

780 Marcel

obiektywnego — przez swoja materialno$¢ — charakteru, a zarazem intencji autora
Reboul obficie cytowal ustepy z artykutlu zatytutowanego Antyfaszystowski spisek w stuzbie
ZydomGl, w ktorym Brasillach porownywat przedwojenng Francj¢ do ,,syfilicznej dziwki”, a
nastepnie denuncjowat jednego z burmistrzéw, ktéry zorganizowat obchody dnia 14 lipca.®
Przytaczane byly rowniez stowa o nierozdzielaniu zydowskich dzieci od rodzicow, lecz
wywozeniu ich en bloc. Ich echo brzmiato szczeg6lnie ztowieszczo w sytuacji, w ktorej
wiadomo juz bylo o masowych wywodzkach i prawie pewnej $mierci dziesiatek tysiecy osob.
Dopiero poézniej miato sie okaza¢, ze na 76 tysiecy Zydéw deportowanych podczas okupacji
w latach 1940-44, wrocié¢ do Francji miato zaledwie niecate trzy tysiace® (a zatem okoto 4%).
Jeszcze tego samego dnia, decyzja jury, Robert Brasillach zostat uznany za zdrajcg 1 w mysl
artykutu 75 skazany na $mier¢ przez rozstrzelanie, ktore — po bezowocnej petycji
intelektualistow do Charles’a de Gaulle’a z prosba o utaskawienie dziennikarza — miato
miejsce 6 lutego 1945 roku. Ostatnie stowa Brasillacha to okrzyk: ,,Vive la France quand

méme!” (Mimo wszystko, niech zyje Francja!).64

* X *

58 Cyt. za: Gisele Sapiro, La responsabilité de l'écrivain..., dz. cyt., s. 569.

59 Tamze.

60 Tamze.

61 Robert Brasillach, La Conjuration anti-fasciste au service du Juif, Je Suis Partout, numero 549, 7
Février 1942.

62 Za: Alice Kaplan, dz. cyt., s. 81-82.

63 Por. tamze, s. 32.

64 Tamze, s. 210
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Dopiero po pewnym czasie, a mianowicie w numerze ,,L.es Temps modernes” z
lutego 1946 roku, pojawit si¢ artykut Simone de Beauvoir il pour il (Oko za oko)®®. Na
pytanie, dlaczego pisarka wrocita — przynajmniej poniekad — do sprawy Brasillacha w rok po
jego $mierci, mozna odpowiedzie¢ dwojako. Dlaczego w ogdle wrocita, ale takze: dlaczego
wrocita wlasnie po roku. By¢ moze de Simone de Beauvoir oczekiwata na oficjalny koniec
drugiej wojny $wiatowej, ktora ostatecznie trwata jeszcze w kilka miesiecy po wyroku
wykonanym na naczelnym ,,Je suis partout”. By¢ moze chciata przesledzi¢, w jaki sposob

potoczy si¢ czystka.

W gre wchodzi¢ mogt rowniez bardziej uniwersalny proces, zauwazony przez
Tony’ego Judta: ,,czestym rezultatem wojny jest nadzwyczaj szybkie przekazanie
intelektualnej wtadzy nastgpnemu pokoleniu — nie tylko bowiem ging w niej ludzie, ale
zmieniajg si¢ sympatie i troski opinii publicznej 06 Przyktad Simone de Beauvoir oraz —

szerzej — srodowiska ,,Les Temps modernes” pokazuje zdaniem historyka, jak

wielu intelektualistow pisato 1 publikowalo w szalefczym tempie, starajac si¢ zbudowacé kariere
literackg lub dziennikarska, czego §wiadectwem jest fakt, ze wielu luminarzy zycia intelektualnego wciaz miato
niewiele ponad trzydziestke. Ale pospiech byt rowniez zauwazalny w mysli politycznej i spotecznej tych czaséw
(...). Odkrywszy ponownie wiar¢ w pewne prawdy (...), inteligencja francuska spieszyta si¢, by wprowadzic je

w zycie. Odwotujac si¢ po raz kolejny do lat oporu, jedynego zbiorowego dziatania, jakie wickszos¢ z nich

znata, niezrzeszeni intelektualisci postrzegali brak dzialania jako najgorszy z mozliwych wyboréw®’.

Z jednej strony wigc Simone de Beauvoir wspottworzyta — formalnie i nieformalnie,
jako wspolzalozycielka, pisarka 1 filozofka; w trakcie rozmow, dyskusji 1 spotkan — nowy
intelektualny porzadek powojennej Francji; z drugiej, postugujac si¢ terminem Judta,
,»odkryta wiar¢ w pewne prawdy”, ktore nastgpnie nalezalo wprowadzi¢ w zycie. A w jezyku
intelektualnym ,,wprowadzi¢ co§ w zycie” oznaczatoby: przeanalizowac, pokaza¢ w szerszym
kontekscie, ale tez zarysowac recepty postgpowania na przysztos¢. Chociaz wigc mozna
twierdzi¢, ze esej Oko za oko dotyczy powodow, z ktorych zaréwno Simone de Beauvoir, jak
1 Jean Paul Sartre nie podpisali petycji intelektualistow francuskich, skierowanej do Charles’a

de Gaulle’a i zawierajacej prosbg o utaskawienie Roberta Brasillacha, to jednak uwazna

65 Simone de Beauvoir, &il pour eil, Les Temps Modernes, numéro 5, 2/1946, s. 813-830.
66 Tony Judt, Historia niedokoriczona, dz. cyt., s. 38.
67 Tamze, s. 45.
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lektura artykutu udowadnia, ze naczelny ,,Je suis partout” stanowi raczej pretekst do bardziej

og6lnych rozwazan dotyczacych winy, kary i sposobu rozliczenia za kolaboracjg.

Simone de Beauvoir otwiera Oko za oko cytatem z Frangois Babeufa, dziennikarza i
propagandysty okresu Rewolucji Francuskiej, uwazanego za jednego z prekursorow
komunizmu®®: , Nasi oprawcy dobrze zrobili ztym obyczajom”ﬁg, by nastepnie zarysowac
ro6znicg migdzy odczuwaniem niecheci wobec przeciwnikdw politycznych przed wojng oraz
w trakcie (i po) okupacji. ,,Przed wojng nie zyczyliSmy nieszczes$cia nikomu podobnemu nam,
a stowa o zemscie nie miaty dla nas zadnego sensu. Raczej pogardzali$my naszymi
przeciwnikami politycznymi czy ideologicznymi niz ich nienawidzilismy. (...) Od czerwca
1940 roku uczyli$my sie, czym jest gniew i nienawi$¢. Zyczyliémy naczym wrogom
upokorzenia i $mierci”’®. Odczuwanie przez Francuzéw nienawisci i gniewu wobec wrogow —
ktorymi p6zniej okazg si¢ zarowno hitlerowcy, jak i kolaboranci — autorka Cudzej krwi
przypisuje wptywowi z zewnatrz, czyli nauce okrucienstwa pobranej od okupantéw. Stad
wedtug Simone de Beauvoir wynika poczucie wspotodpowiedzialnosci za wyroki sadow,

ktore skazywaty kolaborantéw na dozywocia, a nawet na kare $mierci.

Poniewaz pragne¢lismy tego zwycigstwa, poniewaz domagalismy si¢ tych kar, to w naszym imieniu si¢
sadzi, to w naszym imieniu si¢ skazuje. To my jesteSmy opinig publiczna, ktdra wyraza si¢ poprzez gazety,
obwieszczenia, spotkania i to wyspecjalizowane ciata przeznaczone sg do zado§éuczynienia. (...) to nasze

wartosci, nasze powody, by zy¢, wyrazaja si¢ przez ich [zbrodniarzy] skazanie.”

Dla autorki kara — stowo, ktore powtarza si¢ na przestrzeni calego eseju — jest w
sposob oczywisty sprzgzona z pojeciem zemsty, szczegdlnie gdy dotyczy okresu wojennego.
A zemsta w logice Simone de Beauvoir polega na starotestamentowym prawie talionu. ,,Oko

za oko, zab za zab”, mowi autorka Drugiej pici to zaptata, wyrdwnanie krzywd. Czy, jak

68 Por. Frangois-Noél Babeuf W: Britannica, https://www.britannica.com/biography/Francois-Noel-Babeuf

[data dostepu: 22 listopada 2017 r.]
69 Simone de Beauvoir, il pour eil, dz. cyt., s. 813.
70 Tamze.
71 Tamze, s. 814.
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sama pisze, ,,dostarczenie ekwiwalentu tego, co si¢ zabralo lub otrzymato” dla zaspokojenia

spotecznego ,,glebokiego pragnienia zemsty”’?,

Zemsta z kolei — dowodzi Simone de Beauvoir — co prawda nie zmieni przesztosci i
nie wskrzesi zmartych, ale stosowana jest prewencyjnie, z mysla o przysztosci. Bez zemsty,
czyli nalezytego i proporcjonalnego ukarania tych, ktorzy pracowali na szkode swojego
spoteczenstwa, nie sposob budowac jego lepszej wersji. Operujac stowami samej autorki,
dzieki karze ,,[s]poteczenstwo uroczyscie odrywa od swojej piersi cztowieka, ktory ponosi
odpowiedzialno$¢ za btedy, ktore sg przez to spoteczenstwo odrzucane, a jesli byly one
szczegOlnie powazne, tylko jedna kara ma wystarczajacy ci¢zar dla ich wyrdwnania: jest to
$mieré”.”® Simone de Beauvoir za tych, ktorzy popehili szczegolnie powazne bledy, uwaza
przede wszystkim trzy osoby: Pierre’a Lavala, marszatka Philippe’a Pétaina oraz wlasnie
Roberta Brasillacha. Zwraca ona uwage na to, na co niecalych dwadziescia lat p6zniej nacisk
polozy réwniez Hannah Arendt podczas rozprawy Adolfa Eichmanna — Zzaden z
wymienionych mezczyzn nie zabijal ludzi osobiscie. Francuzka dochodzi jednak do
odmiennych wnioskéw, niz autorka teorii ,,banalnosci zta”: dla niej ,,zto absolutne” to
sytuacja, w ktorej ,,cztowiek z rozmystem przyczynia si¢ do zdegradowania innego z
rzecza . Simone de Beauvoir uwaza przyczynienie si¢ do zrownania cztowieka z rzecza,
czego symbolem byta kolaboracja Brasillacha z hitlerowcami, za ,,jedyny grzech przeciw
cztowiekowi, ale skoro si¢ go popetnia, nie mozna okaza¢ zadnego pobtazania i to do
cztowieka nalezy ukaranie go'>”. Wierzy, Ze za czynienie zla i podejmowanie w jego imie
decyzji — tak, jak za podejmowanie decyzji w imi¢ dobra — cztowiek powinien ponosié
odpowiedzialnos¢. I w imi¢ tak wtasnie pojmowanej odpowiedzialnosci nie tylko nie

podpisuje petycji, ktora bronita Brasillacha jako ,,kolegi po fachu” jako kogos, czyjego pioro

72 Por. tamze, s. 817: ,«Zaplaci za to»: stlowo «zaplaci» jest wyraziste, «zaptaci¢» oznacza dostarczy¢
ekwiwalent tego, co si¢ zabrato lub otrzymalo. Pragnienie wyréwnania rachunkéw wyraza si¢ doktadniej w
stawnym prawie talionu: «oko za oko, zab za zab». Bez watpienia to prawo zachowuje jeszcze dzi$
magiczne wspomnienie, zadowalajgc niewiadomo jakiego boga symetrii, ale przede wszystkim — odpowiada
na gleboka ludzka potrzebe. Styszatam, jak pewien partyzant opowiadal, jak zastosowal talion wobec
milicjanta winnego tortur na kobiecie: «zrozumiat», zakonczyt powsciaggliwie. To stowo, czesto uzywane w
sensie eliptycznym i przemocowym, zdradza nam glebokie pragnienie zemsty. Nie jest to tylko pragnienie
abstrakcyjne (...)”.

73 Tamze, s. 821-822.

74 Tamze, s. 828.

75 Tamze.
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moze przystuzy¢ si¢ jeszcze kulturze francuskiej. Wigcej: zgadza si¢ z wyrokiem $mierci,

ktory na niego wydano.

Na podstawie zarysu argumentacji, jakg stosuje Simone de Beauvoir w Oko za oko,
mozna, jak si¢ wydaje, dostrzec nie tylko ambiwalencje stosowanych przez nig terminow, ale
rowniez — 1 by¢ moze przede wszystkim — sprobowac odczytac jej postawe w szerszej
perspektywie historyczno-spotecznej. Cickawa (i zastanawiajgca) jest pewnos$¢, z jakg Simone
de Beauvoir stosuje terminy ,,dobra” i ,,zta”, ktoérych prézno poszukiwaé w jej prozie czy
innych esejach filozoficznych z tego okresu. W nieco wczesniejszym tekscie, pochodzacym z
drugiego numeru ,,Les Temps Modernes” Idealizmie moralnym i realizmie politycznym®,
pisarka probuje zrozumiec nie tylko okres niemieckiej okupacji Francji, ale rowniez to, co do
tego doprowadzito i — by¢ moze przede wszystkim — ma nadzieje, ze zrozumienie pozwoli na
zbudowanie bardziej trwatego zycia publicznego po drugiej wojnie Swiatowej. Przeciwstawia
wiec w swoim eseju dwie postawy: idealizm moralny, postugujacy si¢ kategoriami ,,sterylnej
moralno$ci” i nie baczacy na niedoskonatos¢ istot ludzkich”” oraz cyniczny realizm, ktory
kategorig ,,warunkow zewnetrznych” niezaleznych od jednostki traktuje jako jedyna
wskazdwke postepowania, nie wierzagc w moralnos¢ i moralne zachowanie (i wiasnie nim

tlhumaczy kolaboracje z nazistami w latach czterdzies‘[ych).78

Tym bardziej dziwi w &il pour eil uzycie przez Simone de Beauvoir pojecia
»grzechu” w miejscu, w ktorym podaje ona swoja definicj¢ zta absolutnego: ,,To wiasnie
jedyny grzech przeciw cztowiekowi, ale skoro si¢ go popehnia, nie mozna okaza¢ zadnego
pobtazania i to do cztowieka nalezy ukaranie g079” [c’est le seul péché contre I’homme, mais
lorsqu’il s’accomplit aucune indulgence n’est permise et il appartient a I’homme de le punir]
oraz starotestamentowe prawo talionu, ktore przytacza. Dziwi, gdyz ontologi¢ kary 1 winy,
dobra i zta na podstawie Pisma Swietego proponuje laicka filozofka, ktora zresztg zerwata z
wlasnym katolickim wychowaniem jako kilkunastolatka, a w innych analizach z tego okresu

przyjmuje duzo bardziej ambiwalentng postawg.

76 Simone de Beauvoir, Idéalisme moral et réalisme politique, ,,Les Temps modernes” numer 11/1945 (2), s.
248-268.

77 Tamze, s. 250-251.

78 Tamze, s. 254-255, w szczegolnosci: « C’est au nom de réalisme que certains Frangais ont accepté, en 1940,
la collaboration avec I’ Allemagne ; mais ils ont démontré avec éclat la faiblesse d’une attitude qui mutile et
dénature cette réalité sur laquelle elle pretend s’appuyer, puisqu’elle refuse d’y integrer le fait de la liberté
humaine. »

79 Simone de Beauvoir, il pour eil, dz. cyt., s. 828.
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By¢ moze przyjecie tych metafizycznych poje¢ wynika z intelektualnego konfliktu,
w ktérego — cheae nie cheac — srodek weszli Simone de Beauvoir i Jean Paul Sartre przez
niepodpisanie petycji w obronie Brasillacha. By¢ moze zawazyt tu fakt, ze jedng z osob, ktore
nawotywaty do milosierdzia wobec naczelnego ,,Je suis partout” byt Frangois Mauriac,
bardzo znany pisarz katolicki, ktory optowat za wyrozumiatoscig na stronach ,,Le Figaro”
(jego syn Claude, byl jednym z blizszych wspotpracownikoéw generata de Gaulle’a w styczniu
1945 roku i to wtasnie on napisal pierwsza wersje petycji, ktdra nastgpnie ojciec podpisat i
propagowal wsrod kolegow po pic')rzeso). Wydaje si¢ jednak, ze manichejska wrecz
argumentacja Simone de Beauvoir jest zbyt spojna i autorka zbyt wielka wage przywiazuje do
poje¢ dobra 1 zta, winy i kary by mozna byto traktowaé je wylacznie jako odwrdcenie

retoryki, ktorg postugiwat si¢ Mauriac.

Jeszcze bardziej ambiwalentny wydaje si¢ sposob, w jaki pojecia te filozofka laczy z
pojeciem odpowiedzialnosci, a szczegdlnie — odpowiedzialno$ci intelektualnej. Nie chodzi
tutaj o to, ze pisarz powinien by¢ odpowiedzialny za swoje stowa i wywotywany za ich
pomocy efekt tak chociazby, jak rozumiat to Jean Paul Sartre (,,Pisarz wybrat odstanianie
Swiata, a zwlaszcza cztowieka, innym ludziom, zeby za obnazony w ten sposob przedmiot,
przejeli oni catkowita odpowiedzialnoéégl”, pisal w wydanym w 1948 roku zbiorze esejow
Czym jest literatura?). Odpowiedzialno$¢ dotyczy raczej swiadomosci przyjecia ,,ztych
obyczajow” z otwierajacego esej cytatu Babeufa — wyboru, w ramach ktérego dana osoba
decyduje si¢ je przyjac lub odrzuci¢. Tym samym jednak Simone de Beauvoir implikuje,
jakoby wszelkie watpliwe moralnie postgpowanie i decyzje pochodzity z zewnatrz, od
,»wroga”, kogos$ obcego ,,nam”, ktorych identyfikuje (i z ktorymi identyfikuje si¢) autorka
jako tych, ktorzy pragneli kleski nazistow.

Warto skonfrontowa¢ Oko za 0ko z nieco bardziej zewnetrzng wobec wydarzen
odbywajacych si¢ we Francji w latach 1944-1946 relacja Simone de Beauvoir z jej tomu Sitg

rzeczy:

,,Czystka” stworzyta natychmiast §rod dawnych cztonkéw ruchu oporu rozmaite podziaty. Wszyscy
byli zgodni w potgpianiu metod, jakimi byta przeprowadzana; ale podczas gdy Mauriac nawotywat do
przebaczenia, komunisci domagali si¢ surowosci; Camus poszukiwat w ,,Combat” ztotego $rodka; Sartre i ja

podzielaliSmy jego stanowisko: nie ma celu si¢ mscié, ale dla pewnych ludzi nie ma miejsca w $wiecie, ktory

80 Por. Alice Kaplan, dz. cyt., s. 191.
81 Jean Paul Sartre, Czym jest literatura?, przet. Jerzy Lalewicz, Warszawa 1968, s. 172.

27



usitowato si¢ budowac (...). Totez czutam sig, jak gdybym z oblokoéw spadta na ziemie, kiedy na kilka dni przed
procesem Brasillacha kto$ — nie pamig¢tam juz kto — zaproponowat mi ztozenie podpisu pod pismem, ktore
puscili w obieg jego adwokaci; podpisane osoby o$wiadczaty, ze jako pisarze solidaryzujg si¢ z nim i domagaja
si¢ tolerancji ze strony sadu. Pod zadnym wzgledem nie poczuwalam si¢ do solidarno$ci z Brasillachem. Ilez
razy, czytajac jego artykuly, miatam w oczach zy wsciektosci! ,,Nie ma litosci dla mordercow ojczyzny” — pisat
Brasillach; domagat si¢ prawa ,,denuncjowania zdrajcow” i czynit z tego prawa szeroki uzytek; pod jego
kierownictwem redakcja Je suis partout zajmowata si¢ donosicielstwem, domagata si¢ glow, wywierata nacisk
na rzad Vichy, by w wolnej strefie wprowadzit obowigzek noszenia zottej gwiazdy. Byta to nie tylko akceptacja.

Oni pragneli $mierci (...). Nie wahatam si¢ ani chwili, problem w ogole nie istniat®.

W &il pour @il uzasadnialam potrzebg¢ usuwania kolaboracjonistow, nie przytaczajac jedynego
istotnego argumentu: faszystowskich policjantéw, mordercéw, katdw nalezy zabija¢ nie po to, by

zamanifestowa¢, ze cztowiek jest wolny, lecz by nie mogli zaczaé od nowa (...)*

Mimo prawie dwudziestu lat dystansu, dzielacego Sifg rzeczy od Oka za oko, pewne
akordy argumentacyjne, ktoérych pamigc¢ relacjonuje Simone de Beauvoir, wydajg si¢
podobne: brak poczucia solidarnosci z osoba nawotujaca do mordowania ludzi oraz
pragnienie zlikwidowania podobnych jednostek z przysztego spoteczenstwa. Co ciekawe
jednak, w przytoczonych cytatach nie dostrzezemy retoryki tuzpowojennej. By¢ moze wynika
to z faktu, ze czystka juz si¢ odbyla, a potrzeba ujrzenia krwi zdrajcéw i kolaborantow zostata
zaspokojona — w koncu trwata ona do roku 1951, a sposrod 6763 osob skazanych na $§mier¢

na 1500 rzeczywiscie wykonano wyroki®.

Czego zatem manifestacja mogiby by¢ esej Oko za oko? Tematem pierwszych
numerow ,,Les Temps modernes” w duzej mierze byta rewizja okresu wojennego: proba
zrozumienia 1 nadania znaczenia czasowi, w trakcie ktorego czes$¢ spoteczenstwa
francuskiego nie tylko nie oponowata wobec obecnosci hitlerowcow na ich terytorium, ale
dobrowolnie wspoipracowata z okupantem, wspierajac czes¢ ich dziatan. Jednocze$nie mtodzi
intelektualisci wskazywali na rozktad zycia spoteczno-politycznego oraz intelektualnego w
przedwojennej Francji. To ono doprowadzi¢ miato do momentu, w ktorym dla wielu os6b
okupant wydawat si¢ lepsza od rodzimych politykow i intelektualistéw odpowiedzig na

problemy panstwa francuskiego. Nie sposob jednak nie zauwazy¢, ze nikt sposrdd trzonu

82 Simone de Beauvoir, Sitg rzeczy, dz. cyt., s. 37.

83 Tamze, s. 90.
84 Alice Kaplan, dz. cyt., s. 79.
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redakcji ,,Les Temps modernes” nie byt ani czynnym obserwatorem zycia publicznego ani
pod koniec lat trzydziestych, ani przez pierwsza czg¢$¢ lat czterdziestych. Simone de Beauvoir,
Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty: lata wojenne byty dla nich czasem intelektualnego
dojrzewania ich dziet, uczenia w liceach i przynajmniej w przypadku pierwszej dwojki
wiktania si¢ w nowe relacje romantyczne. Tuz po wojnie to oni — ani nie uczestnicy, ani nie
baczni $wiadkowie — spiesza, by ustanowi¢ nowy porzadek intelektualny we Francji. Daja
wigc swoim czasom $wiadectwo a posteriori; tak dzieje si¢ w przypadku Merleau-Ponty’ego,
ktory w pierwszym numerze magazynu publikuje esej Wojna miata miejsce®, udowadniajac,
ze istotnie miata miejsce, przede wszystkim sobie 1 wspotpracownikom. Podobnie dzieje si¢
wlasnie w przypadku eseju Oka za oko Simone de Beauvoir: pozostawata niezaangazowana w
definiowanie zasad moralnosci, dobra i zta w trakcie wojny, a jej tuz powojenne eseje

dokonuja rekonstrukcji moralnej z pozycji zaangazowania bez rzeczywistego zaangazowania.

,Bycie czescig Historii”, jak pisat Tony Judt, oznaczato ,,konieczno$¢ udzielenia
odpowiedzi na warunkach, w jakich si¢ znalazto, i przejecia nad nimi kontroli”®. Tekst
Simone de Beauvoir mozemy traktowa¢ w mysl stow brytyjskiego historyka wtasnie jako
probe odpowiedzi na Histori¢ w warunkach, w jakich znalazta sie filozotka tuz po drugiej
wojnie §wiatowe] — Wczesniej apolityczna, niedziatajaca w ruchu oporu podczas okupacji,
lecz doznajaca epifanii w jej trakcie lub zaraz po niej. Byta to odpowiedz podpowiadajaca
zaangazowanie 1 odpowiedzialnos$¢ za swoje wybory. Jednoczesnie trudno dostrzec, by to
zaangazowanie w d6wczesnej chwili byto w jej przypadku czymkolwiek poza deklaracja, a
odpowiedzialno$¢ — odpowiedzialno$cig za spoisto$¢ przyjetych przez siebie samg terminow.
By¢ moze jest to sygnat, ze chwile nastawania nowego porzadku potrzebujg rzadko
spotykanego oporu wobec dominujgcych w danym momencie emocji spotecznych.

Paradoksalnie, Simone de Beauvoir nie okazata si¢ na nie odporna.

85 Por. Maurice Merlau-Ponty, La guerre a eu lieu, ,,Les Temps modernes” numer 10/1945 (1), s. 48-66.

86 Tony Judt, Historia niedokoriczona, dz. cyt., s. 42.
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BezmysInos¢ i uprzedzenie. Kontrowersje wokol
Eichmanna w Jerozolimie Hanny Arendt

W przededniu wyjazdu do mtodego panstwa Izrael, w kwietniu 1961 roku, Hanne
Arendt uznawano w srodowisku nowojorskich intelektualistow za gwiazde. Stawe 1 prestiz
przyniosty jej Korzenie totalitaryzmu — opublikowany w 1951 imponujacy traktat z
pogranicza nauk politycznych i filozofii o naturze totalitaryzmu wiasnie. System ten nazwata,
zarowno w wydaniu nazistowskich Niemiec, jak i radzieckiej Rosji, ,,radykalnym ztem”.
Ksigzka Hanny Arendt w catosci powstata w jezyku angielskim, niebedgcym jej jezykiem
ojczystym, juz po ucieczce z Francji do Nowego Jorku. Byta to proba myslowa, a jej cel
okresli¢ mozna jako odtworzenie warunkow, ktore sprawity, ze totalitaryzm — nowy styl
rzadzenia, ktorego ukoronowaniem byty obozy koncentracyjne — przejal kontrole nad
umystami catych spoteczenstw. Korzenie totalitaryzmu mozna rozpatrywa¢ podwojnie: jako
proba zrozumienia czego$, czego zrozumieé sig nie da®’, ale tez probe zrozumienia
doswiadczenia, ktoremu autorka zdotata umkng¢ podwojnie — najpierw w roku 1933, gdy
wyemigrowata z Berlina do Paryza, nast¢gpnie w osiem lat pdZniej, gdy wsiadla na statek

relacji Lizbona-Nowy Jork.

Grono przyjaciélt Hanny Arendt w Stanach Zjednoczonych sktadato sie, z jedne;j
strony, z podobnych jej niemieckich i niemiecko-zydowskich emigrantow, ktorzy zdazyli
zbiec z kraju w latach trzydziestych, jak filozof Hans Jonas, teolog Paul Tillich czy polityk i
prawnik Kurt Blumenfeld; z drugiej — obejmowato $mietankg¢ amerykanskich pisarzy, pisarek
1 redaktoréw, jak powiesciopisarka Mary McCarthy, poeta Robert Lowell 1 krytyk literacki
Lionel Trilling, by wymieni¢ zaledwie kilkoro. Kiedy w atmosferze skandalu wokot §wiezo
opublikowanej przez nig ksiazki Eichmann w Jerozolimie. Raport o banalnosci zta Hannah
Arendt wrdcita do Nowego Jorku z zastluzonych wakacji latem roku 1963, jej pozycja ulegla
znaczgcej zmianie. Ze skrzynki na listy wysypywata sie korespondencja, czesto petna
nienawisci 1 obelg; czes¢ dawnego grona znajomych, jak wspomniany Blumenfeld (notabene,
przyjaciel z najdtuzszym stazem) czy pisarz Saul Bellow, zerwalo z nig znajomos¢. Pisma, w

ktérych dotad publikowata — niemieckojezyczna gazeta ,,Aufbau”, dzigki ktérej Hannah

87 Por. Michelle-Iréne Brudny, Hannah Arendt. Proba biografii intelektualnej, przet. Magdalena Kowalska,
Warszawa 2010, s. 75: ,Raymond Aron bardzo przenikliwie napisal, Zze «jasny umyst» nie potrafi
potraktowa¢ normalnie sformutowan w rodzaju «komora gazowa» czy «przemyslowe zabijanie istot

ludzkich», po prostu dlatego, Ze nie mozna wiedzie¢ tego, czego nie mozna sobie wyobrazi¢”.
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Arendt utrzymywatla swojego me¢za i matke tuz po przyjezdzie do Stanow Zjednoczonych w
1941 roku czy ,,The Partisan Review”, prestizowy magazyn, w ktérym pojawialy si¢ eseje
sktadajace si¢ potem na Korzenie totalitaryzmu — odmawiaty publikacji jej komentarza do
sprawy Eichmanna lub zamieszczaty bezlitosne recenzje Eichmanna, oskarzajac autorke

ksiazki o zte intencje 1 watpiagw w jej prawdom(')wnoééss.

Powodem tej radykalnej zmiany byta pigcioczgsciowa relacja z procesu Adolfa
Eichmanna dla legendarnego juz wtedy tygodnika ,, The New Yorker®® oraz wydana prawie
jednoczesnie ksigzka na jej podstawie. Adolf Eichmann byl, jak wiemy, relatywnie wysoko
postawionym urzednikiem SD, a nastepnie SS. Od poczatku 1938 do konca 1941 roku
kierowal on z Wiednia akcjami masowej emigracji zydowskiej™, a po konferensji w
Wannsee, jak podaje David Cersani, w ,,trudnym okresie przejsciowym, kiedy modyfikowano
I przeprowadzano reorganizacje, w latach 1942-1944 Eichmann kierowal mechanizmem
deportac;j "1, w ramach ktorego ,,zdotat zorganizowac transporty milionow ludzi do miejsc
zaglady. Zarzadzat ludobojstwem tak, jak kierowalby dyrektor generalny dowolng

migdzynarodowg korporacj 2;”92

. Po drugiej wojnie $wiatowej Eichmann ukrywat si¢ —
najpierw, do roku 1950 przebywajac na terenie Niemiec, a nastepnie przez Austri¢ i Wiochy
(1 dzigki wydatnej pomocy dawnych kolegdéw) dostat si¢ do Argentyny, przybierajac falszywe

nazwisko Ricardo Klementa®. Dopiero dziesigé lat pozniej, w wyniku bardziej zbiegu

88 Por. Anne C. Heller, Hannah Arendt. A Life in Dark Times, New York 2015, s. 27-29.

89 Por.: Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem I, The New Yorker, 16 luty 1963
https://www.newyorker.com/magazine/1963/02/16/eichmann-in-jerusalem-i [data dostepu: 7 maja 2018 r.];
H. Arendt, Eichmann in Jerusalem Il, The New Yorker, 23 luty 1963

https://www.newyorker.com/magazine/1963/02/23/ii-eichmann-in-jerusalem [data dostepu: 7 maja 2018 r.];

H. Arendt, Eichmann in Jerusalem I11, The New Yorker, 2 marca 1963

https://www.newyorker.com/magazine/1963/03/02/iii-eichmann-in-jerusalem [data dostepu: 7 maja 2018 r.];

H. Arendt, Eichmann in Jerusalem IV, The New Yorker, 9 marca 1963

https://www.newyorker.com/magazine/1963/03/09/eichmann-in-jerusalem-iv [data dostgpu: 7 maja 2018 r.];

H. Arendt, Eichmann in Jerusalem V, The New Yorker, 16 marca 1963

https://www.newyorker.com/magazine/1963/03/16/v-eichmann-in-jerusalem [data dostepu: 7 maja 2018 r.].

90 Por. David Cesarani, Eichmann. Zycie i zbrodnie, przet. Jacek Lang, Zakrzewo 2008, s. 18-20.

91 Tamze, s. 24.

92 Tamze.

93 Por. Bettina Stangneth, Eichmann Before Jerusalem. The Unexamined Life of a Mass Murderer, przet. Ruth
Martin, New York 2014, s. 105-106.
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okoliczno$ci niz planowanego polowania na byltych nazistowskich dygnitarzy™, izraelskie
stuzby specjalne zorganizowaly operacje porwania Adolfa Eichmanna, przewiezienia na teren
Izraela i postawienia go przed sadem. Po roku przygotowan i wstepnych przestuchan, 11

kwietnia 1961 roku w Jerozolimie zaczat si¢ jego proces.

Arendt w Jerozolimie

»Musze by¢ na tym procesie. Nie bytam w Norymberdze (...), a to juz zapewne

ostatnia okazj a”%®

na konfrontacj¢ ze zbrodniarzami nazistowskimi, pisata na przetomie lat
1960-1961 Hannah Arendt. ,,Obserwowanie tego procesu to w pewnym sensie wypetnienie
obowiazkow, jakie mam wobec mojej przesztosci™®. I dalej, tym razem w liscie do
przyjaciolki: ,,Noszg¢ si¢ z mysla o zrobieniu reportazu z procesu Eichmanna dla jakiej$
gazety. Bardzo mi na tym zalezy. On nalezat do najinteligentniejszych z calej tej grupy”97.
Notabene, nie byla to ostatnia okazja do konfrontacji — juz po wydaniu Eichmanna rozpoczat
si¢ drugi proces oswigcimski (zwany rowniez procesem frankfurckim), a pojedynczy
zbrodniarze stawiani s3 w stan oskarzenia do dnia dzisiejszego. Mimo to jasne jest, ze
filozofce zalezato na tym, by stang¢ twarza w twarz z jednym z ludzi bezposrednio
odpowiedzialnych za wykonanie planu eksterminacji Zydow. Ostatecznie udaje sie jej
przekona¢ éwczesnego redaktora naczelnego magazynu ,,New Yorker”, Williama Shawna, do
wystania jej do Izraela jako korespondentki tygodnika, i od maja 1961 przez szes¢ tygodni
zasiada na jednym z siedmiuset pig¢dziesieciu miejsc Domu Ludowego — nowo

wybudowanego w Jerozolimie teatru — do ktorego przeniesiono sad z racji niewystarczajacej

94 Syn Eichmanna, Klaus, spotykal sic z cérka antynazistowskiego dziatacza i Zyda, ktéry emigrowat do
Argentyny po pobycie w obozie koncentracyjnym tuz przed wybuchem wojny, Lothata Hermanna, ktory
poinformowat o tym departament sprawiedliwosci w Niemczech Zachodnich; nowo utworzony Mossad
poczatkowo nie zainteresowat si¢ ta sprawa, mimo ze pierwsze wiesci dotyczace miejsca pobytu Eichmanna
dotarly don juz w roku 1958. Dopiero poéttora roku podzniej Simon Wiesenthal dostrzegt nekrolog matki
Eichmanna, podpisany m.in. przez synowsg, nadal postugujacg si¢ nazwiskiem swojego m¢za — co pozwolito
na powrd6t do sprawy. Por. D. Cersani, Eichmann..., dz. cyt., s. 289-294.

95 List z 20 grudnia 1960 roku do Fundacji Rockefellera jako raport po roku otrzymania stypendium, za:
Michelle-Iréne Brudny, Hannah Arendt. Proba biografii intelektualnej, dz. cyt, s. 118.

96 List z 2 stycznia 1961 do Vassar College, za: Tamze.

97 Between Friends: The Correspondence of Hannah Arendt and Mary McCarthy 1949-1975, London 1995,

za: Tamze.
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liczby miejsc w jego budynku. Proces Adolfa Eichmanna, uwazany za ,,najbardziej znany

proces dekady”®

, raportowaly media z catego $wiata. Hannah Arendt mijata si¢ wigc w
drzwiach budynku z postaciami takimi, jak Martha Gellhorn, wybitna reportazystka 1
korespondentka ,, Atlantic Monthly”, czy Elie Wiesel, opisujgcy proces dla amerykanskiego
magazynu w jezyku jidysz ,,Jewish Daily Forward”®. Jednocze$nie stawa myslicielki
pozwolila Hannie Arendt na spgdzanie reszty czasu w towarzystwie izraelskich politykéw, na

przyklad z dwczesng minister spraw zagranicznych Goldg Meir'®.

Tymczasem jednak proces Eichmanna stat si¢ dla trzynastoletniego wtedy panstwa
Izrael okazjg nie tylko do wymierzenia sprawiedliwosci, ale rowniez do przeprowadzenia
swoistej lekcji — tak dla mtodego pokolenia swoich obywateli, jak i dla, bez mata, catego
$wiata, dzigki bezprecedensowej mediatyzacji rozprawy (byla ona na biezaco filmowana i
przesylana do Standw Zjednoczonych, ktorych trzy kanaly telewizyjne informowaty widzow
o postgpach procesu za pomocg cotygodniowego programu, jak w przypadku ABC, lub
niemal codziennych raportow, jak w przypadku niezaleznej nowojorskiej stacji WNTA.
Mimo migdzynarodowe;j krytyki nielegalnego sposobu przejecia Eichmanna w Argentynie,
proces musial si¢ odby¢, argumentowal 6wczesny premier Izraela Ben Gurion, ,,aby mtodsze
pokolenie, wzrastajace i uczace si¢ w Izraelu, majace stabe wyobrazenie o niewyobrazalnych
zbrodniach, jakich si¢ dopuszczono, mogto si¢ dowiedzie¢, co naprawde si¢ wydarzyto™'%%,
Stad poza pietnastopunktowym aktem oskarzenia, ktory obejmowat zbrodnie popetnione
przeciwko narodowi zydowskiemu, zbrodnie przeciwko ludzkosci i zbrodnie wojenne,
prokurator Gideon Hausner zdecydowat si¢ rowniez na powotanie swiadkow, ktorych
zeznania nie tyle miaty potwierdza¢ materiat dowodowy lub si¢ nimi sta¢, co zaswiadczy¢ o
ogromie zta, jakie Zydzi doznali od nazistow. ,,Wszystkie te osoby byly $§wiadkami

103 pisata o obywatelach Francji, Belgii, Holandii, Rumunii, Wegier i

«naswietlajacymi tto»
innych Hannah Arendt, krytycznie nastawiona do teatralnego — czy, jak by¢ moze

mogliby$my nazwac to dzi$ — performatywnego aspektu procesu Adolfa Eichmanna.

98 Lewis Nicols, In and Out Books, The New York Times, 14 kwietnia 1963, https://nyti. ms/2HWASYT [data

dostepu: 7 maja 2018 r.]
99 Anne C. Heller, Hannah Arendt. A Life in Dark Times, dz. cyt., s. 11.
100 Tamze, s. 15-16.
101 Por. Jeffrey Shandler, While America Watches. Televising the Holocaust, New York-Oxford 1999, s. 93-95.
102 David Cersani, Eichmann. Zycie i zbrodnie, dz. cyt., s. 310.
103 Hannah Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zta, przet. Adam Szostkiewicz, Krakow 2010,
s. 290.
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Mpyslicielka uwazata, ze ,,[z]eznania te miaty moze bardziej niz wszystkie inne posmak

propagandy, a sposob w jaki przedstawiono w nich fakty, zaiste wprowadzat w btad'**”.

Teza o silnie propagandowe;j intencji przeprowadzenia przewodu sagdowego —
zamiast rozliczenia Adolfa Eichmanna za zbrodnie, ktore niewatpliwie popetnit — przewija si¢
w narracji Hanny Arendt od poczatku. Zgryzliwie zauwaza ona, ze sala teatralna moze by¢
idealng scenerig ,,do odbycia procesu pokazowego, o jaki chodzito Dawidowi Ben Gurionowi,
premierowi izraelskiemu (...). Bo tez Ben Gurion, stusznie nazywany «architektem panstwa
Izrael», pozostaje niewidocznym rezyserem procesu”los, ktory zostat oparty ,,na tym, co
przecierpieli Zydzi, nie za$ na tym, co popehit Eichmann”%, Wedtug Arendt, premier
Izraela zaplanowat ,,lekcje, jakie mialy ptynaé z tego samego przedstawienia™'%", ktére
,.powinny byly roznié sie w zaleznosci od tego, komu ich udzielano™'%. Nade wszystko
jednak i proces, i $wiadkowie, przedmiotowo wykorzystywani przez oskarzycieli, mieli — jak
sadzita autorka Eichmanna — zaswiadczy¢ o tym, ze ,,opdr stawiali wylacznie syjonisci”*®. A
to mialoby przyczyni¢ si¢ do wzmocnienia jednolitej tozsamosci zydowskiej, przechodzace;j
proces nacjonalizacji i wzmacniania identyfikacji z wlasnym, nowo powstatym panstwem.
Stanowisko Hanny Arendt, wedtug ktoérej proces Adolfa Eichmanna byt po prostu
motywowang politycznie propagandg — na dodatek wzmacniajacg nacjonalistyczne nastroje,
ktore autorka krytykowata juz od potowy lat czterdziestych — a dopiero na szarym koncu miat
przynies¢ sprawiedliwos¢, wzbudzito relatywnie najmniejsza krytyke, mimo ze filozofka nie

doceniata znaczenia pierwszych publicznych wypowiedzi ocalonychllo.

104 Tamze, s. 292.

105 Tamze, s. 9.

106 Tamze, s. 11.

107 Tamze, s. 16.

108 Tamze.

109 Tamze, s. 159.

110 Interesujaco pisze o tym Shoshana Felman w artykule Theaters of Justice: Arendt in Jerusalem, the
Eichmann Trial, and the Redefinition of Legal Meaning in the Wake of the Holocaust, ,,Critical Inquiry”
2/2001 (27): ,,Podczas, gdy procesy norymberskie umiescity zbrodniczy rezim polityczny i jego agresywne
dziatania wojenne w centrum tego, co konstytuuje ,histori¢ monumentalng’[kategoria Nietzschego z
,»Niewczesnych rozwazan”. Historia monumentalna skupia si¢ wylacznie na wielkich postaciach i
wydarzeniach z przesztosci — przyp. OB], proces Eichmanna umieszcza w jego $rodku ofiary, co nadaje ich
historii swoisty monumentalny wymiar, a procesowi monumentalne znaczenie jako akt sprawiedliwosci

historycznej.”, s. 212.
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Daleko wigksze kontrowersje — i konsekwencje dla samej Hanny Arendt —
przyniosty dwie inne tezy, ktorych dopatrzyli si¢ krytycy Eichmanna w Jerozolimie. Pierwsza

z nich, ktora doprowadzita wedtug stow krytyka literackiego Irvinga Howe’a do ,,wojny

domowej, ktéra wybuchta miedzy nowojorskimi intelektualistami”, spowodowana byta

fragmentami ksigzki, gdzie mowa jest o zydowskich radach i stopniu ich udziatu w
deportacjach i eksterminacji Zydow, a nawet przyzwoleniu na nie. Filozofka powtarza za

Eichmannem opis typowego procesu deportacji:

Zydowskie rady starszych byty informowane przez Eichmanna lub jego podwtadnych, ilu Zydow
potrzeba do wypehienia kazdego pociggu i sporzadzaly listy deportowanych. Zydzi rejestrowali sie, wypetniali
niezliczone formularze, odpowiadali na wielostronicowe kwestionariusze dotyczace posiadanego przez nich
majatku, co miato umozliwi¢ tym latwiejsze jego zagarnigcie, nastepnie za§ gromadzili si¢ w wyznaczonych
miejscach zbiorki i wsiadali do pociagu. Na nielicznych, ktorzy usitowali si¢ ukry¢ albo uciec, specjalna policja
zydowska urzadzata obtawy. Na ile orientowat si¢ Eichmann, nikt nie protestowal ani nie odmawiat

wspolpracy™*?,

Hannah Arendt powotuje si¢ nastgpnie na Raula Hilberga, autora niedawno wtedy
opublikowanego tomu Zagfada Zydow europejskich (ktorego badaniami zreszta wspiera sie w

catej ksigzce), gdy pisze o tym, ze

mozna bylo mie¢ pewno$¢, ze funkcjonariusze zydowscy sporzadza wykazy imienne wraz z
informacjami o majatku, zagwarantuja uzyskanie od deportowanych pieniedzy na pokrycie kosztow ich
deportacji i eksterminacji, beda aktualizowacé rejestr oproznionych mieszkan, zapewnia pomoc wiasnej policji w
chwytaniu i tadowaniu Zydéw do pociagdéw, na koniec za$ — w ostatnim gescie dobrej woli — przekaza nietkniete
aktywa gminy zydowskiej do ostatecznej konfiskaty. Rozprowadzali zotte gwiazdy, niekiedy za$ — na przyktad
w Warszawie — “sprzedaz opasek zamienita si¢ w normalny interes: oprocz zwyktych ptéciennych mozna byto

zakupi¢ wymy$lne zmywalne opaski z plastyku”. ™

Nastepnie zauwaza, ze argument o kontaktach nielicznych bojownikoéw zydowskich

z rosyjskim i polskim ruchem oporu stanowilby wtasciwie uzasadnienie dla traktowania ich

111 Anson Rabinbach, Eichmann in New York: The New York Intellectuals and the Hannah Arendt
Controversy, ,,October” 108/2004, s. 98.
112 Hannah Arendt, Eichmann w Jerozolimie, dz. cyt., s. 150.

113 Tamze, s. 153-154.
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jako przeciwnikéw wojennych — gdyby jednak nie fakt, ze ,,oskarzenie musiatoby przyznac,
jak zalosnie nieliczne byly owe grupy ruchu oporu, jak byty niestychanie stabe i wtasciwie
nieszkodliwe, a takze — w jak matym stopniu reprezentowaty one ogédt ludnosci zydowskiej,
ktora w pewnym momencie wystapita przeciwko nazistom z bronig w re;ku”114. Arendt
porusza rowniez temat Zydow z Sonderkommando — zaréwno w poprzednim wypadku, jak i

w tym postugujac si¢ ironiczng pointa:

Dobrze znany fakt, ze w rzeczywistosci zadanie usmiercania w osrodkach zagltady spoczywato
zwykle w rekach ekip ztozonych z Zydow, zostal w stu procentach potwierdzony przez §wiadkéw oskarzenia —
wlacznie z tym, ze czlonkowie owych brygad obstugiwali komory gazowe i krematoria, wyrywali ztote zgby i
obcinali zwlokom wlosy z glowy, kopali groby, nast¢pnie za$ zasypywali je ziemia, aby usungé §lady masowych
mordow, a zydowscy specjalisci zbudowali komory gazowe w Terezinie, gdzie zydowska ,,autonomia”
posunicta byta tak daleko, ze nawet kat byt Zydem. Ale to wszystko byto tylko potworne, nie stanowilo jednak
problemu moralnego.**®

W powyzszych fragmentach uderza zarowno tres¢, jak i forma osadu, ktérego
Hannah Arendt nie starata si¢ ukry¢. Po pierwsze, swobodnie — bazujac glownie na
stenogramach zeznan Eichmanna i §wiadkow, nie zamieszczajac we wlasnym tekscie innych
pomocy bibliograficznych — odtwarza proces zaangazowania przedstawicieli spotecznos$ci
zydowskich we wtasng kazn, nie konfrontujac stow oskarzonego z innymi zrodtami.
Tymczasem okazuje si¢, ze nieoznaczony cytat o sprzedazy opasek w getcie — w domysle
pochodzacy z Raula Hilberga — w rzeczywistosci nie pochodzi z jego ksiazki, lecz z
niemieckiej gadzinowki czasu wojny, ,,Krakauer Zeitung”, i tekstu zatytutowanego Zydzi

116

miedzy sobqg . Autorka traktuje wiec proces i materiaty z niego pochodzace zaskakujaco

118

bezkrytycznie.'*” Po drugie jednak, retoryka™®, jakiej uzywa filozofka, $wiadomie podkresla¢

114 Tamze, s. 158-159.

115 Tamze, s. 159-160.

116 Por. The Nazi Holocaust. Part 6: The Victims of the Holocaust, Volume 1, red. Michael R. Marrus, Berlin
1989, s. 144.

117 Zapytany o to Jerome Kohn, obecny spadkobierca praw do spuscizny Hanny Arendt i znawca jej mysli,
podkreslit w odpowiedzi na zadane mu przeze mnie w korespondencji mailowej pytanie o omawiany cytat,
ze HA stwierdza najpierw, ze ,,wszystkie zwiazane z nig [wspotpraca Judenratow — przyp. OB] (...)
szczegoly po raz pierwszy wydobyt na jaw dopiero Raul Hilberg” (s. 153) i zapytuje: ,,dlaczego miataby ona
wspomina¢ o Goebbelsie, ktorego fascynowaty podobne szczegodly, szczegélnie, ze nie musiat on na ich

temat ktamac?” (korespondencja mailowa, 7-8 czerwca 2018 r.). Wydaje si¢ jednak, Zze jego odpowiedz nie
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ma niejednoznaczng jej zdaniem (co zapewne jest eufemistycznym okresleniem) postawe
Zydéw z obozoéw koncentracyjnych. Przy wymienianiu obowiazkoéw grupy przynalezacej do
Sonderkommand autorka postuguje si¢ redundancja i §wiadomie buduje dtugie zdanie, w
ktorych obowigzki te wydajg si¢ ciaggna¢ w nieskonczono$¢. Stowo ,,autonomia’” ujmuje w
cudzystow, podkreslajac, ze byta ona wytgcznie mrzonka, w ktorg mogli uwierzy¢ tylko
naiwni budowniczy, ktérzy stali si¢ katami. Ustgp dotyczacy Sonderkommand Hannah Arendt
konczy krotka — w pordwnaniu z poprzednim zdaniem — pointa, zbudowana na zasadzie
pozornej opozycji: ,,byto tylko potworne, nie stanowito (...) problemu moralnego”, sugerujac
tym samym, ze jej zdaniem jest doktadnie odwrotnie. Jak przekonamy si¢ pdzniej, fragmenty
dotyczace domniemanego zydowskiego udziatu w Holocauscie, ktory implikuje Hannah

Arendt, staty si¢ podstawg do najostrzejszej krytyki Eichmanna w Jerozolimie.

Druga teza dotyczy wizerunku samego oskarzonego, czyli Adolfa Eichmanna, i jego
,hormalnosci”. Hannah Arendt dawata upust swojemu zaskoczeniu w liscie do Karla

Jaspersa: Eichmann mial wygladac ,,jak duch, ktory na domiar wszystkiego jest

59119

przezigbiony” . W ksigzce myslicielka opisuje oskarzonego jako mezczyzne ,,Sredniego

wzrostu, wattej budowy, w srednim wieku, tysiejacego krotkowidza z nieprawidlowym

121 o
7*2, ,,Eichmann

absolutnie nie przedstawiat przypadku patologii moralnej, a tym bardziej plrawnej”122 oraz

.. 12 , , . . ’
uzebieniem™?°, ktorego ,,pot tuzina psychiatrow” uznato za ,,normalnego

,hnie przedstawial on réwniez bynajmniej przypadku patologicznej nienawisci do Zydéw,

fanatycznego antysemityzmu lub poddania si¢ wptywom jakiejkolwiek indoktrynacj i

pisze Hannah Arendt, przeciwstawiajgc jego brak fanatyzmu niestusznym zatozeniom catego

do konica wyczerpuje temat, co podkreslit rowniez prof. Jacek Leociak: ,,jesli chodzi o fakty, czyli sprawe
sprzedawania opasek - jak najbardziej potwierdzam: handel réznego typu opaskami w getcie warszawskim
jest faktem. Sa na to liczne dowody w zrodtach oraz nieliczone fotografie. (...) Nie ma «ztych zrodeb». Sg
po prostu zrodta, ktore nalezy poddac profesjonalnej krytyce”. (korespondencja mailowa, 8 czerwca 2018 r.)

118 Odnosi sie to rowniez do oryginalnej, angielskiej wersji Eichmann in Jerusalem — analizowane fragmenty
zostaly przeze mnie poréwnane.

119 Anne C. Heller, Hannah Arendt. A Life in Dark Times, dz. cyt., s. 13.

120 Hannah Arendt, Eichmann w Jerozolimie, dz. cyt., s. 10.

121 Por. Tamze, s. 36.

122 Tamze.

123 Tamze.
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jerozolimskiego aparatu sadowego, ktory nie zakladat podobnej mozliwosci*®. Filozofka

zauwaza, ze powdd niedostrzezenia tej zwyktosci jest glebszy:

kiedy przyszlo co do zrozumienia zbrodniarza, czego wymaga sprawiedliwo$¢, sedziowie nie skupili
si¢ na czynach Eichmanna i na tym, jak jego czyny ujawnity si¢ w §wiecie. Zamiast tego, sedziowie zglebiali
jego stan umyshu, by udowodni¢ jego wine (mens rea), podazajac za wskazaniami oskarzenia, ktore poprosito
sad o osadzenie Eichmanna nie za to, co zrobil, ale za to, ze ma zte serce'®,

Tym samym zdaniem Hanny Arendt ,,sad poniost porazke w dostrzezeniu tego, co w
Eichmannnie byto nowe 1 wyjatkowe, a w koncu skazat go na starej 1 znajomej podstawie
zamierzenia czynienia zta”'?®. Powinien on zosta¢ skazany nie za swoje domniemane intencje,
lecz za rzeczywiste czyny, ktore popehnit, tymczasem s¢dziowie przeoczyli fakt, ze w
Eichmannie nie ma zadnego ,,radykalnego” zta — ze cztowiek, ktory kierowat si¢ wytacznie
ambicja piecia si¢ w strukturze wladzy 1 imponowania przelozonym, jegomos$¢ o przecigtnym
intelekcie, pochodzacym ze zwyczajnej rodziny, byt w stanie uczestniczy¢ w najwiekszych
zbrodniach wobec ludzkos$ci. Innymi stowy Hannah Arendt uwaza, ze s¢dziowie nie
dostrzegli tego, co mieli przed oczami, i doszukiwali si¢ drugiego dna w materiatach

- - : 127
dowodowych i zeznaniach oskarzonego

. Tymczasem jego najwigkszym przestepstwem
byta bezmyslno$¢, ktora przejawiata si¢, wedtug filozofki, na kilka sposobow: Eichmann nie

potrafil postugiwac si¢ jezykiem niemieckim w sposob inny niz przy pomocy kalk jezyka

124 Por. Tamze, s. 37: ,,[N]ikt mu nie wierzyt. Oskarzyciel nie wierzyt mu, bo nie na tym polegato jego zadanie.
Pelnomocnik obrony wykazat catkowita obojetnos¢, gdyz wszystko wskazywato na to, iz w odréznieniu od
Eichmanna nie interesowaty go zagadnienia sumienia. A sedziowie mu nie wierzyli dlatego, ze byli ludzmi
zbyt wielkiej dobroci, a moze i dlatego, ze pamigtali o samych podstawach swego zawodu, totez nie mogli
zaktada¢, ze osoba «normalnay, w petni wiadz umystowych, nie poddana indoktrynacji i nie pozbawiona
wszelkich skruputow, byta catkowicie niezdolna do odréznienia dobra od zta. Woleli oni wyciagnaé ze
sporadycznych ktamstw, jakich si¢ dopuszczat, wniosek, ze Eichmann to ktamca — i dlatego nie sprostali
najwickszemu wyzwaniu moralnemu, a nawet prawnemu, wpisanemu wjego sprawe. Wychodzili z
zatozenia, ze oskarzony — tak jak wszyscy «normalni ludzie» — musial zdawac¢ sobie sprawe ze zbrodniczego
charakteru swych czyndéw, Eichmann za$ byt istotnie normalny o tyle, o ile «nie byt zadnym wyjatkiem w
systemie rzgdow nazistowskich». Jednak w sytuacji, jaka zapanowata w Trzeciej Rzeszy mozna si¢ byto
spodziewaé, ze jedynie «wyjatki» zareaguja «normalnie». Ta prosta oczywisto$¢ stawiata sedzidw przed
dylematem, ktorego nie umieli ani rozwigzaé, ani zignorowac.”

125 Jennifer L. Culbert, Judging the Events of Our Time w: Thinking in Dark Times: Hannah Arendt on

Ethics and Politics, red. Roger Berkowitz, Thomas Keenan, Jeffrey Katz, New York 2010, s. 147.

126 Tamze.

127 Por. Tamze, s. 148.
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urze;dowegolzg, do perfekcji doprowadzit mechanizm wyparcia faktow, ktore mogtyby
wzbudzi¢ w nim watpliwosci moralne™?®, wreszcie — nie probowat wypieraé si¢ zarzutow,
ktére przed nim stawiano, a swoim gadulstwem wrecz dostarczat prokuratorowi amunicji*®.
Bezmys$Ino$¢ ta ma jednak dla Hanny Arendt duzo dalej idgce konsekwencje. Niedostrzeganie
konsekwencji swoich dziatan, brak namystu nad wlasnym zyciem, miejscem w $§wiecie i
oceng moralng wydarzen, ktore odbywaja si¢ wkoto 1 z naszym udziatlem moze dopowadzié¢
do optakanych skutkéw. W tym sensie banalno$¢ i bezmys$lnos¢ to oskarzenie, ktore filozofka

kieruje rowniez w stron¢ narodu niemieckiego.

Eichmann w Nowym Jorku

Od czasu procesu, ktory zakonczyt wyrokiem skazujacym Adolfa Eichmanna na
$mier¢ (ogltoszonym w grudniu 1961 roku) oraz wykonaniem go 1 czerwca 1962, do
publikacji reportazu w ,,New Yorkerze” oraz formie ksigzkowej mingt prawie rok. Uwaga
amerykanskiej opinii publicznej skupiata si¢ wtedy na konflikcie kubanskim oraz
amerykansko-rosyjskim wys$cigu kosmicznym i nikt nie myslal o powrocie do wydarzen z
Jerozolimy. Tak bylo przynajmniej do chwili, w ktorej tydzien po tygodniu, na przetomie
lutego i marca 1963 roku, aspirujace do miana intelektualistow kregi zaczytujace sie w
magazynie Williama Shawna skonfrontowaty si¢ z ,,raportem o banalnosci zta”, jak glosit
podtytut Eichmanna w Jerozolimie. Bomba wybuchta. ,,Ludzie na miescie zdaja si¢ mowic¢
tylko o tym”, glosit telegram naczelnego ,,New Yorkera” do Hanny Arendt, ktora przebywata
wtedy w Szwajcarii u Karla Jaspersa™®.

Recenzje byly w wigkszosci bezlitosne. Michael Musmanno, jeden z sedziow
procesOw norymberskich z lat 1946-1949 i §wiadek omawianego procesu, ktory pisat o
ksigzce Hanny Arendt dla ,,New York Timesa”, ironicznie kontrowat jej skupienie na tym, co
nazywa w teks$cie ,,swiadomoscig” Eichmanna: ,,Jak bezdennie u$piona musi by¢ czyjas

swiadomos$¢, ze musi zosta¢ pobudzona w celu wytlumaczenia, ze jest co$ moralnie ztego w

128 Por. Hannah Arendt, Eichmann w Jerozolimie, dz. cyt., s. 64-65.

129 Miatoby to zresztg dotyczy¢ catego narodu niemieckiego. Por. Hannah Arendt, Eichmann w Jerozolimie, dz.
cyt., s. 69: ,trudno niekiedy oprzec si¢ wrazeniu, ze zaktamanie stato si¢ integralng czg¢scia niemieckiego
charakteru narodowego”.

130 Tamze, s. 69-72.

131 Por. Anne C. Heller, Hannah Arendt. A Life in Dark Times, dz. cyt., s. 28.
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daniu cukierka chtopcu, by zacheci¢ go do wejscia do komory gazowe;j 2132 Musmanno
oskarzat autorke, ze wspotczuje, a nawet sympatyzuje z oskarzonym oraz ze zwyczajnie nie
zna historycznych faktow, ktore dziataja na niekorzy$¢ oskarzonego. Stowa sedziego
wywotaty lawing listow do redakcji dziennika (otrzymat ich ponad sto), w wigkszosci
bioragcych w obrong¢ Hanne Arendt, ale tez w niektorych przypadkach podtrzymujacych
krytyke'®®. Lionel Abel, znany zydowski dramatopisarz i autoryzowany przez Jean Paula
Sartre’a thumacz jego dziet na angielski, rozpoczat debate na temat ksigzki w ,, The Partisan
Review” — pismie, z ktorym w latach 40. 1 50. Hannah Arendt czegsto wspotpracowata —
piszac: ,,jej Eichmann jest estetycznie do zaakceptowania, a jego ofiary estetycznie

. 134
odrazajace” ™.

Krytyka pojawita si¢ tez w pismach i organizacjach zydowskich: American Jewish
Congress [Amerykanski Kongres Zydéw] opublikowat w swoim pismie Judaism artykut o
wiele méwiacym tytule Nonsens Arendt™; ., Intermountain Jewish News” zaatakowat
filozotke miazdzaca recenzja o tytule Samo-nienawidzqca sie Zydéwka pisze pro-
Eichmannowskq ksigzke'*®. Wreszcie do Hanny Arendt napisat Gershom Scholem, ktéremu
filozofia zydowska zawdzigcza przywrocenie mistycyzmow z kabalg na czele, autor
klasycznego dzieta Mistycyzm zydowski i jego gtowne kierunki, wytykajac jej ,,stabo$¢

) : s 59137
zydowskiego stosunku do $wiata”">

8

, »,bezduszny, graniczacy z szyderstwem i zgryzliwoscia”,

59139

. 1 .
,hiestosowny” ton*® oraz ,,demagogiczna przesade

Skrajne reakcje, ktorych zaledwie wycinek tu przedstawilam, w najwigkszej mierze
dotycza niesprawiedliwego — w opinii krytykéw — potraktowania Zydow. Zamiast
podkreslenia, ze byli oni ofiarami tego, co dopiero w trakcie procesOw norymberskich
zakwalifikowano, po raz pierwszy w historii, jako zbrodnie przeciwko ludzkosci, Hannah
Arendt — ich zdaniem — oskarzyta rady zydowskie oraz niektore grupy z obozow

koncentracyjnych o bezrefleksyjna pomoc katom w dokonaniu zagtady na swoim narodzie.

132 Michael A. Musmanno, Man with an unspotted conscience, The New York Times, 19 maja 1963,
https://nyti.ms/2FQbT4B [data dostepu: 7 maja 2018 r.]
133 Por. Letters to the Editor: ‘Eichmann in Jerusalem’, The New York Times, 23 czerwca 1963, s. 3 i 22.

134 Amos Elon, Wyklecie. Wokét ksigzki Hannah Arendt ,, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zta” W:
Przeglad polityczny 55/2002, s. 166.

135 Por. Michael Ezra, The Eichmann Polemics: Hannah Arendt and Her Critics, Dissent Magazine 9/2007, s.
154.

136 Amos Elon, Wykiecie, dz. cyt., s. 166.

137 List Gershoma Scholema do Hannah Arendt w: Hannah Arendt, Eichmann w Jerozolimie. dz. cyt., s. 388.

138 Tamze, s. 390.

139 Tamze, s. 391.
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https://nyti.ms/2FQbT4B

Duza cz¢$¢ nowojorskiego srodowiska intelektualnego sprzeciwiata si¢ temu, ze byta ona
rzekomo , taskawa dla Eichmanna, surowa dla Zydow”**. Stawna do dzi$ koncowa fraze o
»banalno$ci zta” zrozumieli z kolei jako sprowadzanie oficera SS do roli trybika w maszynie
— trybika, ktory nie ponosi nadmiernej odpowiedzialno$ci za czyny, ktore popehit. A co
bardziej przyjazni filozofce komentatorzy, ktorzy byliby sktonni ocenia¢ Eichmanna w
Jerozolimie mniej ostro, nadal nie mogli zignorowac tonu, w jakim napisana zostata ksigzka.
W pierwszej kolejnosci, jak uwazano, byt on pogardliwy wobec Zydéw, ktérych nie dawato

si¢ utozsamic¢ z inteligencja niemieckiej klasy sredniej. Tak o tym pisat Amos Elon:

A pod drzwiami sqdu — pisze zdenerowowana do Karla Jaspersa — orientalny mottoch, tak jakbym byta
w Stambule, albo innym pétazjatyckim kraju. W thumie widaé¢ Zydow z pejsami i w chalatach, ktérzy majg tu w
Jerozolimie wysokq pozycje, a ktorzy wszystkim rozsqgdnym ludziom tutaj zatruwajq zZycie. ,,Rozsadnymi”
Izraelczykami byli, wedtug Arendt, przede wszystki jekkes, czyli Zydzi pochodzacy z Niemiec. W liscie do
Jaspersa wyrazala zadowolenie z tego, ze trzej sgdziowie Eichmanna pochodza z Niemiec. Cale szczescie (...),
sq to przedstawiciele Zydowstwa niemieckiego w najlepszym wydaniu. (...) W cytowanym wyzej licie napisata,
ze Hausner [prokurator w sprawie] to typowy Zyd galicyjski, antypatyczny, ciggle robi bledy. Nalezy zapewne do

tych, ktérzy nie znajg zadnego jezyka obcego™.

Ironia i sakrazm dominuja w narracji Hanny Arendt, ktora zresztg przyznawala si¢
do tego w wywiadzie dla zachodnioniemieckiej telewizji, udzielonym w rok po wydaniu

ksigzki:

ja naprawde uwazalam, ze Eichmann jest pajacem; mowi¢ panu, przeczytatam jego policyjne
przestuchanie, 3600 stron, bardzo uwaznie. Sama juz nie wiem ile razy w trakcie lektury wybuchatam glosnym

$miechem! T¢ reakcj¢ ludzie biorg mi za zte. Nic na to nie poradz¢. Wiem tylko jedno: $miatabym si¢ nawet

wtedy, gdyby za trzy minuty miata mnie spotka¢ pewna §mier¢**,

W tym sensie Hannah Arendt zbudowata Eichmanna w Jerozolimie duzo bardziej
jako tekst literacki, niz jako reportaz historyczny, co by¢ moze bylo jej najwickszym bledem.

Wprowadzanie metafor (proces jako spektakl); iScie powiesciowy opis mtodzienczych lat

140 Anson Rabinbach, Eichmann in New York, dz. cyt., s. 100.
141 Amos Elon, Wyklecie, dz. cyt., s. 166.
142 Co pozostaje? Giinter Gaus rozmawia z Hannah Arendt, przet. Jerzy Katazny, w: Przeglad polityczny

55/2002, s. 52.
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zycia 1 kariery Adolfa Eichmanna, suto okraszony sardonicznymi uwagami wszechwiedzace;j
narratorki, jaka jest filozofka, ktéra wie juz, dokad zaprowadzily mezczyzne zyciowe i
historyczne zawirowania™*®; przeplatanie faktow i cytatow (z nie zawsze jasnymi don
odnos$nikami) z ironicznymi uwagami144 bez watpienia utrudniaty odbior ksigzki zgodny z

intencjami autorki.

Jej nieustraszono$¢ w ocenianiu Adolfa Eichmanna (czy raczej wizerunku, jaki
kreowat podczas procesu), a takze panstwa Izrael i jego politykow oraz, last but not least,
deportowanych, przesiedlanych, umieszczanych w obozach koncentracyjnych i wreszcie
mordowanych Zydow — ta nieustraszono$é prowadzita do btedow rzeczowych145, do znaczaco
zbyt ostrych sformutowan, do préb kreowania rzeczywistosci procesu w imi¢ wlasnego
doswiadczenia przeszto$ci, az wreszcie — do wlasnych zdolno$ci intelektualnych i poprzedniej
tworczo$ci. Krytyczni wobec niej sg biografowie Eichmanna, David Cesarani i Bettina
Stangneth: pierwszy z nich zauwaza, Ze autorka udata si¢ do Jerozolimy z wyrobionym
uprzednio zdaniem na temat procesu’*® i przedstawila ,,niewtasciwa i tendencyjna

) . A— 147
interpretacje osobowosci Eichmanna”

. Bezmys$lno$¢ w wykonywaniu przez niego
rozkazow, ktorg podkresla autorka, to mit, a oskarzony byt po prostu nazistowskim
fanatykiem. Bettina Stangneth w ksigzce Eichmann before Jerusalem podkresla z kolei

metode rozumowania filozofki:

Czytala transkrypty z jego przestuchan i procesu bardziej uwaznie, niz ktokolwiek inny. I z tego

wlasnie powodu, wpadta w putapke Eichmanna: Eichmann-z-Jerozolimy byt czyms$ wigcej, niz tylko maska. Nie

143, wedtug Eichmanna nalezato to rozumie¢ mniej wigcej w ten sposob, ze «niektorzy z jeto najlepszych
przyjaciot byli antysemitami». Niestety — nikt mu nie wierzyt.” Hannah Arendt, Eichmann w Jerozolimie,
dz. cyt., s. 37, lub dwie strony dalej: ,,Nieszczgscia [Eichmanna] zaczety sie dosy¢é wezesnie: w czasach
szkolnych.”

144, Korupcja za$, bedaca sfingowang sztuczka, okazata si¢ rychto czyms$ zgota realnym, cho¢ nie przybrata
formy, jakiej spodziewali si¢ Zydzi. Nigdzie indziej Zydzi nie wydali tyle pieniedzy bez jakichkolwiek
rezultatow” Hannah Arendt, Eichmann w Jerozolimie, dz. cyt., s. 254

145 Kolejne ksigzkowe wydania Eichmanna w Jerozolimie zostaty zmienione — pozbawione zostaly na przyktad
nazwania Leo Baecka, szanowanego naczelnego rabina w Berlinie, ,,zydowskim fithrerem”, por. Amos Elon,
Wyklecie, dz. cyt., s. 164..

146 Por. David Cesarani, Eichmann, dz. cyt., s. 441.

147 Tamze, s. 445.
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rozpoznala tego, jakkolwiek byta doskonale $wiadoma, Ze nie zrozumiata jego fenomenu tak dobrze, jak

chciata.'*®

Spuscizna Eichmanna w Jerozolimie

,,Osiagnetas punkt, w ktorym wielu ludzi ci¢ juz nie rozumie”, napisat do Hanny
Arendt Karl Jaspers w trakcie rozgrywajgcego si¢ w Nowym Jorku i poza nim dramatu
intelektualnego, zwigzanego z publikacja Eichmanna w Jerozolimie. ,,Dziewczyno z Daleka,
do$wiadczasz tego w nowy sposob. Mam przekonanie, Ze to poczatek [czego$ nowego]”.**
Rzeczywiscie, dla filozofki byt to moment, w ktorym jej gwiazda przygasta na intelektualnym
firmamencie, a jednocze$nie — rozpoczat si¢ rozwoj jej kariery akademickiej. Niektore
znaczaco nadwatlone przez Eichmanna przyjaznie, jak ta z Hansem Jonasem, stopniowo
zyskaty dawng intensywnos$¢; niektore — jak ta z Kurtem Blumenfeldem — zostaty zakonczone
na zawsze. Hannah Arendt nie opublikowata Zadnej nastgpnej ksigzki (jesli nie liczy¢ zbioru
Ludzie w mrocznych czasach) przez nastgpnych siedem lat. Wrocita za to do tematu, ktory
mozna okresli¢ jako idée fixe calej jej pracy intelektualnej: mys$lenia. Planowana trylogia
Zycie umystu miata sktadaé sie z cze$ci Myslenie, Wola i Sgd. Przed $miercig zdazyta
zakonczy¢ dwa pierwsze tomy — i w mysl tytulu tomu otwarcia mozna interpretowac dzis, po
piec¢dziesieciu latach, zardwno intencje, z jakimi pisata Eichmanna w Jerozolimie, jak i

kontrowersje, ktore ta ksigzka spowodowata.

Wydaje sig, ze wptyw Eichmanna w Jerozolimie na nast¢pne pokolenia oséb
zajmujacych si¢ Zagtada, nazistami, procesami i1 rozliczeniami w drugiej potowie XX wieku
mozna by okresli¢ terminem samej Hanny Arendt: terminem ,,rewolucji mys'lqcej”lso. Raport
z procesu jerozolimskiego przez dekady stanowi naturalny punkt wyjscia dla refleksji wielu
badaczy, pojecie banalnosci zta — dzigki swojej immanentnej nieprecyzyjnosci — jest

»151
S

analizowane do dzis™". By¢ moze filozofce zawdzigczamy postawienie najtrudniejszych

148 Bettina Stangneth, Eichmann Before Jerusalem, dz. cyt., s. 19.

149 Anne C. Heller, Hannah Arendt. A Life in Dark Times, dz. cyt., s. 94.

150 Por. Marcin Kr6l, Hannah Arendt w: Hannah Arendt, Myslenie, Warszawa 1991, przet. H. Buczynska-
Garewicz, s. 19.

151 Szczegodlnie interesujaca wydaje sie koncepcja Shoshany Felman, ktora proponuje nast¢pujaca interpretacje
tego wyrazenia: ,,Pytanie Arendt nie brzmi: jak zto [reprezentowane przez Eichmanna] moze by¢ tak

banalne? Lecz: jak banalnos¢ zta moze zosta¢ zaakplikowana w warunkach prawnych? Na jakich nowych
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pytan o potwornosci, dokonujace si¢ podczas drugiej wojny $wiatowej (tym tropem podaza w
swoim eseju Tony Judt, ktéry stwierdza, ze w jej obserwacjach ,,jest co$ frustrujaco i
straszliwie wiarygodnego. Przekonuje nie tylko w przypadku Eichmanna, ale tez w
odniesieniu do innych osob (...) 1 méwi co$ waznego o totalitarnym panstwie i jego stugach.
Atak, jaki przypuszczono na Hannah Arendt za t¢ charakterystyke, wynikat po czg$ci z tego,

. . . rori 99152
ze wystapila z nig za wczesnie” ).

A jednocze$nie nie sposob nie dostrzec — szczegodlnie, gdy korzystamy z
btogostawienstwa dystansu dziejowego — ze by¢ moze wysokos¢ temperatury emocji, z jakg
spotkata si¢ autorka Eichmanna w Jerozolimie wynikala nie tyle z zasadzek jej stylu lub braku
precyzji pojec, co powtdrzenia przez nig (w odpowiedniej skali) biedu, ktory popetniali jej
zhanbieni zbrodniami nazistowscy rodacy: btedu, ktory mozna nazwac za Jean’em Louis’em

Vuillermem anempatig. Anempatia to

sktonno$¢ do nicodczuwania zadnej wspolnoty cierpien z ich obiektem, pomimo odruchow
przeciwnych, podlega gradacji od zwyktego pragnienia, zeby nie wiedzie¢, az po osobistg zdolnos¢ do
popetiania czynow budzacych odrazg. Wyzwala ja przyzwyczajenie lub edukacja tym skuteczniejsza, im

bardziej zbiorowa (...). W odniesieniu do ludnosci ogolnie pojetej demonizacja czy odcztowieczenie grup

. . . . 153
namierzonych przez propagandg pozostaje, wraz z zaprzeczaniem, metoda powszchnie stosowang ™.

To dzigki anempatii spoteczenstwo niemieckie mogto zaakceptowac nie tylko
skrajny antysemityzm partii rzadzacej — wczesniej jg wybrac¢, nastepnie wspierac 1 do niej
wstepowac — ale rowniez akty eugeniki, takie jak sterylizowanie osob umystowo chorych czy
niepelnosprawnych. Spoleczenstwo zostato do tego przygotowane retoryka swoistego
,znieczulania”, §cisle wypracowanym pogladem na §wiat, ,,rzeczywisto$cig wypracowana,

154 1 .« e, . _
zbudowana™*, ktéra wymazuje $ciezki my§lowe nakazujace namyst nad emocjami

podstawach prawnych prawo moze wymierza¢ najwyzsza kare banalnosci lub $wiadomosci popelnianego
przestepstwa? Jak brak tej swiadomosci w egzekwowaniu ludobojstwa moze sta¢ si¢ najwickszym — nie
tylko najnowszym — rodzajem zbrodni przeciw ludzkosci?” Shoshana Felman Theaters of Justice, dz. cyt.,
S. 204-205.

152 Tony Judt, O Hannah Arendt. U siebie, w tym stuleciu, przet. Xymena Bukowska, w: ,,Przeglad Polityczny”
55/2002, s. 62.

153 Jean-Louis Vuillerme, Lustro Zachodu. Nazizm i cywilizacja zachodnia, przet. Maria Zurowska,

Warszawa 2016, s. 139.

154 Tamze, s. 131.

44



wybranych jednostek czy grup, a skupienie na narzuconej podstawie prawnej czy moralnej.

Hannah Arendt zauwazyla to zreszta w przypadku Eichmanna, gdy stwierdzita, ze

[i]m dluzej si¢ go stuchato, tym wyrazniej bylo wida¢, ze istnieje $cisty zwiazek pomiedzy jego
niezdolnos$cia do méwienia a jego niezdolnoscia do myslenia, mianowicie myslenia z pozycji innego cztowieka.
Nie mozna si¢ byto z nim porozumieé, nie dlatego, ze ktamatl, lecz dlatego, ze otaczal go mur najlepiej

. . .. ;e . , . 155
zabezpieczajacy przed stowami i obecnoscia innych, a zatem przed sama rzeczywistoscia™ .

Zarazem jednak sama nie byta w stanie zrozumieé, ze ci Zydzi, ktorzy nie
podejmowali bohaterskich prob powstanczych, nie kierowali si¢ potrzebg uzyskania
»stosunkowo tatw[ej] $mier[ci] proponowan[ej] im przez nazistow: przed plutonem
egzekucyjnym lub w komorze gazowej”**°. By¢ moze to whasnie clou problemu z
Eichmannem w Jerozolimie: udowadnia on, ze zar6wno w wypadku dziatania, jak i myslenia

potrzeba swoistego splotu myslenia, ktéremu nie zabraktoby ani namystu intelektualnego, ani

wspétodczuwania z innym cztowiekiem.

155 Hannah Arendt, Eichmann w Jerozolimie, dz. cyt., s. 65.

156 Tamze, s. 19, calo$é cytatu: ,,Chwala powstania w getcie warszawskim i bohaterstwo nielicznych Zydow,
ktoérzy postanowili walczy¢, polegaly wlasnie na tym, ze odrzucili oni stosunkowo tatwg $mierc
proponowang im przez nazistow: przed plutonem egzekucyjnym lub w komorze gazowej. Swiadkowie za$
zeznajacy w Jerozolimie, opowiadajac o aktach oporu i buntu, jakie zajelty «skromne miejsce w historii
holocaustuy, raz jeszcze potwierdzili fakt, ze tylko bardzo mtodzi ludzie potrafili podja¢ «decyzje, ze nie

mozemy i$¢ na rzez jak owce»”.
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Z.akonczenie

,Nie wolno pozwala¢ intelektualistom bawi¢ si¢ zapatkami”, rozpoczat jeden ze swoich
wierszy z 1946 roku Jacques Prévert™’, poeta kojarzony gldwnie z surrealizmem. Trudno dziwi¢ si¢
temu zdaniu: napisane w trakcie przebudowy francuskiego panstwa przez generata de Gaulle’a,
przypomina o niedawnym zaangazowaniu niektorych utalentowanych pisarzy i krytykow we
wdrazanie nazistowskich praktyk w nowo utworzonym panstwie Vichy oraz strefie okupowanej. W
poczatku wiersza zawiera si¢ tez jak gdyby prorocze ostrzezenie dla przysztych formacji
sprawujacych rzad dusz, bo to Paryz z konieczno$ci stat si¢ intelektualng stolica powojenne;j
Europy. Z koniecznosci — gdyz miasta, ktore mogly konkurowac ze stolicg Francji, byty przejete
przez aliantow, podzielone na strefy i jeszcze przez kilkanascie lat (jak Wieden czy Berlin) miaty

si¢ pozbywac¢ odium wstydu, otaczajacego ich mieszkancow.

I chociaz tworcy pisma ,,Les Temps modernes” najpewniej znali tomik wierszy Paroles
Préverta, to jednak byli zbyt zajeci zarysowywaniem nowych horyzontow moralnych i
intelektualnych, ktore miaty wyznaczaé standardy zycia publicznego nad Sekwana. Teraz nalezalo
zastosowac si¢ do stow Jean-Paula Sartre’a: ,,By¢ wolnym nie znaczy robi¢, co si¢ chce, ale robic,
co sie da”*®. W przypadku redakcji nowego pisma, szczegélnie w latach 1945-1948 oznaczato to:
podsumowac okres drugiej wojny, rozgrzeszy¢ tych, ktorych rozgrzeszy¢ sie dato,
wyegzorcyzmowac tych, ktorzy na to zastugujg, wreszcie — nakresli¢ ideologiczny kierunek, w
ktorym powinno i$¢ zycie spoteczno-polityczne nowej Francji. Esej Oko za oko Simone de
Beauvoir doskonale wpisuje si¢ w wyznaczong wtedy przez nig sama, Sartre’a i Merleau-Ponty’ego
lini¢ redakcyjng. Ostatecznie ,,[$]wiat rozpadt si¢ na kawalki, a z tego wlasnie powodu mozna byto

. . . . . 1
z nim zrobi¢ niemal wszystko. Ekscytacja mieszata si¢ ze strachem” >

Filozofka, thumaczac si¢ z decyzji niepodpisania petycji w sprawie Roberta Brasillacha
$mialo dokonuje nad nim sadu moralnego, oskarzajac, ze ludzi traktowal wylacznie jako obiekty —
nie jako innych, ktérzy moga by¢ podmiotami tak samo, jak on —1 za te §lepot¢ musi zosta¢ ukarany
(,,afirmacja wzajemnosci w relacjach migdzyludzkich, oto fundament idei sprawiedliwosci. Oto

16055

ona, do ktorej wymierzenia [...] dazy zemsta™ ). I chociaz zalezy jej na tym, by proces Brasillacha

157 Shlomo Sand, The End of the French Intellectual, London 2018, s. 41.
158 Tony Judt, Powojnie. Historia Europy od roku 1945, przet. Robert Bartotd, Poznan 2010, s. 253.

159 Sarah Bakewell, Kawiarnia egzystencjalistow, przet. Aleksandra Paszkowska, dostgpna w maszynopisie, data
publikacji planowana jest w Wydawnictwie Krytyki Politycznej na koniec roku 2018, s. 152.
160 Simone de Beauvoir, &il pour eil, dz. cyt., s. 818: « l'affirmation de la réciprocité des rapports interhumains, c'est

la base métaphysique de I'idée de justice ; c'est elle que la venegeance s'efforce de rétablir ».
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o kolaboracje¢ nie byt po prostu pokazowy, jednoczes$nie stwierdza, ze ,,caly mechanizm procesu
stuzy nadaniu werdyktowi mozliwie najwigkszej sprawczo$ci wladzy. I, rzecz jasna, egzekucja
powinna nastgpi¢ po werdykcie (...); to cheé zabicia winnego liczy si¢ bardziej niz egzekucja,
bardziej niz sama $mieré”*®!. Bo w konicu Brasillach dokonat wolnego wyboru — wybrat
degradowanie Zydow i cztonkéw ruchu oporu do rzeczy, ktore trzeba usunaé. Musi teraz poniesé

konsekwencje swojego wyboru: wyboru zta absolutnego.

Jednocze$nie w innych esejach z tego samego okresu, jak chocby tym rozpoczynajacym
zbior z 1948 roku ,,0 moralnosci niejednoznacznos$ci” [ Pour une morale de l'ambiguité] filozofka
wnosi 0 to, bySmy jako ludzie ,,staneli twarzg w twarz z prawda. Sprobujmy przyjac¢ wiasna,
fundamentalng niejednoznaczno$¢*®? — niejednoznaczno$é, ktora zawiera w sobie jednoczesnie
dobro i zto, zdolno$¢ do konstruowania bomby atomowej, budowania obozéw koncentracyjnych, a
zarazem — umiejetno$é postepowania w imie najwyzszego dobra'®®. Tylko rozpoznanie w sobie obu

tendencji doprowadzi nas do prawdy, do autentycznoéci164.

Deklaracja Simone de Beauvoir ma si¢ nijak do jej wtasnych ambiwalentnych wyborow
podczas drugiej wojny swiatowej. Chociaz sama — czy to na tamach ,,Les Temps modernes”, czy w
innych wypowiedziach pisemnych — nawotywata do odwaznego rozprawienia si¢ z kolaborantami i
czynnego dziatania w $wiecie, nigdy nie poddata namystowi swoich poczynan. Uczac w liceum
Moliera, podpisata zaswiadczenie, w ktorym potwierdzita, ze nie jest Zydowka, podczas gdy
niektorzy z nauczycieli sprzeciwili si¢ temu narzuconemu przez nazistowskie wladze
165

procederowi . Jej péttoraroczna wspotpraca z Radio Vichy, ktora pozwolita jej na przezycie po

wyrzuceniu z liceum, rowniez moze budzi¢ watpliwosci: z jednej strony music-halle, do ktorych

161 Simone de Beauvoir, (Fil pour eil, dz. cyt., s. 822: «Tout I’appareil du procés est destiné a revétir la sentence de la
puissance expressive la plus grande possible. Et, bien entendu, 1’exécution doit suivre le verdict, sinon il ne serait
qu’une comédie verbale ; c’est la volonté de tuer le coupable qui compte plus que 1’exécution, plus que sg mort
méme. »

162 Simone de Beauvoir, Pour une morale de l'ambiguité, s. 14-15: « essayons donc de regarder en face la vérité.
Essayons d'assumer notre fondamentale ambiguité. »

163 Por. Tamze, s. 13-15.

164 Por. Tamze, s. 20: ,,By dotrze¢ do wilasnej prawdy cztowiekowi nie wolno dazy¢ do rozproszenia ambiwalencji
swojego jestestwa, lecz przeciwnie, zaakceptowac jej wcielanie si¢ w zycie; cztowiek zgadza si¢ na to tylko, jesli
zgadza si¢ na trzymanie si¢ z dala od samego siebie” [«Pour atteindre sa vérité 'homme ne doit pas tenter de
dissiper I'ambiguité de son étre, mais au contraire accepter de la réaliser : il ne se rejoint que dans la mesure ou il
consent a demeurer a distance de soi-méme.»|

165 Por. Shlomo Sand, The End of the French Intellectual, dz. cyt., s. 16-17. Nauczycielem, ktory nie podpisal takiego
zaswiadczenia, byl Henri Dreyfus-Le Foyer, za co zostat usunigty z liceum Concordeta; zastapit go na

stanowisku... Jean Paul Sartre.
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pisata scenariusze Simone de Beauvoir, pozwalaty stuchaczom oderwa¢ mysli od zmniejszajacych
si¢ racji zywnosciowych i coraz trudniejszych warunkow przezycia, szczegdlnie zimg; z drugiej —
lekka, rozrywkowa forma audycji karmita Francuzow na zmiang z propagandowa, stricte pro-
nazistowskg narracja, ktorej ukoronowaniem bylta audycja ,,La milice vous parle...” [Mowi do

panstwa milicja.. .]166

. Wreszcie — jej obojetno$¢, a nawet wrogos¢ wobec losu Bianki Bienefeld,
kochanki zaréwno jej jak i Sartre’a, ktora jako Zydoéwka musiata ukrywac sie na terytorium Francji
— stanowig odbicie jakby w krzywym zwierciadle powojennej dziatalnosci autorki Drugiej ptci na
rzecz pamieci o Zagladzie'®’, przedmow, ktore pisata do ksiazek takich, jak Treblinka Jean-
Frangoisa Steinera z 1966 roku czy do kompletnego tekstu scenariusza filmu Shoah Claude’a

Lanzmanna z 1985 roku.

Mimo catej ambiwalencji, jakg reprezentowata, Simone de Beauvoir nie bala si¢
wydawania ostrych i1 kontrowersyjnych sadow (w ktore zresztg wierzyla, niezaleznie od tego, czy
p6zniej miata zrewidowac poglady), co utrwalato jej wizerunek ,,intelektualistki zaangazowane;”.
Podobne zdecydowanie i upér cechowaty zreszta rowniez Hanne Arendt. Nie byly to jedyne
okolicznosci, ktore taczyty przypadek Oka za oko ze sprawg Eichmanna w Jerozolimie: obie
filozofki

widza procesy jako ¢wiczenia z budowaniu narodu i w pokonanej i okupowanej Francji (przypadek
Brasillacha), i w nowopowstatym, poszukujacym legitymizacji Izraelu (w przypadku Eichmanna). Dla Francji skazanie
jej ,zdrajcow” i ,.kolaborantéw” oznaczato wyprgzenie muskuldéw po dlugim okresie upokorzenia i bezsilnosci; dla
Izraela — uprawomocnienie przez obwotanie czynéw Eichmanna jako zakorzenionych w gtebokim, istniejgcym od
zawsze 1 powszechnie antysemityzmie oznaczato uznanie Izraela nie tylko jako niezwykle potrzebnej ojczyzny, ale
réwniez jako syjonistycznego panstwa narodowego dla Zydéw. W tym sensie Beauvoir i Arendt byty wyczulone na
rozwoj nowych formacji politycznych poprzez te przyciagajace uwage procesy, a do pewnego stopnia, dla obu autorek,

te polityczne motywacje nadszarpywaty sama nature wymierzanej sprawiedliwosci®.

Na dodatek zard6wno Simone de Beauvoir, jak 1 Hannah Arendt stanely przed zadaniem

rozpoznania bezprecedensowych dotychczas przestepstw 1 czynow, ktore albo nie byty

166 Ambiwalencje¢ tego okresu zycia Simone de Beauvoir opisuje tekst Ingrid Galster, Simone de Beauvoir et Radio-
Vichy. A propos de quelques scénarios retrouvés, Romanische Forschungen, numer 1-2/1996, s. 112-132.

167 Bianca Lamblin (primo voto Bienenfeld) w swoich wspomnieniach relacji z Simone de Beauvoir i Jean Paulem
Sartre’m cytuje jeden z listow filozofki do partnera, zawierajacy w istocie antysemicki fragment: ,,Znowu
prowadzity$§my wielkg dyskusje na temat autentyczno$ci. Uderzyt mnie nagle charakter «poboznej Zydowki» u
Vérdine [pseudonim Bianki Lamblin w publikacjach — przyp. O.B.], jak gdyby nigdy nie byta dzieckiem, a zawsze
starg malutka”. Por. Bianca Lamblin, Mémoires d 'une jeune fille dérangée; Paryz 1993, s. 83.

168 Lori J. Marso, Simone de Beauvoir and Hannah Arendt: Judgments in Dark Times, Political Theory, Vol.

40, No. 2 (April 2012), s. 170.
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przewidziane dotagd w zadnym z kodeksow (to precedens ludobojstwa i zbrodni przeciwko
ludzkosci), albo ich definicja byta niezwykle trudno uchwytna (gradacja od koniecznej wspotpracy
z wrogiem, przez kolaboracje az do zdrady panstwowej). I Francuzka, i Niemka podj¢ty wyzwanie
zrozumienia postgpowania jednostki, dostrzezenia uwarunkowan, ktore kieruja jej wyborami, by
wreszcie podjac si¢ oceny moralnej przypadkow Brasillacha i Eichmanna. Co ciekawe jednak,
ostatecznie znaczaco roznig si¢ w swoich osadach, bo cho¢ obie stwierdzaja, ze oskarzeni powinni
ponies¢ za swoje czyny najwyzszg karg — zostac straceni, to jednak Simone de Beauvoir wywodzi te
kare ze ,,zta absolutnego”, jakiego dopuscit si¢ naczelny ,,Je suis partout”; Hannah Arendt z kolei
gtowng przewine Eichmanna widzi w ,,banalnos$ci zta”, nie-mysleniu, ktore pozbawito go wszelkich

mysli o konsekwencjach swoich poczynan, szczeg6lnie tych moralnych.

By¢ moze ta réznica wynika z zaawansowania refleksji o wydarzeniach drugiej wojny
$wiatowej — silg rzeczy ulegajacej zmianom na przestrzeni lat, ktore dzielity omawiane procesy od
jej zakonczenia. Proces Roberta Brasillacha i reakcja nan wspotzatozycielki ,,Les Temps modernes”
to refleksja budowana ze §wiezg pamigcig o dopiero co zakonczonym konflikcie, kiedy §wiatowy i
europejski uktad sit byl niejasny, rzad zbrodni nazistow dopiero oszacowywany, a przezywcy,
oficerowie ze stalagdw 1 inni zaginieni w wojennym ggszczu mieli jeszcze powracac, umierac i
zdawac¢ $wiadectwo ze swoich do§wiadczen. Z kolei proces Eichmanna byt pierwszym, w ktérym
$wiadectwa ofiar zostaty zmediatyzowane i upublicznione na niespotykang dotad skale,
przetamujac liczne tabu — a tym samym wywotujac falg nieuporzadkowanych, nie do konca

uswiadomionych 1 majacych dopiero sta¢ si¢ przedmiotem badan afektow.

Reportaz Hanny Arendt, jego forma i bezposrednio$¢ dotknely zatem wielu zakazanych
dotad, przemilczanych sfer dotyczacych catoksztattu procesu eksterminacji. Podczas gdy Simone de
Beauvoir wierzyta, ze czynienie zta jest w ostatecznym rachunku $wiadomym wyborem, Hannah
Arendt probowala na przyktadzie Adolfa Eichmanna wykaza¢, Ze to nie manichejski pierwiastek
przejmuje wladze¢ nad czlowiekiem, ktory dopuszcza si¢ zbrodni, ale raczej jego wymowki 1
usprawiedliwienia, brak tego, co potem wielokrotnie nazwane zostanie ,,niepostuszenstwem
obywatelskim”, lub byloby po prostu forma oporu — to tworzy przestrzen dla pojawienia si¢ zla.
Przekaz autorki Eichmanna w Jerozolimie miat jednak zosta¢ dostrzezony i zrozumiany dopiero
pdzniej (rowniez dlatego na przyktad, ze w latach 70. zmienita si¢ narracja dotyczaca
kryminalistow i warunkow, w jakich popetniaja oni zbrodnie, w ktorej nacisk z poszukiwania
esencjonalnego zta w przestepcy zmienit si¢ na tworzenie profilow psychologicznych i zauwazanie

uwarunkowan érodowiskowychlsg). W duzej mierze stalo si¢ to przez wyjatkowa niewrazliwos¢

169 Por. Joseph Eastwood, Richard M. Cullen, Jennifer M. Kavanagh, Brent Snook, A Review of the Validity of
Criminal Profiling, The Canadian Journal Of Police & Security Services, Volume 4, Issue 2-3/2006, s. 118-124.
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filozofki na emocje ludzkie i spoteczne. Nie sposob nie wierzy¢ Hannie Arendt, gdy odpowiada na

wyrzuty swojego starego przyjaciela Gershoma Scholema, Ze nie kocha narodu zydowskiego:

Masz zupelna racje — nie kieruje mng wcale ,,mito$¢” tego rodzaju, z dwdch powoddw: nigdy w zyciu nie
darzytam ,,mito$cig” zadnego narodu czy zbiorowosci — ani narodu niemieckiego, ani francuskiego, ani
amerykanskiego, ani klasy robotniczej, ani niczego w tym rodzaju. W istocie kocham “tylko” mych przyjaciot, a
jedynym rodzajem mitosci, jaki znam i w jaki wierze, jest mito$é do osob. Po drugie, owa ,,mito$é¢ do Zydow”

wydawataby mi si¢, poniewaz sama jestem Zydowka, czyms$ do$¢ podejrzanym. Nie potrafi¢ kocha¢ same;j siebie, ani

. . h . 170
niczego, co stanowi integralng czg¢s$¢ mej wlasnej osoby ™.

Uwarunkowania intelektualne i emocjonalne zdeterminowaty po cz¢s$ci takze rozpoznania,
ktore utrwalita Hannah Arendt w Eichmanie w Jerozolimie. Oceniata ludzi, ktorzy uczestniczyli w
procesie, swoja miarg i wywiodta z niego morat intelektualny i etyczny, ktory byt dla niej
najbardziej zrozumialy: ten o banalnosci postaci oskarzonego, oportunistycznej wspotpracy
Judenratow z hitlerowcami, bezmyslnosci. Jednocze$nie mimo fantastycznej zdolnosci myslenia,
wysoce poglebionej refleksji intelektualnej 1 erudycji, filozofka nie byta w stanie dostrzec
argumentow innych niz intelektualne wiasnie — lub takich, ktore dzi§ nazwaliby$my inteligencja
emocjonalng czy empatig, umiejetnoscia spojrzenia na t¢ samg sprawe z perspektywy innej niz

swoja. To z powodu tego braku — mimo myslenia — Hannah Arendt stracita przyjaciot.

* k *

Lata 1945-1989 byty dla intelektualistow okresem bez precedensu. Nigdy wczesniej i — jak
by¢ moze okazuje si¢ na naszych oczach —nigdy pdzniej ich glos nie byt tak styszalny, petycje i
protesty — tak wplywowe, powazanie opinii publicznej i wladz — tak powszechne. Ci jednak, ktorzy
sadza, ze intelektuali$ci ubiegajg si¢ o kultywowanie 1 przestrzeganie uniwersalnych,
abstrakcyjnych wartos$ci, sag w btedzie. Pisarki, filozofowie, artystki 1 inni, ktorzy odczuwaja
potrzebg zabierania glosu w sprawach dotyczacych wycinka lub catoksztattu spoteczenstwa, gdy
opowiadajg si¢ za konkretnymi warto$ciami, postuguja si¢ szczegdlnym rodzajem jezyka. Badacz
historii intelektualnej Shlomo Sand nazywa ten jezyk za socjologami ,,gtebokimi symbolami”*™* —
one maja wytwarza¢, modyfikowa¢ 1 wzmacnia¢ konkretne kierunki debaty publiczne;.
Intelektualistom przez lata udawato si¢ wptywac na debate publiczng dzigki wypracowanej przez

siebie reputacji oraz prestizowi pracy intelektualnej, ktéry w duzej mierze zostat jej nadany przez

jej relatywng bliskos¢ wobec demokratyzujgcych si¢ osrodkow wiadzy, ktore dostrzegaty w

170 Hannah Arendt, Eichmann w Jerozolimie, dz. cyt., s. 397.
171 Por. Shlomo Sand, The End of the French Intellectual, dz. cyt., s. 34.
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intelektualistach szanse realizowania wtasnych intereséw. Ostatecznie przeciez ,,interwencje

intelektualistow w przestrzen publiczng pokazuja wzgledng przestrzen wolnosci dziatan™ " —

awz
gl ¢ dna przestrzen wolno$ci dziatan pozwala wladzy, z jednej strony, unikna¢ ciagtych star¢ z
tymi, ktorzy chcieliby jg zmieni¢ 1 przejac; z drugiej, implementacja cz¢sci postulatow,
proponowanych przez intelektualistow, pozwala wtadze zinstytucjonalizowac i1 przejac,

udowadniajac swoja stusznos¢.

Nie oznacza to jednak, ze intelektualisci to po prostu uprzywilejowana grupa na ushugach
wladzy. Ich prestiz oraz wptyw na tematyke i ton debat publicznych, ktorego dwa przyktady
przejawiaja si¢ w dziatalnosci Simone de Beauvoir i Hanny Arendt, cechuje si¢ po prostu
podobnym do narzedzi politycznych arsenatem $rodkow wptywu.. Z tego powodu dla wszelkiej
autorytarnej i totalitarnej wtadzy intelektuali$ci byli jedng z pierwszych grup, ktora nalezato
uciszy¢; z tego powodu teoretycy i praktycy polityki, tacy jak przynalezacy do wloskiej partii
komunistycznej Antonio Gramsci drobiazgowo — i czgsto dochodzac do bardzo stusznych
wnioskéw — analizowali ich wplyw i to, co moze z tego wptywu wynika¢ dla dziatalno$ci

politycznej'™.

Jezeli mamy wyprowadzi¢ z tego splotu jakas dla nas nauke, niech bedzie ona nastepujaca:
tak, jak politycy, ktorzy niekiedy zbytnio upajaja si¢ wlasng wladza naduzywaja jej, a niekiedy
zamieniaja si¢ wrecz w szalencow realizujacych swoj projekt cywilizacyjny za ceng tysigcy istnien,
tak 1 intelektualisci, ktorzy zadali sprawowania rzagdow nad duszami spoteczenstw, na rzecz ktorych
dzialali 1 mysleli — tez ulegaja wlasnym ograniczeniom, chwilowym nastrojom, obietnicom
wplywow 1 przywilejow (nawet, jesli obietnice te nigdy nie byty wypowiedziane wprost). Innymi
stowy, potrzeba rowniez krytycznego namyshu nad tym, jak mysla i dzialaja intelektualisci, po to,
by tym bardziej krytycznie 1 przenikliwie mogli oni spoglada¢ na swoja terazniejszo$¢. Wtedy
okaze si¢, ze skorzystajg na tym wszyscy: ci, ktoérzy sprawuja jakakolwiek wtadze na jakimkolwiek
poziomie; ci, ktorzy te wladze komentujag 1 przygladajg jej si¢; ci wreszcie, ktorzy tej wladzy

podlegaja.

172 Tamze, s. 38.

173 Pisma Gramsciego dotyczace intelektualistow nalezg do jednej z najbardziej przenikliwych analiz tej grupy. Por. na
przyktad Antonio Gramsci, Intelektualisci i organizowanie kultury, przel. Barbara Sieroszewska, Studenckie Koto
Filozofii Marksistowskiej Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2005, dostep:

http://marksizm.edu.pl/wydawnictwa/klasyka-mysli-marksistowskiej/antonio-gramsci/intelektualisci-i-

organizowanie-kultury/ [data dostgpu: 8 lipca 2018 r.]
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