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Streszczenie 
 

 

 Praca ma na celu analizę wizualności opisów Stambułu w powieściach Orhana 

Pamuka oraz, w szerszym kontekście, zbadanie cech wizualności jego prozy. Głównym 

przedmiotem mojego zainteresowania jest zbadanie funkcji, jaką pełni Stambuł                     

w kreowaniu tożsamości pisarza. W mojej traktuję miasto nie tylko jako scenerię,        

w której rozgrywają się wydarzenia poszczególnych powieści, ale przede wszystkim 

skupiam się na ukazaniu Stambułu jako głównego bohatera twórczości Pamuka. Osią 

niniejszej pracy jest analiza kreacji stambulskiego pejzażu pod kątem występowania 

mediów – obrazu, fotografii, miniatury i mozaiki – które w zróżnicowany sposób ową 

wizualność kreują. 
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Wstęp 

 

 Orhan Pamuk w dzieciństwie wyobrażał sobie swojego sobowtóra – brata 

bliźniaka z ,,kiczowatej europejskiej reprodukcji”
1

. Owo alter ego zrodziło się             

w świadomości pisarza, kiedy jako dziecko musiał na pewien czas opuścić dom 

rodzinny i zamieszkać u ciotki. Przeprowadzka z bogatej dzielnicy, w której znajdowała 

się kamienica Pamuków, do biedniejszego Cihangiru była dla niego przełomowym 

doświadczeniem. Od tamtego czasu miasto nad Bosforem kojarzyło mu się z poczuciem 

niekompletności, rozdwojenia i konieczności ciągłego poszukiwania utraconego 

niegdyś sobowtóra.Wizja mieszkającego w Stambule, drugiego Orhana nigdy już go nie 

opuściła. Wspomniany brat bliźniak, symbolizujący przynależność do wyższych sfer 

Stambułu, wiarę w ideały rewolucji Mustafy Kemala Atatürka, a także ,,europejskość”, 

liberalizm i otwartość na inne kultury, na zawsze pozostał ważną częścią natury pisarza. 

Ów dualizm i kulturowa pograniczność stały się nieodłącznym komponentem 

twórczości Pamuka, a jego powieści fantazjami, w których Orient i Okcydent 

nieustannie się przeplatają.  

 Niezwykle ważną rolę w kreowaniu tożsamości pisarza odgrywa przede 

wszystkim Stambuł – miasto, które jest nie tylko scenerią, w której rozgrywają się 

wydarzenia poszczególnych powieści, ale pełni funkcję świadka, obserwatora,                        

a zarazem głównego bohatera twórczości Pamuka. Najbardziej osobisty obraz miasta 

pisarz tworzy w autobiograficznej powieści Stambuł. Miasto i wspomnienia, w której 

utrwala obrazy miasta nad Bosforem. Nostalgiczne opisy utraconego Stambułu z lat 

sześćdziesiątych XX wieku przeplatają się z historiami z dzieciństwa Orhana. 

Wspomnienie miasta z dziecięcych lat kontrastuje z obrazem współczesnej metropolii. 

Spojrzenie Pamuka charakteryzuje dualizm – za metaforę własnej twórczości pisarz 

uznaje most nad Bosforem: ,,Czuję się tak, jakbym ciągle stał na moście łączącym dwa 

brzegi Bosforu, nie należąc ani do europejskiej, ani do azjatyckiej części Turcji, i obie 

je opisywał”
2

. Owa podwójna perspektywa – rodowitego Turka i obserwatora                        

                                                 
1
 O. Pamuk, Stambuł. Wspomnienia i miasto, Kraków 2016, s.11. 

2
 O. Pamuk, Orhan Pamuk. Sto trzeci laureat literackiej nagrody Nobla, [on-line] 

http://www.pamuk.pl/strona_glowna.php, [dostęp: 25.05.2017]. 
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z zewnątrz staje się istotą jego twórczości. Nie tylko pisarz ma dwie tożsamości – nie 

istnieje również jeden obraz Stambułu. Występujące w wielu powieściach pisarza 

miasto właściwie za każdym razem jest inne. To właśnie zmieniające się obrazy 

Stambułu, które Pamuk wykreował w swoich powieściach będą przedmiotem badań 

mojej pracy magisterskiej. Praca ma na celu analizę wizualności opisów Stambułu                 

w powieściach Orhana Pamuka oraz, w szerszym kontekście, zbadanie cech 

wizualności jego prozy. Osią niniejszej pracy jest medialność – wybrałam cztery, 

media, które w zróżnicowany sposób ową wizualność kreują.  

 Pierwszym medium, które poddaję analizie, jest obraz. Naświetlone w tym 

rozdziale zagadnienia dotyczą malarskich i literackich inspiracji Orhana Pamuka, które 

są bezpośrednio wymienione w autobiograficznej powieści Stambuł. Miasto                    

i wspomnienia i stanowią klucz do interpretacji twórczości Pamuka. Pragnienie pisarza, 

aby zostać malarzem i fascynacja językiem obrazu miała silny wpływ na sposób 

kreowania przez niego świata literackiego. Pierwszy rozdział ma na celu pokazanie 

silnego związku między wątkiem autobiograficznym a sposobem wyrazu artystycznego. 

 Drugi rozdział poświęcony jest fotografii. Poddam w nim analizie powieść 

Stambuł. Miasto i wspomnienia w kontekście ,,fotogeniczności” tego tekstu 

literackiego. Przeanalizuję stosowany przez pisarza język i narzędzia, których używa do 

opisu świata, a które są właściwe dla opisu fotografii – kontrast, kadr, kolor                     

i światłocień. Celem drugiego rozdziału jest zbadanie skonstruowanej dzięki tym 

narzędziom wizualności tekstu. Skupię się również na estetce fotografii autorstwa Ary 

Gülera i zbiorów z prywatnego archiwum pisarza oraz na funkcji połączenia tekstu        

i fotografii w przestrzeni książki. Dzięki temu ujęciu, udowodnię, że ta powieść 

Pamuka jest przykładem fotoliteratury. 

 W kolejnym rozdziale przyjrzę się obrazowi Stambułu zaklętego w miniaturach 

w powieści Nazywam się Czerwień, w której Orhan Pamuk opisuje szesnastowieczne 

miasto. Celem trzeciego rozdziału jest ukazanie, jak inspiracja estetyką miniatur                         

i malarskimi środkami wyrazu szesnastowiecznego malarstwa osmańskiego wpływa na 

sposób tworzenia opisów zawartych w powieści. Postaram się zbadać malarskość 

miniatur, barwny, plastyczny język, zmysłowe opisy i kalejdoskopową, pozbawioną 

chronologii narrację, która odkrywa przed czytelnikami nowy obraz Stambułu i jego 

inną wizualność. 

 Czwarty rozdział poświęcony jest omówieniu ostatniego medium – mozaiki. 

Orhan Pamuk stworzył w powieści Muzeum Niewinności obraz miasta-mozaiki, które 
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składa się z setek tysięcy drobnych przedmiotów. Opisy Stambułu złożone                      

z fragmentów, cząstek i molekuł rysują kolejny obraz miasta. Pisarz układa w całość 

rozproszone, oderwane obrazy i opowieści. Po ułożeniu w całość wielu detali wyłania 

się kompletny pejzaż Stambułu, który charakteryzuje nowa wizualność. Celem tej 

części opracowania jest udowodnienie, że inspiracja mozaiką wpłynęła na percepcję 

świata pisarza i wizjonerską manierę jego twórczości. 

 

Rozdział 1. Miasto – obraz 

 

 W pierwszym rozdziale skupię się na malarskich i literackich inspiracjach 

Orhana Pamuka, które są widoczne w twórczości pisarza i bezpośrednio przywoływane 

w autobiograficznej powieści Stambuł. Miasto i wspomnienia. Odniosę się do artystów 

należących do kultury europejskiej, aby pokazać silne zakorzenienie tureckiego pisarza 

w tej tradycji. Za przykład do analizy posłuży mi fascynacja pisarza sposobem 

przedstawienia Stambułu w twórczości malarza Antoine Ignace Mellinga i pisarza 

Gérarda de Nervala. Zamiłowanie do zachodnich, zarówno malarskich, jak i literackich 

dzieł, których tematem jest Stambuł, stanowi klucz do interpretacji twórczości Pamuka. 

Pragnienie pisarza, by zostać artystą-malarzem, od najmłodszych lat skłania go do 

rozwijania wyobraźni i posługiwania się językiem obrazu. 

 

1.1. Osmański Orient w sztuce renesansu i romantyzmu. 

 

 Zachodni artyści, podobnie jak dyplomaci, kupcy i pielgrzymi poszukiwali 

śladów cesarstwa bizantyjskiego podróżując do Konstantynopola. Największy rozkwit 

tych poszukiwań przypada na okres Renesansu. Na Zachodzie kwitł handel głównie 

przyprawami i dobrami luksusowymi sprowadzanymi ze Wschodu. Do Imperium 

Osmańskiego trafiały kosztowne i wytworne przedmioty: klejnoty, biżuteria, zegary. 

Importowane z Zachodu wyroby luksusowe były świadectwem bogactwa i dobrobytu: 

,,Przedmioty te jednakże funkcjonowały na różnorakie sposoby, jako oznaki statusu 

społecznego, były bowiem jak się wydaje najczęściej darami dyplomatycznymi, które 

obdarowywani odbierali jako znak wierności wasali lub klientów, składający natomiast 
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widzieli w podarkach raczej oznaki przyjaźni.”
3
 Związki artystyczne łączące Europę               

z Imperium Osmańskim przebiegały wtedy na wielu poziomach. Jednym                                 

z największych propagatorów europejskiej sztuki był sułtan Mehmed II Zdobywca (pan. 

1444-1446, 1451-1481) – zdobywca Konstantynopola, który odbudował miasto                      

i uczynił je stolicą imperium osmańskiego. Wzorem Aleksandra Wielkiego zapraszał 

europejskich artystów, roztaczał nad nimi patronat, gromadził ich dzieła i prosił, aby 

przedstawiali na obrazach jego wizerunek: ,,(…) sprowadzanie i szkolenie artystów                     

z inicjatywy Mehmeda można postrzegać jako oznakę przyswojenia włoskich gatunków                

i stylów w celu manifestacji własnej wielkości w stylu jednocześnie rzymskim                          

i nowoczesnym”.
4
 Jednocześnie ukazywało to Osmanów jako ,,nieograniczonych ani 

uprzedzeniami, ani dystansem wynikającym z różnic kulturowych, religijnych, 

dotyczących stroju, języka czy zachowania”.
5
 Zachodni artyści nie tylko przedstawiali 

wizerunki sułtana, ale także mieli za zadanie przywozić z imperium osmańskiego 

obrazy obiektów znanych ze starożytności. Jak twierdzi Mikael Bøgh Rasmussen                    

w eseju Artyści europejskiego Renesansu w Konstantynopolu artyści tworzyli dzięki 

temu: ,,zapis, który pośrednio mógł funkcjonować jako powtórne przyswojenie 

utraconego przez chrześcijańską Europę dziedzictwa”.
6

 Sztuka pogłębiała związki 

Zachodu ze Wschodem –  zaspokajała ciekawość odmienności wyglądu, obyczajów                

i strojów. Przybliżała mieszkańcom obu światów prawdziwe obrazy wyobrażonych 

niegdyś obcych krain.  

 Podróż na Wschód należała do typowych wojaży romantycznych. Odbywali ją 

pisarze  m.in. George Gordon Byron, François-René Chateaubriand, Alphonse de 

Lemartine, Gérard de Nerval czy Théophile Gautier i malarze m.in.: m.in. Eugène 

Delacroix i Horacy Vernet. To jeden z najważniejszych motywów w dziełach twórców 

tamtego czasu: ,,Dywan Wschodu i Zachodu Goethego jest jedną z książek epoki. Ze 

Wschodu światło, ze Wschodu religie, wiedza o duszy, wiedza ezoteryczna, wreszcie 

wszelka wiedza; tam odświeża się romantyczna wyobraźnia w oazie egzotyki.”
7
 Julia 

Hartwig w książce poświęconej Nervalowi stwierdza, że jednym                                              

                                                 
3
 M.B. Rasmussen, Artyści europejskiego Renesansu w Konstantynopolu [w:] Ottomania : 

Osmański Orient w sztuce renesansu, Kraków 2015, s. 57. 
4
 Tamże, s. 57. 

5
 Tamże, s. 57. 

6
 Tamże, s. 61. 

7
 J. Hartwig, Gérard de Nerval, Warszawa 1972, s. 31.  
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z najważniejszych powodów podróży pisarzy romantycznych była chęć stworzenia 

jednolitego systemu, który łączyłby wierzenia kultur: ,,Synkretyzm jest jednym                      

z najważniejszych dążeń nurtujących pokolenie romantyczne, (…) Kojarzy się ona                  

z ciekawością dla Wschodu i wiedzy ezoterycznej, którą przekazał temu stuleciu 

osiemnastowieczny iluminizm.”
8
 Innym powodem, dla którego pisarze romantyczni 

podróżowali, było poszukiwanie odmienności w sferze wizualnych wrażeń. Pragnienie 

to podkreśla Chateaubriand we wstępie do pierwszego wydania utworu Itinéraire de 

Paris à Jérusalem: ,,Nie odbyłem tej podróży po to, by ją opisać; zamiar mój był inny 

(…) Wyruszyłem w poszukiwaniu obrazów, nic więcej. (…) Proszę więc czytelnika by 

zechciał dostrzec w tym Itinerarium nie tyle Podróż, ile Pamiętniki z jednego roku 

mojego życia. (…) Zresztą wszędzie będzie można zobaczyć raczej człowieka niż 

autora; ustawicznie mówię o sobie (…)”.
9
 Owo poszukiwanie obrazów i wizualnych 

inspiracji było szczególnie istotne  dla malarzy, zafascynowanych kulturą Wschodu. To 

właśnie spojrzenie artystów ,,z zewnątrz” było dla Orhana Pamuka szczególnie 

interesujące. Za najlepsze dzieła obrazujące  Stambuł uznaje prace autorstwa malarzy 

zagranicznych: Antoine Ignace Mellinga, Williama Henrego Barletta, Thomasa Allena             

i Eugène Flandina. 

 

1.2. Bosfor Mellinga 

 

 Antoine Ignace Melling jest jednym z ulubionych malarzy Orhana Pamuka. 

Pisarz wymienia go jako artystę, który w swoich obrazach najlepiej uchwycił charakter 

Stambułu. Jakie cechy malarstwa Mellinga sprawiają, że pisarz tak bardzo je ceni                     

i poświęca Mellingowi rozdział w książce Stambuł. Miasto i wspomnienia? Pamuk 

podziwia u niego przede wszystkim dbałość o szczegóły i wyrazistość konturów 

czarno-białych rycin, wykonanych na podstawie charakteryzujących się matematyczną 

dokładnością gwaszy i akwareli: ,,Każdą z rycin oglądałem uważnie, godzinami 

wpatrując się w szczegóły, w poczuciu, że tak właśnie musiał kiedyś wyglądać 

                                                 
8
 Tamże, s. 32. 

9
 Tłumaczenie cytatu Chateaubrianda pojawia się w rozdziale Barbary Sosień, w książce 

Archipelagi wyobraźni: z dziejów toposou wyspy w kręgu literatur romańskich autorstwa. (B. 

Sosień, Wyspa Syros: jawa czy sen? Francuski romantyk na Cykladach, [w:] Archipelagi 

wyobraźni: z dziejów toposu wyspy w kręgu literatur romańskich, red. Ewa Łukaszyk, Kraków 

2007, s. 80.) 
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Konstantynopol za czasów osmańskich.”
10

 Mistrzowsko odwzorowane detale 

przybliżają odbiorców do czasów minionej świetności imperium osmańskiego. Obrazy, 

które charakteryzuje dbałość o szczegóły i niuanse, ukazują jednocześnie magiczną 

aurę miasta. Połączenie tych cech sprawia, że świat imperium jawi się z jednej strony 

jako odległa kraina, a z drugiej niezwykle realna przestrzeń: ,,Obrazy zaginionego 

świata oraz piękne architektoniczne detale i mistrzostwo w operowaniu perspektywą 

całkowicie zaspokaja nasze pragnienie realizmu. Nawet najbardziej bajkowy spośród tej 

kolekcji obraz wnętrza sułtańskiego haremu, w którym z precyzją architekta artysta 

wykorzystuje możliwości greckiej perspektywy, zachowuje dostojność i elegancję 

daleką od krzykliwych zachodnich fantazji erotycznych na temat tego miejsca, powagę 

przekonującą również stambulskich widzów.”
11

  

 Pamuk ceni stambulskie pejzaże Mellinga również dlatego, że są pozbawione 

centralnego punktu. Zmuszają do poszukiwania głębi – wpatrywania się w krajobraz                

i kontemplacji obrazu: ,,Melling nie umieścił ani jednej udramatyzowanej sceny                    

w centrum dzieła, dlatego oglądanie jego albumu przypomina mi te dawne podróże 

samochodem nad Bosfor: jedna zatoka niespodziewanie wyłania się zza drugiej, wijąca 

się wzdłuż brzegu droga nagle skręca by otworzyć przede mną kolejną zaskakującą 

perspektywę. I rodzi się we mnie wrażenie, że Stambuł jest miastem bez określonego 

środka i bez kresu, a ja staję się bohaterem baśni, które tak lubiłem jako dziecko.”
12

 

Centralny punkt dzieła jest dla Pamuka szczególnie ważny nie tylko w przypadku  

twórczości malarskiej, ale również w przypadku literatury. Centrum powieści pisarz 

definiuje jako: ,,przewodnią ideę lub światopogląd zawarty w utworze, jego sekretne, 

głęboko ukryte – rzeczywiste lub wyimaginowane – jądro. Pisarze próbują odkryć to 

miejsce i wyciągnąć wnioski ze swego odkrycia; w tym samym celu sięgają po 

powieści czytelnicy”.
13

 Czytelnicy podczas lektury poszukują owego centrum i głębi. 

Istota, idea zamierzona przez pisarza, zawarta w dziele, ujawnia się w akcie 

jednostkowego odbioru dzieła literackiego i jest silnie związana z wrażliwością                  

i wyobraźnią: ,,Kiedy czytamy powieść, nie skupiamy naszej energii na ocenianiu czy 

rozumieniu całego tekstu, ale na przekształcaniu go w wyraziste i szczegółowe obrazy 

tworzone w wyobraźni. W tej galerii obrazów poszukujemy też miejsca dla siebie, 

                                                 
10

 O. Pamuk, Stambuł. Wspomnienia i miasto, Tamże, s. 85. 
11

 Tamże, s. 93. 
12

 Tamże, s. 94.  
13

 O. Pamuk, Pisarz naiwny i sentymentalny, s. 134. 
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otwierając się na różnorodne bodźce zmysłowe. Wiara w odnalezienie centrum pobudza 

naszą mentalną i zmysłową wrażliwość, zachęca do odważnego — pełnego nadziei        

i optymizmu — korzystania z wyobraźni, zdecydowanego wkroczenia w świat powieści 

i zaangażowania w fabułę.”
14

 Pisarz porównuje akt pisania do tworzenia dzieła 

malarskiego, w którym twórca staje się jednocześnie odbiorcą: ,,(…) postawa ta 

przypomina kontemplowanie pejzażu, który sami namalowaliśmy: cofamy się 

nieznacznie, żeby uzyskać nowy punkt widzenia, podchodzimy bliżej, a potem nieco się 

cofamy. Musimy jednak cały czas udawać, że to ktoś inny patrzy na nasze płótno. 

Wtedy uświadamiamy sobie, że to, co nazywamy punktem centralnym jest w gruncie 

rzeczy naszym wytworem.”
15

 Według Pamuka wizualność odgrywa więc istotną rolę 

zarówno w tworzeniu, jak i w odbiorze dzieła literackiego. Poszukiwanie centrum, 

zarówno w przypadku dzieła literackiego, jak i obrazu, wiąże się                                      

z pragnieniem odbiorców, by odnaleźć centrum świata i jego ukryty sens: ,,Dla 

nowoczesnego, świeckiego czytelnika jedynym sposobem odnalezienia głębszego sensu 

w świecie jest właśnie lektura wielkich powieści. To one pozwalają uzmysłowić sobie, 

że nie tylko świat, ale także świadomość posiada więcej niż jedno centrum.”
16

 

 Spojrzenie Antoine Ignace Mellinga jest Orhanowi Pamukowi bliskie, ponieważ 

malarz patrzy na Stambuł jak mieszkańcy miasta, nie jak obserwator z zewnątrz. Nie 

stara się orientalizować i wprowadzać egzotycznych elementów do krajobrazu. Mimo, 

iż Melling jest prawdziwym Europejczykiem tworzy obraz Stambułu, bliski 

stambulczykom i Pamukowi – pełen tęsknoty za utraconym imperium osmańskim: ,,Za 

każdym razem, gdy patrzę na jego ryciny, ogarnia mnie żal za utraconym światem, 

który przedstawiają. Jednocześnie czuję ukojenie, wiedząc, że jedyny obiektywny 

świadek i ilustrator tamtych czasów patrzył na moje miasto tak jak ja; że nie widział                 

w nim nic egzotycznego, czarodziejskiego ani dziwacznego tworu, lecz zwyczajne 

miejsce, pełne wysublimowanego piękna”.
17

 

                                                 
14

 Tamże, s. 153.  
15

 Tamże, s. 152.  
16

 Tamże, s. 155.  
17

 Tamże, s. 103.  
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Rys. 1. Antoine Ignace Melling, Rycina przedstawiająca Hatice Sultan Yalısı
18

 

 

1.3. Stambuł Gérarda de Nervala.  

 

 Gérard de Nerval jest kolejnym, ważnym twórcą, którego Orhan Pamuk 

wymienia w swojej autobiografii. Nerval, poeta, krytyk teatralny i tłumacz urodził się 

22 maja 1808 roku w Paryżu. Był silnie związany z nurtem romantyzmu – trwałą sławę 

przyniosło mu tłumaczenie Fausta Goethego, którego dokonał mając dwadzieścia lat. 

Julia Hartwig określiła pierwszy etap twórczości Nervala jako: ,,młodość 

romantycznego literata, mieszcząca się bez trudu w przeciętnym szablonie wieku, 

towarzyska i niefrasobliwa, upływająca w gronie hałaśliwej bandy młodych artystów, 

którzy wspólnie rozpoczynają artystyczną karierę”.
19

 Pod koniec życia, Nerval, mając 

trzydzieści pięć lat, wyruszył w typową dla romantyków podróż na Wschód – w 1843 

roku przyjechał do Konstantynopola. Dwanaście lat później przeżył atak melancholii, 

która w połączeniu z chroniczną bezsennością, doprowadził go do samobójstwa. Być 

może to właśnie nostalgia przebijająca z powieści Nervala zatytułowanej Podróż na 

Wschód sprawiła, że doświadczenia z podróży stają się tak bliskie Pamukowi. To 

właśnie uczucie melancholii i nostalgicznego poczucia utraty będą łączyły obu 

                                                 
18

 Źródło: Antoine Ignace Melling, Rycina przedstawiająca Hatice Sultan Yalısı, [on-line] 

https://en.wikipedia.org/wiki/Hatice_Sultan_Palace#/media/File:Hatice_Sultan_saray_Melling.j

pg, [dostęp: 30.05.2017]. 
19

 J. Hartwig, Gérard de Nerval, Tamże, s. 27.  

https://en.wikipedia.org/wiki/Hatice_Sultan_Palace#/media/File:Hatice_Sultan_saray_Melling.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/Hatice_Sultan_Palace#/media/File:Hatice_Sultan_saray_Melling.jpg
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twórców. Nervalowi nastrój ten towarzyszył od najmłodszych lat i był związany                      

z rozpaczą po śmierci matki. Tworząc swój pseudonim literacki zawarł w jego 

znaczeniu przywiązanie do rodziny i do regionu, z którego pochodziła matka: ,,Jego 

matka, Marie-Antoinette-Marguerite Laurent, córka kupca bieliźniarskiego z ulicy 

Saint-Martin w Paryżu, pochodziła z Valois, położonego w krainie Ile-de-France, 

uchodzącej za kolebkę i serce Francji. Z ziemią Valois, z okolicą Senlis, Mortefontaine 

i Ermenonville łączy Nervala najgłębsze przywiązanie. Od nazwy Clois de Nerval, jaką 

nosi niewielki kawał ziemi pod Loisy, należący do rodziny, bierze swój pseudonim 

literacki Nerval, który jest zarazem odwrotnością nazwiska matczynego i częściowym 

anagramem nazwiska ojca. Valois, znane mu od zarania dni, stanie się dla niego 

symbolem młodo zmarłej matki, czułego dzieciństwa, najpiękniejszych pejzaży, 

najpoczciwszych ludzi, Arkadii szczęśliwej, wszystkiego, co z biegiem lat utracił”.
20

 

Poczucie utraty jest więc wpisane w istnienie i twórczość Nervala i podobnie jak                    

u Pamuka wiąże się z tęsknotą do miejsca lat dziecięcej szczęśliwości. Pamuk tęskni za 

dawnym Stambułem z dziecięcych lat, który uruchamia w nim melancholijne 

wspomnienia. Dla Nervala Arkadią, do której chce powrócić jest Valois,                         

a w Stambule stara się od tej melancholii uciec: ,,Przecież w podróż na Wschód 

wyruszył właśnie po to, by zostawić za sobą troski, a przynajmniej na jakiś czas 

odsunąć je od siebie. W jednym z listów adresowanych do ojca pisał, że udowodni 

ludzkości, iż podjęta przez niego dwa lata wcześniej próba samobójcza była w istocie 

mało istotnym wypadkiem bez dalszych konsekwencji,    i optymistycznie dodawał, że 

miewa się doskonale”.
21

 Nerval nie pozwala by ogarnęła go melancholia. Podczas 

poznawania Stambułu szuka wrażeń, rozrywek i uciech: ,,Stambuł nie uległ jeszcze 

wtedy serii ciosów zadanych przez biedę, upokorzenia i porażki, więc można się 

domyślać, że nie ujawnił przed poetą swej melancholijnej natury. Nerval wprawdzie 

pisze w swojej książce podróżniczej, że czarne słońce melancholii budzi się na 

Wschodzie, ale jako przykład podaje rozlewiska Nilu… W bogatym, egzotycznym 

Konstantynopolu zachowuje się niczym dziennikarz poszukujący ciekawego materiału 

dla gazety”.
22

 Podkreślanie niesamowitości i egzotyki świata Wschodu staje się 

przewodnim motywem twórczości Nervala – według Pamuka francuski pisarz tworzy 

                                                 
20

 J. Hartwig, Gérard de Nerval, Tamże, s. 13.  
21

 O. Pamuk, Stambuł. Wspomnienia i miasto, Tamże, s. 282. 
22

 Tamże, s. 282. 
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tym samym nieprawdziwy obraz Stambułu: ,,Wszystkie te książki czytałem                   

w dzieciństwie, przepełniony tęsknotą za czymś, czego w istocie nie znałem. (…) 

Nerval i naśladujący go autorzy malowali zbyt egzotyczny obraz Stambułu. I choć 

Francuz dworował sobie z wszystkich angielskich pisarzy, którzy w trzy dni oglądali 

wszystkie turystyczne atrakcje, by potem publikować wspomnienia albo książki, sam 

przecież także udał się do zakonu derwiszów, by obejrzeć ich ceremonię, czekał pod 

serajem na wyjazd sułtana, by zobaczyć go chociaż z oddali (…) i urządzał długie 

wędrówki po cmentarzach, by opisać turecki przyodziewek, zwyczaje i porządki”.
23

                 

U Nervala, podobnie jak u Pamuka, widać tęsknotę za utraconym światem przebijającą                        

z przywoływanych nostalgicznych wspomnień i powracającego motywu ruin, które 

świadczą o przemijaniu historii: ,,Autor Podróży na Wschód, tak konkretny w opisach, 

raz po raz ulega pokusie, by konkretność tę zmącić i zanurzyć się w mgłę snu                          

i marzenia. Wszystko to niegdyś z pewnością wspaniałe i cudowne, ale przeminęło tu 

trzydzieści pokoleń, wszędzie osuwają się kamienie i próchnieje drzewo. Wędrujemy 

jak we śnie przez miasta przeszłości, zamieszkałe jedynie przez widma, te zaś 

zaludniają je wszędzie, niezdolne wypełnić ich życiem”.
24

 Opisy Stambułu, mimo iż są 

nadmiernie orientalizujące, opisują miasto bliskie wyobrażeniom Pamuka – pełne 

tęsknoty i nostalgii widmo utraconego imperium, do którego turecki pisarz pragnie 

powrócić. 

 

1.4. Orhan Pamuk maluje. 

 

Jednym z najważniejszych marzeń, które ukształtowało Orhana Pamuka, było 

dziecięce pragnienie aby zostać malarzem. Pisarz odkrył w sobie talent i wielką pasję 

do rysowania i malowania –  język obrazu stał się dla niego sposobem opisu świata: 

,,Chwile, w których moja dłoń zaczynała samodzielnie coś kreślić, przypominały 

momenty zanurzania się przeze mnie w świecie iluzji. Ale w przeciwieństwie do 

własnych fantazji tych dzieł nie musiałem ukrywać —  pokazywałem je z dumą                      

i czekałem na pochwały. Rysowanie było moim drugim światem, którego istnienie nie 

budziło we mnie poczucia winy”.
25

 Szkicowanie, kopiowanie i malowanie sprawiły, że 

                                                 
23

 Tamże, s. 283. 
24

 Tamże, s. 240. 
25

 Tamże, s. 193. 
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Pamuk stał się wrażliwy na wizualne obrazowanie rzeczywistości. Obcowanie z kartką 

papieru wspomina jako ekscytujące, zmysłowe doznanie: ,,Uwielbiałem zapach papieru, 

ołówków, bloków i farb. Puste kartki gładziłem z prawdziwą miłością”.
26

 Owe 

opowiadanie świata obrazami stanie się charakterystyczną cechą twórczości pisarza. 

We wszystkich powieściach, które analizuję w kolejnych rozdziałach, obrazy pełnią 

kluczową rolę w kreacji przedstawionego świata. Odkrycia i wrażenia, które Orhan 

Pamuk w młodzieńczych latach malował, zostaną wyrażone językiem literatury. Pamuk 

od momentu kiedy postanowi zostać pisarzem, przenosi nas do wnętrza malowanego 

pejzażu za pomocą słów: ,,Ulice Beyoğlu, ciemne zakątki, chęć ucieczki i poczucie 

winy pulsowały w mojej głowie jak migoczące neony. (…) Za chwilę otworzę drzwi, 

wyjdę na ulicę dającą mi spokój, będę długo szedł przed siebie, a o północy wrócę do 

domu i usiądę przy biurku, żeby wydobyć coś z nastroju i ducha tych miejsc, które 

przed chwilą widziałem. Nie będę malować — powiedziałem. Zostanę pisarzem”.
27

 

Fot. 1. Orhan Pamuk na balkonie rodzinnej kamienicy 
28

 

 

                                                 
26

 Tamże, s. 194. 
27

 Tamże, s. 464. 
28  Źródło: Fotografia z archiwum rodzinnego Orhana Pamuka [w:] O. Pamuk, Stambuł. 

Wspomnienia i miasto, Tamże, s. 338. 
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Rozdział 2.  Miasto – fotografia 

 

 Książka Orhana Pamuka Stambuł. Wspomnienia i miasto to przestrzeń, która 

łączy literaturę i fotografię. Autobiograficzny esej o mieście, w którym Pamuk snuje 

rozważania nad scenerią, pejzażem i atmosferą miasta, zawiera liczne fotografie 

autorstwa Ary Gülera i zbiory z prywatnego archiwum pisarza. W jaki sposób pisarz 

kreuje ,,fotogeniczność” tekstu literackiego? Jakie znaczenie ma wizualność dla tekstu? 

Aby odpowiedzieć na te pytania, przyjrzę się utworowi pod kątem narzędzi 

stosowanych do opisu fotografii – przeanalizuję kadry, kolory, kontrast                           

i światłocienie pojawiające się w książce. 

 

2.1. Dyskurs spojrzenia – kadr 

 

Jak autor patrzy na swoje miasto? W tekście wyraźnie odznaczają się dwie 

perspektywy. Pierwsza z nich to panoramiczne spojrzenie, którym Pamuk obejmuje 

niemal cały krajobraz. W tekście często pojawiają się opisy, w których narrator opisuje 
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Stambuł widziany z góry. Raz spogląda na miasto ze wzgórza: ,,Kiedy przestałem być 

dzieckiem, zawsze mieszkałem na jednym ze wzgórz wznoszących się nad Bosforem. 

Jego fale widziałem choćby z oddali, zza budynków i kopuł meczetów (…) Stambuł 

wygląda wtedy jak wyspa złożona z milionów otwartych okien”.
29

 Innym razem patrzy 

na miasto z okna lub balkonu: ,,Wyglądając przez okno, widziałem nie tylko morze               

i wolno snujące utartymi trasami statki, ale również ukryte pośród domów ogrody, 

rezydencje i dzieci bawiące się między ich niszczejącymi murami”.
30

 Oddalona 

perspektywa pozwala mu zyskać dystans – miasto ,,zamknięte w kadrze” wydaje się 

możliwe do ogarnięcia i zrozumienia. W ten sposób autor porządkuje swoją przestrzeń, 

oswaja ją. Miasto staje się bardziej oswojone – punkty orientacyjne stanowią 

historyczne budowle, akwedukty i meczety. Nie widać ruin i rozpadających się 

budynków, a brud i bieda wydają się odległe.  

Owo panoramiczne spojrzenie jest znane z klasycznych ujęć wczesnej fotografii 

dagerotypowej. Czas naświetlania w tej technice był bardzo długi – mógł wynosić kilka 

godzin, a ostrość i czytelność obrazu była niewielka. Techniczne ograniczenia nie 

sprzyjały portretowaniu ruchu, dlatego dagerotypu używano przede wszystkim do 

tworzenia statycznych panoram. Marianna Michałowska, w eseju o roli spojrzenia              

w fotografii, zwraca uwagę na charakterystyczną dla patrzenia z góry chęć objęcia 

kontroli nad krajobrazem: ,,panorama ukazuje miasto z jednego punktu widzenia,                   

z oddali, miasto jako obszar pragnień. W jednym spojrzeniu widzimy wszystko (jak             

w panoptikonie).
31

 Panoptykon jest narzędziem sprawowania władzy – ,,machiną 

rozdzielającą związek widzieć – być widzianym”
32

. Autor obserwuje innych, ale oni nie 

mogą go dostrzec. Spoglądanie z góry, bycie usytuowanym ponad poziomem ulicy, 

może znaczyć również, że autor sytuuje się na górze drabiny społecznej. Warto 

przywołać w tym miejscu kontekst autobiograficzny. Orhan Pamuk pochodził                       

z zamożnej rodziny. Ród Pamuków posiadał w centrum miasta czterokondygnacyjną 

kamienicę, w której zamieszkiwali członkowie rodziny, służba i opiekunki. Orhan, jako 

dziecko, zdawał sobie sprawę z uprzywilejowanej sytuacji rodziny. Od najmłodszych 

lat, sytuował siebie ,,poza społeczeństwem”, w pozycji obserwatora z zewnątrz: 

                                                 
29

 O. Pamuk, Stambuł. Wspomnienia i miasto, Tamże, s. 263. 
30

 Tamże, s. 115. 
31

 M. Michałowska, Fotografia i miasto – dyskurs spojrzenia, [w:] Miasto w sztuce – sztuka 

miasta, red. E. Rewers, Kraków 2010, s. 414. 
32

 M. Foucault, Nadzorować i karać, przeł. T. Komendant, Warszawa 1998, s. 196-197. 
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„Sądziłem, że Bóg nie połączył nas z łonem miasta, bo po prostu byliśmy bogaci”.
33

 

Pozycja rodziny Pamuka, w wyniku nieudanych inwestycji ojca i podziału majątku 

ulegała stopniowo pogorszeniu.  Rodzice Orhana byli zmuszeni do zmiany mieszkań na 

mniejsze i przeniesienia się w rejony biedniejszych dzielnic. Orhan poznał całkiem 

nową rzeczywistość: „To właśnie Cihangir (gdzie przenieśliśmy się, kiedy nasza 

rodzina znacznie zubożała) nauczył mnie, że Stambuł nie jest miastem anonimowych 

ludzi żyjących za murami (…) To raczej archipelag dzielnic, których mieszkańcy znają 

się nawzajem.”
34

  

Akt „zejścia na niziny” zmusza Pamuka do rozważań nad widokiem Stambułu                    

z poziomu ulicy – spojrzenia na miasto z innej, nowej perspektywy. Punkt widzenia 

narratora zawiesza się nad powierzchnią bruku. Autor zatraca się w wędrówkach po 

mieście – spaceruje pośród ruin i gubi się w małych uliczkach. Obserwuje teraz miasto 

z perspektywy flâneura. Swoje wędrówki Pamuk odbywa w samotności. Mimo, iż 

momentami zatapia się w tłumie, wciąż czuje się samotny i anonimowy. Nieustanne 

„przechadzanie się” i wielogodzinne obserwacje służą kontemplowaniu miejskiego 

życia: „Wyprawy – podczas których szukałem nie wiadomo czego, zafascynowany 

własną bezczynnością i bezcelowością działań, przeczuwając, że pewnego dnia coś 

połączy mnie    z tym miastem, odkrywając dom po domu, ulica po ulicy – zaczęły 

budzić we mnie mnóstwo emocji”.
35

 Marianna Michałowska podkreśla, że perspektywę 

fotografa-flâneura, powszechną w dziewiętnastowiecznej fotografii, cechuje 

kadrowanie ukazujące głównie detal i fragment: ,,obserwujące oko ślizga się po murach 

i bruku. Zdjęcia zrobione są często trzy czwarte pod światło, po deszczu, 

podkreślającym fakturę bruku”.
36

 Istotnie, narrator dosłownie zagłębia się w strukturę 

ulic, którymi spaceruje: „Nieodłącznym elementem czarno-białej tkanki miasta był 

uliczny bruk, którego wygląd zawsze mnie wzruszał. Kiedy miałem piętnaście lat, 

wyobrażałem sobie, że jestem stambulskim impresjonistą i czerpałem bolesną 

przyjemność z odwzorowywania jednego kociego łba po drugim”.
37

 Puste ulice, szare 

budynki, rozpadające się, zniszczone rezydencje – to obrazy, które Pamuk rejestruje 

przemierzając miasto. 

                                                 
33

 O. Pamuk, Stambuł. Wspomnienia i miasto, s. 29. 

 
34

Tamże, s.115. 
35

 Tamże, s. 435 
36

 M. Michałowska, Fotografia i miasto…, s. 417. 
37

 O. Pamuk, Stambuł. Wspomnienia i miasto, Tamże, s. 54. 
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Orhan Pamuk to pisarz zawieszony pomiędzy dwoma sposobami patrzenia. 

Obraz miasta autora jest kreowany przez spojrzenia jednocześnie ,,z góry” i ,,z dołu”. 

Narrator jest zarówno obserwatorem ,,z zewnątrz”, jak i należącym do świata, który 

opisuje. Z jednej strony, widzi Stambuł z perspektywy osoby należącej do kultury 

Wschodu – urodził się w Turcji i wywodzi z się z tego kręgu kulturowego. Często 

,,sięga do korzeni” – czerpie z tradycyjnych źródeł i cytuje klasyczne wschodnie teksty. 

W Nazywam się Czerwień odwołuje się m.in. do XVI-wiecznych ksiąg – Księgi 

umiejętności, Księgi uroczystości, Księgi uroczystości obrzezania,
38

 poetów perskich – 

Firdausi
39

 i Nizami Gandżawi
40

, a także do koranicznych postaci takich jak Karun.
41

                 

Z drugiej strony, od najmłodszych lat fascynuje go literatura europejska. Wśród pisarzy, 

którzy mieli na niego największy wpływ, wymienia: Lwa Tołstoja, Fiodora 

Dostojewskiego, Stendhala, Marcela Prousta  i Tomasza Manna.  

 

2.2. Stambuł jako czarno-biała fotografia – kolor, kontrast, światło 

 

 Autobiografia Orhana Pamuka jest ilustrowana zdjęciami Ary Gülera – 

fotografa urodzonego w Stambule w 1928 roku. Jego rodzice pochodzili z Armenii. 

Dzięki koneksjom ojca, Ary Güler od najmłodszych lat, obracał się wśród ludzi sztuki. 

W młodości fascynował go film – pobierał lekcje aktorstwa od Muhsina Ertuğrula – 

prekursora współczesnego teatru tureckiego. W wieku dwudziestu dwóch lat Güler 

porzucił filmowe zainteresowania i został fotoreporterem w gazecie ,,Yeni Istanbul”. 

Praca w dziennikarskim świecie zdeterminowała jego podejście do fotografii – Güler 

nigdy nie uważał fotografii za sztukę, ale za narzędzie dokumentowania rzeczywistości. 

Jest nazywany ,,okiem Stambułu”, ponieważ od lat pięćdziesiątych do dnia dzisiejszego 

nieprzerwanie fotografuje miasto. Pamuk wielokrotnie podkreślał, że twórczość artysty 

stanowi dla niego inspirację. We wstępie do albumu fotograficznego Ary Gülera, 

                                                 
38

 Księga umiejętności, Księga uroczystości, Księga uroczystości obrzezania – XVI-wieczne 

księgi stworzone na polecenie Murata III. Ilustracje do tych dzieł przygotowali najlepsi, 

osmańscy artyści m.in. Mistrz Osman. 
39

 Firdausi (ok. 932-ok.1020) – poeta perski, autor epopei Szahname (Księga królewska). W 

księdze ukazał dzieje Iranu do czasów panowania Sasanidów. Rękopis dzieła opatrzone były 

miniaturami. 
40

 Nizami Gandżawi (1141-1210) – poeta perski, autor Chamse – pięciu poematów, które były 

inspiracją dla wielu perskich i tureckich pisarzy. 
41

 Karun – postać koraniczna, bogacz, który został ukarany przez Boga za swoją pychę. 
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Pamuk pisze: „niektóre zdjęcia Gülera widziałem tyle razy, że czasem traktuję je jak 

własne wspomnienia Stambułu. Po latach ludzie czasem przekonują samych siebie, że 

coś, o czym śnili, wydarzyło się naprawdę.”
42

 Istotnie, pozbawiony kolorów – zaklęty 

na czarno-białej fotografii, obraz miasta kreowany przez Ary Gülera tworzy wizualną 

narrację równoległą do wspomnień pisarza. Kadry wypełnione ciszą, utrzymane                  

w czerni i bieli, ukazują wąskie, stambulskie ulice, pozbawione wyraźnych ludzkich 

sylwetek. Ruiny, rozpadające się budynki i opuszczone kamienice to widoki Stambułu, 

które pisarz zapamiętał z dzieciństwa. Mgliste, niewyraźne, pozbawione koloru obrazy, 

należą do płaszczyzny retrospektywnej: „Moje dzieciństwo było jak czarno-białe 

fotografie Stambułu – dwubarwne, zatopione w stalowoszarym półmroku.”
43

   

 Biel śniegu jest nieodłącznym elementem stambulskiego krajobrazu we 

wspomnieniach Pamuka. Wprowadza do miasta magiczną aurę i ,,przykrywa” to, czego 

nie chcemy oglądać: ,,(…) miasto zyskiwało nowy wygląd. Śnieg nie tylko zakrywał 

błoto i ruiny, miejsca brzydkie i zaniedbane, ale każda ulica i każdy widok zyskiwały 

dzięki niemu jakiś niesamowity moment”.
44  Śnieg pojawia się w wielu utworach 

pisarza. W powieści Śnieg staje się głównym motywem, który jest dla bohatera 

impulsem do wspominania, nieustannego odtwarzania w pamięci świata dzieciństwa               

i poszukiwania inspiracji twórczej w przeszłości. Rekonstrukcja pamięciowa staje się 

kluczem do odnajdowania własnej tożsamości. Wprowadzenie obrazu śniegu kreuje 

pustkę, nieustanne wrażenie utraty i nostalgii. Chociaż akcja Śniegu rozgrywa się                  

w Karsie, a nie w Stambule, motyw śniegu pełni tu podobną funkcję: zakrywanie 

,,ukrytej” rzeczywistości. Śnieg nie tylko odseparowuje Kars od reszty Turcji, ale także 

,,przykrywa” ruiny miasta tajemnicą. Śnieżny krajobraz przywołuje synestezyjne 

doświadczenia – dosłownie przenosi głównego bohatera, Ka, do rodzinnego domu: 

,,Przypomniał sobie zapach wody kolońskiej ojca i stanął mu przed oczami widok matki 

przygotowującej śniadanie w zimnej kuchni, jej zmarzniętych nóg, jej szczotki do 

włosów, różowego syropu, który kazano mu pić (…) czuł smak lekarstwa w ustach.”
45

 

Powrót do rodzinnego miasta po latach jest symboliczny, ponieważ Ka, który przez 

dwanaście lat mieszkał we Frankfurcie, w pewnym sensie został reprezentantem kultury 

Zachodu. Destrukcja miasta wywołuje u niego nostalgiczne wspomnienie dawnej 

                                                 
42

 O. Pamuk, Ara Güler’s Istanbul, Londyn 2009, s. 9 
43

 O. Pamuk, Stambuł. Wspomnienia i miasto, Tamże, s. 51. 
44

 Tamże, s. 59. 
45

 Tamże, s. 435 
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Turcji. Mnemotechniczna perspektywa czyni przesycone przeszłością miasto symbolem 

czasów świetności imperium osmańskiego. 

 We wspomnieniach Pamuka ze śniegiem kontrastują ciemne, stambulskie ulice 

oświetlone przez delikatne, tlące się światło ulicznych lamp. Aleje i wąskie przejścia są 

tajemnicze i pełne mroku. W tym kontekście pisarz znów przywołuje fotografię Gülera: 

,,Czasem przychodzi mi na myśl pewna fotografia (…), na której doskonale uchwycił 

zapomniane uliczki mojego dzieciństwa, gdzie duże bloki mieszkalne sąsiadowały                 

z drewnianymi domami, a uliczne lampy oświetlały pustkę, i opadający na wszystko –       

a dla mnie będący istotą tego miasta – światłocień zmierzchu.”
46

 Ciemność panuje 

również w kamienicy Pamuków: ,,(…) kiedy się wychodziło na zewnątrz, trzeba było 

zmrużyć oczy, jakby ktoś nagle rozsunął kotary w letni dzień”.
47

 Wzburzone, czarne                  

i tajemnicze są także wody Bosforu. Spowity mgłą, oświetlony przez gazowe lampy 

Stambuł ze wspomnień nabiera romantycznej otoczki. To miasto ciemności, w którym: 

„ulice, aleje i biedne dzielnice wyglądały jak z gangsterskiego filmu”
48

. Ciemność, 

mrok, tajemnica, melancholia i wędrowiec, który przechadza się pośród murów – to 

motywy pojawiające się w Czarnym Romantyzmie.
49

 Pamuk wielokrotnie podkreśla, że 

literatura europejska stanowi dla niego źródło inspiracji. W wielu wywiadach zaznacza, 

że zna i ceni twórczość zaliczanych do nurtu Czarnego Romantyzmu pisarzy: Gérarda 

de Nervala i Edgara Allana Poego. Pamuk poświęca w autobiografii jeden rozdział 

Nervalowi, autorowi książki Podróż na Wschód. Jednak wizja Stambułu Nervala 

wydaje się Pamukowi nieprawdziwa: „Klimat tych opowiastek bardziej przypomina 

baśnie Szeherezady niż prawdziwy nastrój Stambułu. Nerval czuł zresztą, że określone 

przezeń obrazy są mało przekonujące, dlatego co jakiś czas uwodził czytelnika 

porównaniami do baśni z Księgi tysiąca i jednej nocy.”
50

 Nerval jako obcokrajowiec, 

osoba ,,z zewnątrz” kreuje zbyt ,,egzotyczny”  i ,,orientalizujący” obraz miasta. Pamuk 

czerpie z Czarnego Romantyzmu w oryginalny sposób – zapożycza pewne rozwiązania 

formalne, ale osadza je w innym kontekście kulturowym. 
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 Tamże, s. 52. 
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 Tamże, s. 46. 
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 Tamże, s. 51. 
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 O zakorzenionym w tradycji europejskiego romantyzmu opisie Stambułu u Pamuka: D. 

Kozicka,   am   s ie  asaże, „Przegląd Polityczny” 2008, nr 89, s. 55–57. 
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 Ciemność u Pamuka symbolizuje jednocześnie zmierzch imperium 

osmańskiego. Ruiny przypominają o historii upadku: „Oznaką istnienia czarno-białej 

duszy tego miasta są dla mnie niszczejące, od wieków nieczynne fontanny, biedne 

dzielnice z zapomnianymi meczetami, niespodziewanie zalewający ulicę tłum uczniów 

w czarnych fartuszkach i białych kołnierzykach, (…) zrujnowane mury obronne
51
”. 

Losy Stambułu niezmiennie kojarzą się autorowi z goryczą porażki i tęsknotą za 

utraconym imperium. Stambuł utracił dawną radość koloru i zamienił się w czarno-

białą fotografię: „Stambulczycy z moich czasów unikają jaskrawej czerwieni, 

pomarańczu czy zieleni, tak lubianych przez ich bogatych i dumnych przodków.”
52

 

Mieszkańcy Stambułu w żałobie, opłakują miasto, które od dawna chyli się ku 

upadkowi – łączy ich wspólne uczucie melancholii, które w kulturze tureckiej określa 

się jako hüzün. Według tradycji uczucie hüzün może być wywołane zbytnim 

skupieniem się przez człowieka na doczesności i materialnych aspektach życia lub 

pragnieniem bliskości Boga, która nigdy nie będzie wystarczająca. Pamuk dokonuje 

reinterpretacji tego uczucia i karze szukać jego źródeł raczej w doświadczaniu piękna        

i jednocześnie smutku rozpadającej się metropolii: „przyczyną (…) smutku wcale nie 

jest tragiczna, pełna bólu historia. ani utrata ukochanej, ale właśnie te widoki miasta 

jego zakątki emanujące hüzün, które przenika do jego serca(…)”.
53

 Nie mogą go 

doświadczyć podróżnicy z zewnątrz. Jest znamienne jedynie dla mieszkańców 

Stambułu.  
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53
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Fot. 2. Ara Güler, Ulica w Stambule
54

 

 

2.3. Fotografia i pamięć 

 

 W literackiej konstrukcji biograficznej, oprócz zdjęć Ary Gülera, pojawiają się 

również zdjęcia z prywatnego archiwum przedstawiające pisarza i jego członków 

rodziny. Fotografie, które pochodzą o historiach rodzinnych głównie z dzieciństwa 

Orhana, stają się dokumentacją towarzyszącą refleksji nad historią rodziny. Prywatne 

wspomnienia mieszają się z obrazami i tworzą przestrzeń rekonstrukcji pamięci.  

Sławomir Sikora pisze, że ,,związek fotografii z pamięcią wydaje się oczywisty                       

i jednoznaczny. W życiu codziennym nie nasuwa on żadnych wątpliwości (…) W latach 

pięćdziesiątych zeszłego wieku Oliver W. Holmes nazwał fotografię lustrem                          

z pamięcią”.
55

 Fotografie umieszczone w książce stają się symbolem pamięci 

jednostkowej i zbiorowej. Podczas, gdy zdjęcia Ary Gülera przenoszą narratora do 

                                                 
54

 Źródło: Ara Güler, Istanbul Photos, [on-line] http://www.araguler.com.tr/istanbulphotos.html, 

[dostęp: 30.05.2017]. 
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 S. Sikora, Fotografia: pamięć i egzystencja, [w:] D. Jackiewicz i Z. Jurkowlaniec (red.), 

Fotografia. Od dagerotypu do galerii Hybrydy, Warszawa 2008, s.108. 

http://www.araguler.com.tr/istanbulphotos.html


 

 

24 

 

bajkowego, utraconego, magicznego Stambułu i przeżywania w teraźniejszości 

,,minionego czasu” – zdjęcia rodzinne „opowiadają” rodzinne historie. Pamuk powraca 

do dziecięcych odkryć i zachwytów, ale też lęków i wspomnień, o których chciałby 

zapomnieć. Jak w opowieści, w której przegląda się w trójdzielnym lustrze ze 

zwielokrotnionym odbiciem i odkrywa zwykle niewidoczne fragmenty ciała – próbuje 

odtworzyć ze strzępów wspomnień historię i zrozumieć rozpad rodziny. Owo 

odtwarzanie może oznaczać, że pisarz chce utrwalić, „zatrzymać w pamięci”, obraz 

rodziców, ponieważ matka i ojciec są przedstawieni w jego autobiografii jako ludzie, 

którzy często znikają. Czasem wyjeżdżają razem. Innym razem znika tylko ojciec. 

Matka jest chłodną emocjonalnie, wyniosłą kobietą, o której uwagę i miłość Orhan 

musi cały czas zabiegać. Ojciec, nawet jeśli nie podróżuje i jest w domu, zachowuje się 

jakby był nieobecny. Patrząc na zdjęcia szczęśliwej rodziny trudno się tego domyślić                

i zrozumieć relację autora z rodzicami. Fotografia ,,odmiennie niż pamięć nie 

przechowuje znaczenia”
56

, dlatego Pamuk nadał to znaczenie za pomocą tekstu. Istoty 

zdarzeń często nie można zobaczyć – tekst umożliwia zrozumienie prezentowanej na 

zdjęciach rzeczywistości: „pokazuje nam obrazy niewidzialnych zjawisk, ale trudno jej 

uchwycić niewidzialne”
57

. Chęć uchwycenia całości obrazu i zatrzymania procesu 

zapominania, który fragmentaryzuje wspomnienia, widać również w fascynacji pisarza 

katastrofami naturalnymi, pożarami i wyburzeniami. W eseju zawartym w zbiorze Inne 

kolory Pamuk opisuje postępujący, nieuchronny rozpad miasta. Jako dziecko pisarz był 

świadkiem niszczenia starych kamienic. Właściciele nie dostając pozwolenia na 

wyburzenie zabytkowych budynków, podpalali je w nocy. W ich miejscu budowali 

nowe, betonowe bloki. Historie zniszczeń dotykają również rodziny Pamuków.                     

Z powodu nasilających się kłopotów finansowych, rodzinna kamienica autora została 

początkowo wynajęta dla potrzeb szkoły podstawowej, a następnie uległa zburzeniu. 

Przez powszechne zniszczenia utworzyły się jakby dwa wizerunki miasta – dostępny 

dla wszystkich i ukryty: „Na zewnętrzne, powierzchowne, składają się budynki, 

pomniki, ulice i widoki, dostępne dla każdego przybywającego do miasta cudzoziemca. 

Jest także drugie, wewnętrzne, utworzone z sypialni, w których śpimy, klas, w których 

się uczyliśmy, korytarzy, kin, osobistych wspomnień, zapachów, świateł i kolorów”.
58
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Utracone miasta, żyją w pamięci ludzi, ale mogą łatwo z niej zniknąć: ,,Najpierw 

zaciera się jakieś pojedyncze wspomnienie, ale ponieważ jesteśmy świadomi 

postępującej amnezji, wciąż pragniemy sobie przypomnieć brakujące elementy Potem 

zapominam, że zapomnieliśmy i dawne miasto nie jest już w stanie nam o sobie 

przypomnieć”.
59

 Od zapomnienia mogą je ocalić fotografie. Fascynacja zanikaniem 

pamięci i tymczasowością – nieustanne szukanie pęknięć, zadrapań, zniszczeń są 

znamienne dla prozy Pamuka. W książce ,,Stambuł. Wspomnienia i miasto” pojawiają 

się opisy katastrof płonących tankowców na Bosforze. Pisarz obserwuje wszystkie 

wypadki z brzegu – narasta w nim poczucie ulotności świata realnego, ale również 

zachwyt nad pięknem katastrofy. Pożary są dla mieszkańców niczym ekscytujący 

spektakl – ożywiają kolorami czarno-białe miasto: „Oświetlone ogniem morze lśniło na 

żółto. Kominy, słupy i mostki kapitańskie obu statków stopiły się teraz i przypominały 

już tylko zwały rozgrzanego do czerwoności żelastwa, stercząc powyginane na 

wszystkie strony”.
60

 

 

2.4.  Fotografując słowa, pisząc obrazy 

 

 Wizualność jest bardzo ważna dla prozy Pamuka. Elementy opisowe pełnią 

ważną rolę i często przeważają nad dialogami. W książce Pisarz naiwny                                 

i sentymentalny, w rozdziale poświęconym obrazowi, Pamuk przyznaje, że według 

niego ,,powieść jest w zasadzie wizualnym gatunkiem literackim. Odwołuje się przede 

wszystkim do naszej wyobraźni plastycznej a więc zdolności tworzenia fikcyjnych 

przedstawień obrazowych i przekształcania słów w obrazy mentalne”.
61

 Akt tworzenia 

literatury rozpoczyna zawsze od wyobrażenia sobie dokładnego obrazu, który potem 

próbuje opisać czytelnikom: „W trakcie pisana powieści staram się zawsze zobaczyć 

całą historię kadr po kadrze i wybrać lub stworzyć kadr najwłaściwszy”.
62

 Już samo 

stosowanie przez autora terminologii fotograficznej świadczy o tym, że pisarz podczas 

pracy twórczej myśli o kreowaniu obrazów. W tym samym eseju przywołuje stosowany 
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w greckiej literaturze termin – ,,eksfrazy” czyli ,,poetyckiego opisu dzieła sztuki 

(obrazu lub rzeźby) – przeznaczonego dla tych, którzy nie mogą go obejrzeć”.
63

 

 Autobiografia Orhana Pamuka jest przykładem fotoliteratury. Fotografie 

stanowią dopełnienie tekstu, który zarazem jest nimi inspirowany. Zdjęcia prywatnych 

wspomnień mieszają się ze zdjęciami Ary Gülera, z jednej strony ,,symbolizują 

przeszłość bezsilną wobec tego, co nadeszło po niej”
64

, z drugiej strony zachowują, 

,,ocalają od zapomnienia” rzeczywistość. Tekst reaguje z obrazem – opisuje to, czego 

nie można zobaczyć, a obraz pokazuje to, czego nie da się oddać słowami. Dzięki temu 

znaczenie tekstu i obrazu wzajemnie się wzmacnia. Książka ,,nie stanowi już 

przestrzeni, gdzie zdjęcia po prostu zostały złożone, przedstawione i opublikowane, ale 

osobny przedmiot kontemplacji, rozważań wykorzystania i refleksji”.
65

 Dzięki 

wzbogaceniu świata powieści w elementy wizualne, które silnie oddziałują na naszą 

wyobraźnię, wkraczamy głębiej w jego obszary i z większym zrozumieniem                            

i zaangażowaniem przeżywamy prezentowane przez autora treści. Wizualność jest 

zatem charakterystycznym atrybutem pracy twórczej Pamuka, który pozwala nam 

pełniej uczestniczyć w kreowanej przez niego rzeczywistości. 
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Fot. 3. Dzielnica Fatih,   am  ł (Fotografie własne). 
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Rozdział 3. Miasto – miniatura 

 

 Rozdział ten poświęcony jest książce Nazywam się Czerwień, w której Orhan 

Pamuk opisuje XVI-wieczny Stambuł, zaklęty w miniaturach. Barwny, plastyczny 

język i kalejdoskopowa, pozbawiona chronologii narracja, odkrywają przed 

czytelnikami nowy obraz Stambułu – miasta, zupełnie inny niż ten przedstawiony                

w autobiograficznej powieści Stambuł. Miasto i wspomnienia. Jaki jest Stambuł 

przedstawiony w miniaturach? Jaką funkcję pełni kolor w wykreowanym w powieści 

świecie? Jakie cechy powieści postmodernistycznej można odnaleźć w Nazywam się 

Czerwień i jaka jest ich funkcja? Na te pytania odpowiem, odnosząc się do historii 

malarstwa figuratywnego w sztuce islamu i analizując środki wyrazu, którymi 

posługuje się Pamuk przy opisie Stambułu. 

 

3.1. Malarstwo figuratywne w sztuce islamu.  

 

 Problem malarstwa przestawiającego w sztuce islamu stanowi jeden                    

z najważniejszych wątków w powieści. Akcja rozgrywa się w okresie panowania 

sułtana osmańskiego Murata III (pan. 1575-1595) – władcy, którego fascynowały księgi 

i miniatury. Rządy Murata III i jego następcy Mehmeda III (pan. 1595-1603) 

przyczyniły się do rozkwitu klasycznej epoki sztuki książki.
66

 Początek tej epoki wiąże 

się jednak już z okresem panowania Mehmeda II (pan. 1444-1464). Za jego rządów 

powstały pierwsze ,,dworskie warsztaty (…) zatrudniające kaligrafów, iluminatorów, 

malarzy oraz introligatorów”
67

. Dwór sułtański zrzeszał w warsztatach szerokie grono 

artystów, co umożliwiało powstanie większej ilości ksiąg. Specjaliści zajmowali się 

poszczególnymi etapami tworzenia dzieła: ,,przygotowywanie papieru, liniowanie 

marginesów, rysowanie, malowanie, złocenie, wykonywanie postaci o charakterze 

portretowym (zwłaszcza sułtanów), grupy postaci (np. żołnierzy), motywów 

architektonicznych”
68

.Pamuk przedstawia postacie czterech bohaterów, miniaturzystów: 

Eleganta, Velicana (Oliwkę), Hasana Celibi (Motyla) i Musawir Mustafa (Bociana), 

którzy są zatrudnieni w podobnym warsztacie. Zadaniem tych artystów jest wykonanie 
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obrazów do księgi zamówionej przez sułtana, która miała: ,,ilustrować tysiąc lat 

kalendarza muzułmańskiego, zasiać strach w sercu weneckiego doży, pokazując siłę 

militarną i dumę islamu, a także potęgę i bogactwo szlachetnego domu osmańskiego”.
69

 

Owa księga powinna być utrzymana w stylu zachodnich mistrzów –  ,,z użyciem ich 

metod, które miały wzbudzić pragnienie przyjaźni ze strony weneckiego doży”.
70

 Jakie 

zatem cechy charakteryzują twórców weneckich? Znamienną cechą ich książki jest 

wierne oddawanie rzeczywistości – ,,malowanie i uwiecznianie każdego szczegółu, 

łącznie z kolorem oczu, karnacji, kształtem warg, zmarszczkami na czole, workami pod 

oczami, ohydnymi włosami w uszach mężczyzn, księży, bogatych kupców a nawet 

kobiet”.
71

 Postacie ludzkie stają się centralnym elementem ich obrazów. W jednym               

z rozdziałów, w którym narracja prowadzona jest przez szatana, zachodni twórcy 

zostają oskarżeni o to, że posługując się światłocieniem, malują człowieka na wzór 

bożka, któremu trzeba oddawać cześć. Szatan kwestionuje pozycję człowieka: ,,Czy 

człowiek jest na tyle ważny, by trzeba było go przedstawiać zgodnie ze wszystkimi 

szczegółami, łącznie z jego cieniem?”.
72

 Weneccy twórcy stosują również perspektywę: 

,,Gdyby domy na ulicy rysować tak, jak widzą je ludzie, to znaczy stopniowo malejące, 

gdy się od nich oddalamy, człowiek zająłby miejsce Allaha w samym środku świata”.
73

 

Pamuk sugeruje, że źródłem potrzeby dowartościowania jednostki ludzkiej                       

i bałwochwalstwa jest ludzka pycha. Strach artystów przed malarstwem 

przedstawiającym jest głęboko zakorzeniony  w  kulturze muzułmańskiej Turcji. Znany, 

hadisowy zakaz przedstawiania figur istot żywych, głosił, że ,,jeśli ktoś wykona 

wizerunek żywej istoty, to wtedy pojawi się ona przed swoim twórcą na Sądzie 

Ostatecznym i zażąda odeń duszy. Ponieważ zaś człowiek duszą nie może dysponować, 

żądania nie spełni i pójdzie na wieczne potępienie w ogień gehenny”.74
 W islamie 

obowiązywał historyczny zakaz przedstawiania w sztuce ludzi i zwierząt w obawie 

przed zbyt łatwym popadnięciem w bałwochwalstwo. Jednakże muzułmański 

ikonoklazm - wyłączając Mahometa i, co oczywiste, Boga - nigdy nie był w tej kwestii 

konsekwentny. Znane są ilustracje rękopisów, zwłaszcza perskich, ale też tureckich, 
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przedstawiające sceny rodzajowe z udziałem ludzi. Jednak przedstawienie wizerunku 

Boga, którego wizerunek według islamu, jest niewyobrażalny, było zawsze 

bezwzględnie zabronione. Podobny zakaz dotyczy przedstawiania postaci Mahometa –         

z powodu przekonania o jego świętości zabroniono ukazywania twarzy Proroka. 

Figuralność sztuki została rozpowszechniona przede wszystkim przez władców, którzy 

funkcjonowali ponad prawem   i nie mogli się oprzeć potrzebie uwiecznienia swoich 

postaci.
75

 Istotnie już poprzednicy władcy Mehmeda III, którego czasy panowania 

opisuje Pamuk, byli miłośnikami malarstwa przedstawiającego. Jednym z nich był 

Murat II, któremu zależało na pozostawieniu swojego wizerunku potomnym i w celu 

jego uwiecznienia zapraszał do Stambułu włoskich malarzy. Zamówił nawet swój 

portret u słynnego Gentile Belliniego.
76

Aby uniknąć oskarżeń                                                

o bałwochwalstwo, miniatury przedstawiające władców były ściśle strzeżone                          

w sułtańskich skarbcach i bibliotekach – przeznaczone do oglądania tylko przez 

sułtanów, książąt i elity dworskie. Świat uzyskał dostęp do zbiorów malarstwa tego 

okresu dopiero po upadku sułtanatu. 

 W Nazywam się Czerwień, jeden z miniaturzystów, Elegant wycofuje się                   

z tworzenia ilustrowanej księgi, zleconej przez sułtana i zostaje z tego powodu 

zamordowany. Elegant,  mistrz w dekorowaniu ksiąg złoceniami, boi się oskarżeń                 

o bluźnierstwo. Jego postać symbolizuje odchodzącą w zapomnienie tradycyjną sztukę 

ortodoksyjnych muzułmanów. Fakt, iż Elegant zajmuje się pozłotą księgi                                

i iluminacjami manuskryptów jest znaczący, bowiem złoto oznacza w konwencji 

tureckiej wydarzenie nadnaturalne,
77

 należące do porządku boskiego. Morderstwo 

Eleganta to również symbol zmiany perspektywy z boskiej na ludzką. W rozdziale 

Jestem trupem, zwłoki Eleganta mówią, że jego śmierć jest tylko początkiem intrygi, 

która w efekcie prowadzi do zainicjowania przemian stylistycznych i treściowych           

w sztuce islamu: ,,za moją śmiercią kryje się nikczemny spisek przeciwko naszej religii, 

obyczajom naszemu, pojmowaniu świata. Otwórzcie oczy, dowiedzcie się dlaczego 
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zabili mnie wrogowie islamu, oraz życia, które wiedziecie”.
78

 Owe przemiany zwiastują 

początek upadku tradycyjnej sztuki osmańskiej. Nadejście nowego porządku, jest 

równoważne z pogwałceniem starych zasad i zakłóceniem stanu ustanowionego przez 

boga: ,,umarłem, lecz nie zostałem pogrzebany, dlatego też moja dusza nie opuściła 

całkowicie ciała. I póki się od owych nieczystych zwłok nie uwolni, póty nie będę mógł 

wstąpić ani do raju, ani do piekła (…). Owa wyjątkowa sytuacja – choć oczywiście mój 

przypadek nie jest pierwszy – sprawia, że nieśmiertelna cząstka mnie cierpi straszliwe 

katusze”.
79

 Morderstwo Eleganta jest  również aktem sprzeciwu wobec dominacji 

religii. Jego odejście symbolizuje koniec religijnej hegemonii obowiązującej w sztuce 

muzułmańskich ortodoksów.   

 

3.2. Stambuł zaklęty w miniaturze  

 

 Jaki jest obraz Stambułu wykreowany przez Orhana Pamuka w książce 

Nazywam się Czerwień? W powieści możemy się zetknąć z dwoma sposobami 

patrzenia na miasto. Z jednej strony – perspektywa zawarta w miniaturach. Zgodnie           

z tradycją, artyści przedstawiają krajobraz miejski z perspektywy panoramicznej. 

Malują widoki z punktu widzenia Allaha, który obserwując miasto z góry, ogarnia 

wzrokiem całość krajobrazu: ,,Miasta rysowane są jak mapy, z zenitalnego punktu 

widzenia, ale wszystkie elementy urbanistyczne: mury, wieże, domy i pałace, pokazane 

są z boku, płasko, jakby po przejechaniu przez gigantyczny walec”.
80

 Owe spłaszczenie 

krajobrazu, spowodowane zakazem stosowania perspektywy                                                     

i światłocienia, ma być również dowodem na doskonale urządzone i uporządkowane 

państwo sułtana. Drugi punkt widzenia dotyczy przedstawienia Stambułu przez 

wspomnianych wcześniej miniaturzystów, którzy kreowali zachodni wzór obrazowania. 

Perspektywa zmienia się w tym przypadku z boskiej na ludzką. Ową zmianę potępia 

jednak Elegant. Traktuje ją jako bezwzględny zwrot przeciwko tradycji i religii: ,,(…) 

to dzieło szatana nie tylko dlatego, że perspektywa zmieniła punkt widzenia                            

z centralnego, czyli boskiego, na niższy – poziom ulicznego kundla – lecz także                     

z powodu zaufania jakie pokładacie w metodach Wenecjan. Fakt, że mieszacie nasze 
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ustalone tradycją zasady z technikami niewiernych, odziera nas z czystości i czyni 

niewolnikami Zachodu”.
81

 Dla jednego z bohaterów powieści – Wuja – panoramiczna 

perspektywa staje się dostępna dopiero po śmierci. Umarły widzi więcej: ,,Świat 

oglądany z wysokości minaretu wyglądał jak wspaniała księga, której strony mogłem 

przeglądać jedna po drugiej. Widziałem jednak znacznie więcej niż człowiek, który 

wspiął się wysoko, lecz jego dusza nie opuściła ciała. Mogłem obserwować wiele 

rzeczy na raz”.
82

 Wszechogarniający wzrok Allaha zostaje przeciwstawiony spojrzeniu 

niewiernych. W tym kontekście warto podkreślić wagę wzroku dla procesu tworzenia 

świata przez Allaha, który: ,,stworzył to ziemskie królestwo w taki sposób, aby przede 

wszystkim mogło być widziane”.
83

 Siła kreacji islamskiego stwórcy zawiera się                      

w obrazie – w przeciwieństwie do tradycji chrześcijańskiej, w której Bóg stwarza 

używając słów – nazywając. Dla islamu w kreacji świata najistotniejszy jest obraz: 

,,Błędnie zakładaliśmy, że historie te powstały z naszych słów, a ilustracje zostały 

namalowane, aby im służyć. Wręcz przeciwnie, malowanie jest aktem poszukiwania 

pamięci Allaha i widzeniem świata tak jak on go widzi”.
84

 Allah przedstawiony jest 

zatem jako malarz, kreator obrazów – najważniejszy, jedyny twórca i wizjoner. Próba 

konkurowania z nim uznawana jest za grzech pychy: ,,Największy grzech popełniają 

twórcy, którzy ośmielają się robić to, co On, którzy uważają, że są równie twórczy, jak 

On”.
85

 

 Z jednej strony wizualne poznawanie świata jest w kulturze tureckiej niezwykle 

dowartościowywane: ,,w Koranie jest napisane, że ślepi i widzący nie są sobie równi.” 

Widzenie jest równoważne z poznaniem. Sam Allah nakazuje: ,,Patrzcie!. ,,Wiedzieć” 

znaczy ,,pamiętać, że się widziało”. Z drugiej strony, ślepota to dla artystów 

błogosławieństwo zesłane przez boga. Malarze, którzy pod koniec życia, po latach 

ciężkiej pracy, tracą wzrok, stają się wybrańcami, ponieważ zyskują dostęp do boskiej 

wizji świata: ,,(…) wizja świata Allaha ujawnia się jedynie w pamięci oślepłych 

miniaturzystów”.
86

 Niektórzy aby przyspieszyć proces utraty wzroku tworzą                           

w ciemnościach lub przy słabym świetle świec albo malują na ziarnach ryżu lub 
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paznokciach. Inni, tak jak jeden z bohaterów książki, mistrz Osman, sami się oślepiają. 

Mistrz Osman po przebiciu oka złotą szpilą mówi: ,,Co może być wspanialszego od 

oglądania najdoskonalszych miniatur i postrzeganiem świata takim, jakim widział go 

Allah”?
87

 Utrata możliwości zmysłowego odbierania rzeczywistości, sprawia, że artyści 

skupiają się na swoim świecie wewnętrznym i zdobywają mądrość, która jest 

niedostępna dla widzących. Figura ślepca, który tworzy, jest silnie wpisana w historię 

kultury europejskiej. Za przykład ze starożytnej kultury, może posłużyć postać Homera, 

którego tradycja przedstawia jako niewidomego pieśniarza.
88

 Klasyczne arcydzieła 

poezji epickiej – Iliada i Odyseja, wyrastają z formowanej przez wieki, tradycji oralnej. 

Homer nie pisał, ale opowiadał pieśni aojdów – wędrownych śpiewaków greckich. 

Specyfika języka mówionego czyni jego eposy silnie wizualnymi i nastawionymi na to 

aby odbiorca wyobrażał sobie to, o czym opowiada aojda. Zygmunt Kubiak, w eseju pt. 

Jak czytać Homera?, podejmuje próbę analizy tych eposów. W swojej interpretacji, 

bardzo często odwołuje się do oddziaływania Iliady i Odysei na zmysł wzroku 

czytelnika: ,,Epopeje Homerowe roztaczają przed naszymi oczyma obraz (…)”
89

, 

,,Homer pozwala nam widzieć (…)”
90

, ,,Homer jest malarzem obiektywnej 

perspektywy(…)”.
91

 W jednym ze swoich esejów zawartych w książce Pisarz naiwny                        

i sentymentalny, Pamuk powołuje się na niezwykle inspirujący jego zdaniem opis tarczy 

Achillesa u Homera jako niezwykle dla niego inspirujący. Powraca tym samym, 

podejmowany przez autora, temat eksfrazy i słów, które pobudzają wyobraźnię 

wizualną czytelnika: ,,(…) przedstawienie tarczy Achillesa (…) w swoich książkach 

zamieściłem wiele takich opisów (…) po to by przez słowo wejść w przestrzeń obrazu      

i zadomowić się w czasie, w którym powstało opisywane dzieło sztuki. Zwłaszcza 

podczas pisania Nazywam się Czerwień, (…) czułem, że wkraczam do innego świata, 

który chciałem opisać i odtworzyć za pomocą malarstwa”.
92

 W jednym z wywiadów 

Pamuk zdradza, że w trakcie tworzenia tej powieści sam czuł się jak meddah, 

opowiadacz bajek: ,,Właściwym bohaterem Nazywam się Czerwień – jego samego 

właściwie nie widać, ale słychać jego głos – jest meddah, co wieczór snujący swe 
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opowieści w innej kawiarni”.
93

 W kulturze tureckiej, meddah opowiadał historie                             

w kawiarniach, meczetach i na bazarach. Jego opowieści były swojego rodzaju 

improwizacją połączoną ze śpiewaniem pieśni i opowiadaniem żartobliwych historii 

zaczerpniętych z kultury ludowej. Owe historie były przeznaczone głównie dla ludzi 

niepiśmiennych. 

  Inny przykład pochodzi z mitologii greckiej – w dramacie Sofoklesa, Król Edyp 

sam pozbawia się wzroku. Dokonuje aktu samookaleczenia ,,Edyp sam wykłuwa sobie 

oczy złotymi szpilami, które wyrwał z szaty martwej Jokasty”.
94

 Mistrz Osman używa 

tego samego narzędzia, co Edyp. W obu przypadkach utrata wzroku jest tożsama                       

z aktem poznania. Edyp dowiaduje się tragicznej prawdy o swojej przeszłości                        

i o wypełnieniu się ciążącego nad nim fatum. Mistrz Osman wykłuwa sobie oczy, po 

tym jak przez trzy dni ogląda w skarbcu sułtańskim księgi zawierające miniatury 

starych mistrzów. Być może akt samookaleczenia jest jednocześnie symbolem 

ostatecznego przeciwstawienia się zmysłowemu życiu na ziemi. Mistrz chce zapamiętać 

świat, jaki jawi mu się na starych ilustracjach. Na polecenie sułtana, tworzy, ze swoimi 

podopiecznymi, miniatury w zachodnim stylu. Jednak ostatnim obrazem na jaki chce 

patrzeć, jest ilustacja wykonana w stylu starych mistrzów z Heratu, przedstawiająca 

Chorosowa i Szirin.
95

  

 

3.3. Narracja wielogłosowa a obraz miasta 

 

 Pamuk stosuje w powieści Nazywam się Czerwień wielogłosową narrację. 

Opowiada historię z perspektywy bohaterów, przedmiotów, kolorów a nawet psa 

ukazanego na jednym z rysunków. W utworze przeważają plastyczne obrazy dawnego 

Stambułu, przedstawianego na miniaturach. Wizerunek Stambułu wyłania się 

stopniowo z wielu wypowiedzi. Krajobraz oglądany z różnych punktów widzenia jest 

zatem metamorficzny. Malowniczy, barwny pejzaż, wykreowany na miniaturach, 

zmienia się dynamicznie w ciemny, niebezpieczny, ukrywający przestępstwa labirynt, 
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widziany oczami mordercy: ,,Siedząc w łódce z niechęcią patrzyłem na Stambuł. (…) 

Im większe i im bardziej różnorodne jest miasto, rozmyślałem, tym więcej w nim 

zakamarków, w których można ukryć przestępstwo, grzech (…)  Wartość miast 

powinno się oceniać nie według liczby bibliotek i medres, nie według mieszkających              

w nich uczonych, malarzy i kaligrafów, ale według popełnianych w nich przestępstw. 

Kierując się tą logiką można powiedzieć, że Stambuł to najwspanialsze miasto 

świata”.
96

 W Nazywam się Czerwień, podobnie jak w innych powieściach Pamuka, 

powraca obraz miasta pokrytego śniegiem. W XVI-wiecznym Stambule śnieg to figura 

wprowadzająca tajemniczą aurę, która towarzyszy pełnym niebezpieczeństw ulicom, 

opisywanym przez mordercę. Biała pokrywa rozświetla ciemne zaułki i wyprowadza 

bohatera z labiryntowej przestrzeni, w której czuje się on przytłoczony i zagubiony:  

,,W tych egipskich ciemnościach wędrowałem wąskimi ulicami jedynie na wyczucie. 

(…) W środku nocy wydawało mi się, że śnieg emanował niezwykłym blaskiem, 

oświetlając wąskie i przerażające ulice Stambułu, a wśród ruin i drzew dostrzegałem 

duchy, które przez wieki czyniły z tego miasta miejsce złowieszcze”.
97

 Stworzenie 

mentalnego obrazu miasta, które odzwierciedla nastrój i usposobienie bohatera, można 

porównać do zabiegu stosowanego przez XIX-wiecznych pisarzy, takich jak Honoré de 

Balzak. U Balzaka Paryż staje się pełnoprawnym bohaterem – nie stanowi tylko tła 

wydarzeń. Balzak dostrzegał wpływ otoczenia na kształtowanie charakterów i postaw 

ludzkich. Realistyczny obraz Paryża służy pogłębieniu portretów bohaterów                            

i wyjaśnieniu motywacji ich działań. Szczegółowe opisywanie krajobrazu, wnętrz                    

i przedmiotów służy pośrednio zobrazowaniu charakteru postaci. Pamuk, którego 

fascynowała XIX-wieczna powieść francuska, nadaje opisom krajobrazu podobną 

rangę: ,,Pisanie powieści polega na łączeniu uczuć i myśli każdego z bohaterów                        

z otaczającymi go przedmiotami i wprawnym ujmowaniu tego związku w zdania. (…) 

Dzięki temu powieść jawi się nam jako prawdziwy, trójwymiarowy świat, który 

uznajemy za spójną całość, nie oddzielając w nim zdarzeń od przedmiotów i akcji od 

pejzażu”.
98

 Turecki pisarz czerpie inspiracje z XIX-wiecznego sposobu przedstawiania. 

Jednak w Nazywam się Czerwień opisy miasta są raczej lakoniczne. Pamuk, podobnie 

jak w Stambuł. Wspomnienia i miasto, opowiada się za perspektywą wspomnieniowej 
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rekonstrukcji. Cała powieść jest zapisem wspomnienia, które  eküre przekazała 

swojemu synowi, Orhanowi. Akcja rozpoczyna się od powrotu Czarnego do Stambułu, 

który mierzy się z zapisanymi w pamięci obrazami dawnego miasta: ,,Część znanych 

mi z młodości dzielnic i ulic znikła w płomieniac  i dymie rozlicznyc  pożarów, 

zmieniając się w ruiny i zgliszcza, w których gromadziły się dzieci.   kolei w innyc  

miejscac , również strawionyc  przez ogień, powstały zadziwiająco luksusowe 

rezydencje.   niektórych oknach wstawiono kosztowne szyby z kolorowego 

weneckiego szkła. Pojawiło się również wiele bogatyc  dwupiętrowyc  domów               

z wykuszami wiszącymi nad smukłymi murami”.
99

 Znów powraca figura ruin                       

i melancholijny zwrot ku dawnemu miastu, którego układ ulic, jest dosłownie ,,zapisany            

w ciele” człowieka: ,, eśli koc acie jakieś miasto i dużo po nim spacerowaliście, wasze 

ciało, nie wspominając nawet o duszy, uczy się rozkładu ulic, tak że w c wili smutku, 

gdy smętnie sypie śnieg, nogi same niosą was na ulubione wzgórze”.
100

 Również w tej 

powieści, miasto jawi się jako miejsce silne związane z tożsamością bohaterów miejsce, 

które uruchamia w nich perspektywę mnemotechniczną.  

 

3.4. Kolory Stambułu 

 

 Jakie są kolory Stambułu w powieści Nazywam się Czerwień? Obraz miasta, 

pełen nasyconych barw, kontrastuje z czarno-białym krajobrazem ukazanym w książce 

Stambuł. Miasto i wspomnienia. Plastyczne opisy korespondują ze stylem 

przedstawiania w szesnastowiecznym malarstwie osmańskim: ,,(…) malarze osmańscy 

wyróżniają się kolorystyką śmiałą, zdecydowaną, zamiłowaniem do czerwieni, purpury, 

złota a nawet czerni”.
101

 Istotnie, tytułowa czerwień, jest kolorem najczęściej 

używanym w powieści. Według badań przeprowadzonych przez Ayaz Abdullaha, które 

opisuje w artykule zatytułowanym The use of colour words in Pamuk’s My name is 

Red, Pamuk używa koloru czerwonego aż 131 razy. Kolejnymi najczęściej 

wykorzystywanymi barwami są czerń (45 razy) i biel (31 razy).
102
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 W rozdziale ,,Nazywam się Czerwień” kolor czerwony zostaje ożywiony i staje 

się podmiotem mówiącym. Swoją opowieść zaczyna od przywołania sensualnych 

obrazów oraz nazywa siebie ponadczasowym świadkiem wszystkich miłosnych 

uniesień i wojen w historii Wschodu: ,,Byłam wreszcie na fałdach narzuty, na której 

Rustam kochał się namiętnie z piękną córką pewnego króla (…) Uwielbiam 

występować w scenach bitewnych, w których krew rozkwita jak maki, uwielbiam 

pojawiać się na kaftanie najbardziej utalentowanego z bardów, słuchającego muzyki 

podczas wycieczki na wieś, gdy piękni chłopcy i poeci raczą się winem, uwielbiam 

barwić skrzydła aniołów, usta panien, śmiertelne rany i broczące krwią ścięte 

głowy”.
103

 Pamuk używa czerwieni – symbolu namiętności, silnych emocji i pasji – do 

opisu kultury tureckiej. W tradycji muzułmańskiej kolor pełnił funkcję wyznacznika 

tożsamości społecznej: ,,W okresie panowania Turków osmańskich obowiązywały 

dekrety sułtańskie regulujące kwestię strojów. Naznaczenie kolorem szaty nie tylko 

określało przynależność religijną, ale także ukazywało status społeczny”.
104

Kolor 

purpury ma w powieści również inne znaczenia – symbolizuje życie, witalność, siłę 

oraz uwodzicielską moc przypisywaną kobiecie, która przyciąga spojrzenia mężczyzn. 

Po raz kolejny Pamuk podkreśla w tekście rolę spojrzenia dla odbioru świata: ,,Nie 

ukrywam się. Według mnie delikatność nie objawia się w słabości i subtelności, lecz              

w zdecydowaniu i sile woli. (…) Gdziekolwiek się pokażę, oczy błyszczą, rośnie 

namiętność, unoszą się brwi i serca szybciej biją. Jak wspaniale jest żyć! Jak wspaniale 

jest widzieć! Życie widać wszędzie. I ja jestem wszędzie. Życie zaczyna się ode mnie              

i wraca do mnie”.
105

 Sensualność tego opisu polega na tym, że kolor próbuje oddać 

słowami swoje właściwości, aby mogła go sobie wyobrazić osoba niewidząca, dzięki 

uruchamianiu innych zmysłów: ,,Jeżeli dotkniemy jej czubkiem palca, poczujemy coś 

pomiędzy żelazem a miedzią. Jeśli weźmiemy ją do ręki, będzie paliła. Jeżeli ją 

posmakujemy, wyczujemy smak solonego mięsa. Jeżeli włożymy ją między wargi, 

wypełni nam usta. Jeżeli ją powąchamy, będzie pachniała koniem. Gdyby była 

kwiatem, pachniałaby jak stokrotka, nie jak czerwona róża”.
106

 W rezultacie czerwień 
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dochodzi do wniosku, że nie da się uchwycić istoty kiedy nie odbiera się jej za pomocą 

zmysłu wzroku: ,,Znaczenie barwy polega na tym, iż mamy ją przed sobą i ją widzimy 

(…) Nie można jej opisać komuś, kto nie może jej zobaczyć”.
107

 Czerwień zyskuje       

w powieści szczególne znaczenie. Pod koniec rozdziału autor nadaje jej boską moc 

twórczą – kreuje, ożywia i wypełnia kontury czarno-białego rysunku: ,,Co za wspaniałe 

uczucie połączyć moją głębię, siłę i żywość z czernią i bielą na dobrze wykonanej 

miniaturze. (…) Gdy pojawiam się na stronie, jest tak, jakbym wydawała światu rozkaz 

Stań się!”. Proces kolorowania miniatur najlepiej oddaje styl tworzenia obrazu miasta 

przez Pamuka, który żmudnie wypełnia kolorami opisy Stambułu. Poprzez 

umieszczenie akcji powieści w tradycji XVI-wiecznego malarstwa osmańskiego, 

Pamuk przywraca kolory czarno-białemu miastu z jego wspomnień, opisanego                        

w Stambuł. Miasto i wspomnienia.  

 

3.5. Człowiek jako ,,miejsce obrazu” 

 

 W powieści, miniaturzyści malując, odtwarzają obrazy z pamięci – nie ogarnia 

ich natchnienie ani szał twórczy. Szkolą się podczas wieloletniej, żmudnej praktyki 

kopiowania rysunków ze starych dzieł. Zatrzymują w pamięci owe obrazy i reprodukują 

je w nieskończoność. Nie mogą ujawniać jednostkowego stylu: ,, (…) idealny rysunek 

nie wymaga podpisu. (…) styl i podpis świadczą tylko o głupocie i arogancji”.
108

 

Zdradzenie na obrazie indywidualnych cech artysty jest równoznaczne z pychą.                   

W powieści, jedyny malarz posiadający własny styl to Oliwka, który okazuje się 

później zabójcą Eleganta. Postać Oliwki, czyli Velicana, jest inspirowana autentyczną 

postacią persko-osmańskiego artysty, ucznia Siavauşa, mistrza malowania twarzy.
109

 

Dla Oliwki, styl tworzenia równoważny jest z tożsamością. Przy zwłokach Eleganta 

znaleziono szkic przedstawiający konia, narysowany przez mordercę, a więc 

rozpoznanie charakterystycznych cech malarstwa Oliwki będzie równoznaczne                   

z ujawnieniem, że to on jest mordercą i umożliwi poznanie prawdy o jego naturze ,, 

(…) spróbujcie odkryć, kim jestem, poprzez mój dobór słów i kolorów, tak jak 

skrupulatni ludzie tacy jak wy, mogliby badać ślady stóp człowieka, aby złapać 
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złodzieja”.
110

 Oliwka kwestionuje tym samym ustalony ład – uważa, że miniaturzysta 

powinien mieć własny styl, ulubione kolory i indywidualny wyraz twórczy. Dla tradycji 

najważniejsze było powielanie i malowanie z pamięci. Największą łaską, którą 

miniaturzysta, mógł otrzymać od Allaha była ślepota. Dzięki niej artysta mógł: ,,(…) 

ilustrować najpiękniejszy manuskrypt wszech czasów. Ponieważ od tej chwili moich 

oczu nie będą absorbować niedoskonałości tego świata, namaluję wszelkie 

doskonałości Allaha z pamięci, najlepiej jak umiem, w ich najczystszej formie”.
111

 Owa 

koncepcja, w której wszystko co widzimy ,,zostawia ślad w człowieku” jest tożsama z 

ideą przedstawioną przez Hansa Beltinga w książce Antropologia obrazu, według której 

obrazy ,,okupują ciało”
112

. Zgodnie z teorią Beltinga, umysł jest miejscem, w którym 

obrazy są interpretowane w sposób żywy  a więc efemeryczny, trudno kontrolowany). 

Jednocześnie, obrazy są wytwarzane i poznawane  rozpoznawane) w ciele. Często są 

nietrwałe – nie wiemy skąd przyc odzą i dokąd zmierzają.  tedy o nic  zapominamy, 

a następnie – niespodziewanie dla nas – ponownie sobie przypominamy. Człowiek 

stanowi przestrzeń, w której rejestrowane obrazy pozostawiają niewidzialny ślad.           

W procesie odbierania świata łączymy osobową predyspozycję (płeć, wiek i  istorię 

życia) z predyspozycją o c arakterze kolektywnym  kultura, środowisko, wychowanie). 

Indywidualne ciało, reprezentuje również wartości kolektywne, zatem jest ono także 

zbiorem obrazów, z których składają się kultury. Owa teoria doskonale charakteryzuje 

twórczość Orhana Pamuka, który łączy dzieje Wschodu i Zachodu, mieszając techniki               

i style. Do teorii Beltinga nawiązuje również proces pisarski Orhana Pamuka, który 

przyznaje, że: ,,tworząc rozdział, scenę lub tableau (jak widać określenia malarskie 

same nawijają mi się pod pióro!), najpierw szczegółowo przedstawiam je sobie                     

w wyobraźni. W moim przypadku pisanie sprowadza się do wizualizacji konkretnej 

sceny lub konkretnego obrazu”.
113

 Pamuk najpierw tworzy lub wizualizuje dany obraz           

a następnie ujmuje go w słowa. Szuka określeń, które najlepiej oddają wyobrażenie: 

,,Szukam le mot juste, którego w trakcie pisania (a raczej przed rozpoczęciem) szukał 

także Flaubert – oddającego najpełniej obraz obecny w moim umyśle”.
114

 Dla Pamuka 

wizualizacja jest, więc ściśle związana z werbalizacją. 
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3.6. Nazywam się Czerwień jako powieść postmodernistyczna 

 

 Jakie cechy powieści postmodernistycznej można odnaleźć w powieści 

Nazywam się Czerwień? Na to pytanie odpowiem analizując ,,Dopiski na marginesie 

Imienia róży” – posłowie powieści Umberto Eco, w którym pisarz zamieszcza 

charakterystykę powieści postmodernistycznej na przykładzie Imienia róży. Pierwszym 

podobieństwem, które łączy Nazywam się Czerwień i Imię róży jest punkt wyjścia,            

w którym znajdują się pisarze przed rozpoczęciem pracy nad powieścią.  Od początku 

towarzyszy im świadomość własnej wtórności, która wynika z przeświadczenia, że są 

spadkobiercami wielowiekowej kultury, pełnej kanonów poznawczych i schematów           

w działaniu i myśleniu. Bogactwo historii i tradycji, nawarstwianie się sensów i narracji 

sprawia, że stworzenie dzieła oryginalnego i nowatorskiego jest właściwie niemożliwe. 

Umberto Eco akceptuje ten stan: ,,Odkryłem więc na nowo to, co pisarze od początku 

wiedzieli (i co tyle razy nam powtarzali): książki zawsze mówią o innych książkach              

i wszelka opowieść snuje historie już opowiedzianą. Wiedział o tym Homer, wiedział 

Ariosto, nie mówiąc już o Rabelais’m lub Cervantesie”.
115

 Z taką wizją zgadza się 

również Pamuk, który rozszerza tę perspektywę również dla kultury świata Wschodu: ,, 

W świecie niezachodnim (zwłaszcza w środkach masowego przekazu) pytanie o to, czy 

ta opowieść — a właściwie którakolwiek opowieść i którykolwiek obraz — są 

oryginalne, czy też stanowią jedynie naśladownictwo, ma znaczenie jedynie dla 

staroświeckich filozofów i historyków sztuki”.
116

 To zdanie może świadczyć o tym, że 

według tureckiego pisarza współczesna kultura Wschodu jest wtórna, również dlatego, 

że imituje kulturę Zachodu. Naśladowanie w przypadku wschodniej kultury zachodzi, 

więc na dwóch poziomach. Pomimo, iż obaj pisarze zdają się akceptować ten stan 

rzeczy, ze świadomością bycia wtórnym wiąże się silny lęk przed byciem banalnym, 

przeciętnym i odtwórczym. W przypadku obydwu twórców sposobem na pozbycie się 

owych obaw jest stworzenie nietypowego toku narracji. Umberto Eco wprowadza                 

w powieści szkatułkową narrację, która sygnalizuje dystans twórcy do zdarzeń, które 

opisuje: ,,Dlatego moja historia musiała zacząć się od manuskryptu, a nawet sama być 

cytatem (oczywiście). Tak więc napisałem szybko wstęp lokując własną narrację na na 

czwartym etapie wkładania szkatułki w szkatułkę, wewnątrz innych narracji: powiadam, 
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że Vallet powiedział, że Mabillon powiedział, że Adso powiada… “.117
 Z podobnego 

zabiegu korzysta Pamuk w Nazywam się Czerwień, stosując kalejdoskopową narrację, 

dzięki której historia jest skonstruowana z wielu jednostkowych punktów widzenia. 

Całość opowieści objawia się czytelnikowi dopiero na końcu dzieła, kiedy połączy on 

wydarzenia i wątki z poszczególnych rozdziałów. 

 Kolejne zasadnicze podobieństwo powieści Umberto Eco i Orhana Pamuka, to 

umieszczenie akcji powieści w odległej przeszłości. Obydwaj twórcy przenieśli akcję 

powieści do średniowiecza i skrupulatne odtworzyli rzeczywistość opisywanej epoki. 

Dla obu pisarzy dopiero gruntowne poznanie historii, źródeł i literatury umożliwia 

uruchomienie wyobraźni i rozpoczęcie procesu twórczego. Przed rozpoczęciem pisania 

tworzą całość wyobrażonego świata. Zarówno dla Eco, jak i Pamuka jest to proces 

silnie związany z wizualnością. Eco mówi o konieczności kreowania świata                   

w najdrobniejszych szczegółach: ,,(…) jeśli chce się zasiąść do pisania, trzeba sobie 

najpierw zbudować świat możliwie najdokładniej urządzony, aż do ostatnich 

szczegółów”.
118

 Podobnie twierdzi Pamuk, który układa z setek fragmentów świat 

wykreowany w powieści: ,,Lubię wyprawy w poszukiwaniu tych kawałeczków, 

fragmentów dawnej całości, nieopowiedzianych jeszcze historii”.
119

 Obie powieści 

łączy również gatunek literacki – kryminał. Jednak wprowadzenie kryminalnej intrygi, 

w obu przypadkach, wydaje się być tylko pretekstem do przemycenia wartościowych 

treści i jest sposobem na skłonienie czytelnika do sięgnięcia po książkę. Pamuk poprzez 

tę formę podejmuje temat zakazanej sztuki w islamie: ,,(…) mamy w islamie do 

czynienia z historycznym brakiem tolerancji dla sztuki i wyrażania siebie za jej 

pośrednictwem w sposób twórczy i głęboki, na to zaś w obecności moich 

współczesnych odbiorców nie mogłem przymykać oczu. Dlatego w subtelne moich 

biednych miniaturzystów wplotłem polityczno-kryminalną intrygę, dzięki której moja 

powieść miała być atrakcyjną dla czytelników”.
120

 Owo skupienie się na odbiorcy                 

i konstruowanie czytelnika jest charakterystyczną cechą dla stylu pisania obydwu 

twórców. W Nazywam się Czerwień Pamuk często zwraca się bezpośrednio do 

odbiorcy: ,,Zapewne wy również doświadczyliście tego, o czym chcę opowiedzieć”,
121
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,,No więc dobrze, będę z wami szczery (…)”,
122

 ,,miejcie oczy szeroko otwarte bo wam 

również może się to przydarzyć”.
123

 Nieustanne odnoszenie się do doświadczenia 

odbiorcy koresponduje z teorią konstruowania czytelnika Umberto Eco. Powieść należy 

tworzyć zawsze z myślą o czytelniku, którego powinno się wytrącać z równowagi, 

prowokować i jednocześnie inspirować. Eco uznaje za niezbędną również kategorię 

zabawy: ,,Chciałem, żeby czytelnik się bawił. Przynajmniej tak, jak bawiłem się ja. To 

niezmiernie ważna sprawa, choć takie podejście wydaje się sprzeczne z wyobrażeniami, 

jakie w naszym mniemaniu mamy o powadze problematyki powieściowej”.
124

 

 Szczególnie istotne i znamienne dla twórczości Pamuka wydaje mi się zdanie,      

w którym Umberto Eco opisuje postmodernistycznego pisarza: ,,Idealny pisarz 

postmodernistyczny ani nie odrzuca, ani nie naśladuje swych dwudziestowiecznych czy 

dziewiętnastowiecznych poprzedników. Pierwsza połowa naszego wieku winna mu być 

pomocą, a nie kamieniem u szyi”.
125

 Pamuk tworzy według tej zasady – chociaż 

inspiruje się historią i nie odrzuca całkowicie tradycji, kreuje w książce metafikcję 

historyczną i konstruuje własną wersję przeszłości. Nieustannie bawi się konwencją         

i miesza różne kręgi kulturowe. Korzysta z tradycji, formalnego i treściowego bogactwa 

sztuki tureckiej i dokonuje ich reinterpretacji. Sam potwierdza inspiracje twórczością 

postmodernistycznych pisarzy: ,,Borges i Calvino dali mi wolność. Tradycyjna 

literatura islamska była tak reakcyjna, tak upolityczniona i wykorzystywana przez 

konserwatystów w tak staroświecki i głupi sposób, że nigdy nie sądziłem, iż mogłaby 

mi się na coś przydać. Ale kiedy znalazłem się w Stanach Zjednoczonych, 

zrozumiałem, że mogę wrócić do tych tekstów i potraktować je w calvinowski lub 

borgesowski sposób”.
126
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Rozdział 4. Miasto – mozaika 

 

 W tym rozdziale przybliżę obraz Stambułu, przedstawionego w powieści 

Muzeum Niewinności. Tym razem Orhan Pamuk opisał to miasto jako mozaikę, na 

którą składają się setki tysięcy drobnych fragmentów – rozproszonych i oderwanych 

obrazów i opowieści. Jaki obraz Stambułu wyłania się po ułożeniu tych kawałków             

w całość? Jaką rolę pełnią przedmioty, które są tak ważne dla głównego bohatera? Jak 

bohater patrzy na Stambuł i dlaczego owo spojrzenie jest zapośredniczone przez 

tradycję europejskiego muzealnictwa? Z jakiego powodu Pamuk powołał do życia 

Muzeum Niewinności, które mieści się w Stambule i jest kolekcją przedmiotów, 

opisanych w powieści? Jakie aspekty wizualności prozy Pamuka, ujawniają się w tej 

powieści? Poszukam odpowiedzi na te pytania, przyglądając się kreacji świata 

przedstawionego w powieści, mentalnemu pejzażowi miasta i analizie spojrzenia na 

Stambuł bohatera, wędrującego po mieście. 

 

4.1. Fragmenty, cząstki, molekuły. 

 

Rzeczywistość w powieści Muzeum Niewinności składa się z drobnych 

fragmentów. Już na pierwszych stronach powieści, narrator kieruje uwagę czytelnika na 

mały przedmiot – kolczyk, który symbolizuje nadchodzącą katastrofę: ,,(…) Gdy się 

spotkaliśmy następnego dnia Füsun powiedziała, że zgubiła kolczyk. Rzeczywiście, 

znalazłem go gdy wyszła. Miał kształt pierwszej litery jej imienia i leżał w błękitnej 

pościeli. Wiedziony dziwnym impulsem, wsunąłem kolczyk do kieszeni by nie zginął. 

(…) sięgnąłem do prawej kieszeni marynarki wiszącej na oparciu krzesła. – Ach, nie 

ma! Przez moment czułem zbliżającą się katastrofę, zwiastun nieszczęścia”.
127

 Owa 

niewielka rysa, pęknięcie symbolizuje nieszczęśliwe wydarzenia, które nastaną w życiu 

głównego bohatera, Kemala. To właśnie małe fragmenty rzeczywistości – drobiazgi, 

pamiątki, starocie – stanowią oś, wokół której Pamuk oplata narrację w powieści. 

Drobne przedmioty przywołują wspomnienia przeszłości. Nieświadomie uruchomione, 

pod wpływem rozmaitych bodźców, zmysły zupełnie niespodziewanie przypominają 

głównemu bohaterowi o minionych wydarzeniach. Narrator przywołuje dokładne opisy 

detali żeby w pełniejszy sposób zobrazować rzeczywistość: ,,Aby przywołać pogodną, 
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przepojoną optymizmem atmosferę szczęścia i radości, panującą w owe dni, chciałbym 

wspomnieć o napoju Zefir, pierwszej tureckiej oranżadzie o smaku owocowym”.
128

 

Pisarz hołduje w ten sposób literackiej wizji pamięci, którą Marcel Proust przedstawia 

w Poszukiwaniu straconego czasu. Według jego koncepcji dźwięki, zapachy i smaki 

przywołują wspomnienia. U Prousta smak magdalenki, umoczonej w herbacie, 

uruchamia  u głównego bohatera wspomnienia z dzieciństwa. Pamuk adaptuje tę formę 

mówienia o wspomnieniach w swojej powieści. Przedmioty mają magiczną moc. Stają 

się nośnikami pamięci: ,,Przedmioty pozostałe po szczęśliwych chwilach, wierniej 

bowiem niż ludzie, którym te chwile zawdzięczamy, przechowują wspomnienia barw, 

radości czerpanej z czyjegoś dotyku i widoku”.
129

 Przenoszą Kemala do świata ze 

szczęśliwych wspomnień związanych z ukochaną: ,,Przez moment patrzyłem na 

pozostawione w nieładzie łóżko, gdzie się kochaliśmy, stojącą u jego wezgłowia 

popielniczkę pełną niedopałków, szklaneczki po herbacie”.
130

 Kemal obsesyjnie zbiera 

przedmioty należące do ukochanej. Kradnie z domu rodziców Füsun wszystkie rzeczy, 

których dotykała i na których pozostał ślad jej zapachu. Owe pamiątki pomagają mu 

przetrwać bolesny okres po jej utracie. Podobnie jak Marcel, w powieści W stronę 

Swanna, który   próbuje kawałka magdalenki, Kemal bierze do ust przedmioty aby 

przywołać wspomnienia. Traktuje je jako fizyczną namiastkę jej obecności: 

,,(…)dostrzegłem niedopałek papierosa zgaszonego przez Füsun. Wyjąłem go, 

powąchałem, poczułem stęchłą woń nikotyny, włożyłem między wargi i już miałem 

zapalić (być może wyobrażając sobie, że jestem nią), gdy zdałem sobie sprawę, że jeśli 

to zrobię, stracę go bezpowrotnie, więc zrezygnowałem. Jak troskliwa pielęgniarka 

zakładająca z wielką delikatnością opatrunek, dotykałem ustnikiem którego kiedyś 

dotykały jej wargi swych policzków, czoła szyi”.
131

 Kompulsywne gromadzenie 

przedmiotów stanowi próbę powrotu do przeszłości, zatrzymania stanu szczęśliwości 

oraz wypełnienia poczucia braku po utracie. Kemal odtwarza obraz kochanej                   

z fragmentów rzeczywistości, które mu o niej przypominają. 
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4.2. Stambuł jako pejzaż mentalny. 

 

 W powieści Muzeum Niewinności, Pamuk tworzy pejzaż mentalny Stambułu. 

Sposób odbierania miasta przez głównego bohatera, współgra z jego stanem 

psychicznym i nastrojem. Kiedy Kemal jest szczęśliwy, miasto wydaje mu się piękne: 

,,Wracając wieczorem do domu, szedłem ulicami Nişantaşı pod mocno już 

zazielenionymi platanami i wciągnąłem głęboko w płucach zapach lip napływających              

z ogrodów przy pałacykach, dawnych wielmożów, (…) poczułem, że jestem 

zadowolony z mojego życia – wczorajszy kryzys miłości i zazdrości przeminął,              

a wszystko zmierza ku dobremu”.
132

 Miasto jawi się Kemalowi w zupełnie inny sposób 

kiedy pogrążony w tęsknocie, przemierza ulice Stambułu w poszukiwaniu Füsun: 

,,Miasto straciło swą urodę, a ja wciskałem gaz by uciec od jego brzydoty. Gdy mijałem 

przejścia dla pieszych przy Nowym Meczecie w Eminönü, niewiele brakowało               

a potrąciłbym jednego z przechodniów”.
133

 Dla Kemala każdy spacer po mieście łączy 

się z bolesnymi wspomnieniami. Ulice Stambułu wypełniają pojawiające się i znikające 

widma o wyglądzie Füsun. Aby zmniejszyć swoje cierpienie, Kemal tworzy mapę 

Nişantaşı, w której zaznacza kolorami miejsca związane z ukochaną. Mapa ulic 

porządkuje jego świat, a kolory stanowią ostrzeżenie przed odwiedzaniem miejsc, które 

mogą przywołać bolesne wspomnienia: ,,Zabroniłem sobie całkowicie wstępu na ulice 

oznaczone kolorem czerwonym. (…) W miejscach oznaczonych kolorem 

pomarańczowym było wolno mi pojawić się jedynie w razie silnej potrzeby i pod 

warunkiem, że nie byłem pijany (…) Powinienem był uważać również w miejscach 

oznaczonych kolorem żółtym. Trasa, którą codziennie pokonywałem, idąc z Satsat na 

schadzkę w kamienicy Zmiłowanie, ulice, którymi Füsun wracała po pracy do domu, 

(…) pełne były pułapek, niebezpiecznych wspomnień, w każdej chwili gotowych 

wzmóc moje cierpienie”.
134

 Pomimo, iż przechadzanie się po mieście przynosi 

Kemalowi ból jest jednocześnie sposobem na zabicie czasu. Kemal pozwala ponieść się 

rytmowi Stambułu – miasto go wchłania. Wędrowanie po Stambule, niczym flâneur                  

w dziewiętnastowiecznym Paryżu, przynosi mi ulgę. Kemal staje się ,,dandysem”, 
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,,gapiem” i ,,spacerowiczem bez celu” w realiach dwudziestowiecznej Turcji.
135

 Jego 

przemierzanie miasta nie jest pozbawione elementów voyeryzmu. Kemal, należący do 

wyższej warstwy społecznej, pochodzący z bogatej rodziny, ,,schodzi na dół”               

i przygląda się życiu biedniejszych ludzi (do których należy Füsun). Obserwując życie 

zwykłych mieszkańców Stambułu i próbując żyć jak oni, próbuje znaleźć się bliżej 

świata ukochanej: ,,Tu w peryferyjnych dzielnicach, na zabłoconych, brukowanych 

kostką ulicach, wśród samochodów pojemników na śmieci i krawężników, obok 

chłopców bawiących się wytartą piłką, mogłem dostrzec prawdziwe życie. (…) 

podpatrywałem rodziny zasiadające do kolacji i często miałem wrażenie, że Füsun jest 

gdzieś tutaj, w pobliżu”.
136

 Owe ,,prawdziwe życie” zostaje przeciwstawione 

wartościom, do których Kemal był przywiązany zanim poznał ukochaną. Wcześniej 

najbardziej cenił dostatnie życie, rozwijanie interesu ojca i bogacenie się. Teraz 

deprecjonuje znaczenie swoich ówczesnych priorytetów i stwierdza, że powodują 

,,związaną z osiągniętym statusem majątkowym konieczności zachowywania się na 

sposób europejski”.
137

 Ambiwalentne znaczenie słowa ,,europejski” jest wyjątkowo 

widoczne w Muzeum Niewinności Pamuka. W książce pojawia się określenie 

,,zeuropeizowane wyższe sfery Stambułu”
138

 jako synonim ,,postępowego” podejścia              

i godnej naśladowania postawy. Jednak bohaterowie powieści chcą przynależeć do 

świata Zachodu tylko w teorii. Kobiety deklarują wyzwolone podejście do współżycia 

przed ślubem, ale pomimo to, tradycja napiętnowania jest silnie zakorzenione w ich 

świadomości. Kiedy Füsun, która straciła z Kemalem dziewictwo wydaje się, że ten nie 

odejdzie od narzeczonej, znika w poszukiwaniu męża, aby nie narazić się na społeczny 

ostracyzm. Nawet narzeczona Kemala, Sibel, która wiele lat spędziła w Paryżu i często 

drwi z kobiet, które noszą chusty i stronią od seksu przedmałżeńskiego, obawia się 

przede wszystkim oceny innych. Społeczne piętno i strach przed skandalem                         

w towarzystwie, wpływa na kobiety niezależnie od środowiska, statusu majątkowego                

i wykształcenia. Problem nie dotyczy wyłącznie kobiet – tureccy mężczyźni stronią od 

kandydatek na żony, które już wcześniej współżyły. Z jednej strony, określenie 

,,europejski” jest więc synonimem słowa ,,nowoczesny” (w domyśle: lepszy niż 
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,,tradycyjny”). Z drugiej strony, symbolizuje wartości, które Turcy przyjęli za swoje, 

ale nie potrafili ich do końca zinternalizować. 

Fot. 4. Widok Stambułu (Fotografia własna) 

 

4.3. Kinofilia w Stambule 

 

 Sala kinowa jest miejscem, w którym Kemal szuka ukojenia po utracie 

ukochanej. Od najmłodszych lat jedne z najszczęśliwszych chwil w jego życiu, 

podobnie jak bohatera filmu Czterystu Batów,
139

 to wizyty w kinie. Dla Kemala ważny 

jest sam akt przebywania na sali kinowej. Doświadczenie to ma charakter kinofilski: 

,,Lubiłem chłód kinowej sali w wiosenny dzień, duszne powietrze zalatujące pleśnią, 

paru kinomaniaków szeptem wymieniającym między sobą uwagi. Lubiłem patrzeć na 

cienie przy skraju kurtyny z grubego aksamitu, na mroczne zakamarki kulis, oddając się 
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marzeniom (…)”.
140

 Charakter tej praktyki jest bardzo zbliżony do klasycznych relacji 

francuskich nowofalowców, którzy tak opisują istotę rytuału kinofilii: ,,krążenie wokół 

kin, wpatrywanie się w fotosy wystawione w hallu, snucie wyobrażeń wokół plakatów, 

(…) wywoływanie w sobie poczucia winy podsycanego przez pożądanie, oddawanie się 

– w tajemnicy nocnej projekcji – samotnej przyjemności, która wzmaga poczucie 

wspólnictwa z filmem”.
141

 U Kemala kinofilskie zauroczenie rozpoczyna się, gdy po raz 

pierwszy widzi w kinie pocałunek. Kino staje się dla niego oknem ukazującym świat 

ludzkich namiętności, niewidzialny na tureckich ulicach: ,,Jak większość ludzi w latach, 

w których toczy się akcja mojej opowieści, dwie całujące się osoby po raz pierwszy               

w życiu zobaczyłem w kinie i doznałem wstrząsu. (…) Oprócz kilku przypadkowych 

zdarzeń w Ameryce, całe moje trzydziestoletnie życie nigdzie indziej poza kinem nie 

widziałem całujących się par”.
142

 Podczas, gdy francuska kinofilia, okresu Nowej Fali 

wynikała z kontekstu okupacji i konieczności tworzenia kontrkultury, chodzenie do 

kina w Turcji mogło wynikać z chęci wyrażenia sprzeciwu wobec obyczajowości 

tureckiej. Od 1939 roku w Turcji obowiązywała cenzura. Przedstawianie scen, które 

mogły być uznane za obsceniczne lub niemoralne, było zabronione przez Radę 

Cenzury.
143

 Każdy pokazywany w kinach film, krajowy lub zagraniczny, musiał 

uzyskać jej zgodę na produkcję. W latach 70-tych, stambulskie kina były podzielone na 

trzy kategorie. Filmy pierwszej kategorii były wyświetlane w innych kinach niż te 

należące do drugiej i trzeciej. Filmy pierwszej kategorii (bardzo rzadko bywały to 

rodzime produkcje) pokazywano zazwyczaj w kinach w centrum miasta – do takich 

właśnie miejsc uczęszczali bohaterowie powieści Pamuka. Największą popularnością 

wśród tych tureckich odbiorców cieszyły się hollywoodzkie produkcje. Zainteresowanie 

amerykańskim kinem było odpowiedzią na wszechobecną kontrolę i opresyjność – 

tureckie kobiety inspirowane hollywoodzkimi filmami, naśladowały zachowanie 

amerykańskich gwiazd. Kemal często zwraca uwagę na to, że Füsun wydmuchując dym 

z papierosów kopiuje gesty amerykańskich aktorek. Füsun pragnie zostać znaną 
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aktorką, do czego namawiają ją mąż – scenarzysta i Kemal, który aby zbliżyć się do 

ukochanej obiecuje, że zainwestuje w produkcję ich filmu. Całe lato spędzają razem 

chodząc na seanse filmowe. Pobyt w ciemnej, intymnej przestrzeni sali kinowej to 

jedyny czas kiedy Kemal może znaleźć się blisko ukochanej: ,,(…)byłem szczęśliwy, że 

siedzę obok Füsun, pod gwiazdami, wśród drzew, patrząc na ekran, kątem oka 

obserwowałem jednocześnie jak Füsun wierci się na wąskim drewnianym krzesełku,             

a jej pierś porusza się w rytm oddechu, jak zakłada nogę na nogę i zapala papierosa 

(…)”.
144

  

 

4.4. Miłość romantyczna 

 

 Uczucie Kemala do Füsun ma wiele cech miłości romantycznej. Bohater pod jej 

wpływem zmienia się z racjonalnego człowieka w nieszczęśliwego kochanka, dla 

którego uczucia są priorytetem, świadczącym o sensie życia. W powieści silnie 

wyeksponowany jest motyw cierpienia spowodowanego nieszczęśliwą miłością, który 

występuje w niemal wszystkich utworach literackich romantyzmu. W chwilach kiedy 

Pamuk opisuje Kemala dręczonego wspomnieniami, narracja zwalnia. Pisarz kreuje 

opisy charakteryzujące bohatera, którym niczym Werter, próbuje oddać istotę swojego 

bólu. Przedłużające się oczekiwanie aż Füsun się zjawi zostaje w powieści 

zasygnalizowane opisem przedmiotów: ,,Do zobrazowania tych dziesięciu, piętnastu 

minut, podczas których powoli zaczynałem zdawać sobie sprawę, że Füsun już nie 

przyjdzie, najlepiej posłużą wyeksponowane tu zegary i zapałki: cały kartonik i kilka 

już wypalonych. (…) Zegary w mieszkaniu tykały, a mój umysł próbował złagodzić 

udrękę, zabawiając się odliczaniem sekund i minut”.
145

 O jej braku przypominają ślady 

jej obecności – niedopałki papierosów, które Kemal liczy, kolczyk, który odnajduje                

i parasolka, którą zostawiła. Cierpienie Kemala ma wymiar fizycznego bólu: ,,Miałem 

wrażenie, jakby ktoś wbił we mnie śrubokręt lub rozżarzony żelazny pręt i grzebał nim 

w moich wnętrznościach, a potem w całym ciele, zbierał się żrący kwaśny płyn. Albo 

malutkie, kolczaste jeże morskie wczepiały się we mnie od środka. Ból, który nasilając 

się obejmował coraz większe obszary mojego ciała atakował czoło, kark, plecy, a nawet 
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wyobraźnię, ściskał mnie, odbierał oddech”.
146

 Aby nadać swojemu doświadczeniu 

bardziej wiarygodny wymiar, narrator opisuje schemat anatomicznego umiejscowienia 

miłosnego bólu i zaznacza na nim miejsca, w których go odczuwał. Podobnie jak                 

w bohater Cierpień młodego Wertera, Kemal znajduje się w trójkącie miłosnym, który 

uniemożliwia mu bycie blisko ukochanej. Najpierw nie może z nią być, bo jest 

zaręczony z Sibel. Później, gdy zrywa zaręczyny z Sibel, okazuje się, że Füsun wyszła 

za mąż. Po latach, gdy Füsun rozstanie się z mężem i wydaje się, że będą mogli                       

w końcu być ze sobą – Füsun popełnia samobójstwo, wjeżdżając samochodem                      

w drzewo. Ostatni widok, który zapamiętuje Kemal siedzący na miejscu pasażera, to 

fragmenty ciała ukochanej: ,,Jeśli  nie liczyć złamań kości klatki piersiowej                       

i spowodowanych odłamkami szkła skaleczeń na czole, jej piękne ciało, smutne oczy, 

cudowne usta, różowy język, aksamitne policzki, kształtne ramiona, jedwabista skóra 

szyi, piersi i brzucha, długie nogi, stopy, które ilekroć widziałem wywoływały uśmiech 

na mojej twarzy, długie delikatne ręce w odcieniu miodu, pieprzyki i delikatne włoski 

na jej skórze, zaokrąglone biodra oraz dusza, w której pobliżu zawsze pragnąłem 

przebywać, wyszły z wypadku bez szwanku”.
147

 

 

4.5. Muzeum Niewinności 

 

 W 2012 roku Orhan Pamuk otworzył muzeum, które wychodzi poza sferę 

literackiej wizji. Powołał do życia Muzeum Niewinności, które opisał w powieści. 

Mieści się ono w XIX-wiecznym budynku, w środku pełnej antykwariatów ulicy,               

w dzielnicy Çukurcuma. Pisarz umieścił w nim wszystkie przedmioty, które opisał            

w książce. Każdy z eksponatów jest migawkowym zbliżeniem, dzięki któremu 

poznajemy złożony, powieściowy świat. Historia Kemala i Füsun urzeczywistnia się. 

Pomimo, iż Pamuk najpierw zbiera i kupuje przedmioty, a dopiero później wokół nich 

buduje narrację – chcemy wierzyć, że było odwrotnie. Pragniemy myśleć, że 

przedstawione w powieści sytuacje i sceny wydarzyły się naprawdę a eksponaty                 

w muzeum należały do Kemala i Füsun. Dlaczego Pamuk stworzył Muzeum 

Niewinności? Pamuk odpowiada na to pytanie w rozdziale ,,Muzea i powieści”                    

w zbiorze esejów Pisarz naiwny i sentymentalny. Chciał zaspokoić swoją zazdrość, 
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którą odczuwa jako pisarz, wobec malarza: ,,Mam tu na myśli poczucie 

niekompletności, pojawiające się często podczas lektury i będące przeciwieństwem 

tego, co Heidegger nazwał rzeczowością dzieła sztuki, poczucie niekompletności 

wynikające z tego, że powieść wymaga współpracy obdarzonego wyobraźnią 

czytelnika”.
148

 Pamuk ponownie docenia wagę wizualności i zmysłowego odbioru 

świata. Muzeum Niewinności to miejsce, w którym możemy zobaczyć i dotknąć 

przedmioty związane z powieścią, które do tej pory mogliśmy sobie tylko wyobrazić. 

Część świadomości czytelnika, która chce wierzyć, że obcuje z rzeczywistością, zostaje 

zaspokojona. Odwiedzający muzeum zmysłowo doświadczają realności powieściowego 

świata, chociaż zdają sobie sprawę, z tego że zrodził się w wyobraźni pisarza. 

Skomplikowany, składający się z milionów fragmentów i odcieni świat powieści,              

w którym często się gubimy, jest teraz dostępny dla naszych oczu w zamkniętej 

przestrzeni wystawienniczej – jak na obrazie. 

 

4.6. Spojrzenie na Stambuł. 

 

 Spojrzenie narratora na Stambuł zmienia się wraz z rozwojem akcji powieści. 

Pisałam już o tym, że Kemal, przemierza miasto niczym wędrujący po Paryżu 

dziewiętnastowieczny flâneur. Paryż po przebudowie Hausmanna nazywano ,,miastem 

światła”.
149

 W osiemnastym wieku wprowadzono tam miejskie oświetlenie i poszerzono 

ulice, aby uniemożliwić rewolucjonistom tworzenie barykad. Nowoczesne miasto 

stworzyło, więc przestrzeń dla flâneura, który mógł obserwować. Stambuł w tym 

kontekście byłby ,,miastem ciemności”. Bohater ma w sobie wiele z flâneura, ale 

przemieszcza się po Stambule, który jest pełny ciemnych zakątków i krętych uliczek: 

,,Porzucone na pastwę hord bezpańskich psów puste i mroczne uliczki, aleje                        

z szeregami betonowych budynków, których brzydota i widoczne w świetle dziennym 

zaniedbanie działały przygnębiająco, teraz wydawały mi się pełne poetyckiego 

uroku”.
150

 Kemal nie ogląda już miasta ,,z góry”, z tarasu rezydencji bogatych 

rodziców, na którym przesiadywał z matką. Pamuk ponownie podkreśla zmianę punktu 

widzenia bohatera, który wtapia się w uliczny tłum. Kemal ,,schodzi w dół” także                 
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w metaforycznym znaczeniu – porzuca narzeczoną Sibel, zakochuje się w Füsun, która 

pochodzi z biednej, prostej rodziny, wpada w alkoholizm i rzuca pracę.  

 Przed stworzeniem swojego muzeum narrator udaje się w podroż do Europy. 

Doznaje ukojenia, gdy niespiesznie spaceruje po niewielkich, europejskich muzeach. 

Tam dochodzi do wniosku, że najlepiej swoją historię opowie przez przedmioty: 

,,przeszłość zamieszkuje w przedmiotach, jak dusza, (…) wizyty w cichych, małych 

muzeach urządzonych w domach, przynoszą mi ukojenie i przywiązują mnie do życia, 

pokazując jego piękno”.
151

 Następuje odwrócenie znanej z historii praktyki, zgodnie               

z którą Europejczycy wybierali się w podróż do krajów Wschodnich. W romantyzmie 

poznawanie świata – głównie krajów dalekiego wschodu – było potężnym impulsem 

intelektualnym. Twórcy zainspirowani orientalizmem opisywali kultury i zwyczaje 

panujące w krajach dalekiego wschodu. Jednym z najbardziej znanych dzieł tego typu 

jest Podróż na Wschód Gérarda de Nervala, który opisuje swoją wyprawę do 

dziewiętnastowiecznego Egiptu. Pamuk odwraca kierunek podróży. Teraz człowiek 

należący do kultury Wschodu wybiera się w podróż do Europy, która zostaje 

przedstawiona jako obcy, egzotyczny świat. Kemal odwiedza Paryż i zdaje sobie 

sprawę, że znajduje się w ,,największym muzeum na świecie, muzeum dziewiętnastego 

wieku”.
152

 Patrzenie na Paryż, wpływa na jego widzenie Stambułu, który jest swoistym 

muzeum, w którym można oglądać pozostałości po Imperium Osmańskim. Kemal 

przemierzając ulice, często ma wrażenie, że znajduje się w miejscu, w którym 

dokonywała się historia: ,,Przed wielką bramą, przez którą maszerowali ongiś 

osmańscy żołnierze z sumiastymi wąsami, w fezach, przycupnął tłum czekających na 

przystępujące do egzaminów pociechy matek w chustkach i palących papierosy ojców. 

(…) Na kamiennej elewacji budynku, między wysokimi oknami wciąż widoczne były 

ślady kul wystrzelonych przez żołnierzy Hareket Ordusu, którzy sześćdziesiąt sześć lat 

temu zrzucili z tronu Abdülhamida”.
153

 Bohater ma świadomość bliskości historii, która 

jest ukryta dla spojrzenia – znaczenia dawnych miejsc są zastępowane przez nowe, 

nadbudowywane sensy: ,,Widzenie staje się skomplikowaną kwestią, bliższą 

wizualizowaniu pola bitwy. Musimy pamiętać, co w danym miejscu było wcześniej,                

                                                 
151

 Tamże, s. 699. 
152

 N. Mirzoeff, Jak zobaczyć świat, s. 176. 
153

 O. Pamuk, Muzeum Niewinności, s. 210. 



 

 

53 

 

i nadążyć za tempem zmian”.
154

 Kemal chodząc po Stambule, układa z setek 

fragmentów, śladów i pozostałości historię miasta. Tworząc Muzeum Niewinności, 

Pamuk odrzuca kolekcje, leżące u podstaw wiedzy o cywilizacji Zachodu, założone 

przez prawdziwych kolekcjonerów, którzy gromadzili, katalogowali i klasyfikowali 

okazy. Dla Stambułu proponuje nową formę pielęgnowania historii – pamięć 

indywidualną: ,,Turcy powinni oglądać w muzeach nie marne naśladownictwa sztuki 

Zachodu, lecz własne życie. Nasze muzea powinny być odzwierciedleniem nie marzeń 

naszej burżuazji o byciu Europejczykami, lecz nasze życie. Moje muzeum, całe moje 

życie i Füsun, wszystko czego doświadczyliśmy i o czym panu opowiedziałem, jest 

prawdziwe (…)”.
155

  

 

Fot. 5. Muzeum Niewinności w Stambule
156
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4.7. Sposób tworzenia Pamuka 

 

 Jak sposób tworzenia Pamuka wpływa na kreację świata w powieści Muzeum 

Niewinności? Pisarz układa historię z drobnych fragmentów – szczegółowo opisywane 

przedmioty stają się integralną częścią powieści. Tworzy obraz świata z marzeń, myśli, 

wspomnień, i zwykłych, codziennych czynności. Taki sposób przedstawiania 

rzeczywistości w literaturze, odpowiada wizji koncepcji twórczości literackiej, którą 

Pamuk wyznaje: ,,Twórczość literacka przypomina konstelację gwiazd złożoną z setek 

tysięcy drobnych życiowych obserwacji: doświadczeń czerpanych z osobistych przeżyć. 

Te zmysłowe otwarcia drzwi po wspomnienie dawnej miłości – są dla pisarza 

podstawowym źródłem natchnienia i inspiracji. W efekcie szczegóły zaczerpnięte 

bezpośrednio z życia i twory wyobraźni mieszają się tak ściśle, że ich rozróżnienie staje 

się niemożliwe”. W Muzeum Niewinności stworzonym przez Pamuka, podobnie jak              

w jego powieściach, fikcja literacka miesza się z rzeczywistością. Pobyt w muzeum, 

podczas którego doświadczamy jednoczesnej obecności wszystkich elementów 

opisanych w książce, sprawia, że czytelnik staje się częścią świata powieści. Setki 

przedmiotów – każdy symbolizujący inną historię – składają się na opowieść, która 

podczas wizyty w muzeum zyskuje wizualny charakter. Doświadczenie odbiorcy 

zyskuje zupełnie inny wymiar niż podczas aktu czytania,                                                      

w którym: ,,Przewracamy kartki i nieustannie skupiamy uwagę na drobnych 

szczegółach i pojedynczych momentach. Próbujemy zapamiętać nieskończoną liczbę 

detali, czekając niecierpliwie, aż wyłoni się z nich całościowy pejzaż”.
157

 W powieści 

Muzeum Niewinności pisarz stworzył mozaikę, która składa się z tysięcy fragmentów. 

Obraz Stambułu stworzony ze skrawków idealnie oddaje naturę niejednorodną naturę 

tego miasta. 
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Zakończenie 

 

 We współczesnej publicystyce rysuje się kilka nurtów badań nad prozą Orhana 

Pamuka. Po pierwsze, turecki pisarz jest często traktowany jest jako twórca 

,,egzotyczny”. W wielu opracowaniach Pamuk funkcjonuje jako przykład typowego 

pisarza ,,orientalnego”, który wykorzystując w powieściach klasyczne wschodnie 

motywy, osadza swoją twórczość głęboko w orientalnych realiach, a tym samym 

przybliża Europejczykom obraz Wschodu. Erdağ Göknar we wstępie do monografii 

Orhan Pamuk, Secularism and Blasphemy: The Politics of the Turkish Novel podkreśla 

stanowczy sprzeciw Pamuka wobec określania go mianem ,,tureckiego” pisarza: 

,,Pamuk jest autorem powszechnie znanym na całym świecie – została mu przypisana 

role reprezentanta Turcji – rola, której nigdy nie pragnął i do której nigdy nie aspirował. 

Pisarz stale narzeka, że jest postrzegany jako ,,turecki” autor a nie jako pisarz per se. 

Owa ,,tureckość” go przytłacza, frustruje  i ogranicza”.
158

 

 Badanie twórczości Pamuka tylko w kontekście ,,egzotycznego” zjawiska 

współczesnej literatury daje jednak niepełny obraz jego pisarstwa i zubaża jego 

twórczość o wiele aspektów. Pełniejsze i wiarygodne ujęcie jego twórczości powinno 

uwzględniać nurt badań, w których podkreśla się  wpływ i inspirację autora zachodnim 

dorobkiem klasyków literatury końca XX wieku. Sam Pamuk, zapytany o jego literacki 

kanon, przyznaje, że jest to kanon literatury Zachodniej: ,,W tej chwili tak zwany 

wschodni kanon jest w rozsypce. Jest wiele wspaniałych tekstów, ale brakuje woli ich 
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zebrania. Trzeba spojrzeć krytycznie na całe to bogactwo: od klasycznych tekstów 

perskich po teksty hinduskie, chińskie i japońskie. Obecnie nasz kanon znajduje się          

w rękach zachodnich profesorów uniwersyteckich. Zachodnie uniwersytety są dzisiaj 

głównym ośrodkiem dystrybucji i wymiany myśli”.
159

 W owym zachodnim kanonie 

Pamuka szczególnie ważną rolę odgrywają postmoderniści. Üner Daglier w artykule: 

Orhan Pamuk on the Turkish Modernization Project: Is It a Farewell to the West? 

zauważa, że: ,,Większość badaczy określa Pamuka jako relatywistę lub sceptycznego 

postmodernistę”.
160

 Pamuka można określić mianem sceptyka-postmodernisty, 

ponieważ w przeciwieństwie do postmodernistów nie odrzuca wpływów dziedzictwa 

tradycji – silnie inspiruje go historia i nie odrzuca całkowicie dziedzictwa kultury. 

Nieustannie bawi się konwencją, korzysta z tradycji, formalnego i treściowego 

bogactwa sztuki tureckiej i dokonuje ich reinterpretacji. Niewątpliwie przyczynia się do 

popularyzacji obrazu współczesnej Turcji na Zachodzie i otwiera się na jego wpływy, 

ale jednocześnie zachowuje tożsamość rodzimej kultury.  

 Nazwisko Orhana Pamuka często pojawia się również w kontekście powieści 

Śnieg, za którą pisarz otrzymał w 2006 roku nagrodę Nobla. W publicystyce dotyczącej 

Śniegu, określa się Pamuka jako pisarza zaangażowanego politycznie, który krytycznie 

wypowiada się na temat współczesnej Turcji. Duży wpływ na takie postrzeganie 

Pamuka miały gwałtowne, negatywne reakcje na jego twórczość zarówno 

konserwatystów – a więc islamistów, jak i sekularystów, zwolenników świeckiego 

państwa: „Zwolennicy świeckiego państwa mieli do mnie pretensje, ponieważ 

napisałem, że laiccy radykałowie w Turcji zapominają o tym, że powinni być także 

demokratami. Władza sekualarystów w Turcji opiera się na potędze armii, a to niszczy 

turecką demokrację i kulturę tolerancji. (…) Działacze islamscy mieli mi natomiast za 

złe, że opisałem pewnego islamistę, który uprawiał seks przedmałżeński. To typowe. 

Islamiści zawsze są wobec mnie podejrzliwi, ponieważ nie należę do ich kultury                   

i ponieważ mój język, moje poglądy, a nawet gesty zdradzają kogoś, kto należy do 

warstwy uprzywilejowanej i kto nie kryje się ze swoimi zachodnimi sympatiami.”
161

 

Dodatkowo, Pamuk porusza w swoich powieściach tematy ,,zakazane” – mówi głośno             
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o pogromach Żydów i Greków, mordach na Ormianach i problemie terroryzmu. Akcję 

powieści Śnieg osadza w symbolicznej przestrzeni – odciętego od Turcji, zasypanego 

przez śnieg, małego miasta Kars. To jedna z niewielu powieści, której fabuła nie 

rozgrywa się w Stambule. Powieść zyskuje w ten sposób uniwersalny charakter. 

Główny bohater Ka, który od dawna mieszka w Niemczech i jest reprezentantem 

kultury Zachodu, przyjeżdża do tureckiego miasta, aby wyjaśnić przypadki samobójstw 

wśród młodych kobiet. Jest to jednak jedyna powieść polityczna pisarza – określenie go 

na tej podstawie mianem pisarza zaangażowanego politycznie, krytykującego Turcję 

jest zbyt pochopne i powierzchowne, bowiem jak twierdzi Lech Aleksy Suchomłynow 

w eseju Wielokulturowość a binarna dychotomia Orient – Okcydent w prozie Orhana 

Pamuka, powieść Śnieg, nie jest jednoznacznym opowiedzeniem się po żadnej ze stron 

– ukazuje jedynie złożoność problemów, zarysowuje skomplikowaną sytuację Turcji: 

,,Powieść Śnieg, jak i cała twórczość Orhana Pamuka, nie pretendują do uznania za 

rację absolutną, każdy z bohaterów czy opcja społeczno-polityczna mają swoją rację               

i uzasadnienie własnej pozycji, bytu i działań. Podobnie jak Zachód na tle Wschodu jest 

Okcydentem, tak i wszyscy bohaterowie tej powieści stają się sobą na tle innego.”
162

 

 W mojej pracy magisterskiej próbuję odczytać twórczość Pamuka, odnosząc się 

do innego aspektu jego twórczości – fascynującej mnie wizualności. Moim zdaniem jest 

to najważniejszy, choć niedostatecznie doceniany i rzadko badany walor jego prozy. 

Artystyczna wyobraźnia Orhana Pamuka, od najmłodszych lat inspirowana była 

malarstwem i pozwoliła mu na wykreowanie charakterystycznych światów, które 

czytelnik zafascynowany jego malarskimi opisami stopniowo odkrywa. W procesie 

tworzenia pisarz najpierw kreuje lub wizualizuje dany obraz a następnie określa go 

słowami. Szuka le mot juste które najlepiej odda wyobrażenie. Owo pragnienie oddania 

słowami wyobrażenia jest największą motywacją pisarza– silniejszą, niż opisanie 

kulturowo-cywilizacyjnej graniczności Turcji czy zajęcie politycznego stanowiska: ,Na 

świecie dzieją się straszne rzeczy. Wybuchają bomby. Wszędzie toczą się wojny. Świat 

jest zły. Tworzenie fikcji literackiej nie potrzebuje usprawiedliwienia. To leży                       

w ludzkiej naturze – wypływa wprost z naszego serca i niewiele różni się od naszych 

snów i rozmów. Nie muszę sobie zadawać pytania dlaczego to robię – nie jestem 

neurotycznym pisarzem, jestem normalnym człowiekiem. Wiem, że nie będziemy 
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czytać powieści w momencie wybuchu bomby, tsunami, trzęsienia ziemi czy innej 

katastrofy, ale ludzie zawsze będą poszukiwać fikcyjnych historii. Ludzkość pragnie 

poznawać inny, alternatywny świat – pragnienie stymulacji wyobraźni jest wieczne. 

Potrzebujemy fikcyjnych historii kiedy dookoła toczą się wojny”.
163

  

 Proponuję zatem określić Orhana Pamuka mianem twórcy wizualnego, 

ponieważ to właśnie wizualność i medialność jego prozy odgrywa najbardziej istotną 

rolę zarówno w tworzeniu, jak i w odbiorze jego dzieł literackich. Posługiwanie się 

przez Pamuka malarskimi opisami pozwala czytelnikowi pełniej uczestniczyć                      

w kreowanej przez niego rzeczywistości. Pamuk – malarz, na rozmyte i wyblakłe przez 

upływ czasu obrazy Stambułu ze starych fotografii, nakłada kolejne filtry. W swoich 

powieściach przywraca kolory czarno-białemu miastu ze wspomnień. Niczym 

miniaturzysta – żmudnie wypełnia kolorami kontury zatopionych w historyczności ruin. 

Układa z kolorowych kamyków, rozkruszone fragmenty mozaiki, tworząc barwny obraz 

Stambułu. Dopiero połączenie tych wszystkich obrazów Stambułu oddaje 

kalejdoskopową naturę zarówno tego miasta, jak i całej Turcji. W końcu Pamuk 

chciałby po prostu opowiedzieć o świecie. I o rzeczach, z których ten świat się 

składa.
164
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