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Wstep

Orhan Pamuk w dziecinstwie wyobrazal sobie swojego sobowtora — brata
blizniaka z ,kiczowatej europejskiej reprodukcji”!. Owo alter ego zrodzito sic
w Swiadomosci pisarza, kiedy jako dziecko musial na pewien czas opusci¢ dom
rodzinny i zamieszka¢ u ciotki. Przeprowadzka z bogatej dzielnicy, w ktorej znajdowata
si¢ kamienica Pamukow, do biedniejszego Cihangiru byta dla niego przetomowym
doswiadczeniem. Od tamtego czasu miasto nad Bosforem kojarzyto mu si¢ z poczuciem
niekompletnosci, rozdwojenia i koniecznosci ciagtego poszukiwania utraconego
niegdys sobowtora.Wizja mieszkajgcego w Stambule, drugiego Orhana nigdy juz go nie
opuscita. Wspomniany brat blizniak, symbolizujacy przynaleznos¢ do wyzszych sfer
Stambutu, wiarg w ideaty rewolucji Mustafy Kemala Atatiirka, a takze ,,europejskosc¢”,
liberalizm i otwarto$¢ na inne kultury, na zawsze pozostat wazna cz¢scig natury pisarza.
Ow dualizm i kulturowa pogranicznosé staly si¢ nieodtacznym komponentem
tworczosci Pamuka, a jego powiesci fantazjami, w ktorych Orient i Okcydent
nieustannie si¢ przeplataja.

Niezwykle wazng role w kreowaniu tozsamosci pisarza odgrywa przede
wszystkim Stambut — miasto, ktore jest nie tylko scenerig, w Ktorej rozgrywaja Si¢
wydarzenia poszczegolnych powiesci, ale pelni funkcje s$wiadka, obserwatora,
a zarazem gtownego bohatera tworczosci Pamuka. Najbardziej osobisty obraz miasta
pisarz tworzy w autobiograficznej powiesci StambuZ. Miasto i wspomnienia, w ktorej
utrwala obrazy miasta nad Bosforem. Nostalgiczne opisy utraconego Stambutu z lat
szescdziesigtych XX wieku przeplataja sie¢ z historiami z dziecinstwa Orhana.
Wspomnienie miasta z dziecigcych lat kontrastuje z obrazem wspotczesnej metropolii.
Spojrzenie Pamuka charakteryzuje dualizm — za metafor¢ wiasnej tworczosci pisarz
uznaje most nad Bosforem: ,,Czuje si¢ tak, jakbym ciagle stat na moscie taczacym dwa
brzegi Bosforu, nie nalezac ani do europejskiej, ani do azjatyckiej czesci Turcji, 1 obie

je opisywal”?. Owa podwojna perspektywa — rodowitego Turka i obserwatora

lo. Pamuk, Stambu?Z. Wspomnienia i miasto, Krakow 2016, s.11.
2 0. Pamuk, Orhan Pamuk. Sto trzeci laureat literackiej nagrody Nobla, [on-line]
http://www.pamuk.pl/strona_glowna.php, [dostep: 25.05.2017].
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z zewnatrz staje si¢ istota jego tworczosci. Nie tylko pisarz ma dwie tozsamosci — nie
istnieje rowniez jeden obraz Stambutu. Wystepujace w wielu powiesciach pisarza
miasto wilasciwie za kazdym razem jest inne. To wiasnie zmieniajace si¢ obrazy
Stambutu, ktore Pamuk wykreowat w swoich powiesciach beda przedmiotem badan
mojej pracy magisterskiej. Praca ma na celu analiz¢ wizualnosci opisow Stambutu
w powiesciach Orhana Pamuka oraz, w szerszym kontekscie, zbadanie cech
wizualnosci jego prozy. Osig niniejszej pracy jest medialnos¢ — wybratam cztery,
media, ktore w zréznicowany sposob owa wizualnosé kreuja.

Pierwszym medium, ktore poddaj¢ analizie, jest obraz. Naswietlone w tym
rozdziale zagadnienia dotycza malarskich i literackich inspiracji Orhana Pamuka, ktore
sg bezposrednio wymienione w autobiograficznej powiesci Stambuf. Miasto
I wspomnienia i stanowig klucz do interpretacji tworczosci Pamuka. Pragnienie pisarza,
aby zosta¢ malarzem i fascynacja jezykiem obrazu miata silny wplyw na sposob
kreowania przez niego swiata literackiego. Pierwszy rozdzial ma na celu pokazanie
silnego zwigzku mig¢dzy watkiem autobiograficznym a sposobem wyrazu artystycznego.

Drugi rozdziat poswigcony jest fotografii. Poddam w nim analizie powies¢
Stambuf. Miasto i wspomnienia w kontekscie ,,fotogenicznosci” tego tekstu
literackiego. Przeanalizuje stosowany przez pisarza jezyk i narzedzia, ktorych uzywa do
opisu $wiata, a ktore sa wiasciwe dla opisu fotografii — kontrast, kadr, kolor
I $wiattocien. Celem drugiego rozdziatu jest zbadanie skonstruowanej dzigki tym
narzedziom wizualnosci tekstu. Skupie sie rowniez na estetce fotografii autorstwa Ary
Giilera i zbiorow z prywatnego archiwum pisarza oraz na funkcji potaczenia tekstu
i fotografii w przestrzeni ksigzki. Dzieki temu ujeciu, udowodni¢, ze ta powiesc
Pamuka jest przyktadem fotoliteratury.

W kolejnym rozdziale przyjrz¢ sie obrazowi Stambutu zaklgtego w miniaturach
w powiesci Nazywam si¢ Czerwiern, w ktorej Orhan Pamuk opisuje szesnastowieczne
miasto. Celem trzeciego rozdziatu jest ukazanie, jak inspiracja estetyka miniatur
i malarskimi srodkami wyrazu szesnastowiecznego malarstwa osmanskiego wptywa na
sposob tworzenia opisow zawartych w powiesci. Postaram si¢ zbada¢ malarskosé
miniatur, barwny, plastyczny jezyk, zmystowe opisy i kalejdoskopows, pozbawiona
chronologii narracje, ktora odkrywa przed czytelnikami nowy obraz Stambutu i jego
inng wizualnosé.

Czwarty rozdziat poswiecony jest omoéwieniu ostatniego medium — mozaiki.

Orhan Pamuk stworzyt w powiesci Muzeum Niewinnosci obraz miasta-mozaiki, ktore
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sktada sie z setek tysiecy drobnych przedmiotow. Opisy Stambutu ztozone
z fragmentow, czastek i molekut rysuja kolejny obraz miasta. Pisarz uktada w catosé¢
rozproszone, oderwane obrazy i opowiesci. Po utozeniu w cato$¢ wielu detali wytania
si¢ kompletny pejzaz Stambutu, ktory charakteryzuje nowa wizualnos¢. Celem tej
czesci opracowania jest udowodnienie, ze inspiracja mozaika wptyngta na percepcje

Swiata pisarza i wizjonerskg maniere jego tworczosci.

Rozdziat 1. Miasto — obraz

W pierwszym rozdziale skupie si¢ na malarskich i literackich inspiracjach
Orhana Pamuka, ktore sg widoczne w tworczosci pisarza i bezposrednio przywotywane
w autobiograficznej powiesci StambuZ. Miasto i wspomnienia. Odniose si¢ do artystow
nalezacych do kultury europejskiej, aby pokaza¢ silne zakorzenienie tureckiego pisarza
w tej tradycji. Za przyktad do analizy postuzy mi fascynacja pisarza sposobem
przedstawienia Stambutu w twoérczosci malarza Antoine Ignace Mellinga i pisarza
Gérarda de Nervala. Zamitowanie do zachodnich, zaréwno malarskich, jak i literackich
dziet, ktorych tematem jest Stambut, stanowi klucz do interpretacji tworczosci Pamuka.
Pragnienie pisarza, by zosta¢ artystg-malarzem, od najmtodszych lat skfania go do

rozwijania wyobrazni i postugiwania si¢ jezykiem obrazu.

1.1. Osmanski Orient w sztuce renesansu i romantyzmu.

Zachodni artysci, podobnie jak dyplomaci, kupcy i pielgrzymi poszukiwali
sladow cesarstwa bizantyjskiego podrézujac do Konstantynopola. Najwigkszy rozkwit
tych poszukiwan przypada na okres Renesansu. Na Zachodzie kwitt handel gtownie
przyprawami i dobrami luksusowymi sprowadzanymi ze Wschodu. Do Imperium
Osmanskiego trafiaty kosztowne i wytworne przedmioty: Klejnoty, bizuteria, zegary.
Importowane z Zachodu wyroby luksusowe byty swiadectwem bogactwa i dobrobytu:
,,Przedmioty te jednakze funkcjonowaty na réznorakie sposoby, jako oznaki statusu
spotecznego, byly bowiem jak si¢ wydaje najczesciej darami dyplomatycznymi, ktore

obdarowywani odbierali jako znak wiernosci wasali lub klientow, sktadajacy natomiast



widzieli w podarkach raczej oznaki przyjazni.”®

ZwiazKi artystyczne taczace Europe
z Imperium Osmanskim przebiegalty wtedy na wielu poziomach. Jednym
z najwigkszych propagatoréw europejskiej sztuki byt suttan Mehmed 11 Zdobywca (pan.
1444-1446, 1451-1481) — zdobywca Konstantynopola, ktory odbudowat miasto
I uczynit je stolica imperium osmanskiego. Wzorem Aleksandra Wielkiego zapraszat
europejskich artystow, roztaczat nad nimi patronat, gromadzit ich dzieta i prosit, aby
przedstawiali na obrazach jego wizerunek: ,,(...) sprowadzanie i szkolenie artystow
z inicjatywy Mehmeda mozna postrzegac jako oznakeg przyswojenia wioskich gatunkow
I stylow w celu manifestacji wiasnej wielkosci w stylu jednoczesnie rzymskim
i nowoczesnym”.* Jednoczesnie ukazywalo to Osmanow jako ,,nieograniczonych ani
uprzedzeniami, ani dystansem wynikajacym z roznic kulturowych, religijnych,
dotyczacych stroju, jezyka czy zachowania”.> Zachodni artysci nie tylko przedstawiali
wizerunki sultana, ale takze mieli za zadanie przywozi¢ z imperium osmanskiego
obrazy obiektow znanych ze starozytnosci. Jak twierdzi Mikael Begh Rasmussen
w eseju Artysci europejskiego Renesansu w Konstantynopolu artysci tworzyli dzieki
temu: ,,zapis, ktory posrednio mogt funkcjonowaé jako powtérne przyswojenie
utraconego przez chrzescijanska Europe dziedzictwa”.® Sztuka poglebiala zwiazki
Zachodu ze Wschodem — zaspokajata ciekawos¢ odmiennosci wygladu, obyczajow
i strojow. Przyblizata mieszkancom obu $wiatow prawdziwe obrazy wyobrazonych
niegdys obcych krain.

Podréz na Wschod nalezata do typowych wojazy romantycznych. Odbywali ja
pisarze m.in. George Gordon Byron, Frangois-René Chateaubriand, Alphonse de
Lemartine, Gérard de Nerval czy Théophile Gautier i malarze m.in.: m.in. Eugéne
Delacroix i Horacy Vernet. To jeden z najwazniejszych motywow w dzietach tworcow
tamtego czasu: ,,Dywan Wschodu i Zachodu Goethego jest jedna z ksiazek epoki. Ze
Wschodu $wiatto, ze Wschodu religie, wiedza o duszy, wiedza ezoteryczna, wreszcie
wszelka wiedza; tam odswieza si¢ romantyczna wyobraznia w oazie egzotyki.”’ Julia

Hartwig ~w  ksigzce  poswigconej  Nervalowi  stwierdza, ze  jednym

* M.B. Rasmussen, Artysci europejskiego Renesansu w Konstantynopolu [w:] Ottomania :
Osmarski Orient w sztuce renesansu, Krakow 2015, s. 57.

4 Tamze, s. 57.

5 Tamze, s. 57.

6 Tamze, s. 61.

. Hartwig, Gérard de Nerval, Warszawa 1972, s. 31.
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z najwazniejszych powodoéw podrézy pisarzy romantycznych byta che¢ stworzenia
jednolitego systemu, ktory taczytby wierzenia kultur: ,,Synkretyzm jest jednym
z najwazniejszych dazen nurtujacych pokolenie romantyczne, (...) Kojarzy si¢ ona
z ciekawoscig dla Wschodu i wiedzy ezoterycznej, ktora przekazat temu stuleciu
osiemnastowieczny iluminizm.”® Innym powodem, dla ktorego pisarze romantyczni
podrozowali, byto poszukiwanie odmiennosci w sferze wizualnych wrazen. Pragnienie
to podkresla Chateaubriand we wstepie do pierwszego wydania utworu Itinéraire de
Paris a Jérusalem: ,,Nie odbytem tej podrozy po to, by ja opisa¢; zamiar moj byt inny
(...) Wyruszytem w poszukiwaniu obrazéw, nic wiecej. (...) Prosze wiec czytelnika by
zechcial dostrzec w tym ltinerarium nie tyle Podroz, ile Pamietniki z jednego roku
mojego zycia. (...) Zreszta wszedzie bedzie mozna zobaczyé¢ raczej cziowieka niz
autora; ustawicznie méwie o sobie (...)”.° Owo poszukiwanie obrazéw i wizualnych
inspiracji byto szczegolnie istotne dla malarzy, zafascynowanych kulturg Wschodu. To
wiasnie spojrzenie artystow ,,z zewnatrz” bylo dla Orhana Pamuka szczegolnie
interesujace. Za najlepsze dzieta obrazujagce Stambut uznaje prace autorstwa malarzy
zagranicznych: Antoine Ignace Mellinga, Williama Henrego Barletta, Thomasa Allena
I Eugéne Flandina.

1.2. Bosfor Mellinga

Antoine Ignace Melling jest jednym z ulubionych malarzy Orhana Pamuka.
Pisarz wymienia go jako artyste, ktory w swoich obrazach najlepiej uchwycit charakter
Stambutu. Jakie cechy malarstwa Mellinga sprawiaja, ze pisarz tak bardzo je ceni
I poswigca Mellingowi rozdziat w ksigzce Stambuf. Miasto i wspomnienia? Pamuk
podziwia u niego przede wszystkim dbatos¢ o szczegoty i wyrazistos¢ konturow
czarno-biatych rycin, wykonanych na podstawie charakteryzujacych sie¢ matematyczna
doktadnoscia gwaszy i akwareli: ,,Kazda z rycin ogladatem uwaznie, godzinami

wpatrujac si¢ w szczegoty, w poczuciu, ze tak wiasnie musiat kiedys wygladac

8 Tamze, s. 32.

® Tlumaczenie cytatu Chateaubrianda pojawia sie w rozdziale Barbary Sosien, w ksigzce
Archipelagi wyobrazni: z dziejéow toposou wyspy w kregu literatur romasiskich autorstwa. (B.
Sosien, Wyspa Syros: jawa czy sen? Francuski romantyk na Cykladach, [w:] Archipelagi
wyobrazni: z dziejow toposu wyspy w kregu literatur romanskich, red. Ewa Lukaszyk, Krakéw
2007, s. 80.)



Konstantynopol za czasow osmanskich.” ' Mistrzowsko odwzorowane detale
przyblizaja odbiorcow do czasow minionej swietnosci imperium osmanskiego. Obrazy,
ktore charakteryzuje dbatos¢ o szczegoty i niuanse, ukazujg jednoczesnie magiczng
aure miasta. Potaczenie tych cech sprawia, ze swiat imperium jawi si¢ z jednej strony
jako odlegta kraina, a z drugiej niezwykle realna przestrzen: ,,Obrazy zaginionego
Swiata oraz pickne architektoniczne detale i mistrzostwo w operowaniu perspektywa
catkowicie zaspokaja nasze pragnienie realizmu. Nawet najbardziej bajkowy sposrod tej
kolekcji obraz wnetrza suttanskiego haremu, w ktorym z precyzja architekta artysta
wykorzystuje mozliwosci greckiej perspektywy, zachowuje dostojnos¢ i elegancje
dalekg od krzykliwych zachodnich fantazji erotycznych na temat tego miejsca, powage
przekonujaca réwniez stambulskich widzow.”**

Pamuk ceni stambulskie pejzaze Mellinga réwniez dlatego, ze sa pozbawione
centralnego punktu. Zmuszaja do poszukiwania giebi — wpatrywania si¢ w krajobraz
i kontemplacji obrazu: ,,Melling nie umiescit ani jednej udramatyzowanej sceny
w centrum dzieta, dlatego ogladanie jego albumu przypomina mi te dawne podroze
samochodem nad Bosfor: jedna zatoka niespodziewanie wytania si¢ zza drugiej, wijaca
si¢ wzdluz brzegu droga nagle skr¢ca by otworzy¢ przede mng kolejng zaskakujaca
perspektywe. | rodzi sie we mnie wrazenie, ze Stambut jest miastem bez okreslonego
srodka i bez kresu, a ja staje Si¢ bohaterem basni, ktore tak lubitem jako dziecko.”?
Centralny punkt dzieta jest dla Pamuka szczegolnie wazny nie tylko w przypadku
tworczosci malarskiej, ale rowniez w przypadku literatury. Centrum powiesci pisarz
definiuje jako: ,,przewodnia ide¢ lub $wiatopoglad zawarty w utworze, jego sekretne,
gteboko ukryte — rzeczywiste lub wyimaginowane — jadro. Pisarze probuja odkry¢ to
miejsce i wyciaggna¢ wnioski ze swego odkrycia; w tym samym celu siegaja po
powiesci czytelnicy”.*® Czytelnicy podczas lektury poszukuja owego centrum i glebi.
Istota, idea zamierzona przez pisarza, zawarta w dziele, ujawnia si¢ w akcie
jednostkowego odbioru dzieta literackiego i jest silnie zwigzana z wrazliwoscia
I wyobraznia: ,,Kiedy czytamy powies¢, nie skupiamy naszej energii na ocenianiu czy
rozumieniu catego tekstu, ale na przeksztatcaniu go w wyraziste i szczegoétowe obrazy

tworzone w wyobrazni. W tej galerii obrazow poszukujemy tez miejsca dla siebie,

190, pamuk, Stambut. Wspomnienia i miasto, Tamze, s. 85.
1 Tamze, s. 93.

12 Tamze, s. 94.

3 0. Pamuk, Pisarz naiwny i sentymentalny, s. 134.
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otwierajac sie¢ na roznorodne bodzce zmystowe. Wiara w odnalezienie centrum pobudza
nasza mentalng i zmystowg wrazliwo$¢, zacheca do odwaznego — petnego nadziei
I optymizmu — korzystania z wyobrazni, zdecydowanego wkroczenia w swiat powiesci
i zaangazowania w fabute.” ™ Pisarz porownuje akt pisania do tworzenia dziela
malarskiego, w ktorym tworca staje si¢ jednoczesnie odbiorca: ,,(...) postawa ta
przypomina kontemplowanie pejzazu, ktory sami namalowalismy: cofamy si¢
nieznacznie, zeby uzyska¢ nowy punkt widzenia, podchodzimy blizej, a potem nieco si¢
cofamy. Musimy jednak caly czas udawac, ze to kto§ inny patrzy na nasze ptotno.
Wtedy uswiadamiamy sobie, ze to, co nazywamy punktem centralnym jest w gruncie
rzeczy naszym wytworem.”™ Wedtug Pamuka wizualnosé¢ odgrywa wiec istotna role
zarowno w tworzeniu, jak i w odbiorze dziefa literackiego. Poszukiwanie centrum,
zarowno w przypadku dzieta literackiego, jak 1 obrazu, wiaze si¢
z pragnieniem odbiorcow, by odnalez¢ centrum Swiata i jego ukryty sens: ,,Dla
nowoczesnego, $wieckiego czytelnika jedynym sposobem odnalezienia gtebszego sensu
w $wiecie jest wiasnie lektura wielkich powiesci. To one pozwalajg uzmystowi¢ sobie,
ze nie tylko $wiat, ale takze swiadomosé posiada wigcej niz jedno centrum.”®
Spojrzenie Antoine Ignace Mellinga jest Orhanowi Pamukowi bliskie, poniewaz
malarz patrzy na Stambut jak mieszkancy miasta, nie jak obserwator z zewnatrz. Nie
stara si¢ orientalizowa¢ i wprowadza¢ egzotycznych elementow do krajobrazu. Mimo,
iz Melling jest prawdziwym Europejczykiem tworzy obraz Stambutu, bliski
stambulczykom i Pamukowi — peten tesknoty za utraconym imperium osmanskim: ,,Za
kazdym razem, gdy patrz¢ na jego ryciny, ogarnia mnie zal za utraconym $wiatem,
ktory przedstawiajg. Jednoczesnie czuje ukojenie, wiedzac, ze jedyny obiektywny
swiadek i ilustrator tamtych czasow patrzyt na moje miasto tak jak ja; ze nie widziat
W nim nic egzotycznego, czarodziejskiego ani dziwacznego tworu, lecz zwyczajne

miejsce, pelne wysublimowanego pickna”.*’

14 Tamze, s. 153.
15 Tamze, s. 152.
16 Tamze, s. 155.
17 Tamze, s. 103.
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Rys. 1. Antoine Ignace Melling, Rycina przedstawiajgca Hatice Sultan Yal:s:*®

1.3. Stambut Gérarda de Nervala.

Gérard de Nerval jest kolejnym, waznym tworcg, ktérego Orhan Pamuk
wymienia w swojej autobiografii. Nerval, poeta, krytyk teatralny i ttumacz urodzit si¢
22 maja 1808 roku w Paryzu. Byt silnie zwigzany z nurtem romantyzmu — trwata stawe
przyniosto mu ttumaczenie Fausta Goethego, ktorego dokonat majac dwadziescia lat.
Julia Hartwig okreslita pierwszy etap tworczosci Nervala jako: ,,miodosc
romantycznego literata, mieszczaca sie bez trudu w przecigtnym szablonie wieku,
towarzyska i niefrasobliwa, uptywajaca w gronie hatasliwej bandy miodych artystow,
ktorzy wspolnie rozpoczynaja artystyczna kariere™.*® Pod koniec zycia, Nerval, majac
trzydziesci pie¢ lat, wyruszyt w typowsa dla romantykow podréz na Wschod — w 1843
roku przyjechat do Konstantynopola. Dwanascie lat pozniej przezyt atak melancholii,
ktora w potaczeniu z chroniczng bezsennoscia, doprowadzit go do samobojstwa. By¢
moze to wiasnie nostalgia przebijajaca z powiesci Nervala zatytutowanej Podréz na
Wschod sprawita, ze doswiadczenia z podrozy staja sie tak bliskie Pamukowi. To
wiasnie uczucie melancholii i nostalgicznego poczucia utraty beda *aczyty obu

'8 Zrodto: Antoine Ignace Melling, Rycina przedstawiajgca Hatice Sultan Yalisz, [on-line]
https://en.wikipedia.org/wiki/Hatice_Sultan_Palace#/media/File:Hatice_Sultan_saray Melling.]
pg, [dostep: 30.05.2017].

9. Hartwig, Geérard de Nerval, Tamze, s. 27.
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tworcow. Nervalowi nastroj ten towarzyszyt od najmiodszych lat i byt zwigzany
z rozpaczg po smierci matki. Tworzac swoj pseudonim literacki zawart w jego
znaczeniu przywiazanie do rodziny i do regionu, z ktérego pochodzita matka: ,,Jego
matka, Marie-Antoinette-Marguerite Laurent, coérka kupca bielizniarskiego z ulicy
Saint-Martin w Paryzu, pochodzita z Valois, potozonego w krainie lle-de-France,
uchodzacej za kolebke i serce Francji. Z ziemia Valois, z okolicg Senlis, Mortefontaine
i Ermenonville taczy Nervala najgtebsze przywiazanie. Od nazwy Clois de Nerval, jaka
nosi niewielki kawat ziemi pod Loisy, nalezacy do rodziny, bierze swoéj pseudonim
literacki Nerval, ktory jest zarazem odwrotnosciag nazwiska matczynego i czesciowym
anagramem nazwiska ojca. Valois, znane mu od zarania dni, stanie si¢ dla niego
symbolem miodo zmartej matki, czutego dziecinstwa, najpickniejszych pejzazy,
najpoczciwszych ludzi, Arkadii szczesliwej, wszystkiego, co z biegiem lat utracit”.?
Poczucie utraty jest wigc wpisane w istnienie i tworczos¢ Nervala i podobnie jak
u Pamuka wiaze sie z tesknotag do miejsca lat dzieciecej szczesliwosci. Pamuk teskni za
dawnym Stambutem z dzieciecych lat, ktory uruchamia w nim melancholijne
wspomnienia. Dla Nervala Arkadiag, do ktorej chce powréci¢ jest Valois,
a w Stambule stara si¢ od tej melancholii uciec: ,,Przeciez w podr6z na Wschod
wyruszyt wiasnie po to, by zostawi¢ za sobg troski, a przynajmniej na jaki§ czas
odsuna¢ je od siebie. W jednym z listow adresowanych do ojca pisat, ze udowodni
ludzkosci, iz podjeta przez niego dwa lata wczesniej proba samobojcza byta w istocie
mato istotnym wypadkiem bez dalszych konsekwencji, i optymistycznie dodawat, ze
miewa sic doskonale”.?* Nerval nie pozwala by ogarneta go melancholia. Podczas
poznawania Stambutu szuka wrazen, rozrywek i uciech: ,,Stambut nie ulegt jeszcze
wtedy serii ciosow zadanych przez biedg, upokorzenia i porazki, wigc mozna si¢
domysla¢, ze nie ujawnit przed poeta swej melancholijnej natury. Nerval wprawdzie
pisze w swojej ksigzce podrézniczej, ze czarne sfonce melancholii budzi sie na
Wschodzie, ale jako przyktad podaje rozlewiska Nilu... W bogatym, egzotycznym
Konstantynopolu zachowuje si¢ niczym dziennikarz poszukujacy ciekawego materiatu
dla gazety”. ?* Podkreslanie niesamowitosci i egzotyki $wiata Wschodu staje sie

przewodnim motywem twoérczosci Nervala — wedtug Pamuka francuski pisarz tworzy

20, Hartwig, Gérard de Nerval, Tamze, s. 13.
21 0. Pamuk, Stambu?. Wspomnienia i miasto, Tamze, s. 282.
22 Tamze, s. 282.
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tym samym nieprawdziwy obraz Stambutu: ,Wszystkie te ksigzki czytatem
w dziecinstwie, przepetniony tesknota za czyms, czego w istocie nie znatem. (...)
Nerval i nasladujacy go autorzy malowali zbyt egzotyczny obraz Stambutu. | cho¢
Francuz dworowat sobie z wszystkich angielskich pisarzy, ktorzy w trzy dni ogladali
wszystkie turystyczne atrakcje, by potem publikowaé¢ wspomnienia albo ksiazki, sam
przeciez takze udat si¢ do zakonu derwiszow, by obejrze¢ ich ceremonig, czekat pod
serajem na wyjazd suttana, by zobaczy¢ go chociaz z oddali (...) i urzadzat dtugie
wedréwki po cmentarzach, by opisaé turecki przyodziewek, zwyczaje i porzadki.?®
U Nervala, podobnie jak u Pamuka, wida¢ tgsknote za utraconym $wiatem przebijajaca
z przywotywanych nostalgicznych wspomnien i powracajgcego motywu ruin, ktore
Swiadcza o przemijaniu historii: ,,Autor Podrézy na Wschod, tak konkretny w opisach,
raz po raz ulega pokusie, by konkretnos¢ t¢ zmaci¢ i zanurzy¢ sie¢ w mgle snu
I marzenia. Wszystko to niegdys$ z pewnoscig wspaniate i cudowne, ale przemingto tu
trzydziesci pokolen, wszedzie osuwajg sie¢ kamienie i prochnieje drzewo. Wedrujemy
jak we $nie przez miasta przesztosci, zamieszkate jedynie przez widma, te zas$
zaludniaja je wszedzie, niezdolne wypetni¢ ich zyciem”.?* Opisy Stambutu, mimo iz sa
nadmiernie orientalizujace, opisujag miasto bliskie wyobrazeniom Pamuka — petne
tesknoty i nostalgii widmo utraconego imperium, do ktoérego turecki pisarz pragnie

POWTrACi¢.
1.4. Orhan Pamuk maluje.

Jednym z najwazniejszych marzen, ktore uksztattowato Orhana Pamuka, byto
dzieciece pragnienie aby zosta¢ malarzem. Pisarz odkryt w sobie talent i wielkg pasje¢
do rysowania i malowania — jezyk obrazu stat si¢ dla niego sposobem opisu swiata:
,,Chwile, w ktorych moja dton zaczynata samodzielnie cos kresli¢, przypominaty
momenty zanurzania si¢ przeze mnie w swiecie iluzji. Ale w przeciwienstwie do
wiasnych fantazji tych dziet nie musiatem ukrywa¢ — pokazywatem je z duma
i czekatem na pochwaty. Rysowanie byto moim drugim $wiatem, ktorego istnienie nie

budzito we mnie poczucia winy”.?> Szkicowanie, kopiowanie i malowanie sprawity, ze

23 Tamze, s. 283.
24 Tamze, s. 240.
25 Tamze, s. 193.
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Pamuk stat si¢ wrazliwy na wizualne obrazowanie rzeczywistosci. Obcowanie z kartka
papieru wspomina jako ekscytujace, zmystowe doznanie: ,,Uwielbiatem zapach papieru,
otowkow, blokow i farb. Puste kartki gtadzitem z prawdziwa mitoscia”. % Owe
opowiadanie §wiata obrazami stanie si¢ charakterystyczng cecha tworczosci pisarza.
We wszystkich powiesciach, ktore analizuje w kolejnych rozdziatach, obrazy petnia
kluczowg rol¢ w kreacji przedstawionego swiata. Odkrycia i wrazenia, ktére Orhan
Pamuk w miodzienczych latach malowat, zostang wyrazone jezykiem literatury. Pamuk
od momentu kiedy postanowi zosta¢ pisarzem, przenosi nas do wnegtrza malowanego
pejzazu za pomocag stow: ,,Ulice Beyoglu, ciemne zakatki, che¢ ucieczki i poczucie
winy pulsowaty w mojej gtowie jak migoczace neony. (...) Za chwile otworz¢ drzwi,
wyjde na ulice dajagca mi spokdj, bede ditugo szedt przed siebie, a 0 pétnocy wroce do
domu i usiade przy biurku, zeby wydoby¢ cos z nastroju i ducha tych miejsc, ktore
przed chwilg widziatem. Nie bede malowaé¢ — powiedziatem. Zostane pisarzem”.’

Fot. 1. Orhan Pamuk na balkonie rodzinnej kamienicy %

26 Tamze, s. 194.

21 Tamze, s. 464.

%8 zrodio: Fotografia z archiwum rodzinnego Orhana Pamuka [w:] O. Pamuk, Stambuy.
Wspomnienia i miasto, Tamze, s. 338.
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RozdziaZ 2. Miasto — fotografia

Ksigzka Orhana Pamuka StambuZ. Wspomnienia i miasto to przestrzen, ktora
taczy literature i fotografi¢. Autobiograficzny esej o miescie, w ktérym Pamuk snuje
rozwazania nad sceneria, pejzazem i atmosfera miasta, zawiera liczne fotografie
autorstwa Ary Giilera i zbiory z prywatnego archiwum pisarza. W jaki sposob pisarz

kreuje ,,fotogenicznos¢” tekstu literackiego? Jakie znaczenie ma wizualnosé dla tekstu?

Aby odpowiedzie¢ na te pytania, przyjrze sie utworowi pod katem narzedzi
stosowanych do opisu fotografii — przeanalizuje kadry, Kkolory, kontrast

i Swiattocienie pojawiajace si¢ W ksigzce.

2.1. Dyskurs spojrzenia — kadr

Jak autor patrzy na swoje miasto? W tekscie wyraznie odznaczaja sie dwie
perspektywy. Pierwsza z nich to panoramiczne spojrzenie, ktorym Pamuk obejmuje
niemal caty krajobraz. W tekscie czesto pojawiajg Sie opisy, w ktorych narrator opisuje
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Stambut widziany z gory. Raz spoglada na miasto ze wzgoérza: ,,Kiedy przestatem by¢
dzieckiem, zawsze mieszkatlem na jednym ze wzgorz wznoszacych si¢ nad Bosforem.
Jego fale widziatem cho¢by z oddali, zza budynkoéow i koput meczetow (...) Stambut
wyglada wtedy jak wyspa ztozona z milionéw otwartych okien”.? Innym razem patrzy
na miasto z okna lub balkonu: ,,Wygladajac przez okno, widziatem nie tylko morze
i wolno snujace utartymi trasami statki, ale réwniez ukryte posrod doméw ogrody,
rezydencje i dzieci bawiace sic micdzy ich niszczejacymi murami”.*® Oddalona
perspektywa pozwala mu zyska¢ dystans — miasto ,,zamknigte w kadrze” wydaje si¢
mozliwe do ogarnigcia i zrozumienia. W ten sposob autor porzadkuje swoja przestrzen,
oswaja ja. Miasto staje si¢ bardziej oswojone — punkty orientacyjne stanowia
historyczne budowle, akwedukty i meczety. Nie wida¢ ruin i rozpadajacych si¢
budynkow, a brud i bieda wydaja si¢ odlegte.

Owo panoramiczne spojrzenie jest znane z klasycznych uje¢ wczesnej fotografii
dagerotypowej. Czas naswietlania w tej technice byt bardzo dtugi — mogt wynosié kilka
godzin, a ostros¢ i czytelnos¢ obrazu byla niewielka. Techniczne ograniczenia nie
sprzyjaty portretowaniu ruchu, dlatego dagerotypu uzywano przede wszystkim do
tworzenia statycznych panoram. Marianna Michatowska, w eseju o roli spojrzenia
w fotografii, zwraca uwage na charakterystyczng dla patrzenia z gory cheé¢ objecia
kontroli nad krajobrazem: ,,panorama ukazuje miasto z jednego punktu widzenia,
z oddali, miasto jako obszar pragnien. W jednym spojrzeniu widzimy wszystko (jak
w panoptikonie). *' Panoptykon jest narzedziem sprawowania wiadzy — ,maching

rozdzielajaca zwiazek widzie¢ — by¢ widzianym”2

. Autor obserwuje innych, ale oni nie
moga go dostrzec. Spogladanie z gory, bycie usytuowanym ponad poziomem ulicy,
moze znaczy¢ roéwniez, ze autor sytuuje sie¢ na gorze drabiny spotecznej. Warto
przywota¢ w tym miejscu kontekst autobiograficzny. Orhan Pamuk pochodzit
z zamoznej rodziny. Rod Pamukoéw posiadat w centrum miasta czterokondygnacyjna
kamienice, w ktorej zamieszkiwali cztonkowie rodziny, stuzba i opiekunki. Orhan, jako
dziecko, zdawat sobie sprawg z uprzywilejowanej sytuacji rodziny. Od najmtodszych

lat, sytuowat siebie ,,poza spoteczenstwem”, w pozycji obserwatora z zewnatrz:

290, Pamuk, StambuZ. Wspomnienia i miasto, Tamze, s. 263.

30 Tamze, s. 115.

31 M. Michatowska, Fotografia i miasto — dyskurs spojrzenia, [w:] Miasto w sztuce — sztuka
miasta, red. E. Rewers, Krakow 2010, s. 414,

32 M. Foucault, Nadzorowa¢ i karac, przet. T. Komendant, Warszawa 1998, s. 196-197.
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,.Sadzitem, ze Bog nie polaczyt nas z tonem miasta, bo po prostu bylismy bogaci”.*

Pozycja rodziny Pamuka, w wyniku nieudanych inwestycji ojca i podziatu majatku
ulegata stopniowo pogorszeniu. Rodzice Orhana byli zmuszeni do zmiany mieszkan na
mniejsze i przeniesienia si¢ w rejony biedniejszych dzielnic. Orhan poznat catkiem
nowsa rzeczywistos¢: ,,To wiasnie Cihangir (gdzie przenieslismy sig¢, kiedy nasza
rodzina znacznie zubozata) nauczyt mnie, ze Stambut nie jest miastem anonimowych
ludzi zyjacych za murami (...) To raczej archipelag dzielnic, ktérych mieszkancy znaja
sic nawzajem.”**

Akt ,,zejscia na niziny” zmusza Pamuka do rozwazan nad widokiem Stambutu
z poziomu ulicy — spojrzenia na miasto z innej, nowej perspektywy. Punkt widzenia
narratora zawiesza sie¢ nad powierzchnig bruku. Autor zatraca si¢ w wedroéwkach po
miescie — spaceruje posrod ruin i gubi sie¢ w matych uliczkach. Obserwuje teraz miasto
z perspektywy flaneura. Swoje wedrowki Pamuk odbywa w samotnosci. Mimo, iz
momentami zatapia si¢ w tlumie, wciaz czuje si¢ samotny i anonimowy. Nieustanne
»przechadzanie si¢” i wielogodzinne obserwacje stuza kontemplowaniu miejskiego
zycia: ,,Wyprawy — podczas ktorych szukatem nie wiadomo czego, zafascynowany
wlasng bezczynnoscia i bezcelowoscia dziatan, przeczuwajac, ze pewnego dnia cos
potagczy mnie  z tym miastem, odkrywajagc dom po domu, ulica po ulicy — zaczety
budzi¢ we mnie mnéstwo emocji”.** Marianna Michatowska podkresla, ze perspektywe
fotografa-flaneura, powszechnag w dziewigtnastowiecznej fotografii, cechuje
kadrowanie ukazujace gtownie detal i fragment: ,,obserwujace oko §lizga si¢ po murach
i bruku. Zdjecia zrobione sa czesto trzy czwarte pod $wiatto, po deszczu,
podkreslajacym fakture bruku”.*® Istotnie, narrator dostownie zagtebia sie w strukture
ulic, ktorymi spaceruje: ,,Nieodtagcznym elementem czarno-biatej tkanki miasta byt
uliczny bruk, ktorego wyglad zawsze mnie wzruszat. Kiedy miatem pigtnascie lat,
wyobrazatem sobie, ze jestem stambulskim impresjonista i czerpatem bolesng
przyjemnosé z odwzorowywania jednego kociego tba po drugim”.’ Puste ulice, szare
budynki, rozpadajace si¢, zniszczone rezydencje — to obrazy, ktore Pamuk rejestruje

przemierzajac miasto.

%3 0. Pamuk, Stambu?. Wspomnienia i miasto, s. 29.
34TamZe, s.115.

% Tamze, s. 435

%6 M. Michatowska, Fotografia i miasto..., s. 417.

37 0. Pamuk, Stambu?. Wspomnienia i miasto, Tamze, s. 54.
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Orhan Pamuk to pisarz zawieszony pomigdzy dwoma sposobami patrzenia.
Obraz miasta autora jest kreowany przez spojrzenia jednoczesnie ,,z gory” i ,,z dotu”.
Narrator jest zarobwno obserwatorem ,,z zewnatrz”, jak i nalezacym do swiata, ktory
opisuje. Z jednej strony, widzi Stambut z perspektywy osoby nalezacej do kultury
Wschodu — urodzit si¢ w Turcji i wywodzi z si¢ z tego kregu kulturowego. Czgsto
,,siega do korzeni” — czerpie z tradycyjnych zrodet i cytuje klasyczne wschodnie teksty.
W Nazywam si¢ Czerwien odwotuje sie¢ m.in. do XVI-wiecznych ksiagg — Ksiegi
umiejetnosci, Ksiegi uroczystosci, Ksiegi uroczystosci obrzezania,*® poetow perskich —
Firdausi® i Nizami Gandzawi*, a takze do koranicznych postaci takich jak Karun.**
Z drugiej strony, od najmtodszych lat fascynuje go literatura europejska. Wsrod pisarzy,
ktorzy mieli na niego najwickszy wpltyw, wymienia: Lwa Tolstoja, Fiodora

Dostojewskiego, Stendhala, Marcela Prousta i Tomasza Manna.
2.2. Stambut jako czarno-biata fotografia — kolor, kontrast, swiatto

Autobiografia Orhana Pamuka jest ilustrowana zdjeciami Ary Giilera —
fotografa urodzonego w Stambule w 1928 roku. Jego rodzice pochodzili z Armenii.
Dzieki koneksjom ojca, Ary Giiler od najmtodszych lat, obracat sie¢ wsrod ludzi sztuki.
W mitodosci fascynowat go film — pobierat lekcje aktorstwa od Muhsina Ertugrula —
prekursora wspotczesnego teatru tureckiego. W wieku dwudziestu dwoch lat Giiler
porzucit filmowe zainteresowania i zostat fotoreporterem w gazecie ,,Yeni Istanbul”.
Praca w dziennikarskim $wiecie zdeterminowata jego podejscie do fotografii — Giiler
nigdy nie uwazat fotografii za sztuke, ale za narzedzie dokumentowania rzeczywistosci.
Jest nazywany ,,okiem Stambutu”, poniewaz od lat pig¢dziesiatych do dnia dzisiejszego
nieprzerwanie fotografuje miasto. Pamuk wielokrotnie podkreslat, ze tworczosé artysty

stanowi dla niego inspiracje. We wstepie do albumu fotograficznego Ary Giilera,

38 Ksigga umiejetnosci, Ksiega uroczystosci, Ksiega uroczystosci obrzezania — XVI-wieczne
ksiegi stworzone na polecenie Murata Ill. llustracje do tych dziet przygotowali najlepsi,
osmanscy artysci m.in. Mistrz Osman.

% Firdausi (ok. 932-0k.1020) — poeta perski, autor epopei Szahname (Ksiega krolewska). W
ksigdze ukazat dzieje Iranu do czasow panowania Sasanidow. Rekopis dzieta opatrzone byty
miniaturami.

%0 Nizami Gandzawi (1141-1210) — poeta perski, autor Chamse — pieciu poematow, ktore byty
inspiracja dla wielu perskich i tureckich pisarzy.

* Karun — posta¢ koraniczna, bogacz, ktory zostat ukarany przez Boga za swojg pyche.
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Pamuk pisze: ,,niektore zdjecia Giilera widziatem tyle razy, ze czasem traktuje je jak
wiasne wspomnienia Stambutu. Po latach ludzie czasem przekonuja samych siebie, ze
co$, o czym $nili, wydarzylo si¢ naprawde.”*? Istotnie, pozbawiony kolorow — zaklety
na czarno-biatej fotografii, obraz miasta kreowany przez Ary Giilera tworzy wizualna
narracje rownolegta do wspomnien pisarza. Kadry wypelnione cisza, utrzymane
w czerni i bieli, ukazuja waskie, stambulskie ulice, pozbawione wyraznych ludzkich
sylwetek. Ruiny, rozpadajace si¢ budynki i opuszczone kamienice to widoki Stambutu,
ktore pisarz zapamigetat z dziecinstwa. Mgliste, niewyrazne, pozbawione koloru obrazy,
naleza do ptaszczyzny retrospektywnej: ,,Moje dziecinstwo byto jak czarno-biate
fotografie Stambutu — dwubarwne, zatopione w stalowoszarym potmroku.”*

Biel s$niegu jest nieodtagcznym elementem stambulskiego krajobrazu we
wspomnieniach Pamuka. Wprowadza do miasta magiczng aure i ,,przykrywa” to, czego
nie chcemy oglada¢: ,,(...) miasto zyskiwato nowy wyglad. Snieg nie tylko zakrywat
btoto i ruiny, miejsca brzydkie i zaniedbane, ale kazda ulica i kazdy widok zyskiwaty
dzieki niemu jaki§ niesamowity moment”.* Snieg pojawia sie w wielu utworach
pisarza. W powiesci Snieg staje si¢ gtownym motywem, ktory jest dla bohatera
impulsem do wspominania, nieustannego odtwarzania w pamigci Swiata dziecinstwa
I poszukiwania inspiracji tworczej w przesztosci. Rekonstrukcja pamieciowa staje si¢
kluczem do odnajdowania wiasnej tozsamosci. Wprowadzenie obrazu sniegu kreuje
pustke, nieustanne wrazenie utraty i nostalgii. Chociaz akcja Sniegu rozgrywa sie
w Karsie, a nie w Stambule, motyw sniegu petni tu podobng funkcje: zakrywanie
ukrytej” rzeczywistosci. Snieg nie tylko odseparowuje Kars od reszty Turcji, ale takze
»przykrywa” ruiny miasta tajemnica. Sniezny krajobraz przywotuje synestezyjne
doswiadczenia — dostownie przenosi gtéwnego bohatera, Ka, do rodzinnego domu:
,,Przypomniat sobie zapach wody kolonskiej ojca i stangt mu przed oczami widok matki
przygotowujacej $niadanie w zimnej kuchni, jej zmarznigtych nog, jej szczotki do
wlosow, rézowego syropu, ktory kazano mu pié (...) czut smak lekarstwa w ustach.”*
Powrot do rodzinnego miasta po latach jest symboliczny, poniewaz Ka, ktory przez
dwanascie lat mieszkat we Frankfurcie, w pewnym sensie zostat reprezentantem kultury

Zachodu. Destrukcja miasta wywotuje u niego nostalgiczne wspomnienie dawnej

*20. Pamuk, Ara Giiler ’s Istanbul, Londyn 2009, s. 9

3 0. Pamuk, Stambu?. Wspomnienia i miasto, Tamze, s. 51.
* Tamze, s. 59.

* Tamze, s. 435

20



Turcji. Mnemotechniczna perspektywa czyni przesycone przesztoscia miasto symbolem
czasow swietnosci imperium osmanskiego.

We wspomnieniach Pamuka ze sniegiem kontrastuja ciemne, stambulskie ulice
oswietlone przez delikatne, tlace si¢ swiatto ulicznych lamp. Aleje i waskie przejscia sa
tajemnicze i petne mroku. W tym kontekscie pisarz znéw przywotuje fotografie Giilera:
,,Czasem przychodzi mi na mysl pewna fotografia (...), na ktorej doskonale uchwycit
zapomniane uliczki mojego dziecinstwa, gdzie duze bloki mieszkalne sasiadowaty
z drewnianymi domami, a uliczne lampy oswietlaty pustke, i opadajacy na wszystko —
a dla mnie bedacy istota tego miasta — $wiattocien zmierzchu.”*® Ciemnosé panuje
rowniez w kamienicy Pamukoéw: ,,(...) kiedy si¢ wychodzito na zewnatrz, trzeba byto
zmruzyé oczy, jakby kto§ nagle rozsunat kotary w letni dziea”.*” Wzburzone, czarne
I tajemnicze sa takze wody Bosforu. Spowity mgta, oswietlony przez gazowe lampy
Stambut ze wspomnien nabiera romantycznej otoczki. To miasto ciemnosci, w ktorym:
Lulice, aleje i biedne dzielnice wygladaly jak z gangsterskiego filmu»*®. Ciemnos¢,
mrok, tajemnica, melancholia i wedrowiec, ktory przechadza sie posréod murow —to
motywy pojawiajace sic w Czarnym Romantyzmie.*® Pamuk wielokrotnie podkresla, ze
literatura europejska stanowi dla niego zrédto inspiracji. W wielu wywiadach zaznacza,
ze zna i ceni tworczos¢ zaliczanych do nurtu Czarnego Romantyzmu pisarzy: Gérarda
de Nervala i Edgara Allana Poego. Pamuk poswigca w autobiografii jeden rozdziat
Nervalowi, autorowi ksiazki Podroz na Wschod. Jednak wizja Stambutu Nervala
wydaje si¢ Pamukowi nieprawdziwa: ,,Klimat tych opowiastek bardziej przypomina
basnie Szeherezady niz prawdziwy nastr6j Stambutu. Nerval czut zreszta, ze okreslone
przezen obrazy sa mato przekonujace, dlatego co jakis czas uwodzit czytelnika
poréwnaniami do basni z Ksiegi tysigca i jednej nocy.”*® Nerval jako obcokrajowiec,
osoba ,,z zewnatrz” kreuje zbyt ,,egzotyczny” i ,,orientalizujacy” obraz miasta. Pamuk
czerpie z Czarnego Romantyzmu w oryginalny sposob — zapozycza pewne rozwigzania

formalne, ale osadza je w innym kontekscie kulturowym.

46 Tamze, s. 52.

4 Tamze, s. 46.

48 Tamze, s. 51.

*0 zakorzenionym w tradycji europejskiego romantyzmu opisie Stambutu u Pamuka: D.
Kozicka, Stambulskie Pasaze, ,,Przeglad Polityczny” 2008, nr 89, s. 55-57.

50 Tamze, s. 284.
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Ciemnos¢ u Pamuka symbolizuje jednoczesnie zmierzch imperium
osmanskiego. Ruiny przypominaja o historii upadku: ,,Oznaka istnienia czarno-biatej
duszy tego miasta sg dla mnie niszczejace, od wiekéw nieczynne fontanny, biedne
dzielnice z zapomnianymi meczetami, niespodziewanie zalewajacy ulice ttum uczniéw
w czarnych fartuszkach i biatych kotnierzykach, (...) zrujnowane mury obronne!”.
Losy Stambutu niezmiennie kojarza sie autorowi z gorycza porazki i tesknotg za
utraconym imperium. Stambut utracit dawng rados¢ koloru i zamienit sie¢ w czarno-
biata fotografi¢: ,,Stambulczycy z moich czaséw unikaja jaskrawej czerwieni,
pomaranczu czy zieleni, tak lubianych przez ich bogatych i dumnych przodkow.”*
Mieszkancy Stambutu w zatobie, optakujg miasto, ktore od dawna chyli si¢ ku
upadkowi — taczy ich wspoélne uczucie melancholii, ktore w kulturze tureckiej okresla
si¢ jako hiziin. Wedtug tradycji uczucie hiziin moze by¢ wywotane zbytnim
skupieniem si¢ przez cztowieka na doczesnosci i materialnych aspektach zycia lub
pragnieniem bliskosci Boga, ktora nigdy nie bedzie wystarczajaca. Pamuk dokonuje
reinterpretacji tego uczucia i karze szuka¢ jego zrodet raczej w doswiadczaniu piekna
I jednoczesnie smutku rozpadajacej si¢ metropolii: ,,przyczyng (...) smutku wcale nie
jest tragiczna, petna bolu historia. ani utrata ukochanej, ale wiasnie te widoki miasta
jego zakatki emanujace hiiziin, ktore przenika do jego serca(...)”.*® Nie moga go
doswiadczy¢ podroznicy z zewnatrz. Jest znamienne jedynie dla mieszkancow

Stambutu.

51 Tamze, s. 58.
52 Tamze, s. 62.
53 Tamze, s. 142.
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Fot. 2. Ara Giiler, Ulica w Stambule®

2.3. Fotografia i pamie¢

W literackiej konstrukcji biograficznej, oprocz zdje¢ Ary Giilera, pojawiaja sSi¢
rowniez zdjecia z prywatnego archiwum przedstawiajace pisarza i jego cztonkow

rodziny. Fotografie, ktore pochodza o historiach rodzinnych gtéwnie z dziecinstwa

Orhana, stajg sie dokumentacja towarzyszaca refleksji nad historig rodziny. Prywatne
wspomnienia mieszaja sie z obrazami i tworzg przestrzen rekonstrukcji pamieci.
Stawomir Sikora pisze, ze ,,zwiazek fotografii z pamiecia wydaje si¢ oczywisty
i jednoznaczny. W zyciu codziennym nie nasuwa on zadnych watpliwosci (...) W latach
piecdziesiatych zesztego wieku Oliver W. Holmes nazwat fotografi¢ lustrem
z pamiecia”. > Fotografie umieszczone w ksiazce staja si¢ symbolem pamicci

jednostkowej i zbiorowej. Podczas, gdy zdjecia Ary Giilera przenosza narratora do

> Zrodto: Ara Giiler, Istanbul Photos, [on-line] http://www.araguler.com.tr/istanbulphotos.html,
[dostep: 30.05.2017].

% 3. Sikora, Fotografia: pamig¢¢ i egzystencja, [w:] D. Jackiewicz i Z. Jurkowlaniec (red.),
Fotografia. Od dagerotypu do galerii Hybrydy, Warszawa 2008, s.108.
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bajkowego, utraconego, magicznego Stambutu | przezywania w terazniejszosci
,,minionego czasu” — zdjecia rodzinne ,,opowiadaja” rodzinne historie. Pamuk powraca
do dzieciecych odkry¢ i zachwytow, ale tez lekow i wspomnien, o ktorych chciatby
zapomnieé. Jak w opowiesci, w ktorej przeglada si¢ w trojdzielnym lustrze ze
zwielokrotnionym odbiciem i odkrywa zwykle niewidoczne fragmenty ciata — probuje
odtworzy¢ ze strzgpéw wspomnien histori¢ i zrozumie¢ rozpad rodziny. Owo
odtwarzanie moze oznacza¢, ze pisarz chce utrwali¢, ,,zatrzyma¢ w pamieci”, obraz
rodzicoéw, poniewaz matka i ojciec sa przedstawieni w jego autobiografii jako ludzie,
ktorzy czesto znikaja. Czasem wyjezdzaja razem. Innym razem znika tylko ojciec.
Matka jest chtodng emocjonalnie, wyniosta kobietg, o ktorej uwage i mitos¢ Orhan
musi caly czas zabiegac. Ojciec, nawet jesli nie podréozuje i jest w domu, zachowuje si¢
jakby byt nieobecny. Patrzac na zdjecia szczesliwej rodziny trudno si¢ tego domysli¢
I zrozumie¢ relacje autora z rodzicami. Fotografia ,,odmiennie niz pamig¢ nie
przechowuje znaczenia”™®, dlatego Pamuk nadat to znaczenie za pomoca tekstu. Istoty
zdarzen czesto nie mozna zobaczy¢ — tekst umozliwia zrozumienie prezentowanej na
zdjeciach rzeczywistosci: ,,pokazuje nam obrazy niewidzialnych zjawisk, ale trudno jej

uchwyci¢ niewidzialne™*’

. Che¢ uchwycenia catosci obrazu i zatrzymania procesu
zapominania, ktory fragmentaryzuje wspomnienia, wida¢ rowniez w fascynacji pisarza
katastrofami naturalnymi, pozarami i wyburzeniami. W eseju zawartym w zbiorze Inne
kolory Pamuk opisuje postepujacy, nieuchronny rozpad miasta. Jako dziecko pisarz byt
swiadkiem niszczenia starych kamienic. Wiasciciele nie dostajac pozwolenia na
wyburzenie zabytkowych budynkoéw, podpalali je w nocy. W ich miejscu budowali
nowe, betonowe bloki. Historie zniszczen dotykaja rowniez rodziny Pamukow.
Z powodu nasilajacych sie ktopotow finansowych, rodzinna kamienica autora zostata
poczatkowo wynajeta dla potrzeb szkoty podstawowej, a nastepnie ulegta zburzeniu.
Przez powszechne zniszczenia utworzyly sie jakby dwa wizerunki miasta — dostepny
dla wszystkich i ukryty: ,,Na zewnetrzne, powierzchowne, skfadajg si¢ budynki,
pomniki, ulice i widoki, dost¢pne dla kazdego przybywajacego do miasta cudzoziemca.
Jest takze drugie, wewnetrzne, utworzone z sypialni, w ktorych spimy, klas, w ktorych

si¢ uczylismy, korytarzy, kin, osobistych wspomnien, zapachow, $wiatet i kolorow”.

*® Tamze, s.108.
"' 0. Pamuk, Stambu?. Wspomnienia i miasto, s. 301.
*8 0. Pamuk, Inne kolory, Krakow 2012, s. 97.
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Utracone miasta, zyja w pamieci ludzi, ale moga tatwo z niej znikna¢: ,,Najpierw
zaciera si¢ jakies pojedyncze wspomnienie, ale poniewaz jesteSmy $swiadomi
postepujacej amnezji, wcigz pragniemy sobie przypomnie¢ brakujace elementy Potem
zapominam, ze zapomnielismy i dawne miasto nie jest juz w stanie nam o sobie
przypomnie¢”.*® Od zapomnienia moga je ocali¢ fotografie. Fascynacja zanikaniem
pamieci i tymczasowoscig — nieustanne szukanie pekni¢¢, zadrapan, zniszczen sg
znamienne dla prozy Pamuka. W ksigzce ,,Stambut. Wspomnienia i miasto” pojawiaja
si¢ opisy katastrof ptonacych tankowcow na Bosforze. Pisarz obserwuje wszystkie
wypadki z brzegu — narasta w nim poczucie ulotnosci swiata realnego, ale réwniez
zachwyt nad piecknem katastrofy. Pozary sg dla mieszkancow niczym ekscytujacy
spektakl — ozywiajg kolorami czarno-biate miasto: ,,Oswietlone ogniem morze Isnito na
z6tto. Kominy, stupy i mostki kapitanskie obu statkow stopity si¢ teraz i przypominaty
juz tylko zwaty rozgrzanego do czerwonosci zelastwa, sterczac powyginane na

wszystkie strony”.®

2.4. Fotografujac stowa, piszac obrazy

Wizualnos¢ jest bardzo wazna dla prozy Pamuka. Elementy opisowe pelnia
wazng role 1 czesto przewazaja nad dialogami. W ksigzce Pisarz naiwny
i sentymentalny, w rozdziale poswieconym obrazowi, Pamuk przyznaje, ze wedtug
niego ,,powies¢ jest w zasadzie wizualnym gatunkiem literackim. Odwotuje si¢ przede
wszystkim do naszej wyobrazni plastycznej a wigc zdolnosci tworzenia fikcyjnych
przedstawien obrazowych i przeksztatcania stow w obrazy mentalne”.®* Akt tworzenia
literatury rozpoczyna zawsze od wyobrazenia sobie doktadnego obrazu, ktory potem
probuje opisa¢ czytelnikom: ,,\W trakcie pisana powiesci staram si¢ zawsze zobaczy¢
cata historie kadr po kadrze i wybra¢ lub stworzyé kadr najwiasciwszy”.®? Juz samo
stosowanie przez autora terminologii fotograficznej swiadczy o tym, ze pisarz podczas

pracy tworczej mysli o kreowaniu obrazéw. W tym samym eseju przywotuje stosowany

% Tamze, s. 98.

%0 0. Pamuk, Stambu?. Wspomnienia i miasto, s. 266.

%1 0. Pamuk, Pisarz naiwny i sentymentalny, Krakow 2010, s. 84.
62 0. Pamuk, Stambu?. Wspomnienia i miasto, s. 85.
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w greckiej literaturze termin — ,eksfrazy” czyli ,,poetyckiego opisu dziela sztuki
(obrazu lub rzezby) — przeznaczonego dla tych, ktorzy nie moga go obejrze¢”.®®
Autobiografia Orhana Pamuka jest przykladem fotoliteratury. Fotografie
stanowia dopetnienie tekstu, ktory zarazem jest nimi inspirowany. Zdjecia prywatnych
wspomnien mieszaja Si¢ ze zdjeciami Ary Giilera, z jednej strony ,,symbolizuja
przesztosé bezsilna wobec tego, co nadeszio po niej®, z drugiej strony zachowuija,
,,ocalajg od zapomnienia” rzeczywistos¢. Tekst reaguje z obrazem — opisuje to, czego
nie mozna zobaczyc¢, a obraz pokazuje to, czego nie da si¢ odda¢ stowami. Dzigki temu
znaczenie tekstu i1 obrazu wzajemnie si¢ wzmacnia. Ksiazka ,,nie stanowi juz
przestrzeni, gdzie zdjecia po prostu zostaty ztozone, przedstawione i opublikowane, ale
osobny przedmiot kontemplacji, rozwazan wykorzystania i refleksji”. © Dzieki
wzbogaceniu swiata powiesci w elementy wizualne, ktore silnie oddziatuja na nasza
wyobrazni¢, wkraczamy gicbiej w jego obszary i z wigkszym zrozumieniem
I zaangazowaniem przezywamy prezentowane przez autora tresci. Wizualnos¢ jest
zatem charakterystycznym atrybutem pracy tworczej Pamuka, Ktory pozwala nam

petniej uczestniczy¢ w kreowanej przez niego rzeczywistosci.

63 Tamze, s.100.

5 A. Mazela, Rzeczywistosé spreparowana. Fotografia w poezji Przemysfawa Witkowskiego,
[w:] Literatura wykadrowana, red. J. Kowalski, M. Pranke, Torun 2016, s. 25.

% 0. Pamuk, Stambu?. Wspomnienia i miasto, s. 317.
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Fot. 3. Dzielnica Fatih, Stambut (Fotografie wtasne).
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Rozdziat 3. Miasto — miniatura

Rozdziat ten poswiccony jest ksigzce Nazywam sie Czerwier, w ktorej Orhan
Pamuk opisuje XVI-wieczny Stambut, zaklgty w miniaturach. Barwny, plastyczny
jezyk 1 kalejdoskopowa, pozbawiona chronologii narracja, odkrywaja przed
czytelnikami nowy obraz Stambutu — miasta, zupetnie inny niz ten przedstawiony
w autobiograficznej powiesci StambuZ. Miasto i wspomnienia. Jaki jest Stambut
przedstawiony w miniaturach? Jaka funkcje petni kolor w wykreowanym w powiesci
Swiecie? Jakie cechy powiesci postmodernistycznej mozna odnalez¢ w Nazywam Sie
Czerwien i jaka jest ich funkcja? Na te pytania odpowiem, odnoszac si¢ do historii
malarstwa figuratywnego w sztuce islamu i analizujgc s$rodki wyrazu, Kktorymi

postuguje si¢ Pamuk przy opisie Stambutu.
3.1. Malarstwo figuratywne w sztuce islamu.

Problem malarstwa przestawiajagcego w sztuce islamu stanowi jeden
z najwazniejszych watkéow w powiesci. Akcja rozgrywa si¢ w okresie panowania
suttana osmanskiego Murata I11 (pan. 1575-1595) — wiadcy, ktorego fascynowaty ksiggi
i miniatury. Rzady Murata Il i jego nastepcy Mehmeda Il (pan. 1595-1603)
przyczynity si¢ do rozkwitu klasycznej epoki sztuki ksiazki.?® Poczatek tej epoki wiaze
si¢ jednak juz z okresem panowania Mehmeda Il (pan. 1444-1464). Za jego rzadow
powstaty pierwsze ,,dworskie warsztaty (...) zatrudniajace kaligrafow, iluminatorow,
malarzy oraz introligatorow®’. Dwor sultanski zrzeszat w warsztatach szerokie grono
artystow, co umozliwiato powstanie wigkszej ilosci ksiag. Specjalisci zajmowali si¢
poszczegolnymi etapami tworzenia dzieta: ,,przygotowywanie papieru, liniowanie
marginesoéw, rysowanie, malowanie, ztocenie, wykonywanie postaci o charakterze
portretowym (zwiaszcza suittanow), grupy postaci (np. zotnierzy), motywow
architektonicznych”® Pamuk przedstawia postacie czterech bohateréw, miniaturzystow:
Eleganta, Velicana (Oliwkg), Hasana Celibi (Motyla) i Musawir Mustafa (Bociana),
ktorzy sa zatrudnieni w podobnym warsztacie. Zadaniem tych artystow jest wykonanie

%z Zygulski, Sztuka turecka, red. Ewa Karwowska, Warszawa 1988, s. 144.
67 Tamze, s. 144,
68 Tamze, s. 144,
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obrazéw do ksiegi zamoéwionej przez suttana, ktora miala: ,ilustrowaé tysiac lat
kalendarza muzutmanskiego, zasia¢ strach w sercu weneckiego dozy, pokazujac site
militarna i dume islamu, a takze potege i bogactwo szlachetnego domu osmanskiego”.®®
Owa ksigga powinna by¢ utrzymana w stylu zachodnich mistrzow — ,,z uzyciem ich
metod, ktore miaty wzbudzié¢ pragnienie przyjazni ze strony weneckiego dozy”.” Jakie
zatem cechy charakteryzujg tworcow weneckich? Znamienng cecha ich ksigzki jest
wierne oddawanie rzeczywistosci — ,,malowanie i uwiecznianie kazdego szczegoétu,
tacznie z kolorem oczu, karnacji, ksztattem warg, zmarszczkami na czole, workami pod
oczami, ohydnymi wiosami w uszach mezczyzn, ksiezy, bogatych kupcow a nawet
kobiet”.” Postacie ludzkie staja sie centralnym elementem ich obrazow. W jednym
z rozdziatébw, w ktorym narracja prowadzona jest przez szatana, zachodni tworcy
zostajg oskarzeni o to, ze postugujac si¢ swiattocieniem, malujg cztowieka na wzor
bozka, ktéremu trzeba oddawac czes¢. Szatan kwestionuje pozycje cztowieka: ,,Czy
cztowiek jest na tyle wazny, by trzeba bylo go przedstawia¢ zgodnie ze wszystkimi
szczegotami, tacznie z jego cieniem?”.”? Weneccy tworcy stosuja rowniez perspektywe:
,,Gdyby domy na ulicy rysowac tak, jak widza je ludzie, to znaczy stopniowo malejace,
gdy sie od nich oddalamy, cztowiek zajatby miejsce Allaha w samym srodku $wiata™.”
Pamuk sugeruje, ze zrodtem potrzeby dowartosciowania jednostki ludzkiej
i balwochwalstwa jest ludzka pycha. Strach artystow przed malarstwem
przedstawiajacym jest gteboko zakorzeniony w kulturze muzutmanskiej Turcji. Znany,
hadisowy zakaz przedstawiania figur istot zywych, gtosit, ze ,jesli ktos wykona
wizerunek zywej istoty, to wtedy pojawi si¢ ona przed swoim tworcag na Sadzie
Ostatecznym i zazada oden duszy. Poniewaz za$ cztowiek dusza nie moze dysponowac,
zadania nie spetni i pojdzie na wieczne potepienie w ogien gehenny”.” W islamie
obowigzywat historyczny zakaz przedstawiania w sztuce ludzi i zwierzat w obawie
przed zbyt fatwym popadnicciem w batwochwalstwo. Jednakze muzutmanski
ikonoklazm - wytaczajac Mahometa i, co oczywiste, Boga - nigdy nie byt w tej kwestii

konsekwentny. Znane sg ilustracje rekopisow, zwtaszcza perskich, ale tez tureckich,

% 0. Pamuk, Nazywam sie Czerwiesn, Krakow 2007.
% Tamze, s. 326.
& Tamze, s. 417.

2 Tamze, s. 417.
& Tamze, s. 417.

“z Zygulski, Sztuka turecka, s. 144.
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przedstawiajace sceny rodzajowe z udziatem ludzi. Jednak przedstawienie wizerunku
Boga, ktorego wizerunek wedtug islamu, jest niewyobrazalny, bylo zawsze
bezwzgle¢dnie zabronione. Podobny zakaz dotyczy przedstawiania postaci Mahometa —
z powodu przekonania 0 jego S$wigtosci zabroniono ukazywania twarzy Proroka.
Figuralnos¢ sztuki zostata rozpowszechniona przede wszystkim przez wiadcow, ktorzy
funkcjonowali ponad prawem i nie mogli si¢ oprze¢ potrzebie uwiecznienia swoich
postaci. ”® Istotnie juz poprzednicy wiadcy Mehmeda 111, ktorego czasy panowania
opisuje Pamuk, byli mitosnikami malarstwa przedstawiajacego. Jednym z nich byt
Murat 11, ktéremu zalezato na pozostawieniu swojego wizerunku potomnym i w celu
jego uwiecznienia zapraszat do Stambutu wioskich malarzy. Zamoéwit nawet swoj
portret U  stynnego  Gentile  Belliniego. ® Aby unikna¢  oskarzen
0 balwochwalstwo, miniatury przedstawiajagce wihadcow byty Scisle strzezone
w suttanskich skarbcach i bibliotekach — przeznaczone do ogladania tylko przez
suttanow, ksiazat i elity dworskie. Swiat uzyskat dostep do zbioréw malarstwa tego
okresu dopiero po upadku suttanatu.

W Nazywam si¢ Czerwien, jeden z miniaturzystow, Elegant wycofuje si¢
z tworzenia ilustrowanej ksiegi, zleconej przez suttana i zostaje z tego powodu
zamordowany. Elegant, mistrz w dekorowaniu ksigg ztoceniami, boi si¢ oskarzen
0 bluznierstwo. Jego posta¢ symbolizuje odchodzaca w zapomnienie tradycyjna sztuke
ortodoksyjnych muzutmanow. Fakt, iz Elegant zajmuje si¢ poziota ksiegi
I iluminacjami manuskryptow jest znaczacy, bowiem zloto oznacza w konwencji

tureckiej wydarzenie nadnaturalne, ”’

nalezace do porzadku boskiego. Morderstwo
Eleganta to rowniez symbol zmiany perspektywy z boskiej na ludzka. W rozdziale
Jestem trupem, zwtoki Eleganta mowia, ze jego smier¢ jest tylko poczatkiem intrygi,
ktora w efekcie prowadzi do zainicjowania przemian stylistycznych i tresciowych
w sztuce islamu: ,,za mojg $miercig kryje sie nikczemny spisek przeciwko naszej religii,

obyczajom naszemu, pojmowaniu $wiata. Otworzcie oczy, dowiedzcie si¢ dlaczego

7 Oprocz pychy wiadcow istotne byto réwniez usytuowanie stolicy imperium osmanskiego w
Bizancjum, gdzie niezwykle silnie oddziatywat wptyw tradycji greckiej. W owej tradycji
stosunek chrzescijanstwa do przestawien figuratywnych byt niejednoznaczny, co prowadzito w
przesztosci do powaznych sporow, a nawet roztamow. Z jednej strony pokutowata szeroko
rozumiana tradycja grecka, z drugiej — tradycja kosciotow wschodnich, zwiaszcza syryjskich —
traktujacych dostownie tekst Biblii, ktory mowi o zakazie tego rodzaju przedstawien.

7 Tamze, s. 144,

70. Pamuk, Nazywam si¢ Czerwien, s. 147.
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zabili mnie wrogowie islamu, oraz zycia, ktore wiedziecie”.”® Owe przemiany zwiastuja
poczatek upadku tradycyjnej sztuki osmanskiej. Nadejscie nowego porzadku, jest
rownowazne z pogwatceniem starych zasad i zakloceniem stanu ustanowionego przez
boga: ,,umartem, lecz nie zostatem pogrzebany, dlatego tez moja dusza nie opuscita
catkowicie ciata. | poki si¢ od owych nieczystych zwtok nie uwolni, poty nie bede mogt
wstapi¢ ani do raju, ani do piekta (...). Owa wyjatkowa sytuacja — cho¢ oczywiscie moj
przypadek nie jest pierwszy — sprawia, ze niesmiertelna czastka mnie cierpi straszliwe
katusze”. " Morderstwo Eleganta jest réwniez aktem sprzeciwu wobec dominaciji
religii. Jego odejscie symbolizuje koniec religijnej hegemonii obowigzujacej w sztuce

muzutmanskich ortodoksow.
3.2. Stambut zaklety w miniaturze

Jaki jest obraz Stambutu wykreowany przez Orhana Pamuka w Kksigzce
Nazywam sie Czerwien? W powiesci mozemy sie zetkng¢ z dwoma sposobami
patrzenia na miasto. Z jednej strony — perspektywa zawarta w miniaturach. Zgodnie
z tradycja, artysci przedstawiaja krajobraz miejski z perspektywy panoramicznej.
Malujg widoki z punktu widzenia Allaha, ktory obserwujac miasto z gory, ogarnia
wzrokiem catos¢ krajobrazu: ,,Miasta rysowane sa jak mapy, z zenitalnego punktu
widzenia, ale wszystkie elementy urbanistyczne: mury, wieze, domy i patace, pokazane
sa z boku, ptasko, jakby po przejechaniu przez gigantyczny walec”.®° Owe sptaszczenie
krajobrazu, spowodowane zakazem stosowania perspektywy
i $wiattocienia, ma by¢ rowniez dowodem na doskonale urzadzone i uporzadkowane
panstwo suftana. Drugi punkt widzenia dotyczy przedstawienia Stambutu przez
wspomnianych wczesniej miniaturzystow, ktorzy kreowali zachodni wzoér obrazowania.
Perspektywa zmienia sie w tym przypadku z boskiej na ludzka. Owa zmiane potepia
jednak Elegant. Traktuje ja jako bezwzgledny zwrot przeciwko tradycji i religii: ,,(...)
to dzielo szatana nie tylko dlatego, ze perspektywa zmienita punkt widzenia
z centralnego, czyli boskiego, na nizszy — poziom ulicznego kundla — lecz takze

z powodu zaufania jakie poktadacie w metodach Wenecjan. Fakt, ze mieszacie nasze

8 0. Pamuk, Nazywam si¢ Czerwien, s. 11.
" Tamze, s. 9.
80 7. Zyqulski, Sztuka turecka, s. 145.
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ustalone tradycja zasady z technikami niewiernych, odziera nas z czystosci i czyni
niewolnikami Zachodu”.®* Dla jednego z bohaterow powiesci — Wuja — panoramiczna
perspektywa staje sie dostepna dopiero po $mierci. Umarty widzi wiecej: ,,Swiat
ogladany z wysokosci minaretu wygladat jak wspaniata ksi¢ga, ktorej strony mogtem
przegladac¢ jedna po drugiej. Widziatem jednak znacznie wigcej niz cztowiek, ktory
wspiagt si¢ wysoko, lecz jego dusza nie opuscita ciata. Mogtem obserwowaé wiele
rzeczy na raz”.®* Wszechogarniajacy wzrok Allaha zostaje przeciwstawiony spojrzeniu
niewiernych. W tym kontekscie warto podkreslic wage wzroku dla procesu tworzenia
Swiata przez Allaha, ktory: ,,stworzyt to ziemskie krolestwo w taki sposob, aby przede
wszystkim moglo by¢ widziane”. # Sita kreacji islamskiego stworcy zawiera sie
w obrazie — w przeciwienstwie do tradycji chrzescijanskiej, w ktorej Bog stwarza
uzywajac stow — nazywajac. Dla islamu w kreacji swiata najistotniejszy jest obraz:
,,Btednie zaktadalismy, ze historie te powstaly z naszych stoéw, a ilustracje zostaty
namalowane, aby im stuzyé. Wrecz przeciwnie, malowanie jest aktem poszukiwania
pamicci Allaha i widzeniem $wiata tak jak on go widzi”.®* Allah przedstawiony jest
zatem jako malarz, kreator obrazow — najwazniejszy, jedyny twoérca i wizjoner. Proba
konkurowania z nim uznawana jest za grzech pychy: ,,Najwigkszy grzech popetniaja
tworcy, ktorzy osmielaja si¢ robi¢ to, co On, ktorzy uwazaja, ze Sg rownie tworczy, jak
On”l85

Z jednej strony wizualne poznawanie swiata jest w kulturze tureckiej niezwykle
dowartosciowywane: ,,w Koranie jest napisane, ze slepi i widzacy nie sg sobie rowni.”
Widzenie jest rownowazne z poznaniem. Sam Allah nakazuje: ,,Patrzcie!. ,,Wiedzie¢”
znaczy ,pamigta¢, ze sie widziato”. Z drugiej strony, slepota to dla artystow
btogostawienstwo zestane przez boga. Malarze, ktorzy pod koniec zycia, po latach
cigzkiej pracy, traca wzrok, stajg si¢ wybrancami, poniewaz zyskuja dostep do boskiej
wizji $wiata: ,,(...) wizja swiata Allaha ujawnia si¢ jedynie w pamigci osleptych
miniaturzystow”. % Niektorzy aby przyspieszyé proces utraty wzroku tworza

w ciemnosciach lub przy stabym swietle swiec albo maluja na ziarnach ryzu lub

81 0. pamuk, Nazywam si¢ Czerwier, s. 233.
82 Tamze, s. 332.
8 Tamze, s. 144.
84 Tamze, s. 122.
8 Tamze, s. 233.
8 Tamze, s. 123.
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paznokciach. Inni, tak jak jeden z bohateréw ksigzki, mistrz Osman, sami si¢ oslepiaja.
Mistrz Osman po przebiciu oka ztotg szpila mowi: ,,Co moze by¢ wspanialszego od
ogladania najdoskonalszych miniatur i postrzeganiem $wiata takim, jakim widziat go
Allah?®” Utrata mozliwosci zmystowego odbierania rzeczywistosci, sprawia, ze artysci
skupiaja si¢ na swoim $wiecie wewnetrznym i zdobywaja madros¢, ktora jest
niedostepna dla widzacych. Figura slepca, ktory tworzy, jest silnie wpisana w histori¢
kultury europejskiej. Za przyktad ze starozytnej kultury, moze postuzy¢ posta¢ Homera,
ktorego tradycja przedstawia jako niewidomego piesniarza.®® Klasyczne arcydzieta
poezji epickiej — lliada i Odyseja, wyrastaja z formowanej przez wieki, tradycji oralnej.
Homer nie pisal, ale opowiadatl piesni aojdow — wedrownych $piewakow greckich.
Specyfika jezyka moéwionego czyni jego eposy silnie wizualnymi i nastawionymi na to
aby odbiorca wyobrazat sobie to, 0 czym opowiada aojda. Zygmunt Kubiak, w eseju pt.
Jak czyta¢ Homera?, podejmuje probe analizy tych eposéow. W swojej interpretacji,
bardzo czesto odwotuje sie do oddziatywania lliady i Odysei na zmyst wzroku

czytelnika: ,,Epopeje Homerowe roztaczaja przed naszymi oczyma obraz (...)”%°,

,Homer pozwala nam widzie¢ (...)” %, ,Homer jest malarzem obiektywnej

perspektywy(...)”."* W jednym ze swoich esejow zawartych w ksiazce Pisarz naiwny
i sentymentalny, Pamuk powotuje si¢ na niezwykle inspirujacy jego zdaniem opis tarczy
Achillesa u Homera jako niezwykle dla niego inspirujacy. Powraca tym samym,
podejmowany przez autora, temat eksfrazy i stow, ktore pobudzaja wyobraznig
wizualng czytelnika: ,,(...) przedstawienie tarczy Achillesa (...) w swoich ksigzkach
zamiescitem wiele takich opisow (...) po to by przez stowo wejs¢ w przestrzen obrazu
i zadomowi¢ sie¢ w czasie, w Ktorym powstato opisywane dzieto sztuki. Zwiaszcza
podczas pisania Nazywam si¢ Czerwier, (...) czutem, ze wkraczam do innego Swiata,
ktory chciatem opisa¢ i odtworzyé¢ za pomoca malarstwa”.®> W jednym z wywiadéw
Pamuk zdradza, ze w trakcie tworzenia tej powiesci sam czut si¢ jak meddah,
opowiadacz bajek: ,Wiasciwym bohaterem Nazywam si¢ Czerwien — jego samego

wiasciwie nie widac, ale stycha¢ jego gtos — jest meddah, co wieczor snujacy swe

8 Tamze, s. 465.

88 7. Kubiak, Literatura Grekow i Rzymian, Warszawa 2003.
89 Tamze, s. 16.

%0 Tamze, s. 20.

o Tamze, s. 15.

%2.0. Pamuk, Pisarz naiwny i sentymentalny, s. 90.
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opowiesci w innej kawiarni”.** W kulturze tureckiej, meddah opowiadat historie
w kawiarniach, meczetach i na bazarach. Jego opowiesci byly swojego rodzaju
improwizacja potaczong ze $spiewaniem piesni i opowiadaniem zartobliwych historii
zaczerpnigtych z kultury ludowej. Owe historie byty przeznaczone gtoéwnie dla ludzi
niepismiennych.

Inny przyktad pochodzi z mitologii greckiej — w dramacie Sofoklesa, Krol Edyp
sam pozbawia si¢ wzroku. Dokonuje aktu samookaleczenia ,,Edyp sam wyktuwa sobie
oczy ztotymi szpilami, ktore wyrwat z szaty martwej Jokasty”.>* Mistrz Osman uzywa
tego samego narzedzia, co Edyp. W obu przypadkach utrata wzroku jest tozsama
z aktem poznania. Edyp dowiaduje si¢ tragicznej prawdy o swojej przesztosci
i 0 wypetnieniu si¢ cigzacego nad nim fatum. Mistrz Osman wykiuwa sobie oczy, po
tym jak przez trzy dni oglada w skarbcu suttanskim ksiggi zawierajgce miniatury
starych mistrzow. By¢ moze akt samookaleczenia jest jednoczesnie symbolem
ostatecznego przeciwstawienia si¢ zmystowemu zyciu na ziemi. Mistrz chce zapamigtaé¢
Swiat, jaki jawi mu sie na starych ilustracjach. Na polecenie suttana, tworzy, ze swoimi
podopiecznymi, miniatury w zachodnim stylu. Jednak ostatnim obrazem na jaki chce
patrze¢, jest ilustacja wykonana w stylu starych mistrzow z Heratu, przedstawiajaca

Chorosowa i Szirin.®

3.3. Narracja wielogtosowa a obraz miasta

Pamuk stosuje w powiesci Nazywam si¢ Czerwier wielogtosowa narracje.
Opowiada historie z perspektywy bohateréw, przedmiotow, koloréw a nawet psa
ukazanego na jednym z rysunkow. W utworze przewazaja plastyczne obrazy dawnego
Stambutu, przedstawianego na miniaturach. Wizerunek Stambutu wytania sie
stopniowo z wielu wypowiedzi. Krajobraz ogladany z réznych punktéw widzenia jest
zatem metamorficzny. Malowniczy, barwny pejzaz, wykreowany na miniaturach,

zmienia si¢ dynamicznie w ciemny, niebezpieczny, ukrywajacy przestepstwa labirynt,

% 0. Pamuk, Inne kolory, s. 393.

% Z.Kubiak, Mitologia Grekéw i Rzymian, Warszawa 2003, s. 380.

% Chorosow byt wiadca sasanidzkim. Jego mitos¢ do ormianskiej ksiezniczki Szirin byta
tematem wielu poematéw i przedstawien na miniaturach. Historia zakochanych wiele razy
pojawia si¢ w Nazywam si¢ Czerwien. Gtéwny bohater, Czarny, porownuje swoja mitos¢ do
Sekiire z uczuciem taczacym Chorosowa i Szirin.
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widziany oczami mordercy: ,,Siedzac w t6dce z niechecig patrzytem na Stambut. (...)
Im wiegksze i im bardziej roznorodne jest miasto, rozmyslatem, tym wiecej w nim
zakamarkow, w ktorych mozna ukryé przestepstwo, grzech (...) Wartos¢ miast
powinno si¢ ocenia¢ nie wedtug liczby bibliotek i medres, nie wedtug mieszkajacych
w nich uczonych, malarzy i kaligraféw, ale wedtug popetnianych w nich przestepstw.
Kierujac si¢ ta logika mozna powiedzie¢, ze Stambut to najwspanialsze miasto
swiata”.”® W Nazywam si¢ Czerwiesi, podobnie jak w innych powiesciach Pamuka,
powraca obraz miasta pokrytego $niegiem. W XVI-wiecznym Stambule $nieg to figura
wprowadzajaca tajemnicza aurg, ktora towarzyszy petnym niebezpieczenstw ulicom,
opisywanym przez morderce. Biata pokrywa rozswietla ciemne zautki i wyprowadza
bohatera z labiryntowej przestrzeni, w ktorej czuje sie¢ on przyttoczony i zagubiony:
W tych egipskich ciemnosciach wedrowatem waskimi ulicami jedynie na wyczucie.
(...) W srodku nocy wydawato mi si¢, ze $nieg emanowat niezwyktym blaskiem,
oswietlajac waskie i przerazajace ulice Stambutu, a wsrdd ruin i drzew dostrzegatem
duchy, ktore przez wieki czynity z tego miasta miejsce ztowieszcze”.®" Stworzenie
mentalnego obrazu miasta, ktore odzwierciedla nastroj i usposobienie bohatera, mozna
poréwnac do zabiegu stosowanego przez X1X-wiecznych pisarzy, takich jak Honoré de
Balzak. U Balzaka Paryz staje si¢ petnoprawnym bohaterem — nie stanowi tylko tta
wydarzen. Balzak dostrzegat wptyw otoczenia na ksztattowanie charakterow i postaw
ludzkich. Realistyczny obraz Paryza stuzy pogtebieniu portretow bohaterow
I wyjasnieniu motywacji ich dziatan. Szczegotowe opisywanie krajobrazu, wnetrz
i przedmiotow stuzy posrednio zobrazowaniu charakteru postaci. Pamuk, ktorego
fascynowata XIX-wieczna powies¢ francuska, nadaje opisom krajobrazu podobnag
range: ,,Pisanie powiesci polega na taczeniu uczu¢ i mysli kazdego z bohateréw
z otaczajacymi go przedmiotami i wprawnym ujmowaniu tego zwiazku w zdania. (...)
Dzigki temu powies¢ jawi si¢ nam jako prawdziwy, tréjwymiarowy sSwiat, ktory
uznajemy za spéjna catosé, nie oddzielajac w nim zdarzen od przedmiotow i akcji od
pejzazu”.®® Turecki pisarz czerpie inspiracje z XIX-wiecznego sposobu przedstawiania.
Jednak w Nazywam si¢ Czerwies opisy miasta sg raczej lakoniczne. Pamuk, podobnie
jak w Stambuf. Wspomnienia i miasto, opowiada si¢ za perspektywa wspomnieniowej

% 0. pamuk, Nazywam si¢ Czerwier, s. 153.
% Tamze, s. 29.
% 0. Pamuk, Pisarz naiwny i sentymentalny, s. 100.
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rekonstrukcji. Cata powies¢ jest zapisem wspomnienia, ktore Sekiire przekazata
swojemu synowi, Orhanowi. Akcja rozpoczyna sie od powrotu Czarnego do Stambutu,
ktory mierzy si¢ z zapisanymi w pamieci obrazami dawnego miasta: ,,Cze¢s$¢ znanych
mi z miodosci dzielnic i ulic znikta w ptomieniach i dymie rozlicznych pozardw,
zmieniajac si¢ W ruiny i zgliszcza, w ktorych gromadzity si¢ dzieci. Z kolei w innych
miejscach, réwniez strawionych przez ogien, powstaty zadziwiajaco luksusowe
rezydencje. W niektorych oknach wstawiono kosztowne szyby z kolorowego
weneckiego szkta. Pojawito si¢ rowniez wiele bogatych dwupigtrowych domow
z wykuszami wiszacymi nad smuklymi murami”. * Znéw powraca figura ruin
i melancholijny zwrot ku dawnemu miastu, ktérego uktad ulic, jest dostownie ,,zapisany
w ciele” cztowieka: ,,Jesli kochacie jakie$ miasto i duzo po nim spacerowaliscie, wasze
cialo, nie wspominajac nawet o duszy, uczy si¢ rozktadu ulic, tak ze w chwili smutku,
edy smetnie sypie $nieg, nogi same niosa was na ulubione wzgérze”.*® Rowniez w tej
powiesci, miasto jawi sie jako miejsce silne zwigzane z tozsamoscia bohateréw miejsce,

ktore uruchamia w nich perspektywe mnemotechniczna.

3.4. Kolory Stambutu

Jakie sa kolory Stambutu w powiesci Nazywam si¢ Czerwien? Obraz miasta,
peten nasyconych barw, kontrastuje z czarno-biatym krajobrazem ukazanym w ksiagzce
Stambuf. Miasto i wspomnienia. Plastyczne opisy koresponduja ze stylem
przedstawiania w szesnastowiecznym malarstwie osmanskim: ,,(...) malarze osmanscy
wyrézniaja si¢ kolorystyka smiata, zdecydowang, zamitowaniem do czerwieni, purpury,
zlota a nawet czerni”. '™ Istotnie, tytulowa czerwien, jest kolorem najczesciej
uzywanym w powiesci. Wedtug badan przeprowadzonych przez Ayaz Abdullaha, ktore
opisuje w artykule zatytutowanym The use of colour words in Pamuk’s My name is
Red, Pamuk uzywa koloru czerwonego az 131 razy. Kolejnymi najczesciej

wykorzystywanymi barwami sa czern (45 razy) i biel (31 razy).'%?

e} Pamuk, Nazywam si¢ Czerwier, s. 17.
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W rozdziale ,,Nazywam si¢ Czerwien” kolor czerwony zostaje ozywiony i staje
sie¢ podmiotem mowigcym. Swojg opowie$¢ zaczyna od przywotania sensualnych
obrazow oraz nazywa siebie ponadczasowym s$wiadkiem wszystkich mitosnych
uniesien i wojen w historii Wschodu: ,,Bytam wreszcie na fatdach narzuty, na ktorej
Rustam kochat si¢ namigtnie z pickng corka pewnego krola (...) Uwielbiam
wystepowa¢ w scenach bitewnych, w ktorych krew rozkwita jak maki, uwielbiam
pojawia¢ sie na kaftanie najbardziej utalentowanego z bardow, stuchajacego muzyki
podczas wycieczki na wies, gdy piekni chtopcy i poeci racza si¢ winem, uwielbiam
barwi¢ skrzydta aniotéw, usta panien, Smiertelne rany i broczace krwia S$cigte
gtowy”.*® Pamuk uzywa czerwieni — symbolu namictnosci, silnych emocji i pasji — do
opisu kultury tureckiej. W tradycji muzutmanskiej kolor petnit funkcje wyznacznika
tozsamosci spotecznej: ,,W okresie panowania Turkéw osmanskich obowiazywaty
dekrety sultanskie regulujace kwesti¢ strojow. Naznaczenie kolorem szaty nie tylko
okreslato przynaleznosé religijna, ale takze ukazywato status spoteczny”.'®* Kolor
purpury ma w powiesci rowniez inne znaczenia — symbolizuje zycie, witalno$¢, site
oraz uwodzicielska moc przypisywana kobiecie, ktora przyciaga spojrzenia mezczyzn.
Po raz kolejny Pamuk podkresla w tekscie rolg spojrzenia dla odbioru swiata: ,,Nie
ukrywam sie. Wedtug mnie delikatnos¢ nie objawia sie w stabosci i subtelnosci, lecz
w zdecydowaniu i sile woli. (...) Gdziekolwiek si¢ pokaze, oczy btyszczg, rosnie
namietnosé, unosza sie brwi i serca szybciej bija. Jak wspaniale jest zy¢! Jak wspaniale
jest widzie¢! Zycie widaé wszedzie. | ja jestem wszedzie. Zycie zaczyna sie ode mnie
i wraca do mnie”.'® Sensualnos¢ tego opisu polega na tym, ze kolor prébuje odda¢
stowami swoje wiasciwosci, aby mogta go sobie wyobrazi¢ osoba niewidzaca, dzieki
uruchamianiu innych zmystow: ,,Jezeli dotkniemy jej czubkiem palca, poczujemy cos
pomiedzy zelazem a miedzig. Jesli wezmiemy ja do reki, bedzie palita. Jezeli ja
posmakujemy, wyczujemy smak solonego migsa. Jezeli wtozymy ja miedzy wargi,
wypetni nam usta. Jezeli ja powachamy, bedzie pachniata koniem. Gdyby byta

kwiatem, pachniataby jak stokrotka, nie jak czerwona réza”.'®® W rezultacie czerwien

103 g, Pamuk, Nazywam si¢ Czerwien, s. 269.

I. E. Smolinska, Kolor jako wyznacznik tozsamosci spofecznej, religijnej i pazistwowej. Na
wybranych przykfadach dziejow kultury Egiptu, [w:] Kolor w kulturze, red. Z. Mocarska-
Tycowa, Joanna Bielska-Krawczyk, Torun 2010, s. 276.

105 g, Pamuk, Nazywam si¢ Czerwien, s. 270.

Tamze, s. 271.
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dochodzi do wniosku, ze nie da si¢ uchwyci¢ istoty kiedy nie odbiera si¢ jej za pomoca
zmystu wzroku: ,,Znaczenie barwy polega na tym, iz mamy ja przed soba i ja widzimy
(...) Nie mozna jej opisa¢ komus, kto nie moze jej zobaczy¢”.'®” Czerwien zyskuje
w powiesci szczegolne znaczenie. Pod koniec rozdziatu autor nadaje jej boska moc
tworcza — kreuje, ozywia i wypetnia kontury czarno-biatego rysunku: ,,Co za wspaniate
uczucie potaczy¢ moja glebie, site 1 zywos$¢ z czernig i bielag na dobrze wykonanej
miniaturze. (...) Gdy pojawiam si¢ na stronie, jest tak, jakbym wydawata $wiatu rozkaz
Stan sie! 7. Proces kolorowania miniatur najlepiej oddaje styl tworzenia obrazu miasta
przez Pamuka, Kktory zmudnie wypetnia kolorami opisy Stambulu. Poprzez
umieszczenie akcji powiesci w tradycji XVI-wiecznego malarstwa osmanskiego,
Pamuk przywraca kolory czarno-biatemu miastu z jego wspomnien, opisanego

w Stambu/. Miasto i wspomnienia.

3.5. Cztowiek jako ,,miejsce obrazu”

W powiesci, miniaturzysci malujac, odtwarzaja obrazy z pamieci — nie ogarnia
ich natchnienie ani szat tworczy. Szkola si¢ podczas wieloletniej, zmudnej praktyki
kopiowania rysunkéw ze starych dziet. Zatrzymuja w pamieci owe obrazy i reprodukuja
je w nieskonczonos¢. Nie moga ujawniac¢ jednostkowego stylu: ,, (...) idealny rysunek
nie wymaga podpisu. (...) styl i podpis $wiadcza tylko o gtupocie i arogancji”.'%®
Zdradzenie na obrazie indywidualnych cech artysty jest rownoznaczne z pycha.
W powiesci, jedyny malarz posiadajacy wiasny styl to Oliwka, ktory okazuje sig
pézniej zabojca Eleganta. Posta¢ Oliwki, czyli Velicana, jest inspirowana autentyczna
postacia persko-osmanskiego artysty, ucznia Siavausa, mistrza malowania twarzy.'%°
Dla Oliwki, styl tworzenia rownowazny jest z tozsamoscia. Przy zwtokach Eleganta
znaleziono szkic przedstawiajacy konia, narysowany przez morderce, a wieC
rozpoznanie charakterystycznych cech malarstwa Oliwki bedzie réwnoznaczne
z ujawnieniem, ze to on jest morderca i umozliwi poznanie prawdy o jego naturze ,,
(...) sprobujcie odkry¢, kim jestem, poprzez moj dobor stow i koloréw, tak jak
skrupulatni ludzie tacy jak wy, mogliby bada¢ $lady stop cztowieka, aby ziapaé

07 Tamze, s. 272.
108 Tamze, s. 102.
109 pamuk wspomina o tym w wywiadzie, ktérego fragmenty mozna przeczyta¢ w ksiazce Inne

Kolory. (O. Pamuk, Inne kolory, s. 393.)
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zlodzieja”.'° Oliwka kwestionuje tym samym ustalony fad — uwaza, ze miniaturzysta
powinien mie¢ wiasny styl, ulubione kolory i indywidualny wyraz tworczy. Dla tradycji
najwazniejsze byto powielanie i malowanie z pamieci. Najwickszg taska, Kktora
miniaturzysta, mogt otrzymaé¢ od Allaha byta §lepota. Dzigki niej artysta mogt: ,,(...)
ilustrowac¢ najpigkniejszy manuskrypt wszech czasow. Poniewaz od tej chwili moich
oczu nie bedg absorbowa¢ niedoskonatosci tego $wiata, namaluje wszelkie
doskonatosci Allaha z pamieci, najlepiej jak umiem, w ich najczystszej formie”.*** Owa
koncepcja, w ktorej wszystko co widzimy ,,zostawia slad w cztowieku™ jest tozsama z
idea przedstawiong przez Hansa Beltinga w ksiagzce Antropologia obrazu, wedtug ktorej
obrazy ,,okupuja ciato”'?. Zgodnie z teoria Beltinga, umyst jest miejscem, w ktorym
obrazy sg interpretowane w sposob zywy (a wiec efemeryczny, trudno kontrolowany).
Jednoczesnie, obrazy sg wytwarzane i poznawane (rozpoznawane) w ciele. Czgsto sg
nietrwate — nie wiemy skad przychodza i dokad zmierzaja. Wtedy o nich zapominamy,
a nastepnie — niespodziewanie dla nas — ponownie sobie przypominamy. Czlowiek
stanowi przestrzen, w ktorej rejestrowane obrazy pozostawiaja niewidzialny $lad.
W procesie odbierania swiata taczymy osobowa predyspozycje (pte¢, wiek i historie
zycia) z predyspozycja o charakterze kolektywnym (kultura, srodowisko, wychowanie).
Indywidualne ciato, reprezentuje rowniez wartosci kolektywne, zatem jest ono takze
zbiorem obrazow, z ktorych sktadaja si¢ kultury. Owa teoria doskonale charakteryzuje
tworczos¢ Orhana Pamuka, ktory taczy dzieje Wschodu i Zachodu, mieszajac techniki
I style. Do teorii Beltinga nawiagzuje rowniez proces pisarski Orhana Pamuka, ktory
przyznaje, ze: ,tworzac rozdziat, scene lub tableau (jak wida¢ okreslenia malarskie
same nawijaja mi si¢ pod pioro!), najpierw szczegoétowo przedstawiam je sobie
w wyobrazni. W moim przypadku pisanie sprowadza si¢ do wizualizacji konkretnej
sceny lub konkretnego obrazu”.**® Pamuk najpierw tworzy lub wizualizuje dany obraz
a nastepnie ujmuje go w stowa. Szuka okreslen, ktore najlepiej oddaja wyobrazenie:
,,Szukam le mot juste, ktorego w trakcie pisania (a raczej przed rozpoczeciem) szukat
takze Flaubert — oddajacego najpetniej obraz obecny w moim umysle”.*** Dla Pamuka

wizualizacja jest, wiec $cisle zwigzana z werbalizacja.

10 g, Pamuk, Nazywam si¢ Czerwier, s. 31.

Tamze, s. 119.

H. Belting, Antropologia obrazéw, Krakow 2007, s. 13.
O. Pamuk, Pisarz naiwny i sentymentalny, s. 85.
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3.6. Nazywam si¢ Czerwiern jako powies¢ postmodernistyczna

Jakie cechy powiesci postmodernistycznej mozna odnalezé w powiesci
Nazywam si¢ Czerwien? Na to pytanie odpowiem analizujac ,,Dopiski na marginesie
Imienia rozy” — postowie powiesci Umberto Eco, w ktorym pisarz zamieszcza
charakterystyke powiesci postmodernistycznej na przyktadzie Imienia rozy. Pierwszym
podobienstwem, ktore tgczy Nazywam sie Czerwien i Imie rézy jest punkt wyjscia,
w ktorym znajduja si¢ pisarze przed rozpoczeciem pracy nad powiescig. Od poczatku
towarzyszy im swiadomos¢ wiasnej wtornosci, ktora wynika z przeswiadczenia, ze Sa
spadkobiercami wielowiekowej kultury, pelnej kanonéw poznawczych i schematow
w dziataniu i mysleniu. Bogactwo historii i tradycji, nawarstwianie si¢ sensow i narracji
sprawia, ze stworzenie dzieta oryginalnego i nowatorskiego jest wiasciwie niemozliwe.
Umberto Eco akceptuje ten stan: ,,Odkrytem wiec na nowo to, co pisarze od poczatku
wiedzieli (i co tyle razy nam powtarzali): ksigzki zawsze méwig o innych ksigzkach
i wszelka opowies¢ snuje historie juz opowiedziana. Wiedziat o tym Homer, wiedziat
Ariosto, nie méwiac juz o Rabelais’m lub Cervantesie”.'™® Z taka wizja zgadza sic
rowniez Pamuk, ktory rozszerza te perspektywe rowniez dla kultury swiata Wschodu: ,,
W s$wiecie niezachodnim (zwiaszcza w $srodkach masowego przekazu) pytanie o to, czy
ta opowies¢ — a wiasciwie ktorakolwiek opowies¢ i ktorykolwiek obraz — sg
oryginalne, czy tez stanowiag jedynie nasladownictwo, ma znaczenie jedynie dla
staroswieckich filozofow i historykéw sztuki”.**® To zdanie moze $wiadczyé o tym, ze
wedtug tureckiego pisarza wspoétczesna kultura Wschodu jest wtérna, rowniez dlatego,
ze imituje kulture Zachodu. Nasladowanie w przypadku wschodniej kultury zachodzi,
wiec na dwoch poziomach. Pomimo, iz obaj pisarze zdajg si¢ akceptowaé ten stan
rzeczy, ze $wiadomoscia bycia wtornym wiaze sie¢ silny lek przed byciem banalnym,
przecietnym i odtworczym. W przypadku obydwu tworcow sposobem na pozbycie sig
owych obaw jest stworzenie nietypowego toku narracji. Umberto Eco wprowadza
w powiesci szkatutkowa narracje, ktora sygnalizuje dystans tworcy do zdarzen, ktore
opisuje: ,,Dlatego moja historia musiata zacza¢ sie od manuskryptu, a nawet sama by¢
cytatem (oczywiscie). Tak wiec napisatem szybko wstep lokujac wiasng narracje na na

czwartym etapie wkladania szkatutki w szkatutke, wewnatrz innych narracji: powiadam,

15y, Eco, Imie rozy, Krakéw 2004, s. 508.

18 0. pamuk, Inne kolory, s. 430.
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ze Vallet powiedziat, ze Mabillon powiedzial, ze Adso powiada... «.**" Z podobnego
zabiegu korzysta Pamuk w Nazywam si¢ Czerwier, stosujac kalejdoskopowsg narracje,
dzieki ktorej historia jest skonstruowana z wielu jednostkowych punktéw widzenia.
Catos¢ opowiesci objawia si¢ czytelnikowi dopiero na koncu dzieta, kiedy potaczy on
wydarzenia i watki z poszczegolnych rozdziatow.

Kolejne zasadnicze podobienstwo powiesci Umberto Eco i Orhana Pamuka, to
umieszczenie akcji powiesci w odlegtej przesziosci. Obydwaj tworcy przeniesli akcje
powiesci do sredniowiecza i skrupulatne odtworzyli rzeczywistos¢ opisywanej epoki.
Dla obu pisarzy dopiero gruntowne poznanie historii, zrodet i literatury umozliwia
uruchomienie wyobrazni i rozpoczecie procesu tworczego. Przed rozpoczeciem pisania
tworza catos¢ wyobrazonego $wiata. Zarowno dla Eco, jak i Pamuka jest to proces
silnie zwiazany z wizualnoscia. Eco mowi o0 koniecznosci kreowania $wiata
w najdrobniejszych szczegotach: ,,(...) jesli chce si¢ zasigs¢ do pisania, trzeba sobie
najpierw zbudowac¢ $wiat mozliwie najdokladniej urzadzony, az do ostatnich
szczegotow”. 8 Podobnie twierdzi Pamuk, ktory uklada z setek fragmentow $wiat
wykreowany w powiesci: ,,Lubie wyprawy w poszukiwaniu tych kawateczkow,
fragmentow dawnej catosci, nieopowiedzianych jeszcze historii”.**® Obie powiesci
taczy rowniez gatunek literacki — kryminat. Jednak wprowadzenie kryminalnej intrygi,
w obu przypadkach, wydaje sie by¢ tylko pretekstem do przemycenia wartosciowych
tresci i jest sposobem na sktonienie czytelnika do siegniecia po ksiazkeg. Pamuk poprzez
te form¢ podejmuje temat zakazanej sztuki w islamie: ,,(...) mamy w islamie do
czynienia z historycznym brakiem tolerancji dla sztuki i wyrazania siebie za jej
posrednictwem w sposob twoérczy i gieboki, na to za§ w obecnosci moich
wspotczesnych odbiorcow nie mogtem przymykaé oczu. Dlatego w subtelne moich
biednych miniaturzystow wplottem polityczno-kryminalng intryge, dzigki ktorej moja
powies¢ miata byé atrakcyjna dla czytelnikow”.*® Owo skupienie si¢ na odbiorcy
i konstruowanie czytelnika jest charakterystyczng cechg dla stylu pisania obydwu
tworcow. W Nazywam sie Czerwien Pamuk czesto zwraca sie bezposrednio do

odbiorey: ,, Zapewne wy rowniez doswiadczyliscie tego, o czym chce opowiedzie¢”,**

17U, Eco, Imie rozy, s. 508.
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,No wicc dobrze, bede z wami szczery (...)”,'*? , miejcie oczy szeroko otwarte bo wam

rowniez moze si¢ to przydarzy¢”.*® Nieustanne odnoszenie sie do doswiadczenia
odbiorcy koresponduje z teorig konstruowania czytelnika Umberto Eco. Powies¢ nalezy
tworzy¢ zawsze z mysla o czytelniku, ktérego powinno si¢ wytraca¢ z rownowagi,
prowokowac¢ i jednoczesnie inspirowac. Eco uznaje za niezbgdna rowniez kategorig
zabawy: ,,Chciatem, zeby czytelnik si¢ bawit. Przynajmniej tak, jak bawitem si¢ ja. To
niezmiernie wazna sprawa, cho¢ takie podejscie wydaje sie sprzeczne z wyobrazeniami,
jakie w naszym mniemaniu mamy o powadze problematyki powiesciowe;j”.***
Szczegolnie istotne i znamienne dla tworczosci Pamuka wydaje mi si¢ zdanie,
w ktorym Umberto Eco opisuje postmodernistycznego pisarza: ,,Idealny pisarz
postmodernistyczny ani nie odrzuca, ani nie nasladuje swych dwudziestowiecznych czy
dziewietnastowiecznych poprzednikéw. Pierwsza potowa naszego wieku winna mu byé
pomoca, a nie kamieniem u szyi”.'?> Pamuk tworzy wediug tej zasady — chociaz
inspiruje si¢ historig i nie odrzuca catkowicie tradycji, kreuje w ksigzce metafikcje
historyczna i konstruuje wiasna wersje przesztosci. Nieustannie bawi si¢ konwencja
I miesza rozne kregi kulturowe. Korzysta z tradycji, formalnego i tresciowego bogactwa
sztuki tureckiej i dokonuje ich reinterpretacji. Sam potwierdza inspiracje tworczoscia
postmodernistycznych pisarzy: ,,Borges i Calvino dali mi wolnos¢. Tradycyjna
literatura islamska byla tak reakcyjna, tak upolityczniona i wykorzystywana przez
konserwatystow w tak staroswiecki i gtupi sposob, ze nigdy nie sadzitem, iz mogtaby
mi si¢ na cos przyda¢. Ale kiedy znalaztem si¢ w Stanach Zjednoczonych,
zrozumiatem, ze moge wroci¢ do tych tekstow i potraktowac je w calvinowski lub

borgesowski sposob”.*%°
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Rozdziat 4. Miasto — mozaika

W tym rozdziale przyblize obraz Stambutu, przedstawionego w powiesci
Muzeum Niewinnosci. Tym razem Orhan Pamuk opisat to miasto jako mozaike, na
ktora sktadaja sie setki tysiecy drobnych fragmentow — rozproszonych i oderwanych
obrazow i opowiesci. Jaki obraz Stambutu wytania sie po utozeniu tych kawatkow
w cato$c? Jaka role petnig przedmioty, ktore sa tak wazne dla gtownego bohatera? Jak
bohater patrzy na Stambut i dlaczego owo spojrzenie jest zaposredniczone przez
tradycj¢ europejskiego muzealnictwa? Z jakiego powodu Pamuk powotat do zycia
Muzeum Niewinnosci, ktore miesci sie w Stambule i jest kolekcja przedmiotéow,
opisanych w powiesci? Jakie aspekty wizualnosci prozy Pamuka, ujawniajg si¢ w tej
powiesci? Poszukam odpowiedzi na te pytania, przygladajac si¢ kreacji swiata
przedstawionego w powiesci, mentalnemu pejzazowi miasta i analizie spojrzenia na

Stambut bohatera, wedrujacego po miescie.

4.1. Fragmenty, czastki, molekuty.

Rzeczywistos¢ w powiesci Muzeum Niewinnosci sklada si¢ z drobnych
fragmentow. Juz na pierwszych stronach powiesci, narrator kKieruje uwage czytelnika na
maty przedmiot — kolczyk, ktory symbolizuje nadchodzaca katastrofe: ,,(...) Gdy si¢
spotkalismy nastepnego dnia Fiisun powiedziata, ze zgubita kolczyk. Rzeczywiscie,
znalaztem go gdy wyszia. Miat ksztatt pierwszej litery jej imienia i lezat w bigkitnej
poscieli. Wiedziony dziwnym impulsem, wsunagtem kolczyk do kieszeni by nie zginat.
(...) siegnatem do prawej kieszeni marynarki wiszacej na oparciu krzesta. — Ach, nie
ma! Przez moment czutem zblizajaca sie katastrofe, zwiastun nieszczescia™.'?’ Owa
niewielka rysa, pekniecie symbolizuje nieszczgsliwe wydarzenia, ktore nastang w zyciu
gtownego bohatera, Kemala. To wiasnie mate fragmenty rzeczywistosci — drobiazgi,
pamiatki, starocie — stanowia 0§, wokot ktorej Pamuk oplata narracje w powiesci.
Drobne przedmioty przywotuja wspomnienia przesztosci. Nieswiadomie uruchomione,
pod wptywem rozmaitych bodzcow, zmysty zupelnie niespodziewanie przypominaja
gtownemu bohaterowi o minionych wydarzeniach. Narrator przywotuje doktadne opisy

detali zeby w petniejszy sposob zobrazowac rzeczywistosé: ,,Aby przywota¢ pogodna,

1270, Pamuk, Muzeum Niewinnosci, Krakow 2010, s. 8.
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przepojona optymizmem atmosfere szczescia i radosci, panujaca w owe dni, chciatbym
wspomnie¢ o napoju Zefir, pierwszej tureckiej oranzadzie o smaku owocowym”.*?®
Pisarz hotduje w ten sposob literackiej wizji pamieci, ktora Marcel Proust przedstawia
w Poszukiwaniu straconego czasu. Wedtug jego koncepcji dzwigki, zapachy i smaki
przywotuja wspomnienia. U Prousta smak magdalenki, umoczonej w herbacie,
uruchamia u gtownego bohatera wspomnienia z dziecinstwa. Pamuk adaptuje te forme
mowienia 0 wspomnieniach w swojej powiesci. Przedmioty majg magiczng moc. Staja
si¢ nosnikami pamigci: ,,Przedmioty pozostate po szczesliwych chwilach, wierniej
bowiem niz ludzie, ktorym te chwile zawdzigczamy, przechowuja wspomnienia barw,
radosci czerpanej z czyjegos dotyku i widoku”.'?® Przenosza Kemala do $wiata ze
szczesliwych wspomnien zwigzanych z ukochang: ,,Przez moment patrzytem na
pozostawione w nietadzie t6zko, gdzie si¢ kochalismy, stojaca u jego wezgtowia
popielniczke petna niedopatkow, szklaneczki po herbacie”.**® Kemal obsesyjnie zbiera
przedmioty nalezagce do ukochanej. Kradnie z domu rodzicow Fiisun wszystkie rzeczy,
ktorych dotykata i na ktorych pozostat slad jej zapachu. Owe pamigtki pomagajg mu
przetrwac¢ bolesny okres po jej utracie. Podobnie jak Marcel, w powiesci W strong
Swanna, ktory probuje kawatka magdalenki, Kemal bierze do ust przedmioty aby
przywota¢ wspomnienia. Traktuje je jako fizyczng namiastke jej obecnosci:
,(...)dostrzegtem niedopatek papierosa zgaszonego przez Fisun. Wyjatem go,
powachatem, poczutem stechta won nikotyny, wiozytem migdzy wargi i juz miatem
zapali¢ (by¢ moze wyobrazajac sobie, ze jestem nig), gdy zdatem sobie sprawe, ze jesli
to zrobie, strace go bezpowrotnie, wigc zrezygnowatem. Jak troskliwa pielegniarka
zaktadajaca z wielka delikatnoscia opatrunek, dotykatem ustnikiem ktorego kiedys
dotykaty jej wargi swych policzkéw, czota szyi”. *' Kompulsywne gromadzenie
przedmiotéw stanowi probe powrotu do przeszitosci, zatrzymania stanu szczesliwosci
oraz wypetnienia poczucia braku po utracie. Kemal odtwarza obraz kochanej

z fragmentow rzeczywistosci, ktore mu o niej przypominaja.
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4.2. Stambut jako pejzaz mentalny.

W powiesci Muzeum Niewinnosci, Pamuk tworzy pejzaz mentalny Stambutu.
Sposob odbierania miasta przez gtownego bohatera, wspoélgra z jego stanem
psychicznym i nastrojem. Kiedy Kemal jest szczesliwy, miasto wydaje mu si¢ pigkne:
»,Wracajagc wieczorem do domu, szedtem ulicami Nisantasi pod mocno juz
zazielenionymi platanami i wciggnatem gteboko w ptucach zapach lip naptywajacych
z ogrodéw przy patacykach, dawnych wielmozow, (...) poczutem, ze jestem
zadowolony z mojego zycia — wczorajszy kryzys mitosci i zazdrosci przeminat,
a wszystko zmierza ku dobremu”.**? Miasto jawi si¢ Kemalowi w zupetnie inny sposob
kiedy pograzony w tesknocie, przemierza ulice Stambutu w poszukiwaniu Fisun:
,,Miasto stracito swa urodg, a ja wciskatem gaz by uciec od jego brzydoty. Gdy mijatem
przejscia dla pieszych przy Nowym Meczecie w Eminoni, niewiele brakowato
a potracitbym jednego z przechodniow”.*® Dla Kemala kazdy spacer po miescie faczy
sie z bolesnymi wspomnieniami. Ulice Stambutu wypelniaja pojawiajace sie i znikajace
widma o wygladzie Fisun. Aby zmniejszy¢ swoje cierpienie, Kemal tworzy mape
Nisantasi, w ktorej zaznacza kolorami miejsca zwigzane z ukochang. Mapa ulic
porzadkuje jego swiat, a kolory stanowig ostrzezenie przed odwiedzaniem miejsc, Ktore
moga przywotaé¢ bolesne wspomnienia: ,,Zabronitem sobie catkowicie wstepu na ulice
oznaczone kolorem czerwonym. (...) W miejscach oznaczonych kolorem
pomaranczowym byto wolno mi pojawi¢ sie jedynie w razie silnej potrzeby i pod
warunkiem, ze nie bytem pijany (...) Powinienem byt uwazaé¢ rowniez w miejscach
oznaczonych kolorem zottym. Trasa, ktorg codziennie pokonywatem, idac z Satsat na
schadzke w kamienicy Zmitowanie, ulice, ktérymi Fisun wracata po pracy do domu,
(...) pelne byly putapek, niebezpiecznych wspomnien, w kazdej chwili gotowych
wzmoc moje cierpienie”. *** Pomimo, iz przechadzanie sic po miescie przynosi
Kemalowi bol jest jednoczesnie sposobem na zabicie czasu. Kemal pozwala ponies¢ si¢
rytmowi Stambutu — miasto go wchtania. Wedrowanie po Stambule, niczym flaneur

w dziewigtnastowiecznym Paryzu, przynosi mi ulge. Kemal staje sie¢ ,,dandysem”,

132 Tamze, s. 111.
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,gapiem” i ,,spacerowiczem bez celu” w realiach dwudziestowiecznej Turcji.*** Jego
przemierzanie miasta nie jest pozbawione elementéw voyeryzmu. Kemal, nalezacy do
wyzszej warstwy spotecznej, pochodzacy z bogatej rodziny, ,,schodzi na dot”
I przyglada si¢ zyciu biedniejszych ludzi (do ktorych nalezy Fiisun). Obserwujac zycie
zwyktych mieszkancow Stambutu i probujac zy¢ jak oni, probuje znalez¢ sie blizej
Swiata ukochanej: ,,Tu w peryferyjnych dzielnicach, na zabtoconych, brukowanych
kostkg ulicach, wsrod samochodow pojemnikow na $mieci i krawegznikow, obok
chtopcow bawiacych sie wytarta pitka, mogtem dostrzec prawdziwe zycie. (...)
podpatrywatem rodziny zasiadajace do kolacji i czesto miatem wrazenie, ze Fisun jest
gdzies tutaj, w poblizu”. *** Owe ,prawdziwe zycie” zostaje przeciwstawione
wartosciom, do ktoérych Kemal byt przywigzany zanim poznat ukochang. Wczesniej
najbardziej cenit dostatnie zycie, rozwijanie interesu ojca i bogacenie si¢. Teraz
deprecjonuje znaczenie swoich owczesnych priorytetow i stwierdza, ze powoduja
,,ZWigzang z osiggnietym statusem majatkowym koniecznosci zachowywania si¢ na
sposob europejski”. ™*’ Ambiwalentne znaczenie stowa ,,europejski” jest wyjatkowo
widoczne w Muzeum Niewinnosci Pamuka. W ksigzce pojawia si¢ okreslenie

,.zeuropeizowane wyzsze sfery Stambutu”'®®

jako synonim ,,postepowego” podejscia
i godnej nasladowania postawy. Jednak bohaterowie powiesci chca przynaleze¢ do
Swiata Zachodu tylko w teorii. Kobiety deklaruja wyzwolone podejscie do wspotzycia
przed $lubem, ale pomimo to, tradycja napigtnowania jest silnie zakorzenione w ich
swiadomosci. Kiedy Fiisun, ktora stracita z Kemalem dziewictwo wydaje sig, ze ten nie
odejdzie od narzeczonej, znika w poszukiwaniu meza, aby nie narazi¢ si¢ na spoteczny
ostracyzm. Nawet narzeczona Kemala, Sibel, ktora wiele lat spedzita w Paryzu i czgsto
drwi z Kkobiet, ktore nosza chusty i stronig od seksu przedmatzenskiego, obawia sie
przede wszystkim oceny innych. Spoteczne pietno i strach przed skandalem
w towarzystwie, wptywa na kobiety niezaleznie od srodowiska, statusu majatkowego
i wyksztatcenia. Problem nie dotyczy wyltgcznie kobiet — tureccy mezczyzni stronig od
kandydatek na zony, ktore juz wczesniej wspotzyly. Z jednej strony, okreslenie

,,europejski” jest wiec synonimem stowa ,,nowoczesny” (w domysle: lepszy niz

13 Tych okreslen aby przyblizy¢ znaczenie stowa: flaneur uzywa Nicholas Mirzoeff w ksiazce

Jak zobaczyé swiat.
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»tradycyjny”). Z drugiej strony, symbolizuje wartosci, ktore Turcy przyjeli za swoje,

ale nie potrafili ich do konca zinternalizowac.

Fot. 4. Widok Stambufu (Fotografia witasna)

4.3. Kinofilia w Stambule

Sala kinowa jest miejscem, w ktorym Kemal szuka ukojenia po utracie
ukochanej. Od najmtodszych lat jedne z najszczegsliwszych chwil w jego zyciu,

podobnie jak bohatera filmu Czterystu Batow,**

to wizyty w kinie. Dla Kemala wazny
jest sam akt przebywania na sali kinowej. Doswiadczenie to ma charakter kinofilski:
,,Lubitem chtod kinowej sali w wiosenny dzien, duszne powietrze zalatujace plesnia,
paru kinomaniakow szeptem wymieniajagcym miedzy sobg uwagi. Lubitem patrze¢ na

cienie przy skraju kurtyny z grubego aksamitu, na mroczne zakamarki kulis, oddajac sie

139 Czterysta batéw — film w rezyserii Frangoisa Truffauta. Dramat obyczajowy z elementami

autobiografii z 1959 roku, ktory jest uwazany za sztandarowe dzieto pradu artystycznego Nowej
Fali.
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marzeniom (...)”.**° Charakter tej praktyki jest bardzo zblizony do klasycznych relacji
francuskich nowofalowcow, ktorzy tak opisuja istote rytuatu kinofilii: ,,krazenie wokot
kin, wpatrywanie si¢ w fotosy wystawione w hallu, snucie wyobrazen wokot plakatow,
(...) wywotywanie w sobie poczucia winy podsycanego przez pozadanie, oddawanie si¢
— w tajemnicy nocnej projekcji — samotnej przyjemnosci, ktéra wzmaga poczucie
wspolnictwa z filmem”.**! U Kemala kinofilskie zauroczenie rozpoczyna sie, gdy po raz
pierwszy widzi w kinie pocatunek. Kino staje si¢ dla niego oknem ukazujacym s$wiat
ludzkich namigtnosci, niewidzialny na tureckich ulicach: ,,Jak wigkszos¢ ludzi w latach,
w ktorych toczy si¢ akcja mojej opowiesci, dwie catujace si¢ 0soby po raz pierwszy
W zyciu zobaczytem w Kinie i doznatem wstrzasu. (...) Oprocz kilku przypadkowych
zdarzen w Ameryce, cale moje trzydziestoletnie zycie nigdzie indziej poza kinem nie
widzialem catujacych sie par”.**? Podczas, gdy francuska kinofilia, okresu Nowej Fali
wynikata z kontekstu okupacji i koniecznosci tworzenia kontrkultury, chodzenie do
kina w Turcji mogto wynika¢ z checi wyrazenia sprzeciwu wobec obyczajowosci
tureckiej. Od 1939 roku w Turcji obowigzywata cenzura. Przedstawianie scen, ktore
mogly by¢ uznane za obsceniczne lub niemoralne, bylo zabronione przez Radg
Cenzury. ' Kazdy pokazywany w kinach film, krajowy lub zagraniczny, musiat
uzyskac jej zgode na produkcje. W latach 70-tych, stambulskie kina byty podzielone na
trzy kategorie. Filmy pierwszej kategorii byty wyswietlane w innych kinach niz te
nalezace do drugiej i trzeciej. Filmy pierwszej kategorii (bardzo rzadko bywaty to
rodzime produkcje) pokazywano zazwyczaj w kinach w centrum miasta — do takich
wiasnie miejsc uczeszczali bohaterowie powiesci Pamuka. Najwigksza popularnoscia
wsrod tych tureckich odbiorcow cieszyty sie hollywoodzkie produkcje. Zainteresowanie
amerykanskim kinem byto odpowiedzig na wszechobecna kontrole i opresyjnosé¢ —
tureckie kobiety inspirowane hollywoodzkimi filmami, nasladowaty zachowanie
amerykanskich gwiazd. Kemal czesto zwraca uwage na to, ze Fiisun wydmuchujac dym

z papierosow kopiuje gesty amerykanskich aktorek. Fiisun pragnie zosta¢ znang

140 0, Pamuk, Muzeum Niewinnosci, s. 72.

YT, Lubelski, Kinofilia, czyli wyfonienie si¢ grupy [w:] Nowa Fala. O pewniej przygodzie
kina francuskiego, Krakéw 2001, s. 24.

142 Tamze, s. 69.

Yilmazok opisuje w swoim artykule dziatania ,,Central Film Control Comission”. Yilmazok
Levent, Eurimages and Turkish cinema: history, identity, culture, [on-line]
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aktorka, do czego namawiaja ja maz — scenarzysta i Kemal, ktory aby zblizy¢ si¢ do
ukochanej obiecuje, ze zainwestuje w produkcje ich filmu. Cate lato spe¢dzaja razem
chodzac na seanse filmowe. Pobyt w ciemnej, intymnej przestrzeni sali kinowej to
jedyny czas kiedy Kemal moze znalez¢ sig¢ blisko ukochanej: ,,(...)bytem szczesliwy, ze
siedz¢ obok Fisun, pod gwiazdami, wsréd drzew, patrzac na ekran, katem oka
obserwowatem jednoczesnie jak Fiisun wierci si¢ na waskim drewnianym krzesetku,
a jej piers porusza si¢ w rytm oddechu, jak zaktada noge¢ na noge i zapala papierosa

(O i

4.4. Mito$¢ romantyczna

Uczucie Kemala do Fiisun ma wiele cech mitosci romantycznej. Bohater pod jej
wpltywem zmienia si¢ z racjonalnego cztowieka w nieszczgsliwego kochanka, dla
ktorego uczucia sg priorytetem, Swiadczacym o sensie zycia. W powiesci silnie
wyeksponowany jest motyw cierpienia spowodowanego nieszczesliwg mitoscia, ktory
wystepuje w niemal wszystkich utworach literackich romantyzmu. W chwilach kiedy
Pamuk opisuje Kemala drgczonego wspomnieniami, narracja zwalnia. Pisarz kreuje
opisy charakteryzujace bohatera, ktorym niczym Werter, probuje odda¢ istote swojego
bolu. Przedtuzajace si¢ oczekiwanie az Fisun si¢ zjawi zostaje w powiesci
zasygnalizowane opisem przedmiotow: ,,Do zobrazowania tych dziesigciu, pigtnastu
minut, podczas ktorych powoli zaczynatem zdawa¢ sobie sprawe, ze Fisun juz nie
przyjdzie, najlepiej postuza wyeksponowane tu zegary i zapaltki: caty kartonik i kilka
juz wypalonych. (...) Zegary w mieszkaniu tykaty, a moj umyst probowat ztagodzié¢
udreke, zabawiajac sie odliczaniem sekund i minut”.**® O jej braku przypominaja $lady
jej obecnosci — niedopatki papierosow, ktore Kemal liczy, kolczyk, ktory odnajduje
i parasolka, ktorag zostawita. Cierpienie Kemala ma wymiar fizycznego boélu: ,,Miatem
wrazenie, jakby ktos whit we mnie srubokret lub rozzarzony zelazny pret i grzebat nim
w moich wnetrznosciach, a potem w catym ciele, zbierat si¢ zracy kwasny ptyn. Albo
malutkie, kolczaste jeze morskie wczepiaty sie we mnie od srodka. Bol, ktory nasilajac
sie obejmowat coraz wigksze obszary mojego ciata atakowat czoto, kark, plecy, a nawet

144 0. Pamuk, Muzeum Niewinnosci, s. 379.

145 Tamze, s. 211.
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wyobraznie, $ciskal mnie, odbierat oddech”.**® Aby nada¢ swojemu doswiadczeniu
bardziej wiarygodny wymiar, narrator opisuje schemat anatomicznego umiejscowienia
mitosnego bolu i zaznacza na nim miejsca, w ktorych go odczuwat. Podobnie jak
w bohater Cierpienn mfodego Wertera, Kemal znajduje si¢ w trojkacie mitosnym, ktory
uniemozliwia mu bycie blisko ukochanej. Najpierw nie moze z nig by¢, bo jest
zareczony z Sibel. Pozniej, gdy zrywa zareczyny z Sibel, okazuje sig, ze Fiisun wyszia
za maz. Po latach, gdy Fisun rozstanie sie¢ z mezem i wydaje si¢, ze bedg mogli
w koncu byé¢ ze sobg — Fiisun popetnia samobojstwo, wjezdzajac samochodem
w drzewo. Ostatni widok, ktory zapamigtuje Kemal siedzacy na miejscu pasazera, to
fragmenty ciata ukochanej: ,Jesli  nie liczy¢ ztaman kosci klatki piersiowej
i spowodowanych odtamkami szkta skaleczen na czole, jej piekne ciato, smutne oczy,
cudowne usta, rézowy jezyk, aksamitne policzki, ksztattne ramiona, jedwabista skora
szyi, piersi i brzucha, dtugie nogi, stopy, ktore ilekro¢ widziatem wywotywaty usmiech
na mojej twarzy, dtugie delikatne rece w odcieniu miodu, pieprzyki i delikatne wtoski
na jej skorze, zaokraglone biodra oraz dusza, w ktorej poblizu zawsze pragnatem

przebywa¢, wyszty z wypadku bez szwanku”.**’

4.5. Muzeum Niewinnosci

W 2012 roku Orhan Pamuk otworzyt muzeum, ktore wychodzi poza sferg
literackiej wizji. Powotat do zycia Muzeum Niewinnosci, ktore opisat w powiesci.
Miesci sie ono w XIX-wiecznym budynku, w $rodku petnej antykwariatow ulicy,
w dzielnicy Cukurcuma. Pisarz umiescit w nim wszystkie przedmioty, ktore opisat
w ksigzce. Kazdy z eksponatow jest migawkowym zblizeniem, dzieki ktoremu
poznajemy ztozony, powiesciowy swiat. Historia Kemala i Fisun urzeczywistnia sig.
Pomimo, iz Pamuk najpierw zbiera i kupuje przedmioty, a dopiero pozniej wokot nich
buduje narracj¢ — chcemy wierzy¢, ze byto odwrotnie. Pragniemy mysle¢, ze
przedstawione w powiesci sytuacje i sceny wydarzyty si¢ naprawde a eksponaty
w muzeum nalezaly do Kemala i Fisun. Dlaczego Pamuk stworzyt Muzeum
Niewinnosci? Pamuk odpowiada na to pytanie w rozdziale ,,Muzea i powiesci”

w zbiorze esejow Pisarz naiwny i sentymentalny. Chcial zaspokoi¢ swoja zazdrosc,
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ktora odczuwa jako pisarz, wobec malarza: ,,Mam tu na mysli poczucie
niekompletnosci, pojawiajace si¢ czesto podczas lektury i bedace przeciwienstwem
tego, co Heidegger nazwat rzeczowoscig dzieta sztuki, poczucie niekompletnosci
wynikajace z tego, ze powies¢ wymaga wspolpracy obdarzonego wyobrazniag
czytelnika”. *® Pamuk ponownie docenia wage wizualnosci i zmystowego odbioru
Swiata. Muzeum Niewinnosci to miejsce, w Kktorym mozemy zobaczy¢ i dotknaé
przedmioty zwigzane z powiescig, ktore do tej pory moglismy sobie tylko wyobrazic.
Czes¢ swiadomosci czytelnika, ktora chce wierzy¢, ze obcuje z rzeczywistoscia, zostaje
zaspokojona. Odwiedzajacy muzeum zmystowo doswiadczaja realnosci powiesciowego
Swiata, chociaz zdaja sobie sprawe, z tego ze zrodzit si¢ w wyobrazni pisarza.
Skomplikowany, skladajacy sie z milionow fragmentéw i odcieni $wiat powiesci,
w ktorym czesto si¢ gubimy, jest teraz dostepny dla naszych oczu w zamknigtej
przestrzeni wystawienniczej — jak na obrazie.

4.6. Spojrzenie na Stambut.

Spojrzenie narratora na Stambut zmienia si¢ wraz z rozwojem akcji powiesci.
Pisatam juz o tym, ze Kemal, przemierza miasto niczym wedrujacy po Paryzu
dziewietnastowieczny flaneur. Paryz po przebudowie Hausmanna nazywano ,,miastem
$wiatta”.*** W osiemnastym wieku wprowadzono tam miejskie oswietlenie i poszerzono
ulice, aby uniemozliwi¢ rewolucjonistom tworzenie barykad. Nowoczesne miasto
stworzyto, wiec przestrzen dla flaneura, ktory mogt obserwowaé. Stambut w tym
kontekscie bytby ,,miastem ciemnosci”. Bohater ma w sobie wiele z flaneura, ale
przemieszcza si¢ po Stambule, ktory jest petny ciemnych zakatkow i kretych uliczek:
,Porzucone na pastwe hord bezpanskich psow puste i mroczne uliczki, aleje
z szeregami betonowych budynkow, ktorych brzydota i widoczne w swietle dziennym
zaniedbanie dziataty przygnebiajaco, teraz wydawaly mi sie petne poetyckiego
uroku”. *® Kemal nie oglada juz miasta ,,z gory”, z tarasu rezydencji bogatych
rodzicow, na ktorym przesiadywat z matka. Pamuk ponownie podkresla zmiang punktu

widzenia bohatera, ktory wtapia si¢ w uliczny ttum. Kemal ,,schodzi w dot” takze

%8 0. pamuk, Pisarz naiwny i sentymentalny, s. 111.

Pisze o tym Mirzoeff Nicholas w ksiazce Jak zobaczy¢ swiat, Warszawa 2016.
O. Pamuk, Muzeum Niewinnosci, S. 542.
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w metaforycznym znaczeniu — porzuca narzeczona Sibel, zakochuje si¢ w Fiisun, ktora
pochodzi z biednej, prostej rodziny, wpada w alkoholizm i rzuca pracg.

Przed stworzeniem swojego muzeum narrator udaje si¢ w podroz do Europy.
Doznaje ukojenia, gdy niespiesznie spaceruje po niewielkich, europejskich muzeach.
Tam dochodzi do wniosku, ze najlepiej swoja histori¢ opowie przez przedmioty:
,,przesztos¢ zamieszkuje w przedmiotach, jak dusza, (...) wizyty w cichych, matych
muzeach urzadzonych w domach, przynosza mi ukojenie i przywigzujag mnie do zycia,
pokazujac jego pickno”."* Nastepuje odwrécenie znanej z historii praktyki, zgodnie
z ktorag Europejczycy wybierali si¢ w podréz do krajow Wschodnich. W romantyzmie
poznawanie $wiata — gtownie krajow dalekiego wschodu — byto poteznym impulsem
intelektualnym. Tworcy zainspirowani orientalizmem opisywali kultury i zwyczaje
panujace w krajach dalekiego wschodu. Jednym z najbardziej znanych dziet tego typu
jest Podroz na Wschod Gérarda de Nervala, ktory opisuje swoja wyprawe do
dziewietnastowiecznego Egiptu. Pamuk odwraca kierunek podrozy. Teraz cziowiek
nalezacy do kultury Wschodu wybiera si¢ w podréz do Europy, ktéra zostaje
przedstawiona jako obcy, egzotyczny swiat. Kemal odwiedza Paryz i zdaje sobie
sprawe, ze znajduje si¢ w ,,najwiekszym muzeum na swiecie, muzeum dziewigtnastego
wieku”.*? Patrzenie na Paryz, wplywa na jego widzenie Stambutu, ktory jest swoistym
muzeum, w ktorym mozna oglada¢ pozostatosci po Imperium Osmanskim. Kemal
przemierzajac ulice, czgsto ma wrazenie, ze znajduje si¢ w miejscu, w Kktorym
dokonywata si¢ historia: ,,Przed wielka brama, przez ktoérag maszerowali ongis
osmanscy zotnierze z sumiastymi wasami, w fezach, przycupnat ttum czekajacych na
przystepujace do egzaminow pociechy matek w chustkach i palacych papierosy ojcow.
(...) Na kamiennej elewacji budynku, miedzy wysokimi oknami wciaz widoczne byty
slady kul wystrzelonych przez zotnierzy Hareket Ordusu, ktorzy szes¢dziesiat szes¢ lat
temu zrzucili z tronu Abdiilhamida”.*** Bohater ma $wiadomos¢ bliskosci historii, ktora
jest ukryta dla spojrzenia — znaczenia dawnych miejsc sa zastepowane przez nowe,
nadbudowywane sensy: ,Widzenie staje si¢ skomplikowana kwestia, blizsza

wizualizowaniu pola bitwy. Musimy pamigta¢, co w danym miejscu byto wczesniej,
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i nadazy¢ za tempem zmian”. ™ Kemal chodzac po Stambule, uklada z setek
fragmentow, $ladéw i pozostatosci histori¢ miasta. Tworzac Muzeum Niewinnosci,
Pamuk odrzuca kolekcje, lezace u podstaw wiedzy o cywilizacji Zachodu, zatozone
przez prawdziwych kolekcjonerow, ktorzy gromadzili, katalogowali i klasyfikowali

okazy. Dla Stambutu proponuje nowa forme pielggnowania historii — pamigc

AN

indywidualna: ,, Turcy powinni oglada¢ w muzeach nie marne nasladownictwa sztuki
Zachodu, lecz wihasne zycie. Nasze muzea powinny by¢ odzwierciedleniem nie marzen
naszej burzuazji o byciu Europejczykami, lecz nasze zycie. Moje muzeum, cate moje
zycie i Fisun, wszystko czego doswiadczylismy i 0 czym panu opowiedziatem, jest

prawdziwe (...)". "

Fot. 5. Muzeum Niewinnosci w Stambule®®

14N, Mirzoeff, Jak zobaczyé swiat, s. 203.

O. Pamuk, Muzeum Niewinnosci, s. 734.
158 Zrodto: The Museum of Innocence, [on-line] http://www.masumiyetmuzesi.org, [dostep:
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4.7. Sposob tworzenia Pamuka

Jak sposob tworzenia Pamuka wptywa na kreacje swiata w powiesci Muzeum
Niewinnosci? Pisarz uktada historie z drobnych fragmentow — szczegotowo opisywane
przedmioty staja si¢ integralng czescia powiesci. Tworzy obraz §wiata z marzen, mysli,
wspomnien, 1 zwyktych, codziennych czynnosci. Taki sposob przedstawiania
rzeczywistosci w literaturze, odpowiada wizji koncepcji tworczosci literackiej, Ktora
Pamuk wyznaje: ,,Tworczos¢ literacka przypomina konstelacje gwiazd ztozong z setek
tysigcy drobnych zyciowych obserwacji: doswiadczen czerpanych z osobistych przezy¢.
Te zmystowe otwarcia drzwi po wspomnienie dawnej mitosci — sg dla pisarza
podstawowym zrodtem natchnienia i inspiracji. W efekcie szczegoéty zaczerpnigte
bezposrednio z zycia i twory wyobrazni mieszaja si¢ tak scisle, ze ich rozroznienie staje
sie niemozliwe”. W Muzeum Niewinnosci stworzonym przez Pamuka, podobnie jak
w jego powiesciach, fikcja literacka miesza si¢ z rzeczywistoscig. Pobyt w muzeum,
podczas ktorego doswiadczamy jednoczesnej obecnosci wszystkich elementow
opisanych w ksiazce, sprawia, ze czytelnik staje si¢ czescig Swiata powiesci. SetKi
przedmiotow — kazdy symbolizujacy inng histori¢ — sktadaja si¢ na opowies¢, ktora
podczas wizyty w muzeum zyskuje wizualny charakter. Doswiadczenie odbiorcy
zyskuje zupetnie inny wymiar niz podczas aktu czytania,
w ktorym: ,,Przewracamy Kkartki i nieustannie skupiamy uwage na drobnych
szczegotach i pojedynczych momentach. Probujemy zapamigtaé nieskonczong liczbe
detali, czekajac niecierpliwie, az wytoni si¢ z nich calosciowy pejzaz”.*>" W powiesci
Muzeum Niewinnosci pisarz stworzyt mozaikg, ktora sktada si¢ z tysiecy fragmentow.
Obraz Stambutu stworzony ze skrawkow idealnie oddaje nature niejednorodng naturg

tego miasta.

370, pamuk, Pisarz naiwny i sentymentalny, s. 88.
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Zakonczenie

We wspotczesnej publicystyce rysuje sie kilka nurtéw badan nad proza Orhana
Pamuka. Po pierwsze, turecki pisarz jest czesto traktowany jest jako tworca
,egzotyczny”. W wielu opracowaniach Pamuk funkcjonuje jako przyktad typowego
pisarza ,,orientalnego”, ktory wykorzystujac w powiesciach klasyczne wschodnie
motywy, osadza swoja tworczos¢ gteboko w orientalnych realiach, a tym samym
przybliza Europejczykom obraz Wschodu. Erdag Goknar we wstepie do monografii
Orhan Pamuk, Secularism and Blasphemy: The Politics of the Turkish Novel podkresla
stanowczy sprzeciw Pamuka wobec okreslania go mianem ,tureckiego” pisarza:
,,Pamuk jest autorem powszechnie znanym na catym $wiecie — zostata mu przypisana
role reprezentanta Turcji — rola, ktorej nigdy nie pragnat i do ktorej nigdy nie aspirowat.
Pisarz stale narzeka, ze jest postrzegany jako ,,turecki” autor a nie jako pisarz per se.
Owa , tureckosé” go przytlacza, frustruje i ogranicza”.*®

Badanie tworczosci Pamuka tylko w kontekscie ,,egzotycznego” zjawiska
wspotczesnej literatury daje jednak niepetny obraz jego pisarstwa i zubaza jego
tworczos¢ o wiele aspektow. Pelniejsze i wiarygodne ujecie jego tworczosci powinno
uwzglednia¢ nurt badan, w ktorych podkresla sie wptyw i inspiracje autora zachodnim
dorobkiem klasykow literatury konca XX wieku. Sam Pamuk, zapytany o jego literacki
kanon, przyznaje, ze jest to kanon literatury Zachodniej: ,,W tej chwili tak zwany

wschodni kanon jest w rozsypce. Jest wiele wspaniatych tekstow, ale brakuje woli ich

158 £ Goknar, Introduction: The Polemics of the author [w:] Orhan Pamuk, Secularism and

Blasphemy: The Politics of the Turkish Novel, ttum wiasne, (As an author with global profile,
Pamuk has been put in the unwitting position of representing the Republic of Turkey, something
he haas never sough, aspired to, or desired. One of Pamuk’s repeated complaints is that he is
pigeonholed as a “’Turkish” author rather than as  a novelist per se. It is this <’ Turkishness”
that preoccupies, frustrates, and restricts him), USA 2013, s. 2.
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zebrania. Trzeba spojrze¢ krytycznie na cate to bogactwo: od klasycznych tekstow
perskich po teksty hinduskie, chinskie i japonskie. Obecnie nasz kanon znajduje si¢
w rekach zachodnich profesorow uniwersyteckich. Zachodnie uniwersytety sa dzisiaj
gtownym osrodkiem dystrybucji i wymiany mysli”.®® W owym zachodnim kanonie
Pamuka szczegolnie wazna role odgrywaja postmodernisci. Uner Daglier w artykule:
Orhan Pamuk on the Turkish Modernization Project: Is It a Farewell to the West?
zauwaza, ze: ,,Wiekszos¢ badaczy okresla Pamuka jako relatywiste lub sceptycznego
postmoderniste”. ' Pamuka mozna okresli¢ mianem sceptyka-postmodernisty,
poniewaz w przeciwienstwie do postmodernistow nie odrzuca wptywow dziedzictwa
tradycji — silnie inspiruje go historia i nie odrzuca catkowicie dziedzictwa kultury.
Nieustannie bawi si¢ konwencja, korzysta z tradycji, formalnego i tresciowego
bogactwa sztuki tureckiej i dokonuje ich reinterpretacji. Niewatpliwie przyczynia si¢ do
popularyzacji obrazu wspoétczesnej Turcji na Zachodzie i otwiera si¢ na jego wplywy,
ale jednoczesnie zachowuje tozsamos¢ rodzimej kultury.

Nazwisko Orhana Pamuka czesto pojawia si¢ rowniez w kontekscie powiesci
Snieg, za ktora pisarz otrzymat w 2006 roku nagrode Nobla. W publicystyce dotyczacej
Sniegu, okresla si¢ Pamuka jako pisarza zaangazowanego politycznie, ktéry Krytycznie
wypowiada si¢ na temat wspotczesnej Turcji. Duzy wpltyw na takie postrzeganie
Pamuka mialy gwaltowne, negatywne reakcje na jego tworczosé zarowno
konserwatystow — a wiec islamistow, jak i sekularystow, zwolennikow s$wieckiego
panstwa: ,,Zwolennicy swieckiego panstwa mieli do mnie pretensje, poniewaz
napisatem, ze laiccy radykatowie w Turcji zapominaja 0 tym, ze powinni by¢ takze
demokratami. Wiadza sekualarystow w Turcji opiera si¢ na potedze armii, a to niszczy
turecka demokracje i kulture tolerancji. (...) Dziatacze islamscy mieli mi natomiast za
zte, ze opisatem pewnego islamistg, ktory uprawiat seks przedmatzenski. To typowe.
Islamisci zawsze sa wobec mnie podejrzliwi, poniewaz nie naleze do ich kultury
i poniewaz moj jezyk, moje poglady, a nawet gesty zdradzaja kogos, kto nalezy do
warstwy uprzywilejowanej i kto nie kryje sie ze swoimi zachodnimi sympatiami.”*®!

Dodatkowo, Pamuk porusza w swoich powiesciach tematy ,,zakazane” — mowi gtosno

19 0. Pamuk, Inne kolory, s. 549.

160 ¢y, Daglier, Orhan Pamuk on the Turkish Modernization Project: Is It a Farewell to the
West?, [on-line] http://www.nhinet.org/daglier25-1.pdf, ttum. wiasne, (The majority of Pamuk’s
critics character him as a relativist, to a skeptical postmodernist), [dostep: 26.05.2017].

161 5, pamuk, Inne kolory, s. 553.
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0 pogromach Zydow i Grekéw, mordach na Ormianach i problemie terroryzmu. Akcje
powiesci Snieg osadza w symbolicznej przestrzeni — odcictego od Turcji, zasypanego
przez $nieg, matego miasta Kars. To jedna z niewielu powiesci, ktorej fabuta nie
rozgrywa si¢ w Stambule. Powies¢ zyskuje w ten sposob uniwersalny charakter.
Glowny bohater Ka, ktéory od dawna mieszka w Niemczech i jest reprezentantem
kultury Zachodu, przyjezdza do tureckiego miasta, aby wyjasni¢ przypadki samobojstw
wsrod miodych kobiet. Jest to jednak jedyna powies¢ polityczna pisarza — okreslenie go
na tej podstawie mianem pisarza zaangazowanego politycznie, krytykujacego Turcje
jest zbyt pochopne i powierzchowne, bowiem jak twierdzi Lech Aleksy Suchomtynow
w eseju Wielokulturowosé a binarna dychotomia Orient — Okcydent w prozie Orhana
Pamuka, powiesé Snieg, nie jest jednoznacznym opowiedzeniem si¢ po zadnej ze stron
— ukazuje jedynie ztozonos¢ problemoéw, zarysowuje skomplikowana sytuacje Turcji:
~Powies¢ Snieg, jak i cata tworczos¢ Orhana Pamuka, nie pretenduja do uznania za
racj¢ absolutng, kazdy z bohaterow czy opcja spoteczno-polityczna maja swoja racje
i uzasadnienie wiasnej pozycji, bytu i dziatan. Podobnie jak Zachod na tle Wschodu jest
Okcydentem, tak i wszyscy bohaterowie tej powiesci staja sie soba na tle innego.”

W mojej pracy magisterskiej probuje odczyta¢ tworczos¢ Pamuka, odnoszac sig
do innego aspektu jego tworczosci — fascynujacej mnie wizualnosci. Moim zdaniem jest
to najwazniejszy, cho¢ niedostatecznie doceniany i rzadko badany walor jego prozy.
Artystyczna wyobraznia Orhana Pamuka, od najmtodszych lat inspirowana byla
malarstwem i pozwolita mu na wykreowanie charakterystycznych swiatéw, ktore
czytelnik zafascynowany jego malarskimi opisami stopniowo odkrywa. W procesie
tworzenia pisarz najpierw kreuje lub wizualizuje dany obraz a nastepnie okresla go
stowami. Szuka le mot juste ktore najlepiej odda wyobrazenie. Owo pragnienie oddania
stowami wyobrazenia jest najwicksza motywacja pisarza— silniejsza, niz opisanie
kulturowo-cywilizacyjnej granicznosci Turcji czy zajecie politycznego stanowiska: ,Na
Swiecie dzieja sie straszne rzeczy. Wybuchaja bomby. Wszedzie tocza sie wojny. Swiat
jest zty. Tworzenie fikcji literackiej nie potrzebuje usprawiedliwienia. To lezy
w ludzkiej naturze — wyptywa wprost z naszego serca i niewiele rozni si¢ od naszych
snow i rozméw. Nie musze sobie zadawac pytania dlaczego to robi¢ — nie jestem

neurotycznym pisarzem, jestem normalnym cziowiekiem. Wiem, ze nie bedziemy

62 A Suchomtynow, Wielokulturowos¢é a binarna dychotomia Orient — Okcydent w prozie

Orhana Pamuka [w:] Na pograniczach literatury, Krakéw 2012, s. 402,
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czyta¢ powiesci w momencie wybuchu bomby, tsunami, trzgsienia ziemi czy innej
katastrofy, ale ludzie zawsze beda poszukiwaé fikcyjnych historii. Ludzkos¢ pragnie
poznawac inny, alternatywny swiat — pragnienie stymulacji wyobrazni jest wieczne.
Potrzebujemy fikcyjnych historii kiedy dookota tocza sie wojny”.**®

Proponuj¢ zatem okresli¢ Orhana Pamuka mianem twaércy wizualnego,
poniewaz to wiasnie wizualnos¢ i medialnos¢ jego prozy odgrywa najbardziej istotng
role zarbwno w tworzeniu, jak i w odbiorze jego dziet literackich. Postugiwanie si¢
przez Pamuka malarskimi opisami pozwala czytelnikowi pelniej uczestniczy¢
w kreowanej przez niego rzeczywistosci. Pamuk — malarz, na rozmyte i wyblakte przez
uptyw czasu obrazy Stambutu ze starych fotografii, naktada kolejne filtry. W swoich
powiesciach przywraca kolory czarno-biatemu miastu ze wspomnien. Niczym
miniaturzysta — zmudnie wypetnia kolorami kontury zatopionych w historycznosci ruin.
Uktada z kolorowych kamykow, rozkruszone fragmenty mozaiki, tworzac barwny obraz
Stambutu. Dopiero potaczenie tych wszystkich obrazéw Stambutu oddaje
kalejdoskopowg nature zaréwno tego miasta, jak i catej Turcji. W koncu Pamuk
chciatby po prostu opowiedzie¢ o swiecie. | o rzeczach, z ktoérych ten swiat sie

sktada.'%*

KONIEC

163 0. Pamuk, Orhan Pamuk: o sobie, 0 nowej powiesci, o Stambule i o naszych
czasach, [on-line] http://www.polskieradio.pl/9/874/Artykul/1542053,0rhan-Pamuk-o-

sobie-0-nowej-powiesci-0-Stambule-i-0-naszych-czasach, [dostep: 27.05.2017].
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