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Streszczenie

W niniejszej  pracy  analizie  poddane  zostało  zjawisko  mumblecore,  a  więc  jedna  z  tendencji

zachodzących  w  amerykańskim  kinie  niezależnym  na  początku  XXI  wieku.  Mumblecore to

zbiorcze określenie grupy niskobudżetowych filmów, których bohaterami są dwudziestolatkowie.

Celem pracy było zarówno przybliżenie historii wyłonienia się zjawiska  mumblecore'u w obrębie

amerykańskiej  krytyki filmowej, jak i opisanie najważniejszych cech „mamroczącego kina”. Co

więcej, szczególną uwagę poświęcono kategorii filmowego realizmu.  Mumblecore w rozmaitych

tekstach  naukowych  najczęściej  łączony  jest  z  realistycznym  sposobem  opowiadania  i  niemal

amatorską estetyką filmowych dzieł. W toku analizy „mamroczącego kina” owo połączenie zostało

potwierdzone (poprzez porównanie opisywanego zjawiska do innych realistycznych nurtów), jak i

zanegowane  –  wybrane  mumblecore'owe dzieła  silnie  wskazują  na  swoją  formalną  strukturę  i

powodują u odbiorcy zakłócenie wrażenia realności. 
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Wstęp

Po raz pierwszy z terminem mumblecore zetknąłem się po obejrzeniu filmu Quiet City (rok

produkcji:  2007)  w  reżyserii  Aarona  Katza.  Po  seansie  nie  miałem  jeszcze  świadomości,  że

produkcja jest przykładem zjawiska nazwanego przez krytyków filmowych  mumblecore. Dopiero

po zapoznaniu się z literaturą, w przeważającej części anglojęzyczną, zrozumiałem, że dzieło Katza

wpisuje się w mało rozpoznany w Polsce trend w najnowszym kinie amerykańskim. 

Historia wyłonienia się opisywanego zjawiska jest dość nietypowa. Z jednej strony, słowo

mumblecore zostało  wymyślone  przez  dźwiękowca  Andrew Bujalskiego,  czyli  najważniejszego

mumblecore'owego  twórcy.  Jego debiut  –  Funny Ha Ha z  2002 roku – opisuje się  jako dzieło

zapoczątkowujące całe to filmowe „wydarzenie”. Termin mumblecore składa się z dwóch członów:

mumble, co w języku angielskim oznacza „mamrotać, mówić niewyraźnie, bełkotać”1 oraz  core,

które  może  odsyłać  do  dwóch  przekładów:  „podstawy”,  „rdzenia”  oraz  czegoś  skrajnego  –

pochodnej słowa hardcore2. Dźwiękowiec ukuł to słowo w 2005 roku, podczas festiwalu South by

Southwest (skrót:  SXSW)  w Austin w Teksasie. Tam właśnie swój drugi film Mutual Appreciation

prezentował Bujalski. Na imprezie pojawili się również Joe Swanberg (z filmem  Kissing on the

Mouth,  2005 r.), bracia Jay i Marc Duplass (The Puffy Chair,  2005 r.) oraz Susan Buice i Arin

Crumley  (Four  Eyed  Monsters,  2005  r.).  Wszystkie  dzieła  wymienionych  reżyserów  były

zrealizowane za mikroskopijne środki (najczęściej za kilka tysięcy dolarów), występowali w nich

nieprofesjonalni aktorzy, nierzadko sami reżyserzy, a fabuły produkcji skupiały się na codzienności

młodych, dwudziestokilkuletnich ludzi, którzy przede wszystkim prowadzą bardzo długie rozmowy.

Krytycy obecni na  SXSW dostrzegli tematyczne i estetyczne punkty styczne, zachodzące miedzy

tymi  niskobudżetowymi,  na  poły  amatorskimi  produkcjami.  Kilka  miesięcy  później  Bujalski

udzielił  wywiadu, w którym wypowiedział  słowo  mumblecore.  Krytycy szybko podchwycili ten

termin,  a  w  rozmaitych  publikacjach  prasowych  czy  naukowych  zaczęto  grupować  wyżej

wymienionych reżyserów właśnie  pod  mumblecore'owym szyldem.  W polskich  publikacjach  na

temat  zjawiska  –  a  jest  ich  bardzo  niewiele  –  występują  natomiast  takie  określenia,  jak

„amerykańska  Dogma” czy „kino mamroczącego niepokoju”. Według mnie charakter angielskiej

nazwy oddaje termin „mamroczące kino”. Pierwszy rozdział niniejszej pracy poświęciłem właśnie

ustaleniu  pochodzenia  nazwy  mumblecore oraz  recepcji  tego  zjawiska  wśród  samych

zainteresowanych – reżyserów. Co więcej, w większości tekstów na temat „mamroczącego kina”

przewijają  się  odmienne podejścia  do systematyzacji  zjawiska w ramach dyskursu historyczno-
1 Słowo mumble w Multimedialnym słowniku angielskiego online Diki, [w]: https://www.diki.pl/slownik-

angielskiego?q=mumble, dostęp: wrzesień 2017.
2 Słowo core w Multimedialnym słowniku angielskiego online Diki, [w:] https://www.diki.pl/slownik-angielskiego?

q=core, dostęp: wrzesień 2017.
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filmowego. Spotkamy się więc z określeniami, że owo zjawisko to ruch filmowy, gatunek lub też

nurt.  Nierzadko  kategorie  te  są  stosowane  zamiennie  w  ramach  jednego  tekstu.  Dlatego

postanowiłem  przeznaczyć  część  pierwszego  rozdziału  na  rozeznanie,  co  właściwie  może

konstytuować wymienione metody systematyzacji historii kina. 

Po  próbie  zdefiniowania  ruchu,  gatunku  i  nurtu  przeanalizowałem  podstawowe  cechy

zjawiska  mumblecore,  a  więc kwestie  produkcyjne i  połączoną z nimi cechę amatorskości oraz

tematykę samych dzieł.  W końcu, w celu umocowania „mamroczącego kina” w szerszym polu

amerykańskiej  kinematografii,  przyjrzałem  się  kategorii  kina  niezależnego,  ze  szczególnym

uwzględnieniem Stanów Zjednoczonych. Kluczowe okazały się tu lata 80. – właśnie wtedy powstał

Sundance Institute, a ogromny sukces odniosła niezależna produkcja Stevena Soderbergha – Seks,

kłamstwa i kasety wideo. Ostatecznie doszedłem do wniosku, że mumblecore'owi najbliżej jest do

filmowego nurtu, przede wszystkim dlatego, że stał się osobnym polem dyskursywnym w obrębie

szerszego kontekstu amerykańskiej kinematografii niezależnej.

Za główny cel pracy obrałem ustalenie czy o „mamroczącym kinie” na pewno można mówić

jako o zjawisko silnie realistycznym. W artykule Tatuaż po pijanemu: mumblecore Andrzej Pitrus

tak opisuje jedną ze scen Funny Ha Ha: „[…] twórcy [mumblecore'owych filmów – M.L] także – i

da się to rozumieć na  wiele sposobów – nie spieszą się, preferując długie ujęcia i włączając do

filmów pozornie «nudne» sceny, dzięki którym świat ich dzieł staje się niemal namacalny. Kiedy w

pierwszej  scenie  debiutu  Bujalskiego  Funny  Ha  Ha  [...] pijana  bohaterka  wypowiada  słowo

«tattoo», wydymając przesadnie usta i przeciągając nad miarę ostatnią głoskę, widz wie: na ekranie

zagościła p r a w d a”3. Stwierdzenie, że „mamroczące kino” ujawnia prawdę, czy też że przemyca

ją na ekran za pomocą realistycznych konwencji, wymaga moim zdaniem zarówno potwierdzenia,

jak  i  zakwestionowania.  Nie  da  się  ukryć,  że  Bujalski,  Swanberg  czy  Katz  szeroko  czerpią  z

twórczości  Johna  Cassavetesa,  włoskiego  neorealizmu,  direct  cinema  czy  manifestu  Dogmy95.

Jednocześnie  warto  dokładnie  prześledzić,  które  metody  realizacyjne  znajdują  bezpośrednie

zastosowanie w mumblecore'owych filmach, i jakie przesłanki stoją za ich użyciem. Teoretycznym

rozważaniom na temat realizmu filmowego poświęciłem II rozdział pracy. Poza przeglądem teorii

dwóch  najważniejszych  teoretyków  realizmu,  a  więc  André  Bazina  i  Siegfrieda  Kracauera,

przytoczyłem także stanowiska podające w wątpliwość wiarę w to, że medium filmowe najlepiej

nadaje  się  do  rejestrowania  i  transponowania  na  ekran  materialnej  rzeczywistości.  Realizm to

bardzo  szerokie  i  niejednoznaczne  pojęcie  –  mogą  się  w  nim  zawierać  zarówno  historycznie

określone  konwencje  przedstawieniowe,  których  „autentyczność”  uzależniona  jest  od  czasowo

panujących kodów odbiorczych (coś co było uznawane za realistyczne w latach 50., dzisiejszemu

3 Andrzej Pitrus, Tatuaż po pijanemu: mumblecore, „Kwartlanik Filmowy" nr 75/76, 2011, s. 193.
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widzowi najpewniej  wyda się  archaiczne),  po powinność twórców do odkrywania najgłębszych

zakamarków rzeczywistości. 

Na  afirmacji  oraz  zakwestionowaniu  rzekomego  realizmu  mumblecore'owych filmów

oparłem strukturę  III  rozdziału.  Dokonałem szczegółowego zestawienia metod,  jakie  stosowane

były  przez  neorealistów  (przede  wszystkim  angażowanie  niezawodowych  aktorów)  i

przedstawicieli direct cinema i  Dogmy (a więc zdjęcia realizowane metodą „z ręki”  i poza studio

filmowym). 

W drugiej  części III rozdziału zbadałem czy i  kiedy „mamroczące kino” problematyzuje

proces filmowego odbioru. Wychodząc od kategorii efektu rzeczywistości (lub też efektu realności),

a więc relacji między filmem a sposobem jego percypowania i możliwego identyfikowania się z

obrazem, wyszczególniłem te elementy mumblecore'owych filmów, które nie pozostawiają widza w

stanie dezinformacji. W LOL Joe Swanberga obserwujemy multiplikację ekranów i ujęć-zbliżeń na

twarz. Co więcej, nierzadko w filmie Amerykanina obraz konstruowany jest tak, by przypominał

ekran komputera. Opierając się na rozważaniach Lva Manovicha uznałem, że jest to złudna sugestia

interaktywności,  która  ze  względu  na  ograniczenia  medium  filmowego  nie  może  zostać

zaspokojona.  Drugim  ważnym  elementem  destabilizowania  wrażenia  realności  przez

mumblecore'owych reżyserów jest ukrywanie informacji poza granicami kadru. Przestrzeń kadrowa

w filmach Swanberga, Bujalskiego czy Katza z jednej strony oferuje zintensyfikowane zbliżenia na

twarze bohaterów, z drugiej jednak, nierzadko chowane jest przed widzem to, co znajduje się wokół

postaci (w przypadku dzieł Swanberga) – lub też twarze postaci wymykają się z ram obrazu.

 W toku pracy świadomie nie chciałem uszczegóławiać cezury czasowej „mamroczącego

kina”. Ustalenie początków zjawiska nie stanowi problemu – jest to 2002 rok, a więc ukończenie

przez Bujalskiego Funny Ha Ha, lub też rok 2005, a więc przełomowy festiwal SXSW. Ogłoszenie

jednoznacznego  końca  mumblecore'u wymaga,  moim zdaniem,  dłuższej  perspektywy czasowej.

Oczywiście za taki koniec można potraktować coraz częstsze mariaże twórców „mamroczącego

kina” z wielkimi studiami filmowymi, co przekłada się na operowanie milionowymi budżetami.

Moją  osobistą  nadzieją  jest  to,  że  mumblecore okaże  się  jednym  z  wielu  przedstawicieli

autorskiego,  niezależnego  kina  i  znajdzie  w  przyszłości  swoich  kontynuatorów. Być  może

amerykańskie kino od czasu do czasu potrzebuje radykalnej odpowiedzi na przemysłową produkcję

filmową i przepełnione efektami specjalnymi blockbustery. 
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I. Definiowanie mumblecore'u

I.1. O pewnej rozmowie w barze – historia nazwy mumblecore

Kilka  poniższych  akapitów chciałbym  potraktować  jako  swoisty  eksperyment.  Otóż

zjawisko  analizowane  w  ramach  niniejszej  pracy  –  mumblecore –  w  rozmaitych  publikacjach,

artykułach naukowych czy notach prasowych zostało już wielokrotnie zdefiniowane. Jednocześnie

można zauważyć, że w pojawiających się opisach nieco bezwiednie używa się takich terminów jak:

nurt, ruch, gatunek filmowy czy określa się jedynie, że mumblecore przynależy do amerykańskiego

kina niezależnego (nie zastanawiając się często, jakie konsekwencje z tego wynikają). Co więcej,

można  zauważyć,  że  sam  termin  mumblecore na  przestrzeni  lat  nieco  stracił  na  definicyjnej

precyzji. Aymar Jean Christian zauważa, że  mumblecore można porównać do popularnej ostatnio

kategorii „hipstera”, ponieważ tylko niewielu reżyserów, którym przypisuje się  mumblecore'ową

proweniencję, potwierdza istnienie jakiegokolwiek koherentnego ugrupowania4. Dodajmy do tego

słowa Andrew Bujalskiego, reżysera dzieła Funny Ha Ha (rok produkcji: 2002), które uznaje się za

pierwszy  mumblecore'owy film5: „To  zabawne,  jaką  karierę  zrobiło  określenie  mumblecore.

Któregoś dnia zobaczyłem to słowo w  New York Timesie,  w recenzji  płyty zespołu  Boy Crisis.

Nagranie nie miało nic wspólnego filmami, moimi czy moich znajomych, ale w pewnym momencie

autor  tekstu  zasugerował,  że  ta  muzyka  świetnie  nadawałaby  się  na  ścieżkę  dźwiękową

mumblecore'owej produkcji”6.  

By uniknąć nieścisłości, do jakich może doprowadzić zbyt powierzchowne potraktowanie

terminu  mumblecore (poprzez np. posłużenie się kilkoma utartymi schematami opisu), chciałbym

na  początku  zaproponować  własną,  ogólną  definicję  zjawiska,  zaczerpniętą  zarówno  z  tekstów

źródłowych, jak i własnych badań, by później sukcesywnie ją aktualizować, a ostatecznie odnaleźć

jej potwierdzenie podczas analizy konkretnych dzieł filmowych. Pozwoli to na dookreślenie takich

uwarunkowań mumblecore'u jak choćby: kwestia nazewnictwa, cezury czasowe zjawiska, tematyka

wybranych  dzieł  oraz  historyczno-filmowe  inspiracje,  jakie  mogły  mieć  wpływ  na

mumblecore'owych twórców. 

Na  obecnym etapie  mumblecore traktuję  jako zjawisko  w  obrębie  amerykańskiego  kina
4 Jak dzieje się w przypadku braku deklaracji przynależności lub wręcz odrzucenia przynależności hipsterów do tej 

post-subkultury. Źródło: Aymar Jean Christian, Joe Swanberg, Intimacy and the Digital Aesthetic, „Cinema 
Journal”, nr 4, 2011, s. 117. 

5 O Funny Ha Ha jako pierwszym filmie mumblecore'owym piszą m.in.: Aymar Jean Christian w artykule Joe 
Swanberg, Intimacy, and the Digital Aesthetic, „Cinema Journal”, 2011; Stephen Lee Naish w książce U.ESS.AY: 
Politics and Humanity in American Film, Zero Books, Alresford 2013 czy James Hoberman w książce Film after 
film, Verso, Londyn, Nowy Jork 2012. 

6 Robin Berghaus, Don’t Say “Mumblecore” to Bujalski, [w:] http://www.bu.edu/bostonia/web/bujalski/, dostęp: 
styczeń 2017. Przekład tekstów obcojęzycznych – jeśli nie podano inaczej – Michał Litorowicz.
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niezależnego, przypadające na pierwszą dekadę XXI wieku. Do mumblecore'owych twórców można

zaliczyć:  Andrew  Bujalskiego,  Joe  Swanberga,  Jaya  i  Marca  Duplass,  Susan  Buice  i  Arina

Crumleya.  Fabuły  filmów wymienionych  twórców skupiają  się  na  codzienności  młodych  ludzi

wchodzących w dorosłość, najczęściej dwudziestoparolatków. Mumblecore'owe dzieła tworzone są

za  bardzo  małe  pieniądze  (budżety  oscylują  wokół  kilku  tysięcy  dolarów),  grają  w  nich

niezawodowi aktorzy, a nierzadko sami reżyserzy. Produkcje charakteryzuje również użycie kamer

cyfrowych  i  oparcie  akcji  na  często  improwizowanych  dialogach.  Powyższa  definicja  przynosi

oczywiście więcej pytań niż odpowiedzi, ale użyta została z pełną świadomością – niejako w celu

ustanowienia  punktu  wyjścia.  Warto  teraz  bliżej  przyjrzeć  się  historii  pojawienia  się  samego

zjawiska (celowo na tym etapie używam tego określenia,  nie przesądzając czy  mumblecore'owi

bliżej jest do ruchu, gatunku czy nurtu filmowego) i powstania jego nazwy.

South by Southwest  (skrót:  SXSW) to wielosekcyjny festiwal odbywający się corocznie w

Austin, w stanie Teksas. Wśród jego sekcji można znaleźć konkurs filmowy, jak i panele dotyczące

nowych mediów czy wydarzenia muzyczne. Początki imprezy sięgają połowy lat 80. W 2005 roku

na  SXSW wśród wyświetlanych filmów znalazły się:  Mutual  Appreciation Andrew Bujalskiego,

Kissing on the mouth Joe Swanberga, The Puffy Chair braci Jaya i Marca Duplass oraz Four Eyed

Monsters  Susan  Buice  i  Arina  Crumleya.  Z  wymienionych  twórców  jedynie  Bujalski  zdążył

zrealizować wcześniej pełnometrażowy film fabularny (Funny Ha Ha) – dla pozostałych były to

debiutanckie dzieła. Krytycy obecni na  SXSW dostrzegli tematyczne i estetyczne punkty styczne

zachodzące miedzy tymi niskobudżetowymi, na poły amatorskimi produkcjami. Kilka miesięcy po

zakończeniu festiwalu dziennikarz portalu  IndieWire przeprowadził wywiad z Andrew Bujalskim.

Po wymianie zdań na temat warsztatu pracy Bujalskiego i estetycznego klucza, w jakim utrzymane

są filmy reżysera, padło pytanie o innych twórców realizujących filmy w podobny sposób. Warto

przytoczyć tu całą odpowiedź reżysera: „Myślę, że pojawiło się nas teraz kilku – mam na myśli

ludzi,  którzy  mają  podobne  inspiracje,  ale  też  antyinspiracje.  To  znaczy,  mamy  świadomość

pewnych parszywych cech niezależnej sceny filmowej, cech które chcielibyśmy wyrugować. Mój

najnowszy film – «Mutual Appreciation» – miał premierę na  South by Southwest. W trakcie tej

imprezy wytworzyła się dyskusja o rzekomym ruchu, tylko dlatego że na festiwalu pojawiło się

kilka filmów opartych na specyficznej grze aktorskiej. Do tego zrobionych przez quasi idealistów.

Mój technik dźwięku, Eric Masunaga, nazwał ten ruch właśnie mianem «mumblecore», co w moim

przekonaniu jest  dość chwytliwym określeniem. Nawet podobały mi się  te  pozostałe  filmy,  ale

jednocześnie uważam, że grupowanie ich pod jakimś szyldem jest dość ograniczające i niemądre. A

nawet jeśli mamy tu do czynienia z jakimś ruchem, wiem na pewno, że chcę się z niego wypisać.

Nie ma sensu robienie filmu, jeśli ktoś wcześniej nakręcił coś podobnego. No, chyba że chcesz
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wnieść do tego poruszenia coś naprawdę nowego"7.

Rozpocznijmy od podstawowej kwestii terminologicznej. Co właściwie, w tłumaczeniu na

język polski, oznacza  mumblecore? Opisywany termin to zbitka dwóch słów:  mumble (co znaczy

„mamrotać”, „bełkotać”8) oraz core (co można w tym kontekście przetłumaczyć jako „podstawa”,

„rdzeń”9 lub  łączyć  słowo  core z  określeniem  hardcore –  czyli  czymś  ostrym,  ekstremalnym,

skrajnym). Masunaga mógł mieć tu na myśli specyficzny język, jakiego używają bohaterowie fabuł

Bujalskiego,  Swanberga  czy  braci  Duplass.  Jest  to  język  potoczny,  pełny  niedopowiedzeń,

wulgaryzmów  i  urwanych  zdań.  Pisze  o  tym  Andrzej  Pitrus  w  artykule  Tatuaż  po  pijanemu:

mumblecore: „Mumble  znaczy «mamrotać», «mruczeć», «mówić niewyraźnie». I w istocie takim

językiem posługują  się  bohaterowie  wszystkich  filmów  mumblecorowych:  żywym,  potocznym,

czasem także wulgarnym. No i przede wszystkim nieustannie mówią: bo  mumblecore  to nurt, w

którym podstawową rolę odgrywa właśnie dialog”10.

Wypowiedź Bujalskiego opublikowaną w  IndieWire   możemy potraktować jako kluczową

dla  tego rozdziału,  ponieważ  zawierają  się  w niej  takie  zagadnienia,  jak:  szczątkowa definicja

mumblecore (zarówno w kontekście historii, jaka stała za pojawieniem się tego terminu oraz cech

wspólnych wymienionych wyżej filmów), pytanie o to czy mamy tu do czynienia z koherentnym

filmowym  ruchem  (nurtem  lub  gatunkiem)  lub  też  kategorią  wypracowaną  w  późniejszym

dyskursie  krytyczno-filmowym.  A może  mumblecore jest  jedynie  anegdotycznym hasłem, które

padło zresztą podczas wizyty Bujalskiego i Masunagi w barze? Powróćmy jeszcze na chwilę do

słów  reżysera:  „W 2005  roku  Mutual  Appreciation wyświetlono  na  South  by  Southwest […].

Pojawiło się tam też kilka filmów, zrobionych przez młodych ludzi, o młodych ludziach. W ramach

żartu  powiedziałem mojemu  technikowi  dźwięku,  Ericowi  Masunadze:  «Niektórzy  z  blogerów

myślą,  że pojawił  się  na festiwalu jakiś nowy nurt.  Jakbyś go nazwał?».  I  właśnie wtedy Eric

wymyślił termin mumblecore. Na początku pomyślałem, że to nawet śmieszna nazwa, ale później

popełniłem okropny błąd, powtarzając ją podczas wywiadu […]. A teraz nie możemy się od niej

odkleić”11. Z całą pewnością, choć może zabrzmi to górnolotnie, zwłaszcza w kontekście barowej

konwersacji  Bujalskiego i  Masunagi,  festiwal  SXSW z 2005 roku był  dla  zjawiska  mumblecore

wydarzeniem przełomowym – nie tylko ze względu na pokazy pierwszych, i jak się okaże istotnych

7 Michael Koresky, The Mumblecore Movement? Andrew Bujalski On His “Funny Ha Ha”, [w:] 
http://www.indiewire.com/2009/12/decade-andrew-bujalski-on-funny-ha-ha-55582/, dostęp: styczeń 2017.

8 Słowo mumble w Multimedialnym słowniku angielskiego online Diki, [w:] https://www.diki.pl/slownik-
angielskiego?q=mumble, dostęp: styczeń 2017.

9 Słowo core w Multimedialnym słowniku angielskiego online Diki, [w:]https://www.diki.pl/slownik-angielskiego?
q=core, dostęp: styczeń 2017.

10 Andrzej Pitrus, Tatuaż po pijanemu: mumblecore, „Kwartlanik Filmowy", nr 75/76, 2011, s. 192.
11 Robin Berghaus, Don’t Say “Mumblecore” to Bujalski, [w:] http://www.bu.edu/bostonia/web/bujalski/, dostęp: 

styczeń 2017.  
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dzieł,  ale  także  z  powodu  szerokiej  dyskusji,  jaka  zaistniała  później  w  amerykańskiej  krytyce

filmowej. Z każdym rokiem, coraz to nowe produkcje zaczęto określać mianem mumblecore'owych,

a sam termin znalazł się wśród nominowanych do słów roku w konkursie zorganizowanym przez

New Oxford American Dictionary12. Jednocześnie, w miarę upływu lat, zaczęto przepowiadać bądź

kategorycznie stwierdzano koniec  mumblecore'u.  W tym miejscu przytoczę jedynie dwa skrajne

stanowiska na temat „mamroczącego kina”. Amy Taubin, której tekst Mumblecore: All Talk? stał się

jedną z najszerzej komentowanych wypowiedzi o  mumblecore, już w 2007 roku pisała: „Adieu,

mumblecore –  niezależny  ruchu,  który  nigdy  nie  byłeś  niczym  więcej  niż  pofestiwalowym

zamieszaniem  i  metką  przypisaną  przez  blogerów”13.  Na  drugim  biegunie  można  umieścić

entuzjastyczne  słowa  Dennisa  Lima,  który  przekonywał,  że  mumblecore w  pełni  wyraża

wrażliwości, jakie nastały z przyjściem XXI wieku (autor ma tu przede wszystkim upowszechnienie

się internetu)14.

Jednoznaczne określenie czy mumblecore wyczerpuje znamiona filmowego ruchu, nurtu czy

może  gatunku  jest  zadaniem  problematycznym.  Przez  ponad  dekadę  funkcjonowania

analizowanego terminu pojawiło się kilkanaście definicji, a także list twórców i filmów, do których

przypinano  łatkę  dzieła  mumblecore'owego.  Po  ukazaniu  się  wielu  publikacji,  jak  i  artykułów

naukowych  ukonstytuował  się  niemal  stały  opis  „mamroczącego  kina”,  zawierający  w  sobie

zarówno informacje stricte historyczne, jak i hasłowe wyliczenie cech produkcyjno-stylistycznych.

Najczęściej  można  spotkać  się  ze  stwierdzeniem,  że  mumblecore to  wspólne  określenie  dla

niezależnych,  niskobudżetowych  filmów  fabularnych,  a  jego  historycznych  początków  należy

szukać w pierwszych latach XXI wieku. Przytoczmy kilka potwierdzających te  słowa definicji.

Dennis Lim w artykule  A Generation Finds Its Mumble  twierdzi, że  mumblecore to nurt filmowy

(lub  też  ruch  filmowy  –  angielskie  słowo  movement można  przetłumaczyć  na  dwa  sposoby)

osadzony w ramach amerykańskiego kina  niezależnego.  Wyróżnikami  „mamroczącego kina” są

według Lima: kameralny naturalizm, amatorski sposób produkcji i fabuły wypełnione gadaniną 15.

Co ciekawe, po chwili autor używa w kontekście  mumblecore słowa gatunek16. David Denby, w

internetowym  wydaniu  tygodnika  New  Yorker,  także  używa  terminu  gatunek17.  Justyna

Kociszewska,  na  łamach  „Ekranów”,  tak  opisuje  zjawisko  mumblecore:  „Mumblecore  –  nurt

amerykańskiego kina niezależnego rozwijający się w pierwszej dekadzie XXI wieku […]. Sami

12 Oxford Word Of The Year 2007: Locavore, [w:] https://blog.oup.com/2007/11/locavore/, dostęp: luty 2017.
13 Amy Taubin, Mumblecore: All Talk?, [w:] https://www.filmcomment.com/article/all-talk-mumblecore/, dostęp: luty 

2017.
14 Dennis Lim, A Generation Finds Its Mumble, [w:] http://www.nytimes.com/2007/08/19/movies/19lim.html, dostęp: 

luty 2017.
15 Tamże.
16 Tamże.
17 David Denby, Youthquake, [w:] http://www.newyorker.com/magazine/2009/03/16/youthquake, dostęp: luty 2017.
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reżyserzy od początku negowali zasadność powstania tego terminu i nie czuli się częścią większego

zjawiska,  które  zdefiniowało  amerykańską  niezależną  scenę  filmową w ostatniej  dekadzie”18.  Z

kolei w angielskojęzycznej  Wikipedii mumblecore określone zostało jako subgatunek (angielskie

słowo subgenre) w ramach amerykańskiego kina niezależnego19. Również subgatunkiem nazywa je

Stefan  Octavian  Popescu,  umieszczając  zjawisko  obok  innych,  opisywanych  przez  siebie

subgatunków:  best-worst  films  i  the  gonzo  documentary20.  Z  kolei  Jakub  Majmurek  ochrzcił

mumblecore mianem  „amerykańskiej  Dogmy”21,  natomiast  Michał  Oleszczyk  określił  zjawisko

oryginalnym przydomkiem „kina mamroczącego niepokoju”22. Sformułowania takie jak nurt, ruch

czy gatunek przewijają się w większości źródeł dotyczących analizowanego zjawiska, a więc już na

etapie przyporządkowania mumblecore'u do którejś z usankcjonowanych systematyzacji w ramach

dyskursu  historyczno-filmowego  pojawiają  się  nieścisłości.  Jeśli  dodamy  do  tego  wypowiedzi

samych reżyserów, których działalność wpisano w ramy „mamroczącego kina”, przeszkody zdają

się nawarstwiać. Przytoczę jeszcze kilka cytatów:

 Joe Swanberg: „W kontekście naturalistycznego opowiadania historii  mumblecore straciło

swoje znaczenie. Niemal większość z nas zrobiło filmy, które zdecydowanie oddaliły się od

oryginalnych  założeń,  jakie  miały  przyświecać  mumblecore'owym filmom”23.  Na  innych

łamach  Swanberg  bardziej  stanowczo  kwestionował  znaczenie  „mamroczącego  kina”:

„Latem  2007  roku, IFC  Film  Center24 [...]  zorganizowało  retrospektywę  filmów

mumblecore'owych – czuło się wtedy, że to niby jakaś wielka sprawa […]. Lata później,

stało się dla mnie oczywiste, że jedynie kilka osób słyszało kiedykolwiek o mumblecore. To

nigdy nie był jednolity ruch, nie było żadnego manifestu25”.

 Jay Duplass: „Czterech z nas pojawiło się na SXSW w 2005 roku, każdy z filmem za poniżej

30  tysięcy  dolarów,  zarejestrowanym  przy  użyciu  kamery  cyfrowej,  opowiadającym  o

naszych osobistych przeżyciach. I nagle pojawił się niby jakiś ruch. Niezły efekt, zważając

na  to,  że  nasza  aktywność  polegała  na  bujaniu  się  po  festiwalach,  właściwie  w  każdy

18 Justyna Kociszewska, Cassavetes na Kickstarterze, "Ekrany", nr 5, 2016, s. 52.
19 Mumblecore, [w:] https://en.wikipedia.org/wiki/Mumblecore, dostęp: luty 2017.
20 Stefan Octavian Popescu, Hyper-real Narratives: The Emergence of Contemporary Film Subgenres, „Journal of 

Literature and Art Studies”, nr 9, 2013, s. 568.
21 Jakub Majmurek, Przyjemność z trollingu, [w:] http://krytykapolityczna.pl/kultura/film/majmurek-przyjemnosci-z-

trollingu/, dostęp: marzec 2017. 
22 Materiał prasowy festiwalu Nowe Horyzonty na temat filmu LOL: https://www.nowehoryzonty.pl/film.do?

typOpisu=&id=5709&ind=typ=cykl&idCyklu=371&dzial=artykul&idArtykulu=1098, dostęp: marzec 2017.
23 Daniel D'Addario, Joe Swanberg: “Mumblecore kind of became a dirty word", [w:] 

http://www.salon.com/2014/07/10/joe_swanberg_mumblecore_kind_of_became_a_dirty_word/, dostęp: marzec 
2017.

24 IFC Center – kino znajdujące się w Nowym Jorku. Działa od 2005 roku. Jego repertuar oparty jest na kinie 
niezależnym. 

25 Ryan Gilbey, Mumblecore: 'It was never a unified movement. There was no manifesto', [w:] 
https://www.theguardian.com/film/2013/nov/07/mumblecore-andrew-bujalski-computer-chess, dostęp: marzec 2017.
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weekend”26.

 Bujalski: „To nawet interesujące być przy narodzinach jakiegoś neologizmu. Jednocześnie

nigdy  nie  wierzyłem,  że  to  wszystko  ma  coś  wspólnego  ze  mną,  z  tym  co  robię.  Co

najwyżej,  mumblecore to  wygodny klucz,  którym ludzie  posługują  się,  by porównywać

filmy i znajdować podobieństwa. Choć z drugiej  strony, całe to zjawisko może posłużyć

ludziom do grupowania twórców pod jakimś szyldem. Jeśli zniechęcą się do jednego filmu,

prawdopodobnie nie obejrzą już pozostałych”27.

Wszystkie  cytowane  powyżej  wypowiedzi  wskazują,  że  istnienie  zjawiska  mumblecore

można zarówno negować (jak czasem sugerują to sami twórcy) lub przyznać, że festiwal  SXSW

rzeczywiście zainicjował nową tendencję w historii amerykańskiej kinematografii. Opowiadając się

raczej  za  drugą  możliwością,  chciałbym  na  początku  skupić  się  na,  zaznaczonej  wcześniej,

podstawowej kwestii definicyjnej – czy mumblecore to filmowy nurt, ruch czy też gatunek.

Mając w pamięci niezbyt pochlebne słowa reżyserów o grupowaniu ich pod jakimkolwiek

szyldem, nie można nie zauważyć, że wszystkie ich filmy wyświetlone na festiwalu SXSW w 2005

roku posiadają kilka cech wspólnych. Oczywiście uproszczeniem byłoby stwierdzenie, że Mututal

Appreciation Bujalskiego to dzieło tożsame z Kissing on the Mouth Swanberga czy The Puffy Chair

braci Duplass. Wspomnijmy jedynie, że film Bujalskiego zarejestrowany został na taśmie filmowej,

a pozostałe dwa przy użyciu kamer cyfrowych. Jednocześnie, fabuły ich dzieł są do siebie zbliżone,

a twórcy podobni wiekiem – ich działalność artystyczna przypada na czas rozwoju nowych mediów,

przede  wszystkim  internetu,  co,  jak  się  później  okaże,  nie  jest  bez  znaczenia.  Wciąż  jednak

nierozwiązany został podstawowy definicyjny dylemat: czy  mumblecore można nazwać ruchem,

gatunkiem czy może nurtem filmowym. Dlatego w tym momencie chciałbym pokrótce przyjrzeć się

ogólnym czynnikom, jakie  konstytuują wyżej  wymienione sposoby systematyzacji  historii  kina.

Posiadając te informacje przystąpię do szerszego opisu wyróżników zjawiska  mumblecore,  jak i

estetyki  samych  dzieł.  Dopiero  wtedy,  być  może  uda  się  odpowiedzieć  na  pytanie,  z  czym

właściwie mamy tu do czynienia. 

Historia  filmu  często  odczytywana  jest  poprzez  rodzące  się  w  dyskursie  naukowym

systematyzacje.  Kino  nieme,  niemiecki  ekspresjonizm  czy  kino  postmodernistyczne  to  tylko

niektóre określenia mogące zarówno ułatwić rozumienie etapów w rozwoju kinematografii, jak i

zaciemniać jej  obraz.  Czy kino nieme było  całkowicie  pozbawione dźwięku? Przecież podczas

seansów  filmowych,  na  początku  XX  wieku,  obecna  była  ścieżka  dźwiękowa,  nierzadko
26 John Patterson, Jay and Mark Duplass: 'Our movies can't lose money', [w:] 

https://www.theguardian.com/film/2012/may/03/jay-mark-duplass-movies-lose-money, dostęp: marzec 2017.
27 Robin Berghaus, Don’t Say “Mumblecore” to Bujalski, [w:] http://www.bu.edu/bostonia/web/bujalski/, dostęp: 

styczeń 2017.  
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skomponowana  przez  samych  twórców  dzieła  i  wykonywana  na  żywo  przez  tapera  czy  całą

orkiestrę.  Mając  na  uwadze  niebezpieczeństwa,  jakie  łączą  się  z  dokonywaniem  takich

rozgraniczeń,  w  przypadku  zjawiska  mumblecore  bliższe  przyjrzenie  się  sposobom nazywania

konkretnych  okresów  w  historii  kina  może  ułatwić  zadanie,  jakie  postawiłem  sobie  w  tym

podrozdziale – to znaczy ustalenia jak najdokładniejszej definicji „mamroczącego kina”.

 Gatunek filmowy

Analizę  trzech  sposobów systematyzacji  historii  kina  rozpocznę  od  gatunku  filmowego.

Wydaje  się  bowiem,  że  jest  to  kategoria  najwęższa  –  to  w  obrębie  zbadanych  później  dróg

systematyzacji  czyli  filmowego  ruchu  i  nurtu  odnaleźć  można  dzieła  utrzymane  w  konwencji

gatunkowej. 

Gdy myślimy o dziele  gatunkowym na myśl  przychodzą  takie  określenia  jak:  kryminał,

western,  fantasy,  science-fiction czy  musical.  Gatunek,  w  odniesieniu  do  konkretnego  dzieła

filmowego, stanowi o sposobie organizacji poszczególnych elementów języka filmu oraz określa

sposób komunikacji na linii dzieło-widz. Piszą o tym Alicja Helman i Andrzej Pitrus w książce

Podstawy wiedzy o filmie: „Rozważania nad gatunkiem należą do różnych stref refleksji nad kinem.

Z jednej strony pojawiają się tam, gdzie mowa o cechach definicyjnych określonej klasy utworów, z

drugiej  –  wówczas,  gdy  rozważamy  konwencje  i  strategie,  za  pomocą  których  dzieło  jest

komunikowane  swoim  odbiorcom,  wyposażonym  w  kulturowo  zdeterminowany  system

oczekiwań”28.  Oglądając  dzieło  gatunkowe,  niejako  spodziewamy  się  zobaczyć  konkretne

rozwiązania  fabularne  i  zabiegi  stylistyczne  –  w przypadku  westernu widz  oczekuje  osadzenia

opowieści  w  realiach  Dzikiego  Zachodu,  a  w  przypadku  filmu  gangsterskiego  liczymy  na

pojedynek  między  dobrym,  samotnym  detektywem  a  szajką  przestępców.  Helman  i  Pitrus

wspominają  nawet  o  niepisanej  umowie  między nadawcą  filmowego  komunikatu  a  odbiorcą  –

udając się do kina na określone gatunkowo dzieło, odbiorca wie, czego może się spodziewać i ma

świadomość, że oglądany właśnie film, np. musical, nie będzie różnił się znacząco od poprzednich

przedstawicieli gatunku29. David Bordwell i Kritstin Thompson także akcentują ważką rolę widza w

procesie  kształtowania  się  oczekiwań  gatunkowych,  zaznaczając  jednocześnie,  że  tak  jak

przyzwyczajenia  odbiorców,  tak  i  popularność  gatunków  podlegają  zmianom:  „Większość

gatunków  i  podgatunków  filmowych  powstaje  w  ten  sposób,  że  zazwyczaj  jeden  film  osiąga

wyjątkowy sukces,  a  następnie  znajduje  licznych  naśladowców.  Po kilku  takich  podobnych do

siebie filmach publiczność zaczyna je ze sobą zestawiać […]. Gatunki bardziej szerokie i ogólne,

28 Alicja Helman, Andrzej Pitrus, Podstawy wiedzy o filmie, Gdańskie Wydawnictwo Oświatowe, 
słowo/obraz/terytoria, Gdańsk 2008, s. 169.

29 Tamże. 
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takie jak thrillery, melodramaty czy komedie, utrzymują niesłabnącą przez kolejne dekady, jednak

komedia z lat 20. będzie się bardzo różniła od komedii lat 6030.  Tak więc, choć gatunkowość z

jednej strony możemy kojarzyć z pewną stabilnością wynikającą z konserwatyzmu widzów, nie

oznacza to, że po jakimś czasie produkcje gatunkowe nie znikają z obiegu czy utrzymują stały klucz

tematyczno-estetyczny.  Niejednokrotnie  przecież natrafiamy na obrazy łączące kilka schematów

gatunkowych czy świadomie pogrywające z przyzwyczajeniami widza. Jednak na tym etapie pracy

chciałbym pozostać przy ogólniejszym rozumieniu gatunku filmowego – rozumianego jako sposób

klasyfikacji dzieł filmowych, bazujący na szeregu rozpoznawalnych cech stylistycznych, konwencji

narracyjnych czy ikonograficznych, których widz ma świadomość i może je później odnaleźć w

ramach konkretnego filmu31.

 Ruch filmowy

Definicję ruchu filmowego – ze względu na nikłą obecność takowej w tekstach źródłowych

–  zaczerpnę  częściowo  z  nauk  społecznych.  Idąc  za  rozważaniami  zawartymi  w  książce

Elementarne  pojęcia  socjologii  autorstwa Jana  Szczepańskiego,  można  wyróżnić  kilka

podstawowych cech ruchu, rozumianego tutaj jako forma organizowania się jednostek. Jak pisze

Szczepański: „Ruchami społecznymi nazywa się zazwyczaj zbiorowe dążenia ludzi do realizacji

wspólnego celu. Ruch społeczny nie jest więc tylko masowym występowaniem zachowań i dążeń

podobnych […]. Ruch społeczny powstaje wówczas, gdy większa ilość ludzi, świadomie, celowo i

wspólnie  dąży  do  realizacji  wspólnego  celu  stosując  te  same  metody  działania,  kierując  się

wspólnymi wartościami  i  powołując  się  na wspólną ideologię”32.  Jak podkreśla  socjolog,  ruchy

społeczne powstają często jako odpowiedź na taki stan, gdy pewna grupa osób nie może zaspokoić

swoich  potrzeb  ekonomicznych,  politycznych  czy  kulturalnych.  Z  kolei  Katarzyna  Wojnicka

konstatuje (opierając się na twierdzeniach Piotra Glińskiego), że ruchy społeczne charakteryzują się

silnym zorganizowaniem, a tworzą się one dzięki zintensyfikowanym kontaktom międzyludzkim33.

Kierując się  czynnikiem oddolnej  organizacji  ruchu, w kontekście  historii  kina można wskazać

kilka  przykładów  samostanowienia  się  grup  filmowców,  zwłaszcza  jeśli  towarzyszyło  temu

ogłaszanie  manifestów.  Nie  są  one  oczywiście  gwarantem  późniejszego  trwania  grupy,  ale

jednocześnie przynoszą dużo informacji o początkowych założeniach ich autorów oraz powodach

sprzeciwu wobec zastanego porządku. 

30 David Bordwell, Kristin Thompson, Film art. Sztuka filmowa. Wprowadzenie, Wydawnictwo Wojciech Marzec, 
Warszawa 2014, s. 363-364.

31 Krzysztof Loska, Gatunek filmowy, [w:] Słownik filmu, red. Rafał Syska, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 
2005, s. 71.

32 Jan Szczepański, Elementarne pojęcia socjologii, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1972, s. 521-522.
33 Katarzyna Wojnicka, Teorie nowych ruchów społecznych w badaniach nad ruchami mężczyzn we współczesnej 

Polsce – próba aplikacji, „Studia Humanistyczne AGH”, Tom 11/2, 2012, s. 109.
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W manifeście zatytułowanym Kinematografia futurystyczna, z 1916 roku, Filippo Tommaso

Marinetti wyraźnie wypowiada się w imieniu szerszej zbiorowości.  Przyjrzyjmy się deklaracjom

włoskiego  futurysty  nieco  bliżej,  mając  na  uwadze,  że  są  one  napisane  językiem

charakterystycznym dla manifestów – ze sporą dawką „optymizmu”, bezpośrednich deklaracji, ale

także krytycyzmu wobec innych sztuk. Kino nie jest dla futurystów podejrzaną działalnością, za

jaką często było uważane krótko po 1895 roku. Wręcz wynoszą oni urządzenie kinematografu do

miana  najistotniejszej  ze  sztuk.  Marinetti  już  w  pierwszych  słowach  wskazuje,  że  kurczowe

trzymanie  się  przeszłości  jest  działaniem błędnym,  a  literatura  czy  architektura  to  hamulcowe

czynniki na drodze do rozwoju. Jednocześnie wskazuje receptę – kinematograf futurystyczny, jaki

mają przynieść ze sobą sami futuryści: "Książka, absolutnie bierny i zachowawczy środek służący

do przekazywania myśli – podobnie jak katedry, wieże, karbowane mury i pacyfistyczne idee – od

dłuższego  czasu  traciła  swój  autorytet.  Książka,  statyczny  kompan  stetryczałych  dygnitarzy,

inwalidów, ludzi przepełnionych nostalgią i neutralistów, nie może bawić ani egzaltować nowego

pokolenia  futurystów […].  Kinematograf  futurystyczny,  który  my przygotowujemy,  deformacja

całego  rozbawionego wszechświata,  alogiczna  synteza  i  nietrwałość  świata,  staną  się  najlepszą

szkołą  dla  młodzieży”34.  Włoski  autor  wskazuje  więc  nie  tylko  na  wspólnotowy  charakter

futurystycznego przedsięwzięcia,  ale  również wyraźnie zaznacza cele,  jakie obierają futuryści  –

wymienia  te  aspekty  rzeczywistości,  które  mają  poddać  się  zmianom.  Innym  manifestem  z

pierwszej połowy XX wieku jest słynny tekst Dzigi Wiertowa My. Wariant Manifesta z 1922 roku.

Wiertow w swoich rozważaniach nie tylko artykułował zadania, jakie ma spełniać człowiek stojący

za kamerą, ale co równie istotne, zdecydowanie wyodrębniał kinematografię z pola innych sztuk.

Stawiał też siebie i sobie podobnych w opozycji do współczesnych mu twórców filmowych: „My

nazywamy  siebie  kinokami  w  odróżnieniu  od  «kinematografistów»,  stada  tandeciarzy  nielicho

handlujących  starzyzną.  [...]  My  -  opieramy  przyszłość  sztuki  filmowej  na  negacji  jej

teraźniejszości [...]. My - oczyszczamy sztukę filmową z muzyki, literatury i teatru, które się do niej

garną”35.  Choć  Wiertow akcentuje  rolę  aspektu  technicznego  rejestracyjnej  funkcji  kamery,  nie

pomija  też  ważkiej,  kreacyjnej  „misji”  twórcy.  To  właśnie  dzięki  możliwościom  technicznym

(zapisie na taśmie filmowej, ale również jej późniejszej obróbce) możliwy jest akt stworzenia. Ton

wypowiedzi  Wiertowa  nie  pozostawia  co  do  tego  wątpliwości:  „Ja  kinooko,  tworzę  człowieka

doskonalszego  niż  ongiś  stworzony  Adam  […].  Biorę  od  jednego  ręce,  najsilniejsze  i

najzręczniejsze,  od  innego  –  nogi,  najzgrabniejsze  i   najszybsze,  od  trzeciego   głowę,

34 Filippo Tommaso Marinetti, Kinematografia futurystyczna – manifest, [w:] Europejskie manifesty kina, red. Andrzej 
Gwóźdź, Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 77.

35 Alicja Helman, Autor, [w:] Słownik pojęć filmowych, Tom 3., Wiedza o Kulturze, Wrocław 1992, s. 19.
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najpiękniejszą,  najwyrazistszą,  i  tworzę  w  montażu  nowego,  doskonałego  człowieka"36.  Innym

manifestem,  jaki  chciałbym  przytoczyć,  jest  deklaracja  filmowców  zachodnioniemieckich,

podpisana w Oberhausen w 1962 roku. Wśród 26 twórców, jacy złożyli swój podpis pod tekstem, są

m.in.:  Alexander  Kluge,  Edgar  Reitz  i  Peter  Schamoni37.  Przytoczę  jedynie  kilka  fragmentów:

„Klęska  konwencjonalnego  filmu  niemieckiego  pozbawia  wreszcie  podstaw  ekonomicznych  tę

mentalność, którą odrzucamy. Dzięki temu nowy film ma szansę stać się żywy […]. Podobnie jak w

innych krajach, tak i w Niemczech film krótkometrażowy stał się szkołą i polem eksperymentów

filmu fabularnego. Głosimy nasze prawo do stworzenia nowego niemieckiego filmu fabularnego.

Ten nowy film potrzebuje nowych swobód. Wolności od konwencji branżowych […]. Jeśli chodzi o

produkcję  nowego  filmu  niemieckiego,  dysponujemy  konkretnymi  duchowymi,  formalnymi  i

ekonomicznymi rozwiązaniami. Wspólnie jesteśmy gotowi ponosić ryzyko gospodarcze. Stary film

umarł.  Wierzymy w nowy”38.  Ostatnim manifestem,  jaki  chciałbym przytoczyć  jest  Dogma 95,

ogłoszony  przez  grupę  duńskich  filmowców  w  Kopenhadze,  w  1995  roku..  Jego  głównymi

inspiratorami  byli  Lars  von  Trier  i  Thomas  Vinterberg.  W buńczucznych  deklaracjach  autorzy

Dogmy 95 wskazują na tendencje panujące we współczesnym im kinie (nie szczędząc też razów

dawnym prądom w historii kina, np. Francuskiej Nowej Fali). Podobnie, jak cytowane wcześniej

teksty, Dogma 95 napisana jest jako odezwa grupowa, wyraźnie jest tu również zaznaczony cel, do

jakiego chcą dążyć podpisani pod nią twórcy: „DOGMA 95 jest grupą filmowców, która powstała

w Kopenhadze w 1995 roku. Celem DOGMY jest zwalczanie pewnych tendencji we współczesnym

filmie. DOGMA to akcja ratunkowa! […] DOGMA 95 pozostaje w opozycji do indywidualnego

filmu dzięki  rygorystycznemu zbiorowi zasad,  któremu nadaliśmy nazwę ŚLUBY CZYSTOŚCI

[…].  Mamy  dość  lat  60!”39.  Autorzy  manifestu  upominają  się  o  film  radykalnie  realistyczny,

realizowany przy naturalnym świetle i poza przestrzenią studia filmowego (szerzej o estetycznych

założeniach  manifestu  piszę  w Rozdziale  II)  –  każdy reżyser,  który przyjmuje taką  wizję  kina

winien  kierować  się  10  punktami  ślubów  czystości.  Tekst  ślubowania  kończy  się  zwrotem:

„Niniejszym składam śluby czystości”.  Dogma 95 wydaje się najbardziej jaskrawym przykładem

filmowego manifestu, który nie tylko wyraża przekonania konkretnych autorów, ale także zawiera

w  sobie  formułę  przystąpienia  do  grupy.  Co  więcej,  we  wszystkich  powyższych  przykładach,

autorzy manifestów stwierdzają istnienie pewnej blokującej rozwój filmu siły. Manifesty są więc

36 Dziga Wiertow, Człowiek z kamerą. Wybór pism, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1976, s. 28.
37 Barbara Kosecka, Oberhausen manifest, [w:] Słownik filmu, red. Rafał Syska, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków

2005, s. 121. 
38 Bruno Bluthner i inni, Manifest Oberhauseński, [w:] Europejskie manifesty kina, red. Andrzej Gwóźdź, Wiedza 

Powszechna, Warszawa 2002, s. 69.
39 Lars von Trier, Thomas Vinterberg, Manifest – Dogma 95, [w:] Europejskie manifesty kina, red. Andrzej Gwóźdź, 

Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 71-72. 
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wskazaniem przeciwnika, którego metody należy zastąpić swoimi, a jednocześnie sam manifest ma

posłużyć jako odezwa do innych, by dołączyli się do mających nastąpić zmian. Oczywiście różnie

układały  się  dalsze  losy  grup  artystycznych  kojarzonych  z  przytaczanymi  tekstami  –  np.  w

przypadku nowego filmu niemieckiego nie udało się utworzyć spójnego środowiska twórczego40.

Trudno także znaleźć choćby jeden film, który wypełniałby założenia  Dogmy 95 we wszystkich

punktach  (nie  przeszkadzało  to  jednak  twórcom  odezwy  przyznawać  filmom  certyfikatów

zgodności ze ślubami czystości).  

Definicje  ruchu  społecznego  oraz  zreferowane  wyżej,  wybrane  manifesty  filmowe

pozwalają  na wyłonienie kluczowych cech ruchu filmowego.  Przede wszystkim,  fundamentalną

rolę ma tu moment samostanowienia się grupy, wtedy gdy jej członkowie sami ogłaszają swoje

istnienie, przyjmują konkretną nazwę i wyznaczają przyszłe cele. Mniej istotne są tutaj późniejsze

działania  czy powstające  w ramach ugrupowania  filmy –  doświadczenie  pokazuje,  że  manifest

potrafi przyciągnąć więcej uwagi niż dzieła powstające pod jego wpływem. 

 Nurt filmowy

Nurt  to  kategoria  przypisywana  bardzo  wielu  tendencjom  w  historii  światowego  kina.

Czasem używany jest wymiennie z ruchem, jednak wydaje się, że jego znaczenie jest zdecydowanie

szersze. Nurt filmowy może zawierać w sobie cechy przypominające ruch – tu również zachodzi

zabieg pewnego grupowania filmowców pod mniej lub bardziej  określonym szyldem. Jednak w

przeciwieństwie  do  filmowych ruchów,  w przypadku nurtu inicjatywa nie  zawsze  wychodzi  ze

strony samych zainteresowanych. Częściej wyłonienie się nurtu zachodzi w dyskursie historyczno-

filmowym. Nurty mogą być „zauważone” niemal od razu lub do dłuższym czasie. Co więcej, nurt

filmowy jest nierzadko łączony z szerzej zachodzącymi przemianami w sztuce lub w nastrojach

społecznych.  Na  myśl  nasuwają  się  przykłady  takie  jak  niemiecki  ekspresjonizm  (tu  w  grę

wchodziły zarówno tendencje  w sztuce  –  rozwój  nowych prądów artystycznych,  jak i  nastroje

społeczeństwa  niemieckiego  po  przegranej  I  wojnie  światowej)  czy  Polska  Szkoła  Filmowa

(odejście  od zasad socrealizmu po politycznej  odwilży 1956 roku).  Warto  powrócić jeszcze do

faktu, że w literaturze naukowej można spotkać się z wymiennym stosowaniem terminów ruch i

nurt. Jeśli w dyskursie historyczno-filmowym, twórcy zostali przypisani do konkretnego nurtu, nie

znaczy to, że w jego ramach nie może utworzyć się bardziej lub mniej sformalizowana grupa, z

przyświecającym jej celem. Reżyserzy włoskiego neorealizmu czy nowej fali znali się wzajemnie,

tworzyli  pewne  środowisko,  jednak  nie  można  z  całym  przekonaniem stwierdzić,  że  wszyscy

40 Barbara Kosecka, Oberhausen manifest, [w:] Słownik filmu, red. Rafał Syska, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków
2005, s. 121. 
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kierowali się dokładnie tymi samymi przekonaniami. Te często dookreślane są  post factum, gdy

działalność krytyków czy badaczy filmu miesza się tu z artystyczną praktyką – choć często mamy

tendencję do całkowitego utożsamiania ich ze sobą.

W celu zobrazowania powyższego wywodu chciałbym odwołać się do dwóch zjawisk w

historii  kina,  którym  przypisano  miano  nurtu:  filmu  noir  oraz trzeciego  kina  polskiego

Przeanalizowanie dyskursu towarzyszącemu czarnemu kinu w tekstach źródłowych pozwoli  nie

tylko  na  wskazanie  cech  nurtu  filmowego,  ale  również  pomoże  w  uporządkowaniu  wcześniej

opisywanych sposobów systematyzacji dziejów kina – ruchu i gatunku filmowego.

Rozkwit filmu  noir kojarzony jest ze Stanami Zjednoczonymi lat 40. i 50., gdy premiery

miały takie filmy jak:  Sokół maltański Johna Hustona,  Podwójne ubezpieczenie Billy'ego Wildera

czy  Wielki sen Howarda Hawksa. Lista produkcji zaliczanych do czarnego kina jest zresztą dość

nieoczywista.  Podobnie  zdefiniowanie  samego  zjawiska  przysporzyło  badaczom  kina  sporo

problemów. Akcentuje to Paul Schrader w artykule Uwagi o filmie noir: „Prawie każdy krytyk ma

swoją definicję filmu noir wraz z własną listą filmowych tytułów i danych na jej poparcie”41. Tezę

Schradera można potwierdzić określeniami, jakie stosowali amerykańscy krytycy wobec filmu noir.

Raymond  Durgnat  pisze  o  kinie  jako  filmowym cyklu,  subgatunku  lub  tonacji,  John  Whitney

wskazuje,  że film noir  był  konglomeratem rozmaitych rozwiązań gatunkowych,  a Alfred Appel

używa  określeń:  tonalność,  nastrój,  styl42.  Sięgając  z  kolei  do  polskich  opracowań,  można

przytoczyć  słowa  Marka  Hendrykowskiego,  który,  podobnie  jak  Whitney,  skłania  się  ku

traktowaniu  filmu  noir  w  ramach  gatunku:  „czarny  film  […]  –  zapoczątkowana  w  latach  40.

odmiana  dramatu  sensacyjno-kryminalnego  wyróżniająca  się  wizerunkiem  cynicznego,

bezwzględnego  bohatera  i  mroczną,  naznaczoną  pesymizmem wizją  świata”43.  Przyglądając  się

rozmaitym  definicjom  filmu  noir można  skonstatować,  że  zdecydowanie  łatwiej  jest  określić

estetykę czarnych filmów (w artykule Schradera znajdziemy listę stylistycznych wyróżników filmu

noir), wskazać możliwe inspiracje jakie wpłynęły na rozwój zjawiska (pesymizm spowodowany II

wojną światową i jej skutkami po 1945 roku; powieści kryminalne Dashiella Hammetta, Raymonda

Chandlera czy Jamesa M. Caina44; przedwojenne kino francuskie – tzw. czarny realizm bądź realizm

poetycki; niemiecki ekspresjonizm; psychoanaliza). Jednocześnie film noir to termin wypracowany

przez  krytyków  i  badaczy  filmu  (pierwszy  raz  określenia  noir,  w  stosunku  do  amerykańskich

filmów  kryminalnych  użył  Nino  Frank  w  1946  roku).  Noir nie  było  wprost  rozumianym

manifestem artystycznym – zaszła tu raczej koincydencja między uwarunkowaniami historycznymi,
41 Paul Schrader, Uwagi o filmie noir, [w:] „Studia Filmoznawcze”, nr 31, 2010, s. 70. 
42 Rafał Syska, Panorama kontekstów amerykańskiego noir, [w:] „Studia Filmoznawcze”, nr 31, 2010, s. 24-25. 
43 Marek Hendrykowski, Słownik terminów filmowych, Ars Nova, Poznań 1994, s. 51.
44 Tamże. 
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artystycznymi i naukowymi. Niezrzeszeni twórcy zareagowali na konkretny moment w historii, by

później  mogli  odczytać  to  krytycy  i  badacze.  Czarnego  kina  nie  można  więc  rozpatrywać  w

aspektach  ruchu  filmowego  –  brakuje  tu  jednoznacznej,  samoświadomej  manifestacji  grupy

filmowców. 

Co  istotne,  film  noir kondensuje  w sobie,  na  co  wskazywali  już  przytaczani  wcześniej

krytycy,  rozmaite  gatunki  filmowe.  Przede  wszystkim film gangsterski,  ale  jak  zaznacza  Rafał

Syska, nie tylko: „Jądrem kina noir pozostały bez wątpienia filmy detektywistyczne i kryminały –

w  tych  gatunkach  powstały  bowiem dwa  najważniejsze  dzieła  wczesnej  fazy  zjawiska: Sokół

maltański […]  i  oparty  na  strukturach  gatunkowych  Obywatel  Kane […]  Wellesa.  Ale

charakterystyczne  dla  tych  filmów  zabiegi  fabularne,  narracyjne  i  techniczne  szybko  uległy

popularyzacji  i  stały się  obowiązującym wzorcem dla  dużej  części  powstających w Hollywood

filmów – niekoniecznie detektywistycznych […]. Stąd, jak wspomniałem, [Robert] Sklar wpisuje w

tę  kategorię  komedie  Sturgesa  i  «kobiece»  thrillery duetu  Selznick-Hitchcock,  a  bez  problemu

można by było  jeszcze  dodać  powstające  wówczas  A-klasowe filmy Warner  Bros:  Casablankę

(1942)  i  Mildred  Pierce […]  oraz  […]  realistyczne  filmy  społeczno-polityczne  Henry'ego

Hathawaya i Elii Kazana”45. Podobnie sprawę ujmuje Jacek Ostaszewki, stwierdzając, że czarne

kino jest  czymś zdecydowanie rozleglejszym niż gatunek filmowy: „Filmy czarne nie stanowią

odrębnego gatunku, raczej nurt w ramach produkcji hollywoodzkich, wyraźnie wyróżniający się

poetyką  i  podejmowanymi  tematami”46.  Tak  więc  film  gatunkowy  można  wpisać  w  szerszą

kategorię  nurtu  –  rozumianego  tutaj  jako  zjawisko,  na  które  składa  się  szereg  rozmaitych

czynników: konkretne produkcje filmowe, ich estetykę, gatunkowość oraz styl twórców, sytuację

społeczno-kulturową oraz dyskurs historyczno-filmowy, w ramach którego (równolegle do trwania

samego zjawiska lub post factum) dokonuje się nazwania, opisu i systematyzacji cech danego nurtu

filmowego.  W ramach  nurtu  filmowego  często  możemy  wyróżnić  filmy,  które  przynależą  do

rozmaitych konwencji gatunkowych (poza analizowanym filmem noir, można wymienić Francuską

Nową Falę,  w ramach której  znajdziemy nawet  musical (Parasolki  z  Cherbourga,  reż.  Jacques

Demy).

Chciałbym w tym momencie wspomnieć jeszcze o innym zjawisku, tym razem w historii

polskiego kina,  któremu,  w krytycznej  praktyce,  przypisano miano trzeciego kina.  W tym celu

chciałbym  posłużyć  się  artykułem  Marty  Hauschild,  która  wnikliwie  prześledziła  losy

analizowanego terminu.  Już w pierwszych zdaniach autorka pisze o  trzecim kinie w kontekście

45 Rafał Syska, Panorama kontekstów amerykańskiego noir, [w:] „Studia Filmoznawcze”, nr 31, 2010, s. 24-25. 
46 Jacek Ostaszewski, Czarny film, [w:] Słownik filmu, red. Rafał Syska, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2005, 

s. 38.
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filmowego nurtu: „Nurt młodego kina polskiego przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych

jest  określany w piśmiennictwie  filmowym wieloma nazwami.  Dwie  dominujące  to  oczywiście

«trzecie  kino  polskie»  oraz  kino  «Młodej  Kultury»47.  Nierzadko wspomina się  także  o  filmach

«Pokolenia 1968» albo traktuje poszczególne filmy oddzielnie, przynajmniej część z nich starając

się włączyć […] do formacji myślowej kina moralnego niepokoju”48. Nie skupiając się zanadto nad

listą filmów, które można przypisać do nurtu trzeciego kina polskiego (a znajdują się tam choćby

Rysopis Jerzego  Skolimowskiego,  Ludzie  chudego Henryka  Kluby  czy  Struktura  kryształu

Krzysztofa Zanussiego)  oraz tematyczno-estetycznych wyróżnikach owych produkcji,  zależy mi

raczej  na  wydobyciu  problematyczności  samego  przypisywania  reżyserów,  w  ramach  dyskursu

historyczno-filmowego, do ram takiego czy innego nurtu. Pierwszeństwo w odkryciu i nazwaniu

zjawiska Hauschild przypisuje Jerzemu Płażewskiemu. W artykule Trzecie kino polskie? Uwagi o

produkcji  1965  r. Płażewski  wyznacza  granicę  między dotychczasowymi  arcydziełami  polskiej

kinematografii a twórczością debiutantów, których filmy nie spełniały wymogów technicznych, lecz

jednocześnie  były  nowym  i  dostrzegalnym  głosem  w  dyskusji  o  destynacjach  polskiego  kina.

Płażewski  pisze:  „Powiem jako  historyk,  że  na  kartach  dziejów  kinematografii  pozostają  dwa

rodzaje filmów. Oczywiście pozostają arcydzieła, nieskazitelne, skończone. Ale nie tylko. Także

pewne twory niedoskonałe  jeszcze,  ale  oryginalne,  niezapożyczające  się  u  innych,  które  nawet

swymi  niezręcznościami  zapowiadały  jakieś  przyszłe  zwycięstwa”49.  Egzemplifikacjami  owych

skrajnych nurtów są według krytyka: Popioły Andrzeja Wajdy oraz debiut Jerzego Skolimowskiego

–  Rysopis.  Ciekawy w tym miejscu wydaje się  podnoszony przez Płażewskiego wątek sztafety

pokoleń  w  ówczesnej  kinematografii  polskiej.  Krytyk  nie  przykłada  wagi  do  antagonizmów

analogicznych z  kinem papy i Francuską Nową Falą, akcentuje raczej odmienność tematów jakie

podejmowali  różni  wiekiem  twórcy  filmowi  „Jeśli  pierwsze  nasze  sukcesy  związane  były  z

nazwiskami  Forda,  Jakubowskiej,  Zarzyckiego  –  filmowców  generacji  przedwojennej,  jeśli

następną  falę  sukcesów  ponieśli  Munk,  Kawalerowicz,  Wajda,  Stawiński,  Konwicki  –  ludzie

«naznaczeni wojną», to do tej pory nie miała swojego barda generacja następna, która wojnę uważa

za fragment podręcznika historii, a za najważniejsze zdarzenie swego życia ma polski socjalizm” 50.

Biorąc  pod  uwagę  całościowy,  historyczno-filmowy dyskurs  dotyczący kinematografii  polskiej,

można stwierdzić, że Płażewski uwypuklił coraz bardziej widoczną dychotomię między filmami,

które  bazowały  na  wielkich  narracjach  i  uznanych  nazwiskach,  a  początkowymi  dokonaniami

reżyserów takich jak Skolimowski.
47 Marta Hauschild, Trzecia fala polskiego kina? Dzieje kilku terminów, [w:] „Kwartalnik Filmowy”, nr 57/58, 2007, s.

103.
48 Tamże.
49  Tamże.
50 Tamże, s. 104.
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Pozostając w sferze nazewnictwa, Hauschild omawia tezy stawiane przez innego krytyka

filmowego – Janusza Gazdę.  Do ustaleń poczynionych przez Płażewskiego, Gazda wnosi nowe

nazwiska – Henryka Kluby (film Chudy i inni) i Janusza Majewskiego (Sublokator) oraz akcentuje

cechy  charakterystyczne  trzeciego  kina tj.  poetyckość  w  kreowaniu  obrazów  filmowych  oraz

posługiwanie się ironią.  Abstrahując chwilowo od cech konstytutywnych omawianego zjawiska,

możliwa jest  konkluzja,  że  seria  debiutów młodych  reżyserów pod  koniec  lat  60.,  nie  zawsze

znajdowała swoje koherentne odzwierciedlenie w ówczesnej  krytyce filmowej czy studiach nad

historią  filmu.  Niejednoznaczność  terminologii  wydaje  się  potwierdzać  zawarte  w  artykule

Hauschild  tezy,  że  trzecie  kino  miało  charakter  efemeryczny oraz  nigdy nie  osiągnęło  takiego

kształtu,  jaki  próbowali  nadać  mu  teoretycy  tacy  jak  Płażewski  czy  Gazda.  Być  może

problematyczność owego zagadnienia zawiera się właśnie w tym, że trzecie kino stało się bardziej

dziełem krytyków niż zwartej formacji reżyserskiej. Jak pisze Hauschild „projekt trzeciego kina,

wymyślony przez Jerzego Płażewskiego […] nigdy nie doczekał się spełnienia w tej formie, jakiej

życzyli sobie jego autorzy. Pokoleniowa zmiana warty nadeszła, ale wraz z twórczością reżyserów

kina moralnego niepokoju”. Co więcej, nawet jeśli w użyciu wciąż pozostaje kategoria  trzeciego

kina to  nie  istnieje  zgodność  w  przypisaniu  do  niej  konkretnych  twórców.  Dla  Tadeusza

Sobolewskiego  są  to  Kluba  i  Witold  Leszczyński,  a  dla  Małgorzaty  Hendrykowskiej  jedynie

Skolimowski51.

Mając  w pamięci,  jak  reżyserzy  przypisywani  do  zjawiska  mumblecore odnosili  się  do

sytuacji wpisywania ich do szerzej zachodzącą tendencję, interesujące wydają się słowa twórców,

których naznaczono jako przedstawicieli  trzeciego kina:  „Twórcy zgromadzeni  w  dyskusji  przy

mikrofonie  zostali postawieni przez Gazdę przed faktem dokonanym – są uznawani za wspólnotę

pokoleniową, oczekuje się zatem od nich sformułowania określonych tez programowych, źródeł

twórczości, podobieństw  w  postawie.  Wywołuje  to  rzecz  jasna  protest  młodych  autorów  […].

Według Zanussiego na przykład: Byliśmy zaskoczeni, że uznano nas za grupę. Nic więc dziwnego,

że zanim tu przyszliśmy, spotkaliśmy się ze sobą. Doszliśmy do wniosku, że nie można w stosunku

do nas mówić o wspólnej estetyce. Istnieje natomiast wspólny stosunek do filmu”52. Z kolei Henryk

Kluba określił ukuty przez krytykę nurt mianem kłamstwa53. Przykład trzeciego kina pokazuje więc

dość dosadnie sytuację, gdy praktyka krytyczna rozmija się ze stanowiskiem samych twórców. Nie

jest to oczywiście warunkiem tego, że nie można i nie należy szukać stylistycznych i tematycznych

podobieństw wśród filmów zbliżonych wiekiem autorów, którzy tworzą w określonej, historyczno-

51 Tamże, s. 112.
52 Tamże, s. 106-107. 
53 Tamże, s. 107.
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politycznej  rzeczywistości.  Znalezienia  punktów  stycznych  między  często  zupełnie  odrębnymi

dziełami i osobowościami może przynieść ciekawe konstatacje o artystycznych sposobach opisu

danego czasu i zachodzących przewartościowaniach pokoleniowych. 

Powyższa  próba  analizy gatunku,  ruchu  i  nurtu  filmowego nie  może  przynieść  w pełni

wymiernych wyników i jednoznacznych odpowiedzi. Łatwo można zakwestionować przypisanie

Dogmy 95 do kategorii ruchu – certyfikaty zgodności ze ślubami czystości przyznawano nierzadko

filmom  twórców,  którzy  nie  mieli  wiele  wspólnego  z  ogłoszeniem  słynnego  manifestu  (np.

takowym certyfikatem może pochwalić się Julien Donkey Boy [1999 r.] Harmony'ego Korine'a). Co

więcej, dyskurs dotyczący gatunku nie musi opierać się jedynie na czynnikach stricte filmowych –

podobnie jak w przypadku nurtu, zbadaniu mogą zostać poddane społeczne i artystyczne czynniki,

jakie miały wpływ na ukonstytuowanie się gatunku. Jednak w kontekście problemów definicyjnych,

jakie sprawia zjawisko mumblecore, wydaje mi się, że próba wyszczególnienia możliwych różnic

zachodzących między filmowymi gatunkami, ruchami i nurtami jest niezbędna do ustalenia, jak

szerokie granice opisu wytycza „mamroczące kino”.   

I.2. Mumblecore – cechy zjawiska

Po  dokonaniu  powyższych  rozgraniczeń  między  wybranymi  sposobami  systematyzacji

dziejów  kina,  chciałbym  bliżej  przyjrzeć  się  cechom  zjawiska  mumblecore.  Analiza  tekstów

źródłowych,  jak  i  samych  dzieł  filmowych,  pozwoli  w  ostatniej  części  niniejszego  rozdziału

odpowiedzieć  na  pytanie  czy  „mamroczącemu  kinu”  bliżej  jest  do  gatunku,  ruchu  czy  może

filmowego nurtu. W tym celu wytyczyłem kilka ścieżek badawczych – w analizie skupię się na:

cezurach  czasowych  zjawiska,  tematyce  dzieł  oraz  kategorii  amatorskości  towarzyszącej

powstawaniu  mumblecore'owych filmów  (mam  tu  na  myśli  przede  wszystkim  kwestie

produkcyjne).  Cechom  stricte estetycznym  oraz  analizie  mumblecore'u w  kontekście  realizmu

filmowego przyjrzę się natomiast w kolejnym rozdziale niniejszej pracy. 

Wśród  krytyków  i  badaczy  kina  panuje  zgodność  co  do  określenia  początków

„mamroczącego kina”  (jak  się  później  okaże,  zdecydowanie  trudniej  jest  ustalić  jego końcową

granicę). Pierwszym filmem mumblecore'owym jest Funny Ha Ha, wyreżyserowany przez Andrew

Bujalskiego (ur.  1977 r.).  Zresztą  samego reżysera często  określa  się  mianem ojca chrzestnego

mumblecore'u54.  W  tekstach  źródłowych  czy  internetowych  ciężko  jest  znaleźć  informacje  o

budżecie,  jaki  „pochłonęła”  produkcja  –  można  założyć,  że  nie  przekraczał  kilkunastu  tysięcy

dolarów. Z bardzo ograniczonej  dystrybucji  w kilku  kinach,  Funny Ha Ha zarobiło 80 tysięcy

54 Pisze o tym chociażby Maria San Filippo w artykule A Cinema of Recession: Micro-budgeting, Micro-dama, and the
„Mumblecore” Movement, „Cineaction”, nr 85, 2011. 
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dolarów55.  Początkowo nośniki  ze  swoim filmem Bujalski  dystrybuował  samodzielnie,  poprzez

przesyłki pocztowe. Dopiero w 2005 roku, dzieło doczekało się swojej premiery kinowej i szerszej

dystrybucji w internecie. Bujalski nakręcił swój debiut zaraz po skończeniu studiów na Harvardzie,

na którym, co ciekawe, jedną z jego wykładowczyń była Chantal Akerman. Realizacja Funny Ha

Ha w  niczym nie  przypominała  stereotypowego  wyobrażenia  o  produkcji  filmowej  –  Bujalski

dzielił reżyserskie aspiracje z obowiązkami zawodowymi. Film powstawał więc w czasie wolnym,

a  debiutantowi  pomagali  znajomi  i  rodzina.  Tak  wspomina  to  sam  twórca:  „Cięliśmy  każdy

możliwy koszt.  Cały sprzęt  był  pożyczony.  Z drobnymi  wyjątkami,  każdy pracował  za  darmo.

Rzeczą, która w oczywisty sposób powiększa koszty, jest taśma filmowa i jej późniejsza obróbka,

więc wszystkie środki przeznaczałem właśnie na to. Większość pieniędzy pochodziła zresztą od

przyjaciół i rodziny. Z jednej strony, taki sposób robienia filmu jest idealny, bo nikt nad tobą nie

wisi  i  nie  wydaje  poleceń.  Ale  jednocześnie,  nie  można  tak  pracować  za  każdym razem.  Tak

naprawdę  to  najgorsza  rada,  jaką  możesz  dać  młodym  filmowcom,  to  znaczy:  niech  rodzina

zasponsoruje  twój  film”56.  Słowa  Bujalskiego  potwierdzają  napisy  końcowe  Funny  Ha  Ha –

nazwiska osób pełniących funkcje na planie liczbowo zdecydowanie ustępują wszystkim, którym

reżyser złożył podziękowania. Amatorskość swojego przedsięwzięcia Bujalski podkreślił w jeszcze

innych słowach: „Gdy stajesz się coraz starszy, ciężko jest powiedzieć w pewnym momencie swoim

przyjaciołom «Weź miesiąc wolnego od swojego życia i pracy i popracuj dla mnie za darmo»”57.

Już po pojawieniu się pierwszego  mumblecore'owego filmu krytycy zwrócili uwagę zarówno na

brak  zawodowych  aktorów,  jak  i  przejawy amatorskości  w  sferze  produkcyjnej  –  podkreślano

przede  wszystkim kiepską  jakość dźwięku.  Rzeczywiście,  w niektórych scenach  Funny Ha Ha

ciężko  jest  usłyszeć,  co  mówią  bohaterowie  (np.  w  scenie  rozmowy  głównej  bohaterki  z

przyjaciółmi w restauracji)58.

W obsadzie  Funny Ha Ha znaleźli się przyjaciele Bujalskiego – nieprofesjonalni aktorzy.

Główną rolę zagrała  Katie Dollenmayer,  koleżanka reżysera z czasów szkolnych.  Wciela się  w

Marnie, mieszkającą w Bostonie dwudziestoczteroletnią dziewczynę, która dopiero co skończyła

studia  i  stara  się  odnaleźć  w  pozauczelnianej  rzeczywistości.  Bohaterka  nie  może  wybrać

odpowiedniej dla siebie pracy, co chwilę udaje się na rozmowy kwalifikacyjne, by zaraz rozglądać

55 Dane dotyczące budżetu pochodzą ze strony: http://www.the-numbers.com/movie/Funny-Ha-Ha#tab=summary, 
dostęp: luty 2017.

56 Scott Foundas, Mutual Appreciation Society, [w:] http://www.laweekly.com/film/mutual-appreciation-society-
2145170, dostęp: luty 2017.

57 Dennis Lim, The (Mumbled) . . . Halting . . . Voice of a Generation, [w:] 
http://www.nytimes.com/2006/01/08/movies/the-mumbled-halting-voice-of-a-generation.html, dostęp: kwiecień 
2017.

58 Pisze o tym na przykład Amy Taubin w artykule: Mumblecore, All talk?, [w:] 
https://www.filmcomment.com/article/all-talk-mumblecore/, dostęp: luty 2017.
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się za nowymi możliwościami. Wdaje się też w nieudane związki – z Alexem (Christian Rudder) i

Mitchellem  (w  tej  roli  sam reżyser).  I  choć  nieśmiałość  nie  pozwala  jej  powiedzieć  tego  co

naprawdę myśli,  narracyjna struktura  Funny Ha Ha oparta  jest  niemal  w całości  na dialogach.

Bohaterowie  wciąż  rozmawiają,  a  ich  kolejne  spotkania  rzadko  wynikają  z  przyczynowo-

skutkowego porządku fabularnego, do którego przyzwyczajony jest widz. Debiut Bujalskiego to

właściwie zbiór epizodycznych zdarzeń, rozmów i prozaicznych czynności. 

Podobne problemy z komunikacją ma także Alan,  bohater drugiego filmu Bujalskiego –

Mutual Appreciation  (2005 r.). Grany przez Justina Rice'a (na co dzień muzyka  indierockowego

zespołu Allen Bishop) dwudziestoparolatek przyjeżdża do Nowego Jorku, by zagrać koncert. Jednak

wcześniej jego zespół rozpadł się. Alan próbuje więc znaleźć perkusistę, w międzyczasie wdając się

w szereg znajomości i spędzając długie momenty na rozmowie z dwójką przyjaciół – Ellie (Rachel

Clift)  i  jej  chłopakiem Lawrencem (Andrew Bujalski).  Tak jak Marnie,  Alan nie  umie w pełni

zdecydować, jaki życiowy kierunek obrać – ojciec namawia go do podjęcia stałej  pracy,  zespół

któremu przewodził nie istnieje, a bohater nie potrafi wprost powiedzieć Ellie, co do niej czuje. Na

podobieństwa między protagonistami obu filmów Bujalskiego zwraca uwagę Dennis Lim: „Marnie

i  Alan  nie  oczekują  gwałtownej  zmiany  czy  objawienia  –  wyglądają  raczej  za  najmniejszą,

najbardziej  prozaiczną  zmianą  w ich  egzystencji.  Oba  filmy to  powoli  dziejące  się  komedie  o

strachu przed dorosłością, nakręcone przez kogoś, kto sam jeszcze nie jest za stary, by traktować

temat z sentymentem czy umniejszać wagi temu przełomowemu okresowi życia. Jak pokazuje to

Bujalski, kryzys nastający między młodością i dorosłością to z natury rzeczy dość zabawny stan,

jednak nie zawsze można go jedynie wyśmiać”59. Zarówno Funny Ha Ha, jak i Mutual Appreciation

trudno przypiąć jednoznaczną łatkę gatunkową – znajdziemy tu zarówno elementy komediowe, jak

i  dramatyczne.  W  obu  przypadkach,  większość  scen  to  właściwie  ciągłe  rozmowy,  często

niezazębione fabularnie – można wręcz stwierdzić, że dwa pierwsze filmy Bujalskiego składają się

z epizodów – trudno wskazać tu momenty przełomu czy finalizacji napoczętych wątków. 

Na festiwal  SXSW w 2005 roku Bujalski  pojechał  ze  swoim drugim dziełem –  Mutual

Appreciation (również  nakręconym  na  taśmie  filmowej).  Produkcja  nie  przeszła  eliminacji  do

Sundance – największego festiwalu kina niezależnego w Ameryce. W przedbiegach odpadło też

Kissing on the mouth Joe Swanberga (ur. 1981), by pojawić się na  SXSW. W przypadku debiutu

Swanberga również trudno jest wskazać dokładne koszty filmu – można natknąć się na informacje o

tysiącu trzystu lub trzech tysiącach60 dolarów. Swanberg i  Bujalski  poznali  się  właśnie podczas
59 Dennis Lim, The (Mumbled) . . . Halting . . . Voice of a Generation, [w:] 

http://www.nytimes.com/2006/01/08/movies/the-mumbled-halting-voice-of-a-generation.html, dostęp: kwiecień 
2017. 

60 Brian Hieggelke, How Kissing on the Mouth Leads to Happy Christmas: Joe Swanberg Spends 75 Minutes with IFP
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teksańskiego festiwalu, w 2005 roku. Jednak już wcześniej obejrzał  Funny ha ha. Jak sam mówi,

Kissing on the mouth powstało w kontrze do pierwszego dzieła Bujalskiego. 

 Swanberg do współpracy nad debiutem zaprosił znajomych – nieprofesjonalnych aktorów, a

sam zagrał jedną z głównych ról. Nakręcone przy użyciu kamery cyfrowej  Kissing on the mouth

ukazuje  relacje  między  czworgiem młodych  ludzi.  Fabuła,  podobnie  jak  w  przypadku  filmów

Bujalskiego, jest trudna do streszczenia –  Kissing on the mouth opiera się niemal w całości na

dialogach  między  bohaterami  oraz  prozaicznych,  codziennych  czynnościach.  Patrick  (Joe

Swanberg) dzieli mieszkanie z Ellen (Kate Winterich). Bohater chciałby się z nią związać, jednak

nie potrafi jej tego wyznać. Natomiast Ellen  spotyka się z byłym chłopakiem (Chris Bucket), co

stara  się  ukryć  przed  Patrickiem.  Debiut  Swanberga  powstawał  przy  użyciu  jeszcze  bardziej

chałupniczych  metod  niż  w  przypadku  Funny  Ha  Ha.  Wszystkie  funkcje  na  planie  spełniali

odtwórcy  głównych  ról  –  w  napisach  końcowych  znajdziemy  informacje,  że  cała  czwórka

odpowiedzialna  była  za  zdjęcia  i  scenariusz.  Poza  reżyserią,  Swanberg  także  zmontował  film,

używając komputera oraz płatnego, choć ogólnodostępnego oprogramowania Final Cut Pro. 

Na festiwalu SXSW w 2005 roku pojawili się również bracia: Jay (ur. 1973) i Marc Duplass

(ur. 1976). Ich pierwszy pełnometrażowy film The Puffy Chair powstał za około piętnaście tysięcy

dolarów  i  został  nakręcony  kamerą  cyfrową.  Co  ciekawe,  budżet  ich  poprzedniego  dzieła  –

ośmiominutowego This is John (rok produkcji: 2003) wyniósł trzy dolary – jak wspominają bracia,

właśnie tyle  kosztowała  kaseta  DV do cyfrowej  kamery61.  Spośród wszystkich opisanych dotąd

filmów  The  Puffy  Chair to  najbardziej  klarowne  dzieło  pod  względem gatunkowym –  co  nie

oznacza,  że  można  je  jednoznacznie  zakwalifikować  pod  jakikolwiek  gatunkowy  schemat.

Pełnometrażowy  debiut  Duplassów  łączy  w  sobie  elementy  komedii  i  dramatu,  ale  przede

wszystkim jest to film drogi. Josh, około trzydziestoletni były muzyk, kupuje przez internet sporych

rozmiarów różowy fotel. Ma to być prezent na zbliżające się urodziny ojca. W drodze z Nowego

Jorku do Atlanty, gdzie mieszkają rodzice Josha, towarzyszą mu partnerka Emily oraz brat Rhett.

Ponownie, lista osób, którym podziękowano w napisach końcowych jest zdecydowanie dłuższa niż

lista samych twórców. Dość powiedzieć, że jednymi z producentów byli rodzice braci (którzy także

zagrali w filmie). 

Wśród  produkcji,  które  pojawiły  się  na  festiwalu  SXSW w  2005  roku  i  zostały  przez

krytyków zakwalifikowane do zjawiska mumblecore znalazło się dzieło Susan Buice (ur. 1978 r.) i

Chicago, [w:] https://www.chicagofilmproject.com/2014/09/29/how-kissing-on-the-mouth-leads-to-happy-
christmas-joe-swanberg-spends-75-minutes-with-ifp-chicago/, dostęp: luty 2017.

61 Johanna Schneller, They're edgy, indie and 'making six figures', [w:] 
http://www.theglobeandmail.com/arts/film/interview-jay-and-mark-duplass-cyrus/article4322427/, dostęp: luty 
2017.
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Arina  Crumelya  (ur.  1980  r.)  –  Four  Eyed  Monsters.  Na  samym  początku  filmu  –  przed

rozpoczęciem właściwej  akcji  –  twórcy  zwracają  się  bezpośrednio  do  widzów.  Wspominają  o

problemach, jakie towarzyszyły etapowi produkcji – by zrealizować film para reżyserów wzięła

kilkanaście kredytów oraz pożyczyła pieniądze od rodziców. Wygłaszają wygłaszają też apel do

widzów, by ci zarejestrowali się na jednym z serwisów internetowych – każda zapisana osoba to

pieniężne  wsparcie  dla  autorów  dzieła.  Warto  nadmienić,  że  poza  prezentowaniem  filmu  na

krajowych festiwalach, reżyserzy zdecydowali się w całości udostępnić swoje dzieło w serwisie

YouTube.

Bohaterami Four  Eyed  Monsters,  podobnie  jak  w  przypadku  wcześniej  opisywanych

filmów, są młodzi ludzie – dwudziestoparoletni Susan i Arin. Film, jak twierdzą jego twórcy, jest na

poły biograficznym zapisem ich związku. Para poznała się w internecie, a po pierwszym spotkaniu

zdecydowała, że nie będzie ze sobą rozmawiać – ich komunikacja werbalna przebiegała jedynie

poprzez  internetowe  komunikatory,  a  w  wypadku  prawdziwych  spotkań  bohaterowie  pisali  do

siebie wiadomości na małych kartkach. Z jednej strony, w Four Eyed Monsters możemy odnaleźć

większość cech innych filmów mumblecore'owych – film Buice i Crumleya został zarejestrowany

przy  użyciu  kamery  cyfrowej,  w  rzeczywistych  lokacjach  i  przy  mikroskopijnym budżecie.  Z

drugiej, debiut pary reżyserskiej stanowi ciekawy wyłom w mumblecore'owej narracji – rozmowy

bohaterów zastąpione są tu wiadomościami e-mail czy konwersacjami na odległość, prowadzonymi

poprzez  internetowe  kamerki.  Co  więcej,  wiele  scen  to  animowane  sekwencje  prezentujące

poczynania bohaterów lub obrazujące ich myśli (estetyce Four Eyed Monsters bliżej przyjrzę się w

rozdziale II).

Opisani do tej pory twórcy nie znali się osobiście, aż do festiwalu SXSW w 2005 roku. Tam

ich  filmy  zauważyli  krytycy  i  blogerzy,  a  sami  reżyserzy  nawiązali  bezpośredni  kontakt.

Zaowocowało to szeregiem późniejszych kolaboracji  – Bujalski zagrał  jedną z głównych ról w

filmie Swanberga (Hannah takes the stairs, 2008 r.; zagrał w nim także Marc Duplass), a Susan

Buice pojawiła epizodycznie  w drugim dziele Swanberga – LOL (2006 r.). Dwa lata później – w

2007  roku  –  IFC  Center zorganizowało  przegląd  niskobudżetowych,  niezależnych  filmów

amerykańskich  pod  nazwą  The  New  Talkies:  Generation  DIY.  Większość  wyświetlanych  tam

filmów stanowiły dzieła wymienionych wcześniej reżyserów, zrealizowane w latach 2005-2007 r.

Selekcja dokonana przez organizatorów to kolejny dowód na to, że między filmami Bujalskiego,

Swanberga czy braci Duplass doszukano się podobieństw, a nazwę przeglądu można bezpośrednio

połączyć  z  tematyką  samych  dzieł,  jak  i  ich  sferą  produkcyjną.  New talkies to  odniesienie  do

pierwszych,  amerykańskich  filmów  dźwiękowych  z  lat  20.  i  30.,  w  których  widzowie  mogli
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usłyszeć  rozmowy  bohaterów  (Talking  pictures).  A  przecież  filmy  zaliczane  do  zjawiska

mumblecore cechują  się  właśnie  scenami  dialogowymi  –  to  wymiana  zdań  między bohaterami

buduje właściwie całą ich narrację. Z kolei Generation DIY (Do It Yourself) odwołuje się do niskich

budżetów  i  amatorskiego  sposobu  rejestrowania  zdjęć,  nagrywanych  przy  naturalnym  świetle,

zastanych lokacjach i  ostatecznie montowanych na komputerze przy użyciu ogólnie dostępnego

oprogramowania. Słowo generacja może wskazywać na zbliżony wiek autorów filmów i podobny

czas, w jakim debiutowali.  W przeglądzie  mumblecore'owych filmów znalazły się także:  Dance

Party USA i  Quiet City Aarona Katza (ur. 1981),  Team Picture Kentuckera Audleya (ur. 1980 r.)

oraz Quietly on by i Hohokam Franka V. Rossa. 

Zarysowanie  cezur  czasowych  zjawiska  mumblecore jest  kwestią  co  najmniej

problematyczną. Zresztą w każdym innym przypadku filmowego ruchu czy nurtu, pojawiającego

się  w konkretnym czasie,  należy być  ostrożnym w wytyczaniu ostatecznych dat.  W przypadku

„mamroczącego  kina”  można  stwierdzić,  że  początek  zjawiska  przypada  na  2002  rok,  czyli

ukończenie przez Bujalskiego filmu Funny Ha Ha. O wiele trudniej skonstatować końcową granicę

zjawiska.  Badacze  kina  różnią  się  w  opiniach  –  część  twierdzi,  że  mumblecore jest  na  tyle

niekoheretnym przypadkiem, że analizowanie go w kategoriach temporalnych nie ma większego

sensu.  Inni,  skupiając  się  na  dalszych  wyborach twórczych samych reżyserów,  akcentują  coraz

silniejszy  związek  między  mumblecorem a  Hollywood.  Często  przywoływanym  w  tekstach

źródłowych, rzekomym „końcem” mumblecore'u jest rok 2010, kiedy to premierę miał film Cyrus

w reżyserii braci Duplass. Porównując z poprzednimi filmami braci, dzieło powstało za ogromne

pieniądze (około 7 milionów dolarów) i zostało wyprodukowane przy udziale korporacji Fox. Co

więcej, w niektórych artykułach można spotkać się z określeniem post-mumblecore, które odnosi

się do filmów zbliżonych tematycznie czy estetycznie do pierwszych dzieł Bujalskiego, Swanberga

czy  braci  Duplass,  jednak  nierzadko  realizowanych  przez  twórców  spoza  pierwotnej  grupy

mumblecore'owych reżyserów (np. Siostra twojej siostry Lynn Shelton czy Mebelki  Leny Dunham).

Mając w pamięci wszystkie zarysowane wcześniej wątpliwości, na potrzeby niniejszej pracy

chciałbym pominąć  szersze  rozważania  nad  ewentualnym końcem czy kontynuacją  zjawiska,  i

skupić się na raczej na pierwszych dziełach wymienianych wcześniej twórców. Mam tu na myśli

przede  wszystkim  filmy,  które  pojawiły  się  na  festiwalu  SXSW w  2005  roku,  a  później  na

przeglądzie The New Talkies: Generation DIY w roku 2007. Po pierwsze, pozwoli to na zachowanie

większej przejrzystości pracy – bez wątpienia filmy z tego okresu można przypisać do zjawiska

mumblecore,  natomiast  produkcje  powstałe  w latach  późniejszych  przez  niektórych badaczy są

jednoznacznie określane jako mumblecore'owe, przez innych już nie. Funny Ha Ha, Kissing on the
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mouth,  The  Puffy  Chair,  Four  Eyed  Monsters czy  Quiet  City to  filmy,  które  zapoczątkowały

zjawisko,  kwestią  dyskusyjną  jest  natomiast  zbiór  dzieł,  które  można  potraktować  jako  jego

rzekome zwieńczenie. Skupiając się na pierwszych produkcjach w ramach „mamroczącego kina”

uniknę  pułapki  nieustającego  poszerzania  pola  badawczego,  a  jednocześnie  przywołam  cechy

tematyczno-stylistyczne,  które  konstytuują  zjawisko  opierając  się  na  powtarzających  się  w

literaturze przedmiotu przykładach.

Ograniczenie się do lat 2002-2007 wynika również z proweniencji samych twórców. Choć

oni sami odżegnują się od grupowania ich pod szyldem „mamroczącego kina” nie można przecież

pominąć podobieństwa ich filmów oraz określonego momentu debiutu. Wszyscy w chwili debiutu

byli  młodymi,  dwudziesto-,  trzydziestoletnimi  reżyserami,  a  lata  ich  początkowej  twórczości

przypadają na początek XXI wieku, czyli intensywny rozwój technologii wideo, jak i internetu.

Generacyjności można więc doszukać się nie tylko w fabułach ich filmów (opowieści o ludziach

wchodzących  w  dorosłość),  ale  także  przyłożyć  ją  do  samych  autorów.  Kwestie  takie  jak

komunikacja w czasach ogólnego dostępu do sieci internetowej i coraz większy zanik fizycznych,

realnych interakcji przewija się w fabułach dzieł Swanberga czy duetu Buise-Crumley. Wszyscy

wymienieni twórcy (poza Bujalskim) do rejestracji obrazu wykorzystywali kamery cyfrowe, które

pojawiły  się  w  szerszej  dystrybucji  właśnie  u  schyłku  XX  i  początkach  XXI  wieku.  Na

nieprzypadkowe  okoliczności  pojawienia  się  zjawiska  mumblecore zwraca  uwagę  Dennis  Lim:

„Artyści, którzy poprzez film opowiadają o szczegółach swojego życia to zjawiska nienowe, jednak

mumblecore wyraża  prawdziwą  wrażliwość  XXI  wieku,  odzwierciedlającą  się  w  portalach

społecznościowych typu MySpace, a także w wojeryzmie i intymności, jaką niesie ze sobą YouTube.

Zjawisko sygnalizuje także zmianę paradygmatu tego, jak produkowane są filmy i  jak znajdują

publiczność. Opisują to słowa Aarona Katza (jednego z przedstawicieli mumblecore'u – M.L.): «Po

raz pierwszy, głównie ze względu na technologię, zdarza się, że ktoś taki jak ja może po prostu

nakręcić  film,  nie  mając  pieniędzy  i  znajomości»”62.  Szerzej  o  wpływie  nowych  mediów  na

tematykę,  jak  i  estetykę  filmów  „mamroczącego  kina”,  piszę  w  dwóch  kolejnych  rozdziałach

niniejszej pracy.  

Na  obecnym  etapie  możemy  posłużyć  się  następującą  definicją  mumblecore'u:  jest  to

zjawisko  w obrębie  amerykańskiego  kina  niezależnego,  przypadające  na  pierwszą  dekadę  XXI

wieku.  Do  mumblecore'owych  twórców  zakwalifikowałem  reżyserów,  którzy  swoje  filmy

prezentowali na festiwalu  SXSW w 2005 roku oraz na przeglądzie  The New Talkies: Generation

DIY. Są nimi: Andrew Bujalski (autor dzieł: Funny Ha Ha i  Mututal Appreciation), Joe Swanberg

62 Robert Sickels, “The future, Mr. Gittes. The future.”: Next Wave Filmmaking and Beyond, [w:] 
https://www.flowjournal.org/2010/08/the-future-mr-gittes-the-future/, dostęp: luty 2017.
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(Kissing on the mouth, LOL), Jay i Marc Duplass (The Puffy Chair, Baghead), Susan Buice i Arin

Crumley (Four Eyed Monsters), Aaron Katz (Dance Party USA,  Quiet City) oraz Frank V. Ross

(Quietly on by,  Hohokam).  Fabuły przytoczonych filmów skupiają się na codzienności młodych

ludzi  wchodzących  w  dorosłość,  najczęściej  dwudziestoparolatków.  Ważnym  czynnikiem   w

wyłonieniu  się  zjawiska  mumblecore był  rozwój  i  dostępność  technologii  wideo oraz  internetu

(tematyka  komunikacji  w  czasach  rewolucji  internetowej  stanowi  zresztą  jeden  z  częściej

pojawiających się wątków fabularnych „mamroczącego kina”). Mumblecore'owe dzieła powstawały

przy  mikroskopijnych  budżetach  (najczęściej  za  około  kilka  tysięcy  dolarów),  zdjęcia  zwykle

rejestrowane  są  przy  użyciu  kamer  cyfrowych.  W  produkcjach  mumblecore'owych grają

niezawodowi aktorzy, a nierzadko sami reżyserzy i ich znajomi. 

Powyższa  definicja  wciąż  wydaje  się  niepełna.  Do  ustalenia  nadal  pozostaje  kluczowa

kwestia  nazewnicza  –  czy  mumblecore można  nazwać  gatunkiem,  ruchem  czy  też  filmowym

gatunkiem. Przed dokonaniem tej konstatacji należy jednak zanalizować inną ważką kwestię.  W

niemal każdym opisie  mumblecore'u pojawia się stwierdzenie, że to zjawisko można wpisać do

kategorii  amerykańskiego  kina  niezależnego.  I  choć  ciężko  jest  tej  tezie  zaprzeczyć  –  sposób

produkcji mumblecore'owych filmów, udział nieprofesjonalnych aktorów, ograniczona dystrybucja,

jak i wypowiedzi samych twórców wskazują, że nie mamy tu do czynienia z wysokonakładowym

kinem wielkich wytwórni. Należałoby się więc zastanowić z czym dziś utożsamiane jest niezależne

kino w Stanach Zjednoczonych. Bo z pewnością nie jest to określenie tak jasne, jak mogłoby się

wydawać.

I.3. Amerykańskie kino niezależne – John Cassavetes i Indiewood

Niezależność w kontekście kinematografii odsyła do rozmaitych ścieżek interpretacyjnych –

badacze kina piszą o niej w kontekście zarówno produkcji filmowej (gdy film powstaje bez udziału

największych korporacji  na  rynku filmowym),  jak i  tropów orbitujących wokół  samodzielności

artystycznej i moralności samego autora dzieła. Z tego powodu trudno jest ustalić definicję kina

niezależnego,  zwłaszcza  jeśli  uwzględnilibyśmy  uwarunkowania  konkretnych,  narodowych

kinematografii. Jeśli odwołamy się do źródeł naukowych, zwykle znajdziemy tam kilka sposobów

definiowania  kina  niezależnego.  Dla  Małgorzaty  Radkiewicz  termin  ten  ma  co  najmniej  trzy

znaczenia: „[...] [1]. w najszerszym rozumieniu niezależne kino to wszystkie filmy awangardowe i

offowe63 nienależące do głównego nurtu kina, o ograniczonym budżecie i dystrybucji na festiwalach

oraz  w  kinach  studyjnych;  [2]  filmy  powstające  poza  największymi  wytwórniami  przemysłu

63 Małgorzata Radkiewicz, Niezależne kino, [w:] Słownik filmu, red. Rafał Syska, Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Kraków 2005, s. 118.
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filmowego  i  bez  ich  udziału  finansowego;  [3]  amerykańskie  filmy  wyprodukowane  poza

Hollywoodem i nurtem komercyjnym, często realizowane za pomocą kamery cyfrowej i techniki

wideo64. Według autorki, to właśnie w kinie niezależnym podejmowane są tematy wypchnięte na

margines,  a  sposoby obrazowania  często  przełamują  społeczne  tabu.  Podobnych  słów używają

Bordwell i Thompson, odnosząc je jednak do filmu eksperymentalnego: „[Film eksperymentalny –

M.L.] Kolejny podstawowy rodzaj filmowy charakteryzuje się zamierzonym nonkonformizmem.

Twórcy  takiego  kina,  w  przeciwieństwie  do  twórców  kina  popularnego,  podważają  tradycyjne

wyobrażenia o tym, co i jak powinno być pokazywane w filmie. Często pracują poza systemem

studyjnym,  niekiedy  w  zupełnej  samotności”65.  Nonkonformizm  to  dość  szerokie  pojęcie  –  z

pewnością  można byłoby wskazać  filmy,  wyprodukowane przy współudziale  dużych wytwórni,

które wzbudzały kontrowersje i dotykały ważkich problemów społecznych, choćby:  Buntownika

bez powodu (reż. Nicholas Ray, 1955 r.),  Taksówkarza (reż. Martin Scorsese, 1976 r.) czy Łowcę

jeleni (reż. Michael Cimino, 1978 r.). 

Kwestia  niezależności  komplikuje  się  jeszcze  bardziej,  gdy bliżej  przyjrzymy się  tezom

stawianym przez badaczy kina w odniesieniu do niezależnej gałęzi amerykańskiej kinematografii.

Tylko  w  XXI  wieku  pojawiła  się  duża  liczba  artykułów  i  książek  traktujących  o  kinie

niehollywoodzkim. Historia, jak i dyskurs towarzyszący amerykańskiemu kinu niezależnemu, to z

pewnością materiał na niejedną książkę naukową (w Polsce za pionierską można uznać Porzucone

znaczenia: autorzy amerykańskiego kina niezależnego przełomu wieków Andrzeja Pitrusa), dlatego

w niniejszej pracy chciałbym skupić się jedynie na wybranych aspektach tematu, a zwłaszcza tych,

które  ułatwią  umiejscowienie  „mamroczącego  kina”  na  mapie  amerykańskiej  kinematografii.

Pomocne okażą się tu: osoba Johna Cassavetesa jako jednego z ważniejszych niezależnych twórców

oraz dyskurs  towarzyszący  offowemu kinu amerykańskiemu po 1981 roku, gdy zaczęło się ono

instytucjonalizować. Oczywiście nie można zapominać, że właściwie od początków kinematografii

w Ameryce pojawiały się niezależne grupy twórcze – paradoksalnie, samo powstanie  Hollywood

można zresztą rozpatrywać w kategoriach pewnego oderwania się od mainstreamu, kiedy to część

filmowego środowiska, na początku XX wieku, postanowiła przenieść się na zachód kraju – na

wschodnim  wybrzeżu  najsilniejszą  pozycję  zyskał  bowiem  Thomas  Edison.  Jednak  w

interesujących  mnie  okresach  –  końcówce  lat  50.  (premiera  debiutanckiego  filmu  Cassavetesa,

Cieni, w 1959 roku) oraz po 1981 roku (tutaj kluczową cezurą jest powstanie Sundance Institute,

założonego przez Roberta Redforda) główną opozycją dla „niezależności” jest kino hollywoodzkie i

działające  w  jego  ramach  wielkie  korporacje  filmowe  (obecnie  są  to  m.in.:  Time  Warner,  21

64 Tamże.
65 David Bordwell, Kristin Thompson, Film art. Sztuka filmowa. Wprowadzenie, Wydawnictwo Wojciech Marzec, 

Warszawa 2014, s. 407.
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Century  Fox czy  Sony).  Jednak,  co  ciekawe,  linia  demarkacyjna  między  Hollywood a  kinem

niezależnym bardzo szybko zacznie zanikać.  

Cienie Johna Cassavetesa  to  dzieło  przełomowe nie  tylko  ze  względów tematycznych  i

estetycznych,  ale  również  produkcyjnych.  Podejmowane  w  filmie  wątki  uprzedzeń  rasowych,

zdjęcia nagrywane kamerą z ręki czy metoda pracy z aktorami  wytyczyły ścieżkę, jaką poszło wielu

późniejszych, niezależnych filmowców. W kontekście mumblecore chciałbym jednak bliżej opisać

proces,  jaki  doprowadził  do  powstania  filmu  –  Cassvetesa  można  bowiem  potraktować  jako

jednego z pionierów filmowego DIY (o samej warstwie estetycznej  Cieni oraz zaproponowanej w

nich narracji wspomnę szerzej w Rozdziale II). W tym momencie interesuje mnie natomiast, w jaki

sposób Cassavetes sfinansował swoje debiutanckie dzieło, ponieważ można tu znaleźć oś łączącą

amerykańskiego twórcy z działalnością  mumblecore'owych reżyserów. O niecodziennym sposobie

powstawania  Cieni pisze  Urszula  Tes  w  artykule John  Cassavetes  –  odwaga  doświadczania:

„Dwudziestoośmioletni  Cassavetes  nakręcił  debiutanckie  Cienie w  1957  roku  –  pod  wieloma

względami  była  to  produkcja  nietypowa.  W drugiej  połowie  lat  pięćdziesiątych  reżyser  wraz

Bertem Lanem i bezrobotnymi aktorami założyli na potrzeby filmu spółkę Variety Arts Studio. To

właśnie  z  uczestników  warsztatów The  Cassavetes-Lane  Workshop reżyser  wyłonił  przyszłych

bohaterów Cieni”66. Aktorzy nie byli dobrze znani szerokiej publiczności – dla większości z nich

Cienie były jednym z pierwszych doświadczeń filmowo-aktorskich. Środki pieniężne na produkcję

filmu  (jego pierwotnej  wersji  z  1957 r.)  pochodziły  z  datków od  przyjaciół  oraz  z  publicznej

zbiórki, zorganizowanej podczas audycji radiowej, której gościem był reżyser filmu. Ową sytuację

dokładnie opisuje Justyna Kociszewska: „Przed realizacją swojego pierwszego  filmu Cassavetes

wziął udział w audycji radiowej promującej Na krańcu miasta (1957, M. Ritt) – dzieło, w którym

zagrał  jedną  z  głównych ról.  W wyniku żartobliwej  sprzeczki  z  dziennikarzem wygłosił  swoje

pierwsze  artystyczne  credo.  Stwierdził,  że  filmy powinny opowiadać  o  normalnych  ludziach  i

normalnych problemach. A jeśli chcemy oglądać siebie samych na ekranach kin, każdy z nas może

wyłożyć po jednym dolarze i tak uzbiera się budżet filmu, na który żadna hollywoodzka wytwórnia

się nie zdecyduje. Na drugi dzień na konto aktora spłynęło w sumie 2500 dolarów od słuchaczy

radia [...]. Za tę kwotę Cassavetes nakręcił pierwszą wersję  Cieni. Brakujące środki pozyskał od

ludzi  związanych  z  kinem:  aktorów,  montażystów,  reżyserów  –  głównie  swoich  znajomych.

Aktorzy dokładali do produkcji, zamiast na niej zarabiać. W ten oto sposób Cassavetes zrealizował

film o budżecie około 15 tysięcy dolarów"67.  Warto w momencie przypomnieć,  jak powstawały

filmy  mumblecore'owe –  wspominałem już  o  rodzinnym  finansowaniu  produkcji  (w  wypadku

66 Urszula Tes, John Cassavetes - odwaga doświadczania, [w:] http://6.americanfilmfestival.pl/artykul.do?
id=834&m=t_23, dostęp: marzec 2017.

67 Justyna Kociszewska, Cassavetes na Kickstarterze, "Ekrany", nr 5, 2016, s. 51.
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Bujalskiego  czy  braci  Duplass)  i  o  apelu,  jaki  wygłosili  Susan  Buice  i  Aron  Crumley  w

początkowych minutach Four Eyed Monsters. Duet prosił widzów o rejestrację na jednej ze stron

internetowych – środki za każdą subskrypcję trafiały na konto twórców – dzięki nim mieli spłacić

ciążące na nich długi. Podobnie jak twórcy „mamroczącego kina” , Cassavetes zdecydował się na

rejestrację  zdjęć  w  prywatnych  mieszkaniach  i  na  ulicach68 co  pozwalało  ograniczyć  koszty

związane na przykład z wynajęciem studia. Jak zauważa Kociszewska, amerykański reżyser już w

latach  50.  wykorzystał  mechanizm,  jaki  dziś  znany  jest  pod  nazwą  crowdfunding69,  czyli

finansowania społecznościowego. Twórca nie mógł oczywiście wykorzystać do zbiórki możliwości,

jakie  daje  obecnie  internet  –  ten  stanowi dziś  jedną z  istotnych gałęzi  finansowania  projektów

artystycznych przez fanowską społeczność. Oprócz Buice i Cromleya, wśród  mumblecore'owych

twórców na takie posunięcie zdecydował się Joe Swanberg, który środki pochodzące ze sprzedaży

płyt DVD ze swoimi filmami wykorzystywał do produkcji kolejnych dzieł70 .

Niski  budżet,  niestandardowe  ścieżki  finansowania  i  odcięcie  się  od  dużych  studiów

filmowych  –  wszystko  to  możemy  odnaleźć  przyglądając  się  procesowi,  w  ramach  którego

powstawał debiutancki film Cassavetesa. Jak wspomniałem, wymienione punkty tego procesu łączą

się  z  metodami  pracy  mumblecore'owych reżyserów.  Rozróżnienie  między  niskobudżetową,

„samodzielną”  produkcją  filmu,  a  udziałem  dużych,  hollywoodzkich podmiotów  na  rynku

kinematografii  to  zresztą  jedna  z  głównych  kwestii,  jakie  towarzyszą  dyskursowi  wokół

amerykańskiego kina niezależnego – szczególnie uwidacznia się ona w latach 80. Chciałbym w tym

momencie  przywołać  kilka  kontekstów,  w  jakich  współcześnie  opisuje  się  amerykańskie  kino

niezależne po 1981 roku. Pozwoli to stwierdzenie, że choć najczęściej niezależność stawiana jest po

przeciwnym  biegunie  kina  mainstreamowego (hollywoodzkiego)  to  jej  granice  okazują  się

niezwykle  płynne.  Na  początku  należy  wyjaśnić  dlaczego  lata  80.  to  kluczowy  okres  dla

amerykańskiego kina niezależnego. Poza wspomnianym już powstaniem Sundance Institute (który

nadal  wspiera finansowo i  technicznie początkujących twórców), a później  festiwalu  Sundance,

równie ważny jest rok 1989. Właśnie wtedy film Seks, kłamstwa i kasety video Stevena Soderberga

68 Urszula Tes, John Cassavetes - odwaga doświadczania, [w:] http://6.americanfilmfestival.pl/artykul.do?
id=834&m=t_23, dostęp: marzec 2017.

69 Crowdfunding (także – finansowanie społecznościowe) – to otwarte wezwanie, dokonywane najczęściej zazwyczaj
przez internet  celem zebrania środków pieniężnych w formie dobrowolnej darowizny lub wymiany w zamian za
pewne wartości lub/i przyznanie praw głosu. W zamian za zebraną kwotę twórcy mogą oferować darczyńcom udział
w późniejszych zyskach, jednak w przypadku filmu częściej spotykane są inne formy  – gadżety filmowe, płyty
DVD,  możliwość  spotkania  z  twórcami.  Źródła:  Patryk  Gałuszka,  Finansowanie  społecznościowe  jako  nowe
wyzwanie badawcze dla nauk o mediach, [w:]  Film i media — przeszłość i przyszłość. Kontynuacje, red. Andrzej
Gwoźdź  i  Magdalena  Kempna-Pieniążek,  Instytut  Sztuki  Polskiej  Akademii  Nauk,  Warszawa  2014;  Blanka
Brzozowska, Crowdfunding. Nowe perspektywy produkcji i promocji filmowej, „Kwartalnik Filmowy”, nr 85, 2014.

70 Scott Macaulay, Joe Swanberg, Factory 25 Announce New DVD Subscription Series, [w:] 
http://filmmakermagazine.com/30715-joe-swanberg-factory-25-announce-new-dvd-subscription-
series/#.WFoxcFxwtyp, dostęp: kwiecień 2017.
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zdobył Złotą Palmę na Festiwalu w Cannes. Z jednej strony, działalność  Sundance Institute, jak i

artystyczny i  komercyjny  sukces  debiutu  Soderberga,  stały  się  dla  niezależnego  kina  zarówno

błogosławieństwem,  jak  i  przekleństwem.  Nie  można  zaprzeczyć,  że  świadomość  istnienia

pozahollywoodzkiej gałęzi kinematografii i jej popularność znacznie się poszerzyły. Jednocześnie

tą formą kina zainteresowały się największe wytwórnie filmowe.  Andrzej  Pitrus  we wstępie do

książki  Porzucone  znaczenia.  Autorzy  amerykańskiego  kina  niezależnego  przełomu  wieków

wspomina  o  tych  wydarzeniach  jako  punktach  węzłowych  w  rozwoju  niezależnej  nici

amerykańskiej kinematografii: „Premiera filmu Jima Jarmuscha Inaczej niż w raju (Stranger than

Paradise,  1984),  a  także  założenie Sundance  Institute przez  Roberta  Redforda  sprawiło,  że

produkcja niezależna znalazła już w połowie lat 80. szersze grono odbiorców. Prawdziwy przełom

nastąpił jednak dopiero w 1989, kiedy pierwszy amerykański film niezależny został uhonorowany

Złotą Palmą w Cannes. Sukces Seksu, kłamstw i kaset video (sex, lies and videotape, 1989) Stevena

Soderbergha sprawił, że wielu dystrybutorów zainteresowało się niskobudżetowymi powstającymi

w Hollywood”71.  Co  więcej,  wielkie  studia  filmowe  zaczęły  coraz  częściej  organizować  swoje

mniejsze oddziały, nakierowane właśnie na finansowanie i dystrybucję niskobudżetowych filmów

mniej znanych twórców.

Kolejne sukcesy niezależnych filmowców w latach 80. w konsekwencji doprowadziły do

zwiększającego się wpływu najbogatszych wytwórni na kształt amerykańskiego kina niezależnego.

Kwestia odrębności od komercyjnego Hollywood przestała być łatwo dostrzegalnym wyróżnikiem –

coraz częściej za filmy niezależne uznawano produkcje o stosunkowo wysokich budżetach, które

zostały wyprodukowane i dystrybuowane przy wsparciu firm-córek korporacji filmowych – tzw.

mini-majors. Obecnie w literaturze dotyczącej amerykańskiego kina niezależnego po 1981 można

doszukać  się  dużej  liczby  ścieżek,  w  ramach  których  badacze  ustalają  czynniki  decydujące  o

niezależności dzieła. Biorą oni pod uwagę zarówno kwestie finansowo-produkcyjne, jak i tematykę

filmów,  a  także  ich  nowatorskość  w  sferze  estetycznej  czy  polityczne  zaangażowanie  samych

twórców.  Dlatego  bardzo  trudno  jest  wyłuszczyć  jednoznaczną  definicję  niezależności  –

wątpliwości  nie  ulega  jedynie  to,  że  kino  niezależne  można  obecnie  traktować  jako  kategorię

dyskursywną czy też konwencję, a same dzieła często są nazywane niezależnymi przez jednych

badaczy, by inni traktowali je jako filmowy mainstream. Nie bez powodu w latach 90. teoretycy

amerykańskiego kina ukuli termin Indiewood.

Słowo  to  wskazuje  na  pewną  niszę  w  systemie  amerykańskiej  produkcji  filmowej  –

usytowaną  gdzieś  pomiędzy kinem niezależnym a  wielkimi  studiami.  Jak  pisze  Geoff  King  w

71 Andrzej Pitrus, Porzucone znaczenia. Autorzy amerykańskiego kina niezależnego przełomu wieków, Rabid, Kraków 
2010, s. 7.
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książce Indiewood, USA. Where Hollywood meets independent Cinema zakorzenione w społecznej

świadomości,  imaginarium dotyczące amerykańskiego kina  zasadza  się  na kilku płaszczyznach,

choć,  jak sam dodaje,  sytuacja  nie  jest  do końca klarowna:  „Na jednym krańcu amerykańskiej

kinematografii sytuuje się dominująca sfera Hollywoodzkich blockbusterów. Na drugim – filmy

niskobudżetowe, niezależne, czy nazywane też «indie». A między tymi blokami można odnaleźć

formy pośrednie – awangardowe, eksperymentalne, z zerowym budżetem. W miejscach przecięć

widać wiele odcieni i przykładów zróżnicowania"72. Istnieją przypadki, gdy „wysokonakładowa”

produkcja miesza się z projektami niezależnymi, a między głównymi obszarami można doszukać

się sfery wymykającej się prostym kwantyfikatorom: „Można tu wymienić hollywoodzkie filmy z

niższym budżetem, wliczając w to tradycyjne przykłady dzieł, których twórcy angażują aktorskie

gwiazdy  oraz  produkcje  gatunkowe.  W  spektrum  kina  niezależnego  pojawiają  się  produkcje

skupione na treści  i  te  zorientowane na  sukces  komercyjny […].  Jednakże,  pośrodku wyróżnić

można  pewne  terytorium,  które  stanowi  punkt  odniesienia  dla  niniejszej  książki:  sferę,  którą

przyjęło się określać jako Indiewood. To właśnie w jej ramach Hollywood i produkcje niezależne

zachodzą na siebie i zazębiają”73.

W  pierwszej  kolejności  przytoczmy  definicje  pojęcia  Indiewood.  W  książce  American

Independent  Cinema.  An  indroduction Yannis  Tzioumakis  tak  opisuje  analizowaną  kategorię:

„«indiewood»  –  szara  strefa  pomiędzy  Hollywood  i  sektorem  niezależnym”74,  natomiast

wspomniany już King wskazuje na genezę wyłonienia się terminu: „Termin «Indiewood» został

ukuty  w  połowie  lat  90.,  w  celu  wskazania  na  tę  część  amerykańskiej  kinematografii,  której

dystynkcja między Hollywood i sektorem niezależnym silnię się uwidoczniła. Termin sugeruje taką

formę kina, która zawiera w sobie elementy z dwóch wskazanych tendencji. Filmy przypisane do

owego zbioru,  charakteryzują się  tu zarówno niezależnością  – być może nieco zmiękczoną czy

rozmytą – jak i pewną dozą cech kojarzonych dużymi studiami produkcyjnymi. Termin często jest

stosowany  w  znaczeniu  pejoratywnym  –  zazwyczaj  przez  twórców  czy  miłośników  kina

niezależnego – w celu wskazania na produkcje, które oscylują zbyt blisko wielkich studiów, by

nadać im miano «niezależnych»”75. Status filmów, które można uznać za reprezentantów kategorii

Indiewood to nie tylko definicyjna zagwozdka w kontekście sposobu produkcji – proporcji udziału

tej lub innej instancji produkcyjnej. Zachodzi tu również dywersyfikacja ocen i sposobów odbioru

podobnych filmów. Jak pisze autor: „Filmy produkowane i dystrybuowane w ten sposób zdążyły

zyskać  zarówno  dozę  uznania,  jak  i  kontrowersyjności.  Z  jednej  strony,  oferują  atrakcyjną
72 Geoff King, Indiewood, USA. Where Hollywood meets Independent Cinema, I.B. Tauris, Nowy Jork 2009, s. 1.
73 Tamże, s. 1.
74 Yannis Tzioumakis, American Independent Cinema. An Introduction, Edinburgh University Press, Edynburg 2006,s. 

247-248.
75 Geoff King, Indiewood, USA. Where Hollywood meets Independent Cinema, I.B. Tauris, Nowy Jork 2009, s. 3-4.
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mieszankę kreatywności i  komercji,  której  finalnym produktem może okazać się innowacyjne i

interesujące dzieło, stworzone w ramach bliskiej relacji z komercyjnym mainstreamem. Z drugiej,

jest to sfera dwulicowości i kompromisów, w której prawdziwe dziedzictwo sektora niezależnego

zostało zaprzedane, zdradzone i wpleciony w kolejną odnogę Hollywood”76. 

Wspomniany wcześniej John Cassavetes skusił się  w latach 60. na współpracę z dużymi

studiami filmowymi (przy dziełach  Spóźniony Blues i  Dziecko czeka). Podobnie  mumblecore'owi

twórcy w późniejszych latach swojej aktywności wchodzili w rozmaite związki z profesjonalnymi

studiami produkcyjnymi (Cyrus braci Duplass wyprodukowany przy współpracy z Fox czy Results

Bujalskiego dystrybuowane przez  Magnolia Pictures).  Dlatego niezależności doszukiwałbym się

tak  w niektórych  dokonaniach  Cassavetesa  (np.  w  Cieniach  czy Twarzach),  jak  i  początkowej

praktyce reżyserów mumblecore'owych filmów. Samofinansowanie przy jednoczesnym zachowaniu

pełnego,  samodzielnego  wpływu  na  produkcję  i  brak  współpracy  z  wielkimi  amerykańskimi

studiami to rzadka praktyka, którą możemy jednak odnaleźć przyglądając się sferze produkcyjnej

Funny  Ha  Ha,  Kissing  on  the  mouth,  LOL czy  Four  Eyed  Monsters.  W późniejszych  latach

Bujalskiemu  czy  braciom  Duplass  bliżej  już  będzie  do  przywołanej  wcześniej  kategorii

Indiewood'u. 

I.4. Mumblecore – ruch, nurt czy gatunek ?

W  tym  podrozdziale  chciałbym,  przy  wykorzystaniu  ustalonych  wcześniej  założeń,

ostatecznie  domknąć  kwestię  definicji  zjawiska  mumblecore.  Do  tego  momentu  ustaliłem,  że

„mamroczące kino” to zjawisko w obrębie najnowszego, amerykańskiego kina niezależnego (czyli

po założeniu Sundance Institute w 1981 roku), przypadające na pierwszą dekadę XXI wieku.  Do

mumblecore'owych  twórców  zakwalifikowałem  reżyserów,  którzy  swoje  filmy  prezentowali  na

festiwalu  SXSW w 2005  roku oraz  na  przeglądzie  The  New Talkies:  Generation  DIY.   Fabuły

mumblecore'owych filmów oscylują wokół codzienności młodych ludzi wchodzących w dorosłość,

najczęściej dwudziestoparolatków. Ważnym czynnikiem  w wyłonieniu się zjawiska  mumblecore

był  rozwój  i  dostępność  technologii  wideo  oraz  internetu  (tematyka  komunikacji  w  czasach

rewolucji  internetowej  stanowi  zresztą  jeden  z  częściej  pojawiających  się  wątków fabularnych

„mamroczącego  kina”).  Przez  to,  że  mumblecore'owe dzieła  powstawały  przy  mikroskopijnych

budżetach (najczęściej za około kilka tysięcy dolarów), zdjęcia zwykle rejestrowane są przy użyciu

kamer cyfrowych i grają niezawodowi aktorzy.  Właśnie przez wzgląd na amatorską produkcję i

brak współpracy z dużymi studiami filmowymi można wpisać  mumblecore w obręb niezależnego

76 Tamże, s. 1.
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kina amerykańskiego – dopiero w późniejszych latach reżyserzy decydowali się na współpracę z

korporacjami – w konsekwencji wpisywali się raczej do kategorii Indiewood.

Systematyzacja historii kina, wyszczególnianie tendencji zachodzących w sztuce ruchomych

obrazów zawsze obarczone jest  ryzykiem redukcjonizmu czy też nadinterpretacji.  Jednocześnie,

umiejscowienie danego zjawiska w konkretnych ramach czasowych, społecznych i politycznych to

jedna  z  ważniejszych  powinności  badaczy dziejów kina.  Jak  pisze  Marek  Hendrykowski:  „Na

poziomie  podstawowym  historia  filmu  gromadzi,  porządkuje  i  ustala  na  poziomie  materiału

źródłowego  szczegółowe  dane  faktograficzne  dotyczące  dziejów  kinematografii,  twórczości  i

recepcji filmowej; na poziomie najwyższym – zajmuje się syntetycznym opisem i uogólnieniem

procesów ewolucyjnych i mechanizmów rozwoju kina i sztuki filmowej”77. Zaproponowane przeze

mnie  wcześniej  definicje  ruchu,  gatunku  i  nurtu  filmowego  nie  mają  dla  mnie  charakteru

ostatecznego  –  chciałem  raczej  prześledzić  na  jakich  zasadach  wyodrębnia  się  poszczególne

systematyzacje dziejów kina, by potem przez pryzmat tego zbadać zjawisko  mumblecore. Dzięki

temu mogłem opisać cechy zjawiska i później uporządkować je w ramach tych trzech kategorii. Z

pewnością, bo przeprowadzeniu odmiennego wywodu, można byłoby wpisać mamroczące kino w

odmienne kategoryzacje – np. stylu, fali czy też momentu (jak często określano czas powstawania

filmów noir).

Analizując  kategorię  ruchu  filmowego  w  kontekście  zjawiska  mumblecore,  należy

stwierdzić, że „mamroczące kino” nie było oddolną inicjatywą czy tworem samych reżyserów. Ani

przed, ani po 2005 nie utworzyli żadnej, nazwanej przez siebie grupy artystycznej i nie napisali

żadnego manifestu. Już teraz warto jednak nadmienić, że Bujalski, Swanberg, bracia Duplass czy

Kentucker Audley wielokrotnie współpracowali ze sobą i występowali gościnnie w swoich filmach.

Dodajmy do tego, że  każdy z nich rozpoczynał karierę filmową poza  mainstreamem, w ramach

amerykańskiego kina niezależnego, co, jak później się okaże, może nakierowywać na antagonizmy

między kinem wysokobudżetowym a etosem produkcji niezależnej. Konkludując – mumblecore nie

może  być  z  pełnym  przekonaniem  uznany  za  filmowy  ruch,  ponieważ  główna  przesłanka

grupowego opowiedzenia się przeciw zaistniałym warunkom nie zaistniała w ramach zwartej grupy

– raczej każdy z twórców osobno deklarował swoje filmowe credo lub też nierzadko zostało im ono

przypisane w dyskursie krytyczno-filmowym. 

Również  gatunek  filmowy  wydaje  się  nieadekwatnym  określeniem  dla  zjawiska

mumblecore. Po pierwsze, gatunek możemy odnieść głównie do tematyki czy estetyki konkretnego

filmu – dopiero po wyszczególnieniu cech, dzięki którym dzieło wpisuje się (lub trawestuje) w

skonwencjonalizowane  ramy danego  gatunku,  możemy porównać  je  z  innymi  produkcjami.  W

77 Marek Hendrykowski, Słownik terminów filmowych, Ars Nova, Poznań 1994, s. 117. 
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przypadku „mamroczącego kina” taki kwalifikator choć potrzebny w znajdowaniu analogii między

opisywanymi filmami, zawęża nieco obraz. W definiowaniu  mumblecore'u, jak już udowodniłem,

równie ważne są czynniki pozafilmowe, np. ekonomiczne (sposób produkcji) czy odnoszące się do

szerszych zjawisk kinematograficznych (np. kategorii  kina niezależnego).  Co więcej, w samych

mumblecore'owych dziełach możemy znaleźć kilka gatunkowych tropów – najczęściej połączenia

komedii  i  dramatu,  ale  występują  także  elementy  filmu  drogi  (The  Puffy  Chair)  czy  horroru

(Baghead), jednak problematycznym jest przypisanie np. Funny Ha Ha jednoznacznego określenia

gatunkowego.  Dlatego  skłaniam się  (choć  nie  ostatecznie)  do  definiowania  mumblecore'u jako

filmowego  nurtu.  W  ramach  tej  kategorii  można  analizować  zjawisko  zarówno  w  wymiarze

tekstualnym, jak i poprzez szerszy dyskurs krytyczno-filmowy, w ramach którego „mamroczące

kino” najsilniej  zaistniało (choć jak wiemy, sama nazwa ukuta została w środowisku twórców).

Nurt  filmowy  zwykle  można  osadzić  w  konkretnym  miejscu  i  czasie  –  wspomnijmy  tu  o

Neorealizmie włoskim czy francuskiej Nowej fali. Co więcej, w obrębie jednego nurtu filmowego

mogą znaleźć się  dzieła  gatunkowe,  możemy więc powiedzieć,  że nurt  to  kategoria  szersza od

gatunku filmowego.

Jednocześnie jestem świadomy tego,  że  krótki  żywot,  lub inaczej,  popularność zjawiska

mumblecore nie  spowodowała  szerokiego  obudowania  go  kontekstami  społecznymi  czy

politycznymi. Nie możemy łatwo wskazać historycznych teł,  jakie mogłyby stać za powstaniem

„mamroczącego  kina”  –  tak  jak  w  przypadku  włoskiego  neorealizmu  jest  to  doświadczenie

faszyzmu i drugiej wojny światowej. Jednak, w kolejnych rozdziałach niniejszej pracy, okaże się, że

polityczne czy społeczne treści, choć zakamuflowane, nie są w „mamroczącym kinie” całkowicie

nieobecne. 
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II. Afirmacja i zwątpienie – filmowy realizm78

II.1. Jakiego kina niezależnego potrzebujemy. Neo-neorealizm i mumblecore

W  artykule Neo-neo  realism  Anthony  Olivier  Scott  zastanawia  się,  jak  zmieniła  się

amerykańska  kinematografia  po  11  września  2001  roku.  Autor  wskazuje,  że  po  zamachach

terrorystycznych na filmowym horyzoncie powinny pojawić się produkcje nieco odbiegające od

codzienności,  eskapistyczne,  przepełnione  heroizmem  bądź  komizmem.  Zdaniem  Scotta,  nic

takiego jednak nie miało miejsca,  poza nielicznymi wyjątkami filmów dokumentalnych (można

przypuszczać,  że  autor  ma  tu  na  myśli  Fahrenheit  9/11  Michaela  Moora)  czy  wojennych

melodramatów79.  W obliczu  nowego  kryzysu  –  tym  razem finansowego  (artykuł  Scotta  został

opublikowany w 2009 roku, a więc zaraz po krachu na rynkach światowych) ponownie mogłoby się

wydawać, że kinowa publiczność w Stanach Zjednoczonych będzie oczekiwać filmów o tematyce

odległej od narastających wokół problemów, ale podobnie jak w przypadku 11 września, nie można

jednoznacznie  powiedzieć,  by  coś  się  zmieniło.  Autor  zdaje  się  konstatować,  że  współcześnie

filmową  odpowiedzią  na  społeczne  problemy  nie  jest  ucieczka  w  fantazję:  „Gdy  w  ostatnich

miesiącach pojawiły się nowe obawy i zmartwienia – masowe utraty pracy i domów, zanik wartości

i spadek zaufania – dominujące, kulturalne wyrocznie zareagowały w ten sam, nieeskapistyczny

sposób. W przeszłości,  tak jak i  teraz najbardziej  pragnęliśmy zapomnieć o kłopotach. Podczas

recesji, czy wojny, ale także w chwilach pokoju czy prosperity – szukaliśmy filmów, które mogłyby

zaproponować nam możliwość ucieczki. Jednakże, należałoby się zastanowić czy równie mocno jak

ucieczki,  w  obliczu  przerażającego  i  zagmatwanego  świata,  potrzebujemy  realizmu”80.  Krytyk

stawia więc  pytanie, czy może nie jest tak, że w obliczu trudnej rzeczywistości politycznej lub

społecznej,  potrzebujemy nie  tylko eskapizmu,  ale  i  bardziej  bezpośredniego opisu zaistniałych

warunków. Jak wskazuje autor, to właśnie w czasach powojennej zapaści gospodarczej, w jakiej

znalazły  się  Włochy  w  latach  40.,  narodził  się  nurt  wyrastający  z  chęci  opisu  i  reakcji  na

rzeczywistość  –  neorealizm:  „Filmy neorealistyczne,  kręcone przez  reżyserów blisko (choć nie

zawsze w oczywisty sposób) związanych z Włoską Partią Komunistyczną, opowiadały o trudach

ludzi biednych. W filmach takich jak Ziemia drży czy Złodzieje rowerów rysowany jest (nie zawsze

subtelnie)  ponury obraz  społecznictwa  poddanego  wyzyskowi  i  przepełnionego  podejrzliwością

wobec  biurokratycznego  państwa  […]”81.  Scott  wskazuje,  że  artyzm  powojennych  filmów

78 Tytuł rozdziału został zaczerpnięty z artykułu Pauliny Kwiatkowskiej – Kino i rzeczywistość (kilka uwag o 
zwątpieniu i afirmacji), „Kwartalnik Filmowy”, nr 75/76, 2011.

79 Anthony Olivier Scott, Neo-neo realism, [w:]  http://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html 
pagewanted=1&_r=2&sq=a.o.%20scott%20neo-neo%20relaism&st=cse&scp=1, dostęp: maj 2017. Przekład 
tekstów obcojęzycznych – jeśli nie podano inaczej – Michał Litorowicz.

80 Tamże.
81 Tamże.
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Viscontiego czy de Sici leży nie tylko w ich przekazie, ale i mocy do odkrywania tajemniczego,

niedookreślonego  stosunku  między dokumentalizmem a  inscenizacją.  Z  całego  artykułu  Scotta

można  wywnioskować,  iż  krytyk  dostrzega  podobieństwa  między  włoskim  neorealizmem  a

najnowszym,  amerykańskim  kinem  niezależnym  –  znajduje  tu  podobny  zwrot  w  stronę

rzeczywistości, który uaktywnił się w obliczu kryzysu. Autor przywołuje takie filmy jak: Wendy i

Lucy (reż. Kelly Reichardt, 2008 r.), Człowiek z budką (reż. Ramin Bahrani, 2005 r.) czy Góra bez

drzew (reż. So Yong Kim, 2008 r.). Choć używa on kategorii  neo-neorealizmu jedynie w tytule,

można wnioskować, że przypisuje tę kategorię właśnie do wspomnianych wyżej amerykańskich

filmów niezależnych. Podkreśla także, iż w ich przypadku, tak jak w kontekście włoskiego nurtu,

możemy mówić o filmach osadzonych na gruncie realizmu, w których występują nieprofesjonalni

aktorzy,  tematyka dzieł  skupia się  na społeczno-ekonomicznych problemach jednostek i  równie

kluczowa jest tu filmowa forma. 

W artykule Scotta nie pada co prawda nazwa mumblecore, jednak z całą pewnością jest to

zjawisko,  które  można  wpisać  w  kategorię  neo-neorealizmu.  Nurt  narodził  się  w  okresie

opisywanym  przez  krytyka  –  początek  mumblecore'u sięga  2002,  a  więc  czasu  zaraz  po  11

września. Natomiast mniej lub bardziej określony jego schyłek przypada na koniec dekady (biorąc

pod uwagę choćby jedną przesłankę, jaką krytycy przytaczają w kontekście końca „mamroczącego

kina”, a więc premierę filmu Cyrus w 2010 roku). Na pierwszy rzut oka fabuły mumblecore'owych

filmów  nie  penetrują  sytuacji  politycznych  czy  społecznych,  jednak  po  głębszej  analizie  dzieł

można  się  doszukać  takich  wątków  –  ich  polityczność  jest  być  może  nieeksponowana,  ale

jednoznacznie obecna. Przywołując jedynie tematykę filmów Andrew Bujalskiego – Funny Ha Ha i

Mutual Appreciation – można zastanowić się nad ekonomiczną pozycją bohaterów, ich brakiem

stałego zatrudnienia czy wymagań, jakie stawiają przed nimi utrwalone normy społeczne (choćby

kwestia założenia rodziny). Sytuację Marnie, tak jak i Alana, można rozpatrywać na przykład przez

optykę  kategorii  prekariatu,  natomiast  Joe  Swanberg  osadza  swoich  bohaterów  w  środowisku

rozwijających  się  technologii  informacyjnych  i  zaniku  fizycznej  komunikacji.  Nie  można  więc

jednoznacznie  stwierdzić,  że  filmy  mumblecore'owe zupełnie  nie  problematyzują  kwestii

społecznych czy ekonomicznych,  tak  jak  często  zarzuca im się  to  w tekstach  krytycznych czy

recenzjach.  Twórców  „mamroczącego  kina”  bardzo  często  posądza  się  także  o  ostentacyjny

narcyzm i zamykanie się w hetero-seksualnym, męskim, „białym” światku. Wspomina o tym Denis

Lim: „Dla potencjalnych malkontentów, mumblecore oferuje wiele materiału do narzekania. Filmy

w ramach „mamroczącego kina” są skromne pod względem środków, jednak ich koncentracja na

codziennych banalnościach może być odbierana jako narcyzm. […] patrząc z zewnątrz, nurt może

wydać się homogeniczny i zaściankowy. Wątłe zróżnicowanie tematyczne,  traktujące głównie o
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białej,  heteroseksualnej  klasie  średniej  przejawia  się  również  nikłym  zarysowaniem  postaci

kobiecych”82 Nie mogę zgodzić się z Limem w kwestii homogeniczności grupy mumblecore'owych

reżyserów  –  w  Rozdziale  I  wspominałem  już  o  kilku  czynnikach,  które  kształtują  raczej

niekoherentny  obraz  mumblecore'u.  Zawsze  należy  zachować  ostrożność  w  kategorycznym

grupowaniu danych twórców pod jednolitym szyldem – zresztą krytyczne oceny, która przytacza

Lim,  mogą  zostać  łatwo  obalone  po  dokładniejszej  lekturze  samych  filmów,  które,  jak

wspomniałem, podskórnie ukrywają wątki o nieco szerzej wymowie, ale, co równie istotne, różnią

się od siebie pod względem filmowego języka. Wychodzę z założenia, że w obrębie mumblecore'u

uzasadnione  jest  wyszczególnianie  tożsamych  wątków  czy  środków  filmowych,  ponieważ

rzeczywiście zachodzą tu konotacje. Jednocześnie wciąż należy mieć na uwadze, że „mamroczące

kino” w dużej mierze jest kategorią ukształtowaną w krytyczno-filmowym dyskursie, bez manifestu

samych  twórców.  Najlepszą  odpowiedzią  na  zarzuty  o  homogeniczność  wydają  się  słowa

Swanberga, który najpierw wspomina zarówno o osobistym (homogenicznym) wymiarze własnych

filmów, a w innym wywiadzie o swoich ogólniejszych inspiracjach: „Nie mogę wypowiadać się na

tematy, o których mam nikłe pojęcie, jak wojna w Iraku i światowy terroryzm. Wolę kręcić filmy o

bliskich mi zdarzeniach i ludziach83”; „Dorastaliśmy w erze domowego wideo. Przyzwyczailiśmy

się więc, że nasze życie jest nagrywane i dokumentowane na każdym etapie. Format Reality TV jest

tego  przedłużeniem,  a  robione  przez  nas  filmy to  kolejny krok.  Są  jak  domowe wideo,  które

rzeczywiście każdy chce obejrzeć”84.

Co równie istotnie,  mumblecore'owe filmy, podobnie jak wspomniane przez Scotta dzieła

neorealistyczne,  pozwalają  na  problematyzowanie  nieoczywistego,  dokumentalno-fikcjonalnego

przepływu,  z  jakim  mamy  do  czynienia  już  od  początków  sztuki  ruchomych  obrazów.  W

rozmaitych opisach mumblecore'u badacze i krytycy bardzo często posługują się takimi terminami

jak: realizm, naturalizm czy amatorskość, przywołując także historyczne nurty czy ruchy filmowe

np. wspomniany już neorealizm czy Dogmę 95. W tym momencie warto przytoczyć słowa Stefana

Octaviana Popescu i  Aymara  Jean Christiana.  Pierwszy z  autorów akcentuje  sposób produkcji

filmów „mamroczącego  kina”  wprost  nawiązując  do  ich  neorealistycznych  konotacji:  „Metody

produkcji  mumblecore'owych filmów, a także nierestrykcyjne potraktowanie scenariusza i miejsce

na aktorską improwizację  powodują pewną «nieporadność» protagonistów,  co można łączyć  ze

stylistyką naturalizmu i odtworzeniem neorealistycznej wrażliwości”85. Natomiast Christian stawia

82 Dennis Lim, A Generation Finds Its Mumble, [w:] http://www.nytimes.com/2007/08/19/movies/19lim.html, dostęp: 
maj 2017. 

83  Swanberg patrzy, [w:] http://www.newsweek.pl/kultura/film/swanberg-patrzy,84584,1,1.html, dostęp: maj 2017.
84 Andrea Hubert, Speak up!, [w:] https://www.theguardian.com/film/2007/may/19/culture.features, dostęp: maj 2017.
85 Stefan Octavian Popescu, Hyper-real Narratives: The Emergence of Contemporary Film Subgenres, „Journal of 

Literature and Art Studies”, 2013.
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tezę o istotnym wpływie, jaki  mumblecore wywarł na współczesne rozumienie realizmu: „Nawet

jeśli  mumblecore to  jedynie  krótkie  mruknięcie  w  historii  ruchomych  obrazów,  jest  to  istotny

epizod, w którym po-ponowoczesna, osadzona w erze cyfrowej generacja twórców artykułuje, a nie

mamrocze, swoje własne podejście do filmowego realizmu”86. Wychodząc od tez zaproponowanych

przez  Scotta,  chciałbym  bliżej  przyjrzeć  się  niejednoznacznej  kategorii  filmowego  realizmu  i

spróbować przyłożyć ją do „mamroczącego kina”, tak często określanego jako zjawisko nachalnie

realistyczne (co samo w sobie przynosi więcej pytań niż odpowiedzi). Jak się okaże, realizm można

analizować zarówno w kontekście  stricte historycznym (tj.  dlaczego konkretny nurt filmowy, w

danym czasie określany był realistycznym), ale również filozoficznym. Analizę kategorii realizmu

chciałbym rozpocząć od przeglądu kwestii definicyjnych oraz przywołania tez Siegfrieda Kracauera

i  André Bazina. Obaj badacze wywarli istotny wpływ na sposób, w jaki dziś opisuje się filmowy

realizm.  Jednocześnie  ich  konstatacje  zmierzają  w  kierunku  ogólnej  wizji  filmu  jako  sztuki

realistycznej.  Dlatego  chciałbym przywołać  kilka  stanowisk,  których  autorzy  próbują  podać  w

wątpliwość jednoznacznie realistyczną wizję kinematografii, jaką zdają się proponować Kracauer i

Bazin.  Podejście  realistyczne,  jak  się  bowiem  okaże,  może  być  traktowane  nie  tylko  jako

powinność  artysty  czy  przeznaczenie  kina,  ale  również  w  kategoriach  zbioru  określonych

historycznie konwencji tematycznych lub stylistycznych. Poczynione na tym etapie kroki pozwolą

na szerszą szczegółową analizę wybranych mumblecore'owych filmów w ramach różnych odmian

filmowego realizmu.

II.2. André Bazin i Siegfried Kracauer. Powinności filmowego realisty 

Analizę kategorii filmowego realizmu należy rozpocznę od przeglądu tez dwóch teoretyków

kina: Siegfrieda Kracauera i André Bazina (choć w stosunku do Francuza podkreśla się także jego

działalność jako krytyka filmowego). Obaj szczególną uwagę zwracali na kwestie połączeń między

rzeczywistością i filmem, a także na zależności między fotografią i sztuką filmową. Jednocześnie

rozważania  tych  uznanych  autorów  mogą  posłużyć  jako  baza  do  poszukiwań  odmiennych

interpretacji,  które  podważają  realistyczny  charakter  kina  i  kwestionują  rzekomo  obiektywną,

rejestracyjną funkcję kamery.

Według  Agnieszki  Helman  i  Jacka  Ostaszewskiego  wydana  w  1960  roku Teoria  filmu

Kracauera  należy  do  najbardziej  znanych  dzieł  poświęconych  realistycznej  refleksji  nad

kinematografią.  Ma charakter całościowy i  jest  systematyczną próbą opisu kinematografii  – jak

podkreślają autorzy, nawet jedną z ostatnich takich prób87. Co więcej, książka niemieckiego badacza

86   Aymar Jean Christian , Joe Swanberg, Intimacy, and the Digital Aesthetic, „Cinema Journal”, nr 4, 2011, s. 121. 
87   Alicja Helman, Jacek Ostaszewski, Historia myśli filmowej, słowo/obraz/terytoria, Gdańsk 2007, s. 161.
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ukazała się w okresie głębokiego namysłu nad statusem obrazu filmowego i  jego odniesień do

rzeczywistości: „Powstanie Teorii filmu było zgodne z duchem czasu. Wówczas to nastąpił w kinie

okres  zwycięskiej  kulminacji  zainteresowań  filmowaniem «potoku  życia»,  poszukiwania  okiem

obiektywu prawdy o  świecie,  która  nas  otacza,  nowej  fascynacji  rejestracyjnej  funkcji  kamery.

Poglądy Kracauera znalazły swój idealny, modelowy wyraz w takich kierunkach, jak cinema vérité

i cinema direct”88.

W Teorii filmu niemiecki badacz szeroko opisuje związki realizmu i inscenizacji filmowej,

ale również odnosi się do rejestracyjnej funkcji urządzenia kinematografu. W rozdziale Naturalne

preferencje  sygnalizuje  preferencje  kina  do  ukazywania  continuum materialnej  rzeczywistości,

wskazując,  że  kinematografia  jest  „owładnięta”  chimerycznym  pragnieniem ukazania  ciągłości

fizycznej  egzystencji89.  Kracauer  przywoływał  także  koncept  francuskiego  reżysera  i  malarza,

Fernanda  Légera.  Léger  marzył  o  takim  rodzaju  filmowania,  dzięki  któremu  możliwe  byłoby

zapisanie na taśmie wielogodzinnej  aktywności ludzkiej:  „Léger marzył o filmie  monstre,  który

rejestrowałby skrupulatnie  życie  kobiety i  mężczyzny w przeciągu 24 godzin  bez przerwy:  ich

pracę, ich milczenie, ich bliskość. Nic nie powinno być pominięte, a oni nigdy nie powinni zdawać

sobie sprawy z obecności  kamery [...].  Taki  film przedstawiałby nie  tylko próbkę codziennego

życia, lecz ukazując to życie, rozwijałby jego znajomy kształt i uwydatniał to, co konwencjonalne

wyobrażenia przesłaniają nam: jego szeroko rozgałęzione korzenie w nieupiększonej egzystencji”90.

Kracauer dobrze jednak wiedział, że pomysł Legera jest, przynajmniej w tamtym okresie, jedynie

utopijnym projektem – niemiecki teoretyk dodaje po chwili, że realizator filmowy nie może ukazać

materialnej rzeczywistości w całym jej continuum i musi posługiwać się technicznymi narzędziami

modyfikacji  materiału  filmowego,  takimi  jak  ściemnienie,  rozjaśnienie,  przenikanie91.  W

podrozdziale Wyzwolenie fizycznej rzeczywistości, powraca on do możliwości kina, jakie przejawia

w  rejestrowaniu  codziennego  życia:  „Wspomnienie,  mimochodem  zresztą,  przez  Auerbacha  o

«codziennym  życiu»  stanowi  ważną  wskazówkę.  O  drobnych,  przypadkowych  momentach

(okruchach) dotyczących ciebie i mnie, i całego rodzaju ludzkiego naprawdę można powiedzieć, że

stanowią sferę codziennego życia, macierz wszelkich innych trybów rzeczywistości [...]. Film stara

się badać materię codziennego życia, której kompozycja jest różna, w zależności od miejsca, ludzi i

czasu. Nie tylko pozwala nam poznać własne rzeczywiste otoczenie, ale rozszerza je na wszystkie

strony. Czyni cały świat naszym domem”92.

Nacisk, jaki Kracauer kładzie na ukazywanie przez film surowej rzeczywistości możemy
88 Tamże.
89 Siegfried Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie materialnej rzeczywistości, słowo/obraz/terytoria, Gdańsk 2009, s. 91. 
90 Tamże, s. 92. 
91 Tamże. 
92 Tamże, s. 343-344.
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odnaleźć zresztą w dawniejszych rozważaniach teoretyczno-filmowych. Już w tekstach wczesnych

teoretyków kina da się zauważyć wezwanie do rejestracji codziennego życia w długim wymiarze

czasowym.  Pisze  o  tym Magdalena  Podsiadło  w  artykule  Autobiografizm  filmowy.  Rekonesans

historyczno-teoretyczny.  Autorka  przywołuje  słowa  m.in.  Béli  Balázsa,  który  w  1931  roku

zastanawiał się nad filmowymi formami dziennika intymnego: „W rozdziale:  Dziennik intymny i

autobiografia Balázs zapowiada nowe formy kinematograficzne, kino zdolne  zatrzymać w filmie

wrażenia  i  doświadczenia  przeżyte  przez  jedną  osobę.  Zamiast  fikcyjnej  opowieści  –  ciąg

przeżytych  wydarzeń,  w  których  przejawia  się  egzystencja [...].  Gatunek  ten  powinni  stworzyć

filmowcy-amatorzy,  miałby on wówczas tak samo wielkie  znaczenie dokumentalne jak dzienniki

intymne czy autobiografie. Gdyby można było mieć kamerę zawsze pod ręką, przez 20 czy 30 lat,

ale nie jedynie w tym celu, by uchwycić piękne widowiska czy interesujące wydarzenia, ale także do

zarejestrowania  przygnębiających  wrażeń  i  emocji.  Jak  w  dzienniku  intymnym!”93.  Podsiadło

przytacza też twierdzenia Bolesława Matuszewskiego, który dużo wcześniej niż Balázs, bo w 1898

roku,  podkreślał  możliwości  kinematografii  jako  narzędzia  archiwizowania  momentów  z  życia

rodzinnego (tę antycypację można łączyć zresztą, jak wskazuje autorka, z gatunkiem home movies).

Matuszewski pisał: „Kinematografia rodzinna jest sprawą jutra, ale może zwyciężyć już dzisiaj.

Ojcowie i matki, jeśli tylko zechcą, mogą otrzymać pełen życia obraz ich dzieci, zabawiających się

beztrosko,  zgodnie  z  prawami  ich  wieku.  W ten  sposób powstaną  dopiero  prawdziwe  archiwa

rodzinne,  które  znacznie  później,  także  kiedy już  niektórych osób zabraknie,  pozwolą  utrwalić

pamięć najbliższych w całej prawdzie ich życia oraz charakterystyczne cechy ich osobowości”94. 

Jednym  z  ważniejszych  wątków  w  pracy  Kracauera  jest  odniesienie  filmu  do

wcześniejszego wynalazku fotografii: „Skoro fotografia nadal istnieje w filmie, film musi okazywać

takie  same  preferencje.  Dlatego  też  z  pięciu  preferencji  charakterystycznych  dla  filmu,  cztery

powinny być identyczne z preferencjami fotografii. Niemniej trzeba je ponownie omówić z uwagi

na ich szerszy zakres i specyficzne filmowe implikacje. Ostatnia, jaką zbadamy, preferencja dla

«potoku życia»,  jest  szczególną  cechą  filmu,  ponieważ fotografia  nie  może ukazywać życia  w

ruchu”95.  Niemiecki  historyk kina wymienia następujące czynniki,  które według niego stanowią

połączenie między sztuką fotografii  a filmem: rzeczywistość nieinscenizowaną, przypadkowość,

nieskończoność, nieoznaczoność, a ostatnią, którą problematyzuje szerzej i odróżnia od fotografii,

jest  wspomniany już „potok życia”.  Dla Kracauera film powinien  skupiać się  na rejestrowaniu

surowej  rzeczywistości  –  taką  strategię  realizacyjną  nazywa  podejściem  filmowym:  „Jak

93 Magdalena Podsiadło, Autobiografizm filmowy. Rekonesans historyczno-teoretyczny, „Kwartalnik Filmowy”, nr 73, 
2011, s.  6-7.

94 Tamże, s. 7.
95 Siegfried Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie materialnej rzeczywistości, słowo/obraz/terytoria, Gdańsk 2009, s. 88.
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wskazywaliśmy,  wszystko, co daje się zarejestrować przez kamerę,  może być przedstawione na

ekranie  […].  Podkreślam  jednak,  że  filmy  ujawniają  podejście  filmowe  tylko  wtedy,  gdy  ich

twórcy, reprezentując tendencję realistyczną, koncentrują się na realnej, fizycznej egzystencji [...].

Inaczej mówiąc, film chociaż może reprodukować bez wyboru wszelkie widzialne szczegóły, ciąży

ku  nieinscenizowanej  rzeczywistości”96.  Jednak  nie  jest  to  jedynie  uwiecznienie  na  materiale

światłoczułym świata  widzialnego –  podejście  filmowe zakłada,  że  rzeczywistość  widoczna na

ruchomych obrazach pozwoli na wyjście poza sferę materialną i na odszukanie dalszych znaczeń,

poszerzenie  kontekstu.  Tak  pisze  o  tym  Kracauer:  „Z  tego,  co  powiedzieliśmy,  wynika,  że

prawdziwie filmowe filmy przywołują rzeczywistość o wiele bogatszą niż bezpośrednio ukazana na

ekranie. Mówią o sprawach wychodzących poza świat materialny, ponieważ zdjęcia i układy zdjęć,

z których są zbudowane wyrażają wielorakie znaczenia.  Wyzwalając wciąż nowe odpowiedniki

psychofizyczne,  filmy  sugerują  widzowi  rzeczywistość,  którą  najwłaściwiej  byłoby  opisać

«życiem».  Słowa tego używamy tu w znaczeniu takiego życia,  jakie  jest  ściśle  związane,  niby

pępowiną,  ze  zjawiskami  materialnymi,  z  których  wynikają  jego  treści  emocjonalne  i

intelektualne”97.  W kontekście  rozważań  Kracauera,  a  więc  zwolennika  filmowego  ukazywania

rzeczywistości  –  takiej,  która  poprzez  przetransponowanie  jej  na  materiał  filmowy  powoduje

multiplikację znaczeń i odniesień – wartym wskazania wydaje się również jego podejście do tematu

inscenizacji.  Tak odnosi się on do możliwych modyfikacji  twórczych w obrębie rejestrowanego

materiału czy wpływu realizatora na elementy inscenizacyjne: „Po pierwsze: inscenizacja korzysta

z uprawnień estetycznych, gdy stwarza złudzenie autentyczności. Po drugie: każda inscenizacja,

która  nie  uwzględnia  podstawowych  właściwości  kina,  jest  niefilmowa”98.  Na  podstawie  kilku

filmowych przykładów Kracauer formułuje „recepty”na ograniczenie efektu filmowej teatralności.

Wskazuje także,  jakie  jakie  czynniki  w filmach stosunkowo mało  realistycznych  powodują,  że

można  przypisać  im  miano  „filmowych”:  „Wprawdzie  ogólne  sformułowanie,  że  sztuczne

dekoracje  lub  układy  kompozycyjne  typu  scenicznego  są  sprzeczne  ze  znaną  już  preferencją

medium dla surowej natury, jest na pewno słuszne, jednakże konieczne jest pewne zastrzeżenie.

Doświadczenie  bowiem  wskazuje,  że  w  przynajmniej  dwóch  przypadkach  niefilmowy  efekt

teatralności może być złagodzony”99. Te dwa przypadki to, z jednej strony, styk między filmem i

malarstwem – wtedy gdy możemy mówić o „ożywionych obrazach” i roli ruchu, a z drugiej to

zastosowanie specyficznych technik filmowych, które ograniczają efekt teatralności lub przenoszą

uwagę na inne aspekty dzieła filmowego. Tezę o filmowości „ożywionych rysunków” Kracauer

96 Tamże. 
97 Tamże.
98 Tamże.
99 Tamże. 
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argumentuje w następujący sposób: „Najpierw zwróćmy uwagę na filmy, które – poczynając od

Gabinetu doktora Caligari aż do japońskich Wrót piekieł – są wyraźnie wzorowane na malarstwie.

Z  pewnością  nie  ukazują  niezafałszowanej  rzeczywistości,  rzeczywistości  jeszcze  niepoddanej

malarskiej interpretacji,  jednakże spełniają żądanie Hermana Warma, by filmy były ożywionymi

rysunkami. Otóż spełnianie postulatu Warma przesądza o ich filmowości. W poprzednim rozdziale

wyjaśnialiśmy,  że  ruch  skontrastowany  z  bezruchem  jest  interesującym  motywem  filmowym.

Filmy, które są «ożywionymi rysunkami», można traktować jako bliskie tym zainteresowaniom:

chociaż nie przeciwstawiają ruchu stanowi spoczynku, to jednak obrazują narodziny ruchu ze stanu

bezruchu”100.  To  właśnie  mobilność  elementów  widocznych  na  ekranie,  zyskiwanie  przez  nie

możliwości poruszania się i ożywienia przez to nieruchomego, zdawałoby się, anturażu, wzmaga

efekt  filmowości.  Niemiecki  badacz  odnosi  tę  sytuację  do  dwóch  wspomnianych  już  filmów:

Gabinetu  doktora  Caligari i  Wrót  piekieł:  „Gdy w  Gabinecie  doktora  Caligari Caligari  i  jego

medium,  Cezar,  poruszają  się  wśród  ekspresjonistycznych  dekoracji,  stale  zlewają  się  z

nieruchomymi cieniami i dziwacznymi rysunkami. […] niektóre sceny we  Wrotach piekieł to po

prostu japońskie malarstwo na zwojach, ożywione czarodziejską różdżką”101. Autor podsumowuje

swój wywód stwierdzeniem, że tym, co pociąga widza w opisywanych wyżej filmach, jest „cud

ruchu jako taki” – on właśnie nadaje analizowanym dziełom „smak kina”102. Drugim sposobem na

ograniczenie  teatralności  dzieła  filmowego  jest  odpowiednie  wykorzystanie  technicznych

możliwości  medium kina (czy jak dodaje Kracauer  – chwytów).  Pierwsze zdania niemieckiego

badacza  wydają  się  dość  enigmatyczne  –  autor  kładzie  nacisk  na  predyspozycje  realizatora  i

wspomina o „wyczuciu kina”: „[...] nawet film o teatralnych dekoracjach – jeżeli weźmiemy pod

uwagę tylko ten aspekt teatralności – może zyskać cechy filmowości, jeżeli sposób jego realizacji

będzie świadczyć o wyczuciu kina; jest jednak jasne, że taki film będzie zawsze, bez względu na

okoliczności, mniej filmowy niż film poświęcony fotograficznej rzeczywistości”103. Odnosząc się do

Hamleta Laurence'a Olivera, zwraca uwagę na pracę kamery – sposób kadrowania zastosowany w

powyższym filmie przynosi widzowi dysonans poznawczy. Odbiorcy ukazywane są dwie sfery –

świat filmowy (jak pisze Kracauer „sugerowany przez ruch kamery”) oraz świadomie nierealny

świat  (stworzony przez  scenografa).  Owo filmowe  wyczucia,  jak  zdaje  się  sugerować  badacz,

polega właśnie na takim zastosowaniu filmowych narzędzi, by świat filmowy nie został całkowicie

przykryty przez elementy prestylizacji. Realizator filmu świadomie posługuje się medium kina, jeśli

na tle teatralnego tła potrafi wyabstrahować cząstki rzeczywistości, czy jak nazywa je niemiecki

100 Tamże s. 89.
101 Tamże. 
102 Tamże. 
103 Tamże. 
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badacz, „pozory filmowego życia”. Czasami to się nie udaje, o czym świadczy przykład filmowego

Hamleta: „W Hamlecie Laurence'a Olivera kamera znajduje się w ciągłym ruchu i dlatego widz

niemal zapomina,  że wnętrza wśród których kamera się  porusza i  panoramuje mają być raczej

zewnętrznym wyrazem nastroju sztuki, niż oddawać nastrój jakiegokolwiek zjawiska zewnętrznego;

właściwie  jednak  należałoby  powiedzieć,  że  widz  musi  dzielić  uwagę  między  dwa  niezgodne

światy, które w zamierzeniu miały stopić się w jeden, ale nigdy do siebie idealnie nie przylegają:

świat  filmowy  sugerowany  przez  ruch  kamery  i  świadomie  nierealny  świat  stworzony  przez

scenografa”104. Widać więc, że w tym kontekście najważniejszą cechą realizatora jest umiejętność

zachowania  proporcji  między  prowadzeniem  akcji  filmu  –  np.  poprzez  ruch  kamery  –  a

ukazywaniem (świadomym odsłanianiem czy też  kamuflowaniem)  elementów wskazujących  na

techniczny wymiar produkcji, zaburzających „autentyczność” diegezy. Nieco przychylniej Kracauer

wypowiada się o filmie  Metropolis  Fritza Langa: „W podobny sposób Fritz Lang zdołał jednak

przesycić pozorami filmowego życia epizod powodzi w Metropolis, filmie pod wieloma względami

nieprześcignionym w swej  teatralności.  Uciekające  tłumy w tym epizodzie  są  wyreżyserowane

werystycznie i pokazane w serii ogólnych i bliskich planów, które stwarzają dokładnie taki sam

efekt  przypadkowych  wrażeń,  jakich  doznalibyśmy,  gdybyśmy  mieli  być  świadkami  tego

widowiska w rzeczywistości”105. 

Do rozważań Kracauera można odnieść rozważania Erwina Panofsky'ego na temat stylu – w

kilku  momentach Panofsky wspomina bowiem o sposobach posługiwania  się  nieinscenizowaną

rzeczywistością. Jego tezy przywołuje Alicja Helman w artykule Refleksje teoretyczne: Kilka uwag

o stylu w filmie: „W refleksji teoretycznej [o stylu – M.L] najbardziej cenne i trafne okazało się

spostrzeżenie Erwina Panofsky'ego, który definiuje styl jako sposób manipulowania niestylizowaną

rzeczywistością fizyczną, która jako taka jest materiałem dzieła sztuki filmowej106. Styl ujawniał się

zatem na poziomie działań autorskich, które z czegoś, co nie ma stylu, czyni coś innego, co już styl

ten posiada. Panofsky uprościł jednak problem, uznając za «niestylizowaną rzeczywistość fizyczną»

zarówno to, co z natury rzeczy jest «surowe», np. pejzaż górski czy morski, jak i to, co nosi na

sobie  już  piętno  działalności  człowieka  bądź  wręcz  jest  działalności  tej  wytworem107.  Jednak

Panofsky komplikuje swoje rozważania – jak wskazuje Helman, istnieje dla niego coś takiego jak

architektoniczny styl danego miejsca.  A zatem twórca filmowy nie zawsze pracuje na materiale

„surowym”,  bez  ukształtowanych  uwarunkowań:  „Dla  Panofsky'ego  istnieje  coś  takiego  jak

«rzeczywistość fizyczna» Wersalu czy Rue du Lappe w Paryżu, którym przecież nie sposób nie

104 Tamże. 
105 Tamże. 
106 Alicja Helman, Refleksje teoretyczne: Kilka uwag o stylu w filmie, „Kino”, nr 4, 1978, s. 34.
107 Tamże.
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przyznać  piętna  jednoznacznie  określonego stylu.  Styl  ten  wszelako nie  jest  rezultatem działań

reżysera filmowego, dla którego materia, którą się posługuje, miałaby być stylistycznie obojętna,

neutralna,  skoro  dopiero  rezultat  poczynań  jego  własnych  osiągałby  poziom  stylu.  Panofsky

neutralizując  i  równouprawniając  wszelką  materię,  z  którą  ma  do  czynienia  realizator  filmu,

przeciwstawiał  „manipulowaniu  niestylizowaną  rzeczywistością”  działania  określone  mianem

«prestylizacji»,  kiedy to  mamy do czynienia  z  ingerencją  twórcy w filmową rzeczywistość”108.

Wspomniana prestylizacja jest tu rozumiana jako uzyskanie efektów filmowych poprzez działania

podejmowane jeszcze przed przystąpieniem do rejestracji zdjęć na taśmie – rzeczywistość z punktu

wyjściowego zostaje tu poddana pewnemu ukształtowaniu. Badaczka przywołuje w tym kontekście

niemy film Roberta Wiene: „W Gabinecie doktora Caligari [...] efekt stylu został osiągnięty przed

sfilmowaniem  drogą  działań  plastyczno-scenograficznych,  które  zastąpiły  nawet  tak  typowo

filmowe efekty, jak gra światła i cienia. Świat przedstawiony był dziełem malarzy, nie operatora

jako bezpośredniego wykonawcy stylistycznych zamysłów reżysera”109. Kategorie manipulowania

niestylizowaną rzeczywistością i procesów prestylizacyjnych odnoszą się do kilku interesujących

kwestii. Przede wszystkim zasadzają się na styku między rejestracyjną funkcją kamery, instancją

autorską i filmowym przekształcaniem widocznych na ekranie obiektów. Kamera jest zdolna do

rejestracji rzeczywistości, a od twórcy zależy, jakie elementy znajdą się w obrazie i w jaki sposób

nada owej rzeczywistości cechy swojego stylu. Jednocześnie występuje tu „proceder” prestylizacji

– wpływania na zastaną sytuację jeszcze110 przed uruchomieniem urządzenia rejestrującego. Rysują

się tu zatem także niejednoznaczne konsekwencje odbioru dzieła filmowego. Jak wskazuje Helman,

przytaczane  przez  nią  tezy  Panofsky'ego  pozwalają  na  łatwą  klasyfikację  elementów  na  jakie

wpływ  ma  styl  filmowy.  Jednocześnie  niemiecki  historyk  sztuki  nie  do  końca  zagłębia  się  w

możliwe  zastosowania  takiego  podziału:  „Przeciwstawienie  «prestylizacji»  «manipulowaniu

niestylizowaną rzeczywistością» jest modelowo proste i oczywiste, ale w praktyce zawodne, a w

konsekwencji  prowadzi  do  teoretycznych  komplikacji  problemu  [...].  Filmów  w  tak  oczywisty

sposób „prestylizowanych” jak «Caligari» jest niewiele, nawet filmy historyczne w dużym stopniu

posługują  się  «rzeczywistością  fizyczną»  w  rozumieniu  Panofsky'ego.  W  licznych  filmach

współczesnych  widz  nie  dostrzega  (i  reżyser  zakłada,  iż  ma  to  zostać  niezauważone)  efektów

prestylizacji. Antonioni każe malować trawę i drzewa bądź wlewać do rzeki tony farby nie po to, by

odrealnić  rzeczywistość  –  jak  to  ma  miejsce  w  filmach  ekspresjonistyczych  –  lecz  po  to,  by

uwydatnić konkretny, fizyczny właśnie w zamierzeniu realistyczny – efekt. W wyniku poczynań

prestylizacyjnych  autora  widz  z  tym  większym  przekonaniem  wierzy,  iż  ma  do  czynienia  z

108 Tamże. 
109 Tamże. 
110 Tamże.
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autentyczną rzeczywistością”111.

Ostatnim  z  „klasycznych” spojrzeń  teoretycznych  na  temat  filmowego  realizmu  są

twierdzenia André Bazina. W książce Film i rzeczywistość wykłada on swoje poglądy na temat roli

rzeczywistości w sztuce filmowej. Warto jednak nadmienić, jak francuski teoretyk tłumaczy ogólne

przeznaczanie sztuki. Według niego zadaniem sztuki jest obrona przed czasem – poprzez utrwalenie

wizerunku  człowiek  może  niejako  oprzeć  się  procesowi  przemijania.  Ma  to  miejsce  już  w

praktykach  religijnych  starożytności:  „Utrwalić  sztucznie  wygląd  cielesny  istoty  ludzkiej  –  to

znaczy  wyrwać  ją  rzece  przemijania  i  załadować  na  okręt  życia.  Było  rzeczą  naturalną,  że

dokonywano zabiegu zachowania owego cielesnego wyglądu w obrębie ciała  i  kości  zmarłego.

Pierwsza statua egipska jest mumią człowieka wygarbowanego i utrwalonego za pomocą węglanu

sodu”112.  Autor  akcentuje,  że  dopiero  pojawienie  się  fotografii  i  filmu  uwolniło  sztukę  od

przypisywania jej roli „cementowania” ludzkiego wizerunku – dokładność z jaką robi to aparat czy

kamera (która również potrafi odtworzyć na ekranie ruch) uwolniły niejako malarstwo od „obsesji

podobieństwa”. Co również istotne, dla francuskiego teoretyka, sztuka fotografii i filmu pozwalają

na  oderwanie  się  od  subiektywizmu autorskiego  (który obecny jest  w  innych  sztukach,  np.  w

malarstwie). Kluczowa jest tu techniczna warstwa nowych sztuk, ich mechaniczne „pochodzenie”,

które ogranicza wpływ instancji twórczej. Bazin opisuje to w następujący sposób: „Po raz pierwszy

obraz świata zewnętrznego formuje się automatycznie bez twórczej interwencji i według ścisłych

związków przyczynowo-skutkowych”113.

Zastanawiając się nad konsekwencjami estetycznymi, jakie przyniosło ze sobą powstanie

filmu dźwiękowego (i  znajdując pewne punkty zbieżne między realizatorami filmów niemych i

„mówionych”), Bazin dzieli twórców na „wierzących w obraz” i „wierzących w rzeczywistość”:

„Otóż  pokrewieństwa te, mniej lub bardziej wyraźne, dowodzą najpierw, że można przerzucić jakiś

pomost  ponad  przepaścią  lat  30.  i  że  pewne  wartości  kina  niemego  przetrwały  w  filmie

dźwiękowym. Ale przede wszystkim wskazują one, że chodzi tu nie tyle o przeciwstawienie filmu

«niemego» «dźwiękowemu», ile o przeciwstawienie sobie, wewnątrz jednego i drugiego, dwóch

grup stylistycznych, dwóch całkowicie odmiennych koncepcji wyrazu filmowego […]. Rozróżniam

tedy w filmie między rokiem 1920 a 1940 dwie wielkie, przeciwstawiające się sobie tendencje: po

jednej stronie reżyserzy, którzy wierzą w obraz, po drugiej – ci, którzy wierzą w rzeczywistość” 114.

Francuski  teoretyk  definiuje  tu  obraz,  jako  „wszystko,  co  do  przedstawionego  obiektu  dodaje

sposób przedstawienia go na ekranie. Wkład ten jest złożony, ale można go sprowadzić w istocie do
111 Tamże, s. 34-35.
112 André Bazin, Film i rzeczywistość, red. Alicja Helman, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1963, s. 9.
113 Tamże. 
114 André Bazin, Film i rzeczywistość, red. Alicja Helman, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1963, s. 

63.
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dwóch grup zjawisk: plastyki obrazu i montażu (który jest niczym innym jak tylko organizacją tych

obrazów  w  czasie)”115.  Do  grupy  narzędzi  składających  się  na  plastykę  obrazu  zalicza:  „styl

dekoracji  i  charakteryzacji,  a  nawet,  w pewnej  mierze,  styl  gry:  dochodzi  do  tego  oczywiście

oświetlenie  i  wreszcie  sposób kadrowania,  który określa  kompozycję.  Natomiast  montaż  Bazin

traktuje  (idąc  tropem zaproponowanym przez  André Malraux  w  Psychologie  du  cinéma) jako

czynnik umożliwiający świadome grupowanie i łączenie obrazów w sekwencje. Dodaje również, że

przez montaż dokonywana jest redukcja obrazów, a sama technika może być zarówno niewidoczna,

jak w klasycznych filmach amerykańskich, jak i w pewien sposób sugerować widzowi znaczenie

zestawionych  elementów  –  znaczenie  którego  obiektywnie  nie  zawierają  (pada  tu  przykład

doświadczenia  Kuleszowa.)116.  Ponad  montaż,  autor  przedkłada  głębię  ostrości  i  multiplikację

planów filmowych: „Negując montaż jako narzędzie kreacji, Bazin preferuje inne środki wyrazu.

Pisze, że dzięki wykorzystaniu głębi ostrości i wieloplanowym, długim ujęciom (inscenizacja w

głąb) struktura obrazu odzyskała swą wieloznaczność, a sztuka filmowa zdobyła szansę wejścia w

realność bez naruszania jej całościowego charakteru”117.

Powinnością twórcy filmowego jest, według Bazina, przypatrywanie się rzeczywistości, a

sam obraz ma dla niego znaczenie jeśli nie naddaje znaczenia, tylko je odkrywa (stąd niechętne

spojrzenie teoretyka na technikę montażu). Artysta, choć ma do dyspozycji narzędzie obiektywnej

obserwacji (kamera nie deformuje rejestrowanych obiektów), sam może kierować je na skrawki

rzeczywistości warte pokazania, ale i odkrycia ich wewnętrznej głębi118:  „Takie widzenie funkcji

reżysera nie degraduje go jako artysty, lecz tylko zmienia płaszczyznę twórczych operacji, których

dokonuje się na etapie «wyboru», reszta bowiem jest już sprawą maszyny. Nieobojętna pozostaje

również – dla Bazinowskiej koncepcji filmu – sprawa metody postępowania, co pociąga za sobą

preferowanie jednej  grupy środków przy mającym równie rygorystyczny charakter wykluczeniu

innych119.  Realizm definiuje  więc  Bazin  jako przeciwieństwo abstrakcji  –  jest  raczej  stylem,  w

którym rezygnuje się z naddawania znaczeń rejestrowanej rzeczywistości. Zadaniem artysty jest

zachowanie na taśmie filmowej wieloznacznej rzeczywistości – twórca wierzący w rzeczywistość

nie zastępuje jej partykularną jednością sensu. Choć samo wydarzenie, sama rzeczywistość nie jest

traktowana przez Bazina ilościowo i może być przedstawiana na wiele sposobów, ważne jest – jak

pisał w przypadku włoskiego neorealizmu – uświadomienie sobie tematu, a nie tylko jego wybór.

Poprzez to artysta nie dokona niepotrzebnych operacji podziału rzeczywistości, która jest znacząca

115 Tamże, s. 59.
116 Tamże. 
117  Alicja Helman, Jacek Ostaszewski, Historia myśli filmowej, słowo/obraz/terytoria, Gdańsk 2007, s. 154.
118 Tamże.
119 Tamże, s. 153.
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sama  w  sobie120.  Bolesław  Michałek,  tłumacz  i  komentator  twórczości  Bazina  podkreślał

przywiązanie  francuskiego  teoretyka  do  zależności  między  filmowymi  środkami  wyrazu

(wspomniana wcześniej opozycja nierealistycznego montażu i realistycznej głębi ostrości), dodając,

że wątpliwości może tu budzić nacisk na samo ich zastosowanie, a niekoniecznie na realistyczny

bądź nie, efekt końcowy121. 

II.3. Luki w filmowym realizmie 

Równie mocno jak koncepcje Kracauera o „naturalnych preferencjach” kina i bazinowska

„wiara w rzeczywistość” zarysowały się w teorii filmu postulaty o problematycznym związku filmu

i rzeczywistości. Jak pisze Alicja Helman: „W historii myśli filmowej nie ma chyba pojęcia, które

jak  «realizm»  byłoby  tak  obciążone  wieloznacznością,  niejasnością,  prowadziło  do  tak  wielu

kontrowersji  i  sprzeczności.  Termin  ten  ponadto  odnosi  się  do  fenomenów  nader  różnych,

począwszy od postaw twórczych, środków wyrazu, ekranowego efektu, do postaw odbiorczych”122.

Autorka zwraca także uwagę, że realizm interferuje z bardzo szerokim, niekoniecznie filmowym

zbiorem zjawisk i pojawia się już w starożytności (realizm platoński i arystotelesowski). W ramach

nowoczesnej  krytyki  sztuki  realizm  –  umocowany  w  mimetycznej  idei,  według  której  sztuka

odzwierciedla rzeczywistość – uzyskał szczególne znaczenie w XIX w. Wówczas był nurtem w

literaturze  i  sztukach  przedstawiających,  a  twórcy  jako  swoją  pierwszą  powinność  zakładali

wnikliwą obserwację i dokładne odtworzenie współczesnego im świata123.

W przypadku sztuki filmowej można oczywiście pozostać przy tezach Kracauera i Bazina i

skupić się na rejestracyjnej funkcji kamery, jej zdolności do utrwalenia obrazu, i, co może jeszcze

istotniejsze, ruchu. Jednak nie można zapominać, że już w początkach kinematografii w dyskursie

obecne były rozważania o fikcjonalnym i dokumentalnym charakterze filmu. Szeroko opisuje się

pierwsze filmy braci  Lumière , takie jak  Wyjście robotników z fabryki  (rok produkcji: 1895) czy

Wjazd pociągu na stację w La Ciotat  (1895 r.). Ale czy nie ci sami bracia upozorowali jedną z

pierwszych fikcjonalnych scen w historii kina? Można tak traktować film Polewacz polany (1895 r.)

Podobne wątpliwości budzi inna, wielka postać początków kina. Georges Méliès z jednej strony

tworzył filmy takie jak Podróż na księżyc (1902 r.) czy Piekielny kociołek (1903 r.), opowiadające

nieprawdopodobne  historie.  Jednocześnie,  ten  sam  autor  nakręcił  kronikę  koronacji  króla

angielskiego Edwarda  VII  –  choć  dzieło  odnosiło  się  do  rzeczywistego wydarzenia,  zostało  w

całości zainscenizowane. Już po samym przytoczeniu tych pobieżnych przykładów można wysunąć

twierdzenie, że kategoria realizmu filmowego problematyzuje zarówno sposób użycia filmowych
120 Tamże, s. 156.
121 Tamże, s. 158.
122 Alicja Helman, À propos realizmu, „Kwartalnik Filmowy”, nr 75/76, 2011, s. 30.
123 Tamże.
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środków do zarejestrowania (czy też odtworzenia) danego przedmiotu, ale i samą rzeczywistość.

Pisze o tym Waldemar Frąc: „Rzeczywistość jest w kinie spełnieniem (w wymiarze kauzalnym) i

zarazem niemożliwością spełnienia  (w wymiarze teleologicznym). Metateoretyczne wejrzenie w

dwa zasadnicze nurty rozwoju historii myśli filmowej ujawnia paradoksalny charakter tej sztuki.

Kino, z jednej strony, stara się być wręcz niezapośredniczonym tworem rzeczywistości – nie jakimś

jej śladem, uobecnieniem, cytatem, lecz niemal nią samą (tradycja realistyczna), a z drugiej strony

przezwyciężeniem tego, czym jest – jej zwyczajności i niecodzienności, jej brzydoty i piękna, jej

oczywistości  i  skrytości  (tradycja  formatywna)”124.  Paulina  Kwiatkowska  w  artykule  Kino  i

rzeczywistość  (kilka  uwag  o  zwątpieniu  i  afirmacji) dokładnie  analizuje  rozmaite  podejścia

teoretyczne  do kwestii  realizmu filmowego – szczególnie  dla  nas  interesujące jest  przywołanie

przez autorkę momentów utraty wiary w realistyczny charakter kina, w jego zdolność do opisu i

„uporania się” z historią. Jednym z nich jest II wojna światowa: „Warto się zastanowić, dlaczego

właśnie w latach 50.,  dlaczego dopiero w fazie,  którą możemy określić  nieco górnolotnie  jako

«połowę wieku» kina, tak mocno wybija się kwestia relacji między kinem i rzeczywistością. Co

sprawia,  że  kino  właśnie  w  odniesieniu  do  rzeczywistości  przeżywa  swój  «kryzys  wieku

średniego»,  który przejawia  się  w jednoczesnej  potrzebie  zanegowania  samych podstaw języka

filmu, odrzucenia klasycznego modelu odbioru i ustanowienia nowej ontologii ob razu filmowego?

Być  może  odpowiedź  jest  całkiem paradoksalna:  to  właśnie  rzeczywistość  przeżywa kryzys  w

kinie, poprzez kino i w odniesieniu do kina. Na pewno – i nie jest to oczywiście nowe stanowisko,

choć w moim przekonaniu wciąż warte przemyślenia – do takiego napięcia między rzeczywistością

a obrazem (nie  tylko przecież filmowym!) doprowadziło doświadczenie II  wojny światowej”125.

Kwiatkowska akcentuje dezintegrujący wpływ II wojny na percypowanie, ale również i opisywanie

rzeczywistości – po okropieństwach konfliktu zbrojnego niejako na nowo trzeba stworzyć do tego

aparat badawczy. Kino wydaje się tu jedynym środkiem przetworzenia okropieństw rzeczywistości

powojennej, na przykład dzięki swojej masowości. Jednocześnie to właśnie kino stało się jednym z

narzędzi propagandy państwowej, a więc instrumentalnego zniekształcania rzeczywistości. Tak o

relacji kina i rzeczywistości w latach powojennych pisze badaczka: „Doświadczenie dezintegracji

rzeczywistości, deracjonalizacji świata, wyczerpania uspójniającej aparatury poznawczo-krytycznej

–  i  to  zarówno  w wymiarze  historyczno-  politycznym,  gospodarczym,  kulturowym,  społeczno-

psychologicznym, jak i czysto estetycznym. Na tym obszarze wyłania się i narasta świadomość, że

kino jest  być może jedynym medium zdolnym do przemyślenia i przepracowania tego kryzysu,

które  mogłoby  dać  wyraz  (czy  lepiej  –  dać  obraz)  przemianom  zachodzącym  w  sposobie

124 Waldemar Frąc, Kino i twarda rzeczywistość, „Kwartalnik Filmowy”, nr 75/76, 2011, s. 63.
125 Paulina Kwiatkowska, Kino i rzeczywistość (kilka uwag o zwątpieniu i afirmacji), „Kwartalnik Filmowy”, nr 75/76, 

2011, s. 50-51.
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postrzegania rzeczywistości. Jednocześnie jednak wyraźnie narasta obawa o to, czy aby na pewno

ma jeszcze taką siłę, czy po drodze nie została stracona jakaś wielka szansa bądź ważny potencjał

kina. Czy kino, które podwójnie – zarówno jako narzędzie indywidualnej, artystycznej ekspresji,

jak  i  zinstytucjonalizowany  środek  przekazu  –  utraciło  niewinność”126.  Pokusiłbym  się  w  tym

momencie  o  postawienie  roboczej  tezy,  że  realizm  w  kinie  możemy  traktować  w  kontekście

naturalnej preferencji kina do „pozyskiwania”, rejestrowania, a przez to odkrywania rzeczywistości

(wychodząc  od  konstatacji  Kracauera  i  Bazina),  ale  również  jako  stan  napięcia  między

przedmiotem rejestracji i jej późniejszym przetworzeniem. Sama rzeczywistość wydaje się czymś

zmiennym, a co za tym idzie, środki jej przetworzenia nie mogą pozostać nienaruszone. Momenty

przełomu,  o  jakich  pisała  Kwiatkowska,  uobecniają  nieadekwatność  dawnych  sposobów

percypowania  i  mówienia  o  rzeczywistości,  dlatego  filmowy realizm jest  kategorią  rozedrganą

wewnętrznie i zmieniającą się na przestrzeni czasu. Świetnie widać to na przykładzie direct cinema

–  nurtu  w  amerykańskim  kinie  dokumentalnym,  któremu  często  przypisuje  się  miano  silnie

realistycznego.  Jak  pisze  Mirosław  Przylipiak:  „W  literaturze  przedmiotu  kino  bezpośrednie

funkcjonuje jako radykalny wariant filmowego mimesis […]. Wydawało się, że nareszcie ziścił się

odwieczny  sen  ludzkości  o  mimesis totalnym,  dającym  możliwość,  by  użyć  słów  jednego  z

apologetów ruchu «uchwycenia za pomocą przenośnego sprzętu filmowo-dźwiękowego życia jakim

ono jest  naprawdę»127. Direct cinema,  zapoczątkowane przez amerykańskich dokumentalistów w

latach 60. XX wieku, w założeniu miało być metodą obiektywnego przedstawienia rzeczywistości.

Szerzej pisze o tym Janusz Ostaszewski w  Słowniku filmu:  „Za oficjalny początek nurtu można

uznawany jest Primary (1960) R. Drewa, dokumentujący jeden z epizodów kampanii prezydenckiej

Johna F. Kennedy'ego. Poetyka nurtu opierała się na zasadzie bezwzględnego prymatu obserwacji.

Ograniczanie  się  w  filmie  do  «bycia  na  miejscu  zdarzeń»  miało  widza  czynić  bezpośrednim

świadkiem,  pozostawiając  mu  prawo  ich  osądu,  co  spełniłoby  ideał  pełnego  odzwierciedlenia

rzeczywistości  na  ekranie.  Realizatorzy  tego  nurtu  deklarowali  odrzucenie  jakiejkolwiek

inscenizacji, ilustracji muzycznej, wypowiedzi wprost do kamery i [...] komentarza zza kadru"128.

Autor wspomina też o niekonsekwencji realizatorów tego nurtu kina dokumentalnego – zdarzały się

przypadki filmów, w których pojawiał się lektor czy ścieżka muzyczna. Francuskie cinéma vérité

bliskie  było  direct  cinema pod względem stosowanej  technologii  filmowej,  tj.  lekkich  kamer  i

zsychonronizowanej  z obrazem rejestracji dźwięku. Podobny był także czas wyłonienia się obu

nurtów – cinéma vérité pojawiło się we Francji około 1960 roku. Jednak w przypadku filmowców
126 Tamże, s. 51.
127 Mirosław Przylipiak, Kino bezpośrednie a amerykańska awangarda filmowa lat sześćdziesiątych, „Słupskie Prace 

Filologiczne”, nr 6, 2008, s. 165.
128 Jacek Ostaszewski, Direct cinema, [w:] Słownik filmu, red. Rafał Syska, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 

2005, s. 43.
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francuskich  dopuszczalne  było  bezpośrednie  spotkanie  z  osobą  filmowaną  i  przeprowadzenie

wywiadu (dla przedstawicieli kina bezpośredniego wywiad był czymś, co należało wyeliminować,

ponieważ nie pozwalał na dotarcie do prawdy o człowieku). Autorzy filmów z nurtu direct cinema

twierdzili,  że  właśnie  kwestia  obecności  kamery  odróżnia  ich  od  francuskich  kolegów  –  w

wariancie amerykańskim filmowana osoba powinna być pochłonięta własną aktywnością129. 

Mirosław  Przylipiak  w  książce  Kino  bezpośrednie podaje  zasady,  jakimi  kierowali  się

(przynajmniej  w  założeniach)  dokumentaliści  direct  cinema.  Poza  wspomnianym  odrzuceniem

wywiadu, realizatorzy z niechęcią odnosili się do kwestii  preconception, czyli koncepcji wstępnej

filmu: „Filmowcy kina bezpośredniego uważali, że przyjmowanie wstępnych założeń zniekształca

rzeczywistość, ponieważ jest ona prawie zawsze inna niż się oczekuje”130. Co prawda uzasadnione

jest stwierdzenie, że wyeliminowanie początkowych założeń nie jest do końca możliwe – już sam

dobór osób, jakie miały pojawić się w filmie kina bezpośredniego uznać można za podstawową,

pierwszą decyzję, którą dodatkowo później rozmywał jeszcze obecny w filmach montaż. Innym

założeniem kina bezpośredniego była specyficzna relacja na linii  realizator – postać filmowana.

Wiązało się to z dwoma postulatami. Po pierwsze, bohater dokumentu musi być pochłonięty tym co

robi, a obecność kamery nie decyduje całkowicie o jego zachowaniu. Po drugie, owo dyskretne

filmowanie wiąże się z odpowiednią współpracą na planie – osoba filmowana powinna czuć się

bezpiecznie  i  czuć  zaufanie  do  realizatora131.  Wynika  to  z  kluczowej  idei,  jaka  przyświecała

dokumentalistom direct cinema, którą było nie tyle całkowite rozpłynięcie się urządzenia kamery –

osoby filmowane miały świadomość, że ich poczynania są rejestrowane – ale to, że fakt ten nie

mógł mieć bezpośredniego przełożenia na ich poczynania. Nawet tak wydawałoby się realistyczny

w  założeniach  nurt,  jak  direct  cinema został  później  zakwestionowany  przez  amerykańskich

twórców kina  niezależnego.  Utrata  zaufania  do  direct  cinema i  jego narzędzi  radzenia  sobie  z

rzeczywistością  doskonale  obrazuje  twierdzenie  Kwiatkowskiej  o  ciągłej  potrzebie  aktualizacji

podejścia do wszelkich „realizmów”. Początkowo  direct cinema zostało docenione przez ważne

persony kina niezależnego lat 50. i 60., a zwłaszcza Jonasa Mekasa132. Jednak później, zarówno

środki jakimi posługiwali się autorzy kina bezpośredniego (uznano na przykład, że „kamera z ręki”

wcale nie jest wolna od prymatu filmowanych wydarzeń – to raczej one kierują urządzeniem), jak i

sama  tematyka  ich  filmów  (zarzut  o  to,  że  realizatorzy  direct  cinema swoje  zainteresowania

kierowali  raczej  w  stronę  grup  uprzywilejowanych  niż  wykluczonych)  stały  się  przedmiotem

129 Mirosław Przylipiak, Kino bezpośrednie, słowo/obraz.terytoria, Gdańsk 2007, s. 25.
130 Tamże, s. 23.
131 Tamże, s. 25-26.
132 Mirosław Przylipiak, Kino bezpośrednie a amerykańska awangarda filmowa lat sześćdziesiątych, „Słupskie Prace 

Filologiczne”, nr 6, 2008, s. 178-179.
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krytyki133.  Przytoczę w tym momencie słowa Przylipiaka,  który tak pisze o stosunku filmowego

środowiska  „niezależnych”  do  kina  bezpośredniego:  „W artykule  tym  [Uwagi  o  nowym  kinie

amerykańskim – M.L.]  stwierdza [Mekas – M.L] między innymi, że «bracia Maysles, Pennebaker i

Leacock pokazali nowe, ogromne możliwości kamery w zakresie rejestrowania życia, jego poezji i

prozy» [...]. Nic dziwnego, że kino bezpośrednie zostało zaliczone do formacji awangardowych.

Jednak ten romans z awangardą nie trwał długo. Bardzo szybko ich drogi rozeszły się. Obecnie

żaden chyba historyk nie łączy kina bezpośredniego z awangardą”134. 

Przylipiak szeroko opisuje też kategorię refleksywności filmów kina bezpośredniego, czyli

pojawiających się  w ich  obrębie  elementów,  które  ujawniały postacie  samych realizatorów czy

sytuację  filmowania135.  Direct  cinema w  ogólnej  świadomości  kojarzy  się  z  czystą  rejestracją

rzeczywistości przez kamerę, ale jednocześnie, co konstatuje autor, w filmach direct cinema można

odszukać momenty ukazywania się narzędzi filmowych (np. kamery czy mikrofonu), samej ekipy

realizacyjnej,  radykalnej  odmienności  formalnej  konkretnych  dzieł  (np.  film  Nehru ostatecznie

okazał  się  zapisem  relacji  między  realizatorem  a  bohaterem  dokumentu)  czy  przełamywania

czwartej  ściany136.  Wątek  refleksywności  chciałbym  w  rozmaitych  konfiguracjach  odnieść  do

analizy  realizmu  filmowego  produkcji  mumblecore'owych,  którym  tak  często  przypisuje  się

paradokumentalny  charakter  czy  weryzm  opowiadania.  Refleksywność  potraktuję,  za

Przylipiakiem,  jako  pewne  przełamanie  formuły  (w  przypadku  direct  cinema stosowane

świadomie):  „Refleksywność  (zwana  też  samo-zwrotnością  albo  samo-świadomością)  przekazu

filmowego polega na tym, że otwarcie deklaruje on bycie filmem właśnie, a nie przezroczystym

obrazem rzeczywistości”137. Widać więc, że kino bezpośrednie nie realizuje w idealnym wymiarze

koncepcji kracauerowskich czy bazinowskich, ponieważ nierzadko obserwacja rzeczywistości łączy

się w tym przypadku ze samoświadomością medium, ukazywaną zresztą na ekranie.  Taka czy inna

rzeczywistość  nie  jest  więc  tylko  rejestrowana  i  odkrywana,  ale  także  w  specyficzny  sposób

komentowana,  zaburzając  niejako  ścieżkę  odbioru  filmu.  Niezależnie  czy  reżyserzy

mumblecore'owi świadomie  przełamują  przezroczystość  filmowego  medium,  czy  też

przezroczystość rzekomego realizmu swoich dzieł, chciałbym przyjrzeć się temu, jakie konwencje

realistyczne  można  odnaleźć  w  „mamroczącym  kinie”  i  czy  być  może  proponuje  ono  własny

wariant  realizmu.  Z  całą  pewnością  nie  można  stwierdzić,  że  filmy  mumblecore'owe są

133 Tamże, s. 177.
134 Mirosław Przylipiak, Kino bezpośrednie a amerykańska awangarda filmowa lat sześćdziesiątych, „Słupskie Prace 

Filologiczne”, nr 6, 2008, s. 177.
135 Mirosław Przylipiak, Kino bezpośrednie, słowo/obraz.terytoria, Gdańsk 2007, s. 26.
136 Tamże, s. 216.
137 Mirosław Przylipiak, Kino bezpośrednie a amerykańska awangarda filmowa lat sześćdziesiątych, „Słupskie Prace 

Filologiczne”, nr 6, 2008, s. 177.

55



jednoznacznie wierne zasadzie obserwacji – poza odnotowaniem faktu, że są to dzieła fabularne (i

od  czasu  do  czasu  zahaczające  o  gatunkowość),  należy  także  zapytać,  jakie  kody realistyczne

można  do nich  przyłożyć  oraz  czy możliwe przełamanie  owych  kodów problematyzuje  odbiór

konkretnego filmu. Realizm bowiem, gdy odwołamy się ponownie do jego definicji – tym razem

zaproponowanej  przez  Jarosława  Twardosza  –  można  potraktować  jako  zbiór  historycznie

zmiennych konwencji przedstawieniowych. Z tych powodów pojęcie realizmu jest wieloznaczne, a

narzędzia  służące  jego  określeniu  bywały  nawzajem sprzeczne138.  O  wymiarze  realizmu  miały

decydować na przykład sama postawa realizatora bądź przekonanie odbiorcy oparte na zgodności z

życiowym  prawdopodobieństwem,  ocena  stopnia  autentyczności  dekoracji,  naturalności  gry

aktorów czy wybór tematyki w myśl zasady, że obiektywne przedstawienie życia zwykłych ludzi

gwarantuje uzyskanie efektu realizmu139. Filmy włoskiego neorealizmu określano jako realistyczne

właśnie w latach ich powstania, jednak dla dzisiejszego widza mogą wydać się archaiczne, a gra

nieprofesjonalnych  aktorów teatralna.  Podobnie  można  potraktować  rzekomy realizm filmów z

certyfikatem Dogma  95 –  stosowana  w  nich  kamera  z  ręki  to  obecnie  jedna  z  najczęściej

praktykowanych  metod  rejestracji  obrazu,  która  z  biegiem  czasu  nabrała  niejako  cech

przezroczystości. Szerzej o czasowym wymiarze konwencji realistycznych piszą David Bordwell i

Kristin Thompson: „Widzowie często oceniają inscenizację pod względem realizmu. Uznajemy na

przykład, że samochód wygląda realistycznie, jeżeli pasuje do czasów przedstawionych w filmie,

natomiast  gest  możemy  uznać  za  nierealistyczny,  bo  «w  rzeczywistości  ludzie  się  tak  nie

zachowują». Jednak realizm jako miernik wartości pociąga za sobą kilka problemów. Standardy

realizmu zależą od kultury, czasu, a nawet różnią się u poszczególnych osób […]. W niektórych

[filmach – M.L] – twórcy mogą używać inscenizacji, aby stworzyć wrażenie realizmu, w innych

mogą jednak chcieć uzyskać zupełnie odwrotny efekt: komicznej przesady, nadnaturalnego lęku,

niewymuszonego piękna,  i  tak dalej”140.  Nie zapominajmy także,  że realizm niekoniecznie musi

łączyć się jedynie z kinem niezależnym czy awangardowym. Za realistyczne można uznać przecież

kino klasyczne, hollywoodzkie. To właśnie taka formuła przedstawiania rzeczywistości na ekranie,

najczęściej  w  ramach  ściśle  określonych  gatunków,  stała  się  dominującą  w  długich

dziesięcioleciach kina i to do niej przyzwyczaiła się masowa publiczność.

138 Jarosław Twardosz, Realizm, [w:] Słownik filmu, red. Rafał Syska, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2005.
139 Tamże.
140 David Bordwell, Kristin Thompson, Film art. Sztuka filmowa. Wprowadzenie, Wydawnictwo Wojciech Marzec, 

Warszawa 2014, s. 128-129. 
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III. „Mamroczący realizm”

W niniejszym rozdziale przeanalizuję wybrane filmy mumblecore'owe pod kątem filmowego

realizmu. Krytycy i badacze kina zwykli przykładać do „mamroczącego kina” łatkę zjawiska silnie

realistycznego, wymieniając jednocześnie takie cechy mumblecore'u jak: użycie kamery cyfrowej,

zdjęcia  kręcone  „z  ręki”,  aktorską  improwizację  oraz  fabularne  zafiksowanie  na  codzienności

bohaterów. Mając w pamięci przytoczone w Rozdziale II tezy Siegfrieda Kracauera i Andre Bazina,

jak i wątpliwości dotyczące nieoczywistej kategorii filmowego realizmu, pragnę dokładnie zbadać

pojawiające się w  mumblecore'owych filmach konwencje realistyczne,  znane z innych nurtów i

ruchów  filmowych,  jak  i  zastanowić  się,  jak  rzeczywistość  jest  w  „mamroczącym  kinie”

problematyzowana oraz czy, i kiedy, ujawnia się refleksywność mumblecore'u. Twierdzę bowiem,

że  tak  silne  łączenie  w  dyskursie  krytycznym  tego  zjawiska  z  realizmem  filmowym  wymaga

zarówno  potwierdzenia  –  znalezienia  punktów  stycznych  oraz  próby  zakwestionowania  tego

zestawienia. Jak się bowiem okaże, w „mamroczącym kinie” można odnaleźć elementy uznawane

w  historii  myśli  filmowej  za  realistyczne,  ale  również  momenty  wyłomu,  które  możemy

potraktować raczej jako próbę stworzenia własnego sposobu opowiadania za pomocą ruchomych (i

czasami statycznych) obrazów. 

III.1. Ciała amatorów

W tekstach krytycznych i naukowych estetyka mumblecore'owych filmów porównywana jest

najczęściej do założeń włoskiego neorealizmu, direct cinema oraz  Dogmy 95. Badacze podkreślają,

że  można  odnaleźć  w nich  specyficzną,  rozchwianą  pracę  kamery oraz,  że  wyróżnia  je  udział

nieprofesjonalnych  aktorów,  co  w  konsekwencji  przekłada  się  na  paradokumentalną  estetykę

mumblecore'owych filmów. Przytoczę dwa stanowiska, które potwierdzą powyższe zestawienie. Jak

pisze Aymar Jean Christian: „W mumblecore dostrzegamy cytaty z kina bezpośredniego, reality tv i

Dogmy 95, które to (z oczywistymi zastrzeżeniami przede wszystkim co do reality tv) są gatunkami

próbującymi ukazać rzeczywiste doświadczenia jako przyziemne i codzienne oraz starającymi się

pokazać świat takim jaki jest,  a nie mógłby być”141.  Z kolei Justin Horton w artykule  Sound of

Uncertain  Voices.  Mumblecore  and  the  Interrogation  of  Realism szuka  podobieństw  między

debiutanckim filmem Joe Swanberga – Kissing on the Mouth – a dokonaniami neorealistów: „Poza

nierestrykcyjnym  podejściem  do  narracyjnej  spójności, w Kissing  on  the  Mouth Swanberg

wykorzystuje także inne realistyczne narzędzie: występ nieprofesjonalnych aktorów, czyli strategię,

która nabrała znaczenia zwłaszcza we włoskim neorealizmie. Twórca, podobnie jak inni reżyserzy

141 Aymar Jean Christian, Joe Swanberg, Intimacy, and the Digital Aesthetic, „Cinema Journal”, nr 4, 2011, s. 132. 
Przekład tekstów obcojęzycznych – jeśli nie podano inaczej – Michał Litorowicz.
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mumblecore'owych filmów, angażuje amatorów w celu wyeliminowania sztuczności wyuczonej gry.

Co  więcej,  szeroko  korzysta  on  z  dobrodziejstwa  aktorskiej  improwizacji  czyli  kolejnej

realistycznej metody”142. 

  W jednym z  najważniejszych  dzieł  włoskiego  neorealizmu –  Złodziejach  rowerów  (reż.

Vittorio De Sica, data premiery: 1948 r.) – główną rolę zagrał naturszczyk – Lamberto Maggiorani,

pracownik  zakładów  metalurgicznych143.  Zresztą  cała  obsada  składała  się  z  aktorów

nieprofesjonalnych. Z podobną sytuacją mamy do czynienia w przypadku „mamroczącego kina” –

we  wszystkich  zakwalifikowanych  przeze  mnie  do  nurtu  filmach  wystąpili  amatorzy,  często

znajomi i rodzina reżyserów. Zresztą sami reżyserzy najczęściej pojawiali się we własnych filmach,

choćby Andrew Bujalski w Funny Ha Ha i  Mututal Aprreciation czy Joe Swanberg w Kissing on

the Mouth i LOL. Już na poziomie produkcyjnym udział naturszczyków koresponduje ze specyfiką

powstawania  „mamroczącego  kina”,  powiązaną  z:   mikroskopijnymi  budżetami,  debiutującymi

autorami  i  montażem  realizowanym  na  prywatnych  komputerach.  Trudno  wyobrazić  sobie

okoliczność,  w  której  Bujalski  czy  Swanberg,  przy  posiadanych  środkach,  decydują  się  na

zatrudnienie znanego, zawodowego aktora.  Jak pisze Robert Sickels w artykule The future, Mr.

Gittes. The future: „Ponieważ często owi reżyserzy zapraszają do współpracy przyjaciół (zarówno

do grania,  jak i  zadań technicznych czy komponowania muzyki)  i  zazwyczaj  kręcą za pomocą

cyfrowych kamer, jedynym kosztem improwizacji jest czas. Ale skoro twórcy nie są zmuszeni do

płacenia  ustalonych,  związkowych  stawek,  czas  nie  przekłada  się  tu  na  pieniądze,  tak  jak  w

przypadku produkcji studyjnej”144. 

Mając  na  uwadze oczywiste  różnice  między włoskim nurtem a  „mamroczącym kinem”,

należy przyjrzeć się temu, jak udział nieprofesjonalistów przekłada się na filmowy realizm. Warto

na samym początku zaznaczyć, że w przypadku gry aktorskiej realizm można rozpatrywać także w

kontekście kina mainstreamowego, w którym grają zawodowcy. Za realistyczną uznawano przecież

grę zawodowego aktora w klasycznym filmie hollywoodzkim. Poza ściśle określonymi zasadami

poruszania  się  i  „zakresu”  ekspresji,  aktor  hollywoodzki  zwykle  grał  podobną postać  w  wielu

filmach,  przez  co  tworzył  się  pewien  przypisywany  mu  schemat  (np.  Rudolf  Valentino  jako

amant)145. Co więcej, profesjonalny aktor doby klasycznego Hollywood146 był mocno ograniczony

142 Justin Horton, The Sound of uncertain voices. Mumblecore and the Interrogation of Realism, „Cinephile”, nr 2, 
2011, s. 25.

143 Jerzy Płażewski, Historia filmu, Zakład Narodowy Imienia Ossolińskich, Wrocław, Warszawa, Kraków 1995, s. 142.
144 Robert Sickels,“The future, Mr. Gittes. The future.”: Next Wave Filmmaking and Beyond, [w:] 

https://www.flowjournal.org/2010/08/the-future-mr-gittes-the-future/, dostęp: sierpień 2017. 
145 Mirosław Przylipiak, Kino stylu zerowego: z zagadnień estetyki filmu fabularnego, Gdańskie Wydawnictwo 

Psychologiczne, Sopot 1994, s. 80.
146 Mirosław Przylipiak określa w Kinie stylu zerowego, choć nie ostatecznie, cezurę czasową klasycznego Hollywood 

na lata 1930-1960.
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scenariuszem – przejrzystość filmu nakazywała szybkie wyszczególnienie głównej cechy postaci147.

Aktorzy  występujący  w  filmach  mumblecore'owych nierzadko  kończą  swoją  przygodę  z

kinematografią na jednej produkcji i z całą pewnością nie są to szerzej znane, „opatrzone” twarze.

Kate Dollenmayer, wcielająca się w główną bohaterkę  Funny Ha Ha, zagrała później jedynie w

kolejnym dziele Bujalskiego – Mututal Appreciation. 

Nas jednak zdecydowanie bardziej interesuje gra amatorów w produkcjach artystycznych i

niezależnych.  Włoski  neorealizm  i  mumblecore łączy  w  tym  kontekście  zaangażowanie

naturszczyków, jednak warto zbadać cele takiego zabiegu. Neorealizm zdecydowanie bardziej niż

„mamroczące  kino”  skupiał  się  na sytuacji  społeczno-ekonomicznej,  a  dobór  takiej  a  nie  innej

obsady wydaje  się  tutaj  próbą opisania  szerszego spektrum rzeczywistości  poprzez  aktorskiego

reprezentanta  –  historie  mumblecore'owych bohaterów  są  zdecydowanie  bardziej  subiektywne.

Jednak, jak wspomniałem we wcześniejszych rozdziałach, w „mamroczącym kinie” również można

odnaleźć, świadomą lub nie, próbę odzwierciedlenia pewnej sytuacji społecznej – tematyka dzieł

różnych reżyserów jest w przypadku mumblecore'u zadziwiająco spójna. Warto w tym momencie

przytoczyć  słowa  Amy  Taubin:  „W kwestii  gry,  większość  aktorów  zatrudnianych  czy  raczej

angażowanych  przez  mumblecore'owych reżyserów  to  amatorzy,  którzy  mają  tendencję  do

„połykania” słów, ponieważ nie czują się swobodnie przed kamerą, niezależnie czy dialog widnieje

w scenariuszu,  jest  zaimprowizowany,  czy też jest  wypadkową tych dwóch metod.  Biorąc  pod

uwagę tematykę  i  znaczenie  tych  filmów,  amatorzy są  tu  doskonałym wyborem,  ponieważ ich

niepewność i zawstydzenie w wypowiadaniu zdań i ukazywaniu emocji filmowych bohaterów  to

nie tylko symptom braku techniki, ale również egzemplifikacja mumblecore'owej kohorty (białych

dwudziestokilkuletnich ludzi z klasy średniej),  do której twórcy, aktorzy,  ale również ich  quasi

fikcjonalne postacie należą”148. Choć neorealiści filtrowali swoje postrzeganie rzeczywistości przez

jednostkowe historie bohaterów, to w tle zawsze majaczyła chęć odzwierciedlenia losów włoskiego

społeczeństwa w trudnych latach II wojny światowej i czasu zaraz po niej.  Widać to choćby w

początkowych  scenach  Złodziei  rowerów,  gdy  główny  bohater  zostaje  "wyłowiony"  z  tłumu

robotników gorączkowo szukających pracy. Z kolei jednym z kluczowych wątków Rzymu. Miasta

otwartego (data  premiery:  1945  r.) Roberto  Rosselliniego  są  działania  włoskiego  ruchu oporu.

Fabuły  mumblecore'owych filmów  nie  traktują  oczywiście  o  tak  doniosłych  wydarzeniach.

Jednocześnie niemal w każdym z tych dzieł odnajdziemy momenty, w których bohaterowie rzucają

pracę, są zmuszani do jej podjęcia czy też trwają w „nicnierobieniu”. Znamienna jest jedna z scen w

147 Tamże, s. 77.
148 Amy Taubin, Mumblecore: All Talk?, [w:] https://www.filmcomment.com/article/all-talk-mumblecore/, dostęp: 

sierpień 2017.
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Mutual  Appreciation,  w  której  główny  bohater  tłumaczy  się  przed  ojcem  z  powodu

niezapowiedzianego  użycia  karty  kredytowej  rodzica.  Najmocniejszy  komentarz  dotyczący

współczesności i  roli  nowych mediów w komunikacji  międzyludzkiej  znajdziemy  natomiast w

filmach  Joe  Swanberga,  przede  wszystkim  w  LOL.  Choć  zestawienie  tematyki  neorealizmu  i

mumblecore'u wydaje się karkołomne, to pomocne mogą okazać się słowa Siegfrieda Kracauera,

który  tak  pisał  o  angażowaniu  aktorów-amatorów:  „Powierzanie  ról  filmowych  ludziom

niebędącym  aktorami  oraz  dokumentalizm  to  dwa  czynniki  ściśle  –  jak  się  zdaje  –  ze  sobą

powiązane. Przyczyna tego jest następująca: dążenie do ukazania rozległej panoramy współczesnej

rzeczywistości, społecznej lub innej, powoduje, że reżyser wprowadza «typaż», czyli zatrudnia jako

aktorów ludzi, którzy są cząstką tej rzeczywistości i mogą być uważani za typowych dla niej. (…)

Predylekcja do nieaktorów idzie więc w parze z zainteresowaniem stosunkami społecznymi, a nie

losami jednostek. (…) Wybiera się nieaktorów, ponieważ wyglądają i zachowują się autentycznie.

Ich główna zaletą  ma być figurowanie w narracji,  która nie skupia się na ich życiu,  lecz bada

rzeczywistość  ich  także  obejmującą”149.  Konstatacją  nie  pozostaje  oczywiście  stwierdzenie,  że

mumblecore to kino społecznie zaangażowane – próbowałem raczej zaakcentować, że amatorskie

kreacje  w „mamroczącym kinie”  mogą kierować  uwagę  nie  tylko  na  kwestie  produkcyjne  czy

stricte wizualne,  ale  również wskazywać na chęć komentowania przez twórców otaczającej  ich

rzeczywistości na własnych warunkach. 

Pozostawiając  na  boku  kontekst  społeczny,  wydaje  się,  że  wizerunek  naturszczyka  w

„mamroczącym  kinie”  ma  przede  wszystkim  budować  autentyczność  dzieła  w  wymiarze

wizualnym i audialnym – jak bowiem wskazują David Bordwell i Kristin Thompson, aktor jest nie

tylko narzędziem prowadzenia narracji, ale również częścią kompozycji wizualnej150. Autentyczność

mumblecore'owych postaci,  a także ich specyficzna wizualność wynika właśnie z  nieporadności

amatorów  –  ich  zakłopotanie  przed  kamerą,  niewystudiowane  ruchy  połączone  z  często

praktykowaną  improwizacją  współgrają  z  tematyką  dzieł  „mamroczącego  kina”,  traktujących o

młodych, zagubionych ludziach dopiero co wkraczających w dorosłość. Przybliżyć może to scena

rozmowy bohaterów Mutual Appreciation. Podczas pokoncertowej imprezy główny bohater – Alex

–  rozmawia  w  kuchni  ze  znajomą  –  Sarą.  Nieśmiałość  z  jaką  postacie  wypowiadają  zdania

połączona z kiepską jakością dźwięku, sprawia, że trudno usłyszeć o czym naprawdę rozmawiają.

Po wytężonym wsłuchaniu,  okazuje się,  że temat dialogu jest  archetypiczny dla całego nurtu –

bohaterowie  próbują  wyartykułować,  co  faktycznie  do  siebie  czują.  Jednak  nie  wypowiadają

149 Karol Jachymek, Ciała niezawodowców. O wczesnych filmach Janusza Kondratiuka, „Kultura Popularna”, nr 2, 
2013, s. 8. 

150 David Bordwell, Kristin Thompson, Film art. Sztuka filmowa. Wprowadzenie, Wydawnictwo Wojciech Marzec, 
Warszawa 2014, s. 152.
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pełnych zdań, a jedynie pojedyncze słowa. W pewnym momencie obserwujemy, że wykonawcy nie

wiedzieli jak dalej  poprowadzić scenę – grająca Sarę, Seung-Min Lee odwraca się od kamery i

śmieje. Przez dalszą część dialogu aktorka próbuje zachować powagę, ale wyraźnie jej się to nie

udaje. Scena pozornie dramatyczna zyskuje przez to nie tylko charakter komediowy, ale przejawia

znamiona refleksywności – pozostawienie w Mutual Appreciation pozornie nieudanej sceny kieruje

uwagę  na  sam  proces  powstawania  filmu  i  moment  wyłonienia  się  kracauerowskiej

„nieinscenizowanej  rzeczywistości”.  Improwizacja  w  „mamroczącym  kinie”  łączona  jest  przez

badaczy z twórczością Johna Cassavetesa. Jak pisze Mirosław Przylipiak, początkowa działalność

Cassavetesa i stosowane przez niego środki filmowe wpisują się w nowofalowy przełom kinowy lat

50.  i  60.  XX wieku: „Improwizacja dobrze mieściła się w klimacie epoki,  choćby przez swoje

skojarzenia  z  bebopem,  formą  jazzu,  będącą  muzyczną  manifestacją  nastrojów  pokolenia

beatnikow.  Improwizacja  oznaczała  wolność  i  swobodę.  Mieściła  się  też  dobrze  w tendencjach

nowego kina, ponieważ osłabiała wagę scenariusza i konstrukcji literackiej. Jako że „literackość”

kojarzyła się wówczas z odgórnym narzucaniem znaczeń, z przewagą koncepcji i  struktury nad

strumieniem życia, znajdowała się na antypodach pożądanych rozwiązań estetycznych"151.

Jednocześnie  należy  tu  podkreślić,  że  nie  można  stawiać  znaku  równości  między

improwizacją,  chociażby  w  Cieniach  i  filmach  mumblecore'owych.  W  „mamroczącym  kinie”

nierestrykcyjne podejście do scenariusza ukazuje niejako profilmowe „kulisy” i refleksywność, to w

wypadku Cassavetesa improwizacja wcale nie oznaczała całkowitej przypadkowości w aktorskiej

grze  –  ta  była  wynikiem długotrwałych  prób,  które  miały  odpowiednio  ukształtować  aktorów,

pomóc im wcielić się w rolę oraz była traktowana za świadomą drogę do osiągnięcia konkretnego

wyniku na ekranie.  Tak w wywiadzie  prasowym mówiła o tym Gina Rowlands,  aktorka wielu

cassavetowskich filmów:

„Claire Cluozot: Dlaczego mówi się, że aktorzy Cassavetesa improwizują na planie? Skąd wzięła

się ta legenda?

Gena Rowlands: Stąd, że aktorzy mają zupełną swobodę poruszania się na planie. Akcja nie jest

improwizowana;  istnieje  precyzyjny scenariusz,  ale  na  planie  aktorzy mogą zachowywać się  z

zupełną swobodą. Wydaje mi się, że nie ma większego komplementu niż powiedzieć, że wszystkie

filmy Johna są improwizowane, ale wrażenie to jest wyłącznie zasługą talentu realizatora. Owszem,

niektóre  sceny CIENI i  filmu MĘŻOWIE były nakręcone tą  metodą i  to  chyba dało  początek

legendzie.”152.

151 Mirosław Przylipiak, Kino bezpośrednie a amerykańska awangarda filmowa lat sześćdziesiątych, „Słupskie Prace 
Filologiczne”, nr 6, 2008, s. 171.

152 Mówi Gena Rowlands – wywiad przeprowadzony przez Claire Cluozot w czasopiśmie „Ecran 76”, tłum. Adam 
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Natomiast sam filmowiec o improwizacji w swoich filmach wypowiadał się takimi słowami:

„To zabawne że krytycy traktują kwestię improwizacji tak poważnie. To był po prostu żart. Nie

sądzę,  aby  ostateczny  kształt  filmu  miał  cokolwiek  wspólnego  z  improwizacją  […].  Przed

nakręceniem  każdej  sceny  dokładnie  pracowaliśmy  nad  nią”153.  Dodajmy  jeszcze,  że  reżyser

pracował nie z amatorami, których zakłopotanie tak często,  niejako naturalnie, uwidacznia się w

filmach Bujalskiego czy Swanberga,  ale z profesjonalistami.  Poza tym, Cassavetes wielokrotnie

przemontowywał swój film i  dogrywał do niego nowe sceny – debiutancki obraz Amerykanina

pojawił  się  zresztą  w  dwóch  wersjach  i  to  pierwsza  z  nich,  obecnie  już  niemal  zapomniana,

zawierała o wiele więcej improwizowanych scen. Wymieniając w jednym rzędzie Cassavetesa i

„mamroczące  kino”  uprawnione  jest  raczej  stwierdzenie  o  „cassavetesowskim duchu”,  który

rozumiem tutaj jako chęć zrealizowania filmu w oderwaniu od ustalonych, studyjnych standardów. 

Mumblecore'owi bohaterowie są często ukazywani w naturalistyczny sposób, w momentach

intymnych.  Kissing on the mouth rozpoczyna się sceną seksu – nie jest to jednak wystudiowany

erotyzm mainstreamowych filmów, ale raczej długa obserwacja niedoskonałych ciał. Co ciekawe,

zbliżenie seksualne, zwłaszcza w filmach Swanberga, ma charakter kompensacyjny – bohaterowie,

choć niemal ciągle do siebie mówią, wciąż pozostają w stanie niedoinformowania, rozmowa nie

popycha ich relacji w żadną ze stron, a pogłębia raczej liminalność ich relacji. Pisze o tym Horton:

„[…]w Kissing on the mouth seks jawi się jako bardziej «naturalny» niż rozmowy bohaterów, które

to  często  są  nieprzyjemne,  urwane  i  wymijające.  Podczas,  gdy  werbalna  wymiana  jest  pełna

napięcia  i  niebezpieczna,  seks  jest  przynajmniej  chwilowym momentem jakiejś  wspólnoty  czy

relacji  [...].  Warto  pamiętać,  że  w  mainstreamowym wydaniu,  seks  to  jeden  z  mocniej

inscenizowanych momentów fabularnych w filmach – jest wykalkulowany i pełny choreografii. A

wszystko  to,  by  coś  ukazać,  a  coś  pozostawić  niewidocznym.  W większości  swoich  filmów,

Swanberg  kontruje  tę  sztuczną  tendencję  poprzez  graficzne  ukazywanie  aktów  seksualnych,  a

przede wszystkim autoerotycznych”154. Z drugiej strony, nagość w „mamroczącym kinie” nie ma

wymiaru jedynie seksualnego – często jest to raczej nagość nie wskazująca na żadne działanie czy

stan – postacie są nagie podczas wykonywania prozaicznych czynności. W Kissing on the mouth

Swanberga  znajdziemy kilka  scen,  w których bohaterowie  depilują  się,  ścinają  włosy,  obcinają

paznokcie  czy  biorą  prysznic.  Te  codzienne  banalności  są  często  montażowo  zestawiane  z

graficznymi scenami masturbacji czy aktu seksualnego. O specyficznej intymności „mamroczącego

Horoszczak, [w:] „Film na świecie”, nr 1-2, 1979, s. 45.
153 Urszula Tes, Kino Johna Cassavetesa, Rabid, Kraków 2003, s. 90. 
154 Justin Horton, The Sound of uncertain voices. Mumblecore and the Interrogation of Realism, „Cinephile”, nr 2, 

2011,   s. 24.
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kina”  wspomina  Jessica  Grose  w  znamiennie  zatytułowanym  tekście  Naked  honesty.  Why

mumblecore nudity will never go mainstream: „Aktorzy  mumblecore'owych filmów rozbierają się

także, by odbyć stosunek seksualny – a dochodzi do niego często. Niemniej jednak nagość jest tu po

prostu  faktem –  wyczuwa się  w  tych  filmach  nieoceniającą,  autentyczną  intymność,  która  nie

zawsze  jest  piękna.  W  tych  rzadkich  momentach,  gdy  nagość  ukazywana  jest  filmach

hollywoodzkich w nieseksualnym kontekście, rzadko ma charakter zwyczajności”155. Zestawienie

werystycznych scen seksu z  „codzienną” nagością  bohaterów ciekawie interferuje  z  zadaniami,

jakie  przypisuje  się  aktorowi  niezawodowemu.  Karol  Jachymek,  który  w  artykule  Ciała

niezawodowców.  O  wczesnych  filmach  Janusza  Kondratiuka konstatuje,  materia  ciała

niezawodowego aktora jest nośnikiem znaczeń, po który  zaczęli sięgać filmowcy zainteresowani

pokazywaniem na ekranie „niezafałszowanych” zjawisk świata zewnętrznego156. Wydaje się więc,

że  jedną  z  predylekcji  mumblecore'owych ciał  jest  udowodnienie,  że  nagie  ciało  nie  musi  być

jednym z punktów kulminacyjnych fabuły i wcale nie powinno jej służyć. 

To  właśnie  ciała  niezawodowych  aktorów  w  „mamroczącym  kinie”  –  nieopatrzone  i

zakłopotane,  a  jednocześnie  pokazywane  w  dużych  zbliżeniach  i  w  codziennych  sytuacjach

intymnych, mogłyby spełnić dellucowskie poszukiwania fotogenii (którą historycznie można uznać

za  jedno  z  pierwszych  pojęć  teorii  filmu).  Francuski  reżyser  i  teoretyk  w  tekście  Fotogenia

konstatuje,  że  to,  co  najciekawsze  w  fotografii,  nie  zawsze  wynika  ze  świadomej  aranżacji

rejestrowanej  przestrzeni.  To,  co niezamierzone gra tu  istotniejszą rolę  – twarz przypadkowego

przechodnia uchwycona na zdjęciu posiada cechy magiczności:  „Gest uchwycony przez kodaka

nigdy nie jest dokładnie tym samym gestem, który chciało się utrwalić […]. Oto co mnie w tym

zachwyca:  jakież  to  nadzwyczajne  –  zauważyć  nagle  na  filmie  albo  na  odbitce,  że  jakiś

przechodzień utrwalony przypadkowo przez obiektyw miał taki niezwykły wyraz twarzy, że pani X

– choć uchwycona w swobodnym ruchu – strzeże sekretu klasycznych póz”157. Kamera filmowa

może wpisać  się w taki wzorzec nieustrukturyzowanej rejestracji – kinematograf to maszyna, która

jest  do zdolna samoistnego kreowania sztuki,  właśnie przez odkrywanie tego co nowe, losowe,

nieinscenizowane,  dzięki  czemu  tworzy nowe wizualności:  „Nie  chcę  przez  to  powiedzieć,  że

trzeba szukać odtwórców ról filmowych wśród wielkich aktorów. Przeciwnie, trzeba tworzyć ich od

nowa. Jeśli nadal będzie się poszukiwało ładnego, otrzyma się brzydkie”158. Francuski autor uderza

155 Jessica Grose, Naked Honesty. Why mumblecore nudity will never go mainstream, [w:] 
http://www.slate.com/articles/double_x/doublex/2010/04/naked_honesty.html, dostęp: sierpień 2017

156 Karol Jachymek, Ciała niezawodowców. O wczesnych filmach Janusza Kondratiuka, „Kultura Popularna”, nr 2, 
2013, s. 7. 

157 Louis Delluc, Fotogenia (fragmenty), [w:] Europejskie manifesty kina, red. Andrzej Gwóźdź, Wiedza Powszechna, 
Warszawa 2002, s. 46.

158 Tamże, s. 49.
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we  współczesne  mu,  klasyczne  kino  francuskie,  w  którym  fotogenia  utożsamiana  jest  z

fotogeniczną twarzą, odpowiednią ekspresją aktora czy mówiąc ogólniej – dobrym wyglądem w

kadrze. Dla Louisa Delluca, takie rozumienie fotogenii prowadzi do estetycznej powierzchowności,

dobierania aktorów w sposób „bezpieczny”, by w konsekwencji ich obecność na ekranie była miła

dla oka. Autor traktuje fotogenię jako porozumienie fotografii i  filmu, kluczową kwestią jest tu

szukanie piękna w nieoczywistościach. Piękno filmu nie pochodzi z całkowitej kreacji – Delluc

twierdzi,  że  to,  co w obiegowej opinii  brzydkie,  może przeistoczyć się w zachwycający obraz:

„Odkąd odkryto w kinie możliwość piękna,  zrobiono wszystko, by go nadużyć i  je przeciążyć,

zamiast zawsze zmierzać do prostoty. Nasze najlepsze filmy są czasem bardzo brzydkie z nadmiaru

sztucznej,  wymuszonej  świadomości.  Ile  razy  […]  najlepszą  częścią  wieczoru  okazują  się

«aktualności»  [...];  kilka  sekund potrafi  zapewnić  nam wrażenie  tak  silnie,  że  odbieramy je  w

kategoriach artystycznych.”159.

III.2. Uwolniona kamera – mumblecore a założenia direct cinema i Dogmy 95  

W Rozdziale I wspomniałem, że manifest von Triera i Vinterberga można potraktować jako

tekst  założycielski  ruchu  filmowego,  natomiast  w  przypadku  „mamroczącego  kina”  takie

„wezwanie” nigdy nie powstało. Jednocześnie zachodzi tu kilka punktów stycznych. Zarówno filmy

z  certyfikatem  Dogmy,  jak  i  dzieła  mumblecore'owe, można  potraktować  jako  odpowiedź  na

zachodzące  zmiany  w  kinie  współczesnym  –  np.  nadmierne  stosowanie  efektów  specjalnych.

Dogma stawia  wobec  tego,  przynajmniej  w  manifestacyjnych  założeniach,  bezpośrednią,

samoświadomą  odpowiedź.  Pisze  o  tym  Jakub  Ryszkiewicz  w  artykule Między  Dogmą  a

technikami  filmu  dokumentalnego „W tym okresie  [lata  90.  w  Danii  –  M.L]  na  ekranach  kin

królowały tam amerykańskie superprodukcje – z perfekcyjnie zrealizowanymi ujęciami, idealnym

światłem,  zapierającymi  dech  w  piersiach  scenami,  którym  nieodzownie  towarzyszyła  pięknie

skomponowana  muzyka,  do  taktu  której  radośnie  przytupywali  nienagannie  ubrani,  przystojni

aktorzy  i  aktorki.  Lecz  zdaniem młodych  duńskich  twórców  pomimo  całej  niekwestionowanej

doskonałości technicznej czegoś tym filmom brakowało – a mianowicie prawdy, autentyczności. I

to właśnie na  fali  tej  niezgody narodziła się Dogma 95  wraz ze swoim manifestem i ślubami

czystości”160. Z kolei mumblecore, zwłaszcza w przyjętej przeze mnie cezurze czasowej od 2002 do

2010 roku, także można potraktować jako komentarz do stanu amerykańskiego kina początków

XXI wieku,  w którym dominują  wielkie,  wysokobudżetowe produkcje,  a  w kinie  niezależnym

królują  tytuły,  które  można  włączyć  w  kategorię  Indiewood (czyli  dzieła  produkowane  przy

159 Tamże, s. 47-48.
160 Jakub Ryszkiewicz, Między Dogmą a technikami filmu dokumentalnego, „Kultura Popularna”, nr 1, 2013, s. 59.
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wsparciu  dużych  studiów  filmowych,  z  kilkumilionowymi  budżetami).  Niezależnie  czy  sami

reżyserzy  „mamroczącego  kina”  chcieli  tego  czy  nie,  ich  mikrobudżetowe  filmy  zostały

dostrzeżone na festiwalach filmowych oraz w dyskursie krytyczno-filmowym. Nierzadko były też

obwoływane odrodzeniem prawdziwego kina niezależnego161. Inną sprawą jest, że tak krytykowana

przez Vinterberga i von Triera technokratyzacja kina pozwoliła  mumblecore'owym reżyserom na

zapoczątkowanie ich twórczej przygody ze sztuką filmową – to właśnie dostępność przenośnych

kamer cyfrowych miała niebagatelny wpływ na rozwój zjawiska..

Na stronie internetowej  Kissing on the mouth, pierwszego filmu Joe Swanberga, znajdziemy

spis filmowców, których twórczość była inspiracją dla powstania dzieła. Jest wśród nich Lars von

Trier.  W opisie  reżysera  znalazło  się  kilka  przeformułowanych  „ślubów  czystości”  znanych  z

manifestu  Dogma 95  oraz adnotacja, że  Kissing on the mouth nie jest filmem „dogmatycznym”.

Przeanalizujmy, jakimi instrukcjami sugerował się Swanberg, przy okazji przytaczając fragmenty

duńskiego manifestu:

 „Stosowana będzie kamera z ręki”162. Ten punkt odnosi się do trzeciego „ślubu czystości”:

„Zdjęcia powinny być kręcone z ręki. Wszelki ruch – lub bezruch – który można prowadzić

ręką, jest dozwolony [...]”163.

 „Zdjęcia będą realizowane w rzeczywistych lokacjach, a aktorzy zapewnią własne kostiumy

i  rekwizyty”164.  Zasad  scenograficznych  dotyczy  pierwszego  przyrzeczenie  Dogmy:

Wszelkie zdjęcia filmowe powinny odbywać się  w autentycznych zdjęciach i  plenerach.

Scenografia i rekwizyty są niedopuszczalne. (Jeżeli do opowiadania potrzebne są specjalne

rekwizyty, to wybór miejsca należy uzależnić od tego, gdzie takie rekwizyty się znajdują”165.

 „Film dokonuje się tu i  teraz”166.  To założenie twórców  Kissing on the mouth odsyła do

dwóch „ślubów czystości” – drugiego: „Dźwięk powinien być zarejestrowany jednocześnie

z obrazem. Żaden dźwięk nie może być zarejestrowany niezależnie od obrazu. (A zatem

muzyka nie może być stosowana w innych wypadkach aniżeli  takie,  kiedy rzeczywiście

161 Na przykład w artykule Core Values autorstwa Lynn Hirschberg, [w:] http://www.nytimes.com/2009/12/06/t-
magazine/culture/06talk-mumblecore.html, dostęp: sierpień 2017.

162 Cytat pochodzi ze strony internetowej filmu Kissing on the Mouth, [w:] 
http://www.kissingonthemouth.com/influences.html, dostęp: sierpień 2017.

163 Lars von Trier, Thomas Vinterberg, Manifest – Dogma 95, [w:] Europejskie manifesty kina, red. Andrzej Gwóźdź, 
Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 73. 

164 Cytat pochodzi ze strony internetowej filmu Kissing on the Mouth, [w:] 
http://www.kissingonthemouth.com/influences.html, dostęp: sierpień 2017.

165 Lars von Trier, Thomas Vinterberg, Manifest – Dogma 95, [w:] Europejskie manifesty kina, red. Andrzej Gwóźdź, 
Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 73. 

166 Cytat pochodzi ze strony internetowej filmu Kissing on the Mouth, [w:] 
http://www.kissingonthemouth.com/influences.html, dostęp: sierpień 2017.
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rozbrzmiewa w filmowanej przestrzeni)” i trzeciego: „Film nie powinien rozgrywać się tam,

gdzie jest umieszczona kamera, ale to kamera powinna śledzić przebieg filmu”167. 

 „Nie będzie żadnej powierzchownej akcji”168. W punkcie szóstym Dogmy 95 czytamy: „Film

nie powinien zawierać powierzchownej akcji. (Nie może w nim występować morderstwo,

broń itp.)”169.

 „Film będzie zrealizowany w kolorze”170. Tutaj można przytoczyć dwa punkty manifestu von

Triera  i  Vinterberga  –  czwarty:  „Film  powinien  być  nakręcony  w  kolorze.  Nie  wolno

używać świateł. (Jeżeli światło jest zbyt słabe dla ekspozycji, to daną scenę należy usunąć

albo  też  można  zamontować  lampę  na  kamerze.)”  i  piąty:  „Zabroniona  jest  optyczna

deformacja, podobnie jak nakładanie filtrów”171.

Kissing on the mouth rzeczywiście spełnia większość z przytoczonych wyżej warunków (z

zastrzeżeniem co do akcji dziejącej się „tu i teraz”, o czym wspomnę nieco później). Właściwie cała

fabuła dzieła toczy się w kilku pokojach i dwóch lokacjach w plenerze. W filmie nie uświadczymy

niediegetycznej muzyki, a dźwięk rejestrowany jest bezpośrednio na planie.  Kissing on the mouth

trudno też właściwie zakwalifikować pod jakimkolwiek gatunkowym kątem. Z całą pewnością nie

można  bezrefleksyjnie  odczytywać  estetyki  mumblecore'u przez  pryzmat  Dogmy  95 –  poza

podobieństwami  znajdziemy  w  obu  przypadkach  kilka  rozbieżności.  Co  więcej,  ciężko  jest

odnaleźć  film,  który  wypełniłby  „śluby  czystości”  w  stu  procentach  –  nie  robią  tego  nawet

produkcje, którym przyznano certyfikat  Dogmy 95.  Muzykę niediegetyczną usłyszymy w  Julien

Donkey Boy (reż.  Harmony Korine,  1999 r.),  któremu przyznano „dogmatyczny” certyfikat,  ale

także w  Dance Party,  USA Aarona Katza – jednym z ważniejszych filmów  mumblecore'owych.

Zdjęcia kręcone „z ręki” to jedno z najczęściej stosowanych narzędzi w filmach „mamroczącego

kina”,  by wspomnieć tylko o pracy kamery w  The Puffy Chair czy  Quiet City.  Z kolei  w  LOL

Swanberga natkniemy się na kalejdoskopowy, szybki montaż ujęć sugerujący upływ czasu, a więc

technikę zaprzeczającą zasadzie „tu i teraz”. Mutual Appreciation Bujalskiego zostało zrealizowane

w czarno-białej  estetyce – nie dość, że taki zabieg jest wbrew „ślubom czystości”, to pozostałe

filmy mumblecore'owe są wyłącznie kolorowe. Porównanie kolejnych zapisów manifestu z estetyką

167 Lars von Trier, Thomas Vinterberg, Manifest – Dogma 95, [w:] Europejskie manifesty kina, red. Andrzej Gwóźdź, 
Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 73. 

168 Cytat pochodzi ze strony internetowej filmu Kissing on the Mouth, [w:] 
http://www.kissingonthemouth.com/influences.html, dostęp: sierpień 2017.

169 Lars von Trier, Thomas Vinterberg, Manifest – Dogma 95, [w:] Europejskie manifesty kina, red. Andrzej Gwóźdź, 
Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 73. 

170 Cytat pochodzi ze strony internetowej filmu Kissing on the Mouth, [w:] 
http://www.kissingonthemouth.com/influences.html, dostęp: sierpień 2017.

171 Lars von Trier, Thomas Vinterberg, Manifest – Dogma 95, [w:] Europejskie manifesty kina, red. Andrzej Gwóźdź, 
Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 73. 
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mumblecore'u zdaje się potwierdzać, że zarówno  Dogmy,  jak  i „mamroczącego kina” nie można

ujmować jako zbioru określonych zasad, które filmowcy muszą spełnić. Tak jak filmy łączone z

Dogmą różnią się od siebie, tak występują istotne różnice między  mumblecore'owymi dziełami –

oba zjawiska łączy więc wewnętrzna niespójność. Zresztą już na poziomie samej tematyki ciężko

zestawiać  Dogmę z  filmografią  Bujalskiego  czy Swanberga.  Idioci  (reż.  Lars  von Trier,  1998)

traktowali o grupie studentów udających osoby niepełnosprawne, natomiast w Festen (reż. Thomas

Vinterberg,  1998) obserwowaliśmy  rodzinną  uroczystość,  podczas  której  syn  oskarżył  ojca  o

molestowanie  seksualne.  Z  kolei  w  „mamroczącym  kinie”  do  istotnych  fabularnych  wydarzeń

urastają  takie  momenty,  jak  źle  zaadresowany  pocałunek  (Funny  Ha  Ha)  czy  przypadkowe

spotkanie  chłopaka i  dziewczyny na  stacji  metra  (Quiet  City).  Zależności  między  Dogmą 95 i

„mamroczącym kinem” podsumowuje Aymar Jean Christian:  „Nie da się ukryć,  że  mumblecore

sporo  czerpie  z  nakazów  Dogmy 95.  Sam Swanberg  wymienia  duński  manifest  jako  jedną  ze

swoich inspiracji. Jednakowoż mumblecore'owe filmy nie są filmami dogmatycznymi – ich twórcy

nie  poddają  się  całkowicie  wszystkim  «ślubom  czystości».  Nie  jest  to  zresztą  najistotniejsze.

Ważkim  jest  to,  że  młodzi  reżyserzy  podchwycili  ducha  Dogmy.  Manifest  był  w  swoich

fundamentach sprzeciwem wobec przemysłowego Hollywood, zresztą tak jak wiele realistycznych

nurtów przed nim”172.

Wskazując na to, że między  Dogmą i  mumblecorem nie można stawiać znaku równości,

chciałbym  wyszczególnić  jedną  właściwość  języka  filmowego,  która  występuje  zarówno  w

słynnym manifeście, jak i w „mamroczącym kinie”. Jest nią realizowanie zdjęć metodą „z ręki” –

która, choć nie zawsze stosowana konsekwentnie, jest kluczowym wizualnym wyznacznikiem obu

kinowych  zjawisk.  Manifest  Dogma 95,  podobnie  jak  założenia  wcześniejszego  direct  cinema,

postulowały  uwolnienie  kamery  –  w  przeciwieństwie  do  dokładnie  zaplanowanych  ujęć  kina

mainstreaowego, tutaj kamera winna nieustannie śledzić akcję. Dlatego w przypadku tak  Dogmy,

jak i kina bezpośredniego, zdjęcia realizowane były nie w studio, ale w plenerze czy rzeczywistych

lokacjach  (podobnie  było  w  casusie neorealizmu,  choć  tutaj  ruchy kamery były zdecydowanie

bardziej zaplanowane). Rozchwiana praca kamery pojawiała się zresztą nie tylko w wymienionych

przypadkach, ale również odgrywała istotną rolę w kinie niezależnym i awangardowym lat 50. i 60.

Jak  wskazuje  Przylipiak,  zastosowanie  takiego  środka  filmowego  było  nie  tylko  konsekwencją

warunków produkcyjnych i niskich budżetów, ale także świadomą strategią estetyczną:  „Kamera

została wyzwolona z funkcji narracyjnych i podległości imperatywowi estetycznemu, ceniącemu

płynność i harmonię. W sensie technicznym zaś została po prostu zdjęta ze statywu. W niektórych

wariantach, jak u Brakhage’a, była przedłużeniem systemu nerwowego operatora; w innych, jak u
172 Aymar Jean Christian, Joe Swanberg, Intimacy, and the Digital Aesthetic, „Cinema Journal”, nr 4, 2011, s. 133. 
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Michaela Snowa (Back and Forth), wykazywała ostentacyjny brak zainteresowania wydarzeniami;

w  jeszcze  innych,  jak  właśnie  w  kinie  bezpośrednim,  niezborne  ruchy kamery  były  sygnałem

autentyzmu i spontaniczności filmowania. Uwolniona kamera była też doskonałą alegorią wolności

filmowca,  który  wyzwolił  się  z  ograniczeń  narzucanych  mu  przez  scenariusz,  producenta  i

system”173.

Zarówno w przypadku  direct cinema i  Dogmy 95 zdjęta ze statywu kamera pozwalała na

bliskie  śledzenie  bohaterów i  stosowanie długich ujęć,  co  również  przekładało  się  na poczucie

autentyzmu. Kamera przestała być centrum wokół którego osadzała się sekwencja zdarzeń – to

raczej  funkcja  rejestracyjna  podporządkowała  się  kierunkowi  akcji  –  chciano  „podejść”  jak

najbliżej.  Tak o zdjęciach  w  Przełamując  fale (reż.  Lars  von Trier,  1996),  a  więc  o  jednym z

ważniejszych  przedstawicieli  Dogmy  95 pisze  Peter  Wuss  w  artykule  Analizując  efekt

rzeczywistości  w filmach Dogmy:  „Bezpośrednie  i  oryginalne  zachowania,  angażujące  widza  w

świat postaci filmu  Przełamując fale, nie są jedynie dziełem gry aktorskiej  i szczególnej formy

dramaturgii,  ale  również  efektem  specyficznej  pracy  kamery.  Reporterska  kamera  w  formacie

CinemaScope stale podąża za postacią, pozwalając jej na swobodny ruch w obrębie 360. Za pomocą

częstych zbliżeń, z uwagą śledzi akcję i dostosowuje się do niej […]. Spontanicznie kręcona akcja

nadawała obrazom walor dokumentu, wielu przydawała szorstkości”174. Można więc zaryzykować

stwierdzenie,  że  zdjęcia  kręcone  przy  pomocy  kamery  „z  ręki”,  choć  rozchwiane  i  wizualnie

surowe, służą nie tylko obserwacji,  ale również wytworzeniu efektu  quasi uczestnictwa czy też

zbliżenia do diegetycznych wydarzeń. Co więcej, zastosowanie kamery „z ręki” zachęca (czasem

także wymusza) do użycia długich ujęć i ograniczenia montażu pozakadrowego. Czas ujęcia zlewa

się więc z czasem rzeczywistym o czym wspomina Stefan Czyżewski w tekście  Długie ujęcie vs

master shot: „Uzyskuje się szczególny fenomen aspektu czasowego sceny – czas akcji jest tożsamy

z czasem rejestracji,  równa się  czasowi projekcji  i  percepcji.  Ową płynność i  kontynuacyjność

przejść uzyskuje się w efekcie rozbudowanych ruchów wewnątrzkadrowych (aktorów i obiektów)

oraz  kamery  (ramy  kadru  «fragmentaryzującej»  miejsca  przestrzeni  inscenizacyjnej)”175.

Orędownikiem długich ujęć był Andre Bazin, który nad montaż, a więc selektywne manipulowanie

obrazem, przedkładał właśnie funkcję rejestracyjną kamery. Powołując się na dokonania Eriha von

Strotheima, Bazin pisał: „[...]  wystarczy spoglądać na świat z bliska i cierpliwie, by sam wyjawił

swe okrucieństwo i swoją brzydotę.  Można sobie w końcu wyobrazić film Stroheima złożony z

173 Mirosław Przylipiak, Kino bezpośrednie a amerykańska awangarda filmowa lat sześćdziesiątych, „Słupskie Prace 
Filologiczne” nr 6, 2008, s. 171. 

174 Peter Wuss, Analizując efekt rzeczywistości w filmach Dogmy, „Kwartalnik Filmowy”, nr 54/55, 2006, s. 133.
175 Stefan Czyżewski, Długie ujęcie vs master shot, „Film Pro”, nr 2, 2014, s. 112.
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jednego, jedynego ujęcia – o dowolnej długości i pojemności”176. 

Stosowanie przez twórców „mamroczącego kina” kamery cyfrowej można rozpatrywać na

dwóch płaszczyznach. Pierwszą z nich jest kontekst produkcyjny – przy mikroskopijnych budżetach

i  braku  profesjonalnego  sprzętu  kamera  cyfrowa  stała  się  dla  mumblecore'owych reżyserów

doskonałym zamiennikiem analogowej kamery, do której należy oczywiście dokupić taśmę. Szerzej

pisze o tym Maria San Filippo: „Tak jak krytycy z Cahiers du  Cinéma mogli posłużyć się nowymi,

poręczniejszymi kamerami i symultanicznym nagrywaniem dźwięku, a dzięki temu wyszli na ulice,

tak reżyserzy mumblecore'owi mają do dyspozycji programy do montażu komputerowego i cyfrowe

kamery, choćby taką jak Panasonic AG DVX 100. Marc Duplass stwierdził, że : «Cyfrowa kamera

za trzy tysiące dolarów rejestruje obraz w podobnej prędkości co taśma, zachowując ciepłe kolory –

dzięki temu efekt wygląda, jak prawdziwy film. Okazuje się, że jeśli masz już kamerę, możesz

zrobić  nieźle  wyglądający  film  za  tysiąc  dolarów»”177.  Możliwość  usuwania  i  ponownego

nagrywania obrazu na tym samym, cyfrowym nośniku znacznie obniża koszty.  Ponadto, wraz z

rozwojem technologii  kamery  cyfrowe  stawały  się  mniejsze  i  bardziej  poręczne.  Można  więc

stwierdzić,  że  rozwój  technologii  i  pojawienie  się  małych,  cyfrowych kamer  na początku XXI

wieku, zdemokratyzowało możliwości kręcenia filmów. Ciekawie na ten temat wypowiedział się

polski operator Jacek Januszek,  autor zdjęć m.in.  do  Portretu podwójnego (swoją drogą jest  to

dzieło, które swoją estetyką bardzo przypomina mumblecore'owe filmy): „Za niechęcią do kamery

cyfrowej  stoją  rynkowi  potentaci,  którzy  wiążą  produkcje  filmowe  z  wielkimi  nakładami

finansowymi,  niedostępnymi  dla  młodych  filmowców,  a  kolejka  do  debiutu  się  wydłuża.  I

wydłużałaby się jeszcze bardziej, gdyby nie cyfra”178.

Drugą konsekwencją stosowania przez reżyserów „mamroczącego kina” kamery cyfrowej

jest  plastyka obrazu.  LOL zarejestrowany został  przy użyciu kamery cyfrowej,  zresztą  to  samo

można powiedzieć o innych filmach Swanberga (Kissing on the Mouth,  Hannah Takes the Stairs)

czy  też  o  dziełach  pozostałych  filmowców  zakwalifikowanych  przeze  mnie  do  zjawiska

mumblecore (Four  Eyed  Monsters, Dance  Party  USA,  Quiet  City,  The  Puffy  Chair,  Baghead).

Wyjątkiem są tu  Funny Ha Ha i  Mututal Appreciation Bujalskiego, który wykorzystał klasyczną

taśmę filmową.  Niezależnie  od  tego czy oglądamy  mumblecore'owe filmy nagrane  w formacie

cyfrowym czy też na taśmie, w obu przypadkach obraz jest niewyraźny, rozmyty, przywołujący na

myśl film amatorski czy domowe wideo. Zdjęcia są bowiem realizowane w naturalnych warunkach,

176 Marcin Giżycki, Czar długich ujęć, „Kwartalnik Filmowy”, nr 92, 2015, s. 196.
177 Maria San Filippo, A Cinema of Recession: Micro-budgeting, Micro-drama, and the „Mumblecore” Movement, 

„Cineaction”, nr 85, 2011, s. 2.
178 Grzegorz Wójcik, Kamera cyfrowa jako medium tożsamości bohaterów filmowych spod znaku polskiej generacji X, 

[w:] Film i media – przeszłość i przyszłość. Kontynuacje, red. Andrzej Gwóźdź, Magdalena Kempna-Pieniążek, s. 
100.
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często  bez  profesjonalnego  oświetlenia.  Plastyka  mumblecore'owych filmów  wydaje  się  więc

potwierdzać amatorskość samych twórców, którzy kręcili swoje filmy wykorzystując osiągalne dla

nich narzędzia.  Co więcej sama praca kamery – jej ciągłe rozchwianie i użycia zoomów w czasie

rzeczywistym mogą zarówno wzmacniać wrażenie realności, jak i problematyzować odbiór dzieła,

o czym wspomnę w dalszej części niniejszego rozdziału. 

Bez wątpienia można stwierdzić, że najchętniej z długiego ujęcia korzysta Aaron Katz. Jego

pierwszy film – Dance Party USA to dość nietypowy przykład filmu o dorastających nastolatkach.

Nie uświadczymy tu bowiem buntujących się młodzian, uciekających z domów i przeżywających

inicjacyjne przygody. Główny bohater – nastoletni Gus (Cole Pensinger), podczas jednej z imprez

zgwałcił nieletnią dziewczynę – ta jednak, ze względu na upojenie alkoholowe, nic nie pamięta. Po

jakimś czasie widzimy chłopaka bawiącego się na kolejnej imprezie. Bohater opuszcza spotkanie,

by oglądać pokaz sztucznych ogni (jest właśnie 4 lipca). Po chwili spotyka siedzącą na chodniku

Jessicę (Anna Kavan). Podczas długiej rozmowy Gus zwierzył się ze swojego czynu nieznajomej

osobie.  Rozmowa chłopaka i  dziewczyny ukazana jest  początkowo w kilku długich  ujęciach  –

widzimy rozmawiających w coraz większych zbliżeniach, od planu ogólnego do zbliżeń na twarze,

a wszystko to przy niestabilnej, poruszającej się kamerze. Później długie ujęcia przechodzą w nieco

krótsze sekwencje ujęcia/przeciwujęcia, a cała rozmowa trwa ostatecznie ponad dwanaście minut.

Jej rozwlekłość prawdopodobnie wynika z faktu, że dialogi są w dużej części improwizowane –

Gus nagminnie urywa zdania,  szuka odpowiednich słów,  przeklina i  używa wtrąceń typu „you

know”, „like”, „so”. Drugi film Katza – Quiet City – zasadza się na podobnym koncepcie co debiut

Amerykanina – ponownie oglądamy przypadkowe spotkanie kobiety i mężczyzny – są to już jednak

osoby dorosłe. Jamie przylatuje do Nowego Jorku, by odwiedzić koleżankę. Ta jednak nie odbiera

telefonu, a bohaterka gubi się na stacji nowojorskiego metra. Pyta o drogę Charliego – mężczyzna

postanawia towarzyszyć Jamie w poszukiwaniach znajomej. Już pierwsze ujęcia Quiet City budują

cały późniejszy ton filmu – mimo że akcja osadzona jest w Nowym Jorku, miasto ukazane zostało

jako wyciszona, niemal pusta przestrzeń. W pierwszych minutach filmu kamera „z ręki” towarzyszy

bohaterce w długich przedziałach czasu, niemal bez cięć montażowych, podkreślając zagubienie

kobiety w obcym jej miejscu. W dalszych fragmentach filmu kamera nie odstępuje pary bohaterów i

ukazuje ich długie rozmowy w dużych zbliżeniach. Nierzadko też stosowane są zmiany ogniskowej

obiektywu co przekłada się na gubienie ostrości obrazu. Wrażenie amatorskości filmu potęguje też

częste  wchodzenie  postaci  w kadr  i  wzajemne zasłanianie się.  Całości  dopełnia  kiepska  jakość

dźwięku.  W jednej  ze  scen  bohaterowie  wychodzą  na  dach,  by  zapalić  papierosa  –  wyraźnie

słychać wtedy charakterystyczny szum zagłuszania mikrofonu przez wiatr. 
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Powyższe  wyszczególnienie  elementów  języka  filmowego  i  narzędzi  realizacyjnych

pozwala skonstatować, że  mumblecore zarówno bogato czerpie z takich nurtów, jak neorealizm,

direct  cinema czy  z  manifestu Dogma 95.  Angażowanie  do  filmu  nieprofesjonalnych  aktorów,

realizowanie  zdjęć  w  rzeczywistych  lokacjach  czy  stosowanie  długich  ujęć  i  kamery  „z  ręki”

wpisuje  się  w konwencje  realistyczne  wyżej  wymienionych nurtów. Jednocześnie,  mamroczące

kino  to  zjawisko  niespójne  wewnętrznie,  a  sami  reżyserzy  w  różnym  stopniu  wykorzystują

poszczególne elementy języka filmowego. Co więcej, często w mumblecore'owych filmach ukrywa

się ważne dla fabuły szczegóły, a kamera nie służy jedynie obserwacji, ale także stanowi świadomie

użyte  narzędzie,  które  nie  odsłania  rzeczywistości,  ale  problematyzuje  odbiór  dzieła.  Dlatego

chciałbym bliżej  przyjrzeć  się  formalnym zabiegom,  jakie  stosują  mumblecore'owi reżyserzy,  a

zwłaszcza Joe Swanberg. Być może pozwoli to na konstatacje, że mamroczące kino nie jest tak

niewinnie realistyczne, tylko stawia widza w niewygodnym stanie niedoinformowania.

III.3.  Strategia ukrywania i obietnica interaktywności – LOL Joe Swanberga 

W pierwszym ujęciu filmu  LOL (rok premiery: 2006) Joe Swanberga obserwujemy ekran

komputera. Nie jest to jednak zrzut ekranu, obraz statyczny, ale dostrzegalny jest ruch kamery, która

przesuwa  się  po  monitorze.  Na  ekranie  wyświetlona  jest  strona  www z  erotycznymi  filmami,

nagrywanymi przy użyciu kamerek internetowych. Po chwili kursor myszy przesuwa się na jeden z

tytułów – krótki filmik, w którym kobieta wykonuje  striptease.  Widoczne są także interfejsowe

paski głośności i długości materiału. Sekwencja internetowego filmiku przeplatana jest zbliżeniami

na twarze oglądających go mężczyzn oraz napisami początkowymi (reżyseria, zdjęcia, aktorzy itp.).

Słyszymy  także  diegetyczną  muzykę  –  odtwarzacz  uruchamia  kobieta,  na  samym  początku

„występu”. Ostatnim z oglądających jest jeden z trzech głównych bohaterów LOL – Alex (Kevin

Bewersdorf).  Seans  przerywa  dzwonek  telefonu  –  w  odwiedziny  do  Alexa  przybył  kolejny

protagonista  –  Tim  (Joe  Swanberg).  Dopiero  w  tym  momencie  można  zauważyć  zmianę

kadrowania.  Do  tej  pory  były  to  zbliżenia  (na  ekran  komputera  i  twarze  widzów)  –  teraz

bohaterowie ukazani są w planie amerykańskim. Tim opowiada Alexowi co robił w ostatnią sobotę,

a wtedy, w rwanym, szybkim montażu zaprezentowane zostają urywki z innego porządku akcji –

widzimy w nich Tima i jego dziewczynę Adę, pakujących się w mieszkaniu (dziewczyna właśnie

się przeprowadza). W podobnym, kalejdoskopowym montażu pojawiają się chwile z wcześniejszej

aktywności  Alexa  –  widzimy  go  przy  montażu  instrumentów  elektronicznych  (bohater  jest

muzykiem). Protagoniści prowadzą długi dialog, w którym Alex prosi Tima, by ten usiadł przed

kamerą cyfrową i wydał z siebie dowolne, improwizowane dźwięki. Przytoczę w tym momencie

rozmowę między bohaterami, ponieważ widać w niej charakterystyczne,  mumblecore'owe użycie
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języka – bardzo potocznego, pełnego urwanych słów i z całą pewnością nieliterackiego. Już w tym

krótkim fragmencie dialogu uwidacznia się preferowana przez Swanberga improwizacja w grze

nieprofesjonalnych aktorów i nierestrykcyjne podejście do scenariusza filmowego (między innymi

dlatego pozostawiam cytat z filmu w formie nieprzetłumaczonej – w tłumaczeniu trudno byłoby

oddać specyficzny przebieg dialogu) : 

Alex: What were you doing last Saturday that you weren't here?

Tim: I actually had to help Ada... move some stuff.

A: Move apartments?

T: Yeah, move apartments.

A: Well that sucks.

T: She's been moving for like a month but. Saturday was the official big move.

A: It doesn't really matter, cause I was actually just working. Working on instruments and building

so...

T: It's going ok? One of these days when I'm rich I'm gonna buy all of your instruments.

A: What are you going to do with them?

T: Play 'em. So what am I doing here?

A: Basically, I just want you to... I'm just gonna videotape your face making noises. With your

mouth... For some music.

T: Yeah that sounds fine.

A: That's fine? People are doing... tons of people are doing...The girl from the internet did it. Yeah,

that's her tape. Right there. Yeah, I've been talking with her for like three months. She sent me a

video.

T: What's the video?

A: Well, the first part of the video is the noises that you're gonna do. A lot of people from the

internet are sending me noises... of their face making noises.

T: Oh she did this?

A: Yeah, she did it, and then she put some other stuff on there.

T: What other stuff?
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A: It's some stuff. I'm getting to know her really well. I really like her. We've been emailing a lot.

All I know is that I like her and maybe I'll get to meet her some day. She hasn't talked to me about...

T: Have you ever met one of your Internet girlfriends?

A: I've never had any Internet girlfriends.

T: She's not your girlfriend?

A: I don't know what she is. There's not a word, man.

T: You want her to be your girlfriend?

A: Just make noises with your mouth. Any noise that you would think to make naturally. Any noise

that pops into your head. With your mouth.

Dialog ukazany jest w systemie ujęcie-przeciwujęcie, z ciągłym użyciem zbliżeń na twarz.

Alex wychodzi z pokoju, a Tim siada przed kamerą i zaczyna wydawać bliżej nieokreślone dźwięki.

Po zmianie ujęcia widzimy bohatera w półzbliżeniu, patrzącego wprost w obiektyw diegetycznej

kamery. Nagranie ukazujące Tima po chwili zostaje zestawione z kilkoma innymi, na których różne

osoby, uchwycone w kadrach przywołujących na myśl dokumentalną stylistykę „gadająych głów”,

wydają  dźwięki.  Z  kilku  takich  obrazów  ułożona  zostaje  mozaika  (Ilustracja  1.),  a  zapętlone

odgłosy tworzą osobliwą ścieżkę dźwiękową . Choć z dialogu między Timem i Alexem, wiemy, że

ten drugi montuje na komputerze owe „gadające głowy”, ich pojawienie się kilka razy podczas

filmu (za każdym razem są to inne twarze i inna wykonywana przez nie ścieżka muzyczna) nie

odnoszą się to przebiegu fabuły samego filmu. Są raczej wtrąceniami – obserwujemy twarze, które

w zdecydowanej większości nie przewijają się później w samej historii. 

Podobnie  jak  w  przypadku  wszystkich  mumblecore'owych filmów  trudno  jest  dokonać

syntetyzacji fabuły LOL – film w dużej części składa się z prozaicznych czynności bohaterów oraz

dialogów, które wcale nie popychają fabuły do przodu i nie wypełniają funkcji informacyjnej. Film

Swanberga,  podobnie,  jak  jego  debiut  –  Kissing  on  the  Mouth –  porusza  kwestię  związków

międzyludzkich i intymności. Tak jak w pierwszym filmie fabuła składa się z kilku pomniejszych

historii  –  w przypadku  LOL obserwujemy poczynania  trzech znajomych:  Alexa,  Tima  i  Matta.

Pierwszy z nich koresponduje z internetową aktorką pornograficzną (to właśnie o niej wspominał w

dialogu  z  Timem).  Z kolei  Tim pozostaje  w stałym związku,  jednak bardziej  niż  codziennych

relacjach z Adą, skupia się na użytkowaniu komputera. Trzeci z bohaterów pozostaje w relacji na

odległość – ze swoją partnerką komunikuje się przez rozmowy telefoniczne i wiadomości  MMS.

Tematyka  LOL, tak  jak  inne  w  pozostałych  mumblecore'owych filmach,  skupiona  jest   na
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heteroseksualnych  związkach  młodych  ludzi,  jednak  w  wypadku  filmu  Swanberga  istotny  jest

również wątek nowych technologii. Sam tytuł filmu odsyła do internetowego slangu – lol to skrót

od angielskiego wyrażenia  laughing out loud, które można przetłumaczyć jako  „śmianie się na

głos” lub „dużo śmiechu”179. 

W analizie  LOL chciałbym przyjrzeć się pracy kamery,  jak i  budowie kadrów. W wielu

momentach  filmu  odnajdziemy  wcześniej  opisywane  realistyczne  konwencje,  takie  jak  udział

nieprofesjonalnych aktorów (cała obsada dzieła złożona jest z amatorów), aktorską improwizację,

jak  i  nagrywanie  zdjęć  w  rzeczywistych  lokacjach.  Jednocześnie  to  właśnie  w  drugim  filmie

Swanberga widać, jak na dłoni, że mumblecore nie jest niewinnym, werystycznym podejściem do

sztuki filmowej – w świadomych, formalnych wyborach reżysera ujawnia się bowiem chęć ukrycia

pewnych  zdarzeń   przed  widzem  i  ukazania  refleksywności  materiału  filmowego,  przez  co

przełamane zostaje wrażenie realności.

Warto w tym momencie krótko przyjrzeć się samemu pojęciu wrażenia realności (zwanego

także  efektem rzeczywistości).  Nie jest  to,  bowiem mechanizm, który można łatwo połączyć  z

konwencjami realistycznymi. O ile realizm odnosi się do relacji rzeczywistość- film (w jaki sposób

obiekt został zaprezentowany na ekranie i przez jakie klucze realistyczne możemy odczytywać owo

przeniesienie)  to  wrażenie  realności  związane  jest  z  połączeniem  widz-film.  Jak  pisze  Alicja

Helman: „Jest to pojęcie definiujące fakt, iż świat postrzegany przez na ekranie jawi mu się jako

realny. Wrażenie realności odnosi się zatem przede wszystkim do relacji widz-film, do tego co się

dzieje między umysłem odbiorcy filmu a ekranem, i podobnie jak identyfikacja, związane jest z

pewnymi  mechanizmami  psychicznymi  widza”180.  Peter  Wuss  wskazuje  z  kolei,  że  efekt

rzeczywistości  koreluje  ze  sposobem,  w  jaki  widzowie  uświadamiają  sobie,  często  niezwykle

intensywnie, pewne zjawiska rzeczywistości pokazane na ekranie, a to co wtenczas widzą zdaje im

się autentyczne i bliskie życiu: „Czasami nawet [widzowie – M.L.] mają wrażenie, że nigdy nie

mogliby zauważyć tego tak wyraźnie w prawdziwym życiu. […] efekt rzeczywistości nigdy nie jest

filmową strukturą per se, natomiast zawsze jest rezultatem psychologicznej aktywności widza, na

przykład wysiłkiem percepcji wymuszonym wzajemnym oddziaływaniem filmowej formy i modeli

przyswojonych  przez  widza”181.  Jeśli  potraktujemy zatem efekt  rzeczywistości  jako sytuację,  w

której widz zapomina niejako o otaczających go warunkach – np. o tym, że przebywa właśnie w sali

kinowej – i „zatapia” się w prezentowane na ekranie wydarzenia, przełamanie efektu rzeczywistości

jest momentem przerwania identyfikacji odbiorcy z sekwencją ruchomych obrazów. Może to zajść
179 Słowo lol w Multimedialnym słowniku angielskiego online Diki, [w:] https://www.diki.pl/slownik-angielskiego?

q=LOL, dostęp: sierpień 2017.
180 Alicja Helman, Wrażenie realności, [w:] Słownik pojęć filmowych, Tom 7., Wiedza o Kulturze, Wrocław 1994, s. 53.
181 Peter Wuss, Analizując efekt rzeczywistości w filmach Dogmy, „Kwartalnik Filmowy”, nr 54/55, 2006, s. 123-125.
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na kilka  odmiennych  sposobów – najbrutalniejszym jest  oczywiście  nagła  przerwa w projekcji

filmu  czyli  pojawienie  się  czynnika  zewnętrznego.  Twierdzę  jednak,  że  wytrącenie  z  efektu

rzeczywistości może zostać wywołane także przez sam film. Sytuacja, w której film nagle wyrywa

nas  z  poczucia  komfortu  doinformowania  i  ukrywa przez  wzrokiem widza  pewne  wydarzenia,

pobudza aktywność i podejrzenia odbiorcy.  Wrażenie realności, i  to jak wpływa na percypującą

jednostkę, zostało już opisane przy użyciu rozmaitych narzędzi – najczęściej  autorzy sięgają po

terminologię  psychoanalityczną,  związaną  z  marzeniem  sennym.  Jak  pisze  Łucja  Demby:

„Psychoanaliza, nie jako pierwsza wprawdzie, ale w sposób spójny stawia fundamentalną dla teorii

kinowego wrażenia realności tezę, że właściwą drogą poszukiwań  nie jest porównywanie filmu z

rzeczywistością,  ale  porównywanie  kina  (sytuacji  odbioru  filmu)  z  innymi  sytuacjami  w  życiu

człowieka,  które  odznaczają  się  wysokim  stopniem  wrażenia  realności,  przede  wszystkim  z

marzeniem sennym i  halucynacją”182. W celu analizy przełamywania efektu realności w  LOL Joe

Swanberga chciałbym skupić się na kwestiach formalnych samego filmu – objawia się w nich,

bowiem specyficzne zastosowanie kamery i przestrzeni pozakadrowej, które warto zbadać nie tyle

w kontekście takiej czy innej konwencji realistycznej, ale przyjrzeć się, jak owe narzędzia formalne

wpływają na odbiór samego filmu.

Znacząca  część  kadrów w filmie  LOL stanowią  zbliżenia,  zwłaszcza  twarzy.  Wizerunki

postaci – czasem głównych bohaterów, ale nierzadko przypadkowych, pojawiających się na krótką

chwilę  osób –  widoczne są  zarówno w klasycznych  kadrach,  jak  i  na  ekranach  komputerów i

telefonów  kórkowych.  Wspomniałem  już,  że  Swanberg  porusza  w  swoim  filmie  kwestię

komunikacji  międzyludzkiej  w  czasach  nowych  technologii.  W  2006  roku,  a  więc  w  chwili

premiery filmu Internet  stał  się  już  globalnym środkiem komunikacji  –  triumfy święcił  przede

wszystkim  MySpace,  powoli  popularność  zyskiwał  YouTube.  Pisze  o  tym  Maria  San  Filippo,

powołując  się  na,  wielokrotnie  przytaczanego  już  w  niniejszej  pracy,  Dennisa  Lima:

Mumblecore'owe «życie  jako  film»  i  ekshibicjonizm  gonzo to,  według  Lima,  spełnienie  XXI-

wiecznego, sieciowego trendu, w którym główną rolę odgrywają sieci społecznościowe, takie jak

MySpace i  napędzane  voyeuryzmem serwisy  wideo  typu  YouTube.  Jednocześnie,  poleganie

wyłącznie  na  internetowych  metodach  komunikacji  poddane  jest  silnej  krytyce  w  LOL Joe

Swanberga. W filmie tym silnie zaznacza się nostalgia za zanikającymi relacjami w rzeczywistym

świecie  – nostalgia,  która przepełnia  zarówno bohaterów, jak i  widzów dzieła.  Wszyscy oni są

bowiem  dziećmi  jedenastego  września,  które  szukają  szczerości  w  erze  postmodernistycznych

mediów”183. O czasie, w jakim przyszło realizować filmy Joe Swanbergowi, wypowiedział się sam

182 Łucja Demby, Uśmiech rzeczywistości. O wrażeniu realności w kinie, „Kultura Współczesna”, nr 2, 1994, s. 48.
183 Maria San Filippo, A Cinema of Recession: Micro-budgeting, Micro-drama, and the „Mumblecore” Movement, 
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reżyser: „Wydaje mi się, że intymność, jaką chciałem pokazać w swoich filmach, nie była obecna w

mainstreamowym obiegu. I nagle wszystko się zmieniło, w ciągu zaledwie kilku lat. Teraz możesz

znaleźć taki rodzaj intymności niemal wszędzie.  YouTube jest w każdym calu lepszy od tego, co

sam  chciałem  przekazać  –  bardziej  bezpośredni  i  narcystyczny.  Dodajmy  do  tego,  że  ten

internetowy serwis  zdecydowanie  szybciej  reaguje  na  zachodzące  zmiany niż  film,  na  którego

zrobienie musisz poświęcić sześć miesięcy”184.   

Jeden  z  bohaterów  LOL –  Alex  –  próbując  nawiązać  kontakt  z  aktorką  filmów

pornograficznych wysyła do niej kilka e-maili. Nie uzyskując odpowiedzi, decyduje się pojechać do

miasta, w którym ma odbyć się występ Tessy.  Do spotkania nie dochodzi – jedyna relacja jaka

zachodzi między Alexem i Tessą to nieudane próby kontaktu  mailowego i  oglądanie wizerunku

gwiazdy  w  Internecie.  W niektórych  scenach  LOL zbliżenia  na  twarze  i  ekrany  komputerów

zestawione są w sekwencje ujęcia-przeciwujęcia – widzimy w nich Alexa patrzącego w monitor, na

którym wyświetlone jest zdjęcie Tessy. Podobnie układają się relacje drugiego z bohaterów – Matta.

Co prawda pozostaje on w kontakcie telefonicznym ze swoją dziewczyną Gretą (Greta Gerwig), to

jednak  przez  cały  film  obserwujemy wyłącznie  zdjęcia  kobiety,  jakie  Matt  posiada  na  swoim

telefonie.  W  podobnych  zestawieniach,  jak  w  przypadku  Alexa,  a  więc  na  zasadzie  kontry

zestawione  zostają  zbliżenia  twarzy  Matta  i  fotografie  dziewczyny  (w  tle  słychać  też  często

nagrywane  na  skrzynkę  głosową  wiadomości  od  Grety).  Zazwyczaj  stosowanie  ujęcia-

przeciwujęcia ma za zadanie uporządkować rytm montażu i sugerować wymianę informacji, np.

podczas  dialogu  między  dwiema  postaciami.  W  LOL Swanberg  świadomie  zestawia  ekrany

urządzeń elektronicznych i  detale  rzeczywistych postaci.  O ile  nie  ulega  wątpliwości  fabularne

„istnienie”  Grety  jako  rzeczywistej  osoby,  o  tyle  Tessa  wydaje  się  jedynie  internetowym

wizerunkiem, z którym Alex bezowocnie próbuje nawiązać kontakt.  Ciekawe w tym kontekście

okazuje się odwołanie do Jeana Baudrillarda i konceptu symulakru. Według francuskiego filozofa

symulakr jest obiektem, który zasłania jedynie to, że nic za nim nie stoi i nie zachodzi tu relacja

referencyjności:  „Abstrakcją  nie  jest  już  dzisiaj  mapa,  sobowtór,  zwierciadło  albo  pojęcie.

Symulacja  nie  dotyczy jakiegoś  terytorium,  bytu  referencyjnego albo  substancji.  Jest  natomiast

generowaniem,  przy  pomocy  modeli,  nierzeczywistej  i  pozbawionej  oparcia  realności  –

hiperrealnosci. Terytorium nie poprzedza już mapy, ani nie żyje dłużej niż ona. Nadeszły czasy, że

mapa poprzedza terytorium [...]”185. Zwielokrotnione wizerunki Tessy, jej zdjęcia i filmy, w których

występuje zdają się tworzyć osobną rzeczywistość – jest to jednak rzeczywistość fałszywa, za którą

„Cineaction”, nr 85, 2011, s. 5.
184 Aymar Jean Christian, Joe Swanberg, Intimacy, and the Digital Aesthetic, „Cinema Journal”, nr 4, 2011, s. 121. 
185 Jean Baudrillard, Precesja symulakrów, [w:] Postmodernizm, antologia przekładów, red. Ryszard Nycz, Baran i 

Suszczyński, Kraków 1996, s. 176. 
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nic nie stoi, a wizerunek nie odsyła do posiadacza owego wizerunku. W pewnej próżni znajdują się

też wiadomości wysyłane przez Alexa – ukazane co ciekawe na planszach przywołujących na myśl

napisy  z  niemych  filmów  (Ilustracja  2.).  Mężczyzna  nigdy nie  uzyskuje  na  nie  odpowiedzi  –

jedynym komunikatem, jaki otrzymuje od Tessy jest nagranie, w którym kobieta wydaje osobliwe

dźwięki (z których, jak wspomniałem, Alex montuje mozaiki obrazów). Nie zachodzi więc tu nawet

najprostsza wymiana werbalna – Tessa wciąż pozostaje jedynie internetowym wizerunkiem.

Pozostawiając fabularne szczegóły filmu chciałbym powrócić do sposobów, w jakie film

może zaburzyć wrażenie realności.  Warto w tym momencie wyjść od konstatacji  Jeana Aymara

Christiana,  który  konstatuje,  że  estetyka  LOL,  jak  i  całego  zjawiska  mumblecore ma  dużo

wspólnego z plastyką obrazu generowanego przez internetowe kamerki. Jak pisze badacz: „Ujęcia-

zbliżenia  w  LOL są  specyficzne,  zwłaszcza  jeśli  przyłożymy  do  nich  odpowiedni  kontekst.

Tradycyjnie w filmie i telewizji zbliżenia są zarezerwowane dla kulminacyjnych momentów lub dla

odsłonięcia pewnych faktów, jednak w LOL, jak i innych filmach Swanberga, większość scen jest

kręconych w zbliżeniu. W estetyce mumblecore'u nawet banalna codzienność filtrowana jest przez

bliskie  kadry.  To  skupienie  reżyserów  mumblecore'owych na  przyziemnej  codzienności  można

połączyć ze stylem wizualnym  vlogów186 nagrywanych przy pomocy kamerek internetowych – to

właśnie  poprzez  vlogi  ludzi  prezentują  szczegóły  swojego  życia.  To  właśnie  kontekst  kultury

cyfrowej sprawia, że powinniśmy odczytywać zbliżenia w LOL inaczej niż przyzwyczaiły nas do

tego starsze dzieła kultury. Nim pojawił się Internet, zwykle to na filmowym ekranie widzieliśmy e

zbliżenia  osób  zakochanych  –  poprzez  ten  środek  budowano  fabularne  relacje.  Jednak  vlogi i

kamerki internetowe zmieniły znaczenie bliskiego ujęcia – to dzięki nim obcy sobie ludzie mogli

widzieć się w dużych zbliżeniach, będąc oddalonym o wiele kilometrów. To właśnie do tej zmiany

odwołuje się Swanberg”187. Podobnie, jak w LOL również w Four Eyed Monsters pojawia się wiele

scen, w których bohaterowie spoglądają na siebie jedynie poprzez internetowe komunikatory wideo.

Protagoniści Four Eyed Monsters – Susan i Arin – poznali się przez sieć, a po fizycznym spotkaniu

decydują  się  nie  rozmawiać,  a  jedynie  wymieniać  słowa  przy  pomocy  długopisu  i  kartek.  W

chwilach  rozłąki  bohaterowie  komunikują  się  werbalnie,  czyniąc  to  jednak  poprzez  kamerki

internetowe. Zarówno w LOL, jak i w Four Eyed Monsters niemal co chwilę pojawiają się twarze w

dużych zbliżeniach, a co równie istotne, obserwujemy je w otoczeniu komputerowego interfejsu

(Ilustracja 3.). Czasami są to bezpośrednie zrzuty ekranu, czasem kamera po prostu rejestruje całe

urządzenie wraz z wyświetlonym na nim obrazem. Przywołajmy też mozaiki „gadających głów”,

186 Vlog (inaczej videoblog) – internetowy pamiętnik z amatorskimi nagraniami wideo, źródło: Słownik Języka 
Polskiego PWN, [w:] https://sjp.pwn.pl/slowniki/vlog.html, dostęp: wrzesień 2017.

187 Aymar Jean Christian, Joe Swanberg, Intimacy, and the Digital Aesthetic, „Cinema Journal”, nr 4, 2011, s. 124.  
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kilkukrotnie przerywające akcję  LOL.  Taka multiplikacja ekranów i komputerowych interfejsów

może spowodować zagubienie widza. Co chwilę sugeruje się mu bowiem, że ogląda właśnie ekran

komputera  –  zostaje  niejako  przeniesiony  do  innego  porządku  akcji.  Taką  strategię  mnożenia

(komputerowych) ekranów można ciekawie zestawić z twierdzeniami Lva Manovicha. W książce

Język nowych mediów pisze on o tym, jak rozwój technologii wpłynął na percypowanie „starych”

sztuk, w tym filmu. Wywoływane wcześniej przeze mnie związki między nowymi technologiami a

twórczością Swanberga zdają się znajdować potwierdzenie w konstatacjach Manovicha. Zacznę od

pojawiających się  w  LOL split-screenów188 ze  zbliżeniami twarzy.  Manovich pod koniec swojej

książki  pisze  o  montażu  przestrzennym,  który  silnie  łączy  się  ze  środowiskiem  użytkowym

komputera:  „[montaż  przestrzenny  –  M.L]  Polegałby  on  na  użyciu  szeregu  obrazów  różnej

wielkości  i  o  różnych  proporcjach,  pojawiających  się  na  ekranie  w  tym samym czasie.  Samo

zestawienie obrazów nie stanowi oczywiście montażu, zadaniem twórcy filmu będzie ustanowienie

struktury  określającej,  jakie  obrazy  zostaną  użyte,  gdzie  się  pojawią  i  jakie  związki  będą  je

łączyć”189. W LOL zaobserwujemy zarówno standardowy, linearny montaż, jak i ekran podzielony

na  kilka  mniejszych  elementów.  Co  oczywiste,  widz  jest  zazwyczaj  zdecydowanie  bardziej

przyzwyczajony do oglądania pojedynczego ekranu, a owo rozszczepienie z całą pewnością jest

świadomym  zabiegiem  formalnym.  Wrażenie  realności  i  relacja  widza  z  ekranem

problematyzowane są przez zwielokrotnienie „punktów” akcji – obierając jeden punkt widzenia,

tracimy z oczu pozostałe. Jak opisuje to Manovich, podzielenie ekranu wymusza na odbiorcy nie

tylko podążanie za akcją w sensie czasowym, ale również wymaga orientacji przestrzennej – mamy

z czymś takim do czynienia głównie w komputerowych interfejsach,  w których symultanicznie

otwieranych jest wiele okien: „Montaż przestrzenny jest alternatywą wobec tradycyjnego montażu

kinowego,  zmieniając  jego  sekwencyjną  strukturę  rozwijającą  się  w  czasie  na  strukturę

przestrzenną. Praktyka filmowa wypracowała w XX wieku złożone techniki montażu, polegające na

różnym ułożeniu obrazów na linii czasu, zaniedbała natomiast coś, co można nazwać montażem

przestrzennym,  grupującym  obrazy  współistniejące  symultanicznie.  (Kino  poddaje  się  zatem

myśleniu historycznemu ze szkodą dla wyobraźni przestrzennej […]. Tradycyjna technologia filmu

i  wideo  została  stworzona  po  to,  by  wypełniać  cały  ekran  jednym obrazem;  posługiwanie  się

montażem przestrzennym oznacza zatem konieczność działania «pod prąd» tej technologii190.

Gwałtowne  zmiany  w  strukturze  i  estetyce  obrazu  w  LOL i  Four  Eyed  Monsters,

powodujące  „komputeryzację”  ekranu  wywołują  skojarzenia  z  analizowaną  przez  Manovicha

188 Split-screen (ang. podzielony ekran) – obraz składający się z kilku mniejszych ekranów, w których akcja (filmu, gry 
wideo) może przebiegać symultanicznie.

189 Lev Manovich, Język nowych mediów, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2006, s. 461.
190 Tamże, s. 461-463.
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kategorią  interaktywności:  „[...]  projektanci  interaktywnych  obiektów  –  gier,  płyt  DVD,

interaktywnego  kina  i  telewizji,  często  dążą  do  nadania  czasowemu  doświadczeniu  podmiotu

struktury wielu okresowych zmian. Podmiot zmuszany jest do naprzemiennego występowania w

roli  widza  i  użytkownika,  na  zmianę  postrzegając  i  działając,  na  zmianę  oglądając  historie  i

aktywnie  w  nich  uczestnicząc.  Jeden  z  fragmentów  może  przedstawiać  zajmującą  historię,  w

następnym obraz  nagle  się  zatrzymuje,  pojawiają  się  menu i  ikony,  a  widz  zmuszany jest  do

działania”191. Nie twierdzę oczywiście, że film Swanberga daje widzowi narzędzia interaktywności

– nie można jednak nie zauważyć, że takie możliwości wizualnie sugeruje. W momencie pojawienia

się  na  ekranie  komputerowych  ikon  i  wyświetlenia  filmu  w  mniejszym  oknie,  widz  zostaje

wyrwany  ze  stałego  porządku  akcji.  Zresztą  nie  zawsze  w  LOL czy  Four  Eyed  Monsters

znajdziemy bezpośrednią sugestię, że internetowe strony czy filmy oglądane są przez diegetycznych

bohaterów.  Uzasadnione  jest  więc  twierdzenie,  że  poprzez  owe  obietnice  interaktywności  i

zastąpienie linearności akcji ekranem komputera, film z całą mocą ujawnia swoją formalną stronę i

komplikuje proces projekcji-identyfikacji. 

Manovich twierdzi jednak, że zmienność między biernym oglądaniem wydarzeń na ekranie,

czy to w przypadku gier czy wirtualnej rzeczywistości, a aktywnym uczestnictwem, nie wpływa na

zwiększenie  bądź  zmniejszenie  wrażenia  realności  użytkownika:  „Wpływ  tych  zmian  na

użytkownika  daleki  jest  od  efektu  wyzwolenia  czy  oświecenia.  […]  natomiast  systematyczna

autodestrukcja  dokonywana  przez  komputerowe  obiekty,  aplikacje,  interfejsy  i  urządzenia  nie

wydaje się powstrzymywać użytkowników przed zanurzeniem się w tworzonym przez nie wrażeniu

realności. Cykliczne przejścia od iluzji do jej destrukcji ani nie przeszkadzają, ani nie pomagają w

jej doświadczaniu”192. Być może właśnie dlatego, że analizowane przeze mnie przykłady są filmami,

a więc dziełem nieinteraktywnym, wrażenie realności jest zdecydowanie bardziej destabilizowane,

niż w wypadkach, o których wspomina Manovich.  Oglądając  LOL czy  Four Eyed Monsters co

natykamy się na środowisko komputerowego interfejsu, jednak nie dane nam jest dokonać żadnego

wyboru – nie możemy przełączać się między odbiorem i działaniem. Interaktywność jest tu więc

jedynie obietnicą.

Wydawać  by  się  mogło,  że  zbliżenie  jest  operatorskim  narzędziem,  które  pozwala  na

poznanie szczegółów obiektu na ekranie – podchodząc bliżej postaci czy przedmiotu uzyskujemy

dostęp  do  wcześniej  niedostrzegalnych  detali.  Jednak  w  przypadku  mumblecore'owych filmów

zbliżenia na twarze bohaterów nierzadko zasłaniają to co znajduje się poza granicami ekranu – jeśli

pamiętamy,  że  dzieje  się  to  nagminnie  można  powiedzieć,  że  zachodzi  tu  pewna  strategia

191 Tamże.
192 Tamże.
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ukrywania. Co jeszcze istotne, narracja w „mamroczącym kinie” wydaje się współgrać z metodami

zasłaniania ekranowych zdarzeń. Kompozycja fabularna w większości  mumblecore'owych filmów

ma charakter otwarty – o postaciach wiemy bardzo mało, ich działania wcale nie popychają akcji w

kierunku określonego celu, a zakończenia to często urwane wpół zdania protagonistów, które w

żaden  sposób nie  puentują  całości.  Najdobitniejszym przykładem otwartego  zakończenia  jest  z

pewnością ostatnia scena filmu Funny Ha Ha. Marnie spotyka się ze swoim niedoszły partnerem –

Alexem. Miast rozmawiać o nieudanych próbach nawiązania relacji, bohaterowie siadają na trawie,

jędzą lunch i podśmiewają się z mężczyzn grających obok w piłkę.  Podobną strukturę narracyjną

można zaobserwować w Team Picture Kentuckera Audleya.  Najważniejszym wyborem, jakiego

dokonuje bohater  (Kentucker  Audley)  jest  tu  zrezygnowanie  z  pracy w sklepie z  RTV.  Później

obserwujemy Davida podczas długich rozmów z przyjaciółmi, a także w trakcie wyjazdu z nowo

poznaną dziewczyną do Chicago czy kiedy odwiedza wystawę fotografii.  Kolejność większości

scen można by spokojnie przestawić,  bez straty dla „przejrzystości”  sjużetu.  W ostatniej  scenie

widzimy bohatera w znanym już położeniu – ponownie wraz z przyjacielem siedzą na krzesełkach

przed domem i prowadzą nieśpieszną wymianę zdań. 

W  przytaczanych  wielokrotnie  w  niniejszej  pracy  konstatacjach  krytyków  i  badaczy

mumblecore określany  jest  jako  nurt  silnie  realistyczny  i  operujący  werystycznym  sposobem

opowiadania.  Fiksacja  reżyserów „mamroczącego  kina”  na  twarzach,  połączona  z  wybiórczym

potraktowaniem linearności  sjużetu, wzmaga jednak stan niedoinformowania widza. W jednym z

wywiadów wspomina  o  tym Swanberg:  „Prawdopodobnie  zauważyłeś,  że  właściwie  nigdy nie

stosuję ujęć ustanawiających. Nie chcę by widz wiedział, gdzie znajdują się bohaterowie, nie jest to

bowiem ważne. Lubię być najbliżej, jak tylko się da, ponieważ tu chodzi właśnie o ten moment

bliskości. Kiedy fotografuję część cała – dłoń czy stopę – to właśnie na niej mi zależy. Małe rzeczy,

drobne  detale  odseparowane  od  otaczających  warunków”193.  Co  jeszcze  istotne,  ekstremalne

zbliżenie  na  twarz,  jak  zauważa  Paul  Coates,  wcale  nie  musi  służyć  poznaniu,  ale  stwarza

możliwość  uprzedmiotowienia  wizerunku:  „Takie  ekstremalne  zbliżenie  może  przecież  uczynić

znane niepoznawalnym, jest w stanie temu, co kochamy, nałożyć potworną maskę Rzeczy: oczy jak

kratery  odsyłające  do  doświadczenia  Guliwera,  który  niczym  w  zbliżeniu  oglądał  księżycowy

krajobraz dziobatej  twarzy w krainie Olbrzymów. Chociaż zbliżenie jest zazwyczaj na usługach

gwiazd,  ale  też  służy  ich  rozpoznawaniu,  potrafi  również  zamienić  je  w  «rzecz»”194.  Jeśli

przyjmiemy ten uprzedmiotawiający punkt widzenia, warto też nadmienic, że jedną z najstarszych

reprezentacji twarzy jest portret malarski, w którym kluczowa jest fragmentaryzacja przestrzeni.

193 Aymar Jean Christian, Joe Swanberg, Intimacy, and the Digital Aesthetic, „Cinema Journal”, nr 4, 2011, s. 123.   
194 Paul Coates, Twarze i „twarzowość”, „Kwartalnik Filmowy”, nr 83/84, 2013, s. 29.
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Pisze  o  tym George  Lellis  w artykule  Portret  w filmie,  wideo i  internecie.  Kilka  aksjomatów,

porównań, przykładów: […] Można dowodzić, że piękno portretu leży w powstrzymaniu informacji

narracyjnych. Jest to taki gatunek, który kładzie nacisk na bezruch […]. Trzeba «czytać» twarz

postaci, jej postawę i otoczenie, aby wydobyć znaczenie. Wprowadzenie elementów narracyjnych

przesuwa  akcent  i  definicję  [...].  Znaczenie  w  portrecie  odnajduje  się  bardziej  w  wyglądzie

portretowanych osób niż w ich działaniach”195. Według badacza portret różni się od pejzażu właśnie

tym, że ukrywa część informacji – pejzaż, choć tak jak portret nie opiera się na narracji, wysuwa na

pierwszy  plan  aspekty  inscenizacyjne  –  na  przykład  to,  jak  w  ramach  szerokiej  perspektywy

osadzone  zostały  postacie.  Ważkie  nie  jest  to  co  robią,  ale  jak  współgrają  ze  strukturą

inscenizacyjną: „Znaczenie w pejzażu odnajduje się bardziej w samej inscenizacji niż w tym, co

którakolwiek z postaci działających [agent] robi w owej inscenizacji. Oczywiście, pionowy format

portretu nadaje się idealnie do wyeliminowania narracji, ponieważ sprawia on, że w obraz postaci

jest znacznie trudniej włączyć inne elementy”196. 

Przekładając rozważania Lellisa na medium filmu i obszar „mamroczącego kina” oraz mając

na uwadze pojawiające się tak często w mumblecore'owych filmach ścisłe zbliżenia twarzy (które

nierzadko pozbawione są funkcji narracyjnych – casus mozaik „gadających głów” w LOL) można

skonstatować, że jednym z chętniej stosowanych przez Swanberga i „pokrewnych” mu reżyserów

narzędzi jest problematyzacja przestrzeni pozakadrowej. Im bardziej intensywne skupienie kamery

na  twarzy,  tym  więcej  pozostaje  ukryte  przed  widzem.  Przywołam  w  tym  kontekście  dwie

interesujące sceny. W Mutual Appreciation Bujalskiego jesteśmy świadkami spotkania głównego

bohatera  – Alana  – z  przyjaciółką.  Po krótkiej  wymianie zdań do kawiarni  wchodzi  przyjaciel

kobiety. Wita się z Ellie i Alanem, jednak nie dosiada się do bohaterów. W kadrze widzimy twarze

Alana i Ellie, natomiast przez całą rozmowę trójki kamera nie pokazuje twarzy przybysza. Choć

Alan zaprasza go na koncert, zgodnie ze znaną już nam strategią  mumblecore'owego ukrywania i

niedopowiadania, nie ujrzymy już więcej znajomego Ellie. Pojawił się na dosłownie chwilę, a widz

mógł obserwować jedynie wizerunki dwójki głównych bohaterów. Z kolei w  Quiet City dwójka

protagonistów wybrała się na spacer do parku. Postanawiają urządzić sobie wyścig – początkowo

biegnące postacie są widoczne, jednak po kolejnych sekundach opuszczają pole widzenia kamery.

Ta  nie  podążą  za  nimi,  pozostaje  w  tym  samym  miejscu.  Jamie  i  Charlie  wyłaniają  się  zza

horyzontu i wracają do obranego wcześniej punktu. Poprzez montaż wewnątrzkadrowy uwypuklona

zostaje tu rola niewidocznej przestrzeni poza kadrem. 

195 George Lellis, Portret w filmie, wideo i internecie. Kilka aksjomatów, porównań, przykładów, „Kwartalnik 
Filmowy”, nr 35/36, 2001, s. 134.

196 Tamże.
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Ukrywanie przed widzem istotnych elementów obrazu i zaburzenia rejestracyjnej funkcji

kamery  są  w  filmach  mumblecore'owych tak  frapujące  właśnie  dzięki  montażowi

wewnątrzkadrowemu i sugestywnemu korzystaniu z przestrzeni pozakadrowej. Na pierwszy rzut

oka, wszystkie te zaburzenia przestrzeni filmowej można by traktować jako błąd, niedostosowanie

się do zasad kompozycji obrazu czy fanaberię duetu reżyser-operator. Jednak pojęcie przestrzeni

pozakadrowej  jest  silnie  wpisane  w  refleksję  teoretyczną  o  filmie.  André  Bazin  identyfikował

filmowy ekran z oknem. Według francuskiego teoretyka, ukazywanie obiektów na ekranie ma w

sobie coś z „maskowania” – niektóre elementy są dla odbiorcy widoczne, inne znajdują się poza

granicami ekranu (jednak nie wątpimy, że wciąż istnieją w świecie diegetycznym znajdującym się

poza  granicą  widoczności)197.  Przestrzeń  ekranu  wyznacza  więc  nie  tylko  to  co  jest  na  nim

widoczne,  ale  sugeruje  także  istnienie  przestrzeni  pozakadrowej.  Choć  w  przypadku  filmu,

kluczowym pozostaje to co widoczne w kadrze, to jednocześnie kategoria przestrzeni pozakadrowej

była szeroko opisywana w tekstach wielu innych teoretyków kina. Jej podstawową definicję można

znaleźć w książce Film art. Sztuka filmowa, Davida Bordwella i Kritsin Thompson: „Niezależnie od

tego, jaki ma kształt, kadr zawsze ogranicza obraz filmowy, czyniąc go skończonym. Z potencjalnie

nieskończonego świata, kadr  «wybiera» tylko fragment, by go nam pokazać, pozostawiając resztę

w przestrzeni pozakadrowej. Kiedy kamera opuszcza osobę czy przedmiot swojego zainteresowania

i oddala się w innym kierunku, zakładamy, że owa postać lub przedmiot nadal istnieją i są tam

gdzie je zostawiliśmy, tyle że poza kadrem”198. W „mamroczącym kinie” przestrzeń pozakadrowa w

ciekawy sposób koresponduje  ze  słowami amerykańskich  historyków kina.  Przestrzeń  ujęcia  w

przywołanej scenie z  Mutual Appreciation, choć „skończona” wizualnie, elementy wewnątrz niej

silnie oddziałują na to co poza – bohaterowie w kadrze rozmawiają z bohaterem, którego kamera

nie pokazuje. A nawet jeśli postacie znajdujące się poza kadrem wkraczają w jego obręb, wciąż nie

są ukazywane w całości (nie widzimy twarzy). W tym kontekście warto przytoczyć słowa Marka

Hendrykowskiego, który pisząc o przestrzeni pozakadrowej, zaznacza, iż należy oddzielić kategorię

ekranu i  kadru (w obrębie  której  może działać  wyobraźnia  widza):  „Granice  ekranu należą  do

porządku  widowiska;  granice  kadru  –  do  porządku  komunikatu.  Z  punktu  widzenia  ontologii

przekazu kinematograficznego, poza ekranem nie ma już nic. Poza kadrem natomiast znajduje się

bardzo  wiele.  Przestrzeń  pozaekranowa  jest  nie-filmem,  nie-widowiskiem,  domeną  realnej

rzeczywistości. Przestrzeń pozakadrowa jest częścią komunikatu, elementem jego budowy, terenem

eksploracji naszej wyobraźni. Nie sposób jej ujrzeć wzrokowo i nie jest dostępna zmysłowi słuchu,

197 Charles F. Altman, Psychoanalisis and cinema. The imaginary discourse, [w:] Movies and Methods II, University of
California Press, Berkeley 1985, s. 521.

198 David Bordwell, Kristin Thompson, Film art. Sztuka filmowa. Wprowadzenie, Wydawnictwo Wojciech Marzec, 
Warszawa 2014, s. 212.
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ale istnieje domyślnie. Krawędzie ekranu, w granicach którego odbywa się proces projekcji, można

zobaczyć; kadr i jego granice natomiast są zjawiskiem językowym - przedmiotem istniejącym w

naszym wyobrażeniu”199. Podobnie o przestrzeni pozakadrowej pisała Janina Falkowska w artykule

Pocałunek śmierci. Przestrzeń pozakadrowa w filmach Michaela Haneke,  Aleksandra Sokurowa i

Andrzeja Wajdy. Autorka przywołuje heiddegerowski konstrukt nie-pomyślanego, stwierdzając, że

przestrzeń  pozakadrowa daje  niezliczone  możliwości  wyrażania  „obiektów  utraconych,  których

istnienie można imaginować, dedukować, opierając się na wydarzeniach albo ukazanych w filmach

(w sposób fragmentaryczny bądź  kompletny),  albo  jedynie  wyobrażonych i  «teoretyzowanych»

przez widzów”200. Co ciekawe, także Grzegorz Królikiewicz wyszedł z własną teorią przestrzeni

pozakadrowej. Mirosław Przylipiak w tekście  Grzegorza Królikiewicza teoria kina przytacza dwa

rodzaje inscenizacji, o jakich w latach 70. pisał polski reżyser: „Apodyktyczną – gdy przestrzeń

poza kadrem zostaje dalece zredukowana, sprowadzona do tych tylko elementów, które są prostym

przedłużeniem tego, co w kadrze. Demokratyczną  – gdy to, co w kadrze, stanowi tylko fragment i

sugestię nieskończoności.  «Inscenizacja  apodyktyczna  tłumaczy  agresywnie  i  –  w  swoim

przekonaniu – do końca. Inscenizacja demokratyczna stosuje relatywizm akcentów, nie dopowiada,

każe domyślać się»”201. 

Strategia  ukrywania  obecna  w  „mamroczącym  kinie”  niesie  dla  widza  kilka  istotnych

„przeszkód” poznawczych, które można rozpatrzyć także w kategoriach psychoanalitycznych.  W

przypadku Swanberga twarze zasłaniają to, co je otacza, natomiast w filmach Bujalskiego i Katza,

wizerunki bohaterów są czasem zakrywane, przez co nie można zaobserwować pojawiających się

na nich emocji czy reakcji w trakcie prowadzenia filmowych dialogów. Uświadamia to widzowi

obecność kamery, właśnie przez to, że chciałby zobaczyć więcej – chciałby by kamera się poruszyła

i  ukazała  istotne  dla  przebiegu fabuły momenty czy otaczające  postacie  środowisko w pełnym

świetle i nie pozostawiała widza w pozycji wiecznie niedoinformowanego. Fabularne skupienie się

w  „mamroczącym  kinie”  na  przyziemnej  codzienności  wzmaga  poczucie  wojeryzmu  –

obserwujemy bohaterów  w prozaicznych  i  intymnych  czynnościach.  Jednocześnie  zastosowane

techniki operatorskie wybijają widza z pozycji podglądacza – podglądacza, który nie zawsze może

zobaczyć wszystkiego (a przynajmniej  tego, co dostrzegłby w klasycznie realizowanym filmie).

Widza można tu potraktować jako świadka opowiadanej historii, z tym zastrzeżeniem, że musi być

on świadomy swoich  ograniczeń – nie  może dostrzec  wszystkich  szczegółów, coś  zasłania  mu

widok,  nieporuszająca  się  kamera  nie  pozwala  na  obserwację  tak  podstawowego elementu,  jak

199 Marek Hendrykowski, Ekran i kadr, „Przestrzenie Teorii”, nr 1, 2002, s. 140.
200 Janina Falkowska, Pocałunek śmierci. Przestrzeń pozakadrowa w filmach Michaela Haneke,  Aleksandra Sokurowa 

i Andrzeja Wajdy, „Kwartalnik Filmowy”, nr 87/88, 2014, s. 218.
201 Mirosław Przylipiak, Grzegorza Królikiewicza teoria kina, „Kino”, nr 3, 1987.
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mimika bohaterów. W tym momencie warto przytoczyć słowa Laury Mulvey,  która w artykule

Przyjemność  wzrokowa  a  kino  narracyjne,  opisywała  kategorię  skopofilii  w  kontekście  dzieła

filmowego: „Kino oferuje wiele  przyjemności.  Jedną z nich jest  spokofilia.  Istnieją sytuacje,  w

których  źródłem  przyjemności  staje  się  samo  patrzenie,  i  sytuacje  odwrotne,  w  których  gdy

przyjemnością jest to że ktoś na ciebie patrzy. W swoich  Trzech rozprawach z teorii seksualnej

Freud wyodrębnił pierwotnie skopofilię jako element popędu płciowego działającego niezależnie od

stref  erogennych,  powiązał  zaś  ją  z  traktowaniem  innych  ludzi  jak  przedmioty  poddawane

ciekawemu i badawczemu spojrzeniu. Wyraził podgląd, że skopofilia jest w istocie aktywna. […]

Chociaż  popęd modyfikują inne  czynniki,  zwłaszcza konstytuowanie się  ego,  stanowi on nadal

erotyczną podstawę przyjemności  płynącej  z  patrzenia na inną osobę jak przedmiot”202.  Według

autorki,  kino  nie  oferuje  wyłącznie  możliwości  dostrzeżenia  wszystkiego  na  ekranie  –

kinematografia wypracowała specyficzny sposób patrzenia na ekranowe wydarzenia, kiedy widz

może poczuć się jako osoba podglądająca – nie tylko samo dzieło,  ale także warunki panujące

podczas  oglądania  filmu  (np.  zaciemniona  sala)  wpływają  na  odosobnienie  widza  i

usankcjonowanie go w pozycji  nieświadomego podglądacza: „[...]  film głównego nurtu, w swej

masie  oraz  konwencje,  jakie  ów  główny  nurt  świadomie  wypracował,  pokazują  hermetycznie

zamknięty świat, który toczy się odsłania za sprawą magii, obojętny na obecność widzów, dający

im poczucie odosobnienia i grający na ich wyobraźni podglądaczy”203.  Film jest wyświetlany w

kinie, właśnie po to by być oglądanym, a warunki sali projekcyjnej i narracyjne konwencje dają

widzowi  iluzję  patrzenia  na  świat  prywatny.  Represji  podlega  tu  ekshibicjonizm  widzów,  a

stłumione  pożądania  przenoszone  są  na  wykonawców.  Mulvey  twierdzi,  że  kino  poza

dostarczeniem przyjemności  z  samego  oglądania,  rozwija  też  narcystyczną  postać  skopofilii  –

ciekawość i chęć patrzenia mieszają się tu z fascynacją i podobieństwem i rozpoznaniem: ludzkiej

twarzy, ciała, związku między człowiekiem a otoczeniem , widzialnej obecności ludzi na świecie.

Przywołując tezy Jacquesa Lacana z tekstu  Stadium zwierciadła jako okres formowania się jaźni

odsłanianej  w  doświadczeniach  psychoanalityka,  Mulvey  stwierdza,  że  obraz  tworzy  matrycę

wyobrażonego, rozpoznania trafnego i fałszywego, identyfikacji i stąd pierwszej artykulacji „ja”,

podmiotowości – jednoczesnej utraty i wzmocnienia ego204. W dalszej części artykułu, dla autorki

najistotniejszą  kwestią  staje  się  podporządkowanie  patrzenia  męskiej,  panującej  perspektywie,

jednak  przytoczone  dotąd  słowa  wydają  się  korespondować  z  wykorzystywaniem  przestrzeni

pozakadrowej w „mamroczącym kinie”. W scenie rozmowy w kawiarni z Mututal Appreciation czy

202 Laura Mulvey, Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne, [w:] Laura Mulvey, Do utraty wzroku, red. Kamila Kuc, 
Lara Thompson, Korporacja Ha!art, Era Nowe Horyzonty, Kraków-Warszawa 2010. 

203 Tamże. 
204 Tamże.
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twarzach pojawiających się w LOL, rozpoznanie na ekranie człowieka i identyfikacja z nim zostają

utrudnione,  albo  przez  niestandardowe  kąty  ustawienia  kamery  lub  też  całkowite  pominięcie

otaczającej  go  przestrzeni  czy  przypadkowość  z  jaką  pojawiają  się  w  przebiegu  akcji..

Jednocześnie, film wzmacnia skopofiliczną pozycję widza – umiejscawia go w pozycji, w której nie

może dostrzec istotnych detali, a więc wytwarza potrzebę przełamania tego impasu. Gdy po raz

pierwszy widzimy „wycinek” postaci  na ekranie  – w przypadku filmu Bujalskiego,  jedynie  jej

tułów,  czujemy dezorientację  i  chcemy jak  najszybciej  zidentyfikować bohatera,  zobaczyć jego

twarz i uszeregować go w dalszym przebiegu filmu. Identyfikacja z całą pewnością nie przebiega tu

płynnie – zaburzone zostaje nie tylko utożsamienie się z postacią, ale również z kamerą. Prymarna

identyfikacja, którą opisywał Jean-Louis Baudry, tj. identyfikacja z transcendetalnym podmiotem,

jakim  jest  kamera205,  w  przypadku  filmów  mumblecore'owych jest  silnie  problematyzowana.

Kamera nie „zbiera” tu informacji w sposób koherentny, nie grupuje ich w spójne znaczenie 206, a

raczej przynosi kolejne fiaska w procesie poznania bohaterów, ich wyglądu czy, jak w przypadku

LOL, ich otaczającego ich środowiska i osadzenia w akcji filmu.  Już po przytoczonych scenach

można skonstatować, że  mumblecore nie jest niewinnie realistycznym, obserwacyjnym kinem –

weryzm opowiadania jest tu bowiem przeplatany świadomymi zabiegami formalnymi, które wciąż

wyrywają widza z komfortowego poczucia identyfikacji z wydarzeniami na ekranie. 

205 Jean-Louis Baudry, Ideologiczne skutki funkcjonowania aparatu filmowego, „Powiększenie”, nr 1, 1985, s. 8.
206 Jacek Ostaszewski, Identyfikacja, [w:] http://www.akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-

filmu/artykuly/identyfikacja/302, dostęp: wrzesień 2016. 
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Zakończenie

W  ramach  zakończenia  niniejszej  pracy  chciałbym  powrócić  do  rozważań,  jakie

prowadziłem  w  rozdziale  I.  Starałem  się  wtedy  wpisać  mumblecore w  ramy  trzech  kategorii:

filmowego  ruchu,  gatunku  i  nurtu.  W  tym  momencie  przywołam  jeszcze  jeden  sposób

systematyzacji historii filmu, który być może okaże się pomocny w definiowaniu „mamroczącego

kina”.  Mam tu  na  myśli  kategorię  praktyki  filmowej,  a  zwłaszcza  jej  odmiany  jaką  jest  film

artystyczny. Taką kategoryzację zaproponował David Bordwell  w artykule  The art cinema as a

mode of film practice. Autor zwraca uwagę na zbiór filmów wyprodukowanych w różnych krajach,

które można odróżnić od dzieł  stricte hollywoodzkich, ale również eksperymentalnych. Bordwell

wymienia tu np. La stradę (reż Federico Fellini, data premiery: 1954 r.), Tam gdzie rosną poziomki

(reż. Ingmar Bergman, 1957 r.) czy Nóż w wodzie (reż. Roman Polański, 1961 r.), przypisując tym

filmom wspólne miano obrazów artystycznych. Według autora, wspomniane dzieła różnią się, z

jednej strony od hollywoodzkiego westernu Rio Bravo (reż. Howard Hawks, 1959 r.), a z drugiej od

awangardowego Mothlight (1963 r.) Stana Brakhage'a207. 

Autor akcentuje fakt, że wymienione przez niego filmy artystyczne oraz ich twórcy nie dają

się  łatwo zakwalifikować w ramach tematycznych czy estetycznych,  jednak pewne stylistyczne

narzędzia czy narracyjne motywy nierzadko powtarzają się w ramach kategorii filmu artystycznego.

Twierdzi  też,  że  filmy  artystyczne  stanowią  odrębną  gałąź  kinematografii  i  osobną  praktykę

filmową.  Bordwell wymienia trzy aksjomaty praktyki filmowej oraz wskazuje, jak wpisuje się w

nie film artystyczny. Są to więc: określone miejsce w historii kinematografii, zestaw formalnych

konwencji oraz dające się wyróżnić sposoby odbioru przez widzów. 

Pierwszym aksjomat praktyki filmowej – określone miejsce w historii filmu208.

Odnośnie pierwszego aksjomatu, a więc określonego miejsca w historii filmu, amerykański

badacz wywodzi pochodzenie filmu artystycznego z samych początków kina – autor wspomina

choćby o niemieckim ekspresjonizmie czy filmach d'art209. Jego zdaniem jednak gwałtowny rozwój

filmu  artystycznego  zaczyna  się  po  II  wojnie  światowej,  gdy  dominacja  Hollywood zaczyna

słabnąć, a po wojennej zawierusze odbudowują się kinematografie narodowe. Bordwell wskazuje,

że  pierwszy przejaw  międzynarodowego  filmu  artystycznego  po  wojnie  to  włoski  neorealizm.

Niedługo  później  pojawiły  się  także:  francuska  Nowa  Fala,  a  także  silnie  zaznaczająca  się

207 David Bordwell, The Art Cinema as a Mode of Film Practice, „Film Criticism”, vol. 4, nr 1, 1979 s.  716. Przekład 
tekstów obcojęzycznych – jeśli nie podano inaczej – Michał Litorowicz.

208 Tamże.
209 Film d'art (film artystyczny) – francuska wytwórnia filmowa działająca na rzecz rozwoju filmu artystycznego. 

Założona w Paryżu, w 1908 roku. Ideą, jaka przyświecała założycielom była popularyzacja klasycznych sztuk i 
renomowanych spektakli teatralnych wśród masowej widowni za pośrednictwem kina. Produkcje spod szyldu Film 
d'art  stanowiły w praktyce rodzaj sfilmowanego spektaklu teatralnego. Źródło: Marek Hendrykowski, Słownik 
terminów filmowych, Ars Nova, Poznań 1994, s. 97.
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działalność takich twórców jak: Akira Kurosawa, Alain Resnais czy Ingmar Bergman. 

Mumblecore wyłonił się w ramach najnowszego kina amerykańskiego, które można datować

od lat 80. XX w. (powstanie Sundance Institute i sukces artystyczny i komercyjny Seksu, kłamstw i

kaset wideo Stevena Soderbergha). „Mamroczące kino” narodziło się podczas festiwalu  South by

SouthWest (Austin, Teksas) w 2005 roku. Za pierwszy mumblecore'owy film uznaje się Funny Ha

Ha Andrew  Bujalskiego,  natomiast  inne  kluczowe  dla  zjawiska  dzieła  również  miały  swoje

premiery w pierwszej dekadzie XXI wieku.  

Drugim aksjomatem praktyki filmowej jest zbiór konwencji, jaki możemy wyszczególnić w

ramach danej praktyki. Bordwell wskazuje tu przede wszystkim na zagadnienia narracyjne210.  W

porównaniu z klasycznym filmem hollywoodzkim, gdzie narracja podporządkowana jest łańcuchowi

przyczynowo-skutkowemu  oraz  z  góry  zdefiniowanym  celom  protagonistów,  film  artystyczny

proponuje  inne  podejście  do  prowadzenia  historii  i  kategorii  prawdopodobieństwa.  Stającemu

przeciwko  klasycznemu  sposobowi  prowadzenia  narracji,  film  artystycznym  nie  zawsze

zaproponuje  odpowiedzi  na  fabularne  pytania  (jak  choćby  w  Przygodzie  Michelangelo

Antonioniego,  gdy jedna  z  bohaterek  nie  zostaje  odnaleziona)  lub  jego  zakończenie  pozostaje

otwarte  (autor  podaje tu  przykład  Złodziei  rowerów –  nie  wiemy jak potoczyły się  dalsze losy

Antonio  i  jego  syna).  Nadto,  stan  zagubienia  bohaterów  filmu  artystycznego  to  jedna

konstytuujących cech tej odmiany praktyki filmowej. Ich uczucia i afekty to centralny punkt filmu

artystycznego,  a  jednocześnie  to  do  czego  mogą  one  doprowadzić  nie  zawsze  jest  precyzyjnie

określone. Jak pisze Bordwell: „Wybory są mętne lub w ogólne nie podejmowane. Bohaterowie

dryfują bez celu, a narracja filmu artystyczny ma strukturę epizodyczną. Bohaterowie mogą zniknąć

i nigdy już się nie pojawić, a zdarzenia prowadzić donikąd.  Hollywoodzcy protagoniści zmierzają

pewnie do celu. Pozbawione kierunku charaktery filmu artystycznego prześlizgują się pasywnie z

jednej sytuacji  do drugiej”211.  Podobne rozwiązania można odnaleźć także w  mumblecore'owych

filmach – Funny Ha Ha urywa się właściwie bez puentującego zakończenia, w trakcie rozmowy

głównej  bohaterki  z  przyjacielem.  Poczynania  i  długo  prowadzone  dyskusje  nie  popychają

protagonistów „mamroczącego kina” w żadną stronę, trudno czasem określić czy przyświeca im

jakikolwiek  określony  cel.  W jednej  ze  scen  Funny  Ha  Ha Marnie  spisuje  na  kartce  swoje

postanowienia na przyszłość. Nie tylko nie znajdziemy ich spełnienia w trakcie trwania filmu, ale

ich  charakter  dużo  mówi  o  mumblecore'owych bohaterach.  Dziewczyna  zapisuje,  że  chciałaby

spędzać więcej czasu na powietrzu czy pójść na siłownię.  

Bordwell  stwierdza,  że narracja w filmie artystycznym budowana jest w oparciu o dwie

210 David Bordwell, The Art Cinema as a Mode of Film Practice, „Film Criticism”, vol. 4, nr 1, 1979. 
211 Tamże.
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przesłanki:  realizm  oraz  autorską  ekspresję212.  Film  artystyczny  to  dzieło  realistyczne  (zdjęcia

nagrywane są w zastanych lokacjach, jak we włoskim neorealizmie) oraz traktujące o codziennych

problemach: alienacji czy problemach w międzyludzkiej komunikacji. Co więcej, jak pisze badacz,

w  filmie  artystycznym  jednym  z  poruszanych  tematów  jest  seksualność,  mało  obecna  w

klasycznych  filmach  hollywoodzkich (przede  wszystkim  ze  względu  na  kodeks  Haysa).  W

kontekście mumblecore'u warto przywołać filmy Joe Swanberga – Kissing on the Mouth oraz LOL.

Seks jest tu jednym z ważniejszych elementów fabularnych – początkowe minuty Kissing on the

Mouth to scena erotycznego zbliżenia (jak wskazują niektórzy badacze – nieinscenizowanego). 

Trzecim aksjomatem praktyki filmowej są specyficzne metody odbioru dzieła filmowego213.

Badacz  konstatuje,  że  niestandardowy  sposób  prowadzenia  narracji  w  filmie  artystycznym

powinien być odczytywany poprzez odwołania do realizmu lub metod subiektywizujących. Jeśli

dzieło  filmowe  realizowane  jest  inaczej  niż  klasyczny  film  hollywoodzki –  miesza  elementy

dokumentu i fikcyjności i nie jest kręcony w studio filmowych, a choćby na ruchliwej ulicy, to

odbiorcy  filmu  artystycznego  powinni  odczytywać  te  zabiegi  w  kontekście  realizmu  i

prawdopodobieństwa. Inaczej niż w klasycznym kinie, film artystyczny korzysta z narzędzi, które

w świetle kinie mainstreamowego mogą zostać uznane za formalne komplikacje, jednak świadomy

odbiorca  filmu  artystycznego  potrafi  odczytać  owe  odmienne  kody  przedstawiania.  Bordwell

wspomina też o retrospekcjach, futurospekcjach i obrazowaniu stanów emocjonalnych postaci – w

kinie klasycznym takie momenty są zwykle oddzielone od przebiegu akcji, a widz zostaje o nich

skutecznie  uprzedzony.  Film  artystyczny  korzysta  z  takich  narracyjnych  subiektywizacji

zdecydowanie  częściej  i  mniej  restrykcyjnie  ostrzega  widza  przed  zmianą  porządku  akcji.  Co

więcej, jeśli dodamy do tego kategorię autorskości, a więc indywidualnego stylu wizualnego czy

konsekwentnego  podnoszenia  przez  twórcę  konkretnej  tematyki,  proces  odbioru  filmu

artystycznego  jest  zdecydowanie  bardziej  rozbudowany niż  ma  to  miejsce  w  przypadku  silnie

schematycznego kina klasycznego. 

W  mumblecore mamy do czynienia zarówno z narzędziami mającymi wzmocnić realizm

opowiadanych historii,  jak i zabiegami komplikującymi percepcję dzieł.  Bujalski, Swanberg czy

Aaron Katz w swoich produkcjach korzystają z uwolnionej ze statywu kamery, zdjęcia realizują w

prywatnych  mieszkaniach,  a  aktorskie  role  powierzają  amatorom.  Wymienione  elementy

inscenizacyjno-produkcyjne  odsyłają  do  wcześniejszych nurtów i  zjawisk  w historii  kina,  które

przez badaczy analizowane były przez pryzmat realizmu. Intymnie perypetie  mumblecore'owych

bohaterów,  ukazane  w  werystyczny  sposób,  są  jednak  przełamywane  przez  świadome

212 Tamże, s. 718.
213 Tamże, s. 719.
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potraktowanie przestrzeni pozakadrowej, jak i problematyzacji samego ekranu. W LOL Swanberga

akcja toczy się w kilku odrębnych przestrzeniach – poza losami protagonistów, widz wielokrotnie

zderzany jest z multiplikującymi się obrazami twarzy i ekranami sugerującymi monitor komputera.

Natomiast Bujalski i Katz lubią stawiać widza w pozycji niedoinformowanego – używany przez

nich  montaż  wewnątrzkadrowy,  jak  i  problematyzacja  przestrzeni  pozakadrowej  ukrywają

szczegóły wyglądu postaci, burząc wrażenie realizmu i voyeurystyczne nastawienie oglądającego. 

Ilustracje do Rozdziału III

Ilustracja 1. LOL (reż. Joe Swanberg, data premiery: 2006 r.)
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Ilustracja 2. LOL (reż. Joe Swanberg, data premiery: 2006 r.) 

Ilustracja 3. LOL (reż. Joe Swanberg, data premiery: 2006 r.)
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