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Streszczenie

W niniejszej pracy analizie poddane zostalo zjawisko mumblecore, a wigc jedna z tendencji
zachodzagcych w amerykanskim kinie niezaleznym na poczatku XXI wieku. Mumblecore to
zbiorcze okreslenie grupy niskobudzetowych filmow, ktorych bohaterami sa dwudziestolatkowie.
Celem pracy byto zaréwno przyblizenie historii wylonienia si¢ zjawiska mumblecore'u w obrebie
amerykanskiej krytyki filmowej, jak 1 opisanie najwazniejszych cech ,,mamroczacego kina”. Co
wiecej, szczeg6lng uwage poswiecono kategorii filmowego realizmu. Mumblecore w rozmaitych
tekstach naukowych najczesciej taczony jest z realistycznym sposobem opowiadania i niemal
amatorska estetykg filmowych dziet. W toku analizy ,,mamroczacego kina” owo potaczenie zostato
potwierdzone (poprzez poréwnanie opisywanego zjawiska do innych realistycznych nurtow), jak i
zanegowane — wybrane mumblecore'owe dziela silnie wskazuja na swoja formalng strukture i

powoduja u odbiorcy zaktocenie wrazenia realnosci.
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Wstep

Po raz pierwszy z terminem mumblecore zetknagtem si¢ po obejrzeniu filmu Quiet City (rok
produkcji: 2007) w rezyserii Aarona Katza. Po seansie nie miatem jeszcze $wiadomosci, ze
produkcja jest przykladem zjawiska nazwanego przez krytykow filmowych mumblecore. Dopiero
po zapoznaniu si¢ z literaturg, w przewazajacej czesci anglojezyczna, zrozumiatem, ze dzieto Katza
wpisuje si¢ w mato rozpoznany w Polsce trend w najnowszym kinie amerykanskim.

Historia wyltonienia si¢ opisywanego zjawiska jest do$¢ nietypowa. Z jednej strony, stowo
mumblecore zostatlo wymyslone przez dzwickowca Andrew Bujalskiego, czyli najwazniejszego
mumblecore’'owego tworcy. Jego debiut — Funny Ha Ha z 2002 roku — opisuje si¢ jako dzielo
zapoczatkowujace cale to filmowe ,,wydarzenie”. Termin mumblecore sktada si¢ z dwoch cztonow:
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mumble, co w jezyku angielskim oznacza ,,mamrota¢, mowi¢ niewyraznie, betkota¢”' oraz core,
ktéore moze odsyla¢ do dwodch przektadow: ,podstawy”, ,rdzenia” oraz czego$ skrajnego —
pochodnej stowa hardcore*. Dzwigkowiec ukul to stowo w 2005 roku, podczas festiwalu South by
Southwest (skrét: SXSW) w Austin w Teksasie. Tam wiasnie swoj drugi film Mutual Appreciation
prezentowal Bujalski. Na imprezie pojawili si¢ rowniez Joe Swanberg (z filmem Kissing on the
Mouth, 2005 t.), bracia Jay i Marc Duplass (The Puffy Chair, 2005 r.) oraz Susan Buice i Arin
Crumley (Four Eyed Monsters, 2005 r.). Wszystkie dziela wymienionych rezyseréw byly
zrealizowane za mikroskopijne $rodki (najczgsciej za kilka tysiecy dolaréw), wystepowali w nich
nieprofesjonalni aktorzy, nierzadko sami rezyserzy, a fabuly produkcji skupiaty si¢ na codziennosci
mtodych, dwudziestokilkuletnich ludzi, ktorzy przede wszystkim prowadza bardzo dlugie rozmowy.
Krytycy obecni na SXSW dostrzegli tematyczne i estetyczne punkty styczne, zachodzace miedzy
tymi niskobudzetowymi, na poly amatorskimi produkcjami. Kilka miesiecy po6zniej Bujalski
udzielit wywiadu, w ktérym wypowiedziat stowo mumblecore. Krytycy szybko podchwycili ten
termin, a w rozmaitych publikacjach prasowych czy naukowych zaczgto grupowaé wyzej
wymienionych rezyserow wiasnie pod mumblecore’'owym szyldem. W polskich publikacjach na
temat zjawiska — a jest ich bardzo niewiele — wystepuja natomiast takie okreslenia, jak
»amerykanska Dogma” czy ,.kino mamroczacego niepokoju”. Wedlug mnie charakter angielskiej
nazwy oddaje termin ,,mamroczace kino”. Pierwszy rozdziat niniejszej pracy poswiecitem wlasnie
ustaleniu pochodzenia nazwy mumblecore oraz recepcji tego zjawiska wséréd samych
zainteresowanych — rezyseréw. Co wigcej, w wiekszosci tekstow na temat ,,mamroczacego kina”

przewijaja si¢ odmienne podej$cia do systematyzacji zjawiska w ramach dyskursu historyczno-

' Stowo mumble w Multimedialnym stowniku angielskiego online Diki, [w]: https://www.diki.pl/slownik-

angielskiego?q=mumble, dostep: wrzesien 2017.
Stowo core w Multimedialnym stowniku angielskiego online Diki, [w:] https://www.diki.pl/slownik-angielskiego?
g=core, dostgp: wrzesien 2017.



filmowego. Spotkamy si¢ wiec z okre§leniami, ze owo zjawisko to ruch filmowy, gatunek lub tez
nurt. Nierzadko kategorie te s3 stosowane zamiennie w ramach jednego tekstu. Dlatego
postanowitem przeznaczy¢ czeS¢ pierwszego rozdzialu na rozeznanie, co wilasciwie moze
konstytuowa¢ wymienione metody systematyzacji historii kina.

Po probie zdefiniowania ruchu, gatunku i nurtu przeanalizowalem podstawowe cechy
zjawiska mumblecore, a wigc kwestie produkcyjne i polaczong z nimi ceche amatorskosci oraz
tematyke samych dziet. W koncu, w celu umocowania ,,mamroczacego kina” w szerszym polu
amerykanskiej kinematografii, przyjrzalem si¢ kategorii kina niezaleznego, ze szczegdlnym
uwzglednieniem Standéw Zjednoczonych. Kluczowe okazaty si¢ tu lata 80. — wtasnie wtedy powstat
Sundance Institute, a ogromny sukces odniosta niezalezna produkcja Stevena Soderbergha — Seks,
ktamstwa i kasety wideo. Ostatecznie doszedtem do wniosku, ze mumblecore’owi najblizej jest do
filmowego nurtu, przede wszystkim dlatego, ze stat si¢ osobnym polem dyskursywnym w obrebie
szerszego kontekstu amerykanskiej kinematografii niezalezne;.

Za gtéwny cel pracy obralem ustalenie czy o ,,mamroczacym kinie”” na pewno mozna mowic
jako o zjawisko silnie realistycznym. W artykule Tatuaz po pijanemu: mumblecore Andrzej Pitrus
tak opisuje jedng ze scen Funny Ha Ha: ,,[...] tworcy [mumblecore'owych filméw — M.L] takze — 1
da si¢ to rozumie¢ na wiele sposobéw — nie spieszg si¢, preferujac dlugie ujecia i wlaczajac do
filméw pozornie «nudne» sceny, dzigki ktorym $wiat ich dziet staje si¢ niemal namacalny. Kiedy w
pierwszej scenie debiutu Bujalskiego Funny Ha Ha [...] pijana bohaterka wypowiada stowo
«tattooy, wydymajac przesadnie usta i przeciaggajac nad miarg ostatnig gloske, widz wie: na ekranie
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zagoscita p r a w d 2. Stwierdzenie, Ze ,,mamroczace kino” ujawnia prawde, czy tez ze przemyca
ja na ekran za pomocag realistycznych konwencji, wymaga moim zdaniem zaréwno potwierdzenia,
jak 1 zakwestionowania. Nie da si¢ ukry¢, ze Bujalski, Swanberg czy Katz szeroko czerpig z
tworczosci Johna Cassavetesa, wloskiego neorealizmu, direct cinema czy manifestu Dogmy95.
Jednoczesnie warto dokladnie przesledzi¢, ktére metody realizacyjne znajduja bezposrednie
zastosowanie w mumblecore'owych filmach, i jakie przestanki stojg za ich uzyciem. Teoretycznym
rozwazaniom na temat realizmu filmowego poswiecitem Il rozdzial pracy. Poza przegladem teorii
dwoch najwazniejszych teoretykow realizmu, a wigc André Bazina i1 Siegfrieda Kracauera,
przytoczytem takze stanowiska podajace w watpliwos$¢ wiare w to, ze medium filmowe najlepiej
nadaje si¢ do rejestrowania i transponowania na ekran materialnej rzeczywistosci. Realizm to
bardzo szerokie 1 niejednoznaczne poj¢cie — mogg si¢ w nim zawiera¢ zaréwno historycznie

okreslone konwencje przedstawieniowe, ktdrych ,,autentyczno$¢” uzalezniona jest od czasowo

panujacych kodéw odbiorczych (co$ co bylo uznawane za realistyczne w latach 50., dzisiejszemu

> Andrzej Pitrus, Tatuaz po pijanemu: mumblecore, ,,Kwartlanik Filmowy" nr 75/76, 2011, s. 193.
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widzowi najpewniej wyda si¢ archaiczne), po powinnos¢ tworcow do odkrywania najgtebszych
zakamarkow rzeczywistosci.

Na afirmacji oraz zakwestionowaniu rzekomego realizmu mumblecore'owych filméw
opartem strukturg III rozdzialu. Dokonatem szczegdtowego zestawienia metod, jakie stosowane
byly przez neorealistow (przede wszystkim angazowanie niezawodowych aktorow) i
przedstawicieli direct cinema 1 Dogmy (a wigc zdjecia realizowane metods ,,z reki” 1 poza studio
filmowym).

W drugiej czesci Il rozdzialu zbadalem czy i1 kiedy ,,mamroczace kino” problematyzuje
proces filmowego odbioru. Wychodzac od kategorii efektu rzeczywistosci (lub tez efektu realnos$ci),
a wiec relacji migdzy filmem a sposobem jego percypowania i mozliwego identyfikowania si¢ z
obrazem, wyszczeg6lnitem te elementy mumblecore'owych filmow, ktére nie pozostawiajg widza w
stanie dezinformacji. W LOL Joe Swanberga obserwujemy multiplikacje ekranow 1 uje¢-zblizen na
twarz. Co wigcej, nierzadko w filmie Amerykanina obraz konstruowany jest tak, by przypominat
ekran komputera. Opierajac si¢ na rozwazaniach Lva Manovicha uznatem, Ze jest to ztudna sugestia
interaktywnosci, ktoéra ze wzgledu na ograniczenia medium filmowego nie moze zostac
zaspokojona. Drugim waznym elementem destabilizowania wrazenia realnosci przez
mumblecore’owych rezyserdw jest ukrywanie informacji poza granicami kadru. Przestrzen kadrowa
w filmach Swanberga, Bujalskiego czy Katza z jednej strony oferuje zintensyfikowane zblizenia na
twarze bohaterow, z drugiej jednak, nierzadko chowane jest przed widzem to, co znajduje si¢ wokot
postaci (w przypadku dziet Swanberga) — lub tez twarze postaci wymykaja si¢ z ram obrazu.

W toku pracy $wiadomie nie chcialem uszczegdtawiaé cezury czasowej ,,mamroczacego
kina”. Ustalenie poczatkow zjawiska nie stanowi problemu — jest to 2002 rok, a wigc ukonczenie
przez Bujalskiego Funny Ha Ha, lub tez rok 2005, a wigc przelomowy festiwal SXSW. Ogloszenie
jednoznacznego konca mumblecore'u wymaga, moim zdaniem, dluzszej perspektywy czasowe;j.
Oczywiscie za taki koniec mozna potraktowac coraz czgstsze mariaze twoOrcOw ,,mamroczacego
kina” z wielkimi studiami filmowymi, co przeklada si¢ na operowanie milionowymi budzetami.
Moja osobista nadzieja jest to, ze mumblecore okaze si¢ jednym z wielu przedstawicieli
autorskiego, niezaleznego kina 1 znajdzie w przysztosci swoich kontynuatorow. By¢ moze
amerykanskie kino od czasu do czasu potrzebuje radykalnej odpowiedzi na przemystowa produkcje

filmowa i przepetnione efektami specjalnymi blockbustery.



I. Definiowanie mumblecore'u

I.1. O pewnej rozmowie w barze — historia nazwy mumblecore

Kilka ponizszych akapitow chcialbym potraktowaé¢ jako swoisty eksperyment. Otdz
zjawisko analizowane w ramach niniejszej pracy — mumblecore — w rozmaitych publikacjach,
artykutach naukowych czy notach prasowych zostato juz wielokrotnie zdefiniowane. Jednoczesnie
mozna zauwazy¢, ze w pojawiajacych si¢ opisach nieco bezwiednie uzywa si¢ takich terminow jak:
nurt, ruch, gatunek filmowy czy okresla si¢ jedynie, ze mumblecore przynalezy do amerykanskiego
kina niezaleznego (nie zastanawiajac si¢ czgsto, jakie konsekwencje z tego wynikajg). Co wiecej,
mozna zauwazy¢, ze sam termin mumblecore na przestrzeni lat nieco stracil na definicyjnej
precyzji. Aymar Jean Christian zauwaza, ze mumblecore mozna porowna¢ do popularnej ostatnio
kategorii ,hipstera”, poniewaz tylko niewielu rezyserow, ktérym przypisuje si¢ mumblecore'owq
proweniencj¢, potwierdza istnienie jakiegokolwiek koherentnego ugrupowania‘. Dodajmy do tego
stowa Andrew Bujalskiego, rezysera dzieta Funny Ha Ha (rok produkcji: 2002), ktore uznaje si¢ za
pierwszy mumblecore'owy film’: ,To zabawne, jaka karier¢ zrobito okreslenie mumblecore.
Ktorego$ dnia zobaczylem to stowo w New York Timesie, w recenzji ptyty zespolu Boy Crisis.
Nagranie nie miato nic wspdlnego filmami, moimi czy moich znajomych, ale w pewnym momencie
autor tekstu zasugerowal, ze ta muzyka $wietnie nadawataby si¢ na S$ciezke dzwickows
mumblecore’owej produkcji”.

By unikng¢ niescistosci, do jakich moze doprowadzi¢ zbyt powierzchowne potraktowanie
terminu mumblecore (poprzez np. poshuzenie si¢ kilkoma utartymi schematami opisu), chciatbym
na poczatku zaproponowa¢ wiasng, ogo6lng definicje zjawiska, zaczerpnigta zarowno z tekstow
zrédtowych, jak 1 wlasnych badan, by p6zniej sukcesywnie jg aktualizowad, a ostatecznie odnalez¢
jej potwierdzenie podczas analizy konkretnych dziet filmowych. Pozwoli to na dookreslenie takich
uwarunkowan mumblecore'u jak choéby: kwestia nazewnictwa, cezury czasowe zjawiska, tematyka
wybranych dziet oraz historyczno-filmowe inspiracje, jakie mogly mie¢ wplyw na
mumblecore’'owych twoOrcow.

Na obecnym etapie mumblecore traktuj¢ jako zjawisko w obrebie amerykanskiego kina

4 Jak dzieje si¢ w przypadku braku deklaracji przynalezno$ci lub wrecz odrzucenia przynalezno$ci hipsterow do tej

post-subkultury. Zrodto: Aymar Jean Christian, Joe Swanberg, Intimacy and the Digital Aesthetic, ,,Cinema
Journal”, nr 4, 2011, s. 117.

O Funny Ha Ha jako pierwszym filmie mumblecore'owym piszg m.in.: Aymar Jean Christian w artykule Joe
Swanberg, Intimacy, and the Digital Aesthetic, ,,Cinema Journal”, 2011; Stephen Lee Naish w ksigzce U.ESS.AY:
Politics and Humanity in American Film, Zero Books, Alresford 2013 czy James Hoberman w ksigzce Film after
film, Verso, Londyn, Nowy Jork 2012.

Robin Berghaus, Don t Say “Mumblecore” to Bujalski, [w:] http://www.bu.edu/bostonia/web/bujalski/, dostep:
styczen 2017. Przektad tekstow obcojezycznych — jesli nie podano inaczej — Michat Litorowicz.
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niezaleznego, przypadajace na pierwsza dekade XXI wieku. Do mumblecore'owych twoércOw mozna
zaliczy¢: Andrew Bujalskiego, Joe Swanberga, Jaya i Marca Duplass, Susan Buice i Arina
Crumleya. Fabuly filméw wymienionych tworcéw skupiajg si¢ na codziennosci mtodych ludzi
wchodzacych w dorosto$é, najczesciej dwudziestoparolatkow. Mumblecore'owe dzieta tworzone sg
za bardzo mate pienigdze (budzety oscyluja wokét kilku tysiecy dolarow), graja w nich
niezawodowi aktorzy, a nierzadko sami rezyserzy. Produkcje charakteryzuje rowniez uzycie kamer
cyfrowych 1 oparcie akcji na czesto improwizowanych dialogach. Powyzsza definicja przynosi
oczywiscie wigcej pytan niz odpowiedzi, ale uzyta zostata z pelng §wiadomoscig — niejako w celu
ustanowienia punktu wyj$cia. Warto teraz blizej przyjrze¢ si¢ historii pojawienia si¢ samego
zjawiska (celowo na tym etapie uzywam tego okreslenia, nie przesadzajac czy mumblecore'owi
blizej jest do ruchu, gatunku czy nurtu filmowego) 1 powstania jego nazwy.

South by Southwest (skrot: SXSW) to wielosekcyjny festiwal odbywajacy si¢ corocznie w
Austin, w stanie Teksas. Wsérod jego sekcji mozna znalez¢ konkurs filmowy, jak i panele dotyczace
nowych mediéw czy wydarzenia muzyczne. Poczatki imprezy si¢gaja potowy lat 80. W 2005 roku
na SXSW wsérod wyswietlanych filmow znalazty sie: Mutual Appreciation Andrew Bujalskiego,
Kissing on the mouth Joe Swanberga, The Puffy Chair braci Jaya i Marca Duplass oraz Four Eyed
Monsters Susan Buice 1 Arina Crumleya. Z wymienionych tworcow jedynie Bujalski zdazyt
zrealizowaé wcezesniej petnometrazowy film fabularny (Funny Ha Ha) — dla pozostatych byly to
debiutanckie dzieta. Krytycy obecni na SXSW dostrzegli tematyczne 1 estetyczne punkty styczne
zachodzace miedzy tymi niskobudzetowymi, na poty amatorskimi produkcjami. Kilka miesigcy po
zakonczeniu festiwalu dziennikarz portalu IndieWire przeprowadzit wywiad z Andrew Bujalskim.
Po wymianie zdan na temat warsztatu pracy Bujalskiego i estetycznego klucza, w jakim utrzymane
sg filmy rezysera, padilo pytanie o innych tworcow realizujacych filmy w podobny sposob. Warto
przytoczy¢ tu catg odpowiedz rezysera: ,,Mysle, ze pojawilo si¢ nas teraz kilku — mam na mysli
ludzi, ktérzy maja podobne inspiracje, ale tez antyinspiracje. To znaczy, mamy $§wiadomos$¢
pewnych parszywych cech niezaleznej sceny filmowej, cech ktére cheieliby§my wyrugowac. Moj
najnowszy film — «Mutual Appreciation» — mial premier¢ na South by Southwest. W trakcie tej
imprezy wytworzyta si¢ dyskusja o rzekomym ruchu, tylko dlatego Ze na festiwalu pojawilo si¢
kilka filméw opartych na specyficznej grze aktorskiej. Do tego zrobionych przez quasi idealistow.
Moj technik dzwieku, Eric Masunaga, nazwal ten ruch wtasnie mianem «mumblecore», co w moim
przekonaniu jest do§¢ chwytliwym okresleniem. Nawet podobaly mi si¢ te pozostate filmy, ale
jednoczesnie uwazam, ze grupowanie ich pod jakims szyldem jest do§¢ ograniczajace 1 niemadre. A
nawet jesli mamy tu do czynienia z jakim$ ruchem, wiem na pewno, ze chcg¢ si¢ z niego wypisac.

Nie ma sensu robienie filmu, jesli kto§ wczesniej nakrecit co$ podobnego. No, chyba ze chcesz



wnies$¢ do tego poruszenia co$ naprawd¢ nowego"’.

Rozpocznijmy od podstawowej kwestii terminologicznej. Co wtasciwie, w thumaczeniu na
jezyk polski, oznacza mumblecore? Opisywany termin to zbitka dwoch stow: mumble (co znaczy
»mamrotac”, ,betkota¢*) oraz core (co mozna w tym kontekscie przettumaczy¢ jako ,,podstawa”,
»rdzen™ lub laczy¢ stowo core z okresleniem hardcore — czyli czym$ ostrym, ekstremalnym,
skrajnym). Masunaga mogt mie¢ tu na mysli specyficzny jezyk, jakiego uzywaja bohaterowie fabut
Bujalskiego, Swanberga czy braci Duplass. Jest to jezyk potoczny, pelny niedopowiedzen,
wulgaryzmoéw 1 urwanych zdah. Pisze o tym Andrzej Pitrus w artykule Tatuaz po pijanemu:
mumblecore: ,,Mumble znaczy «mamrotac», «mruczecy», «moéwi¢ niewyrazniey». I w istocie takim
jezykiem postuguja si¢ bohaterowie wszystkich filmoéw mumblecorowych: zywym, potocznym,
czasem takze wulgarnym. No i1 przede wszystkim nieustannie mowig: bo mumblecore to nurt, w
ktérym podstawowgq role odgrywa wtasnie dialog”".

Wypowiedz Bujalskiego opublikowang w IndieWire mozemy potraktowaé jako kluczowa
dla tego rozdziatu, poniewaz zawieraja si¢ w niej takie zagadnienia, jak: szczatkowa definicja
mumblecore (zarowno w kontekscie historii, jaka stata za pojawieniem si¢ tego terminu oraz cech
wspolnych wymienionych wyzej filmow), pytanie o to czy mamy tu do czynienia z koherentnym
filmowym ruchem (nurtem lub gatunkiem) lub tez kategoria wypracowang w pdzniejszym
dyskursie krytyczno-filmowym. A moze mumblecore jest jedynie anegdotycznym hastem, ktére
padto zreszta podczas wizyty Bujalskiego i1 Masunagi w barze? Powr6¢my jeszcze na chwile do
stow rezysera: ,,W 2005 roku Mutual Appreciation wyswietlono na South by Southwest [...].
Pojawito si¢ tam tez kilka filméw, zrobionych przez mtodych ludzi, o mtodych ludziach. W ramach
zartu powiedzialem mojemu technikowi dzwicku, Ericowi Masunadze: «Niektorzy z blogerow
mys$la, ze pojawil si¢ na festiwalu jaki§ nowy nurt. Jakby$ go nazwal?». I wlasnie wtedy Eric
wymyslil termin mumblecore. Na poczatku pomyslalem, ze to nawet Smieszna nazwa, ale pdzniej
popehitem okropny btad, powtarzajac ja podczas wywiadu [...]. A teraz nie mozemy si¢ od niej
odklei¢”". Z calg pewnos$cig, cho¢ moze zabrzmi to gornolotnie, zwtaszcza w kontekscie barowej
konwersacji Bujalskiego 1 Masunagi, festiwal SXSW z 2005 roku byl dla zjawiska mumblecore

wydarzeniem przetlomowym — nie tylko ze wzgledu na pokazy pierwszych, i jak si¢ okaze istotnych

7 Michael Koresky, The Mumblecore Movement? Andrew Bujalski On His “Funny Ha Ha”, [w:]
http://www.indiewire.com/2009/12/decade-andrew-bujalski-on-funny-ha-ha-55582/, dostep: styczen 2017.
Stowo mumble w Multimedialnym stowniku angielskiego online Diki, [w:] https://www.diki.pl/slownik-
angielskiego?q=mumble, dostep: styczen 2017.

Stowo core w Multimedialnym stowniku angielskiego online Diki, [w:]https://www.diki.pl/slownik-angielskiego?
g=core, dostep: styczen 2017.

Andrzej Pitrus, Tatuaz po pijanemu: mumblecore, ,, Kwartlanik Filmowy", nr 75/76, 2011, s. 192.

Robin Berghaus, Don t Say “Mumblecore” to Bujalski, [w:] http://www.bu.edu/bostonia/web/bujalski/, dostep:
styczen 2017.
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dziel, ale takze z powodu szerokiej dyskusji, jaka zaistniala pdzniej w amerykanskiej krytyce
filmowe;j. Z kazdym rokiem, coraz to nowe produkcje zaczeto okresla¢ mianem mumblecore’owych,
a sam termin znalazl si¢ wsréd nominowanych do stow roku w konkursie zorganizowanym przez
New Oxford American Dictionary'. Jednoczes$nie, w miar¢ uptywu lat, zaczgto przepowiadaé badz
kategorycznie stwierdzano koniec mumblecore'u. W tym miejscu przytocze jedynie dwa skrajne
stanowiska na temat ,,mamroczacego kina”. Amy Taubin, ktorej tekst Mumblecore: All Talk? stat si¢
jedna z najszerzej komentowanych wypowiedzi o mumblecore, juz w 2007 roku pisata: ,,Adieu,
mumblecore — niezalezny ruchu, ktéry nigdy nie byle§ niczym wiecej niz pofestiwalowym
zamieszaniem 1 metka przypisang przez blogeréw”". Na drugim biegunie mozna umiesci¢
entuzjastyczne stowa Dennisa Lima, ktory przekonywal, ze mumblecore w pelni wyraza
wrazliwosci, jakie nastaty z przyjsciem XXI wieku (autor ma tu przede wszystkim upowszechnienie
si¢ internetu)'.

Jednoznaczne okreslenie czy mumblecore wyczerpuje znamiona filmowego ruchu, nurtu czy
moze gatunku jest zadaniem problematycznym. Przez ponad dekade funkcjonowania
analizowanego terminu pojawito si¢ kilkanascie definicji, a takze list tworcow 1 filmow, do ktérych
przypinano tatke dziela mumblecore’'owego. Po ukazaniu si¢ wielu publikacji, jak 1 artykuléw
naukowych ukonstytuowal si¢ niemal staly opis ,,mamroczacego kina”, zawierajacy w sobie
zardwno informacje stricte historyczne, jak i hastowe wyliczenie cech produkcyjno-stylistycznych.
Najczescie] mozna spotkaé si¢ ze stwierdzeniem, ze mumblecore to wspdlne okreslenie dla
niezaleznych, niskobudzetowych filméw fabularnych, a jego historycznych poczatkéw nalezy
szuka¢ w pierwszych latach XXI wieku. Przytoczmy kilka potwierdzajacych te stowa definicji.
Dennis Lim w artykule A Generation Finds Its Mumble twierdzi, ze mumblecore to nurt filmowy
(lub tez ruch filmowy — angielskie stowo movement mozna przettumaczy¢ na dwa sposoby)
osadzony w ramach amerykanskiego kina niezaleznego. Wyr6znikami ,,mamroczacego kina” s3
wedlug Lima: kameralny naturalizm, amatorski sposob produkcji i fabuty wypetione gadaning®.
Co ciekawe, po chwili autor uzywa w kontekscie mumblecore stowa gatunek'. David Denby, w
internetowym wydaniu tygodnika New Yorker, takze uzywa terminu gatunek”. Justyna
Kociszewska, na tamach ,,Ekranow”, tak opisuje zjawisko mumblecore: ,,Mumblecore — nurt

amerykanskiego kina niezaleznego rozwijajacy si¢ w pierwszej dekadzie XXI wieku [...]. Sami

2 Oxford Word Of The Year 2007 Locavore, [w:] https://blog.oup.com/2007/11/locavore/, dostep: luty 2017.

Amy Taubin, Mumblecore: All Talk?, [w:] https://www.filmcomment.com/article/all-talk-mumblecore/, dostep: luty
2017.

4" Dennis Lim, 4 Generation Finds Its Mumble, [w:] http://www.nytimes.com/2007/08/19/movies/19lim.html, dostep:
luty 2017.

Tamze.

Tamze.

David Denby, Youthquake, [w:] http://www.newyorker.com/magazine/2009/03/16/youthquake, dostep: luty 2017.
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rezyserzy od poczatku negowali zasadno$¢ powstania tego terminu i nie czuli si¢ czg¢$cig wigkszego
zjawiska, ktore zdefiniowato amerykanska niezalezng scen¢ filmowa w ostatniej dekadzie”'. Z
kolei w angielskojezycznej Wikipedii mumblecore okreslone zostato jako subgatunek (angielskie
stowo subgenre) w ramach amerykanskiego kina niezaleznego”. Réwniez subgatunkiem nazywa je
Stefan Octavian Popescu, umieszczajac zjawisko obok innych, opisywanych przez siebie
subgatunkow: best-worst films 1 the gonzo documentary®. Z kolei Jakub Majmurek ochrzcit
mumblecore mianem ,,amerykanskiej Dogmy”*, natomiast Michat Oleszczyk okreslit zjawisko
oryginalnym przydomkiem ,.kina mamroczacego niepokoju”*. Sformutowania takie jak nurt, ruch
czy gatunek przewijaja si¢ w wigkszosci zrodet dotyczacych analizowanego zjawiska, a wigc juz na
etapie przyporzadkowania mumblecore'u do ktérej$ z usankcjonowanych systematyzacji w ramach
dyskursu historyczno-filmowego pojawiaja si¢ niescistosci. Jesli dodamy do tego wypowiedzi
samych rezyserow, ktorych dzialalno$¢ wpisano w ramy ,,mamroczacego kina”, przeszkody zdaja
si¢ nawarstwiaé. Przytocze jeszcze kilka cytatow:

e Joe Swanberg: ,,W konteks$cie naturalistycznego opowiadania historii mumblecore stracito
swoje znaczenie. Niemal wiekszo$¢ z nas zrobito filmy, ktore zdecydowanie oddality si¢ od
oryginalnych zalozen, jakie miaty przysSwieca¢ mumblecore'owym filmom™*. Na innych
famach Swanberg bardziej stanowczo kwestionowal znaczenie ,,mamroczacego kina™:
wLatem 2007 roku, [FC Film Center* [...] zorganizowalo retrospektywe filmow
mumblecore’'owych — czuto si¢ wtedy, ze to niby jaka$ wielka sprawa [...]. Lata pdzniej,
stalo si¢ dla mnie oczywiste, ze jedynie kilka osob styszato kiedykolwiek o mumblecore. To
nigdy nie byl jednolity ruch, nie bylo Zadnego manifestu®”.

e Jay Duplass: ,,Czterech z nas pojawito si¢ na SXSW w 2005 roku, kazdy z filmem za ponizej
30 tysiecy dolardéw, zarejestrowanym przy uzyciu kamery cyfrowej, opowiadajacym o
naszych osobistych przezyciach. I nagle pojawil si¢ niby jaki$ ruch. Niezly efekt, zwazajac

na to, ze nasza aktywno$¢ polegala na bujaniu si¢ po festiwalach, wlasciwie w kazdy

Justyna Kociszewska, Cassavetes na Kickstarterze, "Ekrany", nr 5, 2016, s. 52.

Mumblecore, [w:] https://en.wikipedia.org/wiki/Mumblecore, dostep: luty 2017.

Stefan Octavian Popescu, Hyper-real Narratives: The Emergence of Contemporary Film Subgenres, , Journal of
Literature and Art Studies”, nr 9, 2013, s. 568.

Jakub Majmurek, Przyjemnos¢ z trollingu, [w:] http://krytykapolityczna.pl/kultura/film/majmurek-przyjemnosci-z-
trollingu/, dostgp: marzec 2017.

Materiat prasowy festiwalu Nowe Horyzonty na temat filmu LOL: https://www.nowehoryzonty.pl/film.do?
typOpisu=&id=5709&ind=typ=cykl&idCyklu=371&dzial=artykul&id Artykulu=1098, dostgp: marzec 2017.

#  Daniel D'Addario, Joe Swanberg: “Mumblecore kind of became a dirty word", [w:]
http://www.salon.com/2014/07/10/joe_swanberg mumblecore_kind of became a dirty word/, dostgp: marzec
2017.

IFC Center — kino znajdujace si¢ w Nowym Jorku. Dziata od 2005 roku. Jego repertuar oparty jest na kinie
niezaleznym.

Ryan Gilbey, Mumblecore: 'It was never a unified movement. There was no manifesto’, [w:]
https://www.theguardian.com/film/2013/nov/07/mumblecore-andrew-bujalski-computer-chess, dostgp: marzec 2017.
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weekend”.

e Bujalski: ,,To nawet interesujace by¢ przy narodzinach jakiego$ neologizmu. Jednocze$nie
nigdy nie wierzylem, ze to wszystko ma co$ wspolnego ze mng, z tym co robi¢. Co
najwyzej, mumblecore to wygodny klucz, ktorym ludzie postuguja si¢, by porownywaé
filmy 1 znajdowa¢ podobienstwa. Cho¢ z drugiej strony, cale to zjawisko moze postuzy¢
ludziom do grupowania twércoOw pod jakim$ szyldem. Jesli zniecheca si¢ do jednego filmu,
prawdopodobnie nie obejrzg juz pozostatych™?.

Wszystkie cytowane powyze] wypowiedzi wskazuja, ze istnienie zjawiska mumblecore
mozna zaréwno negowac (jak czasem sugeruja to sami tworcy) lub przyzna¢, ze festiwal SXSW
rzeczywiscie zainicjowatl nowg tendencje w historii amerykanskiej kinematografii. Opowiadajac si¢
raczej za druga mozliwoscia, chciatbym na poczatku skupi¢ si¢ na, zaznaczonej wcze$niej,

podstawowej kwestii definicyjnej — czy mumblecore to filmowy nurt, ruch czy tez gatunek.

Majac w pamieci niezbyt pochlebne stowa rezyserow o grupowaniu ich pod jakimkolwiek
szyldem, nie mozna nie zauwazy¢, ze wszystkie ich filmy wys$wietlone na festiwalu SXSW w 2005
roku posiadaja kilka cech wspolnych. Oczywiscie uproszczeniem bytoby stwierdzenie, ze Mututal
Appreciation Bujalskiego to dzieto tozsame z Kissing on the Mouth Swanberga czy The Puffy Chair
braci Duplass. Wspomnijmy jedynie, ze film Bujalskiego zarejestrowany zostat na tasmie filmowe;j,
a pozostate dwa przy uzyciu kamer cyfrowych. Jednocze$nie, fabuty ich dziel sa do siebie zblizone,
a tworcy podobni wiekiem — ich dziatalno$¢ artystyczna przypada na czas rozwoju nowych mediow,
przede wszystkim internetu, co, jak si¢ pdzniej okaze, nie jest bez znaczenia. Wcigz jednak
nierozwigzany zostal podstawowy definicyjny dylemat: czy mumblecore mozna nazwa¢ ruchem,
gatunkiem czy moze nurtem filmowym. Dlatego w tym momencie chciatbym pokrotce przyjrzec si¢
ogolnym czynnikom, jakie konstytuuja wyzej wymienione sposoby systematyzacji historii kina.
Posiadajac te informacje przystapi¢ do szerszego opisu wyrdznikéw zjawiska mumblecore, jak 1
estetyki samych dziel. Dopiero wtedy, by¢ moze uda si¢ odpowiedzie¢ na pytanie, z czym

wlasciwie mamy tu do czynienia.

Historia filmu czgsto odczytywana jest poprzez rodzace si¢ w dyskursie naukowym
systematyzacje. Kino nieme, niemiecki ekspresjonizm czy kino postmodernistyczne to tylko
niektore okreslenia mogace zarowno utatwi¢ rozumienie etapoéw w rozwoju kinematografii, jak 1
zaciemnia¢ jej obraz. Czy kino nieme bylo catkowicie pozbawione dzwigku? Przeciez podczas

seansOw filmowych, na poczatku XX wieku, obecna byla $ciezka dzwigkowa, nierzadko

% John Patterson, Jay and Mark Duplass: 'Our movies can't lose money', [w:]

https://www.theguardian.com/film/2012/may/03/jay-mark-duplass-movies-lose-money, dostep: marzec 2017.
Robin Berghaus, Don t Say “Mumblecore” to Bujalski, [w:] http://www.bu.edu/bostonia/web/bujalski/, dostep:
styczen 2017.
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skomponowana przez samych tworcow dzieta i wykonywana na zywo przez tapera czy calg
orkiestre. Majac na uwadze niebezpieczenstwa, jakie lacza si¢ z dokonywaniem takich
rozgraniczen, w przypadku zjawiska mumblecore blizsze przyjrzenie si¢ sposobom nazywania
konkretnych okresow w historii kina moze ulatwi¢ zadanie, jakie postawilem sobie w tym

podrozdziale — to znaczy ustalenia jak najdoktadniejszej definicji ,,mamroczacego kina”.
e Gatunek filmowy

Analize trzech sposobow systematyzacji historii kina rozpoczn¢ od gatunku filmowego.
Wydaje si¢ bowiem, ze jest to kategoria najwg¢zsza — to w obrebie zbadanych pdzniej drog
systematyzacji czyli filmowego ruchu i nurtu odnalez¢ mozna dzieta utrzymane w konwencji

gatunkowe;j.

Gdy myslimy o dziele gatunkowym na mysl przychodza takie okreslenia jak: kryminal,
western, fantasy, science-fiction czy musical. Gatunek, w odniesieniu do konkretnego dzieta
filmowego, stanowi o sposobie organizacji poszczegdlnych elementéw jezyka filmu oraz okresla
sposob komunikacji na linii dzieto-widz. Piszg o tym Alicja Helman i Andrzej Pitrus w ksigzce
Podstawy wiedzy o filmie: ,,Rozwazania nad gatunkiem nalezg do r6znych stref refleksji nad kinem.
Z jednej strony pojawiajg si¢ tam, gdzie mowa o cechach definicyjnych okreslonej klasy utwordw, z
drugiej — wowczas, gdy rozwazamy konwencje i strategie, za pomocag ktérych dzielo jest
komunikowane swoim odbiorcom, wyposazonym w kulturowo zdeterminowany system
oczekiwan™. Ogladajac dzieto gatunkowe, niejako spodziewamy si¢ zobaczy¢ konkretne
rozwigzania fabularne i zabiegi stylistyczne — w przypadku westernu widz oczekuje osadzenia
opowiesci w realiach Dzikiego Zachodu, a w przypadku filmu gangsterskiego liczymy na
pojedynek miedzy dobrym, samotnym detektywem a szajka przestepcow. Helman i Pitrus
wspominaja nawet o niepisanej umowie mi¢dzy nadawcag filmowego komunikatu a odbiorcg —
udajac si¢ do kina na okreslone gatunkowo dzieto, odbiorca wie, czego moze si¢ spodziewac 1 ma
swiadomos$¢, ze ogladany wiasnie film, np. musical, nie bedzie ro6znit si¢ znaczaco od poprzednich
przedstawicieli gatunku®. David Bordwell i Kritstin Thompson takze akcentujga wazka rolg widza w
procesie ksztaltowania si¢ oczekiwan gatunkowych, zaznaczajac jednocze$nie, ze tak jak
przyzwyczajenia odbiorcow, tak 1 popularno$¢ gatunkow podlegajg zmianom: ,,Wiekszo$¢
gatunkow 1 podgatunkow filmowych powstaje w ten sposob, ze zazwyczaj jeden film osiaga
wyjatkowy sukces, a nastepnie znajduje licznych nasladowcow. Po kilku takich podobnych do

siebie filmach publiczno$¢ zaczyna je ze sobg zestawiac [...]. Gatunki bardziej szerokie i ogdlne,

% Alicja Helman, Andrzej Pitrus, Podstawy wiedzy o filmie, Gdanskie Wydawnictwo O$wiatowe,
stowo/obraz/terytoria, Gdansk 2008, s. 169.
¥ Tamze.
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takie jak thrillery, melodramaty czy komedie, utrzymuja niestabnaca przez kolejne dekady, jednak
komedia z lat 20. bedzie si¢ bardzo roznita od komedii lat 60*. Tak wiec, cho¢ gatunkowos¢ z
jednej strony mozemy kojarzy¢ z pewng stabilnoscia wynikajaca z konserwatyzmu widzow, nie
oznacza to, ze po jakims$ czasie produkcje gatunkowe nie znikajg z obiegu czy utrzymuja stalty klucz
tematyczno-estetyczny. Niejednokrotnie przeciez natrafiamy na obrazy faczace kilka schematow
gatunkowych czy swiadomie pogrywajace z przyzwyczajeniami widza. Jednak na tym etapie pracy
chcialbym pozosta¢ przy ogolniejszym rozumieniu gatunku filmowego — rozumianego jako sposob
klasyfikacji dziet filmowych, bazujacy na szeregu rozpoznawalnych cech stylistycznych, konwencji
narracyjnych czy ikonograficznych, ktérych widz ma $wiadomos$¢ i moze je pozniej odnalezé w

ramach konkretnego filmu®'.
¢ Ruch filmowy

Definicje ruchu filmowego — ze wzgledu na nikla obecnos¢ takowej w tekstach zrodtowych
— zaczerpne czgsciowo z nauk spotecznych. Idac za rozwazaniami zawartymi w ksigzce
Elementarne pojecia socjologii autorstwa Jana Szczepanskiego, mozna wyr6zni¢ kilka
podstawowych cech ruchu, rozumianego tutaj jako forma organizowania si¢ jednostek. Jak pisze
Szczepanski: ,,Ruchami spolecznymi nazywa si¢ zazwyczaj zbiorowe dazenia ludzi do realizacji
wspolnego celu. Ruch spoleczny nie jest wigc tylko masowym wystgpowaniem zachowan i1 dazen
podobnych [...]. Ruch spoteczny powstaje woéwczas, gdy wieksza ilo§¢ ludzi, swiadomie, celowo i
wspolnie dazy do realizacji wspolnego celu stosujac te same metody dziatania, kierujac sig
wspolnymi warto$ciami 1 powolujac si¢ na wspolng ideologi¢”*. Jak podkresla socjolog, ruchy
spoteczne powstaja czesto jako odpowiedz na taki stan, gdy pewna grupa oséb nie moze zaspokoi¢
swoich potrzeb ekonomicznych, politycznych czy kulturalnych. Z kolei Katarzyna Wojnicka
konstatuje (opierajac si¢ na twierdzeniach Piotra Glinskiego), ze ruchy spoteczne charakteryzujg si¢
silnym zorganizowaniem, a tworzg si¢ one dzigki zintensyfikowanym kontaktom miedzyludzkim®.
Kierujac sie czynnikiem oddolnej organizacji ruchu, w kontek$cie historii kina mozna wskazac
kilka przyktadow samostanowienia si¢ grup filmowcow, zwlaszcza jesli towarzyszylo temu
oglaszanie manifestow. Nie sa one oczywiscie gwarantem podzniejszego trwania grupy, ale
jednoczes$nie przynosza duzo informacji o poczatkowych zatozeniach ich autoréw oraz powodach

sprzeciwu wobec zastanego porzadku.

% David Bordwell, Kristin Thompson, Film art. Sztuka filmowa. Wprowadzenie, Wydawnictwo Wojciech Marzec,

Warszawa 2014, s. 363-364.
3! Krzysztof Loska, Gatunek filmowy, [w:] Stownik filmu, red. Rafal Syska, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakow
2005, s. 71.
Jan Szczepanski, Elementarne pojecia socjologii, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1972, s. 521-522.
Katarzyna Wojnicka, Teorie nowych ruchow spotecznych w badaniach nad ruchami mezczyzn we wspotczesnej
Polsce — proba aplikacji, ,,Studia Humanistyczne AGH”, Tom 11/2, 2012, s. 109.
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W manifescie zatytutowanym Kinematografia futurystyczna, z 1916 roku, Filippo Tommaso
Marinetti wyraznie wypowiada si¢ w imieniu szerszej zbiorowosci. Przyjrzyjmy si¢ deklaracjom
wloskiego futurysty nieco blizej, majac na uwadze, Ze s3 one napisane jezykiem
charakterystycznym dla manifestow — ze sporg dawka ,,optymizmu”, bezposrednich deklaracji, ale
takze krytycyzmu wobec innych sztuk. Kino nie jest dla futurystow podejrzang dziatalnos$cia, za
jaka czesto byto uwazane krdotko po 1895 roku. Wrecz wynosza oni urzadzenie kinematografu do
miana najistotniejszej ze sztuk. Marinetti juz w pierwszych stowach wskazuje, ze kurczowe
trzymanie si¢ przeszio$ci jest dzialaniem blednym, a literatura czy architektura to hamulcowe
czynniki na drodze do rozwoju. Jednocze$nie wskazuje recepte — kinematograf futurystyczny, jaki
majg przynies¢ ze sobg sami futurysci: "Ksigzka, absolutnie bierny i zachowawczy $rodek stuzacy
do przekazywania mys$li — podobnie jak katedry, wieze, karbowane mury i pacyfistyczne idee — od
dluzszego czasu tracita swo@j autorytet. Ksigzka, statyczny kompan stetryczalych dygnitarzy,
inwalidoéw, ludzi przepetionych nostalgia i neutralistow, nie moze bawi¢ ani egzaltowa¢ nowego
pokolenia futurystow [...]. Kinematograf futurystyczny, ktory my przygotowujemy, deformacja
calego rozbawionego wszechswiata, alogiczna synteza 1 nietrwalo$¢ §wiata, stang si¢ najlepsza
szkota dla milodziezy™**. Wtoski autor wskazuje wigc nie tylko na wspolnotowy charakter
futurystycznego przedsigwzigcia, ale rOwniez wyraznie zaznacza cele, jakie obieraja futurysci —
wymienia te aspekty rzeczywistosci, ktore maja poddaé¢ si¢ zmianom. Innym manifestem z
pierwszej polowy XX wieku jest stynny tekst Dzigi Wiertowa My. Wariant Manifesta z 1922 roku.
Wiertow w swoich rozwazaniach nie tylko artykulowat zadania, jakie ma spetniac¢ cztowiek stojacy
za kamerg, ale co rownie istotne, zdecydowanie wyodrebnial kinematografi¢ z pola innych sztuk.
Stawiat tez siebie 1 sobie podobnych w opozycji do wspdtczesnych mu tworcéw filmowych: ,,My
nazywamy siebie kinokami w odréznieniu od «kinematografistow», stada tandeciarzy nielicho
handlujacych starzyzna. [...] My - opieramy przysztos¢ sztuki filmowej na negacji jej
terazniejszosci [...]. My - oczyszczamy sztuke filmowa z muzyki, literatury i teatru, ktore si¢ do niej
garng”¥. Cho¢ Wiertow akcentuje rolg aspektu technicznego rejestracyjnej funkcji kamery, nie
pomija tez wazkiej, kreacyjnej ,,misji” tworcy. To wiasnie dzigki mozliwosciom technicznym
(zapisie na tasmie filmowe;j, ale rOwniez jej pdzniejszej obrobce) mozliwy jest akt stworzenia. Ton
wypowiedzi Wiertowa nie pozostawia co do tego watpliwosci: ,,Ja kinooko, tworzg cztowieka
doskonalszego niz ongi§ stworzony Adam [...]. Bior¢ od jednego rgce, najsilniejsze i

najzrgczniejsze, od innego — nogi, najzgrabniejsze 1  najszybsze, od trzeciego  glowe,

3 Filippo Tommaso Marinetti, Kinematografia futurystyczna — manifest, [w:] Europejskie manifesty kina, red. Andrze;j
Gwozdz, Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 77.
3 Alicja Helman, Autor, [w:] Stownik pojeé filmowych, Tom 3., Wiedza o Kulturze, Wroctaw 1992, s. 19.
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najpigkniejsza, najwyrazistsza, i tworz¢ w montazu nowego, doskonatego cztowieka"*. Innym
manifestem, jaki chcialbym przytoczy¢, jest deklaracja filmowcdéw zachodnioniemieckich,
podpisana w Oberhausen w 1962 roku. Wsrdd 26 tworcodw, jacy ztozyli swdj podpis pod tekstem, sg
m.in.: Alexander Kluge, Edgar Reitz 1 Peter Schamoni*. Przytocze jedynie kilka fragmentow:
»Kleska konwencjonalnego filmu niemieckiego pozbawia wreszcie podstaw ekonomicznych tg
mentalnos¢, ktora odrzucamy. Dzigki temu nowy film ma szansg stac si¢ zywy [...]. Podobnie jak w
innych krajach, tak i w Niemczech film krotkometrazowy stat si¢ szkolg i polem eksperymentéw
filmu fabularnego. Glosimy nasze prawo do stworzenia nowego niemieckiego filmu fabularnego.
Ten nowy film potrzebuje nowych swobod. Wolnosci od konwencji branzowych [...]. Jesli chodzi o
produkcje nowego filmu niemieckiego, dysponujemy konkretnymi duchowymi, formalnymi i
ekonomicznymi rozwigzaniami. Wspolnie jesteSmy gotowi ponosi¢ ryzyko gospodarcze. Stary film
umart. Wierzymy w nowy”*. Ostatnim manifestem, jaki chciatlbym przytoczy¢ jest Dogma 93,
ogloszony przez grupe dunskich filmowcow w Kopenhadze, w 1995 roku.. Jego glownymi
inspiratorami byli Lars von Trier i Thomas Vinterberg. W bunczucznych deklaracjach autorzy
Dogmy 95 wskazuja na tendencje panujgce we wspotczesnym im kinie (nie szczedzac tez razow
dawnym pradom w historii kina, np. Francuskiej Nowej Fali). Podobnie, jak cytowane wcze$niej
teksty, Dogma 95 napisana jest jako odezwa grupowa, wyraznie jest tu rdwniez zaznaczony cel, do
jakiego chcg dazy¢ podpisani pod nig tworcy: ,,DOGMA 95 jest grupa filmowcow, ktora powstata
w Kopenhadze w 1995 roku. Celem DOGMY jest zwalczanie pewnych tendencji we wspotczesnym
filmie. DOGMA to akcja ratunkowa! [...] DOGMA 95 pozostaje w opozycji do indywidualnego
filmu dzieki rygorystycznemu zbiorowi zasad, ktéremu nadaliémy nazwe SLUBY CZYSTOSCI
[...]. Mamy do$¢ lat 60!”*. Autorzy manifestu upominajg si¢ o film radykalnie realistyczny,
realizowany przy naturalnym §wietle 1 poza przestrzenig studia filmowego (szerzej o estetycznych
zatozeniach manifestu pisze w Rozdziale II) — kazdy rezyser, ktory przyjmuje taka wizje kina
winien kierowa¢ si¢ 10 punktami $lubéw czystosci. Tekst $lubowania konczy si¢ zwrotem:
»Niniejszym sktadam §luby czystosci”. Dogma 95 wydaje si¢ najbardziej jaskrawym przyktadem
filmowego manifestu, ktory nie tylko wyraza przekonania konkretnych autorow, ale takze zawiera
w sobie formule przystgpienia do grupy. Co wiecej, we wszystkich powyzszych przyktadach,

autorzy manifestow stwierdzaja istnienie pewnej blokujacej rozwdj filmu sity. Manifesty sa wiec

3% Dziga Wiertow, Czlowiek z kamerg. Wybor pism, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1976, s. 28.

Barbara Kosecka, Oberhausen manifest, [w:] Stownik filmu, red. Rafat Syska, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakow
2005, s. 121.

Bruno Bluthner i inni, Manifest Oberhausenski, [w:] Europejskie manifesty kina, red. Andrzej Gw6zdz, Wiedza
Powszechna, Warszawa 2002, s. 69.

Lars von Trier, Thomas Vinterberg, Manifest — Dogma 95, [w:] Europejskie manifesty kina, red. Andrzej Gwo6zdz,
Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 71-72.
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wskazaniem przeciwnika, ktérego metody nalezy zastapi¢ swoimi, a jednocze$nie sam manifest ma
postuzy¢ jako odezwa do innych, by dotaczyli si¢ do majacych nastapi¢ zmian. Oczywiscie réznie
uktadaly si¢ dalsze losy grup artystycznych kojarzonych z przytaczanymi tekstami — np. w
przypadku nowego filmu niemieckiego nie udato si¢ utworzy¢ spojnego srodowiska tworczego®.
Trudno takze znalez¢ choc¢by jeden film, ktory wypetniatby zatozenia Dogmy 95 we wszystkich
punktach (nie przeszkadzato to jednak tworcom odezwy przyznawaé filmom certyfikatow

zgodnosci ze slubami czystosci).

Definicje ruchu spolecznego oraz zreferowane wyzej, wybrane manifesty filmowe
pozwalaja na wytonienie kluczowych cech ruchu filmowego. Przede wszystkim, fundamentalng
role ma tu moment samostanowienia si¢ grupy, wtedy gdy jej cztonkowie sami oglaszaja swoje
istnienie, przyjmujg konkretng nazwe 1 wyznaczajg przyszte cele. Mniej istotne sg tutaj pozniejsze
dzialania czy powstajace w ramach ugrupowania filmy — do$wiadczenie pokazuje, ze manifest

potrafi przyciagna¢ wigcej uwagi niz dzieta powstajace pod jego wptywem.
e Nurt filmowy

Nurt to kategoria przypisywana bardzo wielu tendencjom w historii $wiatowego Kkina.
Czasem uzywany jest wymiennie z ruchem, jednak wydaje si¢, ze jego znaczenie jest zdecydowanie
szersze. Nurt filmowy moze zawiera¢ w sobie cechy przypominajace ruch — tu réwniez zachodzi
zabieg pewnego grupowania filmowcow pod mniej lub bardziej okreslonym szyldem. Jednak w
przeciwienstwie do filmowych ruchéw, w przypadku nurtu inicjatywa nie zawsze wychodzi ze
strony samych zainteresowanych. Cze$ciej wytonienie si¢ nurtu zachodzi w dyskursie historyczno-
filmowym. Nurty moga by¢ ,,zauwazone” niemal od razu lub do dtuzszym czasie. Co wigcej, nurt
filmowy jest nierzadko taczony z szerzej zachodzacymi przemianami w sztuce lub w nastrojach
spotecznych. Na mys$l nasuwaja si¢ przyktady takie jak niemiecki ekspresjonizm (tu w gre
wchodzity zaré6wno tendencje w sztuce — rozwd] nowych pradoéw artystycznych, jak i1 nastroje
spoteczenstwa niemieckiego po przegranej I wojnie $wiatowej) czy Polska Szkota Filmowa
(odejécie od zasad socrealizmu po politycznej odwilzy 1956 roku). Warto powrdci¢ jeszcze do
faktu, ze w literaturze naukowej mozna spotkac¢ si¢ z wymiennym stosowaniem termindéw ruch i
nurt. Jesli w dyskursie historyczno-filmowym, tworcy zostali przypisani do konkretnego nurtu, nie
znaczy to, ze w jego ramach nie moze utworzy¢ si¢ bardziej lub mniej sformalizowana grupa, z
przyswiecajacym jej celem. Rezyserzy wioskiego neorealizmu czy nowej fali znali si¢ wzajemnie,

tworzyli pewne s$rodowisko, jednak nie mozna z calym przekonaniem stwierdzi¢, ze wszyscy

% Barbara Kosecka, Oberhausen manifest, [w:] Stownik filmu, red. Rafat Syska, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakow
2005, s. 121.
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kierowali si¢ doktadnie tymi samymi przekonaniami. Te czesto dookreslane sa post factum, gdy
dziatalno$¢ krytykéw czy badaczy filmu miesza si¢ tu z artystyczng praktyka — cho¢ czgsto mamy

tendencj¢ do catkowitego utozsamiania ich ze sobg.

W celu zobrazowania powyzszego wywodu chciatbym odwota¢ si¢ do dwodch zjawisk w
historii kina, ktérym przypisano miano nurtu: filmu noir oraz trzeciego kina polskiego
Przeanalizowanie dyskursu towarzyszacemu czarnemu kinu w tekstach zrodlowych pozwoli nie
tylko na wskazanie cech nurtu filmowego, ale rowniez pomoze w uporzadkowaniu wczesniej

opisywanych sposobow systematyzacji dziejow kina — ruchu i1 gatunku filmowego.

Rozkwit filmu noir kojarzony jest ze Stanami Zjednoczonymi lat 40. i 50., gdy premiery
miaty takie filmy jak: Sokot maltanski Johna Hustona, Podwdjne ubezpieczenie Billy'ego Wildera
czy Wielki sen Howarda Hawksa. Lista produkcji zaliczanych do czarnego kina jest zresztg dos¢
nieoczywista. Podobnie zdefiniowanie samego zjawiska przysporzylo badaczom kina sporo
problemow. Akcentuje to Paul Schrader w artykule Uwagi o filmie noir: ,,Prawie kazdy krytyk ma
swoja definicj¢ filmu noir wraz z wlasng listg filmowych tytuléw i danych na jej poparcie”*'. Tezg
Schradera mozna potwierdzi¢ okresleniami, jakie stosowali amerykanscy krytycy wobec filmu noir.
Raymond Durgnat pisze o kinie jako filmowym cyklu, subgatunku lub tonacji, John Whitney
wskazuje, ze film noir byt konglomeratem rozmaitych rozwigzan gatunkowych, a Alfred Appel
uzywa okreslen: tonalno$¢, nastrdj, styl”. Siegajac z kolei do polskich opracowan, mozna
przytoczy¢ stowa Marka Hendrykowskiego, ktory, podobnie jak Whitney, sklania si¢ ku
traktowaniu filmu noir w ramach gatunku: ,.czarny film [...] — zapoczatkowana w latach 40.
odmiana dramatu sensacyjno-kryminalnego wyrdzniajaca si¢ wizerunkiem cynicznego,
bezwzglednego bohatera i mroczna, naznaczona pesymizmem wizja §wiata”*. Przygladajac si¢
rozmaitym definicjom filmu noir mozna skonstatowaé, ze zdecydowanie tatwiej jest okresli¢
estetyke czarnych filmow (w artykule Schradera znajdziemy liste stylistycznych wyr6znikéw filmu
noir), wskaza¢ mozliwe inspiracje jakie wptynely na rozwdj zjawiska (pesymizm spowodowany II
wojng §wiatowa i jej skutkami po 1945 roku; powiesci kryminalne Dashiella Hammetta, Raymonda
Chandlera czy Jamesa M. Caina*; przedwojenne kino francuskie — tzw. czarny realizm badz realizm
poetycki; niemiecki ekspresjonizm; psychoanaliza). Jednoczesnie film noir to termin wypracowany
przez krytykéw i badaczy filmu (pierwszy raz okreslenia noir, w stosunku do amerykanskich
filméw kryminalnych uzyt Nino Frank w 1946 roku). Noir nie bylo wprost rozumianym

manifestem artystycznym — zaszta tu raczej koincydencja miedzy uwarunkowaniami historycznymi,

*1 Paul Schrader, Uwagi o filmie noir, [w:] ,,Studia Filmoznawcze”, nr 31, 2010, s. 70.

Rafat Syska, Panorama kontekstow amerykanskiego noir, [w:] ,,Studia Filmoznawcze”, nr 31, 2010, s. 24-25.
Marek Hendrykowski, Stownik terminow filmowych, Ars Nova, Poznan 1994, s. 51.
Tamze.

42
43
44

19



artystycznymi i naukowymi. Niezrzeszeni tworcy zareagowali na konkretny moment w historii, by
p6zniej mogli odczyta¢ to krytycy i badacze. Czarnego kina nie mozna wigc rozpatrywaé¢ w
aspektach ruchu filmowego — brakuje tu jednoznacznej, samo$wiadomej manifestacji grupy

filmowcow.

Co istotne, film noir kondensuje w sobie, na co wskazywali juz przytaczani wczesniej
krytycy, rozmaite gatunki filmowe. Przede wszystkim film gangsterski, ale jak zaznacza Rafat
Syska, nie tylko: ,,Jadrem kina noir pozostaty bez watpienia filmy detektywistyczne 1 kryminaly —
w tych gatunkach powstaly bowiem dwa najwazniejsze dzieta wczesnej fazy zjawiska: Sokot
maltanski [...] 1 oparty na strukturach gatunkowych Obywatel Kane [...] Wellesa. Ale
charakterystyczne dla tych filméw zabiegi fabularne, narracyjne i techniczne szybko ulegly
popularyzacji i1 staty si¢ obowigzujacym wzorcem dla duzej czgsci powstajacych w Hollywood
filméw — niekoniecznie detektywistycznych [...]. Stad, jak wspomnialem, [Robert] Sklar wpisuje w
te kategori¢ komedie Sturgesa i «kobiece» thrillery duetu Selznick-Hitchcock, a bez problemu
mozna by bylto jeszcze doda¢ powstajace wowczas A-klasowe filmy Warner Bros: Casablanke
(1942) 1 Mildred Pierce [...] oraz [...] realistyczne filmy spoleczno-polityczne Henry'ego
Hathawaya 1 Elii Kazana™*. Podobnie spraw¢ ujmuje Jacek Ostaszewki, stwierdzajac, ze czarne
kino jest czym$ zdecydowanie rozleglejszym niz gatunek filmowy: ,,Filmy czarne nie stanowig
odrebnego gatunku, raczej nurt w ramach produkcji hollywoodzkich, wyraznie wyr6zniajacy si¢
poetyka 1 podejmowanymi tematami”*. Tak wiec film gatunkowy mozna wpisaé w szersza
kategori¢ nurtu — rozumianego tutaj jako zjawisko, na ktére sklada si¢ szereg rozmaitych
czynnikow: konkretne produkcje filmowe, ich estetyke, gatunkowo$¢ oraz styl tworcow, sytuacje
spoteczno-kulturowa oraz dyskurs historyczno-filmowy, w ramach ktérego (rownolegle do trwania
samego zjawiska lub post factum) dokonuje si¢ nazwania, opisu 1 systematyzacji cech danego nurtu
filmowego. W ramach nurtu filmowego czesto mozemy wyrdzni¢ filmy, ktore przynaleza do
rozmaitych konwencji gatunkowych (poza analizowanym filmem noir, mozna wymieni¢ Francuska
Nowa Falg, w ramach ktorej znajdziemy nawet musical (Parasolki z Cherbourga, rez. Jacques

Demy).

Chcialbym w tym momencie wspomnie¢ jeszcze o innym zjawisku, tym razem w historii
polskiego kina, ktoremu, w krytycznej praktyce, przypisano miano trzeciego kina. W tym celu
chcialbym postuzy¢ si¢ artykulem Marty Hauschild, ktéra wnikliwie przesledzita losy

analizowanego terminu. Juz w pierwszych zdaniach autorka pisze o trzecim kinie w konteks$cie

4 Rafat Syska, Panorama kontekstéw amerykanskiego noir, [w:] ,,Studia Filmoznawcze”, nr 31, 2010, s. 24-25.
% Jacek Ostaszewski, Czarny film, [w:] Stownik filmu, red. Rafal Syska, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakow 2005,
s. 38.
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filmowego nurtu: ,,Nurt mtodego kina polskiego przetomu lat szes¢dziesiatych 1 siedemdziesiagtych
jest okreslany w pi$miennictwie filmowym wieloma nazwami. Dwie dominujace to oczywiscie
«trzecie kino polskie» oraz kino «Mtodej Kultury»*. Nierzadko wspomina si¢ takze o filmach
«Pokolenia 1968» albo traktuje poszczegdlne filmy oddzielnie, przynajmniej cze¢$¢ z nich starajac
si¢ wlaczy¢ [...] do formacji myslowej kina moralnego niepokoju”*. Nie skupiajac si¢ zanadto nad
listg filméw, ktére mozna przypisa¢ do nurtu trzeciego kina polskiego (a znajduja si¢ tam choéby
Rysopis Jerzego Skolimowskiego, Ludzie chudego Henryka Kluby czy Struktura krysztatu
Krzysztofa Zanussiego) oraz tematyczno-estetycznych wyrdznikach owych produkcji, zalezy mi
raczej na wydobyciu problematycznosci samego przypisywania rezyseroOw, w ramach dyskursu
historyczno-filmowego, do ram takiego czy innego nurtu. Pierwszenstwo w odkryciu i nazwaniu
zjawiska Hauschild przypisuje Jerzemu Plazewskiemu. W artykule Trzecie kino polskie? Uwagi o
produkcji 1965 r. Plazewski wyznacza granice miedzy dotychczasowymi arcydzietami polskiej
kinematografii a tworczoscig debiutantow, ktorych filmy nie spelniaty wymogéw technicznych, lecz
jednoczesnie byly nowym i dostrzegalnym glosem w dyskusji o destynacjach polskiego kina.
Plazewski pisze: ,,Powiem jako historyk, ze na kartach dziejow kinematografii pozostaja dwa
rodzaje filmow. Oczywiscie pozostajg arcydzieta, nieskazitelne, skonczone. Ale nie tylko. Takze
pewne twory niedoskonate jeszcze, ale oryginalne, niezapozyczajace si¢ u innych, ktore nawet
swymi niezrecznosciami zapowiadaty jakie$ przyszte zwyciestwa”*. Egzemplifikacjami owych
skrajnych nurtow sg wedlug krytyka: Popioly Andrzeja Wajdy oraz debiut Jerzego Skolimowskiego
— Rysopis. Ciekawy w tym miejscu wydaje si¢ podnoszony przez Plazewskiego watek sztafety
pokolenh w Owczesnej kinematografii polskiej. Krytyk nie przyktada wagi do antagonizméw
analogicznych z kinem papy 1 Francuska Nowa Falg, akcentuje raczej odmiennos¢ tematdéw jakie
podejmowali rézni wiekiem tworcy filmowi ,Jesli pierwsze nasze sukcesy zwigzane byly z
nazwiskami Forda, Jakubowskiej, Zarzyckiego — filmowcoéw generacji przedwojennej, jesli
nastepng falg sukceséw poniesli Munk, Kawalerowicz, Wajda, Stawinski, Konwicki — ludzie
«naznaczeni wojna», to do tej pory nie miata swojego barda generacja nast¢pna, ktora wojne uwaza
za fragment podrgcznika historii, a za najwazniejsze zdarzenie swego zycia ma polski socjalizm”*.
Biorgc pod uwage catosciowy, historyczno-filmowy dyskurs dotyczacy kinematografii polskie;,
mozna stwierdzi¢, ze Ptazewski uwypuklil coraz bardziej widoczng dychotomi¢ migdzy filmami,
ktére bazowaly na wielkich narracjach i uznanych nazwiskach, a poczatkowymi dokonaniami

rezyserow takich jak Skolimowski.

47 Marta Hauschild, Trzecia fala polskiego kina? Dzieje kilku terminéw, [w:] ,,Kwartalnik Filmowy”, nr 57/58, 2007, s.
103.
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Pozostajac w sferze nazewnictwa, Hauschild omawia tezy stawiane przez innego krytyka
filmowego — Janusza Gazde¢. Do ustalen poczynionych przez Plazewskiego, Gazda wnosi nowe
nazwiska — Henryka Kluby (film Chudy i inni) 1 Janusza Majewskiego (Sublokator) oraz akcentuje
cechy charakterystyczne trzeciego kina tj. poetycko$¢ w kreowaniu obrazéw filmowych oraz
postugiwanie si¢ ironig. Abstrahujac chwilowo od cech konstytutywnych omawianego zjawiska,
mozliwa jest konkluzja, ze seria debiutéw mtodych rezyseréw pod koniec lat 60., nie zawsze
znajdowala swoje koherentne odzwierciedlenie w Owczesnej krytyce filmowej czy studiach nad
historig filmu. Niejednoznaczno$¢ terminologii wydaje si¢ potwierdza¢ zawarte w artykule
Hauschild tezy, ze trzecie kino miato charakter efemeryczny oraz nigdy nie osiagneto takiego
ksztattu, jaki probowali nada¢ mu teoretycy tacy jak Plazewski czy Gazda. By¢é moze
problematycznos¢ owego zagadnienia zawiera si¢ wlasnie w tym, ze trzecie kino stalo si¢ bardziej
dzielem krytykow niz zwartej formacji rezyserskiej. Jak pisze Hauschild ,,projekt trzeciego kina,
wymyslony przez Jerzego Plazewskiego [...] nigdy nie doczekat si¢ spetnienia w tej formie, jakiej
zyczyli sobie jego autorzy. Pokoleniowa zmiana warty nadeszla, ale wraz z tworczos$cig rezyseréw
kina moralnego niepokoju”. Co wigcej, nawet jesli w uzyciu wcigz pozostaje kategoria trzeciego
kina to nie istnieje zgodno$¢ w przypisaniu do niej konkretnych tworcow. Dla Tadeusza
Sobolewskiego sa to Kluba 1 Witold Leszczynski, a dla Malgorzaty Hendrykowskiej jedynie

Skolimowski®'.

Majac w pamigci, jak rezyserzy przypisywani do zjawiska mumblecore odnosili si¢ do
sytuacji wpisywania ich do szerzej zachodzaca tendencje, interesujace wydaja si¢ stowa tworcow,
ktérych naznaczono jako przedstawicieli trzeciego kina: ,,Tworcy zgromadzeni w dyskusji przy
mikrofonie zostali postawieni przez Gazde przed faktem dokonanym — s3 uznawani za wspolnote
pokoleniowa, oczekuje si¢ zatem od nich sformulowania okreslonych tez programowych, Zrodet
tworczosci, podobienstw w postawie. Wywoluje to rzecz jasna protest mlodych autorow [...].
Wedlug Zanussiego na przyklad: Bylismy zaskoczeni, Ze uznano nas za grupe. Nic wigc dziwnego,
ze zanim tu przyszlismy, spotkalismy si¢ ze sobq. Doszlismy do wniosku, Ze nie mozna w stosunku
do nas mowic o wspolnej estetyce. Istnieje natomiast wspolny stosunek do filmu’*. Z kolei Henryk
Kluba okreslit ukuty przez krytyke nurt mianem klamstwa®. Przyktad frzeciego kina pokazuje wiec
do$¢ dosadnie sytuacje, gdy praktyka krytyczna rozmija si¢ ze stanowiskiem samych tworcow. Nie
jest to oczywiScie warunkiem tego, ze nie mozna i nie nalezy szukac stylistycznych i tematycznych

podobienstw wsrod filmow zblizonych wiekiem autorow, ktorzy tworzg w okreslonej, historyczno-

Sl Tamze, s. 112.
2 Tamze, s. 106-107.
3 Tamze, s. 107.
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politycznej rzeczywisto$ci. Znalezienia punktow stycznych migdzy czesto zupehlnie odrebnymi
dzielami 1 osobowo$ciami moze przynies¢ ciekawe konstatacje o artystycznych sposobach opisu

danego czasu i zachodzacych przewartosciowaniach pokoleniowych.

Powyzsza proba analizy gatunku, ruchu i nurtu filmowego nie moze przynies¢ w peini
wymiernych wynikow i jednoznacznych odpowiedzi. Latwo mozna zakwestionowaé przypisanie
Dogmy 95 do kategorii ruchu — certyfikaty zgodnosci ze $lubami czystosci przyznawano nierzadko
filmom tworcoéw, ktorzy nie mieli wiele wspolnego z ogloszeniem stynnego manifestu (np.
takowym certyfikatem moze pochwali¢ si¢ Julien Donkey Boy [1999 r.] Harmony'ego Korine'a). Co
wiecej, dyskurs dotyczacy gatunku nie musi opiera¢ si¢ jedynie na czynnikach stricte filmowych —
podobnie jak w przypadku nurtu, zbadaniu moga zosta¢ poddane spoleczne i artystyczne czynniki,
jakie miaty wplyw na ukonstytuowanie si¢ gatunku. Jednak w kontekscie problemoéw definicyjnych,
jakie sprawia zjawisko mumblecore, wydaje mi si¢, ze proba wyszczegolnienia mozliwych réznic
zachodzacych migdzy filmowymi gatunkami, ruchami i nurtami jest niezbedna do ustalenia, jak

szerokie granice opisu wytycza ,,mamroczace kino”.

1.2. Mumblecore — cechy zjawiska

Po dokonaniu powyzszych rozgraniczen migdzy wybranymi sposobami systematyzacji
dziejow kina, chciatbym blizej przyjrze¢ si¢ cechom zjawiska mumblecore. Analiza tekstow
zrodtowych, jak 1 samych dziel filmowych, pozwoli w ostatniej czesci niniejszego rozdzialu
odpowiedzie¢ na pytanie czy ,,mamroczagcemu kinu” blizej jest do gatunku, ruchu czy moze
filmowego nurtu. W tym celu wytyczytem kilka $ciezek badawczych — w analizie skupi¢ si¢ na:
cezurach czasowych zjawiska, tematyce dziel oraz kategorii amatorsko$ci towarzyszacej
powstawaniu mumblecore’owych filméw (mam tu na mys$li przede wszystkim kwestie
produkcyjne). Cechom stricte estetycznym oraz analizie mumblecore'u w kontek$cie realizmu

filmowego przyjrze¢ si¢ natomiast w kolejnym rozdziale niniejszej pracy.

Wsérdéd  krytykow 1 badaczy kina panuje zgodno$¢ co do okreslenia poczatkow
,mamroczacego kina” (jak si¢ pozniej okaze, zdecydowanie trudniej jest ustali¢ jego koncowg
granice¢). Pierwszym filmem mumblecore’'owym jest Funny Ha Ha, wyrezyserowany przez Andrew
Bujalskiego (ur. 1977 r.). Zreszta samego rezysera czg¢sto okresla si¢ mianem ojca chrzestnego
mumblecore'n’*. W tekstach zrédlowych czy internetowych cigzko jest znalezé informacje o
budzecie, jaki ,,pochiongta” produkcja — mozna zatozy¢, ze nie przekraczat kilkunastu tysiecy

dolaréw. Z bardzo ograniczonej dystrybucji w kilku kinach, Funny Ha Ha zarobilo 80 tysigcy

> Pisze o tym chociazby Maria San Filippo w artykule A4 Cinema of Recession: Micro-budgeting, Micro-dama, and the
,,Mumblecore” Movement, ,,Cineaction”, nr 85, 2011.
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dolarow*. Poczatkowo nosniki ze swoim filmem Bujalski dystrybuowat samodzielnie, poprzez
przesytki pocztowe. Dopiero w 2005 roku, dzieto doczekato si¢ swojej premiery kinowej i szerszej
dystrybucji w internecie. Bujalski nakrecit swoj debiut zaraz po skonczeniu studiow na Harvardzie,
na ktorym, co ciekawe, jedng z jego wyktadowczyn byta Chantal Akerman. Realizacja Funny Ha
Ha w niczym nie przypominala stereotypowego wyobrazenia o produkcji filmowej — Bujalski
dzielit rezyserskie aspiracje z obowigzkami zawodowymi. Film powstawal wiec w czasie wolnym,
a debiutantowi pomagali znajomi i1 rodzina. Tak wspomina to sam tworca: ,,Ci¢liSmy kazdy
mozliwy koszt. Caly sprzet byt pozyczony. Z drobnymi wyjatkami, kazdy pracowat za darmo.
Rzecza, ktora w oczywisty sposob powieksza koszty, jest tasma filmowa i jej pdZniejsza obrobka,
wiec wszystkie srodki przeznaczatem wlasnie na to. Wigkszo$¢ pieniedzy pochodzita zreszta od
przyjaciol 1 rodziny. Z jednej strony, taki sposob robienia filmu jest idealny, bo nikt nad tobg nie
wisi 1 nie wydaje polecen. Ale jednocze$nie, nie mozna tak pracowaé za kazdym razem. Tak
naprawde¢ to najgorsza rada, jaka mozesz da¢ mlodym filmowcom, to znaczy: niech rodzina
zasponsoruje twoj film”*. Stowa Bujalskiego potwierdzaja napisy koncowe Funny Ha Ha —
nazwiska osob pethigcych funkcje na planie liczbowo zdecydowanie ustepuja wszystkim, ktorym
rezyser zlozyl podzickowania. Amatorskos¢ swojego przedsiewziecia Bujalski podkreslit w jeszcze
innych stowach: ,,Gdy stajesz si¢ coraz starszy, cigzko jest powiedzie¢ w pewnym momencie Swoim
przyjaciotom «Wez miesigc wolnego od swojego zycia i pracy i popracuj dla mnie za darmo»”?.
Juz po pojawieniu si¢ pierwszego mumblecore’'owego filmu krytycy zwrdcili uwage zarOwno na
brak zawodowych aktorow, jak i przejawy amatorsko$ci w sferze produkcyjnej — podkre§lano
przede wszystkim kiepska jakos¢ dzwieku. Rzeczywiscie, w niektorych scenach Funny Ha Ha
cigzko jest ustyszeé, co moOwig bohaterowie (np. w scenie rozmowy gltownej bohaterki z

przyjaciotmi w restauracji).

W obsadzie Funny Ha Ha znalezli si¢ przyjaciele Bujalskiego — nieprofesjonalni aktorzy.
Gloéwng role zagrala Katie Dollenmayer, kolezanka rezysera z czaséw szkolnych. Wciela si¢ w
Marnie, mieszkajagcag w Bostonie dwudziestoczteroletnia dziewczyne, ktéra dopiero co skonczyta
studia 1 stara si¢ odnalez¢ w pozauczelniane] rzeczywistosci. Bohaterka nie moze wybrac

odpowiedniej dla siebie pracy, co chwile udaje si¢ na rozmowy kwalifikacyjne, by zaraz rozgladac¢

> Dane dotyczgce budzetu pochodzg ze strony: http://www.the-numbers.com/movie/Funny-Ha-Ha#tab=summary,

dostep: Iuty 2017.

Scott Foundas, Mutual Appreciation Society, [w:] http://www.laweekly.com/film/mutual-appreciation-society-
2145170, dostep: luty 2017.

7 Dennis Lim, The (Mumbled) . . . Halting . . . Voice of a Generation, [w:]
http://www.nytimes.com/2006/01/08/movies/the-mumbled-halting-voice-of-a-generation.html, dostep: kwiecien
2017.

Pisze o tym na przyktad Amy Taubin w artykule: Mumblecore, All talk?, [w:]
https://www.filmcomment.com/article/all-talk-mumblecore/, dostep: luty 2017.
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si¢ za nowymi mozliwo$ciami. Wdaje si¢ tez w nieudane zwigzki — z Alexem (Christian Rudder) 1
Mitchellem (w tej roli sam rezyser). I cho¢ nie§mialo$¢ nie pozwala jej powiedzie¢ tego co
naprawde mysli, narracyjna struktura Funny Ha Ha oparta jest niemal w calosci na dialogach.
Bohaterowie wcigz rozmawiaja, a ich kolejne spotkania rzadko wynikaja z przyczynowo-
skutkowego porzadku fabularnego, do ktérego przyzwyczajony jest widz. Debiut Bujalskiego to

wlasciwie zbior epizodycznych zdarzen, rozmdéw i prozaicznych czynnosci.

Podobne problemy z komunikacjag ma takze Alan, bohater drugiego filmu Bujalskiego —
Mutual Appreciation (2005 r.). Grany przez Justina Rice'a (na co dzien muzyka indierockowego
zespohu Allen Bishop) dwudziestoparolatek przyjezdza do Nowego Jorku, by zagra¢ koncert. Jednak
wczesniej jego zespot rozpadt sie. Alan probuje wige znalez¢ perkusiste, w migdzyczasie wdajac sie
w szereg znajomosci 1 spedzajac dtugie momenty na rozmowie z dwojka przyjaciot — Ellie (Rachel
Clift) 1 jej chlopakiem Lawrencem (Andrew Bujalski). Tak jak Marnie, Alan nie umie w pelni
zdecydowac, jaki zyciowy kierunek obra¢ — ojciec namawia go do podjecia statej pracy, zespot
ktéremu przewodzit nie istnieje, a bohater nie potrafi wprost powiedzie¢ Ellie, co do niej czuje. Na
podobienstwa miedzy protagonistami obu filmow Bujalskiego zwraca uwage Dennis Lim: ,,Marnie
1 Alan nie oczekuja gwaltownej zmiany czy objawienia — wygladaja raczej za najmniejsza,
najbardziej prozaiczng zmiang w ich egzystencji. Oba filmy to powoli dziejace si¢ komedie o
strachu przed dorostoscia, nakrecone przez kogo$, kto sam jeszcze nie jest za stary, by traktowaé
temat z sentymentem czy umniejsza¢ wagi temu przetomowemu okresowi zycia. Jak pokazuje to
Bujalski, kryzys nastajgcy migdzy mtodoscig i dorostoscig to z natury rzeczy do$¢ zabawny stan,
jednak nie zawsze mozna go jedynie wySmiac”*. Zarowno Funny Ha Ha, jak 1 Mutual Appreciation
trudno przypia¢ jednoznaczng tatke gatunkowa — znajdziemy tu zaréwno elementy komediowe, jak
1 dramatyczne. W obu przypadkach, wigkszo$¢ scen to wiasciwie ciagle rozmowy, czesto
niezazebione fabularnie — mozna wrecz stwierdzi¢, ze dwa pierwsze filmy Bujalskiego sktadaja si¢

z epizodow — trudno wskazaé tu momenty przetomu czy finalizacji napoczetych watkow.

Na festiwal SXSW w 2005 roku Bujalski pojechat ze swoim drugim dzietem — Mutual
Appreciation (rowniez nakrgconym na tasmie filmowej). Produkcja nie przeszia eliminacji do
Sundance — najwigkszego festiwalu kina niezaleznego w Ameryce. W przedbiegach odpadlo tez
Kissing on the mouth Joe Swanberga (ur. 1981), by pojawi¢ si¢ na SXSW. W przypadku debiutu
Swanberga rowniez trudno jest wskaza¢ doktadne koszty filmu — mozna natkng¢ si¢ na informacje o

tysigcu trzystu lub trzech tysigcach® dolarow. Swanberg 1 Bujalski poznali si¢ wtasnie podczas

* Dennis Lim, The (Mumbled) . . . Halting . . . Voice of a Generation, [w:]
http://www.nytimes.com/2006/01/08/movies/the-mumbled-halting-voice-of-a-generation.html, dostep: kwiecien
2017.

8 Brian Hieggelke, How Kissing on the Mouth Leads to Happy Christmas: Joe Swanberg Spends 75 Minutes with IFP
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teksanskiego festiwalu, w 2005 roku. Jednak juz wcze$niej obejrzat Funny ha ha. Jak sam mowi,

Kissing on the mouth powstato w kontrze do pierwszego dzieta Bujalskiego.

Swanberg do wspotpracy nad debiutem zaprosit znajomych — nieprofesjonalnych aktorow, a
sam zagrat jedng z gléwnych rdl. Nakrecone przy uzyciu kamery cyfrowej Kissing on the mouth
ukazuje relacje mi¢dzy czworgiem milodych ludzi. Fabula, podobnie jak w przypadku filmow
Bujalskiego, jest trudna do streszczenia — Kissing on the mouth opiera si¢ niemal w calosci na
dialogach miedzy bohaterami oraz prozaicznych, codziennych czynnosciach. Patrick (Joe
Swanberg) dzieli mieszkanie z Ellen (Kate Winterich). Bohater chcialby si¢ z nig zwigza¢, jednak
nie potrafi jej tego wyzna¢. Natomiast Ellen spotyka si¢ z bylym chtopakiem (Chris Bucket), co
stara si¢ ukry¢ przed Patrickiem. Debiut Swanberga powstawal przy uzyciu jeszcze bardziej
chatupniczych metod niz w przypadku Funny Ha Ha. Wszystkie funkcje na planie spelniali
odtworcy glownych rol — w napisach koncowych znajdziemy informacje, ze cala czworka
odpowiedzialna byla za zdjecia i1 scenariusz. Poza rezyserig, Swanberg takze zmontowat film,

uzywajac komputera oraz ptatnego, cho¢ ogélnodostepnego oprogramowania Final Cut Pro.

Na festiwalu SXSW w 2005 roku pojawili si¢ roéwniez bracia: Jay (ur. 1973) 1 Marc Duplass
(ur. 1976). Ich pierwszy pelnometrazowy film The Puffy Chair powstal za okolo pigtnascie tysiecy
dolarow 1 zostal nakrgcony kamera cyfrowa. Co ciekawe, budzet ich poprzedniego dzieta —
o$miominutowego This is John (rok produkcji: 2003) wyniost trzy dolary — jak wspominajg bracia,
wlasnie tyle kosztowata kaseta DV do cyfrowej kamery®. Sposréd wszystkich opisanych dotad
filméw The Puffy Chair to najbardziej klarowne dzieto pod wzgledem gatunkowym — co nie
oznacza, ze mozna je jednoznacznie zakwalifikowaé pod jakikolwiek gatunkowy schemat.
Pelnometrazowy debiut Duplassow taczy w sobie elementy komedii i dramatu, ale przede
wszystkim jest to film drogi. Josh, okoto trzydziestoletni byty muzyk, kupuje przez internet sporych
rozmiaréw rézowy fotel. Ma to by¢ prezent na zblizajace si¢ urodziny ojca. W drodze z Nowego
Jorku do Atlanty, gdzie mieszkaja rodzice Josha, towarzysza mu partnerka Emily oraz brat Rhett.
Ponownie, lista 0sob, ktorym podzigkowano w napisach koncowych jest zdecydowanie dluzsza niz
lista samych tworcow. Dos¢ powiedzieé, ze jednymi z producentéw byli rodzice braci (ktorzy takze

zagrali w filmie).

Wsréd produkeji, ktore pojawity sie na festiwalu SXSW w 2005 roku i zostaty przez

krytykow zakwalifikowane do zjawiska mumblecore znalazto si¢ dzieto Susan Buice (ur. 1978 r.) i

Chicago, [w:] https://www.chicagofilmproject.com/2014/09/29/how-kissing-on-the-mouth-leads-to-happy-
christmas-joe-swanberg-spends-75-minutes-with-ifp-chicago/, dostep: luty 2017.

Johanna Schneller, They're edgy, indie and 'making six figures', [w:]
http://www.theglobeandmail.com/arts/film/interview-jay-and-mark-duplass-cyrus/article4322427/, dostgp: luty
2017.
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Arina Crumelya (ur. 1980 r.) — Four Eyed Monsters. Na samym poczatku filmu — przed
rozpoczeciem wlasciwej akcji — tworcy zwracaja si¢ bezposrednio do widzéw. Wspominajg o
problemach, jakie towarzyszyly etapowi produkcji — by zrealizowa¢ film para rezyseréw wzigta
kilkanascie kredytow oraz pozyczyta pienigdze od rodzicoéw. Wyglaszaja wyglaszaja tez apel do
widzow, by ci zarejestrowali si¢ na jednym z serwisOw internetowych — kazda zapisana osoba to
pieni¢zne wsparcie dla autorow dzieta. Warto nadmieni¢, ze poza prezentowaniem filmu na
krajowych festiwalach, rezyserzy zdecydowali si¢ w calosci udostepni¢ swoje dzieto w serwisie

YouTube.

Bohaterami Four Eyed Monsters, podobnie jak w przypadku wcze$niej opisywanych
filmow, sa mlodzi ludzie — dwudziestoparoletni Susan i Arin. Film, jak twierdza jego tworcy, jest na
poly biograficznym zapisem ich zwigzku. Para poznala si¢ w internecie, a po pierwszym spotkaniu
zdecydowata, Ze nie begdzie ze sobg rozmawia¢ — ich komunikacja werbalna przebiegata jedynie
poprzez internetowe komunikatory, a w wypadku prawdziwych spotkan bohaterowie pisali do
siebie wiadomosci na matych kartkach. Z jednej strony, w Four Eyed Monsters mozemy odnalez¢
wiekszos¢ cech innych filmow mumblecore’'owych — film Buice 1 Crumleya zostal zarejestrowany
przy uzyciu kamery cyfrowej, w rzeczywistych lokacjach i przy mikroskopijnym budzecie. Z
drugiej, debiut pary rezyserskiej stanowi ciekawy wytom w mumblecore'owej narracji — rozmowy
bohaterow zastagpione s3 tu wiadomos$ciami e-mail czy konwersacjami na odlegtos¢, prowadzonymi
poprzez internetowe kamerki. Co wigcej, wiele scen to animowane sekwencje prezentujace
poczynania bohaterow lub obrazujace ich mysli (estetyce Four Eyed Monsters blizej przyjrz¢ sie w

rozdziale II).

Opisani do tej pory tworcy nie znali si¢ osobiscie, az do festiwalu SXSW w 2005 roku. Tam
ich filmy zauwazyli krytycy 1 blogerzy, a sami rezyserzy nawigzali bezposredni kontakt.
Zaowocowalo to szeregiem pozniejszych kolaboracji — Bujalski zagrat jedna z glownych rol w
filmie Swanberga (Hannah takes the stairs, 2008 r.; zagral w nim takze Marc Duplass), a Susan
Buice pojawita epizodycznie w drugim dziele Swanberga — LOL (2006 r.). Dwa lata pozniej — w
2007 roku — IFC Center zorganizowalo przeglad niskobudzetowych, niezaleznych filmow
amerykanskich pod nazwa The New Talkies: Generation DIY. Wigkszos¢ wyswietlanych tam
filméw stanowity dziela wymienionych wcze$niej rezyserow, zrealizowane w latach 2005-2007 r.
Selekcja dokonana przez organizatorow to kolejny dowod na to, ze migdzy filmami Bujalskiego,
Swanberga czy braci Duplass doszukano si¢ podobienstw, a nazwe przegladu mozna bezposrednio
polaczy¢ z tematyka samych dziel, jak i ich sfera produkcyjng. New talkies to odniesienie do

pierwszych, amerykanskich filmow dzwigkowych z lat 20. i 30., w ktéorych widzowie mogli
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ustysze¢ rozmowy bohaterdw (Talking pictures). A przeciez filmy zaliczane do zjawiska
mumblecore cechuja si¢ wlasnie scenami dialogowymi — to wymiana zdan mig¢dzy bohaterami
buduje witasciwie catg ich narracje¢. Z kolei Generation DIY (Do It Yourself) odwotuje si¢ do niskich
budzetéw i amatorskiego sposobu rejestrowania zdjeé, nagrywanych przy naturalnym sSwietle,
zastanych lokacjach i ostatecznie montowanych na komputerze przy uzyciu ogoélnie dostgpnego
oprogramowania. Stowo generacja moze wskazywac na zblizony wiek autoréw filméw i podobny
czas, w jakim debiutowali. W przegladzie mumblecore'owych filmoéw znalazlty si¢ takze: Dance
Party USA 1 Quiet City Aarona Katza (ur. 1981), Team Picture Kentuckera Audleya (ur. 1980 r.)
oraz Quietly on by 1 Hohokam Franka V. Rossa.

Zarysowanie cezur czasowych zjawiska mumblecore jest kwestia co najmniej
problematyczng. Zresztag w kazdym innym przypadku filmowego ruchu czy nurtu, pojawiajacego
si¢ w konkretnym czasie, nalezy by¢ ostroznym w wytyczaniu ostatecznych dat. W przypadku
»~mamroczacego kina” mozna stwierdzi¢, ze poczatek zjawiska przypada na 2002 rok, czyli
ukonczenie przez Bujalskiego filmu Funny Ha Ha. O wiele trudniej skonstatowaé koncowg granice
zjawiska. Badacze kina réznig si¢ w opiniach — cze$¢ twierdzi, ze mumblecore jest na tyle
niekoheretnym przypadkiem, ze analizowanie go w kategoriach temporalnych nie ma wiekszego
sensu. Inni, skupiajac si¢ na dalszych wyborach tworczych samych rezyserow, akcentuja coraz
silniejszy zwigzek miedzy mumblecorem a Hollywood. Czgsto przywolywanym w tekstach
zrodtowych, rzekomym ,,koncem” mumblecore'u jest rok 2010, kiedy to premiere¢ miat film Cyrus
w rezyserii braci Duplass. Pordwnujac z poprzednimi filmami braci, dzietlo powstato za ogromne
pieniadze (okoto 7 milionéw dolardéw) i zostalo wyprodukowane przy udziale korporacji Fox. Co
wigcej, w niektorych artykutach mozna spotkaé si¢ z okre§leniem post-mumblecore, ktére odnosi
si¢ do filmow zblizonych tematycznie czy estetycznie do pierwszych dziet Bujalskiego, Swanberga
czy braci Duplass, jednak nierzadko realizowanych przez tworcOw spoza pierwotnej grupy

mumblecore’owych rezyseroOw (np. Siostra twojej siostry Lynn Shelton czy Mebelki Leny Dunham).

Majac w pamigci wszystkie zarysowane wczesniej watpliwosci, na potrzeby niniejszej pracy
chcialbym poming¢ szersze rozwazania nad ewentualnym koncem czy kontynuacja zjawiska, i
skupi¢ si¢ na raczej na pierwszych dzietach wymienianych wcze$niej tworcéw. Mam tu na mysli
przede wszystkim filmy, ktére pojawily si¢ na festiwalu SXSW w 2005 roku, a po6zniej na
przegladzie The New Talkies: Generation DIY w roku 2007. Po pierwsze, pozwoli to na zachowanie
wiekszej przejrzystosci pracy — bez watpienia filmy z tego okresu mozna przypisa¢ do zjawiska
mumblecore, natomiast produkcje powstate w latach pdzniejszych przez niektorych badaczy sa

jednoznacznie okre$lane jako mumblecore'owe, przez innych juz nie. Funny Ha Ha, Kissing on the
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mouth, The Puffy Chair, Four Eyed Monsters czy Quiet City to filmy, ktore zapoczatkowaly
zjawisko, kwestia dyskusyjng jest natomiast zbior dziet, ktére mozna potraktowac jako jego
rzekome zwienczenie. Skupiajac si¢ na pierwszych produkcjach w ramach ,,mamroczacego kina”
unikne putapki nieustajagcego poszerzania pola badawczego, a jednocze$nie przywolam cechy
tematyczno-stylistyczne, ktore konstytuuja zjawisko opierajac si¢ na powtarzajacych si¢ w

literaturze przedmiotu przyktadach.

Ograniczenie si¢ do lat 2002-2007 wynika rowniez z proweniencji samych tworcow. Cho¢
oni sami odzegnuja si¢ od grupowania ich pod szyldem ,,mamroczacego kina” nie mozna przeciez
pomina¢ podobienstwa ich filmoéw oraz okreslonego momentu debiutu. Wszyscy w chwili debiutu
byli mlodymi, dwudziesto-, trzydziestoletnimi rezyserami, a lata ich poczatkowej tworczosci
przypadaja na poczatek XXI wieku, czyli intensywny rozwdj technologii wideo, jak 1 internetu.
Generacyjnosci mozna wigc doszukaé si¢ nie tylko w fabutach ich filmow (opowiesci o ludziach
wchodzacych w dorosto$¢), ale takze przylozy¢ ja do samych autorow. Kwestie takie jak
komunikacja w czasach ogolnego dostepu do sieci internetowej i coraz wigkszy zanik fizycznych,
realnych interakcji przewija si¢ w fabulach dziet Swanberga czy duetu Buise-Crumley. Wszyscy
wymienieni tworcy (poza Bujalskim) do rejestracji obrazu wykorzystywali kamery cyfrowe, ktore
pojawily si¢ w szerszej dystrybucji wilasnie u schyltku XX i poczatkach XXI wieku. Na
nieprzypadkowe okolicznosci pojawienia si¢ zjawiska mumblecore zwraca uwage Dennis Lim:
»Artysci, ktorzy poprzez film opowiadajg o szczegotach swojego zycia to zjawiska nienowe, jednak
mumblecore wyraza prawdziwg wrazliwos¢ XXI wieku, odzwierciedlajaca si¢ w portalach
spoteczno$ciowych typu MySpace, a takze w wojeryzmie i intymno$ci, jakg niesie ze sobg YouTube.
Zjawisko sygnalizuje takze zmiang¢ paradygmatu tego, jak produkowane sg filmy i jak znajduja
publicznos¢. Opisuja to stowa Aarona Katza (jednego z przedstawicieli mumblecore'u — M.L.): «Po
raz pierwszy, gtownie ze wzgledu na technologi¢, zdarza si¢, ze kto$ taki jak ja moze po prostu
nakreci¢ film, nie majac pienigdzy i znajomos$cin”®. Szerzej] o wplywie nowych mediéw na
tematyke, jak i estetyke filméw ,,mamroczacego kina”, pisz¢ w dwoch kolejnych rozdziatach

niniejszej pracy.

Na obecnym etapie mozemy postuzy¢ si¢ nastgpujaca definicja mumblecore'u: jest to
zjawisko w obrebie amerykanskiego kina niezaleznego, przypadajace na pierwsza dekade XXI
wieku. Do mumblecore’'owych tworcow zakwalifikowalem rezyserow, ktorzy swoje filmy
prezentowali na festiwalu SXSW w 2005 roku oraz na przegladzie The New Talkies: Generation

DIY. Sa nimi: Andrew Bujalski (autor dziet: Funny Ha Ha 1 Mututal Appreciation), Joe Swanberg

62 Robert Sickels, “The future, Mr. Gittes. The future.”: Next Wave Filmmaking and Beyond, [w:]
https://www.flowjournal.org/2010/08/the-future-mr-gittes-the-future/, dostep: luty 2017.
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(Kissing on the mouth, LOL), Jay i Marc Duplass (The Puffy Chair, Baghead), Susan Buice i Arin
Crumley (Four Eyed Monsters), Aaron Katz (Dance Party USA, Quiet City) oraz Frank V. Ross
(Quietly on by, Hohokam). Fabuly przytoczonych filméw skupiajg si¢ na codziennosci mtodych
ludzi wchodzacych w dorostos¢, najczesciej dwudziestoparolatkow. Waznym czynnikiem w
wylonieniu si¢ zjawiska mumblecore byt rozwoj 1 dostepnos$¢ technologii wideo oraz internetu
(tematyka komunikacji w czasach rewolucji internetowej stanowi zreszta jeden z czg$ciej
pojawiajacych si¢ watkow fabularnych ,,mamroczacego kina). Mumblecore'owe dzieta powstawaty
przy mikroskopijnych budzetach (najczesciej za okoto kilka tysiecy dolaréw), zdjecia zwykle
rejestrowane sg przy uzyciu kamer cyfrowych. W produkcjach mumblecore’'owych graja

niezawodowi aktorzy, a nierzadko sami rezyserzy i ich znajomi.

Powyzsza definicja wcigz wydaje si¢ niepetna. Do ustalenia nadal pozostaje kluczowa
kwestia nazewnicza — czy mumblecore mozna nazwaé gatunkiem, ruchem czy tez filmowym
gatunkiem. Przed dokonaniem tej konstatacji nalezy jednak zanalizowa¢ inng wazka kwestie. W
niemal kazdym opisie mumblecore'u pojawia si¢ stwierdzenie, ze to zjawisko mozna wpisa¢ do
kategorii amerykanskiego kina niezaleznego. I cho¢ cigzko jest tej tezie zaprzeczy¢ — sposob
produkcji mumblecore'owych filméw, udziat nieprofesjonalnych aktoréw, ograniczona dystrybucja,
jak 1 wypowiedzi samych tworcow wskazuja, Ze nie mamy tu do czynienia z wysokonaktadowym
kinem wielkich wytworni. Nalezatoby si¢ wigc zastanowi¢ z czym dzi$ utozsamiane jest niezalezne
kino w Stanach Zjednoczonych. Bo z pewnoscig nie jest to okreslenie tak jasne, jak mogloby si¢

wydawac.

I.3. Amerykanskie kino niezalezne — John Cassavetes i Indiewood

Niezalezno$¢ w kontekscie kinematografii odsyta do rozmaitych $ciezek interpretacyjnych —
badacze kina pisza o niej w kontekscie zardowno produkcji filmowej (gdy film powstaje bez udziatu
najwiekszych korporacji na rynku filmowym), jak 1 tropdw orbitujacych wokot samodzielnosci
artystycznej 1 moralno$ci samego autora dzieta. Z tego powodu trudno jest ustali¢ definicje kina
niezaleznego, zwlaszcza je§li uwzglednilibySmy uwarunkowania konkretnych, narodowych
kinematografii. Jesli odwotamy si¢ do Zrédet naukowych, zwykle znajdziemy tam kilka sposobow
definiowania kina niezaleznego. Dla Malgorzaty Radkiewicz termin ten ma co najmniej trzy
znaczenia: ,,[...] [1]. w najszerszym rozumieniu niezalezne kino to wszystkie filmy awangardowe i
offowe® nienalezace do gtdwnego nurtu kina, o ograniczonym budzecie 1 dystrybucji na festiwalach

oraz w kinach studyjnych; [2] filmy powstajace poza najwickszymi wytworniami przemystu

63 Malgorzata Radkiewicz, Niezalezne kino, [w:] Stownik filmu, red. Rafat Syska, Wydawnictwo Zielona Sowa,
Krakow 2005, s. 118.
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filmowego 1 bez ich udzialu finansowego; [3] amerykanskie filmy wyprodukowane poza
Hollywoodem i nurtem komercyjnym, czesto realizowane za pomoca kamery cyfrowej i techniki
wideo®. Wedlug autorki, to wiasnie w kinie niezaleznym podejmowane s3a tematy wypchnigte na
margines, a sposoby obrazowania czg¢sto przetamuja spoteczne tabu. Podobnych stow uzywaja
Bordwell i Thompson, odnoszac je jednak do filmu eksperymentalnego: ,,[Film eksperymentalny —
M.L.] Kolejny podstawowy rodzaj filmowy charakteryzuje si¢ zamierzonym nonkonformizmem.
Tworcy takiego kina, w przeciwienstwie do tworcéw kina popularnego, podwazaja tradycyjne
wyobrazenia o tym, co i jak powinno by¢ pokazywane w filmie. Czgsto pracujg poza systemem
studyjnym, niekiedy w zupeinej samotno$ci’®. Nonkonformizm to do$¢ szerokie pojecie — z
pewnoscig mozna byloby wskaza¢ filmy, wyprodukowane przy wspétudziale duzych wytworni,
ktore wzbudzaly kontrowersje 1 dotykaty wazkich problemow spotecznych, chocby: Buntownika
bez powodu (rez. Nicholas Ray, 1955 r.), Taksowkarza (rez. Martin Scorsese, 1976 1.) czy Lowce
jeleni (rez. Michael Cimino, 1978 r.).

Kwestia niezaleznos$ci komplikuje si¢ jeszcze bardziej, gdy blizej przyjrzymy si¢ tezom
stawianym przez badaczy kina w odniesieniu do niezaleznej gat¢zi amerykanskiej kinematografii.
Tylko w XXI wieku pojawila si¢ duza liczba artykutow 1 ksigzek traktujacych o kinie
niehollywoodzkim. Historia, jak i dyskurs towarzyszacy amerykanskiemu kinu niezaleznemu, to z
pewnoscig materiat na niejedng ksigzke naukowa (w Polsce za pionierskg mozna uzna¢ Porzucone
znaczenia: autorzy amerykanskiego kina niezaleznego przetomu wiekow Andrzeja Pitrusa), dlatego
w niniejszej pracy chciatbym skupi¢ sie jedynie na wybranych aspektach tematu, a zwlaszcza tych,
ktére utatwia umiejscowienie ,,mamroczacego kina” na mapie amerykanskiej kinematografii.
Pomocne okazg si¢ tu: osoba Johna Cassavetesa jako jednego z wazniejszych niezaleznych tworcow
oraz dyskurs towarzyszacy offowemu kinu amerykanskiemu po 1981 roku, gdy zaczelo si¢ ono
instytucjonalizowa¢. Oczywiscie nie mozna zapominac¢, ze wlasciwie od poczatkéw kinematografii
w Ameryce pojawialy si¢ niezalezne grupy tworcze — paradoksalnie, samo powstanie Hollywood
mozna zresztg rozpatrywac¢ w kategoriach pewnego oderwania si¢ od mainstreamu, kiedy to cze$¢
filmowego srodowiska, na poczatku XX wieku, postanowita przenies¢ si¢ na zachod kraju — na
wschodnim wybrzezu najsilniejszg pozycje zyskal bowiem Thomas Edison. Jednak w
interesujagcych mnie okresach — koncowce lat 50. (premiera debiutanckiego filmu Cassavetesa,
Cieni, w 1959 roku) oraz po 1981 roku (tutaj kluczowa cezurg jest powstanie Sundance Institute,
zatozonego przez Roberta Redforda) gtéwna opozycja dla ,,niezaleznosci” jest kino hollywoodzkie 1

dzialajace w jego ramach wielkie korporacje filmowe (obecnie sa to m.in.: Time Warner, 21

% Tamze.
5 David Bordwell, Kristin Thompson, Film art. Sztuka filmowa. Wprowadzenie, Wydawnictwo Wojciech Marzec,
Warszawa 2014, s. 407.
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Century Fox czy Sony). Jednak, co ciekawe, linia demarkacyjna mie¢dzy Hollywood a kinem
niezaleznym bardzo szybko zacznie zanikac.

Cienie Johna Cassavetesa to dzieto przetomowe nie tylko ze wzgledow tematycznych 1
estetycznych, ale réwniez produkcyjnych. Podejmowane w filmie watki uprzedzen rasowych,
zdjecia nagrywane kamerg z reki czy metoda pracy z aktorami wytyczyly $ciezke, jaka poszio wielu
p6zniejszych, niezaleznych filmowcow. W kontekscie mumblecore chciatbym jednak blizej opisaé
proces, jaki doprowadzil do powstania filmu — Cassvetesa mozna bowiem potraktowac jako
jednego z pionierow filmowego DIY (o samej warstwie estetycznej Cieni oraz zaproponowanej w
nich narracji wspomng szerzej w Rozdziale II). W tym momencie interesuje mnie natomiast, w jaki
sposob Cassavetes sfinansowal swoje debiutanckie dzielo, poniewaz mozna tu znalez¢ o$ taczaca
amerykanskiego tworcy z dziatalno$cig mumblecore’'owych rezyseréw. O niecodziennym sposobie
powstawania Cieni pisze Urszula Tes w artykule John Cassavetes — odwaga doswiadczania:
»Dwudziestoosmioletni Cassavetes nakrecit debiutanckie Cienie w 1957 roku — pod wieloma
wzgledami byta to produkcja nietypowa. W drugiej polowie lat pieédziesigtych rezyser wraz
Bertem Lanem 1 bezrobotnymi aktorami zalozyli na potrzeby filmu spotke Variety Arts Studio. To
wlasnie z uczestnikow warsztatow The Cassavetes-Lane Workshop rezyser wytonit przysztych
bohaterow Cieni”*. Aktorzy nie byli dobrze znani szerokiej publicznosci — dla wigkszosci z nich
Cienie byly jednym z pierwszych do$wiadczen filmowo-aktorskich. Srodki pienigzne na produkcje
filmu (jego pierwotnej wersji z 1957 r.) pochodzily z datkdw od przyjaciol oraz z publicznej
zbidrki, zorganizowanej podczas audycji radiowej, ktorej gosciem byl rezyser filmu. Owg sytuacje
doktadnie opisuje Justyna Kociszewska: ,,Przed realizacja swojego pierwszego filmu Cassavetes
wziat udziat w audycji radiowej promujacej Na krancu miasta (1957, M. Ritt) — dzieto, w ktorym
zagral jedna z gtownych rol. W wyniku Zartobliwej sprzeczki z dziennikarzem wyglosil swoje
pierwsze artystyczne credo. Stwierdzit, ze filmy powinny opowiada¢ o normalnych ludziach i
normalnych problemach. A jesli chcemy oglada¢ siebie samych na ekranach kin, kazdy z nas moze
wylozy¢ po jednym dolarze i tak uzbiera si¢ budzet filmu, na ktéry zadna hollywoodzka wytwornia
si¢ nie zdecyduje. Na drugi dzien na konto aktora sptyngto w sumie 2500 dolaréw od stuchaczy
radia [...]. Za te kwotg Cassavetes nakrecil pierwsza wersje Cieni. Brakujace srodki pozyskat od
ludzi zwigzanych z kinem: aktoréw, montazystow, rezyseréw — gldwnie swoich znajomych.
Aktorzy doktadali do produkcji, zamiast na niej zarabia¢. W ten oto sposob Cassavetes zrealizowat
film o budzecie okoto 15 tysiecy dolarow"®. Warto w momencie przypomnie¢, jak powstawaly

filmy mumblecore'owe — wspominatem juz o rodzinnym finansowaniu produkcji (w wypadku

8 Urszula Tes, John Cassavetes - odwaga doswiadczania, [w:] http://6.americanfilmfestival.pl/artykul.do?
1d=834&m=t 23, dostgp: marzec 2017.
7 Justyna Kociszewska, Cassavetes na Kickstarterze, "Ekrany", nr 5, 2016, s. 51.
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Bujalskiego czy braci Duplass) i o apelu, jaki wyglosili Susan Buice i Aron Crumley w
poczatkowych minutach Four Eyed Monsters. Duet prosit widzéw o rejestracj¢ na jednej ze stron
internetowych — $rodki za kazda subskrypcje trafialy na konto twoércéw — dzieki nim mieli sptaci¢
cigzace na nich dtugi. Podobnie jak twoércy ,,mamroczacego kina” , Cassavetes zdecydowatl si¢ na
rejestracj¢ zdje¢ w prywatnych mieszkaniach i na ulicach® co pozwalato ograniczy¢ koszty
zwigzane na przyklad z wynajeciem studia. Jak zauwaza Kociszewska, amerykanski rezyser juz w
latach 50. wykorzystal mechanizm, jaki dzi§ znany jest pod nazwa crowdfunding®, czyli
finansowania spoleczno$ciowego. Tworca nie mogt oczywiscie wykorzysta¢ do zbidrki mozliwosci,
jakie daje obecnie internet — ten stanowi dzi$ jedng z istotnych galezi finansowania projektow
artystycznych przez fanowska spotecznos¢. Oprocz Buice i Cromleya, wirdd mumblecore'owych
tworcoOw na takie posuni¢cie zdecydowat si¢ Joe Swanberg, ktory srodki pochodzace ze sprzedazy
ptyt DVD ze swoimi filmami wykorzystywal do produkcji kolejnych dziet™.

Niski budzet, niestandardowe $ciezki finansowania i1 odciecie si¢ od duzych studiow
filmowych — wszystko to mozemy odnalez¢ przygladajac si¢ procesowi, w ramach ktorego
powstawal debiutancki film Cassavetesa. Jak wspomnialem, wymienione punkty tego procesu tacza
si¢ z metodami pracy mumblecore'owych rezyserdw. Rozroznienie migdzy niskobudzetows,
»samodzielng” produkcja filmu, a wudzialem duzych, hollywoodzkich podmiotow na rynku
kinematografii to zreszta jedna z glownych kwestii, jakie towarzysza dyskursowi wokot
amerykanskiego kina niezaleznego — szczegolnie uwidacznia si¢ ona w latach 80. Chcialbym w tym
momencie przywola¢ kilka kontekstoéw, w jakich wspoélczesnie opisuje si¢ amerykanskie kino
niezalezne po 1981 roku. Pozwoli to stwierdzenie, ze cho¢ najczesciej niezaleznos$¢ stawiana jest po
przeciwnym biegunie kina mainstreamowego (hollywoodzkiego) to jej granice okazuja si¢
niezwykle ptynne. Na poczatku nalezy wyjasni¢ dlaczego lata 80. to kluczowy okres dla
amerykanskiego kina niezaleznego. Poza wspomnianym juz powstaniem Sundance Institute (ktory
nadal wspiera finansowo 1 technicznie poczatkujacych tworcow), a pdzniej festiwalu Sundance,

rownie wazny jest rok 1989. Wiasnie wtedy film Seks, ktamstwa i kasety video Stevena Soderberga

58 Urszula Tes, John Cassavetes - odwaga doswiadczania, [w:] http://6.americanfilmfestival.pl/artykul.do?

1d=834&m=t 23, dostgp: marzec 2017.

Crowdfunding (takze — finansowanie spotecznosciowe) — to otwarte wezwanie, dokonywane najczgséciej zazwyczaj
przez internet celem zebrania srodkow pieni¢znych w formie dobrowolnej darowizny lub wymiany w zamian za
pewne warto$ci lub/i przyznanie praw gltosu. W zamian za zebrang kwote tworcy mogg oferowaé darczyncom udziat
w pozniejszych zyskach, jednak w przypadku filmu czgsciej spotykane sg inne formy — gadzety filmowe, ptyty
DVD, mozliwos¢ spotkania z tworcami. Zrédta: Patryk Gatuszka, Finansowanie spolecznosciowe jako nowe
wyzwanie badawcze dla nauk o mediach, [w:] Film i media — przeszlos¢ i przyszlos¢. Kontynuacje, red. Andrzej
Gwozdz 1 Magdalena Kempna-Pienigzek, Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2014; Blanka
Brzozowska, Crowdfunding. Nowe perspektywy produkcji i promocji filmowej, ,,Kwartalnik Filmowy”, nr 85, 2014.
Scott Macaulay, Joe Swanberg, Factory 25 Announce New DVD Subscription Series, [W:]
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zdobyl Ztota Palme¢ na Festiwalu w Cannes. Z jednej strony, dziatalno$¢ Sundance Institute, jak i
artystyczny i komercyjny sukces debiutu Soderberga, staly si¢ dla niezaleznego kina zaréwno
blogostawienstwem, jak 1 przeklenstwem. Nie mozna zaprzeczy¢, ze S$wiadomos$¢ istnienia
pozahollywoodzkiej gat¢zi kinematografii 1 jej popularno$¢ znacznie si¢ poszerzyly. Jednoczesnie
ta forma kina zainteresowaly si¢ najwicksze wytwodrnie filmowe. Andrzej Pitrus we wstepie do
ksigzki Porzucone znaczenia. Autorzy amerykanskiego kina niezaleznego przetomu wiekow
wspomina o tych wydarzeniach jako punktach wezlowych w rozwoju niezaleznej nici
amerykanskiej kinematografii: ,,Premiera filmu Jima Jarmuscha /naczej niz w raju (Stranger than
Paradise, 1984), a takze zatozenie Sundance Institute przez Roberta Redforda sprawito, ze
produkcja niezalezna znalazta juz w potowie lat 80. szersze grono odbiorcow. Prawdziwy przetom
nastgpit jednak dopiero w 1989, kiedy pierwszy amerykanski film niezalezny zostal uhonorowany
Ztotg Palmg w Cannes. Sukces Seksu, ktamstw i kaset video (sex, lies and videotape, 1989) Stevena
Soderbergha sprawit, ze wielu dystrybutoréw zainteresowato si¢ niskobudzetowymi powstajacymi
w Hollywood””'. Co wiecej, wielkie studia filmowe zaczely coraz czesciej organizowaé swoje
mniejsze oddziaty, nakierowane wlasnie na finansowanie 1 dystrybucj¢ niskobudzetowych filmow
mniej znanych tworcow.

Kolejne sukcesy niezaleznych filmowcow w latach 80. w konsekwencji doprowadzity do
zwigkszajacego si¢ wplywu najbogatszych wytworni na ksztatt amerykanskiego kina niezaleznego.
Kwestia odrgbnosci od komercyjnego Hollywood przestata by¢ tatwo dostrzegalnym wyréznikiem —
coraz czgsciej za filmy niezalezne uznawano produkcje o stosunkowo wysokich budzetach, ktére
zostaly wyprodukowane i1 dystrybuowane przy wsparciu firm-corek korporacji filmowych — tzw.
mini-majors. Obecnie w literaturze dotyczacej amerykanskiego kina niezaleznego po 1981 mozna
doszukaé si¢ duzej liczby $ciezek, w ramach ktorych badacze ustalajg czynniki decydujace o
niezaleznosci dzieta. Biora oni pod uwage zarowno kwestie finansowo-produkcyjne, jak i tematyke
filmow, a takze ich nowatorsko$¢ w sferze estetycznej czy polityczne zaangazowanie samych
tworcow. Dlatego bardzo trudno jest wytuszczy¢ jednoznaczng definicj¢ niezalezno$ci —
watpliwosci nie ulega jedynie to, ze kino niezalezne mozna obecnie traktowaé jako kategorie
dyskursywng czy tez konwencje, a same dzieta czesto sa nazywane niezaleznymi przez jednych
badaczy, by inni traktowali je jako filmowy mainstream. Nie bez powodu w latach 90. teoretycy
amerykanskiego kina ukuli termin /ndiewood.

Stowo to wskazuje na pewng nisze w systemie amerykanskiej produkcji filmowej —

usytowang gdzie$ pomiedzy kinem niezaleznym a wielkimi studiami. Jak pisze Geoff King w

™ Andrzej Pitrus, Porzucone znaczenia. Autorzy amerykarniskiego kina niezaleznego przelomu wiekéw, Rabid, Krakow
2010, s. 7.
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ksiazce Indiewood, USA. Where Hollywood meets independent Cinema zakorzenione w spotecznej
swiadomosci, imaginarium dotyczace amerykanskiego kina zasadza si¢ na kilku ptaszczyznach,
cho¢, jak sam dodaje, sytuacja nie jest do konca klarowna: ,,Na jednym krancu amerykanskiej
kinematografii sytuuje si¢ dominujaca sfera Hollywoodzkich blockbusterow. Na drugim — filmy
niskobudzetowe, niezalezne, czy nazywane tez «indie». A migdzy tymi blokami mozna odnalez¢é
formy posrednie — awangardowe, eksperymentalne, z zerowym budzetem. W miejscach przecieé
wida¢ wiele odcieni 1 przykladow zréznicowania"™. Istniejg przypadki, gdy ,,wysokonaktadowa”
produkcja miesza si¢ z projektami niezaleznymi, a miedzy gtdéwnymi obszarami mozna doszukac
si¢ sfery wymykajacej si¢ prostym kwantyfikatorom: ,,Mozna tu wymieni¢ hollywoodzkie filmy z
nizszym budzetem, wliczajac w to tradycyjne przyktady dziel, ktérych tworcy angazuja aktorskie
gwiazdy oraz produkcje gatunkowe. W spektrum kina niezaleznego pojawiaja si¢ produkcje
skupione na tresci i te zorientowane na sukces komercyjny [...]. Jednakze, posrodku wyrdznic¢
mozna pewne terytorium, ktore stanowi punkt odniesienia dla niniejszej ksigzki: sfere, ktorg
przyjeto si¢ okresla¢ jako Indiewood. To wtasnie w jej ramach Hollywood i produkcje niezalezne
zachodzg na siebie 1 zazgbiajg™”.

W pierwszej kolejnosci przytoczmy definicje pojecia Indiewood. W ksiazce American
Independent Cinema. An indroduction Yannis Tzioumakis tak opisuje analizowana kategorie:
»«indiewood» — szara strefa pomigdzy Hollywood i sektorem niezaleznym””, natomiast
wspomniany juz King wskazuje na genez¢ wytonienia si¢ terminu: ,,Termin «Indiewood» zostat
ukuty w potowie lat 90., w celu wskazania na t¢ cze$¢ amerykanskiej kinematografii, ktorej
dystynkcja migdzy Hollywood i sektorem niezaleznym silni¢ si¢ uwidocznita. Termin sugeruje taka
forme kina, ktéra zawiera w sobie elementy z dwoch wskazanych tendencji. Filmy przypisane do
owego zbioru, charakteryzujg si¢ tu zardbwno niezaleznosciag — by¢ moze nieco zmigkczong czy
rozmytg — jak 1 pewna doza cech kojarzonych duzymi studiami produkcyjnymi. Termin czgsto jest
stosowany w znaczeniu pejoratywnym — zazwyczaj przez tworcow czy milo$nikéw kina
niezaleznego — w celu wskazania na produkcje, ktore oscyluja zbyt blisko wielkich studiow, by
nada¢ im miano «niezaleznych»””. Status filmow, ktére mozna uznaé za reprezentantow kategorii
Indiewood to nie tylko definicyjna zagwozdka w kontek$cie sposobu produkeji — proporcji udziatu
tej lub innej instancji produkcyjnej. Zachodzi tu rowniez dywersyfikacja ocen i sposobow odbioru
podobnych filmow. Jak pisze autor: ,,Filmy produkowane i dystrybuowane w ten sposob zdazyty

zyska¢ zardwno doze uznania, jak 1 kontrowersyjnosci. Z jednej strony, oferujg atrakcyjng

2 Geoff King, Indiewood, USA. Where Hollywood meets Independent Cinema, 1.B. Tauris, Nowy Jork 2009, s. 1.

3 Tamze, s. 1.

Yannis Tzioumakis, American Independent Cinema. An Introduction, Edinburgh University Press, Edynburg 2006,s.
247-248.

» Geoff King, Indiewood, USA. Where Hollywood meets Independent Cinema, 1.B. Tauris, Nowy Jork 2009, s. 3-4.
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mieszanke kreatywnos$ci 1 komercji, ktorej finalnym produktem moze okaza¢ si¢ innowacyjne i
interesujace dzieto, stworzone w ramach bliskiej relacji z komercyjnym mainstreamem. Z drugiej,
jest to sfera dwulicowosci 1 kompromiséw, w ktérej prawdziwe dziedzictwo sektora niezaleznego
zostato zaprzedane, zdradzone 1 wpleciony w kolejng odnoge Hollywood™”.

Wspomniany wcze$niej John Cassavetes skusit si¢ w latach 60. na wspodtprace z duzymi
studiami filmowymi (przy dzietach Spozniony Blues 1 Dziecko czeka). Podobnie mumblecore'owi
tworcy w pozniejszych latach swojej aktywnosci wchodzili w rozmaite zwigzki z profesjonalnymi
studiami produkcyjnymi (Cyrus braci Duplass wyprodukowany przy wspotpracy z Fox czy Results
Bujalskiego dystrybuowane przez Magnolia Pictures). Dlatego niezaleznos$ci doszukiwatbym si¢
tak w niektorych dokonaniach Cassavetesa (np. w Cieniach czy Twarzach), jak i poczatkowe;j
praktyce rezyserow mumblecore’'owych filmow. Samofinansowanie przy jednoczesnym zachowaniu
pelnego, samodzielnego wptywu na produkcje 1 brak wspotpracy z wielkimi amerykanskimi
studiami to rzadka praktyka, ktdra mozemy jednak odnalez¢ przygladajac si¢ sferze produkcyjnej
Funny Ha Ha, Kissing on the mouth, LOL czy Four Eyed Monsters. W pbzniejszych latach
Bujalskiemu czy braciom Duplass blizej juz bedzie do przywotanej wczesniej kategorii

Indiewood'u.

1.4. Mumblecore — ruch, nurt czy gatunek ?

W tym podrozdziale chcialbym, przy wykorzystaniu ustalonych wczesniej zalozen,
ostatecznie domkngé kwesti¢ definicji zjawiska mumblecore. Do tego momentu ustalitem, ze
,mamroczace kino” to zjawisko w obrgbie najnowszego, amerykanskiego kina niezaleznego (czyli
po zalozeniu Sundance Institute w 1981 roku), przypadajace na pierwsza dekade XXI wieku. Do
mumblecore’'owych tworcow zakwalifikowatem rezyserow, ktorzy swoje filmy prezentowali na
festiwalu SXSW w 2005 roku oraz na przegladzie The New Talkies: Generation DIY. Fabuly
mumblecore’owych filmow oscylujg wokédt codziennos$ci mtodych ludzi wchodzacych w dorostosé,
najczesciej dwudziestoparolatkow. Waznym czynnikiem w wytonieniu si¢ zjawiska mumblecore
byt rozw6j 1 dostgpnos¢ technologii wideo oraz internetu (tematyka komunikacji w czasach
rewolucji internetowej stanowi zreszta jeden z czeSciej pojawiajacych si¢ watkéw fabularnych
,mamroczacego kina”). Przez to, ze mumblecore'owe dzieta powstawaly przy mikroskopijnych
budzetach (najczgsciej za okoto kilka tysiecy dolarow), zdjecia zwykle rejestrowane sg przy uzyciu
kamer cyfrowych i graja niezawodowi aktorzy. Wtasnie przez wzglad na amatorska produkcje i

brak wspolpracy z duzymi studiami filmowymi mozna wpisa¢ mumblecore w obreb niezaleznego

" Tamze, s. 1.
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kina amerykanskiego — dopiero w pozniejszych latach rezyserzy decydowali si¢ na wspotprace z
korporacjami — w konsekwencji wpisywali si¢ raczej do kategorii Indiewood.

Systematyzacja historii kina, wyszczegolnianie tendencji zachodzacych w sztuce ruchomych
obrazéw zawsze obarczone jest ryzykiem redukcjonizmu czy tez nadinterpretacji. Jednoczes$nie,
umiejscowienie danego zjawiska w konkretnych ramach czasowych, spotecznych i politycznych to
jedna z wazniejszych powinnosci badaczy dziejow kina. Jak pisze Marek Hendrykowski: ,,Na
poziomie podstawowym historia filmu gromadzi, porzadkuje i ustala na poziomie materialu
zroédlowego szczegdtowe dane faktograficzne dotyczace dziejow kinematografii, tworczosci i
recepcji filmowej; na poziomie najwyzszym — zajmuje si¢ syntetycznym opisem i uogolnieniem
procesow ewolucyjnych i mechanizméw rozwoju kina i sztuki filmowej”””. Zaproponowane przeze
mnie wczesniej definicje ruchu, gatunku i nurtu filmowego nie maja dla mnie charakteru
ostatecznego — chciatem raczej przesledzi¢ na jakich zasadach wyodrgbnia si¢ poszczegdlne
systematyzacje dziejow kina, by potem przez pryzmat tego zbada¢ zjawisko mumblecore. Dzigki
temu moglem opisac¢ cechy zjawiska i pdzniej uporzadkowac je w ramach tych trzech kategorii. Z
pewnoscia, bo przeprowadzeniu odmiennego wywodu, mozna bytoby wpisa¢ mamroczace kino w
odmienne kategoryzacje — np. stylu, fali czy tez momentu (jak czgsto okreslano czas powstawania
filmoéw noir).

Analizujac kategorie ruchu filmowego w kontekscie zjawiska mumblecore, nalezy
stwierdzi¢, ze ,,mamroczace kino” nie bylo oddolng inicjatywa czy tworem samych rezyserow. Ani
przed, ani po 2005 nie utworzyli Zadnej, nazwanej przez siebie grupy artystycznej i nie napisali
zadnego manifestu. Juz teraz warto jednak nadmieni¢, ze Bujalski, Swanberg, bracia Duplass czy
Kentucker Audley wielokrotnie wspotpracowali ze sobg i wystepowali goscinnie w swoich filmach.
Dodajmy do tego, ze kazdy z nich rozpoczynat karierg filmowa poza mainstreamem, w ramach
amerykanskiego kina niezaleznego, co, jak pdzniej si¢ okaze, moze nakierowywac na antagonizmy
migdzy kinem wysokobudzetowym a etosem produkcji niezaleznej. Konkludujac — mumblecore nie
moze byé z pelnym przekonaniem uznany za filmowy ruch, poniewaz glowna przestanka
grupowego opowiedzenia si¢ przeciw zaistniatym warunkom nie zaistniatla w ramach zwartej grupy
— raczej kazdy z twoércéw osobno deklarowal swoje filmowe credo lub tez nierzadko zostato im ono
przypisane w dyskursie krytyczno-filmowym.

Rowniez gatunek filmowy wydaje si¢ nieadekwatnym okres$leniem dla zjawiska
mumblecore. Po pierwsze, gatunek mozemy odnies¢ gldéwnie do tematyki czy estetyki konkretnego
filmu — dopiero po wyszczeg6lnieniu cech, dzigki ktorym dzieto wpisuje si¢ (lub trawestuje) w

skonwencjonalizowane ramy danego gatunku, mozemy poréwnaé je z innymi produkcjami. W

7 Marek Hendrykowski, Stownik terminéw filmowych, Ars Nova, Poznan 1994, s. 117.
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przypadku ,,mamroczacego kina” taki kwalifikator cho¢ potrzebny w znajdowaniu analogii miedzy
opisywanymi filmami, zaweza nieco obraz. W definiowaniu mumblecore'u, jak juz udowodnitem,
rownie wazne sg czynniki pozafilmowe, np. ekonomiczne (sposob produkeji) czy odnoszace si¢ do
szerszych zjawisk kinematograficznych (np. kategorii kina niezaleznego). Co wiecej, w samych
mumblecore’'owych dzietach mozemy znalez¢ kilka gatunkowych tropéw — najczesciej potaczenia
komedii i dramatu, ale wystepuja takze elementy filmu drogi (7The Puffy Chair) czy horroru
(Baghead), jednak problematycznym jest przypisanie np. Funny Ha Ha jednoznacznego okreslenia
gatunkowego. Dlatego sklaniam si¢ (cho¢ nie ostatecznie) do definiowania mumblecore'u jako
filmowego nurtu. W ramach tej kategorii mozna analizowa¢ zjawisko zar6wno w wymiarze
tekstualnym, jak i poprzez szerszy dyskurs krytyczno-filmowy, w ramach ktoérego ,,mamroczace
kino” najsilniej zaistniato (cho¢ jak wiemy, sama nazwa ukuta zostala w srodowisku tworcow).
Nurt filmowy zwykle mozna osadzi¢ w konkretnym miejscu 1 czasie — wspomnijmy tu o
Neorealizmie wloskim czy francuskiej Nowej fali. Co wigcej, w obrebie jednego nurtu filmowego
mogg znalez¢ si¢ dzieta gatunkowe, mozemy wigc powiedzie¢, ze nurt to kategoria szersza od
gatunku filmowego.

Jednoczesénie jestem $wiadomy tego, ze krotki zywot, lub inaczej, popularnos¢ zjawiska
mumblecore nie spowodowata szerokiego obudowania go kontekstami spotecznymi czy
politycznymi. Nie mozemy latwo wskazaé historycznych tel, jakie moglyby sta¢ za powstaniem
,mamroczacego kina” — tak jak w przypadku wioskiego neorealizmu jest to doswiadczenie
faszyzmu 1 drugiej wojny $wiatowej. Jednak, w kolejnych rozdziatach niniejszej pracy, okaze si¢, ze
polityczne czy spoteczne tresci, cho¢ zakamuflowane, nie s3 w ,,mamroczacym kinie” catkowicie

nieobecne.
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II. Afirmacja i zwatpienie — filmowy realizm”

I1.1. Jakiego kina niezaleznego potrzebujemy. Neo-neorealizm i mumblecore

W artykule Neo-neo realism Anthony Olivier Scott zastanawia si¢, jak zmienita si¢
amerykanska kinematografia po 11 wrze$nia 2001 roku. Autor wskazuje, ze po zamachach
terrorystycznych na filmowym horyzoncie powinny pojawi¢ si¢ produkcje nieco odbiegajace od
codziennosci, eskapistyczne, przepetnione heroizmem badz komizmem. Zdaniem Scotta, nic
takiego jednak nie miato miejsca, poza nielicznymi wyjatkami filméw dokumentalnych (mozna
przypuszcza¢, ze autor ma tu na my$li Fahrenheit 9/11 Michaela Moora) czy wojennych
melodramatow”™. W obliczu nowego kryzysu — tym razem finansowego (artykut Scotta zostat
opublikowany w 2009 roku, a wigc zaraz po krachu na rynkach $§wiatowych) ponownie mogtoby si¢
wydawac¢, ze kinowa publiczno$¢ w Stanach Zjednoczonych bedzie oczekiwaé filmow o tematyce
odlegtej od narastajacych wokot problemow, ale podobnie jak w przypadku 11 wrzeénia, nie mozna
jednoznacznie powiedzie¢, by co$ si¢ zmienito. Autor zdaje si¢ konstatowal, ze wspotczesnie
filmowa odpowiedzig na spoleczne problemy nie jest ucieczka w fantazj¢: ,,Gdy w ostatnich
miesigcach pojawily si¢ nowe obawy i zmartwienia — masowe utraty pracy i domow, zanik warto$ci
1 spadek zaufania — dominujace, kulturalne wyrocznie zareagowaly w ten sam, nieeskapistyczny
sposob. W przesztosci, tak jak i teraz najbardziej pragneliSmy zapomnie¢ o ktopotach. Podczas
recesji, czy wojny, ale takze w chwilach pokoju czy prosperity — szukalismy filméw, ktére moglyby
zaproponowa¢ nam mozliwos$¢ ucieczki. Jednakze, nalezatoby si¢ zastanowi¢ czy rownie mocno jak
ucieczki, w obliczu przerazajacego i zagmatwanego S$wiata, potrzebujemy realizmu”®. Krytyk
stawia wigc pytanie, czy moze nie jest tak, ze w obliczu trudnej rzeczywistosci politycznej lub
spotecznej, potrzebujemy nie tylko eskapizmu, ale 1 bardziej bezposredniego opisu zaistnialych
warunkow. Jak wskazuje autor, to wlasnie w czasach powojennej zapasci gospodarczej, w jakiej
znalazly si¢ Wilochy w latach 40., narodzil si¢ nurt wyrastajacy z checi opisu i reakcji na
rzeczywisto$¢ — neorealizm: ,,Filmy neorealistyczne, krecone przez rezyserow blisko (cho¢ nie
zawsze W oczywisty sposob) zwigzanych z Wtoska Partia Komunistyczng, opowiadaty o trudach
ludzi biednych. W filmach takich jak Ziemia drzy czy Ztodzieje rowerow rysowany jest (nie zawsze
subtelnie) ponury obraz spotecznictwa poddanego wyzyskowi i przepelnionego podejrzliwoscia

wobec biurokratycznego panstwa [...]”*". Scott wskazuje, ze artyzm powojennych filmow

®  Tytul rozdziatu zostat zaczerpniety z artykutu Pauliny Kwiatkowskiej — Kino i rzeczywistosé (kilka uwag o

zwgqtpieniu i afirmacji), ,,Kwartalnik Filmowy”, nr 75/76, 2011.

Anthony Olivier Scott, Neo-neo realism, [w:] http://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
pagewanted=1& r=2&sq=a.0.%20scott%20neo-ne0%20relaism&st=cse&scp=1, dostep: maj 2017. Przektad
tekstow obcojezycznych — jesli nie podano inaczej — Michat Litorowicz.

Tamze.

Tamze.
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Viscontiego czy de Sici lezy nie tylko w ich przekazie, ale i mocy do odkrywania tajemniczego,
niedookreslonego stosunku mig¢dzy dokumentalizmem a inscenizacja. Z catego artykutu Scotta
mozna wywnioskowaé, iz krytyk dostrzega podobienstwa miedzy witoskim neorealizmem a
najnowszym, amerykanskim kinem niezaleznym - znajduje tu podobny zwrot w strong
rzeczywisto$ci, ktory uaktywnit si¢ w obliczu kryzysu. Autor przywoluje takie filmy jak: Wendy i
Lucy (rez. Kelly Reichardt, 2008 r.), Cztowiek z budkg (rez. Ramin Bahrani, 2005 r.) czy Gora bez
drzew (rez. So Yong Kim, 2008 r.). Cho¢ uzywa on kategorii neo-neorealizmu jedynie w tytule,
mozna wnioskowacd, ze przypisuje t¢ kategori¢ wiasnie do wspomnianych wyzej amerykanskich
filméw niezaleznych. Podkresla takze, iz w ich przypadku, tak jak w konteks$cie wtoskiego nurtu,
mozemy méwic o filmach osadzonych na gruncie realizmu, w ktérych wystepuja nieprofesjonalni
aktorzy, tematyka dzietl skupia si¢ na spoteczno-ekonomicznych problemach jednostek i rownie
kluczowa jest tu filmowa forma.

W artykule Scotta nie pada co prawda nazwa mumblecore, jednak z cala pewnoscia jest to
zjawisko, ktére mozna wpisa¢ w kategori¢ neo-neorealizmu. Nurt narodzil si¢ w okresie
opisywanym przez krytyka — poczatek mumblecore'u sigga 2002, a wigc czasu zaraz po 11
wrzesnia. Natomiast mniej lub bardziej okreslony jego schytek przypada na koniec dekady (biorac
pod uwage choc¢by jedna przestanke, jaka krytycy przytaczaja w kontek$cie konca ,,mamroczacego
kina”, a wiec premiere filmu Cyrus w 2010 roku). Na pierwszy rzut oka fabuty mumblecore’owych
filmow nie penetrujg sytuacji politycznych czy spolecznych, jednak po glebszej analizie dziet
mozna si¢ doszuka¢ takich watkow — ich polityczno$¢ jest by¢ moze nieeksponowana, ale
jednoznacznie obecna. Przywotujac jedynie tematyke filméw Andrew Bujalskiego — Funny Ha Ha i
Mutual Appreciation — mozna zastanowi¢ si¢ nad ekonomiczng pozycja bohateréw, ich brakiem
stalego zatrudnienia czy wymagan, jakie stawiajg przed nimi utrwalone normy spoteczne (chocby
kwestia zatozenia rodziny). Sytuacj¢ Marnie, tak jak i Alana, mozna rozpatrywac na przyktad przez
optyke kategorii prekariatu, natomiast Joe Swanberg osadza swoich bohaterow w $rodowisku
rozwijajacych si¢ technologii informacyjnych i zaniku fizycznej komunikacji. Nie mozna wigc
jednoznacznie stwierdzi¢, ze filmy mumblecore'owe zupelnie nie problematyzujg kwestii
spotecznych czy ekonomicznych, tak jak czesto zarzuca im si¢ to w tekstach krytycznych czy
recenzjach. Tworcow ,,mamroczacego kina” bardzo czesto posadza si¢ takze o ostentacyjny
narcyzm i zamykanie si¢ w hetero-seksualnym, meskim, ,,biatym” §wiatku. Wspomina o tym Denis
Lim: ,,Dla potencjalnych malkontentow, mumblecore oferuje wiele materiatu do narzekania. Filmy
w ramach ,,mamroczacego kina” sg skromne pod wzgledem $rodkéw, jednak ich koncentracja na
codziennych banalno$ciach moze by¢ odbierana jako narcyzm. [...] patrzac z zewnatrz, nurt moze

wydaé si¢ homogeniczny 1 zasciankowy. Watle zrdznicowanie tematyczne, traktujace gldéwnie o
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bialej, heteroseksualnej klasie $redniej przejawia si¢ rowniez niklym zarysowaniem postaci
kobiecych™® Nie mogg¢ zgodzi¢ si¢ z Limem w kwestii homogenicznos$ci grupy mumblecore'owych
rezyserow — w Rozdziale I wspominatem juz o kilku czynnikach, ktore ksztaltuja raczej
niekoherentny obraz mumblecore'u. Zawsze nalezy zachowaé ostrozno$¢ w kategorycznym
grupowaniu danych twércéw pod jednolitym szyldem — zreszta krytyczne oceny, ktéra przytacza
Lim, moga zosta¢ latwo obalone po dokladniejszej lekturze samych filméw, ktoére, jak
wspomniatem, podskornie ukrywaja watki o nieco szerzej] wymowie, ale, co rownie istotne, r6znig
si¢ od siebie pod wzgledem filmowego jezyka. Wychodze¢ z zalozenia, ze w obrgbie mumblecore'u
uzasadnione jest wyszczegllnianie tozsamych watkow czy $rodkow filmowych, poniewaz
rzeczywiscie zachodzg tu konotacje. Jednocze$nie wcigz nalezy mie¢ na uwadze, ze ,,mamroczace
kino” w duzej mierze jest kategorig uksztattowang w krytyczno-filmowym dyskursie, bez manifestu
samych tworcow. Najlepsza odpowiedzia na zarzuty o homogeniczno$¢ wydaja si¢ stowa
Swanberga, ktory najpierw wspomina zarowno o osobistym (homogenicznym) wymiarze wtasnych
filmow, a w innym wywiadzie o swoich ogolniejszych inspiracjach: ,,Nie moge wypowiadac si¢ na
tematy, o ktorych mam nikle pojecie, jak wojna w Iraku i1 S$wiatowy terroryzm. Wole kreci¢ filmy o
bliskich mi zdarzeniach i ludziach®”; ,,Dorastali§my w erze domowego wideo. Przyzwyczailismy
si¢ wiec, ze nasze zycie jest nagrywane 1 dokumentowane na kazdym etapie. Format Reality TV jest
tego przedluzeniem, a robione przez nas filmy to kolejny krok. Sa jak domowe wideo, ktore
rzeczywiscie kazdy chce obejrzec”™.

Co rownie istotnie, mumblecore'owe filmy, podobnie jak wspomniane przez Scotta dzieta
neorealistyczne, pozwalaja na problematyzowanie nieoczywistego, dokumentalno-fikcjonalnego
przeplywu, z jakim mamy do czynienia juz od poczatkow sztuki ruchomych obrazéow. W
rozmaitych opisach mumblecore'u badacze 1 krytycy bardzo czgsto postugujg si¢ takimi terminami
jak: realizm, naturalizm czy amatorskos$¢, przywotujac takze historyczne nurty czy ruchy filmowe
np. wspomniany juz neorealizm czy Dogme 95. W tym momencie warto przytoczy¢ stowa Stefana
Octaviana Popescu i Aymara Jean Christiana. Pierwszy z autoréw akcentuje sposob produkcji
filméw ,,mamroczacego kina” wprost nawigzujgc do ich neorealistycznych konotacji: ,,Metody
produkcji mumblecore'owych filmow, a takze nierestrykcyjne potraktowanie scenariusza i miejsce
na aktorska improwizacj¢ powoduja pewng «nieporadno$é» protagonistow, co mozna taczy¢ ze

stylistyka naturalizmu i odtworzeniem neorealistycznej wrazliwosci”’®. Natomiast Christian stawia

82 Dennis Lim, A Generation Finds Its Mumble, [w:] http://www.nytimes.com/2007/08/19/movies/19lim.html, dostep:
maj 2017.

Swanberg patrzy, [w:] http://www.newsweek.pl/kultura/film/swanberg-patrzy,84584,1,1 .html, dostep: maj 2017.
Andrea Hubert, Speak up!, [w:] https://www.theguardian.com/film/2007/may/19/culture.features, dostep: maj 2017.
Stefan Octavian Popescu, Hyper-real Narratives: The Emergence of Contemporary Film Subgenres, ,,Journal of
Literature and Art Studies”, 2013.
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tezg o istotnym wptywie, jaki mumblecore wywarl na wspodfczesne rozumienie realizmu: ,,Nawet
jesli mumblecore to jedynie krétkie mrukniecie w historii ruchomych obrazéw, jest to istotny
epizod, w ktorym po-ponowoczesna, osadzona w erze cyfrowej generacja tworcoOw artykutuje, a nie
mamrocze, swoje wlasne podejscie do filmowego realizmu™*. Wychodzac od tez zaproponowanych
przez Scotta, chcialbym blizej przyjrze¢ si¢ niejednoznacznej kategorii filmowego realizmu i
sprobowac przytozy¢ ja do ,,mamroczacego kina”, tak czesto okreslanego jako zjawisko nachalnie
realistyczne (co samo w sobie przynosi wigcej pytan niz odpowiedzi). Jak si¢ okaze, realizm mozna
analizowa¢ zarowno w kontekscie stricte historycznym (tj. dlaczego konkretny nurt filmowy, w
danym czasie okres§lany byl realistycznym), ale rowniez filozoficznym. Analize kategorii realizmu
chciatbym rozpocza¢ od przegladu kwestii definicyjnych oraz przywotania tez Siegfrieda Kracauera
1 André Bazina. Obaj badacze wywarli istotny wplyw na sposob, w jaki dzi§ opisuje si¢ filmowy
realizm. Jednocze$nie ich konstatacje zmierzaja w kierunku ogdlnej wizji filmu jako sztuki
realistycznej. Dlatego chciatlbym przywota¢ kilka stanowisk, ktorych autorzy probuja podaé w
watpliwos¢ jednoznacznie realistyczng wizje kinematografii, jaka zdaja si¢ proponowaé Kracauer i
Bazin. Podejscie realistyczne, jak si¢ bowiem okaze, moze by¢ traktowane nie tylko jako
powinnos¢ artysty czy przeznaczenie kina, ale réwniez w kategoriach zbioru okreslonych
historycznie konwencji tematycznych lub stylistycznych. Poczynione na tym etapie kroki pozwola
na szerszg szczegdtowa analize wybranych mumblecore'owych filméw w ramach r6znych odmian

filmowego realizmu.

I1.2. André Bazin i Siegfried Kracauer. Powinnosci filmowego realisty

Analizg¢ kategorii filmowego realizmu nalezy rozpoczng¢ od przegladu tez dwoch teoretykow
kina: Siegfrieda Kracauera i André Bazina (cho¢ w stosunku do Francuza podkres$la si¢ takze jego
dziatalnos¢ jako krytyka filmowego). Obaj szczegdlng uwage zwracali na kwestie polaczen miedzy
rzeczywistoscig 1 filmem, a takze na zalezno$ci miedzy fotografig i sztuka filmowa. Jednoczesnie
rozwazania tych uznanych autor6w moga postuzy¢ jako baza do poszukiwan odmiennych
interpretacji, ktére podwazajg realistyczny charakter kina i kwestionuja rzekomo obiektywna,
rejestracyjng funkcje¢ kamery.

Wedtug Agnieszki Helman i1 Jacka Ostaszewskiego wydana w 1960 roku Teoria filmu
Kracauera nalezy do najbardziej znanych dziet poswieconych realistycznej refleksji nad
kinematografig. Ma charakter cato$ciowy 1 jest systematyczng proba opisu kinematografii — jak

podkreslaja autorzy, nawet jedng z ostatnich takich préb*. Co wigcej, ksigzka niemieckiego badacza

8 Aymar Jean Christian , Joe Swanberg, Intimacy, and the Digital Aesthetic, ,,Cinema Journal”, nr 4, 2011, s. 121.
87 Alicja Helman, Jacek Ostaszewski, Historia mysli filmowej, stowo/obraz/terytoria, Gdansk 2007, s. 161.
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ukazata si¢ w okresie glebokiego namystu nad statusem obrazu filmowego i jego odniesien do
rzeczywistosci: ,,Powstanie Teorii filmu byto zgodne z duchem czasu. Woéwczas to nastapit w kinie
okres zwycigskiej kulminacji zainteresowan filmowaniem «potoku zycia», poszukiwania okiem
obiektywu prawdy o $wiecie, ktora nas otacza, nowej fascynacji rejestracyjnej funkcji kamery.
Poglady Kracauera znalazty swdj idealny, modelowy wyraz w takich kierunkach, jak cinema vérité
1 cinema direct™*.

W Teorii filmu niemiecki badacz szeroko opisuje zwiazki realizmu 1 inscenizacji filmowej,
ale rowniez odnosi si¢ do rejestracyjnej funkcji urzadzenia kinematografu. W rozdziale Naturalne
preferencje sygnalizuje preferencje kina do ukazywania continuum materialnej rzeczywistosci,
wskazujac, ze kinematografia jest ,,owladnieta” chimerycznym pragnieniem ukazania cigglo$ci
fizycznej egzystencji¥. Kracauer przywotywal takze koncept francuskiego rezysera i1 malarza,
Fernanda Légera. Léger marzyt o takim rodzaju filmowania, dzigki ktéremu mozliwe byloby
zapisanie na tasmie wielogodzinnej aktywnos$ci ludzkiej: ,,Léger marzyt o filmie monstre, ktory
rejestrowalby skrupulatnie Zycie kobiety i me¢zczyzny w przeciagu 24 godzin bez przerwy: ich
prace, ich milczenie, ich blisko$¢. Nic nie powinno by¢ pominigte, a oni nigdy nie powinni zdawac
sobie sprawy z obecno$ci kamery [...]. Taki film przedstawiatby nie tylko probke codziennego
zycia, lecz ukazujac to zycie, rozwijalby jego znajomy ksztalt i uwydatniat to, co konwencjonalne
wyobrazenia przestaniaja nam: jego szeroko rozgatezione korzenie w nieupigkszonej egzystencji”®.
Kracauer dobrze jednak wiedzial, Ze pomyst Legera jest, przynajmniej w tamtym okresie, jedynie
utopijnym projektem — niemiecki teoretyk dodaje po chwili, ze realizator filmowy nie moze ukazaé
materialnej rzeczywisto$ci w calym jej continuum i musi postugiwac si¢ technicznymi narzedziami
modyfikacji materiatu filmowego, takimi jak S$ciemnienie, rozjasnienie, przenikanie’. W
podrozdziale Wyzwolenie fizycznej rzeczywistosci, powraca on do mozliwos$ci kina, jakie przejawia
w rejestrowaniu codziennego zycia: ,,Wspomnienie, mimochodem zreszta, przez Auerbacha o
«codziennym zyciu» stanowi wazng wskazoéwke. O drobnych, przypadkowych momentach
(okruchach) dotyczacych ciebie i mnie, i catego rodzaju ludzkiego naprawd¢ mozna powiedzieé, ze
stanowig sfere¢ codziennego zycia, macierz wszelkich innych trybow rzeczywistosci [...]. Film stara
si¢ bada¢ materi¢ codziennego zycia, ktorej kompozycja jest r6zna, w zaleznosci od miejsca, ludzi 1
czasu. Nie tylko pozwala nam pozna¢ wlasne rzeczywiste otoczenie, ale rozszerza je na wszystkie
strony. Czyni caly §wiat naszym domem™*.

Nacisk, jaki Kracauer kladzie na ukazywanie przez film surowej rzeczywistosci mozemy

8 Tamze.

Siegfried Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie materialnej rzeczywistosci, stowo/obraz/terytoria, Gdansk 2009, s. 91.
Tamze, s. 92.

Tamze.

2 Tamze, s. 343-344.
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odnalez¢ zreszta w dawniejszych rozwazaniach teoretyczno-filmowych. Juz w tekstach wczesnych
teoretykow kina da si¢ zauwazy¢ wezwanie do rejestracji codziennego zycia w dlugim wymiarze
czasowym. Pisze o tym Magdalena Podsiadto w artykule Autobiografizm filmowy. Rekonesans
historyczno-teoretyczny. Autorka przywoluje stowa m.in. Béli Baldzsa, ktory w 1931 roku
zastanawiat si¢ nad filmowymi formami dziennika intymnego: ,,W rozdziale: Dziennik intymny i
autobiografia Balazs zapowiada nowe formy kinematograficzne, kino zdolne zatrzymaé w filmie
wrazenia i doswiadczenia przezyte przez jedng osobe. Zamiast fikcyjnej opowiesci — cigg
przezytych wydarzen, w ktorych przejawia si¢ egzystencja |[...]. Gatunek ten powinni stworzyc
filmowcy-amatorzy, miatby on wowczas tak samo wielkie znaczenie dokumentalne jak dzienniki
intymne czy autobiografie. Gdyby mozna byto mie¢ kamere zawsze pod rekq, przez 20 czy 30 lat,
ale nie jedynie w tym celu, by uchwycic pigkne widowiska czy interesujqce wydarzenia, ale takze do
zarejestrowania przygnebiajgcych wrazen i emocji. Jak w dzienniku intymnym!”*. Podsiadlo
przytacza tez twierdzenia Bolestawa Matuszewskiego, ktory duzo wczesniej niz Balazs, bo w 1898
roku, podkreslal mozliwosci kinematografii jako narzgdzia archiwizowania momentéw z zycia
rodzinnego (t¢ antycypacj¢ mozna laczy¢ zreszta, jak wskazuje autorka, z gatunkiem home movies).
Matuszewski pisat: ,, Kinematografia rodzinna jest sprawg jutra, ale moze zwyciezy¢ juz dzisiaj.
Ojcowie 1 matki, jesli tylko zechca, moga otrzymac peten zycia obraz ich dzieci, zabawiajacych si¢
beztrosko, zgodnie z prawami ich wieku. W ten sposdb powstang dopiero prawdziwe archiwa
rodzinne, ktére znacznie pozniej, takze kiedy juz niektorych osob zabraknie, pozwola utrwali¢
pamig¢ najblizszych w catej prawdzie ich zycia oraz charakterystyczne cechy ich osobowosci™*.
Jednym =z wazniejszych watkdéw w pracy Kracauera jest odniesienie filmu do
wczesniejszego wynalazku fotografii: ,,Skoro fotografia nadal istnieje w filmie, film musi okazywaé
takie same preferencje. Dlatego tez z pigciu preferencji charakterystycznych dla filmu, cztery
powinny by¢ identyczne z preferencjami fotografii. Niemniej trzeba je ponownie omowi¢ z uwagi
na ich szerszy zakres i specyficzne filmowe implikacje. Ostatnia, jaka zbadamy, preferencja dla
«potoku zycia», jest szczeg6lng cechg filmu, poniewaz fotografia nie moze ukazywaé zycia w
ruchu™”. Niemiecki historyk kina wymienia nastgpujace czynniki, ktore wedlug niego stanowia
polaczenie miedzy sztuka fotografii a filmem: rzeczywisto$¢ nieinscenizowang, przypadkowos¢,
nieskonczono$¢, nieoznaczonos¢, a ostatnia, ktora problematyzuje szerzej i odroéznia od fotografii,
jest wspomniany juz ,,potok zycia”. Dla Kracauera film powinien skupia¢ si¢ na rejestrowaniu

surowej rzeczywistosci — takg strategi¢ realizacyjng nazywa podejsciem filmowym: ,Jak

% Magdalena Podsiadlo, Autobiografizm filmowy. Rekonesans historyczno-teoretyczny, ,,Kwartalnik Filmowy”, nr 73,

2011, s. 6-7.
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Siegfried Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie materialnej rzeczywistosci, stowo/obraz/terytoria, Gdansk 2009, s. 88.
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wskazywalismy, wszystko, co daje si¢ zarejestrowaé przez kamerg, moze by¢ przedstawione na
ekranie [...]. Podkreslam jednak, ze filmy ujawniajg podejscie filmowe tylko wtedy, gdy ich
tworcy, reprezentujac tendencje realistyczng, koncentrujg si¢ na realnej, fizycznej egzystencji [...].
Inaczej méwiace, film chociaz moze reprodukowac bez wyboru wszelkie widzialne szczegodty, ciazy
ku nieinscenizowanej rzeczywisto$ci”™. Jednak nie jest to jedynie uwiecznienie na materiale
swiatloczulym $wiata widzialnego — podejscie filmowe zaklada, ze rzeczywistos¢ widoczna na
ruchomych obrazach pozwoli na wyjscie poza sfer¢ materialng 1 na odszukanie dalszych znaczen,
poszerzenie kontekstu. Tak pisze o tym Kracauer: ,,.Z tego, co powiedzieliémy, wynika, zZe
prawdziwie filmowe filmy przywoluja rzeczywisto$¢ o wiele bogatsza niz bezposrednio ukazana na
ekranie. Mowia o sprawach wychodzacych poza $wiat materialny, poniewaz zdjecia i uktady zdje¢,
z ktorych sa zbudowane wyrazaja wielorakie znaczenia. Wyzwalajac wcigz nowe odpowiedniki
psychofizyczne, filmy sugeruja widzowi rzeczywisto$¢, ktoéra najwlasciwiej byloby opisaé
«zyciemy. Stowa tego uzywamy tu w znaczeniu takiego zycia, jakie jest $ci$le zwigzane, niby
pepowing, ze zjawiskami materialnymi, z ktorych wynikaja jego treSci emocjonalne i
intelektualne”’. W kontek$cie rozwazan Kracauera, a wiec zwolennika filmowego ukazywania
rzeczywisto$ci — takiej, ktora poprzez przetransponowanie jej na material filmowy powoduje
multiplikacj¢ znaczen i odniesien — wartym wskazania wydaje si¢ réwniez jego podej$cie do tematu
inscenizacji. Tak odnosi si¢ on do mozliwych modyfikacji tworczych w obrgbie rejestrowanego
materiatu czy wptywu realizatora na elementy inscenizacyjne: ,,Po pierwsze: inscenizacja korzysta
z uprawnien estetycznych, gdy stwarza ztudzenie autentycznos$ci. Po drugie: kazda inscenizacja,
ktéra nie uwzglednia podstawowych wlasciwosci kina, jest niefilmowa”®. Na podstawie kilku
filmowych przyktadow Kracauer formutuje ,,recepty’’na ograniczenie efektu filmowej teatralno$ci.
Wskazuje takze, jakie jakie czynniki w filmach stosunkowo mato realistycznych powoduja, ze
mozna przypisa¢ im miano ,filmowych”: ,Wprawdzie ogdlne sformulowanie, Zze sztuczne
dekoracje lub uktady kompozycyjne typu scenicznego sa sprzeczne ze znang juz preferencja
medium dla surowej natury, jest na pewno stuszne, jednakze konieczne jest pewne zastrzezenie.
Doswiadczenie bowiem wskazuje, ze w przynajmniej dwoch przypadkach niefilmowy efekt
teatralno$ci moze by¢ ztagodzony””. Te dwa przypadki to, z jednej strony, styk miedzy filmem i
malarstwem — wtedy gdy mozemy méwié o ,,0zywionych obrazach” i roli ruchu, a z drugiej to
zastosowanie specyficznych technik filmowych, ktére ograniczajg efekt teatralnosci lub przenosza

uwage na inne aspekty dzieta filmowego. Teze¢ o filmowosci ,,ozywionych rysunkow” Kracauer
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argumentuje w nastepujacy sposob: ,,Najpierw zwré¢my uwage na filmy, ktéore — poczynajac od
Gabinetu doktora Caligari az do japonskich Wrot piekiel — sa wyraznie wzorowane na malarstwie.
Z pewnos$cig nie ukazuja niezafalszowanej rzeczywistosci, rzeczywistosci jeszcze niepoddanej
malarskiej interpretacji, jednakze spetniaja zagdanie Hermana Warma, by filmy byly ozywionymi
rysunkami. Otdz spetnianie postulatu Warma przesadza o ich filmowosci. W poprzednim rozdziale
wyjasnialiSmy, ze ruch skontrastowany z bezruchem jest interesujagcym motywem filmowym.
Filmy, ktére sg «ozywionymi rysunkami», mozna traktowa¢ jako bliskie tym zainteresowaniom:
chociaz nie przeciwstawiaja ruchu stanowi spoczynku, to jednak obrazuja narodziny ruchu ze stanu
bezruchu™'®. To wtlasnie mobilnos¢ elementow widocznych na ekranie, zyskiwanie przez nie
mozliwos$ci poruszania si¢ i ozywienia przez to nieruchomego, zdawatoby si¢, anturazu, wzmaga
efekt filmowosci. Niemiecki badacz odnosi t¢ sytuacje do dwoch wspomnianych juz filmow:
Gabinetu doktora Caligari 1 Wrot piekiet: ,,Gdy w Gabinecie doktora Caligari Caligari i jego
medium, Cezar, poruszaja si¢ wsrdd ekspresjonistycznych dekoracji, stale zlewaja sie z
nieruchomymi cieniami i dziwacznymi rysunkami. [...] niektore sceny we Wrotach piekiet to po
prostu japonskie malarstwo na zwojach, ozywione czarodziejska r6zdzka”'"'. Autor podsumowuje
swoOj wywod stwierdzeniem, ze tym, co pocigga widza w opisywanych wyzej filmach, jest ,,cud
ruchu jako taki” — on wlasnie nadaje analizowanym dzietom ,,smak kina”'. Drugim sposobem na
ograniczenie teatralno$ci dzieta filmowego jest odpowiednie wykorzystanie technicznych
mozliwosci medium kina (czy jak dodaje Kracauer — chwytow). Pierwsze zdania niemieckiego
badacza wydaja si¢ do$¢ enigmatyczne — autor kladzie nacisk na predyspozycje realizatora i
wspomina o ,,wyczuciu kina”: ,,[...] nawet film o teatralnych dekoracjach — jezeli weZmiemy pod
uwage tylko ten aspekt teatralno$ci — moze zyskaé cechy filmowosci, jezeli sposob jego realizacji
bedzie swiadczy¢ o wyczuciu kina; jest jednak jasne, ze taki film bedzie zawsze, bez wzgledu na
okolicznosci, mniej filmowy niz film po$wiecony fotograficznej rzeczywistosci”'®. Odnoszac sie¢ do
Hamleta Laurence'a Olivera, zwraca uwage na prace kamery — sposob kadrowania zastosowany w
powyzszym filmie przynosi widzowi dysonans poznawczy. Odbiorcy ukazywane sa dwie sfery —
swiat filmowy (jak pisze Kracauer ,,sugerowany przez ruch kamery”) oraz swiadomie nierealny
Swiat (stworzony przez scenografa). Owo filmowe wyczucia, jak zdaje si¢ sugerowaé badacz,
polega wilasnie na takim zastosowaniu filmowych narzedzi, by $wiat filmowy nie zostat catkowicie
przykryty przez elementy prestylizacji. Realizator filmu $wiadomie postuguje si¢ medium kina, jesli

na tle teatralnego tta potrafi wyabstrahowa¢ czastki rzeczywistosci, czy jak nazywa je niemiecki
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badacz, ,,pozory filmowego zycia”. Czasami to si¢ nie udaje, o czym $§wiadczy przyktad filmowego
Hamleta: ,,W Hamlecie Laurence'a Olivera kamera znajduje si¢ w ciaggtym ruchu i dlatego widz
niemal zapomina, ze wn¢trza wsrod ktorych kamera si¢ porusza i panoramuje majg by¢ raczej
zewngetrznym wyrazem nastroju sztuki, niz oddawac nastroj jakiegokolwiek zjawiska zewnetrznego;
wlasciwie jednak nalezatoby powiedzie¢, ze widz musi dzieli¢ uwage miedzy dwa niezgodne
swiaty, ktore w zamierzeniu miaty stopi¢ si¢ w jeden, ale nigdy do siebie idealnie nie przylegaja:
swiat filmowy sugerowany przez ruch kamery i1 $wiadomie nierealny $wiat stworzony przez
scenografa™™. Wida¢ wigc, ze w tym kontek$cie najwazniejsza cecha realizatora jest umiejetnosée
zachowania proporcji migdzy prowadzeniem akcji filmu — np. poprzez ruch kamery — a
ukazywaniem ($wiadomym odstanianiem czy tez kamuflowaniem) elementéw wskazujacych na
techniczny wymiar produkcji, zaburzajacych ,,autentycznos¢” diegezy. Nieco przychylniej Kracauer
wypowiada si¢ o filmie Metropolis Fritza Langa: ,,W podobny sposob Fritz Lang zdotat jednak
przesyci¢ pozorami filmowego zycia epizod powodzi w Metropolis, filmie pod wieloma wzgledami
nieprzescignionym w swej teatralnosci. Uciekajace thumy w tym epizodzie sg wyrezyserowane
werystycznie 1 pokazane w serii ogolnych i bliskich planow, ktore stwarzaja doktadnie taki sam
efekt przypadkowych wrazen, jakich doznalibySmy, gdyby$my mieli by¢ $§wiadkami tego
widowiska w rzeczywisto$ci”'®.

Do rozwazan Kracauera mozna odnie$¢ rozwazania Erwina Panofsky'ego na temat stylu — w
kilku momentach Panofsky wspomina bowiem o sposobach poslugiwania si¢ nieinscenizowang
rzeczywistoscig. Jego tezy przywotuje Alicja Helman w artykule Refleksje teoretyczne: Kilka uwag
o stylu w filmie: ,,W refleksji teoretycznej [0 stylu — M.L] najbardziej cenne i trafne okazato si¢
spostrzezenie Erwina Panofsky'ego, ktory definiuje styl jako sposdb manipulowania niestylizowang
rzeczywistoscig fizyczng, ktora jako taka jest materiatem dzieta sztuki filmowej'*. Styl ujawniat si¢
zatem na poziomie dziatan autorskich, ktore z czego$, co nie ma stylu, czyni co$ innego, co juz styl
ten posiada. Panofsky uproscit jednak problem, uznajac za «niestylizowang rzeczywisto$¢ fizyczna»
zardwno to, co z natury rzeczy jest «surowey, np. pejzaz gorski czy morski, jak i to, co nosi na
sobie juz pietno dziatalnosci czlowieka badz wrecz jest dziatalnosci tej wytworem'”. Jednak
Panofsky komplikuje swoje rozwazania — jak wskazuje Helman, istnieje dla niego co$ takiego jak
architektoniczny styl danego miejsca. A zatem twodrca filmowy nie zawsze pracuje na materiale
Lsurowym”, bez uksztattowanych uwarunkowan: ,,Dla Panofsky'ego istnieje co$§ takiego jak

«rzeczywisto$¢ fizyczna» Wersalu czy Rue du Lappe w Paryzu, ktérym przeciez nie sposob nie
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przyzna¢ pig¢tna jednoznacznie okreslonego stylu. Styl ten wszelako nie jest rezultatem dziatan
rezysera filmowego, dla ktorego materia, ktorg si¢ postuguje, miataby by¢ stylistycznie obojetna,
neutralna, skoro dopiero rezultat poczynan jego wilasnych osiggalby poziom stylu. Panofsky
neutralizujgc 1 réwnouprawniajac wszelkg materi¢, z ktorag ma do czynienia realizator filmu,
przeciwstawial ,,manipulowaniu niestylizowana rzeczywisto$cia” dziatania okre§lone mianem
«prestylizacji», kiedy to mamy do czynienia z ingerencja tworcy w filmowa rzeczywisto$¢™!*.
Wspomniana prestylizacja jest tu rozumiana jako uzyskanie efektow filmowych poprzez dziatania
podejmowane jeszcze przed przystapieniem do rejestracji zdje¢ na tasmie — rzeczywistos¢ z punktu
wyjsciowego zostaje tu poddana pewnemu uksztattowaniu. Badaczka przywotuje w tym kontekscie
niemy film Roberta Wiene: ,,W Gabinecie doktora Caligari |...] efekt stylu zostat osiagniety przed
sfilmowaniem droga dziatan plastyczno-scenograficznych, ktore zastapily nawet tak typowo
filmowe efekty, jak gra $wiatta i cienia. Swiat przedstawiony byt dzielem malarzy, nie operatora
jako bezposredniego wykonawcy stylistycznych zamystow rezysera™'”. Kategorie manipulowania
niestylizowang rzeczywisto$cig i procesOw prestylizacyjnych odnoszg si¢ do kilku interesujgcych
kwestii. Przede wszystkim zasadzaja si¢ na styku miedzy rejestracyjng funkcja kamery, instancja
autorska 1 filmowym przeksztalcaniem widocznych na ekranie obiektéw. Kamera jest zdolna do
rejestracji rzeczywistosci, a od tworcy zalezy, jakie elementy znajda si¢ w obrazie i w jaki sposob
nada owej rzeczywistosci cechy swojego stylu. Jednocze$nie wystepuje tu ,,proceder” prestylizacji
— wplywania na zastang sytuacj¢ jeszcze' przed uruchomieniem urzadzenia rejestrujgcego. Rysuja
si¢ tu zatem takze niejednoznaczne konsekwencje odbioru dzieta filmowego. Jak wskazuje Helman,
przytaczane przez nig tezy Panofsky'ego pozwalaja na latwa klasyfikacje elementdw na jakie
wplyw ma styl filmowy. Jednocze$nie niemiecki historyk sztuki nie do konca zaglebia sie¢ w
mozliwe zastosowania takiego podziatu: ,,Przeciwstawienie «prestylizacji» «manipulowaniu
niestylizowang rzeczywistos$cig» jest modelowo proste i oczywiste, ale w praktyce zawodne, a w
konsekwencji prowadzi do teoretycznych komplikacji problemu [...]. Filméw w tak oczywisty
sposob ,.prestylizowanych” jak «Caligari» jest niewiele, nawet filmy historyczne w duzym stopniu
postuguja sie «rzeczywistoscig fizyczng» w rozumieniu Panofsky'ego. W licznych filmach
wspotczesnych widz nie dostrzega (i rezyser zaklada, iz ma to zosta¢ niezauwazone) efektow
prestylizacji. Antonioni kaze malowac trawe 1 drzewa badz wlewa¢ do rzeki tony farby nie po to, by
odrealni¢ rzeczywisto$¢ — jak to ma miejsce w filmach ekspresjonistyczych — lecz po to, by
uwydatni¢ konkretny, fizyczny wlasnie w zamierzeniu realistyczny — efekt. W wyniku poczynan

prestylizacyjnych autora widz z tym wiekszym przekonaniem wierzy, iz ma do czynienia z
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autentyczng rzeczywistoscig”'".

Ostatnim z ,klasycznych” spojrzen teoretycznych na temat filmowego realizmu sa
twierdzenia André Bazina. W ksiazce Film i rzeczywistos¢ wyktada on swoje poglady na temat roli
rzeczywistos$ci w sztuce filmowej. Warto jednak nadmienic¢, jak francuski teoretyk ttumaczy ogdlne
przeznaczanie sztuki. Wedtug niego zadaniem sztuki jest obrona przed czasem — poprzez utrwalenie
wizerunku cztowiek moze niejako oprze¢ si¢ procesowi przemijania. Ma to miejsce juz w
praktykach religijnych starozytno$ci: ,,Utrwali¢ sztucznie wyglad cielesny istoty ludzkiej — to
znaczy wyrwac ja rzece przemijania i zaladowaé¢ na okrgt zycia. Bylo rzecza naturalng, ze
dokonywano zabiegu zachowania owego cielesnego wygladu w obrgbie ciala i kos$ci zmartego.
Pierwsza statua egipska jest mumia czlowieka wygarbowanego i utrwalonego za pomoca weglanu
sodu”? Autor akcentuje, ze dopiero pojawienie si¢ fotografii i filmu uwolnito sztuke od
przypisywania jej roli ,,cementowania” ludzkiego wizerunku — doktadnos$¢ z jaka robi to aparat czy
kamera (ktora réwniez potrafi odtworzy¢ na ekranie ruch) uwolnity niejako malarstwo od ,,obses;ji
podobienstwa”. Co rowniez istotne, dla francuskiego teoretyka, sztuka fotografii i filmu pozwalaja
na oderwanie si¢ od subiektywizmu autorskiego (ktory obecny jest w innych sztukach, np. w
malarstwie). Kluczowa jest tu techniczna warstwa nowych sztuk, ich mechaniczne ,,pochodzenie”,
ktore ogranicza wptyw instancji tworczej. Bazin opisuje to w nastgpujacy sposob: ,,Po raz pierwszy
obraz §wiata zewnetrznego formuje si¢ automatycznie bez tworczej interwencji i wedtug Scistych
zwigzkow przyczynowo-skutkowych”".

Zastanawiajac si¢ nad konsekwencjami estetycznymi, jakie przyniosto ze sobg powstanie
filmu dzwigkowego (i znajdujac pewne punkty zbiezne migdzy realizatorami filmow niemych i
»mowionych”), Bazin dzieli twoércow na ,,wierzacych w obraz” i ,,wierzacych w rzeczywistos¢”:
,Ot0z pokrewienstwa te, mniej lub bardziej wyrazne, dowodzg najpierw, ze mozna przerzuci¢ jakis
pomost ponad przepascig lat 30. 1 Ze pewne wartosci kina niemego przetrwaly w filmie
dzwickowym. Ale przede wszystkim wskazuja one, ze chodzi tu nie tyle o przeciwstawienie filmu
«niemego» «dzwigkowemuy, ile o przeciwstawienie sobie, wewnatrz jednego i drugiego, dwdch
grup stylistycznych, dwoch catkowicie odmiennych koncepcji wyrazu filmowego [...]. Rozrézniam
tedy w filmie migdzy rokiem 1920 a 1940 dwie wielkie, przeciwstawiajace si¢ sobie tendencje: po
jednej stronie rezyserzy, ktdrzy wierza w obraz, po drugiej — ci, ktdrzy wierza w rzeczywisto$¢” .
Francuski teoretyk definiuje tu obraz, jako ,,wszystko, co do przedstawionego obiektu dodaje

sposoOb przedstawienia go na ekranie. Wktad ten jest ztozony, ale mozna go sprowadzi¢ w istocie do
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dwoch grup zjawisk: plastyki obrazu i montazu (ktdry jest niczym innym jak tylko organizacja tych
obrazéw w czasie)”'”. Do grupy narzgdzi skladajacych sie na plastyke obrazu zalicza: ,,styl
dekoracji 1 charakteryzacji, a nawet, w pewnej mierze, styl gry: dochodzi do tego oczywiscie
oswietlenie 1 wreszcie sposob kadrowania, ktory okre§la kompozycje. Natomiast montaz Bazin
traktuje (idac tropem zaproponowanym przez André Malraux w Psychologie du cinéma) jako
czynnik umozliwiajacy §wiadome grupowanie i tgczenie obrazéw w sekwencje. Dodaje réwniez, ze
przez montaz dokonywana jest redukcja obrazow, a sama technika moze by¢ zar6wno niewidoczna,
jak w klasycznych filmach amerykanskich, jak 1 w pewien sposob sugerowa¢ widzowi znaczenie
zestawionych elementdéw — znaczenie ktérego obiektywnie nie zawieraja (pada tu przyklad
doswiadczenia Kuleszowa.)"*. Ponad montaz, autor przedktada glebi¢ ostrosci i multiplikacje
planow filmowych: ,,Negujac montaz jako narzedzie kreacji, Bazin preferuje inne srodki wyrazu.
Pisze, ze dzigki wykorzystaniu giebi ostrosci 1 wieloplanowym, dlugim ujeciom (inscenizacja w
glab) struktura obrazu odzyskata swa wieloznacznos$¢, a sztuka filmowa zdobyla szanse wejscia w
realno$¢ bez naruszania jej catoSciowego charakteru™'".

Powinnoscig tworcy filmowego jest, wedtug Bazina, przypatrywanie si¢ rzeczywistosci, a
sam obraz ma dla niego znaczenie jesli nie naddaje znaczenia, tylko je odkrywa (stad niechetne
spojrzenie teoretyka na technike montazu). Artysta, cho¢ ma do dyspozycji narzgdzie obiektywnej
obserwacji (kamera nie deformuje rejestrowanych obiektow), sam moze kierowaé je na skrawki
rzeczywistosci warte pokazania, ale 1 odkrycia ich wewnetrznej glebi'®: , Takie widzenie funkcji
rezysera nie degraduje go jako artysty, lecz tylko zmienia ptaszczyzng tworczych operacji, ktorych
dokonuje si¢ na etapie «wyboruy, reszta bowiem jest juz sprawa maszyny. Nieobojetna pozostaje
rowniez — dla Bazinowskiej koncepcji filmu — sprawa metody postepowania, co pocigga za soba
preferowanie jednej grupy srodkéw przy majacym réwnie rygorystyczny charakter wykluczeniu
innych'’. Realizm definiuje wigc Bazin jako przeciwienstwo abstrakcji — jest raczej stylem, w
ktérym rezygnuje si¢ z naddawania znaczen rejestrowanej rzeczywistosci. Zadaniem artysty jest
zachowanie na tasmie filmowej wieloznacznej rzeczywistosci — tworca wierzacy w rzeczywistos$¢
nie zastepuje jej partykularng jednoscig sensu. Cho¢ samo wydarzenie, sama rzeczywistos¢ nie jest
traktowana przez Bazina ilo§ciowo 1 moze by¢ przedstawiana na wiele sposobdw, wazne jest — jak
pisat w przypadku wtoskiego neorealizmu — uswiadomienie sobie tematu, a nie tylko jego wybor.

Poprzez to artysta nie dokona niepotrzebnych operacji podzialu rzeczywistosci, ktora jest znaczaca
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sama w sobie™. Bolestaw Michatek, tlumacz 1 komentator tworczosci Bazina podkreslat
przywigzanie francuskiego teoretyka do =zalezno$ci miedzy filmowymi $rodkami wyrazu
(wspomniana wczesniej opozycja nierealistycznego montazu i realistycznej glebi ostrosci), dodajac,
ze watpliwosci moze tu budzi¢ nacisk na samo ich zastosowanie, a niekoniecznie na realistyczny

badz nie, efekt koncowy'?'.

I1.3. Luki w filmowym realizmie

Rownie mocno jak koncepcje Kracauera o ,,naturalnych preferencjach” kina i bazinowska
»Lwiara w rzeczywisto$¢” zarysowaty si¢ w teorii filmu postulaty o problematycznym zwiazku filmu
1 rzeczywistosci. Jak pisze Alicja Helman: ,,W historii mysli filmowej nie ma chyba pojecia, ktére
jak «realizm» byltoby tak obcigzone wieloznaczno$cig, niejasnoscig, prowadzito do tak wielu
kontrowersji 1 sprzeczno$ci. Termin ten ponadto odnosi si¢ do fenomenéw nader rdéznych,
poczawszy od postaw tworczych, srodkéw wyrazu, ekranowego efektu, do postaw odbiorczych™'2.
Autorka zwraca takze uwagg, ze realizm interferuje z bardzo szerokim, niekoniecznie filmowym
zbiorem zjawisk 1 pojawia si¢ juz w starozytnosci (realizm platonski 1 arystotelesowski). W ramach
nowoczesne] krytyki sztuki realizm — umocowany w mimetycznej idei, wedtug ktorej sztuka
odzwierciedla rzeczywisto$¢ — uzyskat szczegélne znaczenie w XIX w. Wowcezas byt nurtem w
literaturze 1 sztukach przedstawiajacych, a twoércy jako swoja pierwsza powinno$¢ zaktadali
wnikliwg obserwacje 1 doktadne odtworzenie wspotczesnego im Swiata'”.

W przypadku sztuki filmowej mozna oczywiscie pozosta¢ przy tezach Kracauera i Bazina i
skupi¢ si¢ na rejestracyjnej funkcji kamery, jej zdolnosci do utrwalenia obrazu, i, co moze jeszcze
istotniejsze, ruchu. Jednak nie mozna zapomina¢, ze juz w poczatkach kinematografii w dyskursie
obecne byly rozwazania o fikcjonalnym 1 dokumentalnym charakterze filmu. Szeroko opisuje si¢
pierwsze filmy braci Lumicre , takie jak Wyjscie robotnikow z fabryki (rok produkcji: 1895) czy
Wijazd pociggu na stacje w La Ciotat (1895 r.). Ale czy nie ci sami bracia upozorowali jedng z
pierwszych fikcjonalnych scen w historii kina? Mozna tak traktowac¢ film Polewacz polany (1895 1.)
Podobne watpliwosci budzi inna, wielka posta¢ poczatkow kina. Georges Mélies z jednej strony
tworzyt filmy takie jak Podroz na ksigzyc (1902 r.) czy Piekielny kociotek (1903 t.), opowiadajace
nieprawdopodobne historie. Jednocze$nie, ten sam autor nakrgcil kronike koronacji kréla
angielskiego Edwarda VII — cho¢ dzieto odnosito si¢ do rzeczywistego wydarzenia, zostato w
catosci zainscenizowane. Juz po samym przytoczeniu tych pobieznych przyktadow mozna wysungé

twierdzenie, ze kategoria realizmu filmowego problematyzuje zard6wno sposob uzycia filmowych
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srodkdw do zarejestrowania (czy tez odtworzenia) danego przedmiotu, ale i samg rzeczywistosc.
Pisze o tym Waldemar Frac: ,,Rzeczywisto$¢ jest w kinie spelnieniem (w wymiarze kauzalnym) i
zarazem niemozliwos$cig spetnienia (w wymiarze teleologicznym). Metateoretyczne wejrzenie w
dwa zasadnicze nurty rozwoju historii mysli filmowej ujawnia paradoksalny charakter tej sztuki.
Kino, z jednej strony, stara si¢ by¢ wrecz niezaposredniczonym tworem rzeczywistosci — nie jakims
jej sladem, uobecnieniem, cytatem, lecz niemal nig samg (tradycja realistyczna), a z drugiej strony
przezwyciezeniem tego, czym jest — jej zwyczajnosci 1 niecodziennosci, jej brzydoty 1 piekna, jej
oczywistosci 1 skrytosci (tradycja formatywna)”'**. Paulina Kwiatkowska w artykule Kino i
rzeczywistos¢ (kilka uwag o zwgtpieniu i afirmacji) doktadnie analizuje rozmaite podej$cia
teoretyczne do kwestii realizmu filmowego — szczegdlnie dla nas interesujace jest przywotanie
przez autork¢ momentoOw utraty wiary w realistyczny charakter kina, w jego zdolno$¢ do opisu 1
»uporania si¢” z historiag. Jednym z nich jest Il wojna §wiatowa: ,,Warto si¢ zastanowi¢, dlaczego
wlasnie w latach 50., dlaczego dopiero w fazie, ktorg mozemy okresli¢ nieco gornolotnie jako
«polowe wieku» kina, tak mocno wybija si¢ kwestia relacji miedzy kinem i rzeczywistoscig. Co
sprawia, ze kino wlasnie w odniesieniu do rzeczywisto$ci przezywa swoj «kryzys wieku
sredniego», ktory przejawia si¢ w jednoczesnej potrzebie zanegowania samych podstaw jezyka
filmu, odrzucenia klasycznego modelu odbioru i ustanowienia nowej ontologii ob razu filmowego?
By¢ moze odpowiedz jest catkiem paradoksalna: to wlasnie rzeczywisto$¢ przezywa kryzys w
kinie, poprzez kino 1 w odniesieniu do kina. Na pewno — 1 nie jest to oczywiscie nowe stanowisko,
cho¢ w moim przekonaniu wcigz warte przemyslenia — do takiego napigcia miedzy rzeczywistoscia
a obrazem (nie tylko przeciez filmowym!) doprowadzito doswiadczenie II wojny Swiatowej”'®.
Kwiatkowska akcentuje dezintegrujacy wptyw Il wojny na percypowanie, ale rowniez i opisywanie
rzeczywistosci — po okropienstwach konfliktu zbrojnego niejako na nowo trzeba stworzy¢ do tego
aparat badawczy. Kino wydaje si¢ tu jedynym $rodkiem przetworzenia okropienstw rzeczywistosci
powojennej, na przyktad dzigki swojej masowosci. Jednocze$nie to wtasnie kino stato si¢ jednym z
narzgdzi propagandy panstwowej, a wiec instrumentalnego znieksztatcania rzeczywistosci. Tak o
relacji kina 1 rzeczywisto$ci w latach powojennych pisze badaczka: ,,Doswiadczenie dezintegracji
rzeczywisto$ci, deracjonalizacji $wiata, wyczerpania uspojniajacej aparatury poznawczo-krytycznej
— 1 to zarbwno w wymiarze historyczno- politycznym, gospodarczym, kulturowym, spoteczno-
psychologicznym, jak i czysto estetycznym. Na tym obszarze wylania si¢ 1 narasta swiadomos$¢, ze
kino jest by¢ moze jedynym medium zdolnym do przemyslenia i przepracowania tego kryzysu,

ktére mogloby da¢ wyraz (czy lepiej — da¢ obraz) przemianom zachodzacym w sposobie
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postrzegania rzeczywistosci. Jednocze$nie jednak wyraZnie narasta obawa o to, czy aby na pewno
ma jeszcze taka sile, czy po drodze nie zostala stracona jaka$ wielka szansa badz wazny potencjat
kina. Czy kino, ktore podwojnie — zar6wno jako narzedzie indywidualnej, artystycznej ekspresji,
jak 1 zinstytucjonalizowany S$rodek przekazu — utracilo niewinno$¢”'*. Pokusitbym si¢ w tym
momencie o postawienie roboczej tezy, ze realizm w kinie mozemy traktowa¢ w kontekscie
naturalnej preferencji kina do ,,pozyskiwania”, rejestrowania, a przez to odkrywania rzeczywistosci
(wychodzac od konstatacji Kracauera i1 Bazina), ale rowniez jako stan napigcia miedzy
przedmiotem rejestracji 1 jej poézniejszym przetworzeniem. Sama rzeczywisto§¢ wydaje si¢ czyms
zmiennym, a co za tym idzie, $rodki jej przetworzenia nie moga pozosta¢ nienaruszone. Momenty
przelomu, o jakich pisata Kwiatkowska, uobecniajg nieadekwatno$§¢ dawnych sposobow
percypowania i mowienia o rzeczywistosci, dlatego filmowy realizm jest kategorig rozedrgang
wewnetrznie i zmieniajaca sie na przestrzeni czasu. Swietnie widaé to na przykladzie direct cinema
— nurtu w amerykanskim kinie dokumentalnym, ktéremu czgsto przypisuje si¢ miano silnie
realistycznego. Jak pisze Mirostaw Przylipiak: ,,W literaturze przedmiotu kino bezposrednie
funkcjonuje jako radykalny wariant filmowego mimesis [...]. Wydawato si¢, ze nareszcie ziscit si¢
odwieczny sen ludzkosci o mimesis totalnym, dajacym mozliwo$¢, by uzy¢ stéw jednego z
apologetow ruchu «uchwycenia za pomoca przenosnego sprzetu filmowo-dzwickowego zycia jakim
ono jest naprawde»'?. Direct cinema, zapoczatkowane przez amerykanskich dokumentalistow w
latach 60. XX wieku, w zalozeniu miato by¢ metoda obiektywnego przedstawienia rzeczywistosci.
Szerzej pisze o tym Janusz Ostaszewski w Stowniku filmu: ,,Za oficjalny poczatek nurtu mozna
uznawany jest Primary (1960) R. Drewa, dokumentujacy jeden z epizodéw kampanii prezydenckie;j
Johna F. Kennedy'ego. Poetyka nurtu opierata si¢ na zasadzie bezwzglednego prymatu obserwacji.
Ograniczanie si¢ w filmie do «bycia na miejscu zdarzen» mialo widza czyni¢ bezposrednim
swiadkiem, pozostawiajgc mu prawo ich osadu, co spetnitoby ideal pelnego odzwierciedlenia
rzeczywistosci na ekranie. Realizatorzy tego nurtu deklarowali odrzucenie jakiejkolwiek
inscenizacji, ilustracji muzycznej, wypowiedzi wprost do kamery i [...] komentarza zza kadru"'*.
Autor wspomina tez o niekonsekwencji realizatorow tego nurtu kina dokumentalnego — zdarzaty si¢
przypadki filméw, w ktorych pojawiat si¢ lektor czy $ciezka muzyczna. Francuskie cinéma vérité
bliskie byto direct cinema pod wzgledem stosowanej technologii filmowej, tj. lekkich kamer i
zsychonronizowanej z obrazem rejestracji dzwicku. Podobny byl takze czas wytonienia si¢ obu

nurtdw — cinéma vérité pojawito si¢ we Francji okoto 1960 roku. Jednak w przypadku filmowcow
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francuskich dopuszczalne bylo bezposrednie spotkanie z osoba filmowang i przeprowadzenie
wywiadu (dla przedstawicieli kina bezposredniego wywiad byl czyms, co nalezalo wyeliminowac,
poniewaz nie pozwalat na dotarcie do prawdy o czlowieku). Autorzy filméw z nurtu direct cinema
twierdzili, ze wlasnie kwestia obecno$ci kamery odréznia ich od francuskich kolegow — w
wariancie amerykanskim filmowana osoba powinna by¢ pochloni¢ta wtasng aktywnoscig'®.
Mirostaw Przylipiak w ksiazce Kino bezposrednie podaje zasady, jakimi kierowali si¢
(przynajmniej w zatozeniach) dokumentaliSci direct cinema. Poza wspomnianym odrzuceniem
wywiadu, realizatorzy z niechecig odnosili si¢ do kwestii preconception, czyli koncepcji wstepnej
filmu: ,,Filmowcy kina bezposredniego uwazali, ze przyjmowanie wstgpnych zatozen znieksztatca
rzeczywisto$¢, poniewaz jest ona prawie zawsze inna niz si¢ oczekuje”'*. Co prawda uzasadnione
jest stwierdzenie, ze wyeliminowanie poczatkowych zatozen nie jest do konca mozliwe — juz sam
dobdr osob, jakie mialy pojawi¢ si¢ w filmie kina bezposredniego uzna¢ mozna za podstawowa,
pierwsza decyzj¢, ktora dodatkowo pozniej rozmywat jeszcze obecny w filmach montaz. Innym
zatozeniem kina bezposredniego byta specyficzna relacja na linii realizator — posta¢ filmowana.
Wigzato si¢ to z dwoma postulatami. Po pierwsze, bohater dokumentu musi by¢ pochtonigty tym co
robi, a obecno$¢ kamery nie decyduje catkowicie o jego zachowaniu. Po drugie, owo dyskretne
filmowanie wiaze si¢ z odpowiednia wspolpraca na planie — osoba filmowana powinna czu¢ si¢
bezpiecznie i czué¢ zaufanie do realizatora'. Wynika to z kluczowej idei, jaka przyswiecala
dokumentalistom direct cinema, ktora byto nie tyle caltkowite rozptynigcie si¢ urzadzenia kamery —
osoby filmowane miaty §wiadomos$¢, ze ich poczynania s3 rejestrowane — ale to, ze fakt ten nie
mogl mie¢ bezposredniego przetozenia na ich poczynania. Nawet tak wydawaloby si¢ realistyczny
w zalozeniach nurt, jak direct cinema zostat pozniej zakwestionowany przez amerykanskich
tworcow kina niezaleznego. Utrata zaufania do direct cinema i jego narzgdzi radzenia sobie z
rzeczywisto$cig doskonale obrazuje twierdzenie Kwiatkowskiej o ciaglej potrzebie aktualizacji
podejscia do wszelkich ,,realizmow”. Poczatkowo direct cinema zostalo docenione przez wazne
persony kina niezaleznego lat 50. i 60., a zwlaszcza Jonasa Mekasa'®. Jednak po6zniej, zar6wno
srodki jakimi postugiwali si¢ autorzy kina bezposredniego (uznano na przykiad, ze ,.kamera z rgki”
wecale nie jest wolna od prymatu filmowanych wydarzen — to raczej one kieruja urzadzeniem), jak i
sama tematyka ich filmow (zarzut o to, Ze realizatorzy direct cinema swoje zainteresowania

kierowali raczej w strong¢ grup uprzywilejowanych niz wykluczonych) staty si¢ przedmiotem
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krytyki'®. Przytocz¢ w tym momencie slowa Przylipiaka, ktory tak pisze o stosunku filmowego
srodowiska ,niezaleznych” do kina bezposredniego: ,,W artykule tym [Uwagi o nowym kinie
amerykanskim — M.L.] stwierdza [Mekas — M.L] migdzy innymi, ze «bracia Maysles, Pennebaker 1
Leacock pokazali nowe, ogromne mozliwosci kamery w zakresie rejestrowania zycia, jego poezji i
prozy» [...]. Nic dziwnego, ze kino bezposrednie zostalo zaliczone do formacji awangardowych.
Jednak ten romans z awangarda nie trwal dtugo. Bardzo szybko ich drogi rozeszly si¢. Obecnie
zaden chyba historyk nie tgczy kina bezposredniego z awangardg”'*.

Przylipiak szeroko opisuje tez kategori¢ refleksywnosci filmoéw kina bezposredniego, czyli
pojawiajacych si¢ w ich obrgbie elementdow, ktére ujawniaty postacie samych realizatorow czy
sytuacje filmowania'>. Direct cinema w ogodlnej $wiadomosci kojarzy si¢ z czysta rejestracja
rzeczywistosci przez kamere, ale jednoczesnie, co konstatuje autor, w filmach direct cinema mozna
odszuka¢ momenty ukazywania si¢ narzedzi filmowych (np. kamery czy mikrofonu), samej ekipy
realizacyjnej, radykalnej odmiennos$ci formalnej konkretnych dziet (np. film Nehru ostatecznie
okazal si¢ zapisem relacji miedzy realizatorem a bohaterem dokumentu) czy przetamywania
czwarte] Sciany'*. Watek refleksywnosci chciatbym w rozmaitych konfiguracjach odnies¢ do
analizy realizmu filmowego produkcji mumblecore'owych, ktorym tak czesto przypisuje si¢
paradokumentalny charakter czy weryzm opowiadania. Refleksywno$¢ potraktuje, za
Przylipiakiem, jako pewne przelamanie formuty (w przypadku direct cinema stosowane
swiadomie): ,,Refleksywnos$¢ (zwana tez samo-zwrotnoscig albo samo-$wiadomoscig) przekazu
filmowego polega na tym, ze otwarcie deklaruje on bycie filmem wtasnie, a nie przezroczystym
obrazem rzeczywisto$ci”¥’. Wida¢ wigc, ze kino bezposrednie nie realizuje w idealnym wymiarze
koncepcji kracauerowskich czy bazinowskich, poniewaz nierzadko obserwacja rzeczywistos$ci taczy
si¢ w tym przypadku ze samoswiadomoscig medium, ukazywang zresztg na ekranie. Taka czy inna
rzeczywisto$¢ nie jest wiec tylko rejestrowana i odkrywana, ale takze w specyficzny sposob
komentowana, zaburzajagc niejako S$ciezke odbioru filmu. Niezaleznie czy rezyserzy
mumblecore’'owi  $wiadomie przetamuja przezroczystos¢ filmowego medium, czy tez
przezroczysto$¢ rzekomego realizmu swoich dziel, cheialbym przyjrze¢ si¢ temu, jakie konwencje
realistyczne mozna odnalez¢ w ,,mamroczacym kinie” 1 czy by¢ moze proponuje ono wlasny

wariant realizmu. Z calg pewno$cia nie mozna stwierdzi¢, ze filmy mumblecore’'owe sa

133 Tamze, s. 177.

Mirostaw Przylipiak, Kino bezposrednie a amerykanska awangarda filmowa lat szescdziesigtych, ,,Stupskie Prace
Filologiczne”, nr 6, 2008, s. 177.

Mirostaw Przylipiak, Kino bezposrednie, stowo/obraz.terytoria, Gdansk 2007, s. 26.

136 Tamze, s. 216.

137 Mirostaw Przylipiak, Kino bezposrednie a amerykanska awangarda filmowa lat szes¢dziesigtych, ,,Shupskie Prace
Filologiczne”, nr 6, 2008, s. 177.

134

135

55



jednoznacznie wierne zasadzie obserwacji — poza odnotowaniem faktu, ze sg to dzieta fabularne (i
od czasu do czasu zahaczajace o gatunkowos$¢), nalezy takze zapytaé, jakie kody realistyczne
mozna do nich przytozy¢ oraz czy mozliwe przetamanie owych kodow problematyzuje odbior
konkretnego filmu. Realizm bowiem, gdy odwotamy si¢ ponownie do jego definicji — tym razem
zaproponowanej przez Jaroslawa Twardosza — mozna potraktowaé jako zbidr historycznie
zmiennych konwencji przedstawieniowych. Z tych powodow pojecie realizmu jest wieloznaczne, a
narzedzia stuzace jego okresleniu bywaly nawzajem sprzeczne'. O wymiarze realizmu mialy
decydowac na przyktad sama postawa realizatora badz przekonanie odbiorcy oparte na zgodnos$ci z
zyciowym prawdopodobienstwem, ocena stopnia autentycznosci dekoracji, naturalno$ci gry
aktoréw czy wybor tematyki w mysl zasady, ze obiektywne przedstawienie zycia zwyktych ludzi
gwarantuje uzyskanie efektu realizmu'”. Filmy wtoskiego neorealizmu okreslano jako realistyczne
wlasnie w latach ich powstania, jednak dla dzisiejszego widza moga wydac¢ si¢ archaiczne, a gra
nieprofesjonalnych aktorow teatralna. Podobnie mozna potraktowaé rzekomy realizm filméw z
certyfikatem Dogma 95 — stosowana w nich kamera z rgki to obecnie jedna z najczesciej
praktykowanych metod rejestracji obrazu, ktoéra z biegiem czasu nabrala niejako cech
przezroczystosci. Szerzej o czasowym wymiarze konwencji realistycznych piszag David Bordwell i
Kristin Thompson: ,,Widzowie czgsto oceniaja inscenizacj¢ pod wzgledem realizmu. Uznajemy na
przyktad, ze samochdd wyglada realistycznie, jezeli pasuje do czaséw przedstawionych w filmie,
natomiast gest mozemy uzna¢ za nierealistyczny, bo «w rzeczywistosci ludzie si¢ tak nie
zachowuja». Jednak realizm jako miernik warto$ci pocigga za sobg kilka problemow. Standardy
realizmu zaleza od kultury, czasu, a nawet r6znig si¢ u poszczegolnych osob [...]. W niektérych
[filmach — M.L] — twércy moga uzywac inscenizacji, aby stworzy¢ wrazenie realizmu, w innych
mogg jednak chcie¢ uzyska¢ zupelie odwrotny efekt: komicznej przesady, nadnaturalnego leku,
niewymuszonego piekna, 1 tak dalej”'*. Nie zapominajmy takze, Zze realizm niekoniecznie musi
faczy¢ si¢ jedynie z kinem niezaleznym czy awangardowym. Za realistyczne mozna uznaé przeciez
kino klasyczne, hollywoodzkie. To wtasnie taka formuta przedstawiania rzeczywistosci na ekranie,
najczesciej w ramach SciSle okreslonych gatunkow, stata si¢ dominujagcag w  dhugich

dziesigcioleciach kina i to do niej przyzwyczaita si¢ masowa publicznos$c¢.

18 Jarostaw Twardosz, Realizm, [w:] Stownik filmu, red. Rafal Syska, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakéw 2005.

%9 Tamze.

' David Bordwell, Kristin Thompson, Film art. Sztuka filmowa. Wprowadzenie, Wydawnictwo Wojciech Marzec,
Warszawa 2014, s. 128-129.
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I1I. ,,Mamroczacy realizm”

W niniejszym rozdziale przeanalizuje wybrane filmy mumblecore'owe pod katem filmowego
realizmu. Krytycy 1 badacze kina zwykli przyktada¢ do ,,mamroczacego kina” tatke zjawiska silnie
realistycznego, wymieniajac jednoczesnie takie cechy mumblecore'u jak: uzycie kamery cyfrowej,
zdjecia krecone ,,z reki”, aktorska improwizacje oraz fabularne zafiksowanie na codzienno$ci
bohaterow. Majac w pamigci przytoczone w Rozdziale II tezy Siegfrieda Kracauera i Andre Bazina,
jak 1 watpliwos$ci dotyczace nieoczywistej kategorii filmowego realizmu, pragne doktadnie zbadac
pojawiajace si¢ w mumblecore'owych filmach konwencje realistyczne, znane z innych nurtéw i
ruchow filmowych, jak 1 zastanowi¢ sig¢, jak rzeczywisto$§¢ jest w ,,mamroczacym kinie”
problematyzowana oraz czy, i kiedy, ujawnia si¢ refleksywno§¢ mumblecore'u. Twierdz¢ bowiem,
ze tak silne taczenie w dyskursie krytycznym tego zjawiska z realizmem filmowym wymaga
zarowno potwierdzenia — znalezienia punktéw stycznych oraz proby zakwestionowania tego
zestawienia. Jak si¢ bowiem okaze, w ,,mamroczacym kinie” mozna odnalez¢ elementy uznawane
w historii mys$li filmowej za realistyczne, ale réwniez momenty wylomu, ktére mozemy
potraktowa¢ raczej jako probe stworzenia wlasnego sposobu opowiadania za pomocg ruchomych (i

czasami statycznych) obrazow.

III.1. Ciala amatorow

W tekstach krytycznych 1 naukowych estetyka mumblecore’'owych filméw porownywana jest
najczesciej do zatozen wloskiego neorealizmu, direct cinema oraz Dogmy 95. Badacze podkreslaja,
ze mozna odnalezé w nich specyficzng, rozchwiang prac¢ kamery oraz, ze wyr6znia je udziat
nieprofesjonalnych aktoréw, co w konsekwencji przeklada si¢ na paradokumentalng estetyke
mumblecore’'owych filméw. Przytocze dwa stanowiska, ktore potwierdzg powyzsze zestawienie. Jak
pisze Aymar Jean Christian: ,,W mumblecore dostrzegamy cytaty z kina bezposredniego, reality tv i
Dogmy 95, ktore to (z oczywistymi zastrzezeniami przede wszystkim co do reality tv) sg gatunkami
probujacymi ukazac rzeczywiste doswiadczenia jako przyziemne i1 codzienne oraz starajagcymi si¢
pokaza¢ $wiat takim jaki jest, a nie moglby by¢”'*. Z kolei Justin Horton w artykule Sound of
Uncertain Voices. Mumblecore and the Interrogation of Realism szuka podobienstw miedzy
debiutanckim filmem Joe Swanberga — Kissing on the Mouth — a dokonaniami neorealistow: ,,Poza
nierestrykcyjnym podejsciem do narracyjnej spdjnosci, w Kissing on the Mouth Swanberg
wykorzystuje takze inne realistyczne narzgdzie: wystep nieprofesjonalnych aktorow, czyli strategie,

ktéra nabrala znaczenia zwlaszcza we wloskim neorealizmie. Tworca, podobnie jak inni rezyserzy

1" Aymar Jean Christian, Joe Swanberg, Intimacy, and the Digital Aesthetic, ,,Cinema Journal”, nr 4, 2011, s. 132.
Przektad tekstow obcojezycznych — jesli nie podano inaczej — Michat Litorowicz.
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mumblecore'owych filméw, angazuje amatoréw w celu wyeliminowania sztuczno$ci wyuczonej gry.
Co wigcej, szeroko korzysta on z dobrodziejstwa aktorskiej improwizacji czyli kolejnej

realistycznej metody”'*.

W jednym z najwazniejszych dziel wloskiego neorealizmu — Zlodziejach rowerow (rez.
Vittorio De Sica, data premiery: 1948 r.) — gtéwna rol¢ zagrat naturszczyk — Lamberto Maggiorani,
pracownik zakladow metalurgicznych'®. Zreszta cala obsada skladata si¢ z aktorow
nieprofesjonalnych. Z podobng sytuacja mamy do czynienia w przypadku ,,mamroczacego kina” —
we wszystkich zakwalifikowanych przeze mnie do nurtu filmach wystgpili amatorzy, czesto
znajomi 1 rodzina rezyserow. Zreszta sami rezyserzy najczesciej pojawiali si¢ we wlasnych filmach,
cho¢by Andrew Bujalski w Funny Ha Ha 1 Mututal Aprreciation czy Joe Swanberg w Kissing on
the Mouth 1 LOL. Juz na poziomie produkcyjnym udzial naturszczykow koresponduje ze specyfika
powstawania ,,mamroczacego kina”, powigzang z: mikroskopijnymi budzetami, debiutujagcymi
autorami 1 montazem realizowanym na prywatnych komputerach. Trudno wyobrazi¢ sobie
okolicznos¢, w ktorej Bujalski czy Swanberg, przy posiadanych $rodkach, decyduja si¢ na
zatrudnienie znanego, zawodowego aktora. Jak pisze Robert Sickels w artykule The future, Mr.
Gittes. The future: ,,Poniewaz czesto owi rezyserzy zapraszaja do wspotpracy przyjaciot (zard6wno
do grania, jak i zadan technicznych czy komponowania muzyki) i zazwyczaj kreca za pomoca
cyfrowych kamer, jedynym kosztem improwizacji jest czas. Ale skoro tworcy nie sg zmuszeni do
ptacenia ustalonych, zwigzkowych stawek, czas nie przektada si¢ tu na pienigdze, tak jak w

przypadku produkcji studyjnej”'*.

Majac na uwadze oczywiste réznice miedzy wiloskim nurtem a ,,mamroczacym kinem”,
nalezy przyjrze¢ si¢ temu, jak udzial nieprofesjonalistow przektada si¢ na filmowy realizm. Warto
na samym poczatku zaznaczy¢, ze w przypadku gry aktorskiej realizm mozna rozpatrywac takze w
konteks$cie kina mainstreamowego, w ktérym graja zawodowcy. Za realistyczng uznawano przeciez
gre zawodowego aktora w klasycznym filmie hollywoodzkim. Poza $cisle okreslonymi zasadami
poruszania si¢ i ,,zakresu” ekspresji, aktor hollywoodzki zwykle gral podobng posta¢ w wielu
filmach, przez co tworzyt si¢ pewien przypisywany mu schemat (np. Rudolf Valentino jako

amant)'®. Co wigcej, profesjonalny aktor doby klasycznego Hollywood'* byl mocno ograniczony

42 Justin Horton, The Sound of uncertain voices. Mumblecore and the Interrogation of Realism, ,,Cinephile”, nr 2,
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na lata 1930-1960.

143

145

146

58



scenariuszem — przejrzystos¢ filmu nakazywata szybkie wyszczeg6lnienie gtdéwnej cechy postaci'”.
Aktorzy wystepujacy w filmach mumblecore'owych nierzadko koncza swoja przygode z
kinematografig na jednej produkcji 1 z calg pewnos$cia nie sg to szerzej znane, ,,opatrzone” twarze.
Kate Dollenmayer, wcielajaca si¢ w gtowna bohaterke Funny Ha Ha, zagrala pdzniej jedynie w

kolejnym dziele Bujalskiego — Mututal Appreciation.

Nas jednak zdecydowanie bardziej interesuje gra amatorow w produkcjach artystycznych i
niezaleznych. Wtoski neorealizm 1 mumblecore taczy w tym kontek$cie zaangazowanie
naturszczykow, jednak warto zbadaé cele takiego zabiegu. Neorealizm zdecydowanie bardziej niz
»mamroczace kino” skupiat si¢ na sytuacji spoteczno-ekonomicznej, a dobor takiej a nie innej
obsady wydaje si¢ tutaj proba opisania szerszego spektrum rzeczywistosci poprzez aktorskiego
reprezentanta — historie mumblecore’owych bohaterow s3a zdecydowanie bardziej subiektywne.
Jednak, jak wspomniatem we wczesniejszych rozdziatach, w ,,mamroczacym kinie” rowniez mozna
odnalez¢, §wiadomg lub nie, probe odzwierciedlenia pewnej sytuacji spotecznej — tematyka dziet
réznych rezyseréow jest w przypadku mumblecore'u zadziwiajaco spojna. Warto w tym momencie
przytoczy¢ stowa Amy Taubin: ,,W kwestii gry, wigkszo$¢ aktoréw zatrudnianych czy raczej
angazowanych przez mumblecore'owych rezyserdw to amatorzy, ktérzy maja tendencje do
»potykania” stow, poniewaz nie czujg si¢ swobodnie przed kamera, niezaleznie czy dialog widnieje
W scenariuszu, jest zaimprowizowany, czy tez jest wypadkowa tych dwéch metod. Biorac pod
uwage tematyke 1 znaczenie tych filmow, amatorzy sg tu doskonalym wyborem, poniewaz ich
niepewno$¢ 1 zawstydzenie w wypowiadaniu zdan i1 ukazywaniu emocji filmowych bohaterow to
nie tylko symptom braku techniki, ale rowniez egzemplifikacja mumblecore'owej kohorty (biatych
dwudziestokilkuletnich ludzi z klasy $redniej), do ktorej tworcy, aktorzy, ale rowniez ich quasi
fikcjonalne postacie nalezg™'**. Cho¢ neorealisci filtrowali swoje postrzeganie rzeczywistosci przez
jednostkowe historie bohaterow, to w tle zawsze majaczyta che¢ odzwierciedlenia losow wtoskiego
spoteczenstwa w trudnych latach II wojny §wiatowej i czasu zaraz po niej. Wida¢ to cho¢by w
poczatkowych scenach Ziodziei rowerow, gdy gléwny bohater zostaje "wytowiony" z thumu
robotnikéw gorgczkowo szukajacych pracy. Z kolei jednym z kluczowych watkow Rzymu. Miasta
otwartego (data premiery: 1945 r.) Roberto Rosselliniego sa dziatania witoskiego ruchu oporu.
Fabuly mumblecore’'owych filméw nie traktuja oczywiscie o tak doniostych wydarzeniach.
Jednoczesénie niemal w kazdym z tych dzietl odnajdziemy momenty, w ktorych bohaterowie rzucaja

prace, sa zmuszani do jej podjecia czy tez trwajg w ,,nicnierobieniu”. Znamienna jest jedna z scen w

47 Tamze, s. 77.
%8 Amy Taubin, Mumblecore: All Talk?, [w:] https://www.filmcomment.com/article/all-talk-mumblecore/, dostep:
sierpien 2017.
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Mutual Appreciation, w ktorej glowny bohater thumaczy si¢ przed ojcem z powodu
niezapowiedzianego uzycia karty kredytowej rodzica. Najmocniejszy komentarz dotyczacy
wspotczesnosci 1 roli nowych medidow w komunikacji miedzyludzkiej znajdziemy natomiast w
filmach Joe Swanberga, przede wszystkim w LOL. Cho¢ zestawienie tematyki neorealizmu i
mumblecore'u wydaje si¢ karkotomne, to pomocne moga okaza¢ si¢ stowa Siegfrieda Kracauera,
ktéry tak pisat o angazowaniu aktorow-amatorow: ,Powierzanie rol filmowych ludziom
niebedacym aktorami oraz dokumentalizm to dwa czynniki $cisle — jak si¢ zdaje — ze sobg
powigzane. Przyczyna tego jest nastepujaca: dazenie do ukazania rozleglej panoramy wspotczesnej
rzeczywistos$ci, spotecznej lub innej, powoduje, ze rezyser wprowadza «typaz», czyli zatrudnia jako
aktoréw ludzi, ktorzy sa czastka tej rzeczywistosci 1 mogg by¢ uwazani za typowych dla niej. (...)
Predylekcja do nieaktorow idzie wigc w parze z zainteresowaniem stosunkami spolecznymi, a nie
losami jednostek. (...) Wybiera si¢ nieaktoréw, poniewaz wygladaja i zachowuja si¢ autentycznie.
Ich gtéwna zaleta ma by¢ figurowanie w narracji, ktéra nie skupia si¢ na ich zyciu, lecz bada
rzeczywisto$¢ ich takze obejmujaca”'”. Konstatacja nie pozostaje oczywiscie stwierdzenie, ze
mumblecore to kino spolecznie zaangazowane — probowatem raczej zaakcentowac, ze amatorskie
kreacje w ,,mamroczacym kinie” moga kierowa¢ uwage nie tylko na kwestie produkcyjne czy
stricte wizualne, ale rowniez wskazywac¢ na ch¢é¢ komentowania przez tworcoOw otaczajacej ich

rzeczywisto$ci na wlasnych warunkach.

Pozostawiajagc na boku kontekst spoteczny, wydaje sie, ze wizerunek naturszczyka w
,mamroczacym kinie” ma przede wszystkim budowac autentycznos¢ dzieta w wymiarze
wizualnym i audialnym — jak bowiem wskazuja David Bordwell i Kristin Thompson, aktor jest nie
tylko narzedziem prowadzenia narracji, ale rowniez czg$cig kompozycji wizualnej'®. Autentycznosé
mumblecore’'owych postaci, a takze ich specyficzna wizualno$¢ wynika wilasnie z nieporadnosci
amatorow — ich zaklopotanie przed kamerg, niewystudiowane ruchy potaczone z czgsto
praktykowang improwizacja wspolgraja z tematyka dziel ,,mamroczacego kina”, traktujacych o
mitodych, zagubionych ludziach dopiero co wkraczajacych w dorostosé. Przyblizy¢ moze to scena
rozmowy bohaterow Mutual Appreciation. Podczas pokoncertowej imprezy gtowny bohater — Alex
— rozmawia w kuchni ze znajoma — Sarg. Niesmiato§¢ z jaka postacie wypowiadaja zdania
polaczona z kiepska jako$cig dzwieku, sprawia, ze trudno ustysze¢ o czym naprawde rozmawiajg.
Po wytezonym wstuchaniu, okazuje si¢, ze temat dialogu jest archetypiczny dla catego nurtu —

bohaterowie probuja wyartykutowaé, co faktycznie do siebie czuja. Jednak nie wypowiadaja

149 Karol Jachymek, Ciata niezawodowcéw. O wezesnych filmach Janusza Kondratiuka, ,,Kultura Popularna”, nr 2,
2013, s. 8.

1% David Bordwell, Kristin Thompson, Film art. Sztuka filmowa. Wprowadzenie, Wydawnictwo Wojciech Marzec,
Warszawa 2014, s. 152.
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pelnych zdan, a jedynie pojedyncze stowa. W pewnym momencie obserwujemy, ze wykonawcy nie
wiedzieli jak dalej poprowadzi¢ sceng — grajaca Sarg, Seung-Min Lee odwraca si¢ od kamery i
smieje. Przez dalszg cz¢s$¢ dialogu aktorka probuje zachowaé powage, ale wyraznie jej si¢ to nie
udaje. Scena pozornie dramatyczna zyskuje przez to nie tylko charakter komediowy, ale przejawia
znamiona refleksywnos$ci — pozostawienie w Mutual Appreciation pozornie nieudanej sceny kieruje
uwage na sam proces powstawania filmu 1 moment wylonienia si¢ kracauerowskiej
,hieinscenizowanej rzeczywistosci”. Improwizacja w ,,mamroczacym kinie” taczona jest przez
badaczy z tworczoscig Johna Cassavetesa. Jak pisze Mirostaw Przylipiak, poczatkowa dziatalnosé¢
Cassavetesa 1 stosowane przez niego $rodki filmowe wpisuja si¢ w nowofalowy przetom kinowy lat
50. 1 60. XX wieku: ,,Improwizacja dobrze miescita si¢ w klimacie epoki, cho¢by przez swoje
skojarzenia z bebopem, formg jazzu, bedaca muzyczng manifestacjag nastrojow pokolenia
beatnikow. Improwizacja oznaczata wolnos¢ 1 swobodg. Miescita si¢ tez dobrze w tendencjach
nowego kina, poniewaz oslabiala wage scenariusza i konstrukcji literackiej. Jako Ze ,,literacko$¢”
kojarzyla si¢ wowczas z odgdérnym narzucaniem znaczen, z przewagg koncepcji i struktury nad

strumieniem zycia, znajdowata si¢ na antypodach pozadanych rozwigzan estetycznych""'.

Jednoczesnie nalezy tu podkresli¢, ze nie mozna stawia¢ znaku réwnosci miedzy
improwizacja, chociazby w Cieniach 1 filmach mumblecore’owych. W ,mamroczacym kinie”
nierestrykcyjne podejs$cie do scenariusza ukazuje niejako profilmowe ,,kulisy” i refleksywnos$¢, to w
wypadku Cassavetesa improwizacja wcale nie oznaczala catkowitej przypadkowosci w aktorskiej
grze — ta byla wynikiem dlugotrwatych prob, ktére mialy odpowiednio uksztattowac aktorow,
pomoc im weieli¢ si¢ w role oraz byta traktowana za $wiadoma droge do osiggnigcia konkretnego
wyniku na ekranie. Tak w wywiadzie prasowym mowila o tym Gina Rowlands, aktorka wielu

cassavetowskich filmow:

»Claire Cluozot: Dlaczego moéwi sie, ze aktorzy Cassavetesa improwizujg na planie? Skad wzieta

si¢ ta legenda?

Gena Rowlands: Stad, ze aktorzy maja zupelng swobode poruszania si¢ na planie. Akcja nie jest
improwizowana; istnieje precyzyjny scenariusz, ale na planie aktorzy moga zachowywac si¢ z
zupelng swoboda. Wydaje mi si¢, ze nie ma wigkszego komplementu niz powiedzie¢, ze wszystkie
filmy Johna s3 improwizowane, ale wrazenie to jest wylacznie zastugg talentu realizatora. Owszem,
niektére sceny CIENI i filmu MEZOWIE byty nakrecone ta metoda i to chyba dato poczatek

legendzie.”".

151 Mirostaw Przylipiak, Kino bezposrednie a amerykanska awangarda filmowa lat szesédziesigtych, ,,Stupskie Prace
Filologiczne”, nr 6, 2008, s. 171.
52 Méwi Gena Rowlands — wywiad przeprowadzony przez Claire Cluozot w czasopi$mie ,,Ecran 76”, ttum. Adam
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Natomiast sam filmowiec o improwizacji w swoich filmach wypowiadat si¢ takimi stowami:
,» 1o zabawne ze krytycy traktuja kwesti¢ improwizacji tak powaznie. To byl po prostu zart. Nie
sadzg, aby ostateczny ksztalt filmu miat cokolwiek wspdlnego z improwizacjg [...]. Przed
nakreceniem kazdej sceny doktadnie pracowaliSmy nad nig”'*. Dodajmy jeszcze, ze rezyser
pracowat nie z amatorami, ktorych zaktopotanie tak czesto, niejako naturalnie, uwidacznia si¢ w
filmach Bujalskiego czy Swanberga, ale z profesjonalistami. Poza tym, Cassavetes wielokrotnie
przemontowywat swoj film 1 dogrywat do niego nowe sceny — debiutancki obraz Amerykanina
pojawil sie zreszta w dwoch wersjach 1 to pierwsza z nich, obecnie juz niemal zapomniana,
zawierala o wiele wigcej improwizowanych scen. Wymieniajac w jednym rzgdzie Cassavetesa i
,mamroczace kino” uprawnione jest raczej stwierdzenie o ,.cassavetesowskim duchu”, ktory

rozumiem tutaj jako che¢ zrealizowania filmu w oderwaniu od ustalonych, studyjnych standardow.

Mumblecore’owi bohaterowie sg czesto ukazywani w naturalistyczny sposéb, w momentach
intymnych. Kissing on the mouth rozpoczyna si¢ sceng seksu — nie jest to jednak wystudiowany
erotyzm mainstreamowych filmow, ale raczej dluga obserwacja niedoskonatych ciat. Co ciekawe,
zblizenie seksualne, zwtaszcza w filmach Swanberga, ma charakter kompensacyjny — bohaterowie,
cho¢ niemal ciggle do siebie mowia, wcigz pozostajg w stanie niedoinformowania, rozmowa nie
popycha ich relacji w zadng ze stron, a poglebia raczej liminalno$¢ ich relacji. Pisze o tym Horton:
»l .- W Kissing on the mouth seks jawi si¢ jako bardziej «naturalny» niz rozmowy bohaterow, ktore
to czesto sg nieprzyjemne, urwane i1 wymijajace. Podczas, gdy werbalna wymiana jest peina
napiecia 1 niebezpieczna, seks jest przynajmniej chwilowym momentem jakiej$S wspodlnoty czy
relacji [...]. Warto pamigtaé, ze w mainstreamowym wydaniu, seks to jeden z mocnigj
inscenizowanych momentéw fabularnych w filmach — jest wykalkulowany i peiny choreografii. A
wszystko to, by co$ ukaza¢, a co§ pozostawi¢ niewidocznym. W wigkszosci swoich filmow,
Swanberg kontruje te sztuczna tendencje poprzez graficzne ukazywanie aktow seksualnych, a
przede wszystkim autoerotycznych™*. Z drugiej strony, nago$¢ w ,,mamroczacym kinie” nie ma
wymiaru jedynie seksualnego — czesto jest to raczej nago$¢ nie wskazujaca na zadne dziatanie czy
stan — postacie sg nagie podczas wykonywania prozaicznych czynnosci. W Kissing on the mouth
Swanberga znajdziemy kilka scen, w ktérych bohaterowie depiluja si¢, $cinajag wlosy, obcinaja
paznokcie czy biorg prysznic. Te codzienne banalnosci s3 czgsto montazowo zestawiane z

graficznymi scenami masturbacji czy aktu seksualnego. O specyficznej intymnos$ci ,,mamroczacego

Horoszczak, [w:] ,,Film na §wiecie”, nr 1-2, 1979, s. 45.

153 Urszula Tes, Kino Johna Cassavetesa, Rabid, Krakow 2003, s. 90.

134 Justin Horton, The Sound of uncertain voices. Mumblecore and the Interrogation of Realism, ,,Cinephile”, nr 2,
2011, s.24.
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kina” wspomina Jessica Grose w znamiennie zatytulowanym tek$cie Naked honesty. Why
mumblecore nudity will never go mainstream: ,,Aktorzy mumblecore'owych filméw rozbierajg si¢
takze, by odby¢ stosunek seksualny — a dochodzi do niego czgsto. Niemniej jednak nagos¢ jest tu po
prostu faktem — wyczuwa si¢ w tych filmach nieoceniajaca, autentyczng intymno$¢, ktdéra nie
zawsze jest pieckna. W tych rzadkich momentach, gdy nago$¢ ukazywana jest filmach
hollywoodzkich w nieseksualnym konteks$cie, rzadko ma charakter zwyczajno$ci”'**. Zestawienie
werystycznych scen seksu z ,,codzienng” nagoscig bohaterow ciekawie interferuje z zadaniami,
jakie przypisuje si¢ aktorowi niezawodowemu. Karol Jachymek, ktory w artykule Ciafa
niezawodowcow. O wczesnych  filmach Janusza Kondratiuka konstatuje, materia ciala
niezawodowego aktora jest nosnikiem znaczen, po ktory zaczeli siega¢ filmowcy zainteresowani
pokazywaniem na ekranie ,,niezafatszowanych” zjawisk $wiata zewnetrznego'. Wydaje si¢ wigc,
ze jedna z predylekcji mumblecore'owych cial jest udowodnienie, Zze nagie cialo nie musi by¢

jednym z punktéw kulminacyjnych fabuly i wcale nie powinno jej shuzy¢.

To wiasnie ciala niezawodowych aktorow w ,mamroczacym kinie” — nieopatrzone i
zaklopotane, a jednocze$nie pokazywane w duzych zblizeniach i w codziennych sytuacjach
intymnych, moglyby speti¢ dellucowskie poszukiwania fotogenii (ktorg historycznie mozna uznaé
za jedno z pierwszych poje¢ teorii filmu). Francuski rezyser i teoretyk w tekscie Fotogenia
konstatuje, ze to, co najciekawsze w fotografii, nie zawsze wynika ze $wiadomej aranzacji
rejestrowanej przestrzeni. To, co niezamierzone gra tu istotniejszg role — twarz przypadkowego
przechodnia uchwycona na zdjeciu posiada cechy magicznosci: ,,Gest uchwycony przez kodaka
nigdy nie jest dokladnie tym samym gestem, ktory chciato si¢ utrwali¢ [...]. Oto co mnie w tym
zachwyca: jakiez to nadzwyczajne — zauwazy¢ nagle na filmie albo na odbitce, ze jaki$
przechodzien utrwalony przypadkowo przez obiektyw miat taki niezwykly wyraz twarzy, ze pani X
— cho¢ uchwycona w swobodnym ruchu — strzeze sekretu klasycznych p6z”'’. Kamera filmowa
moze wpisa¢ si¢ w taki wzorzec nieustrukturyzowanej rejestracji — kinematograf to maszyna, ktdra
jest do zdolna samoistnego kreowania sztuki, wtasnie przez odkrywanie tego co nowe, losowe,
nieinscenizowane, dzigki czemu tworzy nowe wizualnosci: ,,Nie chce przez to powiedzie¢, ze
trzeba szuka¢ odtworcow rol filmowych wsrod wielkich aktorow. Przeciwnie, trzeba tworzy¢ ich od

nowa. Jesli nadal bedzie si¢ poszukiwalo tadnego, otrzyma si¢ brzydkie”'*®. Francuski autor uderza

135 Jessica Grose, Naked Honesty. Why mumblecore nudity will never go mainstream, [w:]

http://www.slate.com/articles/double x/doublex/2010/04/naked honesty.html, dostep: sierpien 2017

Karol Jachymek, Ciata niezawodowcow. O wezesnych filmach Janusza Kondratiuka, ,,Kultura Popularna”, nr 2,
2013,s. 7.

Louis Delluc, Fotogenia (fragmenty), [w:] Europejskie manifesty kina, red. Andrzej Gw6zdz, Wiedza Powszechna,
Warszawa 2002, s. 46.

Tamze, s. 49.
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we wspotczesne mu, klasyczne kino francuskie, w ktorym fotogenia utozsamiana jest z
fotogeniczng twarzg, odpowiednig ekspresja aktora czy mowiac ogodlniej — dobrym wygladem w
kadrze. Dla Louisa Delluca, takie rozumienie fotogenii prowadzi do estetycznej powierzchownosci,
dobierania aktorow w sposob ,,bezpieczny”, by w konsekwencji ich obecnos¢ na ekranie byta mita
dla oka. Autor traktuje fotogeni¢ jako porozumienie fotografii i filmu, kluczowa kwestig jest tu
szukanie pigkna w nieoczywistosciach. Pigkno filmu nie pochodzi z catkowitej kreacji — Delluc
twierdzi, ze to, co w obiegowej opinii brzydkie, moze przeistoczy¢ si¢ w zachwycajacy obraz:
,»0dkad odkryto w kinie mozliwo$¢ pigkna, zrobiono wszystko, by go naduzy¢ i je przecigzyc,
zamiast zawsze zmierza¢ do prostoty. Nasze najlepsze filmy sg czasem bardzo brzydkie z nadmiaru
sztucznej, wymuszonej $wiadomosci. Ile razy [...] najlepsza czeScia wieczoru okazujg sie
«aktualnosci» [...]; kilka sekund potrafi zapewni¢ nam wrazenie tak silnie, ze odbieramy je w

kategoriach artystycznych.”'”.

I11.2. Uwolniona kamera — mumblecore a zalozenia direct cinema i Dogmy 95

W Rozdziale I wspomniatem, ze manifest von Triera 1 Vinterberga mozna potraktowac jako
tekst zalozycielski ruchu filmowego, natomiast w przypadku ,,mamroczacego kina” takie
»wezwanie” nigdy nie powstalo. Jednocze$nie zachodzi tu kilka punktéw stycznych. Zaréwno filmy
z certyfikatem Dogmy, jak 1 dzieta mumblecore’'owe, mozna potraktowaé jako odpowiedz na
zachodzace zmiany w kinie wspolczesnym — np. nadmierne stosowanie efektow specjalnych.
Dogma stawia wobec tego, przynajmniej w manifestacyjnych zalozeniach, bezposrednia,
samoswiadoma odpowiedz. Pisze o tym Jakub Ryszkiewicz w artykule Miedzy Dogmg a
technikami filmu dokumentalnego ,,W tym okresie [lata 90. w Danii — M.L] na ekranach kin
krolowaly tam amerykanskie superprodukcje — z perfekcyjnie zrealizowanymi ujeciami, idealnym
Swiatlem, zapierajagcymi dech w piersiach scenami, ktérym nieodzownie towarzyszyla pigknie
skomponowana muzyka, do taktu ktorej rados$nie przytupywali nienagannie ubrani, przystojni
aktorzy i aktorki. Lecz zdaniem mlodych dunskich tworcow pomimo catej niekwestionowanej
doskonatosci technicznej czegos$ tym filmom brakowato — a mianowicie prawdy, autentycznosci. |
to wlasnie na fali tej niezgody narodzita si¢ Dogma 95 wraz ze swoim manifestem i §lubami
czystosci”'®. Z kolei mumblecore, zwhaszcza w przyjetej przeze mnie cezurze czasowej od 2002 do
2010 roku, takze mozna potraktowaé jako komentarz do stanu amerykanskiego kina poczatkow
XXI wieku, w ktorym dominujg wielkie, wysokobudzetowe produkcje, a w kinie niezaleznym

kroluja tytuty, ktére mozna wiaczyé w kategorie Indiewood (czyli dziela produkowane przy

1 Tamze, s. 47-48.
160" Jakub Ryszkiewicz, Miedzy Dogmg a technikami filmu dokumentalnego, ,,Kultura Popularna”, nr 1, 2013, s. 59.
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wsparciu duzych studiow filmowych, z kilkumilionowymi budzZetami). Niezaleznie czy sami
rezyserzy ,mamroczacego kina” chcieli tego czy nie, ich mikrobudzetowe filmy zostaly
dostrzezone na festiwalach filmowych oraz w dyskursie krytyczno-filmowym. Nierzadko byty tez
obwotywane odrodzeniem prawdziwego kina niezaleznego'®'. Inng sprawg jest, ze tak krytykowana
przez Vinterberga i von Triera technokratyzacja kina pozwolita mumblecore’owym rezyserom na
zapoczatkowanie ich tworczej przygody ze sztuka filmowa — to wlasnie dostepnos¢ przenosnych

kamer cyfrowych miala niebagatelny wptyw na rozwoj zjawiska..

Na stronie internetowej Kissing on the mouth, pierwszego filmu Joe Swanberga, znajdziemy
spis filmowcow, ktorych tworczos$¢ byla inspiracja dla powstania dzieta. Jest wsrod nich Lars von
Trier. W opisie rezysera znalazto si¢ kilka przeformutowanych ,,$lubow czystosci” znanych z
manifestu Dogma 95 oraz adnotacja, ze Kissing on the mouth nie jest filmem ,,dogmatycznym”.
Przeanalizujmy, jakimi instrukcjami sugerowat si¢ Swanberg, przy okazji przytaczajac fragmenty

dunskiego manifestu:

e . Stosowana bedzie kamera z reki”'®. Ten punkt odnosi si¢ do trzeciego ,,$lubu czystosci™
»Zdjecia powinny by¢ krecone z reki. Wszelki ruch — lub bezruch — ktéry mozna prowadzi¢

reka, jest dozwolony [...]”"*.

e Zdjecia beda realizowane w rzeczywistych lokacjach, a aktorzy zapewnig wtasne kostiumy
1 rekwizyty”'®. Zasad scenograficznych dotyczy pierwszego przyrzeczenie Dogmy:
Wszelkie zdjgcia filmowe powinny odbywac¢ si¢ w autentycznych zdjeciach i plenerach.
Scenografia i rekwizyty sa niedopuszczalne. (Jezeli do opowiadania potrzebne sg specjalne

rekwizyty, to wybdr miejsca nalezy uzalezni¢ od tego, gdzie takie rekwizyty si¢ znajdujg’™'®.

e _Film dokonuje si¢ tu 1 teraz”'®. To zalozenie tworcow Kissing on the mouth odsyla do
dwoch ,,$lubow czystosci” — drugiego: ,,Dzwiek powinien by¢ zarejestrowany jednoczesnie
z obrazem. Zaden dzwick nie moze byé zarejestrowany niezaleznie od obrazu. (A zatem

muzyka nie moze by¢ stosowana w innych wypadkach anizeli takie, kiedy rzeczywiscie

1! Na przyktad w artykule Core Values autorstwa Lynn Hirschberg, [w:] http://www.nytimes.com/2009/12/06/t-
magazine/culture/06talk-mumblecore.html, dostep: sierpien 2017.

Cytat pochodzi ze strony internetowej filmu Kissing on the Mouth, [w:]
http://www.kissingonthemouth.com/influences.html, dostep: sierpien 2017.

Lars von Trier, Thomas Vinterberg, Manifest — Dogma 95, [w:] Europejskie manifesty kina, red. Andrzej Gwo6zdz,
Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 73.

Cytat pochodzi ze strony internetowej filmu Kissing on the Mouth, [w:]

http://www kissingonthemouth.com/influences.html, dostgp: sierpien 2017.

Lars von Trier, Thomas Vinterberg, Manifest — Dogma 95, [w:] Europejskie manifesty kina, red. Andrzej Gwo6zdz,
Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 73.

Cytat pochodzi ze strony internetowej filmu Kissing on the Mouth, [w:]
http://www.kissingonthemouth.com/influences.html, dostep: sierpien 2017.
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rozbrzmiewa w filmowanej przestrzeni)” i trzeciego: ,,Film nie powinien rozgrywac si¢ tam,

gdzie jest umieszczona kamera, ale to kamera powinna $ledzi¢ przebieg filmu™'*’.

e _Nie bedzie zadnej powierzchownej akcji”'®. W punkcie szoéstym Dogmy 95 czytamy: ,,Film
nie powinien zawiera¢ powierzchownej akcji. (Nie moze w nim wystgpowaé morderstwo,

bron itp.)”'®.

e _Film bedzie zrealizowany w kolorze”'. Tutaj mozna przytoczy¢ dwa punkty manifestu von
Triera 1 Vinterberga — czwarty: ,,Film powinien by¢ nakrgcony w kolorze. Nie wolno
uzywac swiatel. (Jezeli §wiatlo jest zbyt stabe dla ekspozycji, to dang scen¢ nalezy usunac
albo tez mozna zamontowa¢ lampe na kamerze.)” 1 piaty: ,,Zabroniona jest optyczna

deformacja, podobnie jak naktadanie filtrow”""".

Kissing on the mouth rzeczywiscie spetnia wigkszo$¢ z przytoczonych wyzej warunkéw (z
zastrzezeniem co do akcji dziejacej si¢ ,,tu 1 teraz”’, o czym wspomng nieco pozniej). Wiasciwie cata
fabula dzieta toczy si¢ w kilku pokojach 1 dwoch lokacjach w plenerze. W filmie nie uswiadczymy
niediegetycznej muzyki, a dzwigk rejestrowany jest bezposrednio na planie. Kissing on the mouth
trudno tez wiasciwie zakwalifikowa¢ pod jakimkolwiek gatunkowym katem. Z cata pewnos$cia nie
mozna bezrefleksyjnie odczytywaé estetyki mumblecore'u przez pryzmat Dogmy 95 — poza
podobienstwami znajdziemy w obu przypadkach kilka rozbieznosci. Co wigcej, cigzko jest
odnalez¢ film, ktory wypehitby ,$luby czysto$ci” w stu procentach — nie robig tego nawet
produkcje, ktorym przyznano certyfikat Dogmy 95. Muzyke niediegetyczng ustyszymy w Julien
Donkey Boy (rez. Harmony Korine, 1999 r.), ktéremu przyznano ,,dogmatyczny” certyfikat, ale
takze w Dance Party, USA Aarona Katza — jednym z wazniejszych filmow mumblecore'owych.
Zdjecia kregcone ,,z reki” to jedno z najcze$ciej stosowanych narzedzi w filmach ,,mamroczacego
kina”, by wspomnie¢ tylko o pracy kamery w The Puffy Chair czy Quiet City. Z kolei w LOL
Swanberga natkniemy si¢ na kalejdoskopowy, szybki montaz uje¢ sugerujacy uplyw czasu, a wigc
technike zaprzeczajacg zasadzie ,,tu i teraz”. Mutual Appreciation Bujalskiego zostato zrealizowane
w czarno-biatej estetyce — nie do$¢, ze taki zabieg jest wbrew ,,slubom czysto$ci”, to pozostate

filmy mumblecore'owe sa wylacznie kolorowe. Poréwnanie kolejnych zapisOw manifestu z estetyka

17 Lars von Trier, Thomas Vinterberg, Manifest — Dogma 95, [w:] Europejskie manifesty kina, red. Andrzej Gwozdz,

Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 73.

Cytat pochodzi ze strony internetowej filmu Kissing on the Mouth, [w:]

http://www kissingonthemouth.com/influences.html, dostep: sierpien 2017.

Lars von Trier, Thomas Vinterberg, Manifest — Dogma 95, [w:] Europejskie manifesty kina, red. Andrzej Gwo6zdz,
Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 73.

Cytat pochodzi ze strony internetowej filmu Kissing on the Mouth, [w:]

http://www kissingonthemouth.com/influences.html, dostgp: sierpien 2017.

Lars von Trier, Thomas Vinterberg, Manifest — Dogma 95, [w:] Europejskie manifesty kina, red. Andrzej Gwo6zdz,
Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 73.
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mumblecore'u zdaje si¢ potwierdza¢, ze zarowno Dogmy, jak 1 ,,mamroczacego kina” nie mozna
ujmowac jako zbioru okreslonych zasad, ktore filmowcy muszg speti¢. Tak jak filmy taczone z
Dogmg r6znig si¢ od siebie, tak wystepuja istotne réznice miedzy mumblecore'owymi dzietami —
oba zjawiska laczy wigc wewnetrzna niespdjnos¢. Zreszta juz na poziomie samej tematyki cigzko
zestawia¢ Dogme z filmografia Bujalskiego czy Swanberga. Idioci (rez. Lars von Trier, 1998)
traktowali o grupie studentéw udajacych osoby niepelnosprawne, natomiast w Festen (rez. Thomas
Vinterberg, 1998) obserwowaliSmy rodzinng uroczysto$¢, podczas ktorej syn oskarzyl ojca o
molestowanie seksualne. Z kolei w ,,mamroczacym kinie” do istotnych fabularnych wydarzen
urastaja takie momenty, jak Zle zaadresowany pocatunek (Funny Ha Ha) czy przypadkowe
spotkanie chtopaka i dziewczyny na stacji metra (Quiet City). Zalezno$ci miedzy Dogmg 95 i
»mamroczacym kinem” podsumowuje Aymar Jean Christian: ,,Nie da si¢ ukry¢, ze mumblecore
sporo czerpie z nakazow Dogmy 95. Sam Swanberg wymienia dunski manifest jako jedna ze
swoich inspiracji. Jednakowoz mumblecore'owe filmy nie s3 filmami dogmatycznymi — ich tworcy
nie poddaja si¢ catkowicie wszystkim «$§lubom czystosci». Nie jest to zreszta najistotniejsze.
Wazkim jest to, ze miodzi rezyserzy podchwycili ducha Dogmy. Manifest byt w swoich
fundamentach sprzeciwem wobec przemystowego Hollywood, zreszta tak jak wiele realistycznych

nurtéw przed nim”'”.

Wskazujac na to, ze miedzy Dogmg 1 mumblecorem nie mozna stawia¢ znaku réwnosci,
chciatbym wyszczegdlni¢ jedng wlasciwos¢ jezyka filmowego, ktéra wystepuje zardwno w
stynnym manifescie, jak i w ,,mamroczacym kinie”. Jest nig realizowanie zdje¢ metodg ,,z reki” —
ktoéra, cho¢ nie zawsze stosowana konsekwentnie, jest kluczowym wizualnym wyznacznikiem obu
kinowych zjawisk. Manifest Dogma 95, podobnie jak zatozenia wczesniejszego direct cinema,
postulowaty uwolnienie kamery — w przeciwienstwie do doktadnie zaplanowanych uje¢ kina
mainstreaowego, tutaj kamera winna nieustannie $ledzi¢ akcje. Dlatego w przypadku tak Dogmy,
jak 1 kina bezposredniego, zdj¢cia realizowane byty nie w studio, ale w plenerze czy rzeczywistych
lokacjach (podobnie byto w casusie neorealizmu, cho¢ tutaj ruchy kamery byly zdecydowanie
bardziej zaplanowane). Rozchwiana praca kamery pojawiala si¢ zreszta nie tylko w wymienionych
przypadkach, ale rowniez odgrywata istotng rol¢ w kinie niezaleznym i1 awangardowym lat 50. 1 60.
Jak wskazuje Przylipiak, zastosowanie takiego $rodka filmowego byto nie tylko konsekwencja
warunkoéw produkcyjnych i niskich budzetéw, ale takze swiadomg strategig estetyczng: ,,Kamera
zostala wyzwolona z funkcji narracyjnych i podlegtosci imperatywowi estetycznemu, cenigcemu
ptynnos¢ 1 harmonig¢. W sensie technicznym za$ zostata po prostu zdjgta ze statywu. W niektorych

wariantach, jak u Brakhage’a, byla przedtuzeniem systemu nerwowego operatora; w innych, jak u

172 Aymar Jean Christian, Joe Swanberg, Intimacy, and the Digital Aesthetic, ,,Cinema Journal”, nr 4, 2011, s. 133.
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Michaela Snowa (Back and Forth), wykazywala ostentacyjny brak zainteresowania wydarzeniami;
w jeszcze innych, jak wlasnie w kinie bezposrednim, niezborne ruchy kamery byly sygnalem
autentyzmu 1 spontanicznosci filmowania. Uwolniona kamera byta tez doskonalg alegorig wolnosci
filmowca, ktéry wyzwolil si¢ z ograniczen narzucanych mu przez scenariusz, producenta i

system”'”,

Zaréwno w przypadku direct cinema 1 Dogmy 95 zdjeta ze statywu kamera pozwalata na
bliskie $ledzenie bohateréw 1 stosowanie dtugich uje¢, co réwniez przektadalo si¢ na poczucie
autentyzmu. Kamera przestala by¢ centrum wokot ktorego osadzata sie sekwencja zdarzen — to
raczej funkcja rejestracyjna podporzadkowata si¢ kierunkowi akcji — chciano ,,podejs¢” jak
najblizej. Tak o zdjeciach w Przetamujgc fale (rez. Lars von Trier, 1996), a wigc o jednym z
wazniejszych przedstawicieli Dogmy 95 pisze Peter Wuss w artykule Analizujgc efekt
rzeczywistosci w filmach Dogmy: ,Bezposrednie i oryginalne zachowania, angazujace widza w
$wiat postaci filmu Przelamujgc fale, nie s3 jedynie dzielem gry aktorskiej 1 szczegdlnej formy
dramaturgii, ale réwniez efektem specyficznej pracy kamery. Reporterska kamera w formacie
CinemaScope stale podaza za postacig, pozwalajac jej na swobodny ruch w obrgbie 360. Za pomoca
czestych zblizen, z uwaga $ledzi akcje 1 dostosowuje si¢ do niej [...]. Spontanicznie krgcona akcja
nadawala obrazom walor dokumentu, wielu przydawata szorstkosci”'™. Mozna wigc zaryzykowac
stwierdzenie, ze zdjecia krecone przy pomocy kamery ,,z reki”, cho¢ rozchwiane i wizualnie
surowe, stluza nie tylko obserwacji, ale rowniez wytworzeniu efektu quasi uczestnictwa czy tez
zblizenia do diegetycznych wydarzen. Co wigcej, zastosowanie kamery ,,z r¢ki” zachgca (czasem
takze wymusza) do uzycia dtugich uj¢¢ 1 ograniczenia montazu pozakadrowego. Czas ujecia zlewa
si¢ wigc z czasem rzeczywistym o czym wspomina Stefan Czyzewski w teks$cie Diugie ujecie vs
master shot. ,,Uzyskuje si¢ szczegdlny fenomen aspektu czasowego sceny — czas akcji jest tozsamy
z czasem rejestracji, rOwna si¢ czasowi projekcji 1 percepcji. Owa ptynnos$¢ i kontynuacyjno$¢
przejs$¢ uzyskuje sie w efekcie rozbudowanych ruchow wewnatrzkadrowych (aktoréw 1 obiektow)
oraz kamery (ramy kadru «fragmentaryzujacej» miejsca przestrzeni inscenizacyjnej)”’'”.
Oredownikiem dhlugich uje¢ byt Andre Bazin, ktory nad montaz, a wiec selektywne manipulowanie
obrazem, przedktadat wtasnie funkcje rejestracyjng kamery. Powolujac si¢ na dokonania Eriha von
Strotheima, Bazin pisat: ,,[...] wystarczy spoglada¢ na §wiat z bliska i cierpliwie, by sam wyjawit

swe okrucienstwo i swoja brzydote. Mozna sobie w koncu wyobrazi¢ film Stroheima ztozony z

' Mirostaw Przylipiak, Kino bezposrednie a amerykaniska awangarda filmowa lat szesédziesigtych, ,,Stupskie Prace
Filologiczne” nr 6, 2008, s. 171.

1" Peter Wuss, Analizujgc efekt rzeczywistosci w filmach Dogmy, ,,Kwartalnik Filmowy”, nr 54/55, 2006, s. 133.

175 Stefan Czyzewski, Diugie ujecie vs master shot, ,,Film Pro”, nr 2, 2014, s. 112.
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jednego, jedynego ujecia — o dowolnej dhugosci 1 pojemnosci™™.

Stosowanie przez tworcéw ,,mamroczacego kina” kamery cyfrowej mozna rozpatrywac na
dwaoch ptaszczyznach. Pierwsza z nich jest kontekst produkcyjny — przy mikroskopijnych budzetach
1 braku profesjonalnego sprzetu kamera cyfrowa stata si¢ dla mumblecore'owych rezyseréw
doskonalym zamiennikiem analogowej kamery, do ktdrej nalezy oczywiscie dokupi¢ taSme. Szerzej
pisze o tym Maria San Filippo: ,, Tak jak krytycy z Cahiers du Cinéma mogli postuzy¢ si¢ nowymi,
poreczniejszymi kamerami 1 symultanicznym nagrywaniem dzwigku, a dzigki temu wyszli na ulice,
tak rezyserzy mumblecore'owi maja do dyspozycji programy do montazu komputerowego i cyfrowe
kamery, cho¢by taka jak Panasonic AG DVX 100. Marc Duplass stwierdzil, ze : «Cyfrowa kamera
za trzy tysigce dolarow rejestruje obraz w podobnej predkosci co tasma, zachowujac ciepte kolory —
dzigki temu efekt wyglada, jak prawdziwy film. Okazuje si¢, ze jesli masz juz kamere, mozesz
zrobi¢ niezle wygladajacy film za tysigc dolaréw»”'”. Mozliwo$¢ usuwania i ponownego
nagrywania obrazu na tym samym, cyfrowym nosniku znacznie obniza koszty. Ponadto, wraz z
rozwojem technologii kamery cyfrowe stawaly si¢ mniejsze i bardziej porgczne. Mozna wigc
stwierdzi¢, ze rozwdj technologii i pojawienie si¢ matych, cyfrowych kamer na poczatku XXI
wieku, zdemokratyzowalo mozliwosci krecenia filméw. Ciekawie na ten temat wypowiedziat si¢
polski operator Jacek Januszek, autor zdje¢ m.in. do Portretu podwojnego (swoja droga jest to
dzielo, ktore swoja estetykg bardzo przypomina mumblecore’owe filmy): ,,Za niechgcig do kamery
cyfrowej stoja rynkowi potentaci, ktorzy wigzg produkcje filmowe z wielkimi nakiadami
finansowymi, niedostepnymi dla mtodych filmowcow, a kolejka do debiutu si¢ wydluza. I
wydtuzataby si¢ jeszcze bardziej, gdyby nie cyfra™'™.

Druga konsekwencja stosowania przez rezyserow ,,mamroczacego kina” kamery cyfrowej
jest plastyka obrazu. LOL zarejestrowany zostat przy uzyciu kamery cyfrowej, zresztag to samo
mozna powiedzie¢ o innych filmach Swanberga (Kissing on the Mouth, Hannah Takes the Stairs)
czy tez o dzietach pozostalych filmowcéw zakwalifikowanych przeze mnie do zjawiska
mumblecore (Four Eyed Monsters, Dance Party USA, Quiet City, The Puffy Chair, Baghead).
Wyjatkiem sg tu Funny Ha Ha 1 Mututal Appreciation Bujalskiego, ktory wykorzystal klasyczna
tasme filmowa. Niezaleznie od tego czy ogladamy mumblecore’'owe filmy nagrane w formacie
cyfrowym czy tez na tasmie, w obu przypadkach obraz jest niewyrazny, rozmyty, przywotujacy na

mys$] film amatorski czy domowe wideo. Zdjecia sg bowiem realizowane w naturalnych warunkach,
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czgsto bez profesjonalnego os$wietlenia. Plastyka mumblecore'owych filmoéw wydaje sie wiec
potwierdza¢ amatorsko$¢ samych tworcow, ktorzy krecili swoje filmy wykorzystujac osiggalne dla
nich narzgdzia. Co wigcej sama praca kamery — jej ciggle rozchwianie 1 uzycia zoomow w czasie
rzeczywistym moga zarOwno wzmacnia¢ wrazenie realnosci, jak i problematyzowac odbior dzieta,

o czym wspomn¢ w dalszej czg$ci niniejszego rozdziatu.

Bez watpienia mozna stwierdzi¢, ze najchetniej z dhugiego ujecia korzysta Aaron Katz. Jego
pierwszy film — Dance Party USA to do$¢ nietypowy przyktad filmu o dorastajgcych nastolatkach.
Nie uswiadczymy tu bowiem buntujacych si¢ miodzian, uciekajacych z domoéw i przezywajacych
inicjacyjne przygody. Gtowny bohater — nastoletni Gus (Cole Pensinger), podczas jednej z imprez
zgwalcil nieletnig dziewczyne — ta jednak, ze wzgledu na upojenie alkoholowe, nic nie pamigta. Po
jakim$ czasie widzimy chtopaka bawigcego si¢ na kolejnej imprezie. Bohater opuszcza spotkanie,
by oglada¢ pokaz sztucznych ogni (jest wtasnie 4 lipca). Po chwili spotyka siedzaca na chodniku
Jessice (Anna Kavan). Podczas dlugiej rozmowy Gus zwierzyl si¢ ze swojego czynu nieznajome;j
osobie. Rozmowa chlopaka i dziewczyny ukazana jest poczatkowo w kilku dhugich ujeciach —
widzimy rozmawiajacych w coraz wigkszych zblizeniach, od planu og6lnego do zblizen na twarze,
a wszystko to przy niestabilnej, poruszajacej si¢ kamerze. PdZniej dtugie ujecia przechodza w nieco
krotsze sekwencje ujgcia/przeciwujecia, a cata rozmowa trwa ostatecznie ponad dwanascie minut.
Jej rozwlektos¢ prawdopodobnie wynika z faktu, ze dialogi s w duzej czg¢sci improwizowane —
Gus nagminnie urywa zdania, szuka odpowiednich stow, przeklina 1 uzywa wtracen typu ,,you
know”, ,like”, ,,s0”. Drugi film Katza — Quiet City — zasadza si¢ na podobnym koncepcie co debiut
Amerykanina — ponownie ogladamy przypadkowe spotkanie kobiety i m¢zczyzny — sg to juz jednak
osoby doroste. Jamie przylatuje do Nowego Jorku, by odwiedzi¢ kolezanke. Ta jednak nie odbiera
telefonu, a bohaterka gubi si¢ na stacji nowojorskiego metra. Pyta o droge Charliego — me¢zczyzna
postanawia towarzyszy¢ Jamie w poszukiwaniach znajomej. Juz pierwsze ujecia Quiet City buduja
caly pdzniejszy ton filmu — mimo Ze akcja osadzona jest w Nowym Jorku, miasto ukazane zostato
jako wyciszona, niemal pusta przestrzen. W pierwszych minutach filmu kamera ,,z r¢ki” towarzyszy
bohaterce w dtugich przedziatach czasu, niemal bez cig¢ montazowych, podkreslajac zagubienie
kobiety w obcym jej miejscu. W dalszych fragmentach filmu kamera nie odst¢puje pary bohaterow i
ukazuje ich dlugie rozmowy w duzych zblizeniach. Nierzadko tez stosowane sg zmiany ogniskowe;j
obiektywu co przektada si¢ na gubienie ostrosci obrazu. Wrazenie amatorskosci filmu potgguje tez
czeste wchodzenie postaci w kadr 1 wzajemne zastanianie si¢. Catosci dopeinia kiepska jako$¢
dzwicku. W jednej ze scen bohaterowie wychodza na dach, by zapali¢ papierosa — wyraznie

stycha¢ wtedy charakterystyczny szum zagluszania mikrofonu przez wiatr.
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Powyzsze wyszczegolnienie elementow jezyka filmowego 1 narzedzi realizacyjnych
pozwala skonstatowaé, ze mumblecore zarowno bogato czerpie z takich nurtéw, jak neorealizm,
direct cinema czy z manifestu Dogma 95. Angazowanie do filmu nieprofesjonalnych aktorow,
realizowanie zdje¢ w rzeczywistych lokacjach czy stosowanie dlugich uje¢ 1 kamery ,,z reki”
wpisuje si¢ w konwencje realistyczne wyzej wymienionych nurtéw. Jednocze$nie, mamroczace
kino to zjawisko niespdjne wewnetrznie, a sami rezyserzy w réznym stopniu wykorzystuja
poszczegblne elementy jezyka filmowego. Co wigcej, czesto w mumblecore’'owych filmach ukrywa
si¢ wazne dla fabuly szczegoty, a kamera nie stuzy jedynie obserwacji, ale takze stanowi §wiadomie
uzyte narzedzie, ktore nie odstania rzeczywistosci, ale problematyzuje odbidr dzieta. Dlatego
chcialbym blizej przyjrze¢ si¢ formalnym zabiegom, jakie stosuja mumblecore'owi rezyserzy, a
zwlaszcza Joe Swanberg. By¢ moze pozwoli to na konstatacje, ze mamroczace kino nie jest tak

niewinnie realistyczne, tylko stawia widza w niewygodnym stanie niedoinformowania.

II1.3. Strategia ukrywania i obietnica interaktywnosci — LOL Joe Swanberga

W pierwszym ujeciu filmu LOL (rok premiery: 2006) Joe Swanberga obserwujemy ekran
komputera. Nie jest to jednak zrzut ekranu, obraz statyczny, ale dostrzegalny jest ruch kamery, ktéra
przesuwa si¢ po monitorze. Na ekranie wys$wietlona jest strona www z erotycznymi filmami,
nagrywanymi przy uzyciu kamerek internetowych. Po chwili kursor myszy przesuwa si¢ na jeden z
tytutow — krotki filmik, w ktorym kobieta wykonuje striptease. Widoczne sg takze interfejsowe
paski glo$nosci 1 dlugosci materialu. Sekwencja internetowego filmiku przeplatana jest zblizeniami
na twarze ogladajacych go me¢zczyzn oraz napisami poczatkowymi (rezyseria, zdjecia, aktorzy itp.).
Styszymy takze diegetyczna muzyke — odtwarzacz uruchamia kobieta, na samym poczatku
»wystepu”. Ostatnim z ogladajacych jest jeden z trzech gtownych bohaterow LOL — Alex (Kevin
Bewersdorf). Seans przerywa dzwonek telefonu — w odwiedziny do Alexa przybyt kolejny
protagonista — Tim (Joe Swanberg). Dopiero w tym momencie mozna zauwazy¢ zmiang
kadrowania. Do tej pory byly to zblizenia (na ekran komputera i twarze widzow) — teraz
bohaterowie ukazani sa w planie amerykanskim. Tim opowiada Alexowi co robit w ostatnig sobote,
a wtedy, w rwanym, szybkim montazu zaprezentowane zostaja urywki z innego porzadku akcji —
widzimy w nich Tima i jego dziewczyne Ade, pakujacych si¢ w mieszkaniu (dziewczyna witasnie
si¢ przeprowadza). W podobnym, kalejdoskopowym montazu pojawiajg si¢ chwile z wcze$niejszej
aktywno$ci Alexa — widzimy go przy montazu instrumentow elektronicznych (bohater jest
muzykiem). Protagonisci prowadza dlugi dialog, w ktérym Alex prosi Tima, by ten usiadl przed
kamera cyfrowa 1 wydat z siebie dowolne, improwizowane dzwieki. Przytocz¢ w tym momencie

rozmow¢ miedzy bohaterami, poniewaz wida¢ w niej charakterystyczne, mumblecore’'owe uzycie
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jezyka — bardzo potocznego, petnego urwanych stow i z catg pewnoscig nieliterackiego. Juz w tym
krotkim fragmencie dialogu uwidacznia si¢ preferowana przez Swanberga improwizacja w grze
nieprofesjonalnych aktoréw i nierestrykcyjne podejscie do scenariusza filmowego (miedzy innymi
dlatego pozostawiam cytat z filmu w formie nieprzettumaczonej — w tlumaczeniu trudno byloby

oddac¢ specyficzny przebieg dialogu) :

Alex: What were you doing last Saturday that you weren't here?

Tim: I actually had to help Ada... move some stuff.

A: Move apartments?

T: Yeah, move apartments.

A: Well that sucks.

T: She's been moving for like a month but. Saturday was the official big move.

A: It doesn't really matter, cause I was actually just working. Working on instruments and building

SO...

T: It's going ok? One of these days when I'm rich I'm gonna buy all of your instruments.
A: What are you going to do with them?

T: Play 'em. So what am I doing here?

A: Basically, I just want you to... I'm just gonna videotape your face making noises. With your

mouth... For some music.
T: Yeah that sounds fine.

A: That's fine? People are doing... tons of people are doing...The girl from the internet did it. Yeah,
that's her tape. Right there. Yeah, I've been talking with her for like three months. She sent me a

video.
T: What's the video?

A: Well, the first part of the video is the noises that you're gonna do. A lot of people from the

internet are sending me noises... of their face making noises.
T: Oh she did this?
A: Yeah, she did it, and then she put some other stuff on there.

T: What other stuff?
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A: It's some stuff. I'm getting to know her really well. I really like her. We've been emailing a lot.
All T know is that I like her and maybe I'll get to meet her some day. She hasn't talked to me about...
T: Have you ever met one of your Internet girlfriends?

A: I've never had any Internet girlfriends.

T: She's not your girlfriend?

A: 1 don't know what she is. There's not a word, man.

T: You want her to be your girlfriend?

A: Just make noises with your mouth. Any noise that you would think to make naturally. Any noise

that pops into your head. With your mouth.

Dialog ukazany jest w systemie ujgcie-przeciwujecie, z ciagglym uzyciem zblizen na twarz.
Alex wychodzi z pokoju, a Tim siada przed kamerg i zaczyna wydawac blizej nieokreslone dzwigki.
Po zmianie uj¢cia widzimy bohatera w poélzblizeniu, patrzacego wprost w obiektyw diegetycznej
kamery. Nagranie ukazujace Tima po chwili zostaje zestawione z kilkoma innymi, na ktorych rézne
osoby, uchwycone w kadrach przywotujacych na mysl dokumentalng stylistyke ,,gadajaych gtow”,
wydaja dzwieki. Z kilku takich obrazoéw ulozona zostaje mozaika (Ilustracja 1.), a zapg¢tlone
odgtlosy tworzg osobliwg $ciezke dzwigkowa . Cho¢ z dialogu miedzy Timem i Alexem, wiemy, ze
ten drugi montuje na komputerze owe ,,gadajace gtowy”, ich pojawienie si¢ kilka razy podczas
filmu (za kazdym razem s3 to inne twarze i inna wykonywana przez nie §ciezka muzyczna) nie
odnoszg si¢ to przebiegu fabuly samego filmu. Sg raczej wtraceniami — obserwujemy twarze, ktore

w zdecydowanej wigkszosci nie przewijaja si¢ pdzniej w samej historii.

Podobnie jak w przypadku wszystkich mumblecore'owych filméw trudno jest dokonaé
syntetyzacji fabuty LOL — film w duzej cze$ci sktada si¢ z prozaicznych czynnosci bohateréw oraz
dialogéw, ktore wcale nie popychaja fabuty do przodu i1 nie wypehiaja funkcji informacyjnej. Film
Swanberga, podobnie, jak jego debiut — Kissing on the Mouth — porusza kwesti¢ zwigzkow
miedzyludzkich i intymnos$ci. Tak jak w pierwszym filmie fabuta sktada si¢ z kilku pomniejszych
historii — w przypadku LOL obserwujemy poczynania trzech znajomych: Alexa, Tima i Matta.
Pierwszy z nich koresponduje z internetowg aktorkg pornograficzng (to wtasnie o niej wspominal w
dialogu z Timem). Z kolei Tim pozostaje w statym zwigzku, jednak bardziej niz codziennych
relacjach z Ada, skupia si¢ na uzytkowaniu komputera. Trzeci z bohater6w pozostaje w relacji na
odleglo$¢ — ze swoja partnerkg komunikuje si¢ przez rozmowy telefoniczne i wiadomosci MMS.

Tematyka LOL, tak jak inne w pozostatych mumblecore'owych filmach, skupiona jest na

73



heteroseksualnych zwigzkach mtodych ludzi, jednak w wypadku filmu Swanberga istotny jest
rowniez watek nowych technologii. Sam tytul filmu odsyta do internetowego slangu — o/ to skrét
od angielskiego wyrazenia laughing out loud, ktore mozna przettumaczy¢ jako ,,$mianie si¢ na

gltos” lub ,,duzo $miechu”'”.

W analizie LOL chcialbym przyjrze¢ si¢ pracy kamery, jak i budowie kadréw. W wielu
momentach filmu odnajdziemy wcze$niej opisywane realistyczne konwencje, takie jak udziat
nieprofesjonalnych aktorow (cata obsada dzieta ztozona jest z amatorow), aktorskg improwizacje,
jak 1 nagrywanie zdje¢ w rzeczywistych lokacjach. Jednoczesnie to wlasnie w drugim filmie
Swanberga wida¢, jak na dloni, ze mumblecore nie jest niewinnym, werystycznym podej$ciem do
sztuki filmowej — w §wiadomych, formalnych wyborach rezysera ujawnia si¢ bowiem chg¢ ukrycia
pewnych zdarzeh przed widzem 1 ukazania refleksywnos$ci materiatu filmowego, przez co

przelamane zostaje wrazenie realnosci.

Warto w tym momencie krétko przyjrze¢ si¢ samemu pojgciu wrazenia realnosci (zwanego
takze efektem rzeczywistosci). Nie jest to, bowiem mechanizm, ktéry mozna latwo polaczyé z
konwencjami realistycznymi. O ile realizm odnosi si¢ do relacji rzeczywistos¢- film (w jaki sposob
obiekt zostal zaprezentowany na ekranie 1 przez jakie klucze realistyczne mozemy odczytywaé owo
przeniesienie) to wrazenie realnoS$ci zwigzane jest z pofaczeniem widz-film. Jak pisze Alicja
Helman: ,,Jest to pojecie definiujace fakt, iz §wiat postrzegany przez na ekranie jawi mu si¢ jako
realny. Wrazenie realnos$ci odnosi si¢ zatem przede wszystkim do relacji widz-film, do tego co si¢
dzieje miedzy umystem odbiorcy filmu a ekranem, i podobnie jak identyfikacja, zwigzane jest z
pewnymi mechanizmami psychicznymi widza”®. Peter Wuss wskazuje z kolei, ze efekt
rzeczywistos$ci koreluje ze sposobem, w jaki widzowie uswiadamiaja sobie, czg¢sto niezwykle
intensywnie, pewne zjawiska rzeczywistosci pokazane na ekranie, a to co wtenczas widza zdaje im
si¢ autentyczne 1 bliskie zyciu: ,,Czasami nawet [widzowie — M.L.] maja wrazenie, ze nigdy nie
mogliby zauwazy¢ tego tak wyraznie w prawdziwym zyciu. [...] efekt rzeczywistosci nigdy nie jest
filmowa strukturg per se, natomiast zawsze jest rezultatem psychologicznej aktywnosci widza, na
przyktad wysitkiem percepcji wymuszonym wzajemnym oddziatywaniem filmowej formy 1 modeli
przyswojonych przez widza”'®'. Jes§li potraktujemy zatem efekt rzeczywistosci jako sytuacje, w
ktoérej widz zapomina niejako o otaczajacych go warunkach — np. o tym, Ze przebywa wiasnie w sali
kinowej — i ,,zatapia” si¢ w prezentowane na ekranie wydarzenia, przetamanie efektu rzeczywisto$ci

jest momentem przerwania identyfikacji odbiorcy z sekwencja ruchomych obrazéw. Moze to zajs¢

' Stowo lol w Multimedialnym stowniku angielskiego online Diki, [w:] https://www.diki.pl/slownik-angielskiego?
q=LOL, dostep: sierpien 2017.

%0 Alicja Helman, Wrazenie realnosci, [w:] Stownik pojeé filmowych, Tom 7., Wiedza o Kulturze, Wroclaw 1994, s. 53.

181 Peter Wuss, Analizujgc efekt rzeczywistosci w filmach Dogmy, ,,Kwartalnik Filmowy”, nr 54/55, 2006, s. 123-125.
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na kilka odmiennych sposoboéw — najbrutalniejszym jest oczywiscie nagta przerwa w projekcji
filmu czyli pojawienie si¢ czynnika zewnetrznego. Twierdzg jednak, ze wytracenie z efektu
rzeczywistosci moze zosta¢ wywolane takze przez sam film. Sytuacja, w ktorej film nagle wyrywa
nas z poczucia komfortu doinformowania i1 ukrywa przez wzrokiem widza pewne wydarzenia,
pobudza aktywno$¢ i1 podejrzenia odbiorcy. Wrazenie realnosci, 1 to jak wptywa na percypujaca
jednostke, zostato juz opisane przy uzyciu rozmaitych narzedzi — najczesciej autorzy siegaja po
terminologi¢ psychoanalityczng, zwigzang z marzeniem sennym. Jak pisze Lucja Demby:
»Psychoanaliza, nie jako pierwsza wprawdzie, ale w sposob spojny stawia fundamentalng dla teorii
kinowego wrazenia realnosci teze, ze wiasciwa droga poszukiwan nie jest porownywanie filmu z
rzeczywisto$cia, ale pordwnywanie kina (sytuacji odbioru filmu) z innymi sytuacjami w zyciu
cztowieka, ktore odznaczaja si¢ wysokim stopniem wrazenia realnosci, przede wszystkim z
marzeniem sennym 1 halucynacjg”'®. W celu analizy przelamywania efektu realnosci w LOL Joe
Swanberga chciatbym skupi¢ si¢ na kwestiach formalnych samego filmu — objawia si¢ w nich,
bowiem specyficzne zastosowanie kamery i przestrzeni pozakadrowej, ktore warto zbada¢ nie tyle
w kontekscie takiej czy innej konwencji realistycznej, ale przyjrzec¢ si¢, jak owe narzgdzia formalne

wptywaja na odbiér samego filmu.

Znaczaca cze$¢ kadrow w filmie LOL stanowig zblizenia, zwlaszcza twarzy. Wizerunki
postaci — czasem gtownych bohaterdéw, ale nierzadko przypadkowych, pojawiajacych si¢ na krotka
chwile oso6b — widoczne sg zarowno w klasycznych kadrach, jak i na ekranach komputerow 1
telefonow korkowych. Wspomnialem juz, Zze Swanberg porusza w swoim filmie kwesti¢
komunikacji miedzyludzkiej w czasach nowych technologii. W 2006 roku, a wigc w chwili
premiery filmu Internet stat si¢ juz globalnym $rodkiem komunikacji — triumfy $wigcil przede
wszystkim MySpace, powoli popularno$¢ zyskiwal YouTube. Pisze o tym Maria San Filippo,
powotujac si¢ na, wielokrotnie przytaczanego juz w niniejszej pracy, Dennisa Lima:
Mumblecore'owe «zycie jako film» 1 ekshibicjonizm gonzo to, wedlug Lima, spelienie XXI-
wiecznego, sieciowego trendu, w ktorym gtownag role odgrywaja sieci spotecznosciowe, takie jak
MySpace 1 napedzane voyeuryzmem serwisy wideo typu YouTube. Jednocze$nie, poleganie
wylacznie na internetowych metodach komunikacji poddane jest silnej krytyce w LOL Joe
Swanberga. W filmie tym silnie zaznacza si¢ nostalgia za zanikajacymi relacjami w rzeczywistym
Swiecie — nostalgia, ktéra przepelnia zarowno bohaterow, jak i widzow dziela. Wszyscy oni sg
bowiem dzie¢mi jedenastego wrzesnia, ktore szukaja szczero$ci w erze postmodernistycznych

mediow”'®. O czasie, w jakim przyszio realizowac filmy Joe Swanbergowi, wypowiedzial si¢ sam

"2 ucja Demby, Usmiech rzeczywistosci. O wrazeniu realnosci w kinie, ,,Kultura Wspdtczesna”, nr 2, 1994, s. 48.
183 Maria San Filippo, A4 Cinema of Recession: Micro-budgeting, Micro-drama, and the ,, Mumblecore” Movement,
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rezyser: ,,Wydaje mi si¢, ze intymno$¢, jaka chciatem pokaza¢ w swoich filmach, nie byta obecna w
mainstreamowym obiegu. I nagle wszystko si¢ zmienito, w ciggu zaledwie kilku lat. Teraz mozesz
znalez¢ taki rodzaj intymnosci niemal wszedzie. YouTube jest w kazdym calu lepszy od tego, co
sam chcialem przekaza¢ — bardziej bezposredni i1 narcystyczny. Dodajmy do tego, ze ten
internetowy serwis zdecydowanie szybciej reaguje na zachodzace zmiany niz film, na ktérego

zrobienie musisz poswigci¢ szes¢ miesigcy’'™.

Jeden z bohateréw LOL — Alex — probujagc nawigza¢ kontakt z aktorkg filmow
pornograficznych wysylta do niej kilka e-maili. Nie uzyskujac odpowiedzi, decyduje si¢ pojecha¢ do
miasta, w ktérym ma odby¢ si¢ wystep Tessy. Do spotkania nie dochodzi — jedyna relacja jaka
zachodzi migdzy Alexem i Tessg to nieudane préby kontaktu mailowego i1 ogladanie wizerunku
gwiazdy w Internecie. W niektorych scenach LOL zblizenia na twarze 1 ekrany komputerow
zestawione sg w sekwencje ujecia-przeciwujecia — widzimy w nich Alexa patrzacego w monitor, na
ktorym wyswietlone jest zdjecie Tessy. Podobnie uktadajg si¢ relacje drugiego z bohaterow — Matta.
Co prawda pozostaje on w kontakcie telefonicznym ze swoja dziewczyna Greta (Greta Gerwig), to
jednak przez caly film obserwujemy wylacznie zdjecia kobiety, jakie Matt posiada na swoim
telefonie. W podobnych zestawieniach, jak w przypadku Alexa, a wigc na zasadzie kontry
zestawione zostaja zblizenia twarzy Matta i fotografie dziewczyny (w tle stychaé tez czgsto
nagrywane na skrzynke glosowa wiadomosci od Grety). Zazwyczaj stosowanie ujecia-
przeciwujegcia ma za zadanie uporzadkowa¢ rytm montazu i sugerowa¢ wymiang¢ informacji, np.
podczas dialogu miedzy dwiema postaciami. W LOL Swanberg §wiadomie zestawia ekrany
urzadzen elektronicznych 1 detale rzeczywistych postaci. O ile nie ulega watpliwosci fabularne
»istnienie” Grety jako rzeczywistej osoby, o tyle Tessa wydaje si¢ jedynie internetowym
wizerunkiem, z ktorym Alex bezowocnie probuje nawigza¢ kontakt. Ciekawe w tym kontekscie
okazuje si¢ odwolanie do Jeana Baudrillarda i1 konceptu symulakru. Wedhug francuskiego filozofa
symulakr jest obiektem, ktory zaslania jedynie to, Ze nic za nim nie stoi i1 nie zachodzi tu relacja
referencyjnosci: ,,Abstrakcja nie jest juz dzisiaj mapa, sobowtdr, zwierciadlo albo pojecie.
Symulacja nie dotyczy jakiego$ terytorium, bytu referencyjnego albo substancji. Jest natomiast
generowaniem, przy pomocy modeli, nierzeczywistej i1 pozbawionej oparcia realnosci —
hiperrealnosci. Terytorium nie poprzedza juz mapy, ani nie zyje dluzej niz ona. Nadeszly czasy, ze
mapa poprzedza terytorium [...]”""*. Zwielokrotnione wizerunki Tessy, jej zdjecia i filmy, w ktorych

wystepuje zdaja si¢ tworzy¢ osobng rzeczywisto$¢ — jest to jednak rzeczywistos$¢ fatszywa, za ktérg

,,Cineaction”, nr 85, 2011, s. 5.
'8 Aymar Jean Christian, Joe Swanberg, Intimacy, and the Digital Aesthetic, ,,Cinema Journal”, nr 4, 2011, s. 121.
' Jean Baudrillard, Precesja symulakréw, [w:] Postmodernizm, antologia przektadéw, red. Ryszard Nycz, Baran i
Suszczynski, Krakéw 1996, s. 176.
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nic nie stoi, a wizerunek nie odsyta do posiadacza owego wizerunku. W pewnej prézni znajduja si¢
tez wiadomos$ci wysylane przez Alexa — ukazane co ciekawe na planszach przywotujacych na mysl
napisy z niemych filmow (Ilustracja 2.). Mgzczyzna nigdy nie uzyskuje na nie odpowiedzi —
jedynym komunikatem, jaki otrzymuje od Tessy jest nagranie, w ktorym kobieta wydaje osobliwe
dzwigki (z ktorych, jak wspomniatem, Alex montuje mozaiki obrazow). Nie zachodzi wigc tu nawet

najprostsza wymiana werbalna — Tessa wciaz pozostaje jedynie internetowym wizerunkiem.

Pozostawiajac fabularne szczeg6ty filmu chcialbym powrdci¢ do sposobow, w jakie film
moze zaburzy¢ wrazenie realno$ci. Warto w tym momencie wyjs¢ od konstatacji Jeana Aymara
Christiana, ktéry konstatuje, ze estetyka LOL, jak 1 catego zjawiska mumblecore ma duzo
wspolnego z plastyka obrazu generowanego przez internetowe kamerki. Jak pisze badacz: ,,Ujecia-
zblizenia w LOL s3 specyficzne, zwlaszcza jesli przylozymy do nich odpowiedni kontekst.
Tradycyjnie w filmie i telewizji zblizenia sg zarezerwowane dla kulminacyjnych momentow lub dla
odstonigcia pewnych faktow, jednak w LOL, jak i innych filmach Swanberga, wigkszo$¢ scen jest
kreconych w zblizeniu. W estetyce mumblecore'u nawet banalna codzienno$¢ filtrowana jest przez
bliskie kadry. To skupienie rezyserow mumblecore’'owych na przyziemnej codzienno$ci mozna
polaczy¢ ze stylem wizualnym viogow'™ nagrywanych przy pomocy kamerek internetowych — to
wlasnie poprzez vlogi ludzi prezentuja szczegdly swojego zycia. To wilasnie kontekst kultury
cyfrowej sprawia, ze powinni§my odczytywac zblizenia w LOL inaczej niz przyzwyczaily nas do
tego starsze dzieta kultury. Nim pojawit si¢ Internet, zwykle to na filmowym ekranie widzieliSmy e
zblizenia osOb zakochanych — poprzez ten $rodek budowano fabularne relacje. Jednak viogi 1
kamerki internetowe zmienity znaczenie bliskiego ujg¢cia — to dzigki nim obcy sobie ludzie mogli
widzie¢ si¢ w duzych zblizeniach, bedac oddalonym o wiele kilometrow. To wtasnie do tej zmiany
odwotuje si¢ Swanberg”'¥’. Podobnie, jak w LOL réwniez w Four Eyed Monsters pojawia si¢ wiele
scen, w ktorych bohaterowie spogladaja na siebie jedynie poprzez internetowe komunikatory wideo.
Protagoni$ci Four Eyed Monsters — Susan 1 Arin — poznali si¢ przez sie¢, a po fizycznym spotkaniu
decyduja si¢ nie rozmawiaé, a jedynie wymienia¢ stowa przy pomocy dlugopisu i kartek. W
chwilach rozlgki bohaterowie komunikuja si¢ werbalnie, czynigc to jednak poprzez kamerki
internetowe. Zarowno w LOL, jak i w Four Eyed Monsters niemal co chwile pojawiajg si¢ twarze w
duzych zblizeniach, a co rownie istotne, obserwujemy je w otoczeniu komputerowego interfejsu
(Tlustracja 3.). Czasami s3 to bezposrednie zrzuty ekranu, czasem kamera po prostu rejestruje cale

urzadzenie wraz z wyswietlonym na nim obrazem. Przywotajmy tez mozaiki ,,gadajacych giow”,

1% Vlog (inaczej videoblog) — internetowy pamietnik z amatorskimi nagraniami wideo, zrodto: Stownik Jezyka
Polskiego PWN, [w:] https://sjp.pwn.pl/slowniki/vlog.html, dostep: wrzesien 2017.
187 Aymar Jean Christian, Joe Swanberg, Intimacy, and the Digital Aesthetic, ,,Cinema Journal”, nr 4, 2011, s. 124.
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kilkukrotnie przerywajace akcj¢ LOL. Taka multiplikacja ekranéw i komputerowych interfejséw
moze spowodowac zagubienie widza. Co chwilg sugeruje si¢ mu bowiem, ze oglada wtasnie ekran
komputera — zostaje niejako przeniesiony do innego porzadku akcji. Taka strategie¢ mnozenia
(komputerowych) ekranow mozna ciekawie zestawi¢ z twierdzeniami Lva Manovicha. W ksigzce
Jezyk nowych mediow pisze on o tym, jak rozwdj technologii wptynal na percypowanie ,,starych”
sztuk, w tym filmu. Wywotywane wczesniej przeze mnie zwiazki migdzy nowymi technologiami a
tworczoscig Swanberga zdajg si¢ znajdowac potwierdzenie w konstatacjach Manovicha. Zaczn¢ od
pojawiajacych sie¢ w LOL split-screenow'* ze zblizeniami twarzy. Manovich pod koniec swojej
ksigzki pisze o montazu przestrzennym, ktory silnie taczy si¢ ze Srodowiskiem uzytkowym
komputera: ,[montaz przestrzenny — M.L] Polegalby on na uzyciu szeregu obrazéw rdznej
wielkosci 1 o réznych proporcjach, pojawiajacych si¢ na ekranie w tym samym czasie. Samo
zestawienie obrazow nie stanowi oczywiscie montazu, zadaniem tworcy filmu bedzie ustanowienie
struktury okreslajacej, jakie obrazy zostang uzyte, gdzie si¢ pojawia 1 jakie zwigzki beda je
laczy¢”'®. W LOL zaobserwujemy zarowno standardowy, linearny montaz, jak i ekran podzielony
na kilka mniejszych elementow. Co oczywiste, widz jest zazwyczaj zdecydowanie bardziej
przyzwyczajony do ogladania pojedynczego ekranu, a owo rozszczepienie z calg pewnoscig jest
sSwiadomym zabiegiem formalnym. Wrazenie realnosci 1 relacja widza z ekranem
problematyzowane s3 przez zwielokrotnienie ,,punktéw” akcji — obierajac jeden punkt widzenia,
tracimy z oczu pozostate. Jak opisuje to Manovich, podzielenie ekranu wymusza na odbiorcy nie
tylko podazanie za akcja w sensie czasowym, ale rOwniez wymaga orientacji przestrzennej — mamy
z czym$ takim do czynienia gldwnie w komputerowych interfejsach, w ktoérych symultanicznie
otwieranych jest wiele okien: ,,Montaz przestrzenny jest alternatywa wobec tradycyjnego montazu
kinowego, zmieniajac jego sekwencyjng struktur¢ rozwijajaca si¢ w czasie na strukture
przestrzenng. Praktyka filmowa wypracowata w XX wieku ztozone techniki montazu, polegajace na
réoznym utozeniu obrazéw na linii czasu, zaniedbata natomiast co$, co mozna nazwaé¢ montazem
przestrzennym, grupujacym obrazy wspolistniejagce symultanicznie. (Kino poddaje si¢ zatem
mysleniu historycznemu ze szkodg dla wyobrazni przestrzennej [...]. Tradycyjna technologia filmu
1 wideo zostata stworzona po to, by wypetia¢ caty ekran jednym obrazem; postugiwanie si¢

montazem przestrzennym oznacza zatem koniecznos$¢ dziatania «pod prad» tej technologii'.

Gwaltowne zmiany w strukturze i estetyce obrazu w LOL 1 Four Eyed Monsters,

powodujace ,komputeryzacj¢” ekranu wywotujg skojarzenia z analizowang przez Manovicha

18 Split-screen (ang. podzielony ekran) — obraz skladajacy si¢ z kilku mniejszych ekrandw, w ktorych akcja (filmu, gry
wideo) moze przebiega¢ symultanicznie.

' Lev Manovich, Jezyk nowych mediéw, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2006, s. 461.

19 Tamze, s. 461-463.
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kategorig interaktywnos$ci: ,,[...] projektanci interaktywnych obiektow — gier, plyt DVD,
interaktywnego kina i telewizji, czgsto daza do nadania czasowemu doswiadczeniu podmiotu
struktury wielu okresowych zmian. Podmiot zmuszany jest do naprzemiennego wystepowania w
roli widza 1 uzytkownika, na zmian¢ postrzegajac i dzialajac, na zmian¢ ogladajac historie i
aktywnie w nich uczestniczac. Jeden z fragmentow moze przedstawia¢ zajmujaca historie, w
nastgpnym obraz nagle si¢ zatrzymuje, pojawiaja si¢ menu i ikony, a widz zmuszany jest do
dziatania™"'. Nie twierdz¢ oczywiscie, ze film Swanberga daje widzowi narzedzia interaktywnosci
— nie mozna jednak nie zauwazy¢, ze takie mozliwosci wizualnie sugeruje. W momencie pojawienia
si¢ na ekranie komputerowych ikon i wyswietlenia filmu w mniejszym oknie, widz zostaje
wyrwany ze statego porzadku akcji. Zreszta nie zawsze w LOL czy Four Eyed Monsters
znajdziemy bezposrednig sugestie, ze internetowe strony czy filmy ogladane sg przez diegetycznych
bohaterow. Uzasadnione jest wiec twierdzenie, ze poprzez owe obietnice interaktywno$ci i
zastgpienie linearno$ci akcji ekranem komputera, film z calag mocg ujawnia swoja formalng strone i

komplikuje proces projekcji-identyfikacji.

Manovich twierdzi jednak, ze zmienno$¢ miedzy biernym ogladaniem wydarzen na ekranie,
czy to w przypadku gier czy wirtualnej rzeczywistosci, a aktywnym uczestnictwem, nie wptywa na
zwigkszenie badZz zmniejszenie wrazenia realno$ci uzytkownika: ,Wplyw tych zmian na
uzytkownika daleki jest od efektu wyzwolenia czy o$wiecenia. [...] natomiast systematyczna
autodestrukcja dokonywana przez komputerowe obiekty, aplikacje, interfejsy 1 urzadzenia nie
wydaje si¢ powstrzymywac uzytkownikow przed zanurzeniem si¢ w tworzonym przez nie wrazeniu
realno$ci. Cykliczne przejscia od iluzji do jej destrukcji ani nie przeszkadzajg, ani nie pomagaja w
jej doswiadczaniu”?. By¢ moze wiasnie dlatego, ze analizowane przeze mnie przyktady sa filmami,
a wiec dzielem nieinteraktywnym, wrazenie realnos$ci jest zdecydowanie bardziej destabilizowane,
niz w wypadkach, o ktérych wspomina Manovich. Ogladajac LOL czy Four Eyed Monsters co
natykamy si¢ na srodowisko komputerowego interfejsu, jednak nie dane nam jest dokona¢ zadnego
wyboru — nie mozemy przelaczaé si¢ migdzy odbiorem i dziataniem. Interaktywno$¢ jest tu wiec

jedynie obietnica.

Wydawa¢ by sie¢ mogto, ze zblizenie jest operatorskim narzedziem, ktore pozwala na
poznanie szczegdldw obiektu na ekranie — podchodzac blizej postaci czy przedmiotu uzyskujemy
dostep do wczesniej niedostrzegalnych detali. Jednak w przypadku mumblecore'owych filméw
zblizenia na twarze bohateréw nierzadko zastaniaja to co znajduje si¢ poza granicami ekranu — jesli

pamigtamy, ze dzieje si¢ to nagminnie mozna powiedzie¢, ze zachodzi tu pewna strategia

1 Tamze.
92 Tamze.
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ukrywania. Co jeszcze istotne, narracja w ,,mamroczacym kinie” wydaje si¢ wspolgra¢ z metodami
zastaniania ekranowych zdarzen. Kompozycja fabularna w wigkszosci mumblecore’'owych filméw
ma charakter otwarty — o postaciach wiemy bardzo mato, ich dziatania wcale nie popychajg akcji w
kierunku okreslonego celu, a zakonczenia to czgsto urwane wpol zdania protagonistow, ktore w
zaden sposOb nie puentujg calo$ci. Najdobitniejszym przyktadem otwartego zakonczenia jest z
pewnoscig ostatnia scena filmu Funny Ha Ha. Marnie spotyka si¢ ze swoim niedoszly partnerem —
Alexem. Miast rozmawia¢ o nieudanych probach nawigzania relacji, bohaterowie siadajg na trawie,
jedza lunch i pod$miewaja si¢ z mezczyzn grajacych obok w pitke. Podobng struktur¢ narracyjna
mozna zaobserwowaé w Team Picture Kentuckera Audleya. Najwazniejszym wyborem, jakiego
dokonuje bohater (Kentucker Audley) jest tu zrezygnowanie z pracy w sklepie z RTV. Pozniej
obserwujemy Davida podczas dtugich rozmow z przyjaciotmi, a takze w trakcie wyjazdu z nowo
poznang dziewczyng do Chicago czy kiedy odwiedza wystawe fotografii. Kolejnos¢ wigkszosci
scen mozna by spokojnie przestawié, bez straty dla ,,przejrzysto$ci” sjuzetu. W ostatniej scenie
widzimy bohatera w znanym juz polozeniu — ponownie wraz z przyjacielem siedza na krzesetkach

przed domem 1 prowadzg nie$pieszng wymiang zdan.

W przytaczanych wielokrotnie w niniejszej pracy konstatacjach krytykéw i badaczy
mumblecore okre$lany jest jako nurt silnie realistyczny i operujacy werystycznym sposobem
opowiadania. Fiksacja rezyserow ,,mamroczacego kina” na twarzach, polaczona z wybidrczym
potraktowaniem linearnos$ci sjuzZetu, wzmaga jednak stan niedoinformowania widza. W jednym z
wywiadow wspomina o tym Swanberg: ,,Prawdopodobnie zauwazyte$, ze wlasciwie nigdy nie
stosuje uje¢ ustanawiajacych. Nie chce by widz wiedzial, gdzie znajduja si¢ bohaterowie, nie jest to
bowiem wazne. Lubi¢ by¢ najblizej, jak tylko si¢ da, poniewaz tu chodzi wlasnie o ten moment
bliskosci. Kiedy fotografuje czes¢ cata — dton czy stopg — to whasnie na niej mi zalezy. Male rzeczy,
drobne detale odseparowane od otaczajacych warunkow”'. Co jeszcze istotne, ekstremalne
zblizenie na twarz, jak zauwaza Paul Coates, wcale nie musi sluzy¢ poznaniu, ale stwarza
mozliwo$¢ uprzedmiotowienia wizerunku: ,,Takie ekstremalne zblizenie moze przeciez uczynié
znane niepoznawalnym, jest w stanie temu, co kochamy, natozy¢ potworng maske Rzeczy: oczy jak
kratery odsylajace do doswiadczenia Guliwera, ktory niczym w zblizeniu ogladal ksiezycowy
krajobraz dziobatej twarzy w krainie Olbrzymow. Chociaz zbliZzenie jest zazwyczaj na ustlugach
gwiazd, ale tez shluzy ich rozpoznawaniu, potrafi réwniez zamieni¢ je w «rzecz»”'™™. Jesli
przyjmiemy ten uprzedmiotawiajacy punkt widzenia, warto tez nadmienic, ze jedng z najstarszych

reprezentacji twarzy jest portret malarski, w ktérym kluczowa jest fragmentaryzacja przestrzeni.

193 Aymar Jean Christian, Joe Swanberg, Intimacy, and the Digital Aesthetic, ,,Cinema Journal”, nr 4, 2011, s. 123.
94 Paul Coates, Twarze i ,, twarzowosé”, , Kwartalnik Filmowy”, nr 83/84, 2013, s. 29.
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Pisze o tym George Lellis w artykule Portret w filmie, wideo i internecie. Kilka aksjomatow,
porownan, przyktadow: [...] Mozna dowodzi¢, ze pigkno portretu lezy w powstrzymaniu informacji
narracyjnych. Jest to taki gatunek, ktory kladzie nacisk na bezruch [...]. Trzeba «czytaé» twarz
postaci, jej postawe 1 otoczenie, aby wydoby¢ znaczenie. Wprowadzenie elementéw narracyjnych
przesuwa akcent i definicj¢ [...]. Znaczenie w portrecie odnajduje si¢ bardziej w wygladzie
portretowanych 0s6b niz w ich dziataniach”'*. Wedhug badacza portret r6zni si¢ od pejzazu whasnie
tym, ze ukrywa cze$¢ informacji — pejzaz, cho¢ tak jak portret nie opiera si¢ na narracji, wysuwa na
pierwszy plan aspekty inscenizacyjne — na przyklad to, jak w ramach szerokiej perspektywy
osadzone zostaly postacie. Wazkie nie jest to co robig, ale jak wspotgraja ze struktura
inscenizacyjng: ,,Znaczenie w pejzazu odnajduje si¢ bardziej w samej inscenizacji niz w tym, co
ktorakolwiek z postaci dzialajacych [agent] robi w owej inscenizacji. Oczywiscie, pionowy format
portretu nadaje si¢ idealnie do wyeliminowania narracji, poniewaz sprawia on, ze w obraz postaci

jest znacznie trudniej wlaczy¢ inne elementy”'.

Przektadajac rozwazania Lellisa na medium filmu i obszar ,,mamroczacego kina” oraz majac
na uwadze pojawiajace si¢ tak czesto w mumblecore’'owych filmach $ciste zblizenia twarzy (ktore
nierzadko pozbawione sa funkcji narracyjnych — casus mozaik ,,gadajacych glow” w LOL) mozna
skonstatowac, ze jednym z chetniej stosowanych przez Swanberga i ,,pokrewnych” mu rezyserow
narzedzi jest problematyzacja przestrzeni pozakadrowej. Im bardziej intensywne skupienie kamery
na twarzy, tym wigcej pozostaje ukryte przed widzem. Przywolam w tym konteks$cie dwie
interesujace sceny. W Mutual Appreciation Bujalskiego jesteSmy $wiadkami spotkania gléwnego
bohatera — Alana — z przyjacidtka. Po krotkiej wymianie zdan do kawiarni wchodzi przyjaciel
kobiety. Wita si¢ z Ellie i Alanem, jednak nie dosiada si¢ do bohateréw. W kadrze widzimy twarze
Alana 1 Ellie, natomiast przez calg rozmowe trojki kamera nie pokazuje twarzy przybysza. Cho¢
Alan zaprasza go na koncert, zgodnie ze znang juz nam strategia mumblecore'owego ukrywania i
niedopowiadania, nie ujrzymy juz wiecej znajomego Ellie. Pojawil si¢ na dostownie chwilg, a widz
mogt obserwowac jedynie wizerunki dwojki gldownych bohaterow. Z kolei w Quiet City dwojka
protagonistow wybrala si¢ na spacer do parku. Postanawiajg urzadzi¢ sobie wyscig — poczatkowo
biegnace postacie sg widoczne, jednak po kolejnych sekundach opuszczaja pole widzenia kamery.
Ta nie podaza za nimi, pozostaje w tym samym miejscu. Jamie i Charlie wytaniaja si¢ zza
horyzontu i wracaja do obranego wczesniej punktu. Poprzez montaz wewnatrzkadrowy uwypuklona

zostaje tu rola niewidocznej przestrzeni poza kadrem.

15 George Lellis, Portret w filmie, wideo i internecie. Kilka aksjomatow, poréwna#, przyktadéw, ,,Kwartalnik
Filmowy”, nr 35/36, 2001, s. 134.
1% Tamze.
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Ukrywanie przed widzem istotnych elementéw obrazu i zaburzenia rejestracyjnej funkcji
kamery sa w filmach mumblecore'owych tak frapujace wiasnie dzigki montazowi
wewnatrzkadrowemu 1 sugestywnemu korzystaniu z przestrzeni pozakadrowej. Na pierwszy rzut
oka, wszystkie te zaburzenia przestrzeni filmowej mozna by traktowac jako btad, niedostosowanie
si¢ do zasad kompozycji obrazu czy fanaberi¢ duetu rezyser-operator. Jednak pojgcie przestrzeni
pozakadrowej jest silnie wpisane w refleksje teoretyczng o filmie. André Bazin identyfikowat
filmowy ekran z oknem. Wedlug francuskiego teoretyka, ukazywanie obiektow na ekranie ma w
sobie co$ z ,,maskowania” — niektore elementy sg dla odbiorcy widoczne, inne znajduja si¢ poza
granicami ekranu (jednak nie watpimy, Ze wciaz istnieja w $§wiecie diegetycznym znajdujacym si¢
poza granicg widocznosci)'’. Przestrzen ekranu wyznacza wiec nie tylko to co jest na nim
widoczne, ale sugeruje takze istnienie przestrzeni pozakadrowej. Cho¢ w przypadku filmu,
kluczowym pozostaje to co widoczne w kadrze, to jednocze$nie kategoria przestrzeni pozakadrowe;j
byta szeroko opisywana w tekstach wielu innych teoretykow kina. Jej podstawowa definicj¢ mozna
znalez¢ w ksigzce Film art. Sztuka filmowa, Davida Bordwella i Kritsin Thompson: ,,Niezaleznie od
tego, jaki ma ksztatt, kadr zawsze ogranicza obraz filmowy, czynigc go skonczonym. Z potencjalnie
nieskonczonego $wiata, kadr «wybiera» tylko fragment, by go nam pokazaé, pozostawiajac resztg
w przestrzeni pozakadrowej. Kiedy kamera opuszcza osobe czy przedmiot swojego zainteresowania
i oddala si¢ w innym kierunku, zaktadamy, ze owa posta¢ lub przedmiot nadal istniejg i sg tam
gdzie je zostawiliSmy, tyle Ze poza kadrem”'”*. W ,,;mamroczacym kinie” przestrzen pozakadrowa w
ciekawy sposob koresponduje ze stowami amerykanskich historykow kina. Przestrzen ujgcia w
przywotanej scenie z Mutual Appreciation, cho¢ ,,skonczona” wizualnie, elementy wewnatrz niej
silnie oddziatuja na to co poza — bohaterowie w kadrze rozmawiaja z bohaterem, ktorego kamera
nie pokazuje. A nawet jesli postacie znajdujace si¢ poza kadrem wkraczajg w jego obrgb, wcigz nie
sg ukazywane w calosci (nie widzimy twarzy). W tym kontek$cie warto przytoczy¢ stowa Marka
Hendrykowskiego, ktory piszac o przestrzeni pozakadrowej, zaznacza, iz nalezy oddzieli¢ kategorie
ekranu i kadru (w obrebie ktérej moze dziata¢ wyobraznia widza): ,,Granice ekranu naleza do
porzadku widowiska; granice kadru — do porzadku komunikatu. Z punktu widzenia ontologii
przekazu kinematograficznego, poza ekranem nie ma juz nic. Poza kadrem natomiast znajduje si¢
bardzo wiele. Przestrzen pozaekranowa jest nie-filmem, nie-widowiskiem, domena realnej
rzeczywistosci. Przestrzen pozakadrowa jest czeScig komunikatu, elementem jego budowy, terenem

eksploracji naszej wyobrazni. Nie sposob jej ujrze¢ wzrokowo 1 nie jest dostepna zmystowi stuchu,

7 Charles F. Altman, Psychoanalisis and cinema. The imaginary discourse, [w:] Movies and Methods II, University of
California Press, Berkeley 1985, s. 521.

1% David Bordwell, Kristin Thompson, Film art. Sztuka filmowa. Wprowadzenie, Wydawnictwo Wojciech Marzec,
Warszawa 2014, s. 212.
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ale istnieje domysInie. Krawedzie ekranu, w granicach ktoérego odbywa si¢ proces projekcji, mozna
zobaczy¢; kadr i jego granice natomiast sg zjawiskiem jezykowym - przedmiotem istniejagcym w
naszym wyobrazeniu”'”’. Podobnie o przestrzeni pozakadrowej pisata Janina Falkowska w artykule
Pocatunek smierci. Przestrzen pozakadrowa w filmach Michaela Haneke, Aleksandra Sokurowa i
Andrzeja Wajdy. Autorka przywoluje heiddegerowski konstrukt nie-pomyslanego, stwierdzajac, ze
przestrzen pozakadrowa daje niezliczone mozliwo$ci wyrazania ,,obiektow utraconych, ktorych
istnienie mozna imaginowac, dedukowac, opierajac si¢ na wydarzeniach albo ukazanych w filmach
(w sposob fragmentaryczny badz kompletny), albo jedynie wyobrazonych i «teoretyzowanychy
przez widzow . Co ciekawe, takze Grzegorz Kroélikiewicz wyszedt z wlasng teorig przestrzeni
pozakadrowej. Mirostaw Przylipiak w teks$cie Grzegorza Krolikiewicza teoria kina przytacza dwa
rodzaje inscenizacji, o jakich w latach 70. pisat polski rezyser: ,,Apodyktyczng — gdy przestrzen
poza kadrem zostaje dalece zredukowana, sprowadzona do tych tylko elementdw, ktore sg prostym
przedluzeniem tego, co w kadrze. Demokratyczng — gdy to, co w kadrze, stanowi tylko fragment i
sugestie nieskonczonosci. «Inscenizacja apodyktyczna tlumaczy agresywnie i — w swoim
przekonaniu — do konca. Inscenizacja demokratyczna stosuje relatywizm akcentow, nie dopowiada,

kaze domyslac sie»”™'.

Strategia ukrywania obecna w ,,mamroczacym kinie” niesie dla widza kilka istotnych
»przeszkoéd” poznawczych, ktére mozna rozpatrzy¢ takze w kategoriach psychoanalitycznych. W
przypadku Swanberga twarze zaslaniajg to, co je otacza, natomiast w filmach Bujalskiego i1 Katza,
wizerunki bohateréw sg czasem zakrywane, przez co nie mozna zaobserwowac pojawiajacych si¢
na nich emocji czy reakcji w trakcie prowadzenia filmowych dialogow. Uswiadamia to widzowi
obecno$¢ kamery, wlasnie przez to, ze chciatby zobaczy¢ wiecej — chciatby by kamera si¢ poruszyta
1 ukazata istotne dla przebiegu fabuly momenty czy otaczajace postacie srodowisko w pelnym
swietle 1 nie pozostawiata widza w pozycji wiecznie niedoinformowanego. Fabularne skupienie si¢
w ,mamroczacym Kkinie” na przyziemnej codzienno$ci wzmaga poczucie wojeryzmu —
obserwujemy bohateréw w prozaicznych i intymnych czynnosciach. Jednocze$nie zastosowane
techniki operatorskie wybijajg widza z pozycji podgladacza — podgladacza, ktory nie zawsze moze
zobaczy¢ wszystkiego (a przynajmniej tego, co dostrzeglby w klasycznie realizowanym filmie).
Widza mozna tu potraktowa¢ jako §wiadka opowiadanej historii, z tym zastrzezeniem, ze musi by¢
on $wiadomy swoich ograniczen — nie moze dostrzec wszystkich szczegotow, co$ zastania mu

widok, nieporuszajgca si¢ kamera nie pozwala na obserwacj¢ tak podstawowego elementu, jak

19 Marek Hendrykowski, Ekran i kadr, ,,Przestrzenie Teorii”, nr 1, 2002, s. 140.

20 Janina Falkowska, Pocatunek Smierci. Przestrzen pozakadrowa w filmach Michaela Haneke, Aleksandra Sokurowa
i Andrzeja Wajdy, ,, Kwartalnik Filmowy”, nr 87/88, 2014, s. 218.

21 Mirostaw Przylipiak, Grzegorza Krélikiewicza teoria kina, ,,Kino”, nr 3, 1987.
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mimika bohaterow. W tym momencie warto przytoczy¢ stowa Laury Mulvey, ktora w artykule
Przyjemnos¢ wzrokowa a kino narracyjne, opisywata kategori¢ skopofilii w kontekscie dzieta
filmowego: ,,Kino oferuje wiele przyjemnosci. Jedng z nich jest spokofilia. Istniejg sytuacje, w
ktorych zZroédtem przyjemno$ci staje si¢ samo patrzenie, i sytuacje odwrotne, w ktorych gdy
przyjemnoscia jest to ze kto$ na ciebie patrzy. W swoich Trzech rozprawach z teorii seksualnej
Freud wyodrebnil pierwotnie skopofili¢ jako element popedu ptciowego dziatajacego niezaleznie od
stref erogennych, powigzal za$ ja z traktowaniem innych ludzi jak przedmioty poddawane
ciekawemu 1 badawczemu spojrzeniu. Wyrazit podglad, Zze skopofilia jest w istocie aktywna. [...]
Chociaz poped modyfikuja inne czynniki, zwlaszcza konstytuowanie si¢ ego, stanowi on nadal
erotyczng podstawe przyjemnosci plynacej z patrzenia na inng osob¢ jak przedmiot””. Wedhug
autorki, kino nie oferuje wylacznie mozliwosci dostrzezenia wszystkiego na ekranie —
kinematografia wypracowata specyficzny sposob patrzenia na ekranowe wydarzenia, kiedy widz
moze poczu¢ si¢ jako osoba podgladajaca — nie tylko samo dzieto, ale takze warunki panujace
podczas ogladania filmu (np. zaciemniona sala) wptywaja na odosobnienie widza i
usankcjonowanie go w pozycji nie§wiadomego podgladacza: ,,[...] film gléwnego nurtu, w swej
masie oraz konwencje, jakie 6w gltowny nurt §wiadomie wypracowal, pokazuja hermetycznie
zamkniety $wiat, ktory toczy si¢ odstania za sprawg magii, obojetny na obecno$¢ widzow, dajacy
im poczucie odosobnienia i grajacy na ich wyobrazni podgladaczy”®. Film jest wyswietlany w
kinie, wiasnie po to by by¢ ogladanym, a warunki sali projekcyjnej 1 narracyjne konwencje daja
widzowi iluzj¢ patrzenia na $wiat prywatny. Represji podlega tu ekshibicjonizm widzow, a
sttumione pozadania przenoszone s3 na wykonawcow. Mulvey twierdzi, ze kino poza
dostarczeniem przyjemnosci z samego ogladania, rozwija tez narcystyczng posta¢ skopofilii —
ciekawos¢ 1 che¢ patrzenia mieszajg si¢ tu z fascynacjg 1 podobienstwem i1 rozpoznaniem: ludzkiej
twarzy, ciata, zwigzku miedzy czlowiekiem a otoczeniem , widzialnej obecnos$ci ludzi na Swiecie.
Przywotujac tezy Jacquesa Lacana z tekstu Stadium zwierciadla jako okres formowania sie jazni
odstanianej w doswiadczeniach psychoanalityka, Mulvey stwierdza, ze obraz tworzy matryce
wyobrazonego, rozpoznania trafnego 1 fatszywego, identyfikacji 1 stad pierwszej artykulacji ,,ja”,
podmiotowos$ci — jednoczesnej utraty 1 wzmocnienia ego®®. W dalszej cze$ci artykutu, dla autorki
najistotniejszg kwestig staje si¢ podporzadkowanie patrzenia meskiej, panujacej perspektywie,
jednak przytoczone dotad stowa wydaja si¢ korespondowaé z wykorzystywaniem przestrzeni

pozakadrowej w ,,mamroczacym kinie”. W scenie rozmowy w kawiarni z Mututal Appreciation czy

22 Laura Mulvey, Przyjemnosé wzrokowa a kino narracyjne, [w:] Laura Mulvey, Do utraty wzroku, red. Kamila Kuc,
Lara Thompson, Korporacja Halart, Era Nowe Horyzonty, Krakow-Warszawa 2010.

23 Tamze.

2 Tamze.
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twarzach pojawiajacych si¢ w LOL, rozpoznanie na ekranie cztowieka i identyfikacja z nim zostaja
utrudnione, albo przez niestandardowe katy ustawienia kamery lub tez calkowite pominigcie
otaczajace] go przestrzeni czy przypadkowos¢ z jaka pojawiaja sie¢ w przebiegu akcji..
Jednoczesnie, film wzmacnia skopofiliczng pozycje widza — umiejscawia go w pozycji, w ktorej nie
moze dostrzec istotnych detali, a wigc wytwarza potrzeb¢ przelamania tego impasu. Gdy po raz
pierwszy widzimy ,,wycinek” postaci na ekranie — w przypadku filmu Bujalskiego, jedynie jej
tutow, czujemy dezorientacje i chcemy jak najszybciej zidentyfikowac bohatera, zobaczy¢ jego
twarz 1 uszeregowac go w dalszym przebiegu filmu. Identyfikacja z cata pewnos$cig nie przebiega tu
ptynnie — zaburzone zostaje nie tylko utozsamienie si¢ z postacia, ale rowniez z kamera. Prymarna
identyfikacja, ktora opisywal Jean-Louis Baudry, tj. identyfikacja z transcendetalnym podmiotem,
jakim jest kamera*®, w przypadku filmow mumblecore'owych jest silnie problematyzowana.
Kamera nie ,,zbiera” tu informacji w sposob koherentny, nie grupuje ich w spdjne znaczenie**, a
raczej przynosi kolejne fiaska w procesie poznania bohaterow, ich wygladu czy, jak w przypadku
LOL, ich otaczajacego ich srodowiska i osadzenia w akcji filmu. Juz po przytoczonych scenach
mozna skonstatowac, ze mumblecore nie jest niewinnie realistycznym, obserwacyjnym kinem —
weryzm opowiadania jest tu bowiem przeplatany $wiadomymi zabiegami formalnymi, ktore wcigz

wyrywaja widza z komfortowego poczucia identyfikacji z wydarzeniami na ekranie.

25 Jean-Louis Baudry, Ideologiczne skutki funkcjonowania aparatu filmowego, ,,Powigkszenie”, nr 1, 1985, s. 8.
26 Jacek Ostaszewski, Identyfikacja, [w:] http://www.akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-
filmu/artykuly/identyfikacja/302, dostep: wrzesien 2016.
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Zakonczenie

W ramach =zakonczenia niniejszej pracy chciatbym powrdci¢ do rozwazan, jakie
prowadzilem w rozdziale I. Staralem si¢ wtedy wpisa¢é mumblecore w ramy trzech kategorii:
filmowego ruchu, gatunku i nurtu. W tym momencie przywolam jeszcze jeden sposob
systematyzacji historii filmu, ktéry by¢ moze okaze si¢ pomocny w definiowaniu ,,mamroczacego
kina”. Mam tu na mysli kategori¢ praktyki filmowej, a zwlaszcza jej odmiany jaka jest film
artystyczny. Taka kategoryzacje¢ zaproponowat David Bordwell w artykule The art cinema as a
mode of film practice. Autor zwraca uwage na zbior filmow wyprodukowanych w réznych krajach,
ktére mozna odr6zni¢ od dziet stricte hollywoodzkich, ale rowniez eksperymentalnych. Bordwell
wymienia tu np. La strade (rez Federico Fellini, data premiery: 1954 r.), Tam gdzie rosng poziomki
(rez. Ingmar Bergman, 1957 r.) czy Noz w wodzie (rez. Roman Polanski, 1961 r.), przypisujac tym
filmom wspolne miano obrazéw artystycznych. Wedtug autora, wspomniane dzieta réznig sig, z
jednej strony od hollywoodzkiego westernu Rio Bravo (rez. Howard Hawks, 1959 r.), a z drugiej od
awangardowego Mothlight (1963 r.) Stana Brakhage'a®”.

Autor akcentuje fakt, Ze wymienione przez niego filmy artystyczne oraz ich tworcy nie daja
si¢ tatwo zakwalifikowa¢ w ramach tematycznych czy estetycznych, jednak pewne stylistyczne
narzg¢dzia czy narracyjne motywy nierzadko powtarzajg si¢ w ramach kategorii filmu artystycznego.
Twierdzi tez, ze filmy artystyczne stanowig odrebng galaz kinematografii 1 osobng praktyke
filmowa. Bordwell wymienia trzy aksjomaty praktyki filmowej oraz wskazuje, jak wpisuje si¢ w
nie film artystyczny. Sa to wigc: okreslone miejsce w historii kinematografii, zestaw formalnych
konwencji oraz dajace si¢ wyrdzni¢ sposoby odbioru przez widzow.

Pierwszym aksjomat praktyki filmowej — okreslone miejsce w historii filmu*®.

Odnosnie pierwszego aksjomatu, a wiec okreslonego miejsca w historii filmu, amerykanski
badacz wywodzi pochodzenie filmu artystycznego z samych poczatkéw kina — autor wspomina
cho¢by o niemieckim ekspresjonizmie czy filmach d'ar*™. Jego zdaniem jednak gwattowny rozwoj
filmu artystycznego zaczyna si¢ po Il wojnie $wiatowej, gdy dominacja Hollywood zaczyna
stabna¢, a po wojennej zawierusze odbudowujg si¢ kinematografie narodowe. Bordwell wskazuje,
ze pierwszy przejaw miedzynarodowego filmu artystycznego po wojnie to wiloski neorealizm.

Niedlugo po6zniej pojawity sie takze: francuska Nowa Fala, a takze silnie zaznaczajaca si¢

27 David Bordwell, The Art Cinema as a Mode of Film Practice, ,,Film Criticism”, vol. 4, nr 1, 1979 s. 716. Przeklad
tekstdw obcoje¢zycznych — jesli nie podano inaczej — Michat Litorowicz.

2% Tamze.

29 Film d'art (film artystyczny) — francuska wytwornia filmowa dziatajgca na rzecz rozwoju filmu artystycznego.
Zatozona w Paryzu, w 1908 roku. Idea, jaka przyswiecata zatozycielom byla popularyzacja klasycznych sztuk i
renomowanych spektakli teatralnych wéréd masowej widowni za posrednictwem kina. Produkcje spod szyldu Film
d'art stanowity w praktyce rodzaj sfilmowanego spektaklu teatralnego. Zrodto: Marek Hendrykowski, Stownik
terminow filmowych, Ars Nova, Poznan 1994, s. 97.
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dziatalnos$¢ takich tworcow jak: Akira Kurosawa, Alain Resnais czy Ingmar Bergman.

Mumblecore wylonil si¢ w ramach najnowszego kina amerykanskiego, ktore mozna datowac
od lat 80. XX w. (powstanie Sundance Institute 1 sukces artystyczny 1 komercyjny Seksu, ktamstw i
kaset wideo Stevena Soderbergha). ,,Mamroczace kino” narodzito si¢ podczas festiwalu South by
SouthWest (Austin, Teksas) w 2005 roku. Za pierwszy mumblecore'owy film uznaje si¢ Funny Ha
Ha Andrew Bujalskiego, natomiast inne kluczowe dla zjawiska dziela roéwniez mialy swoje
premiery w pierwszej dekadzie XXI wieku.

Drugim aksjomatem praktyki filmowej jest zbior konwencji, jaki mozemy wyszczegolni¢ w
ramach danej praktyki. Bordwell wskazuje tu przede wszystkim na zagadnienia narracyjne*’. W
porownaniu z klasycznym filmem hollywoodzkim, gdzie narracja podporzadkowana jest tancuchowi
przyczynowo-skutkowemu oraz z goéry zdefiniowanym celom protagonistow, film artystyczny
proponuje inne podejscie do prowadzenia historii 1 kategorii prawdopodobienstwa. Stajgcemu
przeciwko klasycznemu sposobowi prowadzenia narracji, film artystycznym nie zawsze
zaproponuje odpowiedzi na fabularne pytania (jak choéby w Przygodzie Michelangelo
Antonioniego, gdy jedna z bohaterek nie zostaje odnaleziona) lub jego zakonczenie pozostaje
otwarte (autor podaje tu przyktad Zlodziei rowerow — nie wiemy jak potoczyty si¢ dalsze losy
Antonio 1 jego syna). Nadto, stan zagubienia bohateréw filmu artystycznego to jedna
konstytuujacych cech tej odmiany praktyki filmowej. Ich uczucia i afekty to centralny punkt filmu
artystycznego, a jednocze$nie to do czego moga one doprowadzi¢ nie zawsze jest precyzyjnie
okreslone. Jak pisze Bordwell: ,,Wybory s3 metne lub w ogdlne nie podejmowane. Bohaterowie
dryfuja bez celu, a narracja filmu artystyczny ma strukture epizodyczng. Bohaterowie moga znikng¢
i nigdy juz si¢ nie pojawié, a zdarzenia prowadzi¢ donikad. Hollywoodzcy protagonisci zmierzaja
pewnie do celu. Pozbawione kierunku charaktery filmu artystycznego przeslizguja si¢ pasywnie z
jednej sytuacji do drugiej””'. Podobne rozwigzania mozna odnalez¢ takze w mumblecore’owych
filmach — Funny Ha Ha urywa si¢ wlasciwie bez puentujacego zakonczenia, w trakcie rozmowy
glownej bohaterki z przyjacielem. Poczynania i dlugo prowadzone dyskusje nie popychaja
protagonistow ,,mamroczacego kina” w zadng strone, trudno czasem okresli¢ czy przyswieca im
jakikolwiek okre$lony cel. W jednej ze scen Funmny Ha Ha Marnie spisuje na kartce swoje
postanowienia na przyszto$¢. Nie tylko nie znajdziemy ich spetnienia w trakcie trwania filmu, ale
ich charakter duzo méwi o mumblecore’owych bohaterach. Dziewczyna zapisuje, ze chciataby
spedza¢ wiecej czasu na powietrzu czy pdjs$¢ na sitownie.

Bordwell stwierdza, ze narracja w filmie artystycznym budowana jest w oparciu o dwie

2 David Bordwell, The Art Cinema as a Mode of Film Practice, ,,Film Criticism”, vol. 4, nr 1, 1979.
21 Tamze.

87



przestanki: realizm oraz autorska ekspresje?. Film artystyczny to dzielo realistyczne (zdjecia
nagrywane sg w zastanych lokacjach, jak we wloskim neorealizmie) oraz traktujace o codziennych
problemach: alienacji czy problemach w mig¢dzyludzkiej komunikacji. Co wigcej, jak pisze badacz,
w filmie artystycznym jednym 2z poruszanych tematow jest seksualno$¢, malo obecna w
klasycznych filmach hollywoodzkich (przede wszystkim ze wzgledu na kodeks Haysa). W
kontekscie mumblecore'u warto przywotaé filmy Joe Swanberga — Kissing on the Mouth oraz LOL.
Seks jest tu jednym z wazniejszych elementow fabularnych — poczatkowe minuty Kissing on the
Mouth to scena erotycznego zblizenia (jak wskazuja niektérzy badacze — nieinscenizowanego).

Trzecim aksjomatem praktyki filmowej sga specyficzne metody odbioru dzieta filmowego?".
Badacz konstatuje, ze niestandardowy sposob prowadzenia narracji w filmie artystycznym
powinien by¢ odczytywany poprzez odwotania do realizmu lub metod subiektywizujacych. Jesli
dzielo filmowe realizowane jest inaczej niz klasyczny film hollywoodzki — miesza elementy
dokumentu 1 fikcyjnos$ci i nie jest krgcony w studio filmowych, a cho¢by na ruchliwej ulicy, to
odbiorcy filmu artystycznego powinni odczytywaé te =zabiegi w kontek$cie realizmu i
prawdopodobienstwa. Inaczej niz w klasycznym kinie, film artystyczny korzysta z narzedzi, ktore
w Swietle kinie mainstreamowego moga zosta¢ uznane za formalne komplikacje, jednak §wiadomy
odbiorca filmu artystycznego potrafi odczyta¢ owe odmienne kody przedstawiania. Bordwell
wspomina tez o retrospekcjach, futurospekcjach i obrazowaniu stanéw emocjonalnych postaci — w
kinie klasycznym takie momenty sg zwykle oddzielone od przebiegu akcji, a widz zostaje o nich
skutecznie uprzedzony. Film artystyczny korzysta z takich narracyjnych subiektywizacji
zdecydowanie czg¢$ciej 1 mniej restrykcyjnie ostrzega widza przed zmiang porzadku akcji. Co
wiecej, jesli dodamy do tego kategorie autorskosci, a wigc indywidualnego stylu wizualnego czy
konsekwentnego podnoszenia przez tworce konkretnej tematyki, proces odbioru filmu
artystycznego jest zdecydowanie bardziej rozbudowany niz ma to miejsce w przypadku silnie
schematycznego kina klasycznego.

W mumblecore mamy do czynienia zar6wno z narz¢dziami majacymi wzmocni¢ realizm
opowiadanych historii, jak 1 zabiegami komplikujacymi percepcje dziet. Bujalski, Swanberg czy
Aaron Katz w swoich produkcjach korzystaja z uwolnionej ze statywu kamery, zdjecia realizujg w
prywatnych mieszkaniach, a aktorskie role powierzaja amatorom. Wymienione elementy
inscenizacyjno-produkcyjne odsylaja do wczesniejszych nurtow i zjawisk w historii kina, ktore
przez badaczy analizowane byly przez pryzmat realizmu. Intymnie perypetie mumblecore'owych

bohaterow, ukazane w werystyczny sposob, sa jednak przetamywane przez $wiadome

22 Tamze, s. 718.
213 Tamze, s. 719.

88



potraktowanie przestrzeni pozakadrowej, jak 1 problematyzacji samego ekranu. W LOL Swanberga
akcja toczy si¢ w kilku odrgbnych przestrzeniach — poza losami protagonistow, widz wielokrotnie
zderzany jest z multiplikujagcymi si¢ obrazami twarzy 1 ekranami sugerujagcymi monitor komputera.
Natomiast Bujalski 1 Katz lubig stawia¢ widza w pozycji niedoinformowanego — uzywany przez
nich montaz wewnatrzkadrowy, jak i1 problematyzacja przestrzeni pozakadrowej ukrywaja

szczegoty wygladu postaci, burzac wrazenie realizmu 1 voyeurystyczne nastawienie ogladajacego.

Iustracje do Rozdziatu 111

Tlustracja 1. LOL (rez. Joe Swanberg, data premiery: 2006 r.)
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ALEX
TESSA

Tessa,

i'm leaving in the morning, so don't forget to send me
your cell # or some way to get in touch with you
whaen | get down there.

don’t come 1o the show. il's jusl gonna be shilty
maeatal bands and 'm only gonna do like one song

I'll give you a call when the show is over and we can
meet up somaewhere

talk to you soon
Alex

Tlustracja 2. LOL (rez. Joe Swanberg, data premiery: 2006 r.)

DECLINING INTEREST C(OM

Tlustracja 3. LOL (rez. Joe Swanberg, data premiery: 2006 r.)
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