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Wstęp 

Wrogowie, z którymi niemożliwe i niepożądane jest jakiekolwiek porozumienie, występują na ogół w postaci 
karykaturalnej, jako klisze i stereotypy. Karykatury, klisze i stereotypy czynią ich obecność figuralną, czyli taką, która 
potwierdza jedynie charakter zagrożenia (ontologicznego), jakie stanowią .  1

Achille Mbembe 

Cywilizacja białych i europejska kultura naznaczyły egzystencję Czarnego. (…) To, co często nazywamy „czarną 
duszą” jest konstrukcją białego . 2

Frantz Fanon 

 Czy rzeczywistość pozbawiona podziałów na rasę, płeć, klasę – kategorii wpływających na 

to, jak ludzie postrzegają siebie i innych – jest do pomyślenia? Czy różnica rasowa determinuje 

doświadczenie jednostek dlatego, że stanowi esencjonalny element ludzkiej egzystencji, czy jest 

wyłącznie konstruktem społecznym? Dzielenie i wyznaczanie różnicy stało się podstawową 

strategią polityki wrogości . Nienawiść łatwiej skierować bowiem na to, co uznawane za odmienne 3

i obce. W ten sposób granice „ja” pozostają nienaruszone. Spojrzenie kierowane na „innego” 

zawsze ma charakter wyobrażeniowy – obraz wroga zostaje zapośredniczony przez sieć wzajemnie 

wzmacniających się kategorii, które przekształcają go w figurę „obcego” . Jak zauważył W.J.T. 4

Mitchell, patrzenie na innych można porównać do rzutowania na zewnątrz semantycznej siatki, w 

której poszczególne znaczenia i wartości przyporządkowuje się do określonej płci, koloru skóry, 

wieku, pełno- bądź niepełnosprawności . Składają się one na przesłonę oddzielającą patrzącego lub 5

 Achille Mbembe, Polityka wrogości. Nekropolityka, przeł. K. Bojarska, U. Kropiwiec, Karakter, Kraków 2018, s. 85–1

86.

 Frantz Fanon, Peau noir, masques blancs, Seuil, Paris 2015, s. 14. Ten i wszystkie kolejne cytaty obcojęzyczne, 2

nietłumaczone na język polski, podaję we własnym przekładzie.

 A. Mbembe, Polityka wrogości, dz. cyt., s. 68-69.3

 Pojęcia: „obcy”, „inny”, „Inny”, choć nietożsame, często traktowane są wymiennie i wykorzystywane przede 4

wszystkim w socjologii, psychologii, kulturoznawstwie, antropologii społecznej oraz w psychoanalizie (wówczas 
pisane dużą literą). Wśród istotnych prac wprowadzających i wykorzystujących te terminy należy wymienić: Florian 
Znaniecki, Studia nad antagonizmem do obcych, w: Współczesne narody, PWN, Warszawa 1900; Georg Simmel, 

Socjologia, przeł. M. Łukasiewicz, PWN, Warszawa 1975, s. 228-229; Benedict Anderson, Wspólnoty wyobrażone 
Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu, przeł. S. Amsterdamski, Znak, Kraków 2007; Arjun 
Appandurai, Strach przed mniejszościami. Esej o geografii gniewu, przeł. M. Bucholc, PWN, Warszawa 2009.

 W.J.T. Mitchell, Seeing through Race. The W.E.B. du Bois Lectures, Harvard University Press, Cambridge-London 5

2012, s. 7-15.
 &7



patrzącą od tego, co postrzegane. Chociaż zapośrednicza ona ludzką egzystencję, jej 

konstruktywistyczny charakter może zostać uświadomiony i poddany krytycznemu namysłowi. 

 Frantz Fanon jako pierwszy wykorzystał język psychoanalizy do zdekodowania i 

dekonstrukcji fantazmatycznych obrazów czarności w zachodniej kulturze . Dla pochodzącego z 6

Martyniki psychiatry „biała cywilizacja” i „biała tożsamość” zbudowane były na wykluczeniu i 

esencjonalizacji różnicy rasowej, traktowanej jako granica między kolonizatorami a 

kolonizowanymi. Fanon badał mechanizmy konstruowania „dzikiego” w kulturze, a zarazem starał 

się opisać, jak rasizm wpływa na egzystencję osób czarnych . Różnica rasowa nie jest jedną z 7

kategorii należących już do przeszłych teorii krytycznych, lecz powraca we współczesnej refleksji 

nad dyskursami nienawiści. Achille Mbembe zwrócił uwagę na długie trwanie kategorii różnicy 

rasowej, za pomocą której naturalizuje się zastane struktury społeczne oraz legitymizuje istniejące 

podziały i nierówności . Aby zrozumieć mechanizmy odpowiedzialne za wytwarzanie figury 8

wroga, nie wystarczy skoncentrować się na jednej linii podziału, wyznaczonej przez kategorie takie 

jak rasa lub płeć, lecz umieścić ją w polu innych – w tym jeszcze nierozpoznanych – kategorii 

kształtujących ludzką percepcję społeczną. 

Obrazy czarności i pamięć rasy 

 Przyjęcie założenia o fantazmatycznym charakterze czarności (Fanon) oraz 

kostruktywistycznej naturze różnicy rasowej, wykorzystywanej do tworzenia i wzmacniania 

podziałów między „ja” i „nie-ja” (Mbembe, Mitchell), skłoniło mnie do badania wybranych 

obrazów czarności upowszechniających się na przełomie w XIX i XX wieku. Istotne wydało mi się 

pytanie nie tylko o znaczenia przypisywane różnicy rasowej, lecz także o jej wpływ na 

doświadczenie jednostek uznawanych w zachodniej kulturze za rasowo odmienne. W tym 

kontekście szczególnie interesujący okazał się przypadek niemiecki. Niemiecki kolonializm – ze 

względu na późne początki oraz względną krótkotrwałość – pozostaje szczególnym przypadkiem na 

mapie zachodnich imperializmów. Obrazy czarności oraz pojęcie rasy w kulturze niemieckiej nie 

pokrywają się bowiem z fantazmatami „dzikiego” we francuskiej bądź brytyjskiej wyobraźni 

kolonialnej .  9

 F. Fanon, Peau noir, masques blancs, dz. cyt., s. 7-14.6

 Tamże, s. 107-137.7

 A. Mbembe, Polityka wrogości, dz. cyt., s. 77-86.8

 Zob. The Imperialist Imagination. German Colonialism and Its Legacy, red. S. Friedrichsmeyer i in., The University 9

of Michigan Press, Ann Arbor 1998. 
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Po zakończeniu Wielkiej Wojny przez długi czas milczano o polityce imperialnej II Rzeszy i 

jej zaangażowaniu w tworzenie kolonii. Zapomnienie o niemieckim kolonializmie nie przeczy 

jednak długiemu trwaniu wyobraźni imperialnej w niemieckiej kulturze. Elena Esposito pisała: 

Tematowi zapomnienia zawsze niczym cień towarzyszyły teorie i techniki pamięci, co z kolei – 
znowu niczym cień – podkreśla ciemne strony i dylematy z nią związane. (…) Rozpowszechnione 
jest przekonanie, że aby pamiętać, trzeba zapominać. (…) Kłopot w tym, że zapominanie to 

skomplikowana i najeżona trudnościami sprawa: można pamiętać i pamiętać o pamiętaniu, można 
także wypracować techniki ułatwiające zapamiętywanie, jednak technika zapominania 
automatycznie przekształca się w paradoks . 10

Sygnalizowana przez badaczkę sprzeczność polega na pamiętaniu o akcie zapominania. Techniki 

służące zapominaniu, wypracowane na przestrzeni dziejów, bardzo często polegały nie tyle na 

usuwaniu pamiętanych treści, ile na ich kumulowaniu – proces kondensowania wspomnień 

pozwalał bowiem na ich neutralizację . Zapominanie wymusza przyjęcie postawy refleksyjnej oraz 11

zdystansowanie się do przedmiotu myśli. Pragnący zapomnieć nie uniknie zatem konieczności 

konfrontacji z „samym sobą i własnymi procedurami konstruowania pamięci” – zapomnieć oznacza 

„stanąć przed samym sobą” . 12

 Ostatnie dwie dekady przyniosły istotną zmianę w postrzeganiu i ocenie niemieckiej 

polityki imperialnej przełomu wieków. Jednym z ważniejszych wydarzeń kulturalnych 

wprowadzających temat niemieckich kolonii do debaty publicznej była wystawa Deutscher 

Kolonialismus. Fragmente seiner Geschichte und Gegenwart („Niemiecki kolonializm. Fragmenty 

niemieckiej historii i przeszłości”) otwarta w październiku 2016 roku w Deutsches Historisches 

Museum . Celem ekspozycji oraz towarzyszącej jej publikacji było opowiedzenie w przystępny 13

sposób o kolonialnej przeszłości Niemiec. Choć wystawa bez wątpienia miała walor edukacyjny, 

przyczyniła się do wzmocnienia określonej wizji niemieckiego kolonializmu i ostatecznie nie 

doprowadziła do debaty nad współczesnymi formami rasizmu. 

 Proponowane przeze mnie „mapowanie” niemieckiego imperializmu lat 1884-1918, oparte 

na szczegółowej analizie obrazów czarności obecnych w polu wizualnym niemieckiej kultury, nie 

 Elena Esposito, Zapomnienie społeczne z perspektywy teorii systemów, przeł. LIDEX, w: (Kon)Teksty pamięci, red. 10

K. Kończal, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2014, s. 360-367.

 Tamże, s. 360-361.11

 Tamże.12

 Informacje o wystawie można znaleźć na stronie muzeum – zob. https://www.dhm.de/ausstellungen/archiv/2016/13

deutscher-kolonialismus.html [dostęp: 28.01.2019].
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ma prowadzić do stworzenia spójnej opowieści o społeczno-politycznej historii niemieckiej władzy 

w koloniach. Przyjęta przeze mnie perspektywa badawcza bliska jest przestrzennemu myśleniu o 

kulturze oraz modelowi „mapowania poznawczego” wprowadzonemu przez Fredrica Jamesona . 14

Na podstawie założenia, że kapitał nieodwołalnie przekształcił sposoby przeżywania przez 

jednostkę jej umiejscowienia w przestrzeni, badacz wyróżnił trzy systemy strukturalnych przemian 

w kapitalizmie: kapitalizm rynkowy, imperializm oraz późny kapitalizm. Dwa pierwsze powiązać 

można z wczesnymi fazami niemieckiego kolonializmu: okresem prekolonialnym, trwającym od 

XV do połowy XIX wieku, oraz kolonializmem właściwym, rozpoczętym na przełomie 1884 i 1885 

roku i zakończonym w 1918 roku . Fazę rynkowego kapitalizmu Jameson porównał do siatki 15

reorganizującej heterogeniczną przestrzeń i nadającą jej jednorodną formę. Jego zdaniem okres 

prekolonialny wiązał się dla Europejczyków z przekształceniem sposobu postrzegania własnego 

miejsca na mapie świata. Społeczną wyobraźnię dynamizowało wówczas pragnienie zamorskich 

ekspedycji oraz rosnąca nadzieja na zyski z rozwijającego się handlu międzynarodowego. Z kolei w 

fazie zaawansowanego imperializmu – pisze Jameson – dał o sobie znać rozdźwięk między życiem 

a strukturą: sprzeczność między codziennym doświadczeniem a „właściwym modelem 

strukturalnym warunków pojawienia się tego doświadczenia” . Chociaż niemiecka polityka 16

kolonialna była tematem marginalnym, zamorskie kolonie wpływały na życie codzienne Niemców. 

W tym kontekście, choć w odniesieniu do imperium brytyjskiego, Jameson pisał: 

Prawda ograniczonego doświadczenia londyńskiej codzienności znajduje się raczej w Indiach, na 
Jamajce albo w Hongkongu. Wiąże się ona z całym systemem kolonialnym Imperium 
Brytyjskiego, który określa zasadniczy charakter subiektywnego życia jednostki . 17

Spostrzeżenie badacza można odnieść do codziennego doświadczenia Niemców pod koniec XIX 

wieku, kiedy do społecznego pola wizualnego przenikały elementy ze świata pozaeuropejskiego. 

 Mapowanie niemieckiego kolonializmu opiera się na poszukiwaniu często trudnych do 

rozpoznania obrazów „obcości” w kulturze niemieckiej, które przekształcały dominujące 

 Fredric Jameson, Mapowanie poznawcze, przeł. B. Kuźniarz, „Krytyka Polityczna” 2009, nr 16-17; por. tegoż, 14

Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, przeł. M. Płaza, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2011.

 Die Deutschen und ihre Kolonien. Ein Überblick, red. H. Gründer, H. Hiery, be.bra verlag, BerlinBrandenburg 2017, 15

s. 9-10.

 F. Jameson, Mapowanie poznawcze, dz. cyt., s. 360.16

 Tamże, s. 233-234.17
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wyobrażenia o tożsamości narodowej. W badaniu ich wpływu na społeczną wyobraźnię przełomu 

wieków pomocna okazuje się kategoria społecznych imaginariów Charlesa Taylora: 

[Są to] sposoby, w jakie ludzie wyobrażają sobie swoją społeczną egzystencję, jak przystosowują 
się do innych; także oczekiwania, które zwykle spełniają, oraz głębsze normatywne koncepcje i 
obrazy leżące u ich podstaw. (…) To wspólne rozumienie spraw, umożliwiające wspólne praktyki 
i powstanie poczucia prawomocności podzielanego przez szerokie grupy społeczne . 18

Kategoria społecznych imaginariów, podobnie jak wspólnot wyobrażonych Benedicta Andersona , 19

nie jest daleka od psychoanalitycznego ujęcia znaczenia nieświadomości w tworzeniu kulturowej 

oraz społecznej rzeczywistości. Fantazje o tym, co obce i wrogie, zostawiają ślad w pamięci 

jednostek oraz wpływają na powstawanie większościowego obrazu niemieckości. Anderson, Arjun 

Appandurai oraz Klaus Theweleit – przyjmujący odmienne perspektywy badawcze – zgodnie 

twierdzili, że definicja narodowej wspólnoty powstaje w odpowiedzi na paraliżujący strach przed 

„innym”. Jego obecność w polu wspólnoty grozi bowiem rozszczelnieniem jej granic, a zatem 

podważeniem dominującego obrazu tożsamości narodowej . 20

Ku historii alternatywnej. Narracje eksperymentalne 

 Współczesne sposoby opowiadania o niemieckim kolonializmie wpisują się w ramy historii 

konwencjonalnej, a więc takiego sposobu opowiadania, w którym piszący tworzy łatwą w odbiorze 

narrację sprawiającą wrażenie neutralnej . Jak zauważył Alun Munslow, czerpiąc z myśli Franka 21

Ankersmita, w historii konwencjonalnej narracja zostaje ułożona tak, aby wyrobić w odbiorcach z 

góry założony sposób myślenia o przeszłości – ma się ona jawić jako dana w sposób obiektywny, a 

zatem i niepodważalny. W tym wypadku wybór określonego modelu narracji zostaje zatajony. 

Munslow jako alternatywę dla historii konwencjonalnej zaproponował pisanie historii 

eksperymentalnych. Ich naczelną zasadą miało być kwestionowanie tego, co dane, oraz 

dopuszczenie do głosu przeciwhistorii – wszelkich opowieści jeszcze niewysłuchanych. 

 Charles Taylor, Nowoczesne imaginaria społeczne, przeł. A. Puchejda, K. Szymaniak, Znak, Kraków 2010, s. 11. 18

Ostatnio pojęcie imaginarium jako centralne dla badania śladów, przemilczeń oraz trudnej pamięci o Zagładzie w 
kontekście kultury polskiej wykorzystano w zbiorowej publikacji pt. Ślady Holocaustu w imaginarium kultury polskiej, 
pod red. Justyny Kowalskiej-Leder, Iwony Kurz, i in., WUW, Krytyka Polityczna, Warszawa 2017.  

 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone, dz. cyt.19

 Zob. A. Appandurai, Strach przed mniejszościami, dz. cyt.20

 O najważniejszych publikacjach poświęconych historii niemieckiego kolonializmu piszę w rozdziale Rzut oka na 21

historię niemieckiego kolonializmu.  
 &11



Perspektywa pisania historii jako praktyki eksperymentalnej wpisała się w szerszą dyskusję 

poświęconą zwrotowi narratywistycznemu w tej dyscyplinie naukowej. Dla teoretyków i 

teoretyczek takich jak Munslow czy Ankersmit, a na polskim gruncie Ewa Domańska , 22

poszukiwanie przeoczanych historii wiązało się z praktyką snucia opowieści niewpasowujących się 

w dyskursy większościowe, będącą formą buntu przeciw dogmatyzmowi konserwatywnych 

sposobów pisarstwa historycznego. 

 Munslow przedstawił sześć podstawowych postulatów historii eksperymentalnej: 

przekroczenie sztywnych podziałów między dyscyplinami naukowymi (każdy ma prawo do narracji 

historycznej), subiektywizację perspektywy przyjmowanej przez piszącego, uznanie narracji 

historycznej za produkt teoretycznych oraz praktycznych osądów „twórcy historyka”, odrzucenie 

tezy o istnieniu obiektywnych i niepodważalnych podstaw historii, powiązanie roli historyka z 

rolą pisarza, wreszcie etyczny i estetyczny wymiar pisarstwa historycznego (obok 

epistemologicznego, ontologicznego i semantycznego). Opowieść snuta przez historyka jest, w o 

wiele większym stopniu niż językową rekonstrukcją przeszłych wydarzeń, subiektywną narracją 

plasującą się na granicy prawdy i fikcji. 

 Jedną z możliwych strategii historycznego pisarstwa eksperymentalnego jest zmiana 

wektora zainteresowań ze źródeł pisanych na obrazy kształtujące społeczne pola wizualne. Jeśli 

Michel Foucault proponował dekonstrukcję Władzy poprzez analizę dyskursów, którymi się 

posługuje, Nicholas Mirzoeff przesunął punkt ciężkości z dominacji słowa na władzę obrazu. W 

pracy The Right to Look  wskazał na zbieżność polityk ujarzmiania z hegemoniczną wizualnością. 23

Czerpiąc z myśli Louisa Althussera, za podstawowe działanie wizualności uznawał zakreślanie 

granic tego, co w ogóle może zostać dostrzeżone. W tym ujęciu wizualność dzieli, hierarchizuje i 

nadaje określone znaczenia – tworzy zatem obraz rzeczywistości tak silny, że zaczyna jawić się on 

jako prawdziwy. 

 W pracy odwołuję się zarówno do źródeł pisanych, jak i wizualnych. Prezentowany tekst ma 

charakter kulturoznawczy, co oznacza jego umiejscowienie na styku różnych perspektyw i 

dyscyplin badawczych, takich jak historia, filozofia, literaturoznawstwo czy antropologia 

kulturowa. Bliska będzie mi perspektywa Grzegorza Godlewskiego, który zaproponował odejście 

od badania rzeczywistości społecznej poprzez rzutowanie na nią określonych systemów 

 Ewa Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2005, s. 22.22

 Nicholas Mirzoeff, The Right to Look. A Counterhistory of Visuality, Duke University Press, Durham-London 2011, 23

s. 5-18.
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teoretycznych . Badacz przeciwstawił metodom badawczym typowym dla nauk 24

paradygmatycznych (strategia lunety) odmienny sposób badania rzeczywistości, w którym piszący 

przyjmują postawę otwartą na wszelkie sygnały wysyłane przez obiekty ich zainteresowania 

(strategia radaru). Godlewski pisze: 

Powstający w ten sposób obraz rzeczywistości jest nie tylko bardziej wszechstronny, bo 
niedeterminowany przez żadną teorię, z istoty swojej zawsze w jakiejś mierze jednostronną, ale 

również w mniejszym stopniu zapośredniczony i uformowany przez przyjęty program czy 
paradygmat badawczy, lecz organizuje swoje podejście badawcze na podobieństwo radaru, 
otwierając się na nowe formy, w jakich rzeczywistość ta uobecnia się doświadczającemu jej 

człowiekowi, wówczas relacja między tym, co ogólne, a tym, co szczegółowe, schodzi na dalszy 
plan ustępując miejsca relacji między tym, co pierwotne, a tym, co pochodne, nadbudowane, 
skonstruowane . 25

Propozycja badacza – bliska założeniom fenomenologii – choć niezmiernie inspirująca, kryje w 

sobie wiele sprzeczności. Antropolog nie wyjaśnia, w jaki sposób badający będą mogli całkowicie 

zawiesić znane sobie teorie. Społeczny wymiar ich funkcjonowania w rzeczywistości – chociażby 

odebrana edukacja – nie tylko wyznacza bowiem granice wiedzy badającego (zakres znanych 

teorii), lecz także kształtuje jego myślenie. Jeśli podtrzymać proponowaną przez Godlewskiego 

metaforę radaru, trzeba dodać, że z wielu sygnałów wysyłanych przez rzeczywistość badacz lub 

badaczka i tak wybierze tylko te, które sam wyłapie. Wybiórczy charakter jego możliwości 

poznawczych determinowany jest przez złożone czynniki społeczne. 

 Mocną stroną zaproponowanego przez Godlewskiego modelu kulturoznawczej analizy jest 

natomiast rezygnacja z zamknięcia się w jednej dyscyplinie naukowej na rzecz afirmacji postawy 

interdyscyplinarnej. Badający przyjmujący tę postawę funkcjonują w rzeczywistości teorii, wśród 

których mogą poruszać się z pełną swobodą, intuicyjnie zwracając się ku teoriom szczególnie ich 

inspirującym. W ten sposób badanie kultury staje się szansą na ujście spod jarzma 

paradygmatycznych nauk wymagających nieustannego systematyzowania, hierarchizowania i 

porządkowania. Porzucenie utartych ścieżek interpretacyjnych pozwala nieskrępowanie błądzić 

wśród jeszcze niesprawdzonych i niepewnych koncepcji. W takim ujęciu humanistyka opiera się na 

nieprzerwanym ruchu od wiedzy do badawczej dezorientacji i z powrotem. Teoria nie jest również 

 Grzegorz Godlewski, Luneta i radar. Szkice z antropologicznej teorii kultury, Wydawnictwa Uniwersytetu 24

Warszawskiego, Warszawa 2016.

 Tamże, s. 152.25
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celem samym w sobie, lecz środkiem skłaniającym do twórczego łączenia rozmaitych ujęć 

badawczych traktowanych jako inspiracja dla intuicyjnego tworzenia własnej narracji . 26

 Podstawowym założeniem dwóch przywołanych koncepcji – historii eksperymentalnej oraz 

teorii radaru – jest wskazanie na niestałość granic między dyscyplinami naukowymi oraz uznanie 

konieczności otwarcia pola badawczego na nowe możliwości interpretacyjne. Zgodnie z myślą 

autorów humanistyka jest elastyczną przestrzenią budowaną na odwadze eksperymentowania i 

nieoczywistych rozwiązaniach interpretacyjnych. Idąc tym tropem, zamiast koncentrować 

się wyłącznie na stereotypowych wyobrażeniach „dzikiego” oraz większościowych dyskursach 

narodowych, chcę pytać o to, jak niemiecki kolonializm przekształcił niemiecką kulturę, a 

jednocześnie o to, jak wpłynął na doświadczenie wykluczonych. Niczym radar wyłapujący punkty 

zapalne niemieckiej historii, które ściśle splotły się z doświadczeniem kolonii, szukać będę śladów 

wpływu kolonializmu na rzeczywistość społeczno-kulturową w Niemczech pod koniec XIX i w XX 

wieku.  

Struktura pracy i kilka słów o poszczególnych rozdziałach 

 Mimo że historia niemieckiego kolonializmu stała się przedmiotem licznych opracowań w 

krajach anglosaskich i niemieckojęzycznych, w Polsce ciągle pozostaje tematem nieznanym. Pracę 

otwiera krótka rekonstrukcja imperialnej historii Niemiec (rozdział I), w której, oprócz okresu 

kolonialnego, wskazałam na pierwsze dążenia do zakładania zamorskich kolonii oraz na formujące 

się wówczas wyobrażenia o „dzikich”. Pierwsza część (rozdziały II-V) została poświęcona badaniu 

form niepodporządkowania wobec rasizmu zyskującego na sile w Niemczech przełomu XIX i XX 

wieku. Choć niełatwe do odnalezienia i najczęściej marginalne, stanowią one wyjątkowy przykład 

oddolnego przełamywania nacjonalistycznej wizji niemieckości konstruowanej w opozycji do 

wszystkiego, co „inne” i „obce”. Głosy sprzeciwu wobec kolonializmu – będące w mniejszości 

względem powszechnego zaangażowania w dążenia imperialne na przełomie XIX i XX wieku – 

wymagają szczegółowej analizy. 

 W rozdziale II pytam o to, jak kategoria różnicy rasowej wpłynęła na filozofię, literaturę i 

naukę pod koniec XIX i na początku XX wieku. W pracach Friedricha Nietzschego, Waltera 

Benjamina, Sigmunda Freuda i Thomasa Manna szukam płaszczyzn krytycznego przechwycenia i 

odbicia obrazów rasy upowszechniających po 1884 roku. Dowodzę, że autorzy – dziś traktowani 

jako centralne postacie kultury obszaru niemieckojęzycznego – zajmowali mniejszościową pozycję 

 Por. Jack Halberstam, Przedziwna sztuka porażki, przeł. M. Denderski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 26

2018, s. 13-40. 
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względem hegemonii imperium. Rozdział III został poświęcony pierwszym krytycznym reakcjom 

na zaangażowanie Niemiec w projekt kolonialny. Na przykładzie estetyki satyrycznego pisma 

„Simplicissimus” badam strategie oporu wobec kolonialnej propagandy polegające na obnażaniu 

fantazmatu imperium, które stały się zarazem próbą stworzenia przestrzeni dla projektowania 

nowych modeli społecznej rzeczywistości. W rozdziale IV odwołuję się do okupacji Nadrenii po 

1918 roku jako kluczowego momentu w powojennej historii Niemiec, kiedy różnica rasowa stała 

się podstawową osią podziału między „prawdziwymi” Niemcami a wrogami ojczyzny 

(Francuzami) oraz wrogami cywilizacji (kolonialnymi żołnierzami francuskimi). Przywołuję też 

artystyczną działalność niemieckiej artystki dadaistycznej Hannah Höch, której fotomontaże 

omawiam jako przykład dążenia do rozmontowania niemieckiej wyobraźni kolonialnej. W piątym 

rozdziale zajmuję się obrazami czarności w okresie 1939-1945 na przykładzie propagandowego 

kina kolonialnego. Analiza filmu Herberta Selpina Carl Peters (1941) oraz kontekstu jego 

powstawania pozwoliła mi prześledzić długie trwanie fantazmatu kolonialnego w kulturze 

niemieckiej, następnie przechwyconego i przekształconego w wyobraźni nazistowskiej. 

 W drugiej części pracy (rozdziały VI-VIII) rezygnuję z analizy stereotypowych obrazów 

rasy na rzecz badania doświadczenia wykluczonych. W rozdziale VI zarysowuję historię 

afroniemieckiej mniejszości na podstawie pięciu świadectw Afroniemców, których młodość 

przypadła na lata 1933-1945. Rozdział VII został poświęcony autobiografii Hansa-Jürgena 

Massaquoia, którą traktuję jako przykład tekstu zaburzającego proste podziały na prawdę i fikcję. 

Wspomnienia afroniemieckiego dziennikarza czytać będę w świetle kategorii pamięci 

wielokierunkowej Michaela Rothberga oraz epidermizacji  Frantza Fanona. W ostatnim rozdziale 27

pytam o mechanizmy prowadzące wykluczonych do przełamania milczenia, zabrania głosu i 

opowiedzenia własnej historii. Autobiografię afroniemieckiej feministki Iki Hügel-Marshall traktuję 

jako przykład wyjścia z pozycji ofiary i umieszczam na tle historii powstawania pierwszych 

feministycznych ugrupowań czarnych kobiet w Niemczech w latach 60. i 70. XX wieku. 

 Wprowadzony przez Frantza Fanona termin „épidermisation” na język polski został przetłumaczony jako 27

„epidermalizacja”. Zob. F. Fanon, Czarna skóra, białe maski, przeł. L. Magnone, w: Studia postkolonialne nad kulturą i 
cywilizacją polską, red. K. Stępnik, D. Trześniowski, Lublin 2010. Proponuję jednak tłumaczyć termin Fanona nie jako 
„epidermalizacja”, lecz „epidermizacja”, co w istocie jest bliższe francuskiemu oryginałowi. 
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I. Rzut oka na historię niemieckiego kolonializmu 

 Pierwsze prace poświęcone historii niemieckiego kolonializmu pojawiły się w latach 60. 

XX wieku , ale dopiero upadek muru berlińskiego przyniósł prawdziwy wybuch zainteresowania 28

niemiecką polityką imperialną lat 1884-1918. Wtedy do niemieckiej nauki zaczęły przenikać nowe 

perspektywy badawcze, głównie z krajów anglosaskich. Rozprawy takie jak East, West, and Others. 

The Third World in Postwar German Literature  Arlene A. Teraoki, Orientalismus, Kolonialismus 29

und Moderne. Zum Bild des Orients in der deutschsprachigen Kultur um 1900  Niny Berman czy 30

Colonial Fantasies. Conquest, Family, and Nation in Precolonial Germany 1770-1870  Susanne 31

Zantop były efektem współpracy niemieckich i amerykańskich zespołów badawczych. The 

Imperialist Imagination. German Colonialism and Its Legacy  okazała się pierwszym 32

wyczerpującym studium dotyczącym niemieckiej polityki kolonialnej badanej w świetle teorii 

postkolonialnej i krytyki feministycznej. Według Sary Friedrichsmeyer, Sary Lennox oraz Susanne 

Zantop Orientalizm Edwarda Saida z 1978 roku zapoczątkował nową erę w refleksji nad historią 

europejskiego kolonializmu. Od tej pory badanie zachodniej hegemonii opierało się na analizie nie 

tylko dyskursów władzy, lecz także literatury i społecznych wyobrażeń na temat kolonii . Z 33

rozpoznań Saida czerpali również autorzy pracy Colonial Discourse and Post-Colonial Theory , 34

 Das Bild der Rassen und Völker in der Jugendliteratur, red. H. von Schaller, Insel Verlag, Mainau 1969; Detlef Bald, 28

Peter Heller, Die Liebe zum Imperium. Deutschlands dunkle Vergangenheit in Afrika, Übersee-Museum, Bremen 1978; 
Reiner Pommerin, Sterilisierung der Rheinlandbastarde. Das Schicksal einer farbigen deutschen Minderheit 
1918-1937, Droste Verlag, Düsseldorf 1979; Sander L. Gilman, On Blackness without Blacks. Essays on the Image of 

the Black in Germany, G. K. Hall, Boston 1982; Martha Mamozai, Herrenmenschen. Frauen im deutschen 
Kolonialismus, Rewohlt, Hamburg 1982.

 Arlene A. Teraoka, East, West, and Others. The Third World in Postwar German Literature, University of Nebraska 29

Press, Lincoln 1996.

 Nina Berman, Kolonialismus und Moderne. Zum Bild des Orients in der deutschsprachigen Kultur um 1900, Verlag 30

für Wissenschaft und Forschung, Stuttgart 1997.

 Susanne Zantop, Colonial Fantasies. Conquest, Family, and Nation in Precolonial Germany 1770-1870, Duke 31

University Press, Durham 1997.

 The Imperialist Imagination. German Colonialism and Its Legacy, dz. cyt. 32

 Tamże, s. 2-7.33

 Laura Chrisman, Patrick Williams, Colonial Discourse and Post-Colonial Theory, Columbia University Press, New 34

York 1994.
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którzy zdefiniowali Orient jako sieć przemocowych dyskursów produkowanych przez zachodnią 

cywilizację do opisu kultury Bliskiego Wschodu oraz Afryki, powstałych w wyniku interakcji 

między imperialnym Zachodem i krajami mu podległymi . Badaczy szczególnie interesował 35

rozdźwięk między językiem imperializmu a lokalnym doświadczeniem ludności w poszczególnych 

koloniach. Bradley Naranch zauważył, że teoria postkolonialna pozwoliła pisać o zróżnicowanych 

elementach polityk imperialnych – niewolnictwie, przymusowych migracjach ludności, 

codziennych formach opresji ze strony kolonizatorów oraz ich skutkach . Z kolei redaktorki The 36

Imperialist Imagination traktowały ją jako interdyscyplinarne narzędzie badawcze łączące 

najróżniejsze teorie krytyczne, takie jak marksizm, psychoanaliza, postmodernizm czy krytyka 

feministyczna . W związku z popularyzacją postkolonializmu Ella Shohat i Robert Stam pytali 37

jednak o operatywność tej teorii dla przyszłych badań nad europejskim kolonializmem. Według 

nich teoria postkolonialna traktowana jako narzędzie opisu wpływów zachodniego imperializmu na 

zróżnicowane obszary świata w dużej mierze przyczyniła się bowiem do ich homogenizacji . Ich 38

zdaniem paradoksalnie studia nad hegemonią Zachodu nie wpłynęły na pogłębienie wiedzy o 

specyfice poszczególnych krajów dotkniętych kolonializmem ani na zbadanie zróżnicowanych form 

oporu ludności podporządkowanej. Wszelkie próby traktowania kolonialnego projektu jako 

jednolitego systemu władzy, chociażby ze względu na całkowicie odmienne systemy zarządzania w 

poszczególnych koloniach, nie mogły oddać charakteru narodowych imperializmów. Anne 

McClintock celnie zauważyła, że teoria postkolonialna – w założeniu mająca demaskować 

mechanizmy zachodniej władzy – zamiast rozbijać hegemoniczny dyskurs, wpłynęła na utrwalenie 

binarnej opozycji między Wschodem a Zachodem, peryferiami a centrum, białym i niebiałym . 39

 Tamże, s. 5.35

 Bradley Naranch, Introduction. German Colonialism Made Simple, w: German Colonialism in a Global Age, red. B. 36

Naranch, G. Eley, Duke University Press, Durham-London 2014, s. 2-5.

 The Imperialist Imagination, dz. cyt., s. 7-8.37

 Ella Shohat, Robert Stam, Unthinking Eurocentrism. Multiculturalism and the Media, Routledge, New York 1994, s. 38

37-39.

 Anne McClintock, Imperial Leather. Race, Gender, and Sexuality in the Colonial Context, Routledge, New York 39

1995, s. 10-11.
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 Zainteresowanie niemiecką historią imperialną nastąpiło później niż brytyjską czy 

francuską, które do dziś traktowane są jako modelowe przykłady zachodniego kolonializmu . 40

Często tłumaczy się to krótkotrwałością oraz niewielkim znaczeniem ekonomicznym imperialnego 

projektu II Rzeszy na tle innych mocarstw. Co istotne, w The Imperialist Imagination oraz w 

German Colonialism in a Global Age – dwóch najpełniejszych opracowaniach kulturowej historii 

niemieckiego kolonializmu – pominięto najwcześniejsze badania nad przyczynami i skutkami 

niemieckiego imperializmu. Autorzy nie wspominają bowiem o przełomowej pracy poświęconej 

losom czarnej mniejszości w Niemczech od końca XIX po lata 80. XX wieku – opublikowanej w 

1986 roku w wydawnictwie literatury kobiecej Orlanda Frauenverlag książce Farbe bekennen. 

Afro-deutsche Frauen auf den Spuren ihrer Geschichte pod redakcją May Opitz, Kathariny 

Oguntoye oraz Dagmar Schultz . Książka była pokłosiem wywiadów przeprowadzonych przez 41

autorki z członkiniami feministycznej organizacji Adefra powstałej z inicjatywy Audre Lorde i 

zrzeszającej Afroniemki. Farbe bekennen była pierwszą publikacją, w której namysł nad długim 

trwaniem niemieckiego kolonializmu i rasizmu opisano z perspektywy czarnych kobiet 

doświadczających na co dzień wykluczenia i dyskryminacji. 

Między polityką imperialną a wyobraźnią kolonialną 

 Niemiecki kolonializm nie rozwinął się w próżni – towarzyszyły mu debaty poświęcone 

zachodnim politykom imperialnym, a wszelkie decyzje oraz działania polityczne były uzależnione 

od ówczesnej sytuacji politycznej innych mocarstw oraz podejmowanych przez nie działań na 

arenie międzynarodowej . Aby zrozumieć niemiecki kolonializm, nie wystarczy jednak badać jego 42

realnych wymiarów (systemu legislacyjnego, zróżnicowanych modeli rządów w koloniach). Trzeba 

także przyjrzeć się fantazmatom kształtującym społeczne wyobrażenia o imperium oraz o 

podlegających mu obszarach. W pracy nieraz odwoływać się będę do pojęcia wyobraźni kolonialnej 

oraz wyobraźni imperialnej. W ich zdefiniowaniu pomocny może okazać się słownik języka 

 Dobrym przykładem jest chociażby praca Nicholasa Mirzoeffa, w której niemiecki kolonializm nie pojawia się w 40

kontekście imperialnej wizualności – zob. Nicholas Mirzoeff, The Right to Look, dz. cyt.

 Farbe bekennen. Afro-deutsche Frauen auf den Spuren ihrer Geschichte, red. M. Opitz, K. Oguntoye, D. Schultz, 41

Orlanda Frauenverlag, Berlin 1986. W pracy korzystam z angielskiego przekładu – zob. Showing our Colors. Afro-
German Women Speak Out, red. M. Opitz, K. Oguntoye, D. Schultz, przeł. A.V. Adams, The University of 
Massachusetts Press, Amherst 1992.

 Winfried Baumgart, Bismarck und der deutsche Kolonialerwerb, w: Die Deutschen und ihre Kolonien, dz. cyt., s. 42

45-61.
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polskiego, w którym czytamy, że „wyobraźnia” to: „zdolność, umiejętność tworzenia w myślach 

rozmaitych obrazów, historii (…), przeżywania wymyślonych sytuacji; fantazja, imaginacja” . W 43

przywołanym opisie nacisk został położony na twórczy potencjał aktu „wyobrażenia sobie” oraz 

fikcjonalny charakter samego wyobrażenia. W takim ujęciu „wyobrazić” nie jest dalekie od 

„stworzyć”. Akt wytwarzania obrazu bądź narracji okazuje się przede wszystkim działaniem o 

charakterze performatywnym. Co więcej, w słowniku pojęcie „wyobrazić” opisane zostało 

następująco: „stworzyć (stwarzać) w wyobraźni jakieś obrazy, historie jakichś ludzi”, zaś 

„wyobrażenie” uznane za: „wywołany w świadomości obraz przedmiotu, osoby lub sytuacji, 

opierający się na uprzednio poczynionych spostrzeżeniach i fantazji” . Uwagę przykuwa tutaj 44

podkreślenie wizualnego charakteru praktyki nazywanej „wyobrażaniem sobie”. Zgodnie z 

definicją, pierwszym i podstawowym dziełem wyobraźni jest zatem obraz. Wyobraźnię imperialną/

kolonialną rozumieć będę jako zdolność do tworzenia fantazji (obrazów nieznajdujących 

potwierdzenia w rzeczywistości), przede wszystkim o charakterze życzeniowym, w których 

wyobrażający produkują – i nieustannie performują – opowieść o własnej supremacji, która ma na 

celu uzasadniać realny wyzysk oraz podtrzymać nierówności społeczne.   

 Jürgen Osterhammel zwrócił uwagę, że myślenie kolonialne poprzedziło właściwy okres 

kolonializmu i było związane z procesami kształtowania się państwa niemieckiego . Potrzeba 45

zjednoczenia kraju, sięgająca XVIII wieku, od początku wiązała się z ideą kolonializmu. W 

uchwyceniu charakteru projektu niemieckiej tożsamości pomaga badanie zarówno kulturowych 

wyobrażeń i symboliki pojęcia narodu, jak i samych mechanizmów rządzących niemiecką 

wspólnotą wyobrażoną . 46

 Uniwersalny słownik języka polskiego. Tom 5, red. S. Dubisz, PWN, Warszawa 2003, s. 316. 43

 Tamże, s. 317. 44

 Jürgen Osterhammel, Jan C. Jansen, Kolonialismus. Geschichte, Formen, Folgen, C.H. Beck Verlag, Munich 1995, s. 45

5-9.

 Odwołuję się tutaj do pojęcia „wspólnoty wyobrażonej” zaproponowanego przez Benedicta Andersona na określenie 46

roli, jaką produkowane i podtrzymywane przez społeczeństwo wyobrażenia na swój temat odgrywają dla jego 
stabilnego funkcjonowania — zob. B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone, dz. cyt.
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 Niemiecka wyobraźnia imperialna kształtowała się na przełomie XVIII i XIX wieku . 47

Moment największego zaangażowania w projekt kolonialny (a jednocześnie czas rzeczywistego 

sprawowania władzy w koloniach) zbiegł się z przyspieszoną modernizacją oraz wzrostem 

ekonomicznym i gospodarczym Niemiec w drugiej połowie XIX wieku . Korzenie kolonialnej 48

wyobraźni w kulturze niemieckiej sięgają powieści podróżniczych oraz traktatów 

antropologicznych z XVIII wieku. Każdy z etapów polityki imperialnej – okres prekolonialny, 

kolonialny i postkolonialny – wykształcił odmienną figurę „dobrego Niemca”, któremu 

przeciwstawiony został niebiały „dziki” . Począwszy od XVIII wieku publikowano w Niemczech 49

powieści przygodowe inspirowane Przypadkami Robinsona Kruzoe  Daniela Defoe. Kolonie były 50

w nich przedstawiane na kształt autonomicznych państw, w których najważniejszą wartością była 

ciężka praca przyjezdnych z autochtonami. „Dzicy” nie byli w nich źli z natury, lecz odmienni i w 

związku z tym zajmowali niższy szczebel rozwoju niż Europejczycy. Główną ideą rozwiniętą w 

XVIII-wiecznych niemieckich powieściach przygodowych był paternalistyczny model „opieki” nad 

podległą ludnością. Wyobrażenie idealnie działającej kolonii odzwierciedlało fantazje o 

zjednoczonym państwie niemieckim . Taką wizję znajdujemy w powieści Johanna Gottfrieda 51

Schnabela Die Insel Felsenburg  (1745), w dziele Joachima Heinricha Campego Robinson der 52

Jungere  (1779) oraz w dramacie Johanna Friedricha Ernsta Albrechta Die Kolonie  (1792). 53 54

Dzieła te – zarówno dla autorów, jak i czytelników – dawały ujście politycznym niepokojom 

związanym z władzą absolutystyczną . 55

 Pod pojęciem „niemieckiej wyobraźni imperialnej” rozumiem zbiór wizualnych oraz dyskursywnych wyobrażeń i 47

przekonań na temat kolonii oraz niemieckiego imperium. O kolonialnej i imperialnej wyobraźni w kontekście 
niemieckiego kolonializmu pisała Susanne Zantop – zob. S. Zantop, Colonial Fantasies, dz. cyt.; por. The Imperialist 

Imagination, dz. cyt., s. 7-9.

 Modris Eksteins, Święto wiosny. Wielka Wojna i narodziny nowego wieku, przeł. K. Rabińska, Wydawnictwo Zysk i 48

S-ka, Poznań 2014, s. 119-163.

 The Imperialist Imagination, dz. cyt., s. 19-25.49

 Daniel Defoe, Przypadki Robinsona Kruzoe, przeł. J. Birkenmajer, Wydawnictwo Podsiedlik-Raniowski, Poznań 50

1997.

 The Imperialist Imagination, dz. cyt., s. 22.51

 Johann Gottfried Schnabel, Insel Felsenburg, Reclam, Ditzingen 1994.52

 Joachim Heinrich Campe, Robinson der Jungere, Ensslin & Laiblins Verlagsbuchhandlung, Reutlingen 1900.53

 Johann Friedrich Ernst Albrecht, Die Kolonie. Die Schauspiel in 4 Aufzügen, Richter, Dresden 1792.54

 The Imperialist Imagination, dz. cyt., s. 23-24.55
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 Kolejne XVIII-wieczne wyobrażenie dotyczyło „mariażu kultur”. Fantazja o bliskiej 

współpracy kolonizatorów z ludnością pojawia się w europejskiej literaturze w czasie, kiedy w 

koloniach zaczęło dochodzić do pierwszych powstań przeciw władzy . W odpowiedzi na 56

niestabilną sytuację autorzy powieści przygodowych dowodzili naturalnej podległości „dzikich”, 

która miała być efektem ich domniemanej słabości. Mimo że władza w koloniach opierała się na 

przemocy, w obrazie mariażu kultur biały nawiązywał bliską więź z miejscową ludnością. 

Najlepszym przykładem tego typu „miłości” był związek Johna Smitha z Pocahontas . Struktura 57

relacji, w jakiej pozostawali do siebie władca i kolonizowany, odpowiadała panującemu wówczas 

modelowi rodziny patriarchalnej, w której władza ojca uznawana była za naturalną, a zatem i 

niepodważalną.  

Wraz z rewolucyjnymi zrywami podporządkowanych obraz mariażu kultur ustąpił wizji ich 

rozdzielenia. W takim duchu zostały utrzymane teksty inspirowane rewolucją haitańską 

(1791-1804), między innymi opowiadanie Heinricha von Kleista Zaręczyny w San Domingo , 58

opublikowane w 1811 roku w czasopiśmie „Die Freimutige”. Duży wpływ na obraz Afryki miały 

również teksty Alexandra von Humboldta z jego podróży do południowej Afryki . 59

 Pragnienie podboju i władzy na pozaeuropejskich obszarach nasiliło się po 1850 roku i było 

związane z gwałtowną industrializacją. Obraz nieskażonej ziemi w Afryce pozwalał snuć fantazje o 

preindustrialnym kontakcie z naturą. Dopiero około 1890 roku w kulturze niemieckiej pojawiło się 

nowe rozumienie polityki międzynarodowej, w którym imperializm został połączony z 

nacjonalizmem . Podbój świata stanowił w jego świetle wypełnienie najważniejszego zadania 60

stojącego przed narodem niemieckim, a więc niesienia „dzikim” światła europejskiej kultury. 

Wówczas ukształtowało się rozróżnienie na Kulturvolk i Naturvolk, odnoszone nie tylko do 

 Tamże, s. 21.56

 Tamże, s. 22.57

 Henryk Kleist, Dramaty i nowele, przeł. W. Hulewicz, J. Sztaudynger, E. Sicińska, Zakład Narodowy im. 58

Ossolińskich, Wrocław 1969; por. Emilia Kledzik, Wymiana spojrzeń. Zaręczyny w San Domingo Heinricha von 
Kleista na tle niemieckich badań postkolonialnych, „Przestrzenie Teorii” 2012 nr 18, s. 27-40.

 Andrea Wulf, Człowiek, który zrozumiał naturę. Nowy Świat Alexandra von Humboldta, przeł. P. Chojnacki, K. 59

Bażyńska-Chojnacka, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2017.

 Geoff Eley, Germany’s Imperial Imaginary, 1840-1945, w: German Colonialism in a Global Age, dz. cyt., s. 25-27.60
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pozbawionych kultury „dzikich”, lecz także do robotników żyjących w Niemczech na przełomie 

XIX i XX wieku . 61

 Literatura kolonialna, w odróżnieniu od dzieł powstających w okresie prekolonialnym, nie 

idealizowała już stosunków między kolonizowanymi a kolonizatorami. Dobrym tego przykładem 

były dzieła niemieckiej pisarki i osadniczki Friedy von Bülow, która w swych powieściach 

przedstawiała relacje międzyrasowe nie tylko jako trudne, lecz także z natury niebezpieczne, a 

nawet niemoralne . Prawdziwe uczucia i pragnienia seksualne nie mogły już łączyć białego z 62

kolonizowaną ludnością, ale musiały być sublimowane w uczuciu skierowanym na nieskażoną 

ziemię . Obrazy kreowane przez pisarkę pozwalały na podtrzymywanie marzenia o tradycyjnej, 63

preindustrialnej społeczności wiejskiej, której podstawowym elementem egzystencji był bliski 

kontakt z naturą, niezmącony gwałtownymi procesami modernizacyjnymi. Fantazje te nie tylko 

zasiliły XIX-wieczne teorie rasy, lecz także wpłynęły na wyobrażenie o Afryce jako idealnej 

przestrzeni życiowej. Fantazmat Lebensraum zyskał jednak na sile dopiero w latach 30. i 40. XX 

wieku . 64

 W okresie Republiki Weimarskiej na popularności zyskała literatura postkolonialna. Dzieła 

takie jak Volk ohne Raum  Hansa Grimma z 1926 czy seria Deutschlands Koloniale Helden  65 66

wzmacniały fantazmat silnej męskiej władzy rozciągającej się nad „niecywilizowanymi” . Jak 67

zauważył Stuart Hall, kolonializm nie zmienił wyłącznie losów świata pozaeuropejskiego, lecz 

przekształcił także społeczeństwa zachodnie .  68

 German Colonialism in a Global Age, dz. cyt., s. 6-7.61

 Frieda von Bülow, Deutsch-Ostafrikanische Novellen, Fontane, Berlin 1892.62

 Lora Wildenthal, When Men Are Weak. The Imperial Feminism of Frieda von Bülow, „Gender & History” 1998, nr 63

10, s. 53-77.

 Timothy Snyder, Czarna ziemia. Holokaust jako ostrzeżenie, przeł. B. Pietrzyk, Wydawnictwo Znak, Warszawa 64

2015, s. 30-35.

 Hans Grimm, Volk ohne Raum, Albert Langen, München 1926.65

 Deutschlands Koloniale Helden und Pioniere der Kultur. Im Schwarzen Kontinent, Rochus Schmidt, Kessinger 66

Publishing, Whitefish 2010.

 The Imperialist Imagination, dz. cyt., s. 24-25.67

 Stuart Hall, Cultural Identity and Diaspora, w: Identity. Community, Culture, Difference, red. Jonathan Rutherford, 68

Lawrence and Wishart, London 1990, s. 245.
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Zarys historii niemieckiego kolonializmu 

 Lata 1884 i 1918 przyjmuje się za wyznaczające odpowiednio początek i koniec 

niemieckiego kolonializmu . Niemcy starali się pozyskać zamorskie terytoria jeszcze przed XIX 69

wiekiem. Pierwsi wysłannicy najczęściej opuszczali kraj w charakterze misjonarzy lub 

uczestniczyli w międzynarodowej wymianie dóbr kolonialnych . Początkowo Niemcy brali udział 70

w ekspedycjach wspólnie z Portugalczykami i Hiszpanami. Od 1499 roku finansowali też 

zamorskie podróże oraz transport niewolników do południowej Ameryki . W XIX wieku za 71

prototyp niemieckiej kolonii uważano Welser-Kolonie, utworzoną w drugiej połowie XIX wieku . 72

Od 1528 do 1556 roku z ramienia Karola V rządy sprawowali tam Niemcy razem z Hiszpanami. W 

1657 roku Johann Joachim Becher nawoływał do założenia kolonii w południowej Ameryce. W tym 

samym czasie przed Brandenburgią i Prusami pojawiła się szansa na objęcie władzy w Afryce . 73

 Jednym z nielicznych udanych projektów imperialnych okresu prekolonialnego była 

ekspedycja podjęta przez Fryderyka Wilhelma I Hohenzollerna (1620-1688). Sfinansował on 

wysłanie wojsk na wybrzeże Afryki Zachodniej, gdzie na terenach dzisiejszej Ghany zbudowano 

twierdzę GroßFriedrichsburg . Stanowiła ona prototyp późniejszych niemieckich kolonii i była 74

ośrodkiem handlu ludźmi wywożonymi w charakterze niewolników do Ameryki . Wkrótce Wielki 75

Elektor zlecił budowę kolejnych fortec na Złotym Wybrzeżu i podzielił się terenami z Duńczykami. 

Przez następne trzydzieści lat Prusy i Brandenburgia czerpały zyski finansowe z 

międzynarodowego handlu czarnymi niewolnikami. Imperialne dążenia Fryderyka Wilhelma I 

uczyniły z niego duchowego ojca niemieckiego kolonializmu. Wiedzę o władaniu zamorskimi 

terenami władca czerpał przede wszystkim od Jakoba Kettlera von Kurlanda (1610-1682), który 

zarządzał małymi koloniami w zachodniej Afryce (dziś ujście rzeki Gambia) i na Karaibach 

 The Imperialist Imagination, dz. cyt., s. 7-13; Die Deutschen und ihre Kolonien, dz. cyt., s. 9-24.69

 Ulrich van der Heyden, Die brandenburgisch-preußische Handelskolonie Großfriedrichsburg, w: Die Deutschen und 70

ihre Kolonien, dz. cyt., s. 27-28.

 Tamże, s. 28.71

 Tamże, s. 9.72

 Tamże, s. 10.73

 Tamże, s. 28-31.74

 Tamże, s. 33.75
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(Tobago) . Imperialnych marzeń Wielkiego Elektora nie udało się jednak zrealizować ze względu 76

na brak funduszy. Jak zauważył Norbert Elias, pisząc o Niemcach XVII wieku w kontekście 

długotrwałych skutków wojny trzydziestoletniej: 

W rozwoju Niemiec owe trzydzieści lat to katastrofa. Pozostawiły one niezatarte ślady na 
habitusie Niemców. We wspomnieniach Francuzów, Anglików czy Holendrów wiek XVII to jeden 
z najwspanialszych w ich rozwoju, to okres ogromnej kulturowej siły twórczej, wzrostu tendencji 

pacyfistycznych i cywilizacyjnych. Dla Niemiec wiek ten oznacza czas zubożenia, również 
kulturowego, oraz rosnącego zdziczenia . 77

Jednym z następstw wojny były olbrzymie straty ludności oraz osłabienie ekonomicznej i 

politycznej siły Niemców. Łatwo zauważyć, że pisząc o wieku XVII jako czasie „ogromnej siły 

twórczej i wzrostu tendencji pacyfistycznych i cywilizacyjnych” dla Anglików, Francuzów oraz 

Holendrów, Elias nie dostrzegał gwałtownego wyzysku kolonialnego, w tym dochodowego handlu 

niewolnikami. W tym czasie Niemcy w o wiele mniejszym stopniu realizowali marzenia o 

eksploatacji zamorskich terenów. Ze względu na słabość ekonomiczną plany ekspansji na tereny 

Imperium Osmańskiego, Persji oraz na Wyspy Antylskie, podobnie jak nadzieje na stworzenie 

dogodnej przestrzeni handlu niewolnikami na wzór Wyspy Świę tego Krzyża 

(Sklavenumschlagplatz), Wyspa Świętego Tomasza czy Wyspy Świętego Wincenta zakończyły się 

niepowodzeniem . Mimo to w kilka lat po zakończeniu wojny trzydziestoletniej Wielki Elektor 78

mianował holenderskiego admirała Aernoulta Gijselsa van Liera (1593-1676) swym doradcą do 

kwestii kolonii oraz zlecił rozbudowę floty morskiej. Władca planował również założyć kolonialne 

towarzystwo Brandenburg-Ostindischen Handelskompanie oraz nawiązać kontakty handlowe z 

Azją . 79

 Siedemnastego września 1660 roku w stronę Angoli wypłynęły dwa statki z zadaniem 

rozpoznania terenów Afryki Zachodniej. Podróż została sfinansowana między innymi przez 

Benjamina Raula (1634-1707), bliskiego doradcę Friedricha Wilhelma I . Na życzenie Wielkiego 80

Elektora z wyprawy przywieziono egzotyczne zwierzęta oraz, jak pisał w liście do kapitanów 

statku, Joerisa Bartelsena i Philippa Pietersena Bloncka, „pół tuzina ładnych, dobrze zbudowanych 

 Tamże, s. 36-40.76

 Norbert Elias, Rozważania o Niemcach. Zmaganie o władzę a habitus narodowy i jego przemiany w XIX i XX wieku, 77

przeł. R. Dziergwa, J. Kałążny, I. Sellmer, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1996, s. 27. 

 Die Deutschen und ihre Kolonien, dz. cyt., s. 40.78

 Tamże, s. 41-42.79

 Tamże, s. 41.80
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Murzynów między czternastym, piętnastym a szesnastym rokiem życia” . Głównym celem 81

ekspedycji było pozyskanie złota, kości słoniowej oraz niewolników. Statek „Morian” przybił do 

brzegów Genui w 1861 roku, otwierając tym samym drogę dla importu produktów kolonialnych do 

Prus i Brandenburgii. W celu usprawnienia wymiany handlowej powstało towarzystwo handlowe 

Handels-Compagnie auf denen Kusten von Ginea, znane później pod nazwą Brandenburgisch-

Afrikanische Kompanie . Mimo że towarzystwo cierpiało na chroniczny brak pieniędzy, w 1682 82

roku w kierunku zachodniego wybrzeża Afryki wysłało kolejne dwa statki. Na pokładzie jednego z 

nich znalazł się portret Wielkiego Elektora – prezent dla miejscowej ludności. 

 W tym samym czasie założono kolonię GroßFriedrichsburg. Za kontakty z Afrykanami 

odpowiedzialny był Otto Friedrich von der Groeben (1657-1728), będący również pomysłodawcą 

wzn ies i en ia tw ie rdzy. Leżące opoda l dz i s i e j sze j Ghany wzgórze s t a ło s ię 

pierwszą niemiecką kolonią. Twierdza GroßFriedrichsburg rozciągała się na długości około 50 

kilometrów. Do dziś można odnaleźć tam zachowane fragmenty wzniesionych zabudowań, które 

dowodzą, że twierdza służyła jako rezerwat wodny, punkt widokowy oraz port handlowy . 83

Zakładanie kolonii handlowej w zachodniej Afryce trwała stosunkowo długo, między innymi 

dlatego, że wszystkie materiały wykorzystane do budowy twierdzy (cegły, drewno, gwoździe, 

żelazo, wapno oraz potrzebne narzędzia) zostały przywiezione z Europy . Tym samym pierwsze 84

uzbrojenie twierdzy składało się wyłącznie z przedmiotów eksportowanych z Europy: szesnastu 

żelaznych armat, dwóch haubic i amunicji, tysiąca sześciuset ręcznych granatów, sześćdziesięciu 

muszkietów, pięćdziesięciu pistoletów, stu szpad, czterech tysięcy różnego typu zasadzek i pułapek 

oraz czterech koni, które nie przeżyły trudnych warunków podróży.  

 W Bogactwie narodów z 1776 roku Adam Smith na przykładzie wyrobu gwoździ opisał 

radykalne przekształcenia, które zaszły w podziale produkcji i wpłynęły na nowy charakter 

współzależności między ludźmi. Jak zauważyła Susan Buck-Morss, mechanizm ten szczególnie 

zainteresował Friedricha Hegla . Obraz piętrzących się stert gwoździ oraz myśl o zmianach, jakie 85

wywierają one w sposobie pracy robotnika, zachęciły niemieckiego filozofa do przemyślenia 

 Tamże.81

 Tamże, s. 36.82

 Tamże, s. 38-40.83

 Tamże, s. 39.84

 Susan Buck-Morss, Hegel, Haiti i historia uniwersalna, przeł. K. Bojarska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 85
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kwestii wpływu narzędzi na system potrzeb. Jego opis koncentrował się na kwestii „potrzeby i 

pracy”, które razem tworzyły „monstrualny system wzajemnych zależności”, działający na kształt 

żywiołów wymagających nieustannego ujarzmiania . Na potwierdzenie swej tezy badaczka 86

przywołuje dwa terminy z dzieł filozofa – uprzedmiotowienie i negację . Pierwszy dotyczy 87

prozaicznego wymiaru ludzkiej pracy, natomiast drugi odnosi się do pragnienia konsumpcji. 

Narzędzia przywiezione przez pierwszych niemieckich kolonizatorów stanowiły najwcześniejszy 

ślad systemu, który po raz pierwszy połączył Niemców z Afrykanami. Miejscowa ludność została 

zmuszona do wzniesienia twierdzy Großfriedrichsburg i wykorzystania przywiezionych z Europy 

materiałów. Pierwsza kolonia była dowodem na udział Prus-Brandenburgii w wyścigu kolonialnym 

oraz w niewolnictwie. Wielki Elektor handlował złotem, „egzotycznymi produktami” oraz 

„czarnym towarem”, określanym również jako schwarze Elfbein, co miało wskazywać na wartość 

niewolników porównywalną do cen kości słoniowej . Aby zwiększyć zyski z handlu Afrykanami, 88

Wilhelm I dzierżawił również część karaibskiej Wyspy Świętego Tomasza. Niewolnicy, ściągani 

wbrew swej woli z plantacji, przewożeni byli najpierw do Ameryki, następnie zaś do Brazylii. Jak 

zaświadczył uczestnik jednej z ekspedycji Johann Peter Oettinger, niewolnikom wypalano na ciele 

znak „C AB C”, przywołujący pierwsze litery pełnej nazwy Brandenburskiej Kampanii 

Afrykańskiej (Churfurstlich Afrikanisch-Brandenburgische Compagnie) . Statki zazwyczaj 89

wyruszały z mniej niż tysiącem niewolników na pokładzie. Transport i handel ludźmi Oettinger 

porównał do handlu bydłem i uwypuklił znaczenie nieludzkiego traktowania Afrykanów. Chociaż w 

XVIII wieku w Prusach panował zakaz handlu niewolnikami, zamożniejsi mogli pozwolić sobie na 

posiadanie w domach ludzi przywiezionych z Afryki, pod warunkiem, że płacili im za wykonywaną 

pracę. Afrykanie najczęściej pracowali wówczas w charakterze służby domowej i byli określani 

jako Hofmohren (termin Mohr pierwotnie odnosił się do muzułmanów mieszkających w 

Mauretanii) . Jeśli uzyskali pozwolenie, mogli wrócić do własnego kraju. 90

 Tamże, s. 15. W kontekście imperializmu brytyjskiego o rzeczach oraz ich kontekście kolonialnym na przykładzie 86

powieści — zob. Elaine Freedgood, Idee w rzeczach. Ulotne znaczenia w powieściach wiktoriańskich, przeł. A. Al-Araj, 
i in., IBL PAN, Warszawa 2017. 
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 Następcy Wielkiego Elektora zarzucili jego kolonialny projekt. Twierdza Großfriedrichsburg 

została sprzedana holenderskiemu towarzystwu Niederländisch-Ostindische Kompanie w 1721 

roku . W późnym XVIII wieku, kiedy Francja i Wielka Brytania rozwijały się jako imperia 91

kolonialne, Niemcy nie mieli środków, aby dorównać im w planach zamorskich ekspedycji. W 

latach 1750-1850 aktywność kolonialna była minimalna. Mimo to właśnie w tym czasie Georg 

Foster i Alexander von Humboldt podejmowali wyprawy do Afryki, Ameryki Południowej, Chin, 

Australii oraz Nowej Zelandii. W pierwszej połowie XIX wieku znowu powrócono do 

imperialistycznych planów. Powstanie pierwszej handlowej spółki kolonialnej w XIX wieku 

nastąpiło już po rewolucji 1848 roku. W parlamencie frankfurckim, ustanowionym w następstwie 

Wiosny Ludów, wyrażano pragnienie pozyskania zamorskich terenów w celu potwierdzenia 

znaczenia kraju na arenie międzynarodowej . Warunkiem było jednak zebranie wystarczających 92

funduszy, wzmocnienie floty oraz aktywne uczestnictwo w międzynarodowym handlu. Na 

przełomie 1841 i 1842 roku, wyłącznie dzięki staraniom właścicieli statków oraz kupców, powstała 

kolejna kolonia – Deutsche Antipoden-Kolonie w Nowej Zelandii. 

  W latach 50. i 60. XIX wieku imperialne fantazje objęły tereny dzisiejszej Brazylii, Boliwii, 

Argentyny, Urugwaju oraz Paragwaju. Po 1864 roku przed Prusami otworzyła się 

możliwość przejęcia wysp na Morzu Indyjskim oraz na Pacyfiku. W konstytucji Związku 

Północnoniemieckiego, utworzonego w 1867 roku, wprost odniesiono się do kolonializmu i kwestii 

emigracji. Pragnienie ekspansji terytorialnej, a przede wszystkim ukształtowania mocarstwa na 

wzór imperiów zachodnich, wzrosło po 1870 roku. Mimo to przed konferencją berlińską nie 

realizowano planów zamorskich ekspedycji, a sam Otto von Bismarck sprzeciwiał się idei 

kolonializmu. W latach 70. XIX wieku, wraz z narastającą agitacją prokolonialną, nastąpiła jednak 

zasadnicza zmiana w społecznym stosunku do projektu imperialnego . Jedną z najważniejszych 93

postaci kształtującego się wówczas ruchu na rzecz kolonializmu był niemiecki teolog i publicysta 

Friedrich Fabri (1824-1891), autor rozprawy Bedarf Deutschland der Kolonien?  („Czy Niemcom 94

należą się kolonie?”) opublikowanej w 1879 roku i sprzedanej w milionowym nakładzie. 

Popularność tekstu uczyniła z jego autora patrona XIX-wiecznego ruchu kolonialnego w 

Niemczech. Według Fabriego ekspansja terytorialna Niemiec na obszary pozaeuropejskie była 
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nieunikniona. Dlatego też w podsumowaniu rozprawy przedstawił cztery argumenty za 

kolonializmem: po pierwsze, miały one umożliwić emigrację ludności niemieckiej – nieuniknioną 

ze względu na postępujące starzenie się społeczeństwa. Po drugie, miały pozytywnie wpłynąć na 

rozwój ekonomiczny i gospodarczy kraju dzięki pozyskaniu cennych surowców. Po trzecie, kolonie 

mogły wspomóc rozwiązanie wewnętrznych konfliktów w kraju. Po czwarte, według Fabriego 

rozwinięta polityka imperialna miała prowadzić do wypracowania narodowego porozumienia dzięki 

zjednoczeniu poróżnionych partii pod sztandarem Kulturmission . Wkrótce po publikacji jego 95

dzieła w międzynarodowych układach sił w koloniach nastąpiły istotne przekształcenia – 

dotychczasowa dominacja Wielkiej Brytanii na Czarnym Lądzie zaczęła stopniowo ustępować 

wpływom francuskim. Napięcia między Francją i Wielką Brytanią w latach 80. XIX dotyczyły 

między innymi kwestii egipskiej. W lipcu 1882 roku flota brytyjska zbombardowała Aleksandrię, 

co skłoniło rząd francuski do wzmocnienia swych działań na Madagaskarze, w Senegalu oraz na 

zachodnim wybrzeżu Kongo. Od początku lat 70. XIX wieku o pozyskanie kolonii starał się 

również Leopold II, który w 1884 roku utworzył belgijską kolonię Kongo-Freistatt. Mimo 

wcześniejszych oporów na początku lat 80. XIX wieku Otton von Bismarck zdecydował się 

włączyć Niemcy do wyścigu o pozyskanie ziem w Afryce . Zgodnie z ustaleniami konferencji 96

berlińskiej (1884-1885), w której uczestniczyły Wielka Brytania, Francja, Belgia, Portugalia i 

Niemcy, te ostatnie utworzyły Niemiecką Afrykę Południowo-Zachodnią (dzisiejszą Namibię), 

Niemiecką Afrykę Wschodnią (Tanzanię), Togo i Kamerun. Tym samym pod ich panowaniem 

znalazło się około 11 milionów Afrykanów . 97

 Początek władzy II Rzeszy w Afryce rozpoczął się od precedensu: jeszcze przed konferencją 

berlińską Bismarck zdecydował o przejęciu obszarów południowo-zachodniej Afryki przez Adolfa 

Lüderitza oraz o utworzeniu tam niemieckiego protektoratu (Schutzgebiete) . Niedługo później 98

wybrzeże Wschodniej Afryki zajął kolonizator samozwaniec Carl Peters (1856-1918). Konferencja 

berlińska z 1884 roku jedynie zatwierdziła kolonialne projekty Bismarcka, które już wcześniej 

zostały wprowadzone w życie. W 1885 roku imperium niemieckie obejmowało zarówno rozległe 
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tereny południowo-zachodniej, jak i wschodniej Afryki, północno-wschodnią część Nowej Gwinei, 

Samoę, Wyspy Marshalla oraz Kiaochow (Jiaozhou) na półwyspie Szantung w Chinach . 99

 Ekspansja terytorialna nie tylko zabezpieczyła interesy handlowe Niemców, ale też 

wzmogła napięcia między pozostałymi zachodnimi mocarstwami walczącymi o przewagę na 

terenach nadających się do eksploatacji. Koncentracja na wzrastających problemach w koloniach 

pozwalała odwracać społeczną uwagę od narastających konfliktów w kraju. Głównym celem 

tworzenia zamorskich kolonii przez Bismarcka było nawiązywanie rozległych kontaktów 

handlowych z innymi mocarstwami. Ekonomiczna zapaść, która nastąpiła w kraju w latach 70. XIX 

wieku, została dotkliwie odczuta zwłaszcza przez klasę średnią. Jednym z dojmujących skutków 

kryzysu była wzrastająca chęć emigracji, powrotu do tradycyjnych sposobów produkcji i do 

przednowoczesnych sposobów życia. Co więcej, Bismarck, prowadzący zawiłą i nieprzewidywalną 

politykę kolonialną, potrafił zjednać sobie skonfliktowane społeczeństwo, konstruując fantazmat 

Rzeszy jako potęgi militarnej . Elias celnie zauważył, że po 1871 roku pozycja warstw 100

urzędniczych i wojskowych zamiast maleć, wzrosła. Autor Rozważań o Niemcach wyróżnił dwa 

dominujące prądy w XIX-wiecznej polityce mieszczańskiej: idealistyczno-liberalny i 

konserwatywno-nacjonalistyczny . Podstawowym dążeniem obu było zjednoczenie Niemiec i 101

położenie kresu wielopaństwowości. Po 1871 roku zachowano również w Niemczech model 

władzy cesarskiej, kultywowany w liberalnej tradycji mieszczańskiej, zaś pod koniec XIX wieku 

nastąpiło wyparcie idealizmu mieszczańskiego na rzecz realizmu siły . 102

 Począwszy od lat 80. XIX wieku aż po pierwszą dekadę XX wieku starano się wypracować 

określony model zarządzania koloniami, ale w dalszym ciągu funkcjonowały one na zasadzie 

improwizacji. Co więcej, większość z nich – z wyjątkiem Togo, Samoa i Kiaochow – nie przyniosła 

oczekiwanych zysków. Mimo prób masowego zasiedlania Afryki znaczna część terenów nie 

nadawała się do zamieszkania. Przez cały okres niemieckiej władzy w Afryce nie przebywało tam 

więcej niż 20 tysięcy Niemców . Togo, ze względu na dobre warunki atmosferyczne i zyski, 103

szybko uznano za modelową kolonię. 
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 Niemiecka władza imperialna nie pozostała bez odpowiedzi w koloniach, w których wrzało, 

a bunty należały do codzienności. Na obszarach dzisiejszej Tanzanii, Kenii, Rwandy, Burundi i 

Namibii nieustannie dochodziło do starć wojsk niemieckich z cywilną ludnością . Głównym 104

powodem narastających napięć między kolonizatorami a podbijanymi w Afryce Wschodniej była 

polityka Carla Petersa, polegająca na odbieraniu Afrykanom większości należących do nich ziem. 

Peters zaraz po przejęciu władzy w 1884 roku sprawował brutalną władzę, stosując drakońskie 

kary, często bez prawa oskarżonych do procesu sądowego. Największy zryw ludności na terenach 

wschodnich – powstanie Maji Maji – nastąpił w latach 1905-1907 . Po 1907 roku zreformowano 105

tam model zarządzania koloniami. Przede wszystkim starano się zachęcić czarnych rolników do 

samodzielnej dzierżawy odebranych im ziem. Wraz z przybyciem większej liczby kolonizatorów 

napięcia między miejscową ludnością a Niemcami rosły, a praca Afrykanów nabierała charakteru 

niewolniczego . 106

 Inaczej niż w Afryce Wschodniej, gdzie osiadła względnie niewielka liczba kolonizatorów, 

Afryka Południowo-Zachodnia przyciągnęła wielu chętnych. W 1911 roku przebywało tam ponad 

16 tysięcy Niemców. Niemiecka polityka polegała w dużej mierze na skłócaniu dwóch 

dominujących tam grup – Herero i Nama . Ze względu na nieustający wyzysk ekonomiczny 107

okolicznej ludności w 1904 roku Herero zorganizowali powstanie. Wkrótce przyłączyli się do nich 

Nama, którzy już od lat 90. XIX wieku prowadzili partyzanckie walki z Niemcami. 

Większość walczących spędzono na pustynię Kalahari, gdzie odcięto im dostęp do pożywienia i 

wody. Z 80 tysięcy partyzantów zginęło około 20 tysięcy Herero, pozostali zaś trafili do obozów 

koncentracyjnych . Nama walczyli do 1907 roku i stracili połowę ludności. W okresie między 108

1904 a 1907 rokiem Niemcy zabili 60 procent ludności afrykańskiej na obszarze dzisiejszej 

Namibii. Po zakończeniu wojny mieszkańcy nie mieli już prawa do własności, w tym do posiadania 

ziemi, którą mogli jedynie dzierżawić po uzyskaniu zgody kolonizatorów. 

 W przypadku Kiaochow głównym założeniem kolonizujących było zbudowanie 

odpowiedniego portu dla floty niemieckiej po to, aby w przyszłości ułatwić ekonomiczną ekspansję 
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w głąb lądu . Idea ekonomicznego podboju Chin spotkała się z dużym zainteresowaniem w 109

społeczeństwie niemieckim. Nowa administracja oparła się na już istniejących systemach władzy, 

minimalizując w ten sposób koszty. Mimo kłopotów finansowych i trudności w kontaktach z 

ludnością we wszystkich posiadanych koloniach aż do wybuchu pierwszej wojny światowej 

Niemcy wierzyli w możliwość stworzenia spójnego imperium na obszarach pozaeuropejskich. 

Jednym z pomysłów było utworzenie niemieckiej Afryki Centralnej, która łączyłaby południowo-

zachodnie i wschodnie tereny znajdujące się pod protektoratem Niemców. Wszystkie projekty 

zostały jednak zarzucone w 1914 roku, a do 1919 roku Niemcy stracili całe imperium kolonialne . 110

Od wybuchu pierwszej wojny światowej Anglicy okupowali wyspy na Pacyfiku, Kiaochow przejęli 

zaś Japończycy. Togo skapitulowało 25 sierpnia 1914 roku i przeszło pod wspólny mandat Wielkiej 

Brytanii i Francji, dokładnie tak jak Kamerun zaledwie dwa lata później. Z kolei obszary 

południowo-zachodniej Afryki od 1915 roku do końca Wielkiej Wojny były okupowane przez 

wojska afrykańskie. Niemiecka Afryka Wschodnia utrzymała się najdłużej, głównie ze względu na 

wyszkolone wojska kolonialne, podejmujące walkę z oddziałami brytyjskimi – kapitulacja nastąpiła 

tam dopiero 25 listopada 1918 roku, kończąc w ten sposób krótki okres realnej władzy II Rzeszy w 

koloniach. 
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II. Poetyka rasy: Nietzsche, Freud, Benjamin, Mann. Wyobraźnia kolonialna na 

marginesie filozofii i literatury 

 Według Ryszarda Nycza w badaniach literackich po 1989 roku dominowały trzy 

perspektywy: antropologia literatury, kulturowa teoria literatury oraz poetyka doświadczenia . 111

Pierwsza wiązała się ze zwrotem antropologiczno-kulturowym. Literatura była w niej rozumiana 

jako działanie mające na celu stworzenie wyobrażeniowego modelu ludzkiego pożądania i 

funkcjonowała na zasadzie spełnienia zastępczego – była zatem sublimacją pragnienia 

niemożliwego do realizacji . Z kolei kulturowa teorii literatury zrodziła się wskutek rozpoznania 112

ograniczeń badań literaturoznawczych, którym zarzucano brak empirycznego zakorzenienia. 

Podstawowym założeniem kulturowej analizy dzieł miało było wprowadzenie do niej kategorii 

przejętych z badań kulturowych, takich jak rasa, klasa czy płeć kulturowa. Nycz podkreślił, że 

podstawowym przedmiotem zainteresowania były wówczas „retoryczne procedury owego 

dyskursywnego udostępniania tego, co rzeczywiste” . Bliska temu ujęciu jest poetyka 113

doświadczenia, która opiera się na badaniu sposobów artykulacji tego, co zostało przeżyte. 

Przedmiotem namysłu nie jest tutaj rekonstrukcja językowego systemu pisarzy i pisarek, lecz 

odkrycie emocji oraz sfery afektywnej. W dziele szuka się zatem tego, co jednostkowe, osobliwe i 

niezwyczajne. 

 W rozdziale przyjmuję proponowaną przez Nycza perspektywę poetyki doświadczenia, 

którą wykorzystuję obok case studies . Podstawowym założeniem tej metody badawczej jest 114

wyjście od konkretnego przypadku, który – analizowany od różnych stron – sam naprowadza na 

określone wnioski. Ta bricolage’owa strategia lektury, podobnie jak teoria radaru Godlewskiego, 

opiera się na odrzuceniu twardych założeń teoretycznych na rzecz fenomenologii pierwszego 

kontaktu z przedmiotem badań. Dlatego też obok pytania o doświadczenia autorów odwołuję się do 

kategorii rasy, różnicy rasowej oraz orientacji i zastanawiam nad tym, jak przekształciły one 

niemiecką literaturę, filozofię oraz naukę w okresie kolonializmu. Dzieła, teorie i biografie 

Friedricha Nietzschego, Sigmunda Freuda, Waltera Benjamina i Thomasa Manna stanowią dla mnie 
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pojedyncze case studies, które wspólnie tworzą obraz społeczno-politycznej sytuacji w 

społeczeństwach niemieckojęzycznych na przełomie XIX i XX wieku. 

Wielka polityka i słabość nacjonalizmu. Przypadek Nietzschego 

 Jak stwierdził Robert Holub, jeden z pierwszych biografów Nietzschego piszących o 

wpływie imperialnej polityki II Rzeszy na wyobraźnię filozofa, okres pracy nad jego 

najważniejszymi dziełami splótł się ze szczytowym momentem rozwoju niemieckiego 

kolonializmu . Mimo że Nietzsche nie należał do autorów publicznie komentujących aktualne 115

wydarzenia w kraju, w tekstach filozofa nie brakuje odniesień do bieżącej polityki, w tym do 

ekspansji terytorialnej na obszary pozaeuropejskie. Filozof podkreślił zresztą, że oprócz krytyki 

niemieckiej kultury, której poświęcił Niewczesne rozważania , chciał zająć się badaniem 116

wszystkiego, co „nowoczesne” – „nowoczesnych nauk, nowoczesnych sztuk, nie wykluczając 

nawet nowoczesnej polityki” . 117

 Pierwszy i najbardziej oczywisty ślad wpływu kolonializmu na życie niemieckiego filozofa 

odnajdujemy w jego biografii. Bernhard Förster, mąż siostry Nietzschego, od początku lat 80. XIX 

wieku angażował się w działania agitacyjne na rzecz zamorskich kolonii. W niespełna rok po ślubie 

młoda para opuściła kraj i udała się do Paragwaju. Förster nie zaliczał się do zwyczajnych 

zwolenników imperialnej polityki Wilhelma II. Uważał bowiem, że działania Niemców w Afryce i 

na Pacyfiku były niewystarczająco efektywne . Dlatego też, podobnie jak Carl Peters, na własną 118

rękę podjął się założenia kolonii. Szwagier Nietzschego, samozwańczy kolonizator, wierzył w 

imperialną oraz cywilizacyjną misję narodu niemieckiego, dlatego też postanowił zrealizować plany 

emigracyjne bez finansowego wsparcia władzy . Bardziej niż ekonomia, będąca podstawowym 119

wymiarem polityki Bismarcka, interesowało go niesienie niemieckiej kultury „ludom 

nieoświeconym”. 

 Robert C. Holub, Nietzsche’s Colonialist Imagination: Nueva Germania, Good Europeanism, and Great Politics, w: 115
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 Publiczne wystąpienia Förster rozpoczął dopiero w latach 80. XIX wieku, kiedy temat 

kolonii zaczął być swobodniej poruszany w niemieckiej debacie publicznej. Dla szwagra 

Nietzschego, blisko zaprzyjaźnionego z Richardem Wagnerem, niemieckość ściśle wiązała się z 

nacjonalizmem opartym na supremacyjnej wizji własnej rasy. Pierwszy tekst poświęcony 

przyszłości niemieckiego kolonializmu Förster opublikował na łamach „Bayreuther Blätter” w 1883 

roku . Stwierdzał w nim, że zakładanie kolonii stanowi konieczny krok w modernizacyjnym 120

projekcie niemieckiego imperium. W 1883 roku, kiedy przebywał już w Ameryce Południowej, 

Nietzsche rozważał emigrację do Meksyku . Kilka lat później, dzięki staraniom siostry i jej męża, 121

droga do Paragwaju stanęła dla filozofa otworem . Wówczas był on już jednak niechętny 122

wcześniejszym planom emigracyjnym. Twierdził bowiem, że problemem byłby zarówno klimat, jak 

i brak warunków do pracy naukowej. W drugiej połowie lat 80. XIX wieku wątpliwości 

spotęgowało ochłodzenie stosunków z Försterem oraz jego znajomymi z Nueva Germania . 123

Przyczyną napięć były nieukrywane antysemityzm oraz nacjonalizm osadników, odstręczające 

filozofa . 124

 Istotnym pojęciem w filozoficznym systemie Nietzschego była „wielka polityka”. Chociaż 

pojęcie to nie odnosiło się wprost do niemieckiego imperializmu, wiązało się z ówczesnymi 

rządami Bismarcka, w tym z jego polityką międzynarodową (Weltpolitik). W Ludzkim, arcyludzkim 

(1878), dziele określonym przez autora jako „pomnik kryzysu”, Nietzsche opisywał bieżącą 

sytuację w Niemczech, obnażając demagogię polityków oraz mechanizmy manipulowania masami:  

(…) Jeśli w każdej polityce chodzi o to, żeby jak największej liczbie życie uczynić znośnym, 
niechże też ta jak największa liczba określa sobie, co rozumie przez życie znośne (…). Chcą być 
twórcami własnego szczęścia i nieszczęścia; i jeśli to uczucie stanowienia o sobie, duma z pięciu, 

sześciu pojęć, które przechowują i na światło dzienne wydają ich głowy, rzeczywiście czyni ich 
życie tak przyjemnym, że znoszą chętnie fatalne skutki swej ciasnoty umysłu: niewiele można 
przeciw temu wysunąć zarzutów, byleby tylko ta ciasnota nie zachodziła tak daleko, żeby żądać, 
iżby wszystko w tym znaczeniu stało się polityką, i żeby każdy miał żyć i działać według tego 

miernika . 125

 Bernhard Förster, Zur Frage der nationaler Erziehung. Eine Bayreuther Studie, „Bayreuther Blätter” 1883.120
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Fragment ten dowodzi, że Nietzsche dostrzegał wpływ polityki na wszystkie sfery życia i jej 

nieobojętność na doświadczenie jednostki. Polityka nie była zatem sferą odseparowaną od życia 

codziennego, lecz jej nieusuwalnym elementem. Nietzsche zwracał uwagę na niebezpieczeństwo 

związane ze stopniowym upolitycznieniem codzienności obywateli. Dlatego podkreślał, że 

koniecznie trzeba „pozwolić niektórym ludziom, by powstrzymali się od polityki i zeszli nieco na 

stronę”, przez co afirmował model życia kontemplatywnego . W innym fragmencie Ludzkiego, 126

arcyludzkiego została sformułowana wyraźna krytyka militaryzmu. Filozof pisał o „armiach 

narodowych” odpowiedzialnych za „trwonienie ludzi o najwyższej kulturze” . Wierzył też, że 127

Europejczycy w końcu przestaną szaleć „we krwi europejskiej”, a „prostacki patriotyzm Rzymian” 

– czytelne odwołanie do niemieckiego nacjonalizmu – oparty na pojęciu narodu i honoru przestanie 

obowiązywać na rzecz „większej ambicji” . 128

 Pod koniec lat 70. XIX wieku większym celem okazał się projekt stworzenia niemieckiego 

imperium, wsparty na nacjonalizmie oraz wierze w rasową supremację nad nie-Europejczykami . 129

W rozdziale zatytułowanym Wielka polityka i jej złe strony Nietzsche zauważył, że największą 

szkodą, jaką ponoszą narody, nie są straty związane z prowadzeniem wojen, utrzymaniem stałej 

armii czy stagnacją w handlu, lecz to, że „rokrocznie odciąga się najdzielniejszych, najsilniejszych, 

najpracowitszych ludzi od ich właściwych zajęć i zawodów, żeby uczynić z nich żołnierzy” . Dla 130

filozofa kultura wojskowa była równoznaczna z ogłupianiem jednostki, pozbawianiem jej wolnej 

woli i mocy twórczej. W dalszej partii tekstu podkreślił również, że „troski dobra powszechnego 

pochłaniają codziennie część kapitału głowy i serca każdego obywatela”, co wywołało „zubożenie i 

znużenie duchowe” Niemców . Wszystko to, twierdził Nietzsche, jest w istocie negatywnym 131

skutkiem niemieckiej ambicji, dla której głównym celem stało się dążenie do „wielkiej polityki i do 

zapewnienia sobie rozstrzygającego głosu między najpotężniejszymi państwami” . Filozof pisał w 132
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ten sposób o polityce Bismarcka i promowanej przez niego wizji imperialnych Niemiec, 

wprowadzonej w życie po 1871 roku. 

 Rozprawa Ecce homo – intelektualna autobiografia Nietzschego – była pisana w ostatnich 

tygodniach poprzedzających jego załamanie psychiczne . W 1888 roku filozof kończył też pracę 133

nad dziełami wydanymi bez jego autoryzacji . Projekt spisania własnych wspomnień i refleksji w 134

postaci autobiografii traktował jako formę pisania w niczym nieustępującą jego wcześniejszym 

pismom filozoficznym. W listach twierdził nawet, że autobiograficzne studium okaże się traktatem 

o znaczeniu dziejowym . Ostatnie partie tekstu powstały w grudniu 1888 roku, a więc cztery lata 135

po założeniu pierwszych niemieckich kolonii oraz w czasie, kiedy imperialny projekt nabierał 

rozmachu. Ecce homo można czytać nie tylko jako podsumowanie intelektualnej drogi Nietzschego, 

lecz także jako rozwinięcie jego wcześniejszej refleksji nad niemiecką polityką końca XIX wieku. 

Filozof pisał z przekąsem: „Jestem w swych najgłębszych instynktach obcy wszystkiemu, co 

niemieckie, tak, że już sama bliskość Niemca spowalnia mi trawienie” . W dalszych partiach 136

tekstu dodawał: „Niemcom brak w ogóle wyobrażenia o tym, jak są pospolici, a jest to stopień 

najwyższej pospolitości – nawet nie wstydzą się być tylko Niemcami” . Tymi słowami Nietzsche 137

krytykował rozwijający się nacjonalizm, uznając go za wyidealizowany i całkowicie fałszywy 

obraz narodu śniącego o potędze, w dodatku zaprzeczający rzeczywistemu postępowi. 

 Kiedy w późnych latach 80. XIX autor Wiedzy radosnej pisał: „Trudno o złośliwsze 

nieporozumienie niż wiara, że wielki sukces militarny Niemców dowodzi czegokolwiek na rzecz tej 

kultury – lub wręcz jej zwycięstwa nad Francją” , nie odwoływał się wyłącznie do minionej 138

wojny, lecz myślał również o aktualnej agresywnej rywalizacji Niemców z zachodnimi 

mocarstwami o dominację w zamorskich koloniach. Imperialistyczne zapędy rządu prowadzone 

pod hasłem misji cywilizacyjnej filozof oceniał jako zaprzeczenie wszelkich wartości. Zaznaczał 

też: „Dokąd Niemcy sięgają, tam psują kulturę” . W tym sensie kolonializm niemiecki w swych 139

 F. Nietzsche, Ecce homo, dz. cyt., s. 3-5.133
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dwóch podstawowych wersjach – ekonomicznej i ideologicznej – stanowił w jego oczach jedną z 

wartości wymagających przewartościowania. 

 Pojęcie „wielkiej polityki” pojawiające się w Ludzkim, arcyludzkim odnosiło się zarówno do 

aktualnych wydarzeń w kraju, jak i było wykorzystywane do krytyki zachodniego modelu 

moralności. Według Holuba „wielka polityka” i przeciwstawiony jej „dobry Europejczyk” wiązały 

się z nacjonalizmem i propagandą przełomu lat 70. i 80. XIX wieku, zahaczających również o 

politykę kolonialną . Zjednoczenie Niemiec, poprzedzające konferencję berlińską o ponad 140

dekadę, wymagało wypracowania nowego modelu identyfikacyjnego, który zostałby oparty na 

wizji nowej niemieckiej wspólnoty narodowej. Na przełomie XIX i XX wieku podział między „ja” 

a „innym” kształtował się na przecięciu kategorii różnicy rasowej, płciowej i klasowej. Podczas gdy 

„dzicy” byli zawsze obcy, rolę wewnętrznych „innych” odgrywali Żydzi, kobiety, osoby 

homoseksualne oraz robotnicy . W Ludzkim, arcyludzkim Nietzsche podkreślił, że sytuacja 141

czarnych niewolników jest lepsza niż kondycja europejskiego robotnika . Nie odniósł się jednak 142

do rzeczywistej kondycji kolonizowanych, pisząc o niewolniku w greckiej polis. W ten sposób 

umknął przed koniecznością namysłu nad sytuacją ludzi żyjących na terytoriach przejętych przez 

Niemców po 1884 roku oraz nad skutkiem ich rządów. Mimo to, pisząc o „wielkiej polityce”, 

podjął walkę z całym szeregiem problemów związanych z pojmowaniem narodu oraz wspólnoty 

narodowej. Jeśli życie było podstawowym pojęciem dynamizującym jego system filozoficzny, to 

niemieckość stanowiła jego zaprzeczenie – w tym świetle wojny toczone przez imperialne Niemcy 

mogły przynieść jedynie śmierć. Prowadzona na polu filozofii walka Nietzschego miała prowadzić 

do zwrócenia życia, skradzionego jednostce przez „wielką politykę”. 

Opis przypadku. Freuda pozycja w centrum 

 Dla badaczy postkolonialnych imperialna wyobraźnia Freuda ujawniła się w często 

stosowanym przez niego zestawieniu neurotyków z „dzikimi”. Myśl psychoanalityczną naznaczyło 

bowiem ewolucjonistyczne pojmowanie rozwoju kultury i jednostki prowadzące od najbardziej 

„pierwotnych” form do bardziej złożonych wariantów. Można założyć, że przyrównując neurotyka 

do człowieka „pierwotnego”, Freud zakreślił granicę między chorym a zdrowym, swoim a obcym. 

„Dzicy” służyli mu wyłącznie jako ilustracja teorii, ale nie zyskiwali w niej statusu podmiotów. W 
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 Sander L. Gilman, Freud, Race, and Gender, Princeton University Press, Princeton 1993, s. 23-48.141

 F. Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, dz. cyt., s. 47.142

 &38



tym świetle psychoanaliza staje się nowoczesną wiedzą-władzą – dyskursem dyscyplinującym, a 

nie wyzwalającym. Tak freudyzm postrzegał chociażby Michael Foucault, dla którego 

psychoanaliza pozornie zmniejszyła dystans między lekarzem a pacjentem, stanowiąc kontynuację 

XIX-wiecznej psychiatrii. Filozof stwierdzał: 

Jako postać alienująca, lekarz okazuje się punktem kluczowym psychoanalizy. Może dlatego, że 
(…) psychoanaliza nie słyszy, nie może usłyszeć głosu nierozumu, nie odczytuje znaków 

niedorzeczności. Może rozwiązywać niektóre formy obłędu – suwerenna praca nierozumu 
pozostaje dla niej obca. Nie wyzwoli jej ani nie zapisze – tym bardziej nie wytłumaczy, co jest tej 
pracy esencją . 143

To, co nierozumne, wymyka się instytucjonalnej psychoanalizie, która mimo nowatorstwa czerpała 

z patologizującego języka ówczesnej medycyny. Foucault zdaje się nie widzieć starań Freuda oraz 

jego uczniów, którzy, świadomi zagrożeń medycznej narracji, starali się stworzyć nowy język, 

daleki od psychiatrycznych opisów przypadków oraz patografii . 144

 Pozycję wiedzy-władzy w przypadku psychoanalizy komplikowała społeczna pozycja jej 

twórcy i jego współpracowników. Psychoanaliza, kojarzona dziś głównie z postacią Sigmunda 

Freuda, w istocie była dynamicznym ruchem opartym na współdziałaniu wielu ludzi, często 

reprezentujących sprzeczne poglądy i dążenia. W pierwszych latach istnienia ruch 

psychoanalityczny był tworzony przez lekarzy i lekarki pochodzenia żydowskiego, którzy często 

przeprowadzali się z terenów ówczesnej Galicji do Wiednia w celach edukacyjnych i rozwojowych. 

Elke Mühlleitner podaje, że na 155 członków Wiedeńskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego 

jedynie 35 procent pochodziło z Wiednia . Większość współtwórców emigrowała: 36,8 procent 145

urodziło i wychowało się na terenie Austro-Węgier (głównie Galicji), a 26 procent przybyło do 

niego z jeszcze innych stron (głównie z Niemiec, Rosji oraz ze Stanów Zjednoczonych). Spośród 

nich większość zdobyła wyższe wykształcenie na Uniwersytecie Wiedeńskim, rzadziej na 

Uniwersytecie w Zurychu bądź Uniwersytecie Fryderyka Wilhelma w Berlinie (dzisiejszym 

Uniwersytecie Humboldta), stanowiących największe ośrodki akademickie przełomu XIX i XX 

wieku. Prawie 87 procent psychoanalityków wywodziła się z rodzin żydowskich zamieszkujących 

małe miasta. Kiedy w 1902 roku Freudowi udało się zdobyć pierwszych zwolenników, wszyscy 

 Michel Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. H. Kęszycka, PIW, Łódź 1987, s. 459.143
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byli wyznania mojżeszowego. Do 1937 roku Żydzi stanowili 83,8 procenta spośród wszystkich 

członków towarzystwa . 146

 Zainteresowanie psychoanalizą wśród lekarzy i lekarek pochodzenia żydowskiego można 

tłumaczyć nowatorstwem nauki Freuda, ale był to również efekt odcięcia innych ścieżek kariery dla 

dobrze wykształconych Żydów. Lena Magnone pisała: 

Z pewnością można (…) przyjąć, że większość pierwszych zwolenników Freuda wiąże się z 

psychoanalizą dopiero wtedy, kiedy zamknięte zostały przed nimi możliwości innych dróg 
rozwoju naukowego i zawodowego. Żydowscy studenci medycyny kierowali się ku psychiatrii 
(…) przede wszystkim dlatego, że ta dziedzina, jako mniej dochodowa (psychiatrzy nie otwierali 
własnych gabinetów i mogli praktykować wyłącznie w szpitalach), przyciągała mniej studentów 

nieżydowskich, przed którymi otworem stały bardziej lukratywne specjalizacje. Wraz ze wzrostem 
antysemityzmu również i ta droga została jednak zamknięta, co uczyniło z psychoanalizy – 
dziedziny (…) funkcjonującej na obrzeżach świata medycznego, uznawanej za nienaukową i 

kojarzonej wprost z żydostwem (…) – jedyną realną ścieżkę kariery . 147

Popularność rasistowskich teorii w ówczesnych dyskursach medycznych, z którymi na co dzień 

zderzali się żydowscy studenci i studentki medycyny, podobnie jak doświadczenie antysemityzmu, 

nieuchronnie wpłynęło na teorię psychoanalityczną . Przyjęcie perspektywy społeczno-kulturowej 148

w badaniach nad historią freudyzmu, zamiast koncentrowania się wyłącznie na teorii 

psychoanalitycznej, pozwala w pełniejszym świetle ukazać warunki, w jakich ukształtowały się 

poszczególne koncepcje oraz idee uczniów Freuda. Psychoanaliza badana jako nauka stworzona 

głównie przez lekarzy i lekarki pochodzenia żydowskiego umożliwia traktowanie ruchu 

freudowskiego jako zrywu utalentowanych i niezwykle ambitnych, ale też społecznie 

wykluczonych mężczyzn i kobiet . Do wybuchu drugiej wojny światowej wypracowali oni własne 149

struktury instytucjonalne, aby umożliwić sobie realizację zawodową. Zakładanie wydawnictw, 

czasopism naukowych oraz instytutów psychoanalitycznych stało się dla nich strategią przetrwania 

w antysemickich i opresyjnych społeczeństwach europejskich do 1938 roku. W tym świetle teza o 

 Tamże, s. 76-78.146

 Lena Magnone, Psychoanaliza w Polsce?, w: Psychoanaliza w Polsce. 1909-1946, wyb. i oprac. L. Magnone, 147

Kronos, Warszawa 2016, s. vi.

 Sander L. Gilman, Freud, Race, and Gender, dz. cyt., s. 12-21.148

 O psychoanalizie jako drodze emancypacyjnej – zob. Lena Magnone, Emisariusze Freuda. Transfer kulturowy 149

psychoanalizy do polskich sfer inteligenckich przed drugą wojną światową, Universitas, Kraków 2016; na przykładzie 
tekstów klinicznych Heleny Deutsch – zob. A. Więckiewicz, Ontologia przypadłości „jak gdyby” w teorii Heleny 
Deustch. Narodziny teorii kobiet albo sondowanie granic psychoanalizy, „Praktyka Teoretyczna” 2018, nr 2 (28).
 &40



kolonialnej wyobraźni Freuda oraz jego rasistowskich uprzedzeniach wymaga rewizji, czynionej 

nie z perspektywy teorii postkolonialnej, lecz kulturowej historii psychoanalizy. 

Kryzys. Uchodzenie psychoanalizy z centrum 

 Chociaż Freud dążył do uczynienia z psychoanalizy teorii uniwersalnej, możliwej do 

zaakceptowania przez środowisko medyczne, jego teksty nie kontynuowały tradycji pisarstwa 

psychiatrycznego, lecz radykalnie z nią zrywały. Marzenia o karierze uniwersyteckiej oraz zyskaniu 

uznania w wiedeńskich kręgach lekarzy musiały zostać zrewidowane ze względu na rosnący 

antysemityzm, z którym Freud mierzył się w latach studenckich. W studium autobiograficznym 

wspominał: 

W gimnazjum byłem przez siedem lat prymusem, miałem stanowisko uprzywilejowane, prawie 

mnie nie egzaminowano. Mimo że żyliśmy w bardzo trudnych warunkach, ojciec mój żądał, abym 
w wyborze zawodu kierował się jedynie swoimi skłonnościami. Specjalnego zamiłowania do 
pracy lekarza i jego stanowiska nie odczuwałem w latach młodzieńczych ani zresztą później. 
Ulegałem raczej jakiejś żądzy wiedzy (…). Uniwersytet, na który wstąpiłem w r. 1873, przyniósł 

mi zrazu dotkliwe rozczarowania. Przede wszystkim ubodło mnie to, że powinienem się uważać 
za mniej wartościowego i narodowo nieprzynależnego, ponieważ byłem Żydem. Pierwsze 
odrzuciłem z całą stanowczością. Nigdy nie pojąłem, dlaczego miałbym się wstydzić swojego 

pochodzenia czy rasy – jak wówczas zaczęto się wyrażać . 150

We wspomnieniach Freuda to właśnie różnica rasowa, odkryta na studiach, odpowiadała za 

odrzucenie nadziei na świetlaną przyszłość (zawód wybrany zgodnie ze „swoimi skłonnościami”), 

w której zachowano by „uprzywilejowane stanowisko” z lat szkolnych. Chociaż autor podkreślał, 

że obca była mu myśl o wstydzeniu się za własne pochodzenie, poczucie bycia „obcym” w 

austriackim społeczeństwie pozostawiło swój ślad w dzieciństwie. Efektem autoanalizy był 

następujący fragment: 

Kiedy później w wyższych klasach gimnazjalnych zakiełkowały mi w umyśle pierwsze zaczątki 

tego, że jestem potomkiem obcej rasy, kiedy wzbierające wśród mych kolegów pierwsze tendencje 
antysemickie sprawiły, że poczułem konieczność zajęcia jakiegoś stanowiska, wtedy oto postać 
semickiego wodza [Hannibala – przyp. aut.] jeszcze bardziej urosła w mych oczach. Hannibal i 

Rzym symbolizowały w czach młodzieńca, jakim byłem, parę przeciwieństw: zaciętość judaizmu 
i organizację Kościoła katolickiego. To, że od owego czasu ruch antysemicki zyskał tak wielkie 
znaczenie w naszym życiu uczuciowym, pomogło się utrwalić naszym myślom i uczuciom. (…) I 
dopiero teraz natknąłem się na przeżycie z młodości, które jeszcze dzisiaj ujawnia swą siłę we 

wszystkich snach i doznaniach. Mogłem mieć dziesięć, dwanaście lat, gdy ojciec zaczął mnie brać 
na spacery, w trakcie których wykładał mi swoje poglądy na sprawy tego świata. Kiedyś, gdy 

 Zygmunt Freud, Wizerunek własny, przeł. H. Zaszłupin, Vis-à-vis, Kraków 2017, s. 6-7.150
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chciał mi udowodnić, że urodziłem się w znacznie szczęśliwszej epoce niż on, przedstawił mi taką 
oto opowieść: „Kiedy byłem młody, w miasteczku, gdzie się urodziłeś, wyszedłem w sobotę na 

spacer odświętnie ubrany, z nową futrzaną czapką na głowie. Ale oto pojawił się chrześcijanin, 
zerwał mi czapkę z głowy, cisnął w błoto i zawołał: «Żydzie, won z trotuaru!»”. „I co zrobiłeś?” – 
spytałem ojca. „Cóż, zszedłem na ulicę i podniosłem czapkę” – odparł spokojnie ojciec. 

Wydawało mi się, że jak na dużego, silnego człowieka, (…) nie było to szczególnie bohaterskie 
postępowanie . 151

Dla Freuda jego reakcja stała się źródłem wstydu, wpływającym zarazem na obraz ojca w 

psychoanalizie. Wiele lat później w liście do pastora Pfistera Freud wspomni, że przez całe życie 

towarzyszyło mu pragnienie naprawienia błędów ojca . Jednym z nich był z pewnością brak 152

oporu przed rasistowską przemocą. 

 Świadomość niechęci austriackiego społeczeństwa do Żydów, nasilającej się na przełomie 

XIX i XX wieku, skłoniła Freuda do odrzucenia utartych ścieżek myślenia o tym, co jest i nie jest 

uznawane za naukowe. Wraz z publikacją Objaśniania marzeń sennych wystąpił on przeciwko 

przyjętemu modelowi pisarstwa naukowego, zgodnie z którym obiektywizm miał wypierać to, co 

subiektywne. Sam Freud zachęcał czytelników do takiego rozumienia dzieła, pisząc we wstępie do 

drugiego wydania, że było ono reakcją na śmierć ojca, a zarazem częścią jego autoanalizy . 153

Interpretowanie własnych snów uczyniło z autora zarazem przedmiot i podmiot naukowej refleksji. 

Jednocześnie decyzja o wydaniu efektów badań nad samym sobą, szczególnie w przypadku lekarza 

zmagającego się z wykluczeniem w środowiskach lekarskich, była próbą podważenia granic 

instytucjonalnie definiowanej naukowości. We wstępie do pierwszego wydania Freud zauważył: 

Jeśli zaś chodzi o opowiadanie własnych marzeń sennych, okazało się, że nierozłącznie wiąże się 
z tym fakt, iż wydaję na pastwę obcych spojrzeń więcej intymnych szczegółów mego życia 
psychicznego, niż byłoby to konieczne, zważywszy na me zadanie jako autora, który nie jest 
poetą, lecz badaczem natury. Było to dla mnie przykre, okazało się jednak nieuniknione, 

podporządkowałem się więc tej konieczności, nie chciałem bowiem wyrzec się możliwości 
udowodnienia prawdziwości wyników mych badań psychologicznych . 154

Freud nie tylko zdecydował się opublikować analizy własnych snów i wspomnień, lecz także 

potraktował je jako pełnoprawne źródło poznania – to, co subiektywne, prowadziło w jego oczach 

do wiedzy obiektywnej. 

 Tenże, Objaśnianie marzeń sennych, przeł. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2015, s. 179-180.151

 Tenże, Correspondance avec le pasteur Pfister 1909-1939, trad. L. Jumel, Gallimard, Paris 1966, s. 55.152

 Z. Freud, Objaśnianie marzeń sennych, dz. cyt., s. 10.153

 Tamże, s. 7-8.154
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 Według Ernesta Jonesa freudowska sygnatura opierała się na wyraźnym odróżnieniu życia 

od dzieła (zbioru dzieł) . Autor The Life and Work of Sigmund Freud traktował psychoanalizę 155

niemal jako wynalazek kartezjańskiego, bezcielesnego umysłu, który jest daleki od życia 

codziennego. Zupełnie inaczej do tego problemu odniósł się Jacques Derrida, wprowadzając pojęcie 

dynamis – niestabilnej granicy między dziełem a życiem . Według francuskiego filozofa 156

spojrzenie na sygnaturę autora nie może opierać się na wyłącznej analizie filozoficznego systemu 

ani tym bardziej ograniczać do rozpoznania wpływających na niego czynników zewnętrznych. Jeśli 

dynamis została wyznaczona przez patriarchalne prawo, to zakwestionowania domaga się sam 

podział na to, co prywatne (życie), i to, co publiczne (dzieło) . Jak zauważył Derrida, obok 157

Nietzschego i Sørena Kierkegaarda to właśnie w dziełach Freuda życie splotło się z intymistyką. 

Medycyna była w jego oczach zarówno nauką ścisłą, jak i filozofią oraz literaturą. Świadom ryzyka 

pisania pracy łączącej elementy rozprawy naukowej z autobiografią, Freud rozpoznał niemożność 

dojścia do prawdy psychologicznej bez zniesienia arbitralnego podziału na subiektywne i 

obiektywne. Jego teksty z pogranicza intymistyki i nauki zostały oparte na modelu analizy 

psychoanalitycznej, polegającym na spotkaniu i rozmowie dwóch podmiotów: pacjenta oraz 

analityka. W ten sposób w autobiografii, tak jak w autoanalizie, piszący był przedmiotem i 

podmiotem tekstu, stając się w procesie (auto)zapisywania swym własnym biografem. 

Walter Benjamin i dzieciństwo w epoce kolonializmu 

	 Berlińskie dzieciństwo na przełomie wieków  – swą biografię intelektualną – Walter 158

Benjamin porównywał do serii obrazów z dzieciństwa. Autobiograficzny tekst jednego z 

najważniejszych teoretyków fotografii XX wieku jest dziełem niejednoznacznym, które nie wpisuje 

się w sztywne ramy gatunku. Podobnie jak Pasaże – monumentalne dzieło poświęcone przemianom 

XIX-wiecznego miasta oraz jego percepcji, Berlińskie dzieciństwo jest tekstem fragmentarycznym, 

złożonym ze zlepków wrażeń i przeżyć. Benjamin wielokrotnie poprawiał autobiografię, ale nie 

zdecydował się nadać jej linearnej formy . Na krótko przed wybuchem drugiej wojny światowej 159

 Ernest Jones, The Life and Work of Sigmund Freud, Basic Books, New York 1961, s. 11.155

 J. Derrida, The Ear of the Other, red. Christie V. McDonald, przeł. A. Ronnel, Schocken Books, New York 1985, s. 156

1-39.

 Tamże, s. 6-12.157

 Walter Benjamin, Berlińskie dzieciństwo na przełomie wieków, przeł. B. Baran, Aletheia, Warszawa 2010.158

 Tamże, s. 197-210.159
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autor Małej historii fotografii pracował jednak nad kolejną wersją dzieła. Rękopis, datowany na 

1938 rok, został odnaleziony 60 lat później w Bibliothèque Nationale w Paryżu i opublikowany w 

1987 roku .   160

 W Berlińskim dzieciństwie zabrakło charakterystycznego dla gatunku autobiografii gestu 

autokreacji, polegającego na stworzeniu spójnego językowego obrazu siebie. Bohaterem dzieła 

autor uczynił anonimowe dziecko, którego portret rozmywa się w skomplikowanej interakcji tekstu 

i obrazu. W głosie narratora splatają się obraz i doświadczenie Berlina przełomu wieków. Pełen 

niejednoznaczności tekst pozwala badać zarówno relację słowa z obrazem, proces rozszczelniania 

literackich ram gatunkowych, jak i wyobraźnię kolonialną, kształtującą pamięć autora. 

Pisarstwo autobiograficzne Benjamina – próba reprezentacji doświadczenia 

 Znalezienie odpowiedniej definicji dla tekstów autobiograficznych nie tylko nastręcza wiele 

trudności, lecz także często uniemożliwia twórczą lekturę dzieł autobiograficznych. Belgijski 

literaturoznawca Paul de Man stwierdził nawet, że autobiografia jako gatunek literacki nie 

istnieje . Szczególnie problematyczne wydawały mu się teksty z pogranicza autobiografii i fikcji, 161

które zaburzają łatwy podział na literaturę oraz intymistykę. Badacz pisał: 

Utwory autobiograficzne zdają się przechodzić niepostrzeżenie w inne, zbliżone, a nawet zupełnie 
odmienne gatunki i, co jest może najbardziej wymowne, rozważania, w których wychodzi się od 
pojęcia gatunku, mające niekiedy (…) wartość heurystyczną w wypadku tragedii czy powieści, są 

niepokojąco jałowe, gdy w grę wchodzi autobiografia . 162

Dla de Mana autobiografia stanowiła polifoniczny tekst, którego podstawową cechą jest 

heterogeniczność. Dlatego też istotnym zadaniem teorii literatury stało się wyznaczenie granicy 

między prawdą a fikcją w dziełach z obszaru szeroko pojętej literatury dokumentu osobistego. 

Philippe Lejeune tryb referencjalności tekstu autobiograficznego określał jako tożsamość autora z 

narratorem, ich obu zaś z bohaterem tekstu, i nazywał paktem autobiograficznym . O ile imię 163

własne autora (sygnatura) musiało być zgodne z narratorem, o tyle kwestia niepełnej referencji 

tekstu nie miała znaczenia dla jego prawdziwości. O tym bowiem, twierdził Lejeune, w 

 Tamże, s. 198-199.160

 Paul de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, przeł. M.B. Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 1988, nr 2, s. 919.161

 Tamże.162

 Philippe Lejeune, Pakt autobiograficzny, przeł. A. W. Labuda, „Teksty. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 163
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biblioteki do archiwów. Droga badawcza „papieża autobiografii”, „Teksty Drugie” 2019, nr 1. 
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autobiografii zaświadczać miało wyłącznie to, czy podmiot piszący (w pełni określony przez 

własną sygnaturę) był źródłem dla zmyśleń, czy nie . 164

 Według de Mana błąd Lejeune’a polegał na przyjęciu założenia, że podmiot (piszący) 

poprzedza tekst . W ujęciu francuskiego badacza to właśnie doświadczenie autora bądź autorki 165

„rodzi” zapis autobiograficzny. Man pytał zaś o to, co w rozumieniu autobiografii zmienia 

odwrócenie tej zależności: 

Zakładamy, że życie rodzi autobiografię, tak jak jakiś czyn rodzi skutki; czyż nie możemy przyjąć 
– jako równie uzasadnionego – założenia, że przedsięwzięcie autobiograficzne może samo 
tworzyć życie, decydować o nim i że wszystko, co autor czyni, podyktowane jest technicznymi 
wymogami portretowania samego siebie, a zatem że określają to (…) możliwości obranego 

przezeń środka wypowiedzi? . 166

W tym ujęciu założenie o uprzedniości życia wobec tekstu zostaje podważone – to tekst wymusza 

na autorach sposób opowiadania. Bardziej niż o twierdzenie, że tekst autobiograficzny zawsze jest 

pewną projekcją służącą uspójnieniu własnej historii, chodziło de Manowi o zwrócenie uwagi na 

strukturę tekstu, zależną od usankcjonowanych wyznaczników gatunku, wpływających zarówno na 

sposób opowiadania, jak i treść samego tekstu. Zaburzenie linearności opowiadanej historii 

prowadzi do rozbicia spójności „ja” na poziomie tekstu. Autobiografia stawała się techniką od-

twarzania, chętnie wykorzystywaną przez autorów do ukrycia się za wyprojektowanym obrazem 

siebie. Pojęcie od-twarzania oznacza bowiem pozbawienie twarzy, a więc rozbicie bądź rozmazanie 

własnego autoportretu. W perspektywie de Mana tworzenie opowieści o sobie było nieustannym 

kwestionowaniem spójności autonarracji oraz wskazaniem na niestabilny charakter 

podmiotowości .  167

 Charakterystyczny dla autobiografii mechanizm rozwarstwiania obrazu siebie bliski jest 

psychoanalitycznemu rozumieniu tego gatunku. Lustro w teorii Lacana pozwalało dziecku stać się 

podmiotem w efekcie przyjęcia pochodzącego z zewnątrz obrazu siebie jako własnego. Podobnie w 

autobiografii podmiot piszący kształtuje swój portret, pozostając na płaszczyźnie „ja” 

wyobrażeniowego – narcystycznego Ja-moi, określanego przez Lacana jako „Ja idealne”. Pisanie 

 Tamże, s. 32-35.164

 P. de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, dz. cyt., s. 919-920.165
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służyło autorom do kształtowania takiego obrazu siebie, z jakim chcieli się utożsamić. Anna 

Turczyn zauważyła: 

Tożsamość wyobrażeniowa podmiotu ma charakter totalnego scalenia, dzięki czemu podmiot 
zyskuje obraz siebie, a świat jawi mu się jako harmonijne i spójne przedstawienie. W takim 
układzie Ja-moi całkowicie panuje nad swoim losem, w którym realizuje się chronologicznie i 
konsekwentnie . 168

W perspektywie zaproponowanej przez badaczkę autobiografia okazuje się literaturą opartą na 

mimesis, ponieważ jej podstawowym celem jest artykulacja fantazji autobiografów. W takim 

rozumieniu pisarstwa autobiograficznego znikają wszelkie niespójności czy pęknięcia podmiotu, na 

których nieuchronną obecność zwracał uwagę de Man. Jeśli piszący funkcjonują na płaszczyźnie 

wyobrażeniowej, ukazują się sobie jako pełne podmioty. W przypadku autobiografii Benjamina 

wszelkie próby uspójniania „ja” zostają podważone przez samego narratora, który nie próbuje 

stworzyć całościowego obrazu samego siebie. 

 Tekst Benjamina nie daje się jednak wpisać w poststrukturalistyczną definicję autobiografii, 

zgodnie z którą jest to przykład dyskursu autonomicznego względem doświadczenia. W 

perspektywie de Mana życie było wtórne względem tekstu, stanowiącego rzeczywistą przestrzeń 

konstruowania tożsamości podmiotu. W zrozumieniu dzieła Benjamina nie pomoże również 

psychoanaliza, gdyż w Berlińskim dzieciństwie próżno doszukiwać się pragnienia stworzenia 

wyidealizowanego obrazu piszącego. Wyjątkowość tekstu autora Pasaży polega na niemożności 

wpisania go w żaden z góry przyjęty schemat interpretacyjny. Autobiograficzny opis jego 

dzieciństwa skutecznie wymyka się ugruntowanym w humanistyce teoriom krytycznym, dlatego też 

należy poddać go lekturze nieuprzedzonej – intuicyjnie podążać tropem samego tekstu i niczym 

radar wyłapywać sygnały pochodzące z pozatekstowego świata piszącego. 

Berlińskie dzieciństwo jako doświadczenie imperium i przeżycie miasta 

 Bohater Berlińskiego dzieciństwa wchodzi w relację z przedmiotami i przestrzenią, które 

warunkują sposoby jego doświadczania i przeżywania codzienności. „Ja” podmiotu piszącego 

zawsze funkcjonuje w relacji do tego, co zewnętrzne. Florian Znaniecki pisał, że jednostka nie jest 

ciałem zawieszonym w przestrzeni, lecz czynnym podmiotem aktywnie ją przekształcającym . 169

 Anna Turczyn, Autofikcja, czyli autobiografia psychopolifoniczna, „Teksty Drugie” 2007, nr 1-2, s. 208.168

 Florian Znaniecki, Miasto w świadomości jego obywateli. Z Badań Polskiego Instytutu Socjologicznego nad 169
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Miasto definiował zaś jako wspólną przestrzeń interakcji jednostek oraz ścierania się tego, co 

swojskie, z „obcym”. W tym kontekście Alina Molisak zauważyła: 

Wątki etniczne pojawiające się we współczesnych koncepcjach kultury, zarówno te dotyczące 
deterytorializacji kultury (Gupta, Ferguson, Appandurai), jak i te, które zajmują się opisaniem 
procesów hybrydyczności (Welsh, Hannerz), odnieść można do kulturowego funkcjonowania 
żydowskiej diaspory w czasach wcześniejszych niż XX wiek, kiedy to powszechniej chyba 

uświadamiamy sobie funkcjonowanie grup etnicznych oraz narodowych jako konstrukcji 
„wspólnot wyobrażonych” . 170

Za hybrydyczną i palimpsestową strukturę miasta odpowiada proces ścierania się zróżnicowanych 

kulturowych wzorów jego mieszkańców. Opisywany w autobiografii Benjamina Berlin na 

przełomie XIX i XX wieku był przestrzenią napływu przyjezdnych. Obok przedstawicieli w pełni 

zasymilowanych do kultury niemieckiej żydowskich środowisk żyli również Żydzi imigrujący ze 

Wschodu. Obrazy tętniącego życiem wielokulturowego miasta kształtujące dziecięcą wyobraźnię 

narratora stanowiły tkankę tekstu autobiograficznego powstającą na gruncie pozatekstowego 

doświadczania miasta. 

 Kolonializm pojawia się w Berlińskim dzieciństwie zarówno w sposób dosłowny, jak i pod 

postacią metafory, czasem podtekstu. Po raz pierwszy Benjamin wspomina o koloniach w rozdziale 

Kolumna zwycięstwa, w którym przywołuje postać swego wuja Krugera powracającego do Berlina 

po przegranej wojnie w Afryce . Druga wojna burska toczyła się w latach 1899-1902 między 171

Brytyjczykami a Burami – potomkami holenderskich, flamandzkich, niemieckich oraz francuskich 

farmerów osiedlających się w Afryce Południowej w XVII i XVIII wieku. Burowie otrzymali 

wsparcie kolonialnych wojsk niemieckich, które przybyły z pobliskiej Niemieckiej Afryki 

Południowo-Zachodniej. Mimo przegranej powracający byli radośnie witani przez berlińczyków. 

Autor wspomina, że wraz z guwernantką stali w szpalerze, aby uczcić przybycie wojsk. Udział 

Niemców w wojnach burskich nie kojarzył mu się wówczas z prowadzeniem wojny, a raczej z 

czymś mniej poważnym, na przykład z prowadzeniem dromadera bądź nosorożca . Przed oczami 172

ukazała mu się kolumna zwycięstwa, na której dojrzał ludzi podziwiających obraz miasta. Dla 

narratora byli oni „wyjęci z rzeczywistości”, zawieszeni w fantastycznej przestrzeni, która 

stanowiła zaprzeczenie tego, co reprezentowały części kolumny znajdujące się bliżej ziemi. Tam 

 Alina Molisak, Żydowska Warszawa – żydowski Berlin. Literacki portret miasta w pierwszej połowie XX wieku, IBL 170

PAN, Warszawa 2016, s. 19.
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bowiem znajdowała się „kronika wojny”. Narrator opisał ją następująco: „zastępy cierpiące męki w 

mrocznym dole, krwawiące ludzkie kadłuby smagane wichrami i mrożone w lodowych blokach” . 173

Dlatego też rotunda kolumny mogła zdawać się „piekłem, prawdziwym przeciwieństwem kręgu 

łask, który w górze otaczał promienistą Wiktorię” . Obrazy dwóch wojen – trzydziestoletniej, 174

zakończonej na długo przed narodzinami Benjamina, oraz drugiej wojny burskiej, przypadającej na 

okres jego dzieciństwa – nawarstwiły się w wyobraźni dziecka, napełniając ją obrazami przemocy 

oraz niczym niezasłużonego cierpienia.   

 Temat kolonii powraca w rozdziale Blumeshof 12, opowiadającym o babci pisarza. Dla 

narratora jej dom był jedynym światowym domem w okolicy. Mieszkanie wypełniały przedmioty 

przywiezione z odległych zakątków świata. Babcia chętnie podejmowała dalekie morskie podróże, 

w tym wycieczki na pustynię organizowane przez Stangens Reisen . Z wypraw przywoziła 175

pamiątki i orientalne dywany, szczególnie zapamiętane przez narratora, w których „krył się kurz 

Samarkandy” . Miejsca, do których jeździła, zamieniły się w „kolonie Blumeshof” – peryferie 176

rodzinnej ojczyzny. Babcia, jak twierdzi opowiadający, miała niezwykle bujną wyobraźnię, dlatego 

też „uczyniła pobliski sklep kolonialny pomnikiem dziadka” wyłącznie ze względu na zbieżność 

jego imienia z imieniem właściciela sklepu . Narrator nie zdradza jednak, czym handlował 177

dziadek, sklep z towarem kolonialnym utkwił zaś w jego pamięci. Dom babci wraz z całą okolicą w 

jego oczach przekształcał się w przestrzeń jednocześnie znajomą i egzotyczną, przepełnioną 

rodzinnym ciepłem, ale też wyobcowaną ze względu na nieuchronność śmierci. Niecodziennie 

wyglądające przedmioty, obrazy przedstawione na pocztówkach oraz towary wyłożone w witrynie 

pobliskiego sklepu orientalnego wspólnie złożyły się na fantastyczny obraz, pielęgnowany w 

pamięci dziecka i zapisany przez narratora w postaci fantazji, która „gdy już zarzuci welon na jakąś 

okolicę, chętnie zdobi jego skraj falbanami niepojętych wymysłów” . 178

 Niektóre odniesienia do niemieckiego projektu kolonialnego w Berlińskim dzieciństwie 

pojawiają się jako metafora i zostają umieszczone w kontekście pozornie neutralnej przestrzeni. 
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Fantazje o odległych krainach uwidaczniają się w obrazach dziecka owładniętego pasją 

kolekcjonowania. Benjamin pisał: 

Każdy znaleziony przeze mnie kamyk, każdy zerwany kwiatek i każdy schwytany motyl był już 
dla mnie początkiem zbioru, a wszystko, co w ogóle posiadałem stanowiło dla mnie jeden wielki 
zbiór. „Sprzątanie” unicestwiłoby kolekcję pełną kolczastych kasztanów udających 
średniowieczne maczugi, stanioli udających srebrny skarb, klocków w roli trumien, kaktusów jako 

drzew totemicznych i miedziaków jako tarcz. Tak rosło i tak się przebierało mienie dzieciństwa na 
półkach, w szufladach i pudłach . 179

W dziecięcej fantazji każdy przedmiot w jednej chwili mógł służyć do czegoś niezgodnego z jego 

pierwotnym przeznaczeniem i być wykorzystywany w nieprzewidziany sposób – kasztany mogły 

odgrywać średniowieczne maczugi, a zwyczajne kaktusy drzewa totemiczne. Dziecięca wyobraźnia 

i gra z codziennymi przedmiotami przenosiły bohatera do odległych miejsc, gdzie dołączał do 

„dzikich” ludów wprost wyjętych z przygód Ostatniego Mohikanina. Dziecięca fantazja nasycała 

domową, berlińską przestrzeń egzotyką: 

Czym była jadalnia z jej dusznym misterium, zgłębił tylko ten, kto zdołał sobie wyjaśnić 
dysproporcję drzwi i szerokiego, masywnego i sięgającego pod sam sufit kredensu. Zdawał się on 
mieć tak samo gwarantowane prawa do swego miejsca w przestrzeni jak do miejsca w czasie, w 

który wnikał jako świadek powinowactwa plemiennego, łączącego kiedyś u zarania 
nieruchomości i umeblowanie . 180

W opisie narratora wyróżnić można dwie płaszczyzny – na pierwszej kredens, stojący w jadalni 

domu rodzinnego, został opisany językiem rodem z powieści przygodowych czytanych w 

dzieciństwie, na drugiej do głosu doszedł współczesny mu dyskurs antropologiczny. Opowiadanie o 

przedmiotach codziennego użytku nie mogło się bowiem obejść bez odwołań do totemizmu oraz 

„powinowactwa plemiennego”. Podobnie jak w przypadku mieszkania babci, w którym wszystko 

było niesamowite – jednocześnie swojskie i niepokojące – codzienność dziecka została naznaczona 

nieokreślonym poczuciem obcości, pojawiającym się jako ślad egzotycznej „dzikości”. 

 Wspomnienia z dzieciństwa utkane zostały ze serii scen-obrazów, w których sformułowania 

i odniesienia do kolonializmu nie były przypadkowe. Chociaż niemiecki imperializm znalazł się na 

obrzeżach dziecięcego świata autora, kształtował jego wyobraźnię. Niewyraźny obraz kolonii – raz 

łączony z przygodą, raz z wojną – odcisnął swój ślad w pamięci Benjamina, determinując wybór 

języka opisu wspomnień z dzieciństwa. Wiara w mocarstwową potęgę Niemiec, która pozostawiła 
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ślad w tekście Benjamina, niczym welon z „falbanami niepojętych wymysłów” kształtowała 

społeczną wyobraźnię na przełomie XIX i XX wieku. 

 Na pierwszych stronach współczesnego wydania Berlińskiego dzieciństwa widnieje 

fotografia ukazująca Benjamina wraz z bratem. Portret został wykonany w 1902 roku w atelier w 

Szklarskiej Porębie. Doświadczenie bycia fotografowanym autor opisał jako nieprzyjemne i 

męczące. Obecność w studiu fotograficznym związana z koniecznością powstrzymania wszelkiego 

ruchu przerodziła się w przymus przyjęcia sztucznego obrazu siebie. Jak pisał, to właśnie u 

fotografa kazano mu być „podobnym do siebie” – żądanie, które wywołało poczucie obcości i 

bezradności. Benjamin zwrócił uwagę na przemocowy charakter praktyk fotografowania, których 

korzenie sięgają praktyk XIX-wiecznych systemów penitencjarnych związanych z policyjnym 

archiwum.  

 Jako miejsce początku, „tego, co źródłowe, pierwsze, fundamentalne, pierwotne”, gdzie 

konstytuuje się władza i realizuje porządek społeczny, archiwum przynależy władzy hegemona-

archonta . Według Derridy dynamikę archiwum wyznaczyła niedostępna ludowi władza elity – 181

jedynych reprezentantów prawa, którzy stanowiąc je z wnętrza archiwum, hierarchizowali, 

katalogowali oraz segregowali to, co widzialne i poznawalne. Allan Sekula wpisał wynalazek 

fotografii w historię rozwoju urzędniczej maszyny biurokratycznej, której najdoskonalszym 

przykładem była policyjna szafa na akta . To właśnie fotografia policyjna, rozwijająca się od lat 182

60. XIX wieku, została oparta na systemie podwójnej reprezentacji – wyznaczeniu ogólnej zasady 

(typologia) oraz wskazaniu różnicy (konkretne formy społecznej dewiacji i patologii). Portrety 

gromadzone w policyjnych teczkach były najczęściej obrazami wykluczonych: więźniów, 

przestępców i chorych, przeradzającymi się w archiwum katalogowanych ciał. Jego granice zostały 

wyznaczone zgodnie z teoriami fizjonomiki oraz frenologii, które zakreślały jednocześnie pole 

widzialności rozumianej jako możliwa przestrzeń pojawiania się podmiotów . W dwóch 183

systemach typologiczno-patograficznych – w modelu identyfikacyjnym Alphonse’a Bertillona oraz 

w kryminalnej typologii Francisa Galtona – wynalazek fotografii spełnił swoje podstawowe 

zadanie, będąc narzędziem represjonowania jednostek pozbawionych politycznej sprawczości. 

 Jacques Derrida, Gorączka archiwum, przeł. J. Momro, IBL PAN, Warszawa 2016, s. 9-11.181

 Allan Sekula, Społeczne użycia fotografii, przeł. K. Pijarski, Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki – WUW, Warszawa 182

2010.

 Zob. Judith Butler, Zapiski o performatywnej teorii zgromadzeń, przeł. J. Bednarek, Wydawnictwo Krytyki 183

Politycznej, Warszawa 2016, s. 70-71.
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 Fotografowani przestępcy zawsze ustawiani byli w tych samych pozycjach i zmuszani do 

przyjęcia określonego układu ciała. Narzucona im formuła cielesna opierała się na przymusie 

wstrzymania ruchu i zatrzymania określonej pozy. Nie musieli jednak pozostawać bierni w sytuacji 

wykonywania zdjęcia. Benjamin opisał własne doświadczenie opierania się przed obiektywem. 

Tym, na co zwracał uwagę, nie była radykalna odmowa stania się przedmiotem hegemonicznej 

maszyny fotograficznej, lecz obezwładniająca konieczność przyjęcia określonej postawy – 

narzucenia samemu sobie psychiczno-cielesnego napięcia. Przymus stania się podobnym do 

samego siebie był codziennie odtwarzaną sytuacją, która w pełnym świetle objawiła się dopiero w 

atelier fotograficznym. Benjamin pisał: 

Było to u fotografa. Gdziekolwiek spojrzałem, widziałem się obstawiony przez rozpięte na 

ścianach tła, obicia, postumenty żądne mojego obrazu jak cienie z Hadesu krwi zwierzęcia 
ofiarnego. Wreszcie ustawiono mnie przed niedbale namalowanym widokiem Alp i moja prawa 
ręka, która musiała unosić kapelusik z kozią grzywką, rzuciła cień na chmury i śniegi landszaftu. 
Jednak udręczony uśmieszek wokół ust małego Alpejczyka nie dorównuje melancholią spojrzeniu, 

które zatapia się w sobie, wychodząc z dziecięcej twarzy w cieniu pokojowej palmy. (…) Stoję z 
odkrytą głową, w lewej dłoni trzymam ogromne sombrero, opuściwszy je z wystudiowaną gracją. 
Prawa ręka jest zajęta laską, której pochylona główka rysuje się na pierwszym planie, a dolna 

część kryje się w gęstwinie strusich piór wyrastających z ogrodowego stołu. Zupełnie z boku, 
obok portiery, stoi nieruchomo matka o szczupłej talii. Jak manekin krawiecki spogląda na moje 
aksamitne ubranie przeładowane lamówkami i wzięte, jak się zdaje, z jakiegoś żurnala mody. Ja 
zaś jestem zdeformowany podobieństwem do wszystkiego, co mnie otacza . 184

Wszystkie przedmioty zgromadzone w atelier dowodziły sztuczności całego zdarzenia, a zarazem 

nieprawdziwości wykonywanego zdjęcia. Nawet matka narratora, patrząca na chłopca z ukosa, 

zamarła i zaczęła przypominać przedmiot, nie zaś żywą istotę. Wymuszanie podobieństwa stało się 

dla podmiotu momentem nakładania maski, która upodobniała go do kogoś innego. W ten sposób 

zyskał on widzialność, jednak pod nie-swoją tożsamością. Mechanizm ten przypomina Manowskie 

pojęcie od-twarzania, polegające na przyjęciu twarzy kogoś innego. Dla de Mana przekształcanie 

własnego obrazu było formą gry z tekstem, niezwiązanej bezpośrednio z materialną 

rzeczywistością. Strategia pisarstwa autobiograficznego jako nakładania maski w przypadku 

Benjamina zyskiwała dodatkowy wymiar. Społeczna pozycja autora – niemieckiego Żyda w 

pierwszej połowie XX wieku – wiązała się z nieuchronnym doświadczeniem antysemityzmu. W 

tym świetle przymus upodobnienia się do tego, co najbardziej obce, może zostać opisany jako 

dążenie do pełnej asymilacji w społeczeństwie, które wykluczając niechcących się wpasować w 

dominujący model, odrzucało również zabiegających o asymilację. Dla autora Berlińskiego 

 W. Benjamin, Berlińskie dzieciństwo, dz. cyt., s. 10.184
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dzieciństwa gra z maską była formą poszukiwania możliwych dróg ujścia przed językiem 

wykluczenia. Co istotne, to właśnie antysemityzm – w przeciwieństwie do fantazji o koloniach – 

nie pojawia się wprost pośród opisów przedmiotów oraz berlińskich ulic.  

Thomasa Manna młodzieńczy (auto)portret „innego” 

 Temat niemieckiego imperializmu nie dominował wśród literackich wypowiedzi Thomasa 

Manna. Można zatem zapytać, czy XIX-wieczne rozumienie różnicy rasowej w ogóle znalazło 

odbicie w jego twórczości. Czym dla niemieckiego pisarza mogła być niemiecka polityka 

kolonialna i jak traktował on obrazy „dzikości” upowszechniające się po 1884 roku? Yahya 

Elsaghe, biorąc za przykład postać doktora Krokowskiego z Czarodziejskiej góry, dowodził, że 

wyobraźnię pisarza kształtował dyskurs antysemicki, rozwijający się w Niemczech na przełomie 

XIX i XX wieku . Badacz zauważył, że Żydzi w twórczości Manna traktowani byli jako 185

ekonomiczni rywale oraz istoty zepsute moralnie. Również ich wygląd odpowiadał rasistowskim 

obrazom Żydów rozpowszechnionym i cyrkulującym w społecznym imaginarium. Według badacza 

był to wystarczający dowód, aby uznać, że Mann nie był wolny od uprzedzeń wobec żydowskiej 

mniejszości. Warto jednak zapytać, czy narratora przypisującego Krokowskiemu wszystkie cechy 

stereotypowego Żyda można utożsamiać z autorem oraz jego opiniami. Elsaghe skłania się właśnie 

do takiego rozpoznania. Lena Magnone, rozważając postawę niemieckiego pisarza wobec 

psychoanalizy freudowskiej, dowodziła, że postać lekarza była wzorowana na polskich Żydach i 

została opisana na wzór znienawidzonej przez Niemców figury Ostjude . W Czarodziejskiej górze 186

oprócz Krokowskiego Mann umieścił aż 16 bohaterów o żydowskich korzeniach. To jednak polski 

lekarz, na którego wykłady i terapię kolejno trafiali pacjenci szwajcarskiego kurortu, miał 

wyłącznie negatywne cechy. Jego obcości wobec zachodniej cywilizacji dowodziły ciemne, 

złowrogo błyszczące oczy, długa czarna broda oraz przeraźliwie blada cera. Przywodziły one na 

myśl przybysza ze Wschodu, w niczym nieprzypominającego członka zasymilowanego 

mieszczaństwa niemieckiego. W Czarodziejskiej górze psychoanaliza była definiowana jako „nauka 

żydowska”, co wskazywało nie tyle na wysoką liczbę lekarzy pochodzenia żydowskiego wśród 

pierwszych freudystów, ile na jej nienaukowość. 

 Yahya Elsaghe, „Edhin Krokowski aus Linde bei Pinne, Provinz Posen”. Judentum und Antisemitismus im 185

„Zauberberg” und seine Vorgeschichte, „MonatsHefte” 2009, t. 101, nr 1.
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 Wczesne poglądy Manna na psychoanalizę, które uległy zmianie już pod koniec lat 20. XX 

wieku , cechował konserwatyzm związany z obawą przed gwałtowną modernizacją niszczącą 187

niemieckie społeczeństwo. Dla pisarza freudyzm był „orientalną” odmianą manii poznawczej, która 

prowadziła do fałszywego oświecenia, sprzecznego z „europejskim duchem”. Krokowski, symbol 

psychoanalizy, w czasie wykładów wdzierał się do umysłów pacjentów sanatorium, aby ich sobie 

podporządkować. Psychoanalityk (tak jak Cippoli w opowiadaniu Mario i czarodziej) był 

przywódcą autorytarnym, znakiem nadciągających totalitaryzmów. Obraz, w którym postać 

żydowskiego lekarza splata się z ideologią totalitarną, współgra z wizją, w której „obce” siły 

odpowiadają za postępujący rozkład kultury oraz za społeczną degenerację. Zbieżność samego 

pojęcia „psychoanaliza” z destrukcją narodu nie była przypadkowa, gdyż w Czarodziejskiej górze 

Mann do deskrypcji freudyzmu używał niemieckiego słowa Seelenzergliederung o jednoznacznie 

negatywnej konotacji, nie zaś Psychoanalyse. W tym kontekście Magnone zauważa:   

To tendencyjne wyrażenie [Seelenzergliederung – przyp. aut.] było w epoce często stosowane 
przez osoby niechętne freudyzmowi. O ile bowiem Seele jest wiernym niemieckim 

odpowiednikiem greckiego psyche (…), konotacje wyrazu Zergliederung są zupełnie inne niż 
greckiego analysis (…). Użycie czasownika zerglieden, którego pierwszym znaczeniem jest 
„przeprowadzać sekcję zwłok”, ogranicza się w zasadzie do przedmiotów nieożywionych; cząstka 
glied (ogniwo, członek, kończyna) sugeruje fragmentowanie, a przedrostek zer- oznacza proces, 

przez który przedmiot działania zostaje zniszczony. Seelenzergliederung brzmi więc raczej jak 
krajanie czy ćwiartowanie duszy – prawdopodobnie dlatego Castorp uznaje taką praktykę za 
wstrętną (wiederlich), po czym wpada w nerwowy atak śmiechu . 188

Psychoanaliza budziła w Hansie opór, gdyż była w jego oczach manipulacją, działaniem 

naruszającym podmiotowość jednostki. Praktyka analizy, zgodnie z metodą aplikowaną przez 

pierwszych freudystów, w wizji niemieckiego pisarza przypominała prześwietlanie ciała pacjenta 

promieniami Röntgena. Wynalazek ten, jak zauważyła Lisa Cartwright, podobnie jak kino, już od 

jego prezentacji w 1895 roku budził zarówno fascynację, jak i strach . 189

 W Czarodziejskiej górze obszarem „inności” było wszystko, co uznane „dzikie”, 

niecywilizowane, a przez to i straszne. Krokowski, chociażby ze względu na swój wygląd, sposób 

mówienia, strój oraz to, co mówił – zawsze sugerując rozmówcy, że ma o nim wiedzę jemu 

samemu niedostępną – miał budzić w czytelnikach strach. Mimo cery „bladości niemal 
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 Tamże, s. 557-558.188

 Lisa Cartwright, Screening the Body. Tracing Medicine’s Visual Culture, University of Minnesota Press, 189
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fosforycznej” żydowski psychoanalityk nie był biały. Sander Gilman zauważył, że na przełomie 

XIX i XX wieku Żydzi często funkcjonowali w społecznych imaginariach kultur zachodnich jako 

„dzikusy”. W oczach konserwatystów bliżej im było do Afrykanów niż do nieżydowskich elit 

kulturalnych. W literaturze XIX i pierwszej połowy XX wieku łatwo znaleźć fragmenty, w których 

wyobraźnia kolonialna przesiąknięta została wrogością do Żydów, a jednocześnie strach przed 

„dzikimi” z dalekich krajów przesycony był antysemityzmem. 

 Jak wśród przywołanych przykładów wyobraźni kolonialnej europejskich pisarzy umieścić 

Thomasa Manna? Rzeczywiście sposób, w jaki niemiecki pisarz skonstruował postać doktora 

Krokowskiego, bliski jest stereotypowym obrazom Ostjude . Czytelnikom pozostaje albo przyjąć 190

tezę Elsaghe (zgodnie z którą wczesne prace Manna noszą znamiona antysemityzmu), albo 

Magnone (zgodnie z którą wczesny opór Manna przed psychoanalizą wynikał z uprzedzeń wobec 

Żydów). Można jednak postawić jeszcze inną tezę, że niemiecki pisarz, odwołując się w 

Czarodziejskiej górze do rasistowskiego obrazu Żyda, nie tyle w niego wierzył, ile starał się go 

zdekodować, przedstawić mechanizm jego wytwarzania w niemieckiej kulturze, którą uosabiał 

Castorp. Sprawę komplikuje również to, że już w najwcześniejszych opowiadaniach pisarza 

głównym przedmiotem jego zainteresowań było doświadczenie „inności” oraz wykluczenia 

związanego zarówno z rasą, jak i orientacją psychoseksualną. 

 Opowiadanie pod tytułem Tonio Kröger  z 1903 roku nie jest po prostu historią młodego 191

chłopca, a następnie dorastającego mężczyzny rozdartego między życiem (utożsamionym z prawem 

ojca i mieszczańską tradycją XIX-wiecznego Bildung) a sztuką (będącą drogą uchodzenia przed 

„sprawami tego świata”, a jednocześnie uwalniającą popęd śmierci). Tytułowy Tonio jest 

mieszczuchem na manowcach bądź mieszczuchem zbłąkanym, jak nazwała go jego przyjaciółka 

Lizawieta Iwanowna. Jego nieżyciowość wynika ze skłonności do pisania wierszy zamiast do 

podliczania tabelek oraz z miłości do książek, nie zaś do konnej jazdy. Jednak nie to było główną 

cechą wyróżniającą bohatera Mannowskiego opowiadania. „Inność” Tonia wynikała z jego 

odmiennego wyglądu, wskazującego na „obcą” rasę, co narrator dopowiedział w pierwszych 

zdaniach tekstu, porównując chłopca z Jankiem Hansenem: 

Obaj mieli tornistry na plecach i byli dobrze i ciepło ubrani; Janek miał na sobie krótką kurtkę 
marynarską z szerokim niebieskim kołnierzem układającym się na ramionach i plecach, Tonio zaś 
szary płaszcz z paskiem. Janek nosił duńską czapkę marynarską z krótkim wstążkami, spod której 

 Więcej o figurze Ostjude piszę w kolejnym rozdziale — zob. s. 64. 190

 Tomasz Mann, Tonio Kröger, w: tegoż, Tonio Kröger i inne opowiadania, przeł. L. Staff, Czytelnik, Warszawa 191

1971.
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wystawał czub jasnych włosów. Był niezwykle ładny i dobrze zbudowany, barczysty a wąski w 
biodrach, stalowobłękitne oczy jego patrzyły bystro i otwarcie. Natomiast pod okrągłą futrzaną 

czapką Tonia, z twarzy smagłej, o ostrych, wybitnie południowych rysach, wyglądały 
marzycielsko i niemal lękliwie ciemne, delikatne ocienione oczy o przyciężkich powiekach… 
Usta i podbródek zarysowane były niezmiernie miękko. Kroczył niedbale i nierówno, gdy smukłe 

nogi Hansena w czarnych pończochach stąpały elastycznie i rytmicznie . 192

Janek – z błękitnymi oczami, jasnymi włosami, odważnym spojrzeniem i sprężystym krokiem – był 

całkowitym przeciwieństwem Tonia i jednocześnie spełnieniem nordyckiego, hipergermańskiego 

ideału. Kröger z kolei miał czarne, lękliwie patrzące oczy oraz ciemny kolor skóry, zdradzający 

jego „mieszane” pochodzenie. Mimo że społeczna pozycja chłopców była równa – obaj wywodzili 

się z zamożnych domów o tradycjach handlowych – tylko Hansen budził powszechny szacunek. 

Matka Tonia, tak jak i jej syn, traktowana była w małym niemieckim miasteczku jako obca – ta, 

którą „ojciec przywiózł (…) sobie niegdyś z kraju leżącego na samym dole mapy”. Chłopiec był 

zatem pochodzenia niemieckiego oraz południowoamerykańskiego i tym samym otrzymał status 

mieszańca. Jego „nieczystość” rasową ujawniał sam zlepek imienia i nazwiska: niemieckie 

nazwisko „Kröger” łączyło się bowiem z obco brzmiącym w języku niemieckim imieniem „Tonio”. 

Jak zresztą zauważył Janek, raniąc tym przyjaciela: „To przecie w ogóle nie jest imię”. 

 Jeśli Janka cechowała wesołość i otwartość, to Tonia wyróżniał smutek i ciągle odczuwany 

żal. Jego ból wiązał się przede wszystkim z nieodwzajemnioną miłością do Hansena (później 

zaś Ingeborgi Holm, która, łudząco podobna do Janka, stała się jego żeńską wersją zastępczą). Owo 

rozdzierające uczucie do kolegi z klasy ma wymiar homoerotyczny i jest podyktowane marzeniem 

o asymilacji – fantazją o wymazaniu różnicy rasowej i wpasowaniu się w niemieckie 

społeczeństwo. Co istotne, Tonio nie chce być jak Janek, nie zamieniłby bowiem swej artystycznej 

wrażliwości na radosną niewiedzę kolegi. Z tęsknotą spogląda jednak na jego wygląd, marząc o 

jego niebieskich, „tak jasnych” oczach. Kröger wie bowiem dobrze, że to wygląd zewnętrzny 

odpowiada w przypadku Hansena za poważanie, a w przypadku niego samego – za wykluczenie. 

Wolę asymilacji, a jednocześnie świadomość jej nieosiągalności chłopiec opisuje następująco, 

utrzymując narrację w trzeciej osobie: 

Może kiedyś przestaną się z niego śmiać? Czyż niedawno pewne pismo nie przyjęło jego 

poematu, choć potem przestało wychodzić, zanim poemat mógł się ukazać? Przyjdzie dzień, kiedy 
będzie sławny, gdy wszystko, co napisze, będzie drukowane, i wtedy zobaczymy, czy nie sprawi 

 Tamże, s. 35.192
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to wrażenia na Indze Holm. – Nie, to nie sprawi na niej wrażenia, w tym sęk. (…) nigdy na 
jasnowłosej, wesołej Indze . 193

Chłopiec był świadom, że choćby podejmując największe starania, nigdy nie dorówna Indze i 

Jankowi. Jakkolwiek by się starał i trudził, jego skóra zawsze będzie ciemniejsza, włosy czarne, a 

oczy koloru innego niż błękitno-niebieski. Podobnie, choć w kontekście historii żydowskiej, o tym 

zjawisku pisała Hannah Arendt: 

Status Żydów europejskich był nie tylko statusem ludzi prześladowanych, lecz także pariasów, jak 
to określił Max Weber. Fakt ten docenić mogą ci wszyscy, którzy przekonali się w praktyce, jak 
dwuznaczna jest wolność gwarantowana przez emancypację i jak zdradliwa jest obietnica 

równości występująca wraz z asymilacją . 194

Według filozofki całkowita asymilacja nie była możliwa dla społeczności żydowskiej, o czym jej 

reprezentanci przekonali się ostatecznie w latach 30. XX wieku, kiedy wskutek wprowadzenia 

ustaw norymberskich w 1935 roku zostali skazani na „tożsamość żydowską” wbrew 

autoidentyfikacji z niemiecką bądź jakąkolwiek inną kulturą narodową. 

 Tonio, którego dzieciństwo przypadło na ostatnie dekady XIX wieku, nie mógł mieć 

wątpliwości, że jego historia będzie losem „tego innego” – obcego i wykluczonego. Mimo to, aby 

nie zapomnieć o swej wysokiej pozycji społecznej, w chwilach słabości jak mantrę powtarzał: 

„Przecież nie jestem z pochodzenia Cyganem na zielonym wozie”, choć właśnie za takiego był 

brany w swym rodzinnym miasteczku. Obraz Cygana, kojarzonego z żebraczym modelem życia 

oraz finansowymi machlojkami, prześladował bohatera opowiadania Manna. Pewnego razu, już 

jako dorosły mężczyzna powracający w rodzinne strony, został uznany za „pewne indywiduum”, 

pochodzące od „niewiadomych rodziców i będące nieznanego pochodzenia”. Po raz kolejny z ust 

bohatera padną słowa: „Nie jestem szalbierzem nieokreślonej przynależności, nie jestem Cyganem 

na zielonym wozie, tylko synem konsula Krögera, z rodu Krögerów” . On sam w oczach innych 195

przypominał zawsze bardziej matkę niż ojca – eleganckiego pana z kwiatkiem w butonierce. W 

opowiadaniu Consuelo została opisana jako „smagła” i „ognista” egzotyczna istota, zajmująca się 

grą na mandolinie oraz fortepianie. Zamiłowanie do sztuki i muzyki syn miał po matce. 

 Obraz dzieciństwa powraca, kiedy Kröger wsiada na statek płynący do Danii. Ładowanie 

towarów i gwara duńsko-niemiecka przypomniała mu czas spędzony z ojcem. Dokładnie chwilę 

 Tamże, s. 48.193
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później smutek „rozerwał” bohatera. Co spowodowało nagły ból odczuwany przez Tonia na 

początku morskiej podróży? Czy była to tęsknota za latami dziecięcymi, czy może coś innego? W 

omawianej scenie pojawia się istotny i łatwy do przeoczenia szczegół. Wsiadając na statek, bohater 

wspomina, że jako dziecko widział, „jak poza pakami i skrzyniami spuszczano w grubo 

okratowanych klatkach niedźwiedzia polarnego i królewskiego tygrysa, które widocznie przybyły z 

Hamburga i przeznaczone były dla jakiejś duńskiej menażerii; i to go rozerwało” . Obraz 196

egzotycznych zwierząt, pozyskanych z zamorskich kolonii, nie tylko przypomniał chłopcu ojca, 

lecz także zlał się z wizją matki przywiezionej przez niego z miejsca „na samym dole mapy” do 

ciasnego niemieckiego miasteczka, gdzie nie mogła się w pełni zadomowić. W owej wizji odnaleźć 

można kolejną, ukrytą już warstwę – wyobrażenie Cygana na zielonym wozie, będącego 

nieustannie w podróży, nigdzie nieprzynależącego, obcego w każdym kraju. Co istotne, 

wspomnienie widoku egzotycznych zwierząt ładowanych na statek następuje zaraz po zajściu z 

policjantem w rodzinnym mieście Krögera. Potraktowany jak intruz i złoczyńca, a co gorsza, 

mieszaniec, Tonio ponownie doświadczył obcości – kondycji, z której nie mógł się uwolnić jako 

dziecko. 

 Uczucie odrzucenia połączone z klaustrofobią („ciasne” miasteczko) po raz pierwszy 

pojawia się znacznie wcześniej, w opisie lekcji tańca, kiedy na skutek pomylenia kroków chłopiec 

wylądował między dziewczętami, przez co został okrzyknięty „panną Kröger” i wywołał 

powszechny śmiech. Wiele lat później wspomnienie owego wydarzenia powróciło na balu, na 

którym bohater ponownie spotkał Ingę i Janka – razem stanowiących przedmiot jego miłości oraz 

niedościgniony i znienawidzony ideał. 

 W Toniu Krögerze Mann skonstruował złożony psychologiczny portret „innego” – obcego 

ze względu na wygląd, pochodzenie i nienormatywną seksualność. Jak stwierdził Theodor Lessing, 

wywołując negatywną reakcję autora opowiadania, Tonio miał być alter ego Manna – podobnie jak 

niewiele później Hanno Buddenbrook, został ukształtowany z fragmentów doświadczeń samego 

autora. W niemieckim społeczeństwie przełomu wieków homoerotyczna wyobraźnia i pragnienia 

homoseksualne czyniły Manna „innym”, między innymi dlatego znalazły ujście w działalności 

twórczej. Nie można bowiem zapominać, że pisarz (tak jak i jego bohaterowie: Tonio, Hanno, Hans 

Castorp oraz Gustav von Aschenbach), dążąc do realizacji homoseksualnych pragnień, ryzykowali 

życiem w nieustannym strachu przed społecznym odrzuceniem oraz utratą wolności. 

 Tamże, s. 75.196
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III. Imago kolonializmu. „Simplicissimus” wobec niemieckiej kultury wizualnej 

przełomu XIX i XX wieku 

Jeśli się jednak zastanowić, jaka jest właściwie ogólna funkcja pojęcia „cywilizacja” i jaka to wspólna cecha pozwala 
określić wszystkie te różne zachowania i działania ludzi jako „cywilizowane” nasuwa się przede wszystkim myśl 
bardzo prosta: w pojęciu tym znajduje wyraz samowiedza Zachodu. Można by powiedzieć również: jego świadomość 
narodowa. Obejmuje ono wszystko, czemu społeczeństwo zachodnie ostatnich dwóch, trzech stuleci w mniemaniu 

swoim góruje nad wcześniejszymi lub współczesnymi mu społeczeństwami „bardziej prymitywnymi”. Za pomocą tego 
pojęcia usiłuje społeczeństwo zachodnie określić, co stanowi o jego swoistości i z czego jest dumne . 197

Norbert Elias 

Rasizm to sposób, w jaki podmiot zwraca ku Innemu głęboki wstyd za siebie samego; przenosi go na kozła ofiarnego. 
Fanon nazwał ten mechanizm projekcji tranzytywizmem. Nie rozumiał pod tym terminem sposobu, w jaki kultura 
zaprzecza swoim najniższym instancjom i popędom lub wypiera się ich, a raczej mechanizm, w którym przenosi na 
złego ducha (Murzyn, Żyd, Arab) to, co sama wytworzyła i co wydostaje się na zewnątrz w momentach paniki lub 

okrucieństwa . 198

A. Mbembe 

 Począwszy od 1884 roku aż po zakończenie Wielkiej Wojny sztukę, literaturę, film oraz 

politykę zasilały w Niemczech kolonialne fantazmaty. W wyobraźni imperialnej obraz „obcego” 

służył zakreśleniu ram niemieckości, a zarazem wzmocnieniu już istniejących wzorców 

patriotycznych i nacjonalistycznych. Chociaż w okresie rządów Bismarcka partie konserwatywne i 

liberalne mówiły jednym, prokolonialnym głosem, idee antykolonializmu znalazły oddźwięk wśród 

lewicujących środowisk intelektualnych oraz artystycznych. 

 Wyobraźnię imperialną – kluczowy element hegemonicznej wizualności przełomu XIX i 

XX wieku – można rozumieć jako żądanie władzy oraz dążenie do podporządkowania innych 

podmiotów . Pojęcie wizualności po raz pierwszy pojawiło się w pierwszej połowie XIX wieku i 199

ściśle wiązało z narracją historiograficzną. Termin wprowadził w 1840 roku Thomas Carlyle, 

traktując przeszłość jako historię heroicznego przywództwa reprezentowanego przez wybitną 

jednostkę . Imperialna opowieść o zwycięskiej przeszłości była tworem władzy autorytarnej, 200

której porządek podtrzymywała, kreując wizje zachodniej supremacji. Stworzenie obrazu „lepszej” 

 Norbert Elias, O procesie cywilizacji. Analizy socjo- i psychogenetyczne, przeł. T. Zabłudowski, K. Markiewicz, 197
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kultury Zachodu wymagało oddzielenia się od innych. Pierwszą i najważniejszą zasadą wizualności 

było dążenie do wyznaczenia różnicy, która działa na przecięciu nietożsamych kategorii: rasy, płci 

oraz klasy. Wyznaczanie norm pomogło zakreślić granice i sklasyfikować jednostki, na które 

wyprojektowano określone znaczenia i wartości. Jedną z głównych osi podziału stała się wówczas 

różnica rasowa. Zadaniem wizualności była produkcja i zarządzanie obrazami czarności 

skłaniającymi społeczeństwo do afirmacji imperialnych wysiłków rządu przy jednoczesnej 

legitymizacji kolonialnej przemocy. Imperialna polityka II Rzeszy uformowała kompleks wizualny 

kształtujący postrzeganie otaczającej rzeczywistości oraz wpływający na sposób widzenia siebie i 

innych. W tym kontekście Nicholas Mirzoeff pisał: 

Klasyfikowanie, oddzielanie i estetyzowanie wspólnie tworzą to, co nazwę „kompleksem 

wizualności”. (…) „Kompleks” ma tutaj podwójne znaczenie: jako wytwarzanie układu 
organizacji społecznych i procesów konstruujących określony kompleks (kompleks plantacji) oraz 
jako stan psychicznej ekonomii jednostki (np. kompleks Edypa). Rodzące się w efekcie wiązanie 
wymiaru mentalnego i organizacyjnego wytwarza wizualne rozlokowanie ciał i ćwiczenie 

umysłów, uporządkowane tak, by utrzymać zarówno fizyczny rozdział rządzących od rządzonych, 
jak i umysłowe podporządkowanie się temu ustrojowi. Powstający w ten sposób kompleks ma 
zatem materię i substancję, tworząc świat życia, który może być zarazem wizualizowany i 

zamieszkiwany . 201

Rolą wizualności była klasyfikacja jednostek związana z narzucaniem im określonej hierarchii, 

odseparowanie, a więc dzielenie podporządkowanych w taki sposób, aby nie mogli stać się 

podmiotami politycznymi, wreszcie estetyzacja, dzięki której hegemoniczna władza przedstawiała 

samą siebie jako naturalną . Podstawowym celem wizualności było odebranie autonomii poprzez 202

tworzenie przekonujących obrazów otaczającej rzeczywistości, ułatwiających władzy 

podtrzymywanie relacji społecznego podporządkowania. Wizualność można również rozumieć jako 

działanie polegające na podziale postrzegalnego . Jest ona dyskursywną praktyką o materialnych 203

skutkach, wykorzystującą różne media w celu określenia ram tego, co dostrzegalne. Kształtuje ona 

zatem totalny obraz rzeczywistości zgodny i wpisany w panujące status quo. Wszechobecność 

 Podaje w polskim przekładzie za — N. Mirzoeff, Prawo do patrzenia, przeł. Ł. Zaremba, M. Szcześniak, w: 201

Antropologia kultury wizualnej, red. I. Kurz, P. Kwiatkowska, Ł. Zaremba, WUW, Warszawa 2012, s. 740.
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wizualności nie wykluczała jednak możliwości krytyki oraz próby stworzenia dla niej alternatyw, 

jakimi były rewolucyjne kontrwizualności . 204

 „Simplicissimus”, założony w kwietniu 1896 roku przez monachijskiego wydawcę Alberta 

Langena oraz artystę Thomasa Theodora Heinego, był jednym z nielicznych tygodników 

satyrycznych otwarcie krytykujących niemiecki projekt kolonialny. Jego nazwa nawiązywała do 

powieści Hansa Jakoba Christoffela von Grimmelshausena Der abenteuerlich Simplicissimus 

Teutsch  („Przygody niemieckiego Simplicissimusa”) wydanej w 1669 roku i będącej satyrą na 205

skorumpowane społeczeństwo uciskające klasę nieuprzywilejowaną. Wybierając na swego patrona 

bohatera z klasy pracującej, Langen i Heine wskazali na antyburżuazyjny oraz antykonserwatywny 

charakter pisma. Tytuł odnosił się również do przyjętej w piśmie estetyki. Założeniem twórców 

było bowiem maksymalne uproszczenie przekazu – rezygnacja z obszernych artykułów na rzecz 

ilustracji w układzie komiksowym służyła popularyzacji tygodnika wśród szerokich warstw 

społecznych. Szczególną uwagę miała przykuwać strona tytułowa, nawiązująca do estetyki 

Jugendstil . 206

 „Simplicissimus” ukazywał się nieprzerwanie od 1896 do 1944 roku. Po dwuletnim okresie 

zawieszenia został wznowiony w 1946 roku i (nie licząc okresu 1950-1954) był wydawany aż do 

1967 roku. W swej późniejszej formie tygodnik w nikłym stopniu nawiązywał do modelu sprzed 

1939 roku. Twórcy oraz najbliżsi współpracownicy „Simplicissimusa” w pierwszych dekadach jego 

istnienia zaliczali się do liberalnej klasy średniej. Pozbawieni sprawczości politycznej pod koniec 

XIX wieku, szukali możliwych dróg artykulacji narastającej frustracji. Na łamach tygodnika 

koncentrowano się na krytyce autorytaryzmu władzy, skorumpowania warstw urzędniczych, 

politycznego zaangażowania Kościoła katolickiego oraz militaryzmu zakorzenionego w pruskiej 

tradycji wojskowej . Z pismem chętnie współpracowali znani pisarze i poeci, tacy jak Gustav 207

Meyrink, Heinrich i Thomas Mannowie, Hermann Hesse, Frank Wedekind czy Rainer Maria Rilke. 

Za ilustracje odpowiadał między innymi grafik i architekt Bruno Paul. Oprócz zwykłych numerów 

 N. Mirzoeff, The Right to Look, dz. cyt., s. 4-35.204

 Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, Przygody Simplicissimusa, przeł. A.M. Linke, PIW, Warszawa 1958. 205

 Jeremiah Garsha, Picturing German Colonialism. „Simplicissimus” special 1904 issue, „Przegląd Zachodni” 2014, 206

nr 1, s. 189-190.

 Numery pisma do 1944 roku zostały zdigitalizowane i są dostępne na stronie: http://www.simplicissimus.info/207

index.php?id=6 [dostęp: 10.12.2018].
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cztery razy w roku „Simplicissimus” wypuszczał obszerny numer specjalny poświęcony wyłącznie 

jednemu tematowi. 

 Ze względu na ostrą krytykę ówczesnej władzy pismo zmagało się z cenzurą – między 1903 

a 1907 rokiem tygodnik konfiskowano aż 27 razy . Jego twórcom wytaczano procesy o 208

Majestätsbeleidigung (obrazę majestatu władzy). W okresie między powstaniem pisma a 

wybuchem pierwszej wojny światowej na jego łamach stale podejmowano temat niemieckiego 

kolonializmu. Warto jednak zapytać, czy autorzy kwestionujący imperializm promowany przez 

Bismarcka byli wolni od kolonialnego myślenia typowego dla późnego XIX wieku. Według 

Jeremiaha Garshy dla twórców i współpracowników „Simplicissimusa”, tak jak dla Josepha 

Conrada w Jądrze ciemności z 1899 roku, eksploatacja obszarów pozaeuropejskich wymagała 

krytyki nie ze względu na samą ideę kolonializmu, lecz jej niewłaściwą realizację . Kolonializm 209

należało potępić dlatego, że zmieniał Europejczyków w okrutne bestie, prowadząc do wypaczenia 

zasad stworzonej przez nich cywilizacji. Idąc tym tropem, można założyć, że żaden z 

współpracujących z tygodnikiem autorów nie próbował podważyć założenia o cywilizacyjnej 

przewadze Europejczyków. Satyryczne ilustracje prezentowane na łamach „Simplicissimusa” miały 

zatem diagnozować ówczesną sytuację społeczno-polityczną w Niemczech. 

 Dla twórców „Simplicissimusa” polityka imperialna była związana z projektem stworzenia 

światowego mocarstwa, według nich niemożliwym do zrealizowania. Sukces kolonialnej 

propagandy wiązał się z szybkimi przemianami modernizacyjnymi, których doświadczało 

niemieckie społeczeństwo w czasie rewolucji industrialnej lat 1870-1914 . Na łamach tygodnika 210

podkreślano, że rozwój ekonomiczny i gospodarczy nie pociągnął za sobą zmiany mentalności – 

dwie dekady po zjednoczeniu kraju niemieckie społeczeństwo w dalszym ciagu wspierało się na 

pruskim konserwatyzmie oraz na umiłowaniu militaryzmu. Te z kolei miały odpowiadać za 

szerzącą się w społeczeństwie „chorobę”, której symptomem były zarówno wyzysk klas 

pracujących oraz ludności skolonizowanej, jak i agresywny antysemityzm. Jeśli jednak przyjrzeć 

się bliżej estetycznej warstwie czasopisma, przede wszystkim zaś ilustracjom otwierającym jego 

kolejne numery, wizualna warstwa „Simplicissimusa” nie wpisywała się łatwo w „typową” dla XIX 

wieku wyobraźnię kolonialną, lecz stanowiła jej zniekształcone odbicie. Podstawą krytyki 

imperialnego fantazmatu okazała się dekonstrukcja – rozpoznanie mechanizmów tworzenia 

 J. Garsha, Picturing German Colonialism, dz. cyt., s. 190-192.208

 Tamże, s. 193.209

 Modris Eksteins, Święto wiosny, dz. cyt., s. 417-420.210

 &61



stereotypowych wyobrażeń „innego”, ich przejęcie oraz nadanie im nowego znaczenia poprzez 

odwrócenie. Osią krytyki twórców pisma były korupcja i zepsucie warstw uprzywilejowanych, ich 

konserwatyzm, hołdowanie militaryzmowi oraz zaściankowej religijności, wreszcie wyzysk oraz 

mechanizmy odpowiedzialne za podporządkowanie uprzywilejowanym innych grup społecznych 

innym. 

 Dla Norberta Eliasa to strukturalna słabość państwa niemieckiego wpłynęła na idealizację 

wojskowości oraz postaw militarnych w okresie poprzedzającym wybuch pierwszej wojny 

światowej . Przed 1880 rokiem Niemcy mierzyły się z koniecznością dogonienia mocarstw 211

zachodnich, co wiązało się z rosnącym poczuciem niższości. Elias podkreślał, że złudzenie o 

niezwyciężonej pozycji kraju – obraz kultywowany w II Rzeszy – przyczynił się do społecznego 

szoku związanego z przegraną w Wielkiej Wojnie. Klęska uderzyła bowiem w newralgiczny punkt 

narodowego habitusu Niemców: przegraną traktowano jako powtórzenie sytuacji niestabilności 

sprzed 1871 roku. Elias już na początku rozprawy O procesie cywilizacji wprowadził rozróżnienie 

na Kultur i Zivilization, które w dobie szerzącego się antysemityzmu późnych lat 30. XX wieku 

posłużyło mu – niemieckiemu Żydowi orientacji liberalnej – do ostrej krytyki „niemieckości” oraz 

kultury niemieckiej . Elias wskazał na bezzasadność obrazu niemieckiej supremacji, stwierdzając, 212

że język niemiecki, tak jak i cała kultura niemiecka, jeszcze w XVIII wieku był traktowany jako 

„niecywilizowany” . Krytykowane przez niego w Społeczeństwie uprawnionym do dawania 213

satysfakcji wzorce szlacheckie i wojskowe już przedtem były kluczowymi tematami 

podejmowanymi na łamach „Simplicissimusa”. Twórcy czasopisma znacznie wcześniej rozpoznali 

niemiecki „skok decywilizacyjny”. Widzieli go między innymi w działaniach pierwszych 

kolonizatorów na obszarach zamorskich. W tym świetle proces cywilizacyjny nie oznaczał rozkwitu 

kultury Zachodu, lecz mechanizm strukturalnego wyzysku wszystkich słabszych i 

nieuprzywilejowanych. Dla Langena i Heinego, którzy rozpoczęli karierę pod koniec lat 80. XIX 

wieku, wydawanie czasopisma satyrycznego miało przede wszystkim charakter gestu politycznego 

zaangażowania jako krytycznej reakcji na obserwowane każdego dnia bezmyślność i okrucieństwo 

władzy. 

 N. Elias, Rozważania o Niemcach, dz. cyt., s. 38-45.211

 Tenże, O procesie cywilizacji, dz. cyt., s. 6-10.212

 Tamże, s. 7-8.213
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Wzlot i upadek Germanii 

 Okładkę pierwszego numeru kwietniowego „Simplicissimusa” z 1898 roku otwierała 

ilustracja przedstawiająca akrobatkę stojącą na cienkiej linie rozpiętej tuż nad imponujących 

rozmiarów flotą morską. Z podpisu zamieszczonego nad ilustracją czytelnicy mogli się 

zorientować, że kobieta przedstawiona wśród powiewających flag II Rzeszy symbolizowała 

imperialne Niemcy. Poprowadzona nad morzem linia łączyła imperium Wilhelma II z wybrzeżem 

Kiaochow – nową kolonią przejętą jeszcze w tym samym roku. Dobrze zaopatrzone statki płynące 

w stronę Chin miały dowodzić pełnej gotowości kraju do ekspansji terytorialnej oraz do 

skutecznego powiększenia mocarstwa. Germanię ukazano jednak z lekko skrzywioną stopą i 

pochylonymi plecami, co wskazywało na brak pewności i swobody w wykonywanych ruchach – w 

każdej chwili mogła przecież przepaść w wysokich falach. Chociaż niemieckie flagi powiewały na 

obcym terytorium, Germania pozostawała jeszcze po przeciwnej stronie. Ilustracja sugerowała 

czytelnikom i czytelniczkom pisma, że Niemcy, dokładnie tak jak Germania, nie są nawet w 

połowie imperialnego wyścigu. Rok później, w numerze opublikowanym 25 marca, symbolem 

niemieckiego imperium nie była już kobieta-Germania, lecz pikielhauba – hełm z 

charakterystycznym szpikulcem na czubku pochodzący z czasów Fryderyka Wilhelma IV. Swym 

ciężarem miażdżyła ludzi znajdujących się pod nią. Z kolei ręce unoszące się nad pikielhaubą miały 

symbolizować boską opatrzność utożsamioną z ojcowską opiekuńczością Wilhelma II. Ilustracja 

kierowała uwagę oglądających na korupcję wyrażającą się w nieuczciwym honorowaniu 

państwowymi odznaczeniami i tytułami. II Rzesza, przedstawiona jako cesarska pikielhauba, 

stanowiła również czytelne odwołanie do pruskiego militaryzmu zniewalającego społeczeństwo 

(przygwożdżone korpusy) oraz do autorytarnej władzy sprawowanej przez Wilhelma II (brak szans 

na wydostanie się spod pikielhauby). 

 Po 1900 roku w prawie każdym numerze czasopisma pojawiały się ilustracje demaskujące 

słabość władzy oraz wskazujące na kryzys wewnętrzny jako wynik niemieckiego kolonializmu. 

Numery pisma z 17 i 31 grudnia 1900 roku zostały poświęcone trudnej sytuacji ekonomicznej 

kraju. Na obu ilustracjach na stronach tytułowych II Rzeszę symbolizowały wychudzone, chore 

zwierzęta. Ilustracja w numerze 38 ukazywała psa przywiązanego do zbyt ciężkiego do 

pociągnięcia wozu – symbol cesarstwa, które tak jak zwierzę było już na wyczerpaniu. Na wozie 

znalazła się sterta niepotrzebnych rzeczy: popiersia cesarskiej pary, flagi, armaty, pikielhauby, statki 

i kotwice. Przedmioty symbolizowały imperialne przedsięwzięcia Rzeszy, wcale niewpływające na 

polepszenie jej sytuacji gospodarczej ani na wzmocnienie pozycji na arenie międzynarodowej. Na 
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okładce 41. numeru pisma po raz kolejny podjęto ten temat, przedstawiając Niemcy jako 

zabiedzonego lwa, który na widok bilansu kosztów poniesionych w 1900 roku zaczyna chorować. 

Niewybredna metafora miała podkreślać szkodliwość kolonialnej inwestycji, uznawanej na łamach 

„Simplicissimusa” za zbędny wydatek. 

 Kształtowany w czasopiśmie obraz Rzeszy ukazywał ją nie jako prawdziwe mocarstwo, lecz 

imperium wyobrażone – pozbawione wyszkolonej armii i pieniędzy. Ilustracja na okładce 2. 

numeru czasopisma z 1902 roku zatytułowana Eine Ehrenkompanie („Prawdziwa kompania”) 

przedstawiała armię pozbawioną mundurów. Żołnierze w służbie Wilhelma II zostali ukazani jako 

bezbronni, wystraszeni nadzy mężczyźni skręcający się ze wstydu. W ten sposób szydzono 

oczywiście z wojskowej oraz ekonomicznej słabości Niemiec. W oczach twórców numeru 

cesarstwo było tworem przypominającym wydmuszkę – marzeniem sennym władzy oraz burżuazji, 

które w każdej chwili mogło zostać gwałtownie przerwane. Analogiczny obraz pojawił się w 25. 

numerze pisma z 17 września 1900 roku. Przedstawiono w nim Germanię trzymającą w rękach 

koronę i miecz stanowiące atrybuty cesarskiej władzy, za nią zaś znajdowała się flota morska 

przygotowana do podboju zamorskich terenów. Kobieta powoli przekształcała się w gotowy do lotu 

balon pompowany przez postać w lewym dolnym rogu ilustracji – najprawdopodobniej Wilhelma 

II. Z ekspresji twarzy Germanii łatwo było wyczytać, że oderwanie od ziemi napełniało ją 

przerażeniem. Sposób jej przedstawienia zarówno obnażał nierealność projektu kolonizacji, jak i 

kwestionował domniemaną pozycję Rzeszy jako światowego mocarstwa. Uznająca się za imperium 

Germania była dla samej siebie lustrem, a zarazem pustym polem wyobrażeniowym, gotowym na 

przyjęcie supremacyjnych wizji władzy. Zadaniem lustra jest nadanie jednostce określonej formy, 

lecz pozyskany w efekcie przejrzenia się lustrze obraz „ja” nie odpowiada temu, co rzeczywiste 

(doświadczane), lecz przyjmuje formę „ja” idealnego. Na wizualne przedstawienie Germanii jako 

obiektu miłości rzutowano fantazje o władaniu światem oraz o cywilizowaniu „dzikich”. 

 Talię Germanii przeplatała wstęga ozdobiona głowami Chińczyków przypiętymi do niej za 

włosy. Ten szczegół bezpośrednio odnosił się do przejęcia przez Niemców południowego obszaru 

półwyspu Shantung . Obecność niemieckich kolonizatorów w Chinach rozpoczęła się wraz z 214

założeniem kolonii w Kiaochow w 1897 roku. Większość numerów odnoszących się do imperialnej 

polityki Rzeszy odwoływała się do działań na obszarze Chin. Już w pierwszych latach wydawania 

tygodnika był to jeden z kluczowych tematów przedstawianych ilustracji. Twórcy 

 O niemieckiej kolonizacji Chin – zob. Klaus Mühlhahn, Making China Modern. From the Great Qing to Xi 214

Jinpingi, Harvard University Press, Cambridge 2019.
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„Simplicissimusa” koncentrowali się na dwóch aspektach kolonizacji: wysokich kosztach 

utrzymania (Kiaochow już wkrótce okazał się najdroższą ze wszystkich niemieckich kolonii) oraz 

na konfliktach między Niemcami a ludnością miejscową. Regularne akty niepodporządkowania i 

buntu prowadziły do brutalnych interwencji wojsk kolonizatorów między 1898 a 1901 rokiem . 215

Niemiecka polityka wobec Chin w okresie 1898-1914 swe działania motywowała darwinizmem. 

Działania Rzeszy były koniecznością na drodze procesu rozwojowego wynikającego wprost z praw 

ewolucji . Dopiero interwencja Zachodu miała stać się szansą na częściową asymilację do kultury 216

niemieckiej, w założeniu bardziej rozwiniętej cywilizacyjnie. 

 Brutalność kolonizatorów w chińskich koloniach nie pozostała bez odpowiedzi w 

Niemczech. Ilustratorzy „Simplicissimusa” szczególny nacisk położyli na niehumanitarne 

zachowanie wojsk w Kiaochow. Na ilustracji otwierającej numer z 17 grudnia 1900 roku zza 

popiersia Wilhelma II wyłaniał się obraz chińskich dzieci nadzianych na drewniane pale, co 

stanowiło odniesienie do pacyfikacji całych wsi – niszczenia domów oraz mordowania ich 

mieszkańców wskutek decyzji Bismarcka o wysłaniu do Kiaochow kolejnych wojsk. Z kolei w 

numerze 13. z 1901 roku ukazano powracającego do kraju przegranego kolonizatora, zza którego 

pleców wyłaniali się grający mu nosie Chińczycy. Ilustracja nawiązywała do oporu przeciw 

niemieckiej władzy w koloniach w pierwszych latach po ich przejęciu. Numer 15. z 1900 roku 

poświęcono fantazmatycznym obrazom Kiaochow w kulturze niemieckiej. Z rogu obfitości zamiast 

złota i kamieni szlachetnych lała się krew pokrywająca znajdujący się pod nią globus. Krew, tak jak 

niechlubny atrybut Germanii w postaci zawieszonych na jej sukni głów z wcześniejszej ilustracji, 

symbolizowała przemoc wojsk wysyłanych do kolonii. Z kolei numer specjalny z 1901 roku można 

potraktować jako krytyczne podsumowanie polityki kolonialnej realizowanej w Chinach. Na stronie 

tytułowej zamieszczono ilustrację przedstawiającą „chiński automat” – przypominającą człowieka 

maszynę z pieniędzmi z dużym napisem „ciągnąć” znajdującą się na wysokości brzucha. Mimo 

starań stojącego przed nim mężczyzny, automatu nie można było otworzyć. Podpis pod ilustracją 

oraz pusta sakiewka przy jego lewej stopie wskazywała, że większość funduszy została 

bezpowrotnie utopiona w maszynie. W ten sposób „Simplicissimus” kierował uwagę czytelników 

na niewypłacalność zamorskich kolonii, przekonując ich zarazem o bezproduktywności 

imperialnego projektu. 

 Tamże, s. 178.215

 Tamże, s. 178-180.216
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Zwrot przeciw imperium. Strategie „Simplicissimusa” 

 Jeśli „Simplicissimus” podejmował krytykę kolonializmu, to już od pierwszych numerów 

łączył go z kapitalizmem, uznając europejski projekt kolonialny za wymysł burżuazji oraz warstw 

rządzących. Nacisk na ścisły związek zamorskiej ekspansji z procesem produkcji oraz wyzyskiem 

warstw pracowniczych kierowany był w stronę czytelników wywodzących się z klas robotniczych. 

Strategią szczególnie chętnie podejmowaną przez redaktorów było tworzenie wizualnej analogii 

między eksploatacją Afryki a sytuacją pracowników fabrycznych w modernizujących się 

Niemczech. Antykolonialne zacięcie tygodnika miało być w zamyśle jego twórców narzędziem 

stworzenia wspólnego języka dla klas robotniczych i lewicujących przedstawicieli inteligencji. 

Celem „Simplicissimusa” było przygotowanie pola dla nowych tożsamości politycznych dzięki 

gestowi ich uprzedniego wizualnego przedstawienia. Jak celnie zauważył Wiktor Marzec:  

Każdy tekst i szerszy dyskurs ma swoje warunki możliwości. Musi wpisać się w oczekiwany tryb 
interakcji pomiędzy autorem a czytelnikiem, odpowiedzieć na mniemania i nadzieje obu stron po 
to, aby stać się efektywnym narzędziem działania politycznego .  217

Sfera wizualna miała zatem okazać się pierwszym krokiem w stronę przestrzeni dyskursywnej 

łączącej odrębne warstwy niemieckiego społeczeństwa. Co istotne, to właśnie temat niemieckiego 

imperializmu posłużył jako kładka łącząca redaktorów tygodnika z ich czytelnikami z klas 

robotniczych. 

 Po 1899 roku na łamach czasopisma coraz częściej zajmowano się tematem kolonializacji 

Afryki, począwszy od krytyki konfliktu zbrojnego w Afryce Południowej. Redaktorzy numeru 

krytykowali rząd brytyjski, określając wojny burskie jako sen Anglii o kolonialnej Afryce 

(Englands Traum in Südafrika). Na ilustracji otwierającej numer 32. pojawiła się królowa Wiktoria 

zajęta skubaniem strusich piór. Za jej plecami przechadzały się dwa łyse i płaczące ptaki. Czerwień 

pod ich stopami oraz ornament w górnym polu ilustracji symbolizowały krwawy charakter 

konfliktu w brytyjskich koloniach. Z kolei zanurzone w krwi stopy królowej ujawniały moralne 

uwikłanie całego imperium w wojnę. Część piór wydarta siłą z ciał ptaków znalazła się w koronie 

królowej. W ten sposób ilustracja stała się komentarzem do brytyjskiej polityki kolonialnej opartej 

przede wszystkim na taniej sile roboczej i wyzysku ludności afrykańskiej. Butelka alkoholu 

znajdująca się tuż obok lewego ramienia kobiety również nie pozostawiała złudzeń co do 

charakteru rządów Anglików na Czarnym Lądzie: alkohol był czytelnym znakiem niemoralności 

 Wiktor Marzec, Rebelia i reakcja. Rewolucja 1905 roku i plebejskie doświadczenie polityczne, Universitas, Kraków 217

2016, s. 26-27.
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oraz bezprawia. Brytyjski projekt kolonialny, tak jak niemieckie dążenia imperialne, traktowano na 

łamach czasopisma jako sny o potędze. Za każdym razem redaktorzy numeru wskazywali na 

nieskuteczność władzy w koloniach. Nie bez powodu w tytułach ilustracji tak często 

wykorzystywano pojęcie snu, które wprost odnosiło się do sfery wyobrażeniowej. Sen był tu 

rozumiany zarówno jako nośnik ukrytego sensu, który domagał się interpretacji, jak i niespełnione 

pragnienie. Dla twórców „Simplicissimusa”, tak jak w ujęciu Freuda, celem pracy marzenia 

sennego było połowiczne spełnienie życzenia śniącego, które nie mogło zostać zrealizowane. 

Interpretacja snu prowadziła do wydobycia ukrytego sensu, a jednocześnie ujawnienia fantazji o 

tym, co zakazane . 218

 Kolonializm, wizualizowany jako ekonomiczna i kulturowa konieczność, na ilustracji 

okazywał się nie tyle częścią racjonalnej polityki, ile snem o potędze. W numerze z 16 kwietnia 

1906 roku niemiecki projekt imperialny porównano do fantasmagorii. Przedstawiony na stronie 

tytułowej niemiecki kolonizator był jedynie fatamorganą unoszącą się nad piaskami pustyni. 

„Simplicissimus” często odwoływał się również do metaforyki zwierzęcej. We wcześniejszym o 

kilka lat numerze 47. z 1900 roku zamieszczono ilustrację, na której pojawił się pająk z twarzą 

przypominającą ludzką czaszkę i symbolizującą śmierć. Z kolei szczury biegające między jego 

odnóżami symbolizowały zagrożenie epidemią. Na obrazie doszło do starcia dwóch armii: ludzkiej 

i szczurzej. Żołnierze byli albo martwi, albo uciekali z przerażeniem. Szczury sygnalizowały 

nadciągającą zarazę, podczas gdy pająk – nieuniknioną śmierć. W zbiorowej wyobraźni szczury 

wiązano z chorobami zakaźnymi oraz z wszelkiego rodzaju nieczystościami, co odnosiło się 

również do tabuizowanej seksualności. Temu zagadnieniu Freud poświęcił przypadek „człowieka-

szczura” opublikowany w 1909 roku. Po trwającej rok terapii mężczyzny cierpiącego na nerwicę 

natręctw omówienia domagała się szczególnie jedna z obsesyjnych fantazji młodego wojskowego. 

Wszystko zaczęło się od opowieści pewnego oficera lubującego się w okrutnych historiach. 

Mężczyznę fascynowała jedna z brutalnych kar powszechnie stosowanych w krajach 

„orientalnych”. Pacjent nie był jednak w stanie dokończyć opowieści i wyartykułować, na czym 

konkretnie miała ona polegać. Freud zanotował: 

W tym miejscu pacjent urywa, wstaje i prosi mnie, bym oszczędził mu wyłuszczania szczegółów. 
Zapewniam go, że ja nie mam żadnych skłonności do okrucieństwa, z pewnością nie chcę go 
dręczyć. (…) Przezwyciężenie oporów jest nakazem kuracji, którego żadną miarą nie wolno nam 

zlekceważyć. (Z terminem „opór” zapoznałem go na początku tej sesji, kiedy powiedział, że musi 
wiele w sobie przemóc, jeśli ma opowiedzieć swoje przeżycie). „To, co jednak mógłbym zrobić” – 

 Zygmunt Freud, Wstęp do psychoanalizy, przeł. S. Kempner, W. Zaniewicki, PWN, Warszawa 1982, s. 112.218
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kontynuowałem – „to dopowiedzieć coś, co pan tylko zasygnalizuje. Niech i tak będzie. Czy ma 
pan może na myśli wbijanie na pal?”. „Nie, nie to. Skazaniec jest przywiązany” – wyraził się na 

tyle niejasno, że nie mogłem zrazu odgadnąć, w jakiej pozycji – na jego siedzeniu stawia się 
odwrócony do góry dnem garnek, a do garnka wpuszcza się szczury, które…” – znowu wstał i 
wydał z siebie wszelkie oznaki przerażenia i oporu – „wwiercają się.” W odbyt – pozwoliłem 

sobie uzupełnić . 219

Wypowiadając te słowa, wojskowy miał przyjąć „skomplikowany” wyraz twarzy, który 

psychoanalityk tłumaczył „grozą wywołaną własną, niemałą (…) rozkoszą” . Historia o szczurach 220

wwiercających się w odbyt wywoływała w nim strach i obrzydzenie, a jednocześnie sprawiała 

przyjemność związaną z myśleniem o erotyce analnej. Nieprzypadkowo w ambiwalentnej fantazji 

młodego mężczyzny natrętnym zwierzęciem był szczur. W kulturowych wyobrażeniach 

projektowano na niego nieczystość, która uruchamiała jednak pole dla fantazji o nieakceptowanych 

bądź zakazanych rodzajach seksualnej ekspresji. Dla Freuda marzenie „człowieka-szczura” 

wynikało z wypieranej przez niego homoseksualności oraz nieuświadomionych pragnień 

sadystycznych. Przyjemność czerpał z fantazjowania o szczurzej torturze, której poddawał własną 

partnerkę i ojca. Co więcej, opisane sadystyczne pragnienia łączyły się z impulsami 

autodestrukcyjnymi, przede wszystkim z myślami samobójczymi. Dekodowane przez Freuda 

znaczenia kulturowego obrazu szczura tworzyły podskórną warstwę obrazu zamieszczonego na 

stronie tytułowej „Simplicissimusa”. Jednocześnie ilustratorzy zdawali się świadomie z nimi grać – 

szczury symbolizowały europejską dominację w Afryce Południowej, która, opierając się na 

przemocy i okrucieństwie, za wszelką cenę starała się wyprzeć pragnienie autorytarnej władzy z 

tworzonej przez siebie narracji o koloniach. Imperializm był dla nich, tak jak cztery dekady później 

dla Hannah Arendt, strategią przeniesienia nieopanowanej potrzeby modernizacji poza obszar 

Europy. W numerze 47. redaktorzy tygodnika wskazali również na autodestrukcyjny charakter 

kolonializmu. Według nich misja cywilizacyjna zamiast do rozwoju Afryki doprowadziła do jej 

wyniszczenia, powodując również degenerację europejskiej kultury oraz jej ideałów. Pęd 

kolonizacyjny był w istocie tożsamy z popędem śmierci – drugą stroną dążenia do posiadania i 

nieustannego podporządkowywania było działanie autodestrukcyjne. 

 W przypadku „człowieka-szczura” Freud opisał mechanizm formowania się wyobrażeń 

zastępczych, w którym właściwa treść fantazji pozostawała w nieświadomości: 

 Sigmund Freud, Uwagi na temat pewnego przypadku nerwicy natręctw, w: tegoż, Dwie nerwice dziecięce, przeł. R. 219

Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 32.

 Tamże, s. 32.220
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Treść wyobrażeń trafiła w to miejsce jedynie za sprawą błędnego połączenia. (…) w wypadku 
braku treści bierzemy zastępczo inną w jakiś sposób pasującą, mniej więcej tak, jak postępuje 

nasza policja, kiedy nie mogąc schwytać prawdziwego mordercy, zamiast niego aresztuje 
człowieka Bogu ducha winnego . 221

Mechanizm powstawania formacji zastępczych można określić jako pracę wyobrażenia służącą 

przesłonięciu pożądanej treści. „Simplicissimus” śledził niemiecką wizualność kolonialno-

imperialną, przy czym strategię przyjętą przez tworzących czasopismo można porównać do 

działania sejsmografu rejestrującego stereotypowe wyobrażenia w celu ich odbicia oraz 

późniejszego przetworzenia. Jeśli przyjąć proponowane przez Mirzoeffa rozróżnienie na wizualność 

1, wizualność 2 oraz kontrwizualność, to obrazy rasy i kolonii związane z prokolonialną wizją 

niemieckiej misji cywilizacyjnej wpisują się w kategorię pierwszą, wskazującą na hegemonię 

władzy dążącej do zakreślenia ram widzialności – tego, co i jak zostanie dostrzeżone . 222

Trudniejszym zadaniem jest natomiast przyporządkowanie demaskacyjno-resygnifikacyjnej 

działalności „Simplicissimusa” do jednej z dwóch pozostałych propozycji autora The Right to Look. 

Czy omawiany estetyczny aktywizm pisma tworzył inne, niewpisane w model większościowy 

sposoby postrzegania rzeczywistości (wizualność 2), czy może, sprzeciwiając się autorytaryzmowi i 

wyzyskowi, dążył do subwersji – do odrzucenia kapitalistyczno-imperialnego modelu sprawowania 

władzy (kontrwizualność)? 

 Tygodnik świadomie odwoływał się do antysemickiej estetyki XIX wieku. W numerze 26. z 

1902 roku pojawił się obraz przedstawiający trzech mężczyzn wyposażonych w typowe dla 

ówczesnej wyobraźni znaczniki żydowskości: chałaty, długie czarne okrycia wierzchnie, jarmułki. 

Ortodoksyjności dowodziły długie brody i pejsy. Z kolei „rasę” zdradzały ostro zgięte nosy. Worek 

na plecach jednego z mężczyzn świadczył o odbytej podróży, a zatem i o jego 

wschodnioeuropejskim pochodzeniu. Ilustracja odbijała obraz Ostjuden rozpowszechniony na 

przełomie XIX i XX wieku. Pojęcie Ostjuden powstało na gruncie niemieckim – jego autorem był 

Natan Birnbaum, który po raz pierwszy użył go w artykule Was sind die Ostjuden? Zur erster 

Information  („Czym są Ostjuden? Podstawowe informacje”). Początkowo miało charakter 223

neutralny i stanowiło określenie Żydów pochodzących ze Wschodu. Wkrótce jednak zaczęto 

używać go w charakterze jednoznacznie pejoratywnym. S.E. Aschheim przywołuje dwa obrazy 

Ostjuden rozpowszechnione na przełomie XIX i XX wieku. Pierwszy ukazywał wschodnich Żydów 

 Tamże, s. 37.221

 N. Mirzoeff, The Right to Look, dz. cyt., s. 24-30.222

 Natan Birnbaum, Was sind die Ostjuden? Zur erster Information, Löwit, Wien 1916.223
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jako zagrożenie dla zasymilowanych Żydów niemieckich – Ostjuden mieli być synonimem 

„dzikości” i nieucywilizowania. Drugi, związany z romantyzmem, traktował ich jako egzotyczny 

lud. Mieli oni być „dobrymi dzikusami”, nosicielami idei chasydyzmu oraz wschodniego folkloru. 

Nie bez przyczyny redaktorzy wrześniowego numeru odnieśli się do terminu „kolonizacja” w tytule 

zamieszczonym ponad ilustracją. W zbiorowej wyobraźni niemieckiej końca XIX wieku 

wyobrażenie o żydowskich imigrantach wiązało się ze strachem przed utratą władzy na rzecz 

„obcych” przybyszów. „Simplicissimus” świetnie diagnozował powszechne obawy, podszyte 

ksenofobią i rasizmem. Ilustratorzy skorzystali z metaforyki zwierzęcej i porównali 

przedstawionych Ostjuden do rozmnażających się królików. Niekontrolowany przyrost był jednym 

ze strachów projektowanych na Żydów traktowanych jako rozprzestrzeniające się zagrożenie – 

niebezpieczne i nieczyste. 

 Co istotne, antysemickie środowiska polityczne II Rzeszy popierały projekt kolonialny. 

Dyskurs imperialny dostarczał konserwatywnym politykom nowych argumentów na poparcie tezy 

o różnicy rasowej. Zgodnie z nią Afrykanie nie będą mogli stać się częścią zachodniej cywilizacji, 

dokładnie tak jak Żydzi obsadzeni w roli wewnętrznego „innego”. Jak zauważył Christian S. Davis, 

dla większości prokolonialnych polityków, aktywnie agitujących na rzecz wykluczenia Żydów z 

niemieckiej wspólnoty narodowej, pozyskanie zamorskich kolonii miało służyć wzmocnieniu 

gospodarki kraju oraz utrzymaniu higieny rasowej. Kwestią bardzo ważną w przypadku niemieckiej 

polityki kolonialnej był zakaz zawierania mieszanych związków między kolonizatorami a 

kolonizowanymi . Już w maju 1884 roku, zaledwie miesiąc po ogłoszeniu przez Bismarcka 224

przejęcia terenów południowej Afryki (24 kwietnia 1884), otwarcie antysemicka gazeta 

„Staatsbürger-Zeitung” zachwycała się wizją niemieckiej dominacji na „Czarnym Lądzie”. 

Zaangażowanie w rządowy projekt zamorskiej ekspansji zostało potraktowane jako obowiązek 

każdego niemieckiego patrioty. Podobnie do polityki imperialnej odnosiły się wrogie Żydom 

niemieckie partie polityczne. Manifestowany światopogląd antysemickich publicystów i polityków 

łączył niejednorodne wizje kolonializmu. Według Woodruffa D. Smitha w okresie wilhelmińskim 

wyraźnie dominowały dwa prądy myślenia o imperializmie – kolonializm ekonomiczny, łączący się 

z pojęciem Weltpolitik, oraz kolonializm migracyjny, bliższy późniejszemu pojęciu Lebensraum . 225

Podczas gdy pierwszy dominował na przełomie 70. i 80. lat XIX wieku i był związany z dążeniem 

do zabezpieczenia interesów Niemiec na arenie międzynarodowej, drugi czerpał z teorii 

 German Colonialism in a Global Age, dz. cyt., s. 230-232.224

 Tamże, s. 213-214.225
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folksistowskich (völkisch) i pangermanistycznych, opartych na wierze w supremację niemieckiej 

rasy oraz stworzonej przez nią kultury. 

 W maju 1904 roku redaktorzy przygotowali numer „Simplicissimusa” w całości poświęcony 

tematowi niemieckiego kolonializmu. Otwierała go ilustracja zatytułowana Das Ziel der Zivilisation 

(„Cel cywilizacji”), przedstawiająca dwóch Afrykanów ustawionych obok brył złota. Napis 

umieszczony pod obrazem głosił: „Begraben wir rasch das Gold wieder, sonst bringen uns die 

Europäer ihre Kultur” („Szybko zakopmy złoto, inaczej Europejczycy przyniosą nam swoją 

kulturę”). Celem cywilizacji nie było więc szerzenie kultury niemieckiej w celu oświecenia 

„dzikiej” ludności, lecz pozyskanie cennych surowców naturalnych. Pierwszą część numeru 

otwierała krótka historia zatytułowana Die Macht der Gewohnheit („Siła przyzwyczajeń”) 

ukazująca scenki z życia niemieckiego kolonizatora po powrocie do domu. Na pierwszej ilustracji 

przedstawiono go w koloniach w objęciach czarnej kobiety z batem w ręku. Na kolejnej witał się z 

żoną, którą zaraz później postanowił przemalować na czarno, tak aby upodobniła się do Afrykanki. 

Na ostatnim obrazie wspólnie odtwarzali relację pana i niewolnika w koloniach. Celem numeru 

było wskazanie na długotrwałe skutki przemocy kolonialnej opartej na seksualnej eksploatacji 

czarnej ludności. W ten sposób „Simplicissimus” poddawał kolonializm krytyce, pokazując go jako 

projekt oparty na wyzysku ekonomicznym oraz całkowicie sprzeczny z ideałami humanizmu. 

Twórcy tygodnika starali się dowieść zakłamania rządu, koncentrując się na propagandzie 

prokolonialnej. Niemiecki imperializm traktowano jako połączenie pruskiej tradycji militarnej, 

kapitalistycznej industrializacji, skorumpowanej władzy urzędniczej oraz dążeń kajzera do 

wzmocnienia władzy monarchicznej. Jedną ze strategii twórców tygodnika było umiejętne 

posługiwanie się rozpowszechnionymi rasistowskimi obrazami Afryki oraz jej ludności, które 

następnie starali się przechwycić w celu wypracowania własnego antykolonialnego głosu. 

Czarna rewolucja albo wyobraźnia antykapitalistyczna 

 Na początku XX wieku obraz „dzikich” Afrykanów zaczęto wykorzystywać jako środek 

podkreślania rasowej i kulturowej odrębności Żydów. Dokładnie takim językiem mówił Adolf 

Bartels, historyk literatury i ideolog folksistowski, kiedy w 1904 roku porównywał Herero 

walczących przeciwko niemieckim kolonizatorom w południowo-zachodniej Afryce do Żydów. 

Według niego ani pierwsi, ani drudzy nigdy nie będą mogli zasymilować się do europejskiej 

kultury, w której zawsze będą obcy. Skojarzenie czarnych rewolucjonistów z Żydami, 

wykluczonymi wewnątrz niemieckiego społeczeństwa, w obliczu wojny kolonialnej rozpoczętej w 

1904 roku przejęli redaktorzy „Simplicissimusa”, nadając mu nowe znaczenie. Na okładce numeru 
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z 19 kwietnia tego roku redaktorzy zamieścili ilustrację przedstawiającą następującą wizję: czarni 

niewolnicy przybyli do Niemiec, aby zachęcić robotników do rewolucyjnego zrywu przeciw 

kapitalizmowi. Tytuł przewrotnie nazywał przedstawione wydarzenie „afrykańskim 

zagrożeniem” (Die afrikanische Gefahr), a napis zamieszczony pod nią głosił: „Es ist höchste Zeit, 

dass die Regierung mit aller Macht gegen die Hereros vorgeht, sonst kommen die schwarzen 

Bestien schließlich noch nach Deutschland und heben bei uns die Sklaverei auf” („Najwyższy czas, 

aby rząd z całą siłą rozprawił się z Herero, w przeciwnym razie czarne bestie przybędą do Niemiec 

i uwolnią naszych niewolników”) . Tradycja wizualnego łączenia rewolucji z czarnością, a 226

czarnych z anarchią w kulturze zachodniej sięga końca XVIII wieku i była związana z 

antyniewolniczym i przeciwimperialnym zrywem na Dominikanie (rewolucja haitańska 

1791-1804), który zbiegł się w czasie z rewolucją francuską i poprzedził o dokładnie sto lat 

rewolucję Herero w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej . 227

 Numer pisma ukazał się w czasie, kiedy na terenie dzisiejszej Namibii doszło do pierwszego 

zbrojnego zrywu przeciw władzy kolonialnej. Na ilustracji przedstawiono zabudowania fabryczne 

oraz most prowadzący do głównego wejścia do fabryki, po którym maszerowali czarni 

rewolucjoniści uzbrojeni w tarcze i włócznie przygotowane do walki z wojskiem cesarskim. 

Przybycie wyzwolonych niewolników z Afryki doprowadziło do wybuchu rewolucji – od drugiej 

strony widać robotników forsujących drzwi i wydostających się na zewnątrz. W prawym dolnym 

rogu część z nich maszerowała już w radosnym pochodzie razem z Herero grającymi na bębnach. 

Pracownicy fabryki zostali przedstawieni jako niewolnicy, a ich kondycja porównana do sytuacji 

kolonizowanych. Dla lewicującego środowiska „Simplicissimusa”, uważnie śledzącego aktualne 

wiadomości z walk w południowo-zachodniej Afryce, rewolucyjny zryw Herero był postrzegany i 

afirmowany jako walka o wolność. Zarówno czarni niewolnicy, jak i biali robotnicy mieli 

wspólnego wroga, którym były burżuazja i kapitalizm. Wyzysk obu grup opierał się na zniewalaniu 

ludzi, traktowaniu ich jako taniej siły roboczej oraz ostatecznym wyalienowaniu ich od produktów 

ich pracy. Herero zostali ironicznie nazwani „czarnymi bestiami”, co stanowiło czytelne odniesienie 

do rasistowskiego języka powszechnie stosowanego w parlamencie podczas debat poświęconych 

 Treść numeru:  226

h t t p : / / w w w . s i m p l i c i s s i m u s . i n f o / i n d e x . p h p ?
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ombkswjournaldb_pi1%5Bcontroller%5D=YearRegister&cHash=603635f358e3c4fa9961c993ca6665ab [dostęp 

10.01.2019].
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wojnie kolonialnej w Namibii . Konserwatysta Ernst Graf Ludwig zu Reventlow określił Herero 228

jako dzikie zwierzęta, wobec których nie mają zastosowania zasady humanitaryzmu. Jego 

polityczny oponent, socjaldemokrata August Bebel, mimo krytyki niemieckiego kolonializmu 

podkreślił, że Herero są „niżsi w kulturze” i „dzicy”. Podobny głos ujawnił się wówczas w 

„Staatsbürger-Zeitung”, na którego łamach autorzy optowali za przymusem choćby podstawowej 

edukacji dla buntujących się Afrykanów ze względu na ich nieucywilizowanie. Dla polityków 

debatujących w parlamencie Afrykanie byli odrębnym rodzajem ludzi. Jedną z konsekwencji ich 

dyskusji była milcząca akceptacja zbrojnej interwencji w Namibii. Na łamach „Deutsch-Soziale 

Blätter” oraz „Deutsche Zeitung” dowodzono konieczności wzmocnienia podziału na pana i 

niewolnika w koloniach. Socjaldemokraci byli jednak wyczuleni na sytuację niemieckich 

robotników i nastawieni krytycznie do działań kajzera. Nie ukrywali, że rewolta w południowo-

zachodniej Afryce była winą niemieckiej polityki, a nie dowodem na „dzikość” Afrykanów. 

Podjęcie walki przez podporządkowanych traktowali oni jako przejaw racjonalizmu – zrozumiałego 

dążenia kolonizowanych do zyskania politycznej sprawczości. Dla Bebela, nawiązującego w swych 

wypowiedziach do ideałów rewolucji 1789 roku, zryw Herero wpisywał się w emancypacyjny prąd 

poprzednich wieków . 229

 Podczas gdy znaczna część numerów poprzestawała na satyrze, okładka czwartego zeszytu 

„Simplicissimusa” z 1904 roku stanowi już przykład kontrwyobraźni, a więc takiego sposobu 

wizualizowania, który prowadziłby do projektowania innych – i jeszcze nieznanych – obrazów 

społecznej rzeczywistości. Próbą innego myślenia o relacjach zachodzących między różnymi 

grupami wykluczonych była decyzja o wizualnym skojarzeniu czarnych rewolucjonistów z kolonii 

z niemieckimi robotnikami. Obraz ich solidarności w buncie przeciw władzy stanowił wyobrażenie 

tego, czego możliwość tak staranie starała się wyprzeć wizualność 1. Produkcja rasy projektowanej 

jako nieprzekraczalna różnica między białymi i czarnymi ciałami (znacznikami odpowiednio 

cywilizacyjnej supremacji bądź esencjonalnej uległości) służyła wyłącznie naturalizacji status 

quo . Podczas gdy zadaniem hegemonicznej wizualności było rozdzielanie jednostek przy użyciu 230

arbitralnie wyznaczonych linii podziału, takich jak różnica rasowa, za kontrwyobraźnię można 

uznać próbę pomyślenia współdziałania między tymi, którzy mieli pozostać sobie obcy. 

 Tamże, s. 210-214.228

 Tamże, s. 214.229

 Por. N. Mirzoeff, The Right to Look, dz. cyt., s. 1-3.230
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 Obraz wspólnego zrywu, który był sprzeciwem wobec imperializmu i kapitalizmu, pozwolił 

pomyśleć o białych robotnikach jako o czarnych niewolnikach, pozycję Afrykanów traktować zaś 

jako wyzysk wpisujący się w proces modernizacji. W ten sposób kwestia kolonialna przestała być 

postrzegana jako zewnętrzny problem, niezwiązany z codziennością niemieckiego społeczeństwa, 

lecz jako kolejny, obok wyzysku robotników, element reprodukcji władzy, której zniesienie 

postulowano na łamach „Simplicissimusa”. Utopijno-projekcyjny wymiar obrazowania w 

tygodniku przynależy do kontrwyobraźni, której nie należy jednak mylić z proponowaną przez 

Mirzoeffa kategorią kontrwizualności. Podczas gdy pierwsza opiera się na uważnej obserwacji 

społecznej i politycznej rzeczywistości, ostatnia nie jest jednostkowym, lecz kolektywnym 

działaniem na rzecz zmiany systemu jako całości. Jego krytyka oraz tworzenie przeciwnych 

obrazów – nie-do-wyobrażenia w polu wizualności 1 – wyznacza pole dla subwersywnej gry z 

większościowymi obrazami, a jednocześnie pozwala projektować inne możliwe światy. Jeśli 

kontrwyobraźnia może wyrażać się w działalności artystycznej i jednostkowej, to 

kontrwizualność przynależy zbiorowości, gdzie solidarność wykluczonych nie jest wyłącznie 

wyobrażeniem, lecz staje się rzeczywistością. 

 &74



IV. Polityka wrogości. „Czarna hańba” i zwrot przeciw estetyzacji w fotomontażach 

Hannah Höch 

Jeśli Brytyjczyków skłaniano do wierzenia, że Niemcy miażdżą główki belgijskich i francuskich niemowląt obcasami, 
(…) to z kolei Niemcom wmawiano, że oddziały Gurkhów i sikhów nocą przeczołgują się przez pas ziemi niczyjej, 
wślizgują do okopów i podrzynają Niemcom gardła (…) i że walczący u boku Francuzów Senegalczycy są kanibalami. 
(…) Rzeczywistość, poczucie proporcji, rozsądek, oto główne ofiary wojny . 231

Modris Eksteins 

Z tego powodu mówiłem o nieświadomości wiersza, nie zaś poety. Chciałem przez to powiedzieć, że dzieło sztuki – 
prawdopodobnie jak każde działanie – posiada swoje własne życie; mówiąc inaczej, symbol, gdy tylko się ujawni, 

poprzez przymus kojarzenia od nowa przeciwstawia sobie kolejne symbole, które stają się materiałem wiersza. 
Świadome działanie poety nie obejmuje nic ponad nadanie formy. (…) pogłębiając badania nad świadomością i 
nieświadomością, zdaje się, że nie istnieje absolutnie żadne działanie oparte na wolności świadomego . 232

Georg Groddeck 

 Rozpad kolonialnego imperium Niemiec ostatecznie potwierdziło przyjęcie ustaleń traktatu 

wersalskiego. Jeśli po 1918 roku wspominano o niemieckiej Afryce, to punktem odniesienia nie 

była już przestrzeń geograficzna, lecz wyobrażona. Utrata zamorskiego imperium związana z 

przegraną w Wielkiej Wojnie nie usunęła jednak pragnienia posiadania kolonii. W okresie 

Republiki Weimarskiej przywoływanie obrazu czarności było sposobem kanalizowania żałoby po 

utraconej władzy w Afryce. Jedną z podstawowych form podtrzymywania pamięci o kolonialnym 

imperium była kampania propagandowa przeciwko okupacji Nadrenii przez francuskie wojska 

kolonialne. Upowszechniane wówczas wyobrażenia „obcej rasy” i czarnego mężczyzny 

przygotowały przestrzeń dla powrotu wypartego. Pamięć o imperializmie lat 1884-1919 

ogniskowała się w wizualnej narracji wokół przejęcia Nadrenii, dla której niepewność i 

niestabilność okresu tużpowojennego miały ogromne znaczenie . 233

 W 1919 roku na obszarze Nadrenii znalazło się ponad 25 tysięcy kolonialnych żołnierzy 

francuskich pochodzących głównie z Algierii i Maroka . Okupacja terenów niemieckich przez 234

 M. Eksteins, Święto wiosny, dz. cyt., s. 417-418.231

 Georg Groddeck, Der Symbolisierungszwang, „Imago” 1922, nr 8 (1), s. 80.232

 Iris Wigger, Black Shame. The Campaign Against Racial Degeneration and Female Degradation in Interwar 233

Europe, „Race & Class” 2010, nr 51 (3), s. 33-36.

 Iris Wigger podaje, że liczba stacjonujących w Niemczech czarnych żołnierzy wahała się między 25 a 40 tysiącami 234

– zob. tamże, s. 35.
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czarne wojsko wywołała gwałtowny sprzeciw rządu i pociągnęła za sobą negatywną reakcję 

społeczeństwa. Obecność czarnych żołnierzy potocznie określano jako „czarną hańbę” (die 

Schwarze Schmach) i traktowano jako niezasłużoną karę za działania wojenne podjęte po 1914 

roku. Propagandowa kampania przeciwko stacjonowaniu kolonialnych wojsk była skierowana do 

społeczeństwa zarówno Niemiec, jak i innych krajów w nadziei, że okażą się one sojusznikami w 

sprzeciwie wobec okupacji utożsamianej z zamachem na zachodnią cywilizację . Propaganda 235

znalazła zwolenników w Anglii, w Ameryce Środkowej, Australii oraz w południowej Afryce . 236

Postulaty antyokupacyjne kierowane poza granice Niemiec formułowano według klucza 

kulturowego – czarni żołnierze byli przedstawiani jako dzikie bestie, pozbawione wszelkich zasad 

moralnych. Z kolei Francja, odpowiedzialna za okupację, stała się symbolem upadku Zachodu. 

Podkreślano poniżenie związane z odwróceniem „naturalnej” relacji kolonizator – kolonizowany, 

gdyż w czasie okupacji żołnierze kolonialni zamiast ofiarami okupacji stali się jej sprawcami. W 

obrazach czarności rozpowszechnianych po wojnie dzięki ulotkom, prasie, literaturze, filmom oraz 

sztukom teatralnym poświęconym okupacji Nadrenii podstawową kategorią była różnica rasowa . 237

Sygnalizująca napierające z zewnątrz zagrożenie figura czarnego żołnierza służyła symbolicznej 

odbudowie narodowej wspólnoty opartej na wykluczeniu wszystkich uznanych za nie-Niemców. W 

kampanii wokół „czarnej hańby” społeczeństwo niemieckie przedstawiono jako podwójnie 

poszkodowane – było ono ofiarą zarówno dopiero co zakończonej wojny, jak i szkodliwych działań 

zachodnich mocarstw dążących do rozbicia kraju. 

 Jednym z długotrwałych psychologicznych skutków druzgocącej klęski Niemców w 

Wielkiej Wojnie była melancholia związana z utraconą pozycją na arenie międzynarodowej oraz 

stratą kolonii. Pamięć o zamorskim imperium przerodziła się w działanie mające na celu odparcie 

pragnienia re-kolonizacji. To, co „dzikie”, nie mogło już być traktowane jako przedmiot procesu 

cywilizacyjnego, lecz jako napierające od zewnątrz zagrożenie wywołujące społeczny lęk. Figura 

czarnego żołnierza – niebezpiecznego i wstrętnego – stała się negatywem wypartego pragnienia 

ponownej kolonizacji. Upowszechniane po 1918 roku obrazy odmienności rasowej nie powstały w 

oderwaniu od traumatycznych doświadczeń Wielkiej Wojny, lecz pozostawały z nimi w ścisłym 

 I. Wigger, The Black Horror on the Rhine. Intersections of Race, Nation, Gender, and Class in 1920s Germany, 235

Palgrave Macmillan, London 2017, s. 10-33.

 I. Wigger, Black Shame, dz. cyt., s. 37.236

 Tamże, s. 38-40.237
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związku. Wyobrażenia o czarności funkcjonowały zgodnie z mechanizmem wyparcia opisanym 

przez Freuda. 

 Wyparcie (Verdrängung) nie było wyłącznie mechanizmem opartym na ucieczce, a więc na 

odrzuceniu niemożliwego do zaspokojenia popędu (wyparcie pierwotne), lecz również na 

momencie przyciągania (wyparcie właściwie), w którym dopiero pojawiały się treści skojarzeniowe 

połączone z reprezentacjami wypartych treści . Skutkiem wyparcia niezaspokojonego pragnienia 238

był niepohamowany rozwój wyobraźni, który najczęściej przekształcał się w lęk . Freud 239

zaznaczał:  

Reprezentacja popędów rozwija się nadal bez zaburzeń i jeszcze bujniej w sytuacji, gdy za sprawą 
wyparcia wymyka się wpływowi świadomości. Wyparcie bujnie się wówczas (…) rozrasta w 

ciemnościach, znajdując skrajne formy wyrazu .  240

Właściwą przestrzenią produkowania zastępczych formacji (wizualne) i symptomów (somatyczne) 

była podświadomość, w której tworzyło się właściwe pole działań wypartego . Dla analizy 241

obrazów czarności upowszechnianych po 1919 roku ważne okazują się twierdzenia Freuda, zgodnie 

z którymi:  

1) wyparcie tworzy formacje zastępcze i pozostawia symptomy,  

2) to one, nie zaś samo wyparcie, odpowiadają za powrót wypartego,  

3) niemożliwy do zaspokojenia popęd przekształca się w silny afekt .  242

Wizualne przedstawienia „czarnej hańby” można zatem tłumaczyć następująco: 

1) wypierane pragnienie re-kolonizacji ujawniło się w formie symptomu,  

2) agresywna propaganda jako symptom straty służyła przekierowaniu pragnienia na obraz 

„dzikiego” żołnierza kolonialnego,  

3) w funkcji formacji zastępczej służył on przesłonięciu pragnienia przywrócenia dawnej 

relacji kolonizator (biały) i kolonizowany (niebiały),  

4) niemożliwe do zaspokojenia pragnienie przekształciło się w lęk przed seksualną agresją 

czarnych żołnierzy. 

 Zygmunt Freud, Wyparcie, w: tegoż, Psychologia nieświadomości, przeł. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 238

2009, s. 80-81.

 Tamże, s. 85.239

 Tamże, s. 81.240

 Tamże, s. 85.241

 Tamże, s. 83-85.242
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 Obraz czarnego ciała ujawnił ambiwalentny charakter pragnienia – skoro fascynacja nie 

mogła być świadomie realizowana, została przekształcona w strach i wrogość. W ujęciu 

psychoanalitycznym wyparciu ulega nie tyle wrogi impuls (w tym wypadku niechęć do „dzikich”), 

ile afekt pierwotnie skierowany do obiektu darzonego uczuciem (afektywne obsadzenie związane z 

zaangażowaniem w kolonizację Afryki) . Freud zdawał się tłumaczyć podwójny charakter obrazu 243

„innego”, kiedy pisał: 

Ambiwalencja, która za sprawą formacji reaktywnej pozwoliła na wyparcie, jest także miejscem, 
w którym udaje się powrócić wypartemu. Afekt, który zniknął, pojawia się w formie zmienionej w 

lęk społeczny, jako lęk sumienia, jako zarzut – pojawia się niczego nie oszczędzając . 244

Pragnienie re-kolonizacji po 1918 roku musiało się przekształcić w zbiorowy lęk przed 

kolonialnymi żołnierzami. Stereotypowe obrazy wykorzystywane w propagandzie obok czarnych 

mężczyzn ukazywały Niemki jako główny przedmiot ich agresji. Zbliżenie białego i czarnego ciała 

na płaszczyźnie wizualnej miało uczulać społeczeństwo na agresywne zachowania wojsk 

francuskich oraz wywoływać panikę moralną związaną z możliwością przekroczenia społecznie 

sankcjonowanych norm. 

  Wizualne przedstawienia „czarnej hańby” koncentrowały się na rasowej odmienności 

dokonującego przemoc mężczyzny oraz płci bezbronnej ofiary. W propagandowych 

przedstawieniach kobieta pełniła jednocześnie funkcję symboliczną (Germania) i reprezentowała 

„zwykłe” kobiety uznane za ofiary przemocy zadawanej przez kolonialnych żołnierzy. Na stronie 

tytułowej numeru 22. satyrycznego pisma „Kladderadatsch” z 1921 roku zamieszczono 

karykaturalne przedstawienie czarnego żołnierza jako szczerzącego zęby goryla porywającego białą 

kobietę. Choć na pierwszy rzut oka Germania była bezbronna, ostatkami sił stara się bronić przed 

uściskiem „dzikiej bestii”. Ilustracja miała przekonywać, że kolonialni żołnierze byli pozbawieni 

zasad moralnych, które powstrzymałyby ich od gwałtów na niewinnych niemieckich kobietach. 

Obraz kobiety-Germanii odnosił się do sytuacji niemieckiego społeczeństwa, dla którego przejęcie 

Nadrenii oznaczało naruszenie granic symbolicznego ciała narodu niemieckiego. Upowszechniony 

w propagandzie obraz gwałtu na Germanii ujawniał podstawowy lęk związany z okupacją. 

 Kolejne wyobrażenie „czarnej hańby” również przedstawiało scenę, w której biała kobieta 

padała ofiarą agresji czarnego żołnierza. Sposób przedstawienia jej ciała wskazywał jednak, że nie 

chodziło już o gwałt na Germanii (symboliczny znak podległości całego niemieckiego 

 Tamże, s. 88.243

 Tamże.244
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społeczeństwa), lecz o wydarzenie, do jakiego mogło dojść między przypadkową Niemką i jednym 

z kolonialnych żołnierzy. Uwaga skierowana na zwykłe ciało, a nie jego odcieleśnioną formę, 

świadczyła o przekonaniu, że tego typu akty agresji należały do codzienności i będą się powtarzać 

w przyszłości, o ile społeczeństwo nie sprzeciwi się okupacji Nadrenii. Zarówno ułożenie rąk 

czarnego mężczyzny, jak i opuszczone ramiączko sukienki kobiety oraz jej odsłonięte udo nie 

pozostawiały wątpliwości co do tego, że scena przedstawiała przemoc seksualną. Białe ciało 

stawało się przedmiotem niepohamowanego pożądania, co dobrze wpisało się w stereotyp 

utożsamiający czarnego mężczyznę z gwałcicielem. Seksualny apetyt – jako esencja czarności – 

miał dowodzić nieucywilizowania żołnierzy. Obraz gwałtu na „zwykłej” niemieckiej kobiecie stał 

się przedstawieniem społecznego modelu postrzegania okupacji. Wizualizacja przemocy służyła 

wywołaniu i zarządzaniu społecznym lękiem. Niemożliwe do zaspokojenia pragnienie powrotu do 

układu sił sprzed wybuchu Wielkiej Wojny przekształciło się we wrogość wobec mężczyzn 

pochodzących z Afryki. Brak szans na przywrócenie dawnej relacji odpowiadającej układowi 

kolonizator – kolonizowany wpłynął na zmianę dynamiki afektywnej – pragnienie zawładnięcia 

czarnym ciałem przekształciło się w strach przed przypisywaną mu nieludzką agresją. 

 Wykorzystywany w propagandzie obraz zbliżenia czarnego i białego ciała skupił w sobie 

społeczne wyobrażenia o charakterze kontaktów między żołnierzami a ludnością cywilną oraz 

ujawnił lęk związany z samą możliwością zaistnienia kontaktów intymnych między białymi 

kobietami (w roli reprezentantek narodu niemieckiego) a czarnymi mężczyznami (obsadzonymi w 

roli wrogów narodu), uznawanych za przekroczenie społecznych norm, prowadzące do zachwiania 

symbolicznego porządku zachodniej kultury. Dynamika pragnienia odpowiadała układowi sił 

rozgrywanemu w wizualnych przedstawieniach „czarnej hańby”: jeśli mężczyznę przedstawiano 

jako aktywny podmiot działania (agresora), to kobiecie pozostawała rola jego biernego przedmiotu 

(ofiary). Ilustracje „czarnego terroru”, dzięki powielaniu i utrwalaniu stereotypowego obrazu 

czarności jako czystej przemocy, służyły nie tylko skierowaniu społecznych lęków w stronę 

Nadrenii, lecz także napiętnowaniu kobiet decydujących się wejść w relacje z kolonialnymi 

żołnierzami. Kolor ciał funkcjonował na obrazach jako czytelny znak nieprzekraczalności „różnicy 

rasowej”. Wyobrażenie o opartym na przemocy zbliżeniu między czarnym mężczyzną a białą 

kobietą odnosiło się do ryzyka załamania ustalonego porządku normatywnego. Przekroczenie 

granic między urasowionymi i upłciowionymi ciałami utożsamiano ze zbliżeniem dwóch obcych 

sobie i homogenicznych kultur, co w oczach przeciwników okupacji Nadrenii miało prowadzić do 

ich zmącenia, a zatem i nierozróżnialności. 
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 Figura mieszańca (Mischling), uruchomiona w dyskusjach o tzw. nadreńskich bękartach 

ujawniła strach przed rozmyciem niemieckiej tożsamości oraz wielokulturowością . W kampanii 245

propagandowej skoncentrowano się na problemie dziedziczności chorób psychicznych oraz 

domniemanej niepełnosprawności fizycznej dzieci ze związków Niemek i żołnierzy 

kolonialnych . Podkreślany w ilustracjach kolor skóry funkcjonował na zasadzie linii 246

demarkacyjnej oddzielającej prawdziwych (w domyśle białych) Niemców od zmieszanych 

bękartów. Jako potomstwo „dzikich” i dzieci wrogów nie mogli oni stać się częścią niemieckiej 

wspólnoty, definiowanej jako tożsama z zachodnią kulturą. Jedną z podstawowych zasad polityki 

wrogości było wzmocnienie wizji wspólnoty opartej na określonym porządku symbolicznym, 

którego należało bronić zarówno przed symbolicznym wrogiem wewnętrznym (Żydem), jak i 

zewnętrznym (czarnym żołnierzem). Według Achille’a Mbembego wrogość kierowana wobec 

innych kształtowała się na założeniu o zachodniej cywilizacji jako szczytowym punkcie 

ewolucyjnego rozwoju społeczeństw na całym świecie :  247

Kultura zachodnia, jak utrzymywano, nie jest zwykłą składową kultury ogólnoludzkiej. W 

dorobku całej ludzkości przysługuje jej najwyższy status, który uwalnia ją od jakiejkolwiek 
zależności wobec innych kultur i zapewnia jej nietykalność; nie sposób jej „dotknąć”. Jest 
„niedotykalna”, ponieważ wyróżnia się spośród wszystkich innych. Jest „niedotykalna” również 
dlatego, że jako jedyna ma zdolność sprowadzania wszystkich innych do siebie samej . 248

Podkreślenie wyższości nad innymi kulturami pozwoliło Europejczykom widzieć siebie jako wzór i 

wierzyć, że istnienie tego, co pozaeuropejskie, jest warunkowane przez zachodni porządek 

kulturowy. W zbiorowych wyobrażeniach wokół „czarnej hańby” rozpad między swoim a „obcym” 

pojawił się na poziomie symbolicznego oddzielenia upłciowionych i urasowionych ciał.   

 Kulturowym wyobrażeniom narosłym wokół relacji białych kobiet z czarnymi mężczyznami 

Frantz Fanon poświęcił rozdział rozprawy Peau noire, masques blancs („Czarna skóra, białe 

maski”), w której mieszane związki potraktował jako przeniesienie na białą kobietę nieświadomego 

 Zob. T. Campt, Converging Spectres of an Other Within. Race and Gender in Prewar Afro-German History, 245

„Callaloo” 2003, nr 26 (2).

 I. Wigger, Black Shame, dz. cyt., s. 35-40.246

 A. Mbembe, Polityka wrogości, dz. cyt., s. 110.247

 Tamże, s. 110.248
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pragnienia asymilacji do zachodniej kultury . Intymne zbliżenie do białego ciała miało 249

umożliwiać czarnemu mężczyźnie chociażby częściowe „wybielenie się”. Fanon pisał: 

Z najczarniejszych części mej duszy (…) rośnie we mnie to pragnienie stania się białym. Nie chcę 
być rozpoznawany jako Czarny, lecz jako Biały. Ale – i jest to kwestia, której nie opisał Hegel – 
któż może to uczynić, jeśli nie Biała? Kochając mnie, udowadnia mi, że jestem godzien białej 
miłości. Kocha się mnie jak białego. Jestem Biały. (…) Żenię się z białą kulturą, z białym 

pięknem, z bielą białości . 250

Decyzja o zastosowaniu pierwszej osoby pozwala założyć, że autor pisał o swoim doświadczeniu 

oraz pragnieniu asymilacji – wpasowania się w kulturę, która po to wytworzyła stereotypowy obraz 

czarności, aby znaturalizować porządek społeczny oparty na własnej supremacji i nienawiści wobec 

wszystkich „innych”. Przywołany fragment stanowi również odbicie tekstów psychoanalitycznych 

będących efektem autoanalizy, która z badania jednostkowej historii pozwala wyprowadzić wnioski 

dotyczące mechanizmów władzy, dynamiki polityki wrogości oraz psychicznych skutków 

ujarzmienia . Jej ostatecznym celem nie jest zatem introspektywna analiza „ja” skolonizowanego, 251

lecz metapsychologia kolonializmu. W psychoanalitycznym ujęciu Fanona pragnienie stania się 

białym zostało zepchnięte do nieświadomości („najczarniejsze części duszy”), w której tkwią źródła 

obrazu czarności – imago, z którym mają się utożsamiać kolonizowani. 

 Wykorzystywane przez psychiatrę pojęcia „Czarny” (Noir) i „Biała” (Blanche) nie odnoszą 

się wyłącznie do jednostek, podobnie jak zachodzące między nimi pragnienie nie sprowadza się do 

symptomu niemożliwego do zaspokojenia pragnienia asymilacji. Fanon umieszcza je bowiem w 

sieci innych kategorii, takich jak płeć oraz klasa, które wspólnie odpowiadają za kształtowanie 

sposobów percepcji rzeczywistości doświadczanej przez wszystkie – wykluczone i wykluczające – 

podmioty. Jeśli przyjąć, że Noir i Blanche nie odnoszą się do esencjonalnie rozumianych 

tożsamości, lecz są konstruktami projektowanymi na jednostki, to Fanon nie patologizuje 

pragnienia między czarnym mężczyzną a białą kobietą, lecz koncentruje się raczej na analizie 

mechanizmów społecznego podporządkowania, żywiącego się wyobrażeniami o czarności oraz 

przekonaniem o esencjonalnym charakterze różnicy rasowej. Najważniejszym problemem dla 

Fanona było zatem zjawisko internalizacji krzywdzących stereotypów, które uważał za 
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nieuchronne . Rasa funkcjonowała jako matryca postrzegania świata i innych, którym odebrano 252

zdolność porozumienia . Pozostając w nurcie psychoanalitycznym, Fanon upatrywał szansy na 253

przekształcenie struktury społecznej ufundowanej na rasizmie w odkryciu znaczeń projektowanych 

na czarne ciała uwewnętrznionych obrazów rasy. Ujawnienie ich konstruktywistycznego charakteru 

miało być szansą na ukształtowanie nowego porządku, w którym relacje między białymi i czarnymi 

nie kończyłyby się na tworzeniu formacji zastępczych . 254

 Stereotypowe przedstawienia kolonialnych żołnierzy w czasie okupacji Nadrenii służyły 

wzmocnieniu negatywnych wyobrażeń wiązanych z czarnością oraz nasileniu negatywnych 

nastrojów społecznych wobec polityki rządu francuskiego. Propaganda wokół „czarnej hańby” nie 

pozostała bez oddźwięku również we Francji, gdzie pojawiły się reakcje przeciwko kampanii. W 

lipcowym numerze satyrycznego pisma „Le Rire” z 1920 roku charakterystyczny dla niemieckiej 

propagandy sposób przedstawiania kontaktów czarnych żołnierzy z białymi kobietami został 

odwrócony. Na ilustracji pod tytułem Infamie („Hańba”) to nie mężczyznę, lecz Niemkę ukazano 

pod postacią lubieżnego zwierzęcia. Zamiast goryla na rysunku można było zobaczyć lochę, której 

pysk i ciało zwracały się w stronę przechodzącego żołnierza w nadziei na przykucie jego uwagi. 

Obnażone piersi kobiety-lochy oraz bukiet kwiatów wyciągany w stronę mężczyzny były 

czytelnym znakiem kierowanego w jego stronę seksualnego pożądania. Czarna ręka żołnierza 

kontrastowała z białymi piersiami lochy. W ten sposób na obrazie odwrócono role, w których to 

kobiecie przypisywano pozycję biernej ofiary przemocy zadawanej przez mężczyznę agresora. Z 

kolei krzyż – znak chrześcijańskiej moralności – zawieszony tuż nad odkrytymi piersiami 

zwierzęcia ujawniać miał sprzeczność między wiernością wyznawanym ideałom a grzeszną żądzą. 

 Odwrócenie dynamiki pragnienia doprowadziło do przeniesienia stereotypowego znaczenia 

z czarności na seksualność kobiety, co skutkowało przesunięciem ciężaru z rasy na płeć. W obrazie 

uwaga zwracała się już nie na czarne, lecz na białe ciało – to jego lubieżność wyznaczała centralny 

punkt obrazu i odpowiadała za porządek wizualnej narracji. Karykaturalne przedstawienie Niemki i 

kolonialnego żołnierza, choć stanowiło krytykę mieszczańskiej moralności podszytej fałszywą 

religijnością, ujawniło splot wyobrażeń łączących rasę i płeć. Obraz unaoczniał również, że 

dynamika pożądania, tak jak przyjęcie aktywnej bądź biernej roli w przedstawionej sytuacji, jest 

odwracalna, a zatem nie może być esencjonalnie przypisana ani do koloru skóry, ani płci. 
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 Obrazy wykorzystywane w kampanii przeciw okupacji Nadrenii, tak jak krytyczne wobec 

niej ilustracje antyniemieckie, opierały się na odróżnieniu przedstawianych podmiotów. Podstawą 

odmienności był kolor skóry, wyznaczający możliwą do zaburzenia w stanie wyjątkowym, takim 

jak chociażby wojna, granicę między rasami. Niestabilny okres powojenny w Niemczech uruchomił 

potrzebę zdefiniowania niemieckości i patriotyzmu. Po czterech latach masowego zabijania 

(sankcjonowanego przez państwa zachodnie) dążenie do przywrócenia norm i odbudowania relacji 

między ludźmi przerodziło się w zbiorowy popęd wroga, a więc lękotwórczą wizję świata, 

zmuszającą do patrzenia na „innego” przez pryzmat logiki podejrzliwości . 255

 Centralne miejsce w polu wizualnym zajęła figura wroga oraz jego rozmaite wyobrażenia. 

W przypadku propagandy wokół „czarnej hańby” domniemane zagrożenie cywilizacyjne 

spowodowane obecnością czarnych żołnierzy w Niemczech zostało sprowadzone do obrazu gwałtu. 

Jego chwytliwość opierała się na kontraście, kierującym uwagę oglądających na różnicę płciową 

(bierność/aktywność) oraz odmienność rasową (czarny-agresor/biała-ofiara), które zakreśliły ramy 

percepcji społecznej rzeczywistości. Okres po-koloniach okazał się drogą nie do odrzucenia 

porządku kolonialnego, lecz jego reaktualizacji. Propaganda wrogości kierowana do kolonialnych 

żołnierzy powracała do logiki kolonialnej opartej na zasadzie oddzielenia i klasyfikacji jednostek. 

Mbembe zauważa, że wysiłek rozdzielania i odróżniania jednostek wynikał z lęku przed 

unicestwieniem, który dotykał osadników wyjeżdżających na tereny przyszłych kolonii . Strach 256

przed nie-byciem dynamizował również relacje wewnątrz społeczeństw zachodnich, zwłaszcza w 

czasie niepewności i niestabilności po zakończeniu „ciągu morderstw popełnianych przez narody na 

innych narodach” . Wysiłek związany z wytworzeniem obrazu wroga pozwolił przekierować 257

niezaspokojone pragnienia i przerzucić je na „innego”. Utracone poczucie suwerenności zostało 

zatem odbudowane dzięki stworzeniu określonego wzoru tożsamościowego opartego na modelu 

zaprzeczenia – pozycja „ja” musiała zostać ustalona wobec i przeciw „nie-ja”. 

 Iris Wigger, pisząc o sieci wzajemnie przenikających się wykluczeń, zauważyła, że po 1919 

roku linia podziału nie biegła wyłącznie między białym a czarnym ciałem (różnica rasowa), kobietą 

a mężczyzną (różnica płciowa), lecz także była warunkowana klasowo (różnica klasowa) . W 258

 A. Mbembe, Polityka wrogości, dz. cyt., s. 77-78.255

 Tamże, s. 78.256

 Sigmund Freud, Aktualne uwagi o wojnie i śmierci, w: tegoż, Pisma społeczne, przeł. R. Reszke et. al., 257

Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 46.

 I. Wigger, Black Shame, dz. cyt., s. 42.258

 &83



propagandzie wokół okupacji Nadrenii Niemki wywodzące się z małych miast oraz z klas 

robotniczych przedstawiano jako z gruntu niemoralne, a więc bardziej podatne na uwiedzenie przez 

„dzikich”. Mimo domniemanej odmienności rasowej czarnych żołnierzy łączyć miał ich brak 

kulturowego kapitału . Wykorzystywane w propagandzie szowinistyczne projekcje jak w 259

krzywym zwierciadle odbijały powojenny prąd emancypacyjny. Na pierwsze lata Republiki 

Weimarskiej przypadła istotna zmiana pozycji kobiety w niemieckim społeczeństwie . Szansę na 260

większą aktywność zawodową i publiczną niektóre z nich wykorzystały do zaangażowania się w 

działalność propagandową przeciw stacjonowaniu wojsk francuskich. Peter Collar pisał: 

Nowo wyzwolone kobiety były w pozycji lepszej niż kiedykolwiek, aby włączyć się w życie 
publiczne. Nie dziwi zatem, że – nie w mniejszym stopniu niż ich męskie odpowiedniki – 

odegrały istotną rolę w upowszechniających się protestach, które towarzyszyły podpisaniu pokoju 
wersalskiego. Jednak to właśnie w kampanii przeciwko „czarnej hańbie” szczególnie miały 
wyróżnić się własnym zaangażowaniem . 261

Wraz z okupacją Nadrenii powstała Frauenliga – oddolna inicjatywa kobiet, których 

działalność była zorientowana zarówno na wyrażenie sprzeciwu wobec napływu czarnych 

żołnierzy, jak i na sformułowanie szerszej krytyki wobec ustaleń pokojowych z 1919 roku. Ligą 

kobiet zarządzała jej pomysłodawczyni Margarete Gärtner, która (podobnie jak większość członkiń) 

była przedstawicielką klasy średniej . To właśnie Frauenliga odpowiadała za wykorzystanie 262

moralności kobiet niemieckich jako oręża przeciwko „czarnej hańbie”. Przygotowana przez nie 

publikacja Farbige Franzosen am Rhein („Kolorowi Francuzi nad Renem”), wydana w berlińskim 

wydawnictwie Hansa Engelmanna w 1920 roku, zawierała obszerne parte poświęcone kwestiom 

prowadzenia się kobiet oraz postaw przyjmowanych wobec kolonialnych żołnierzy . Ponieważ 263

celem Frauenligi była też agitacja na rzecz odrzucenia wmawianej Niemcom winy za wojnę, 

organizacja potrzebowała pozyskać szersze warstwy społeczeństwa. Gärtner postarała się, aby w 

szeregach organizacji oficjalnie pojawiła się reprezentacja Socjaldemokratycznej Partii Niemiec 
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jako zachęta dla robotnic, aby zaangażowały się w propagandę . Działalność w lidze kobiet stała 264

się dla uczestniczek formą emancypacji, niestety opartą na języku wrogości wobec „niemoralnych” 

kobiet oraz „dzikich” kalających niemiecką ziemię. 

 Niewiele późniejsza antykolonialna działalność Hannah Höch wpisała się w szerszy prąd 

odwrotu od polityki reakcyjnej będącej z kolei odpowiedzią na radykalne dążenia emancypacyjne 

wykluczonych. Dla artystów i artystek awangardowych związanych z niemieckim dadaizmem, 

rozwijającym się w międzywojennym Berlinie, estetyka stała się sposobem krytyki władzy. W 

przypadku Höch przekształciła się ona w walkę z szowinizmem oraz rasizmem pierwszych lat 

okresu powojennego. 

Reakcje. Technika montażu i aktywizm estetyczny 

 Pojawiające się w polu sztuki krytyczne reakcje na kampanię koncentrowały się na 

dekonstrukcji rasistowskich i szowinistycznych obrazów upowszechnianych w związku z „czarną 

hańbą”. Kilka lat po zakończeniu wojny niemiecka artystka Hannah Höch rozpoczęła pracę nad 

cyklem fotomontaży zatytułowanych Aus einem ethnographischen Museum („Z muzeum 

etnograficznego”). Korzystając z popularnych przedstawień czarności oraz wyobrażeń o 

egzotycznej sztuce, Höch wyśmiewała stereotypy projektowane na ciała białych oraz czarnych 

mężczyzn i kobiet. Artystkę, blisko związaną z niemieckim ruchem dada, szczególnie interesowała 

rola krzywdzących obrazów w odróżnianiu jednostek ze względu na płeć oraz rasę, ich klasyfikacji 

oraz hierarchizacji, a wreszcie sam mechanizm estetyzowania hegemonicznych działań władzy. 

Estetyczny aktywizm Höch można rozumieć jako polityczne zaangażowanie poprzez tworzenie, 

które było dla niej badaniem związku władzy z estetyką, odkrywaniem mechanizmów stojących za 

naturalizacją ustalonych norm społecznych. 

 Sztukę rozumianą jako bezinteresowny przedmiot kontemplacji Jacques Rancière określał 

jako estetykę wzniosłości . Jej zadaniem było utrzymać patrzących w pozycji biernych widzów, 265

co prowadziło do podtrzymania ustalonego porządku społecznego. Höch interesował przeciwny typ 

estetyki – taki, który prowadziłby do stworzenia alternatywnych sposobów postrzegania siebie i 

innych oraz skłoniłby biernego widza do działania . To właśnie elitaryzm wraz z ustalonym 266
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porządkiem symbolicznym odpowiadał za dystrybucję tożsamości prowadzącą do określenia 

pozycji widza i aktora. Fotomontaże niemieckiej artystki potraktować można jako krok w stronę 

nowej przestrzeni, w której przedmiot i podmiot kontemplacji wiąże bliska relacja. Dla Rancière’a 

do aktywizacji widza mogło dojść w polu estetyki relacyjnej, która: 

odrzuca pretensje sztuki do samowystarczalności, traktując je jako sny o przekształceniu życia 
przez sztukę, ale sama potwierdza jej najważniejszą ideę: sztuka sprowadza się do konstruowania 

przestrzeni oraz relacji mających na celu materialną i symboliczną rekonfigurację terytorium tego, 
co wspólne . 267

Konstruowanie przestrzeni staje się dzieleniem postrzegalnego – rekonfiguracją wspólnej 

przestrzeni oraz ustanawianiem nowych granic pola wizualnego, w którym możliwe staje się 

dostrzeżenie tego, co dotychczas pozostawało przeoczone . 268

 Artystyczna działalność Höch z okresu międzywojennego przybrała formę estetycznego 

aktywizmu polegającego nie tylko na dekonstrukcji mechanizmów powstawania dyskursów 

nienawiści, na nieustannym ponawianiu pytania o estetyzację relacji między sztuką i polityką, lecz 

także na dążeniu do stworzenia możliwości innej postawy wobec „obcego”, opartej na zachowaniu 

dystansu wobec społecznie akceptowanych, stereotypowych treści przypisywanych konkretnej rasie 

lub płci. Założeniem niemieckiej artystki nie była wyłącznie krytyka mechanizmów kształtowania 

się obrazu wroga, ale też szukanie alternatywy dla polityki wrogości. Dla Höch szansą na ujście 

przed panującym patriarchalnym i rasistowskim porządkiem niemieckiej kultury było ujawnienie 

sposobów widzenia siebie jednostki i jej przedstawiania – odkrycie nie-estetyczności oraz 

politycznych inklinacji panującego reżimu wizualnego pozwalało na dystans wobec opresyjnych 

norm społecznych wykluczających wszystkich „innych”. 

 Na cykl Aus einem ethnographischen Museum złożyło się kilkanaście fotomontaży, 

podejmujących na różne sposoby temat kulturowych wyobrażeń o seksualności i stereotypów 

dotyczących rasy oraz ich związku z dominującymi w kulturze zachodniej kanonami piękna. W 

pracy nad projektem artystka wykorzystała portrety kobiet (aktorek i modelek) oraz fotografie 

orientalnych rzeźb zamieszczanych w prasie. Wybór materiału, z którego powstały fotomontaże, 

świadczył o zerwaniu ze sztuką elitarystyczną. Ich nadrzędną funkcją była bowiem krytyka estetyki 

wzniosłości, a przede wszystkim ustalonych w historii sztuki zachodniej sposobów przedstawiania 

kobiecego ciała. Technika cięcia i ponownego składania fragmentów ciał umożliwiła powstanie 
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nowych aktów. Podstawową różnicą między nimi a przedmiotem krytyki artystki była niemożność 

uspójnienia przez patrzących pokawałkowanego ciała. Widoczność linii zszycia jego 

poszczególnych fragmentów była wyraźnym zwrotem przeciw estetyzacji – w tym sensie akt 

fragmentaryzacji stanowił gest odsłonięcia narracji stojącej za każdym, nawet wzniośle 

apolitycznym, dziełem. Typowy dla montażu akt naprzemiennego kawałkowania i zlepiania 

ujawniał pęknięcia w narracjach obrazów oraz w działaniach mających na celu wytworzenie 

spójnego przedstawienia rzeczywistości. W ten sposób linearyzm perspektywy kartezjańskiej ulegał 

rozwarstwieniu. Przyjęcie wielości perspektyw opierało się na odrzuceniu scentralizowanego 

spojrzenia oraz na odejściu od ustalonego modelu wizualizowania ciała. Widoczna w 

fotomontażach technika twórcza Höch polegała na niehierarchicznym łączeniu pozornie 

niedopasowanych elementów, które składały się później w nie-akty, krytyczne względem 

tradycyjnych przedstawień. Jeśli montaż, podstawowa forma awangardy, stał w opozycji do 

ustalonego porządku widzenia i ukazywania, to jego rewolucyjność leżała w akcie powtórnego 

podziału postrzegalnego, a więc w działaniu mającym na celu wypracowanie nowych sposobów 

postrzegania i rozumienia otaczającej rzeczywistości. 

 Fotomontaże z 1925 roku były efektem połączenia stereotypowych przedstawień kobiecego 

ciała z egzotycznymi obiektami sztuki „dzikich” kultur. Kojarzenie, łączenie i swobodna asocjacja 

jako podstawa techniki montażu Höch w cyklu etnograficznym powodowały zaburzanie granic 

między tymi ciałami i przedmiotami, które w normatywnym porządku kultury zachodniej nigdy nie 

powinny były wejść ze sobą w kontakt. Fotomontaż Mischling z 1924 roku przedstawiał portret 

młodej dziewczyny. Uwagę przykuwały doklejone do twarzy usta. Przyczyną niedopasowania nie 

była jednak ich wielkość czy kształt, lecz kolor twarzy, do której wcześniej należały. Zlewające się 

na obrazie elementy białego i czarnego ciała wspólnie tworzyły portret, który stanowił zarazem 

wizualny ślad obecnego w kulturze zachodniej lęku przed „mieszańcami”. Podnoszone niewiele 

wcześniej głosy przeciwko kontaktom białych Niemek z żołnierzami kolonialnymi koncentrowały 

się na problemie potomstwa rodzącego się z mieszanych związków. Mischling Höch odbijał 

dyskusje dotyczące nieślubnych dzieci czarnych żołnierzy, nieustannie powracające w okresie 

międzywojnia. Stworzony przez artystkę montaż, zachowujący tradycyjny model portretowania, 

stał się wizualizacją procesu stopniowej kontaminacji zachodniej kultury – rozpadu 

usankcjonowanych społecznie norm, którego tak się obawiano w czasie okupacji Nadrenii. 
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Rozmontowanie snu niemieckiej kultury 

 Podobnie jak w przypadku Mischlinga, w Die Sentimentale z 1927 oraz w Ohne Titel III z 

1930 roku granica między białym i czarnym ciałem została przekroczona. Fotomontaże niemieckiej 

artystki odpowiadały na stereotypowe wyobrażenia upowszechniane w kampanii przeciwko 

„czarnej hańbie”. Portrety zmieszanych kobiecych ciał stanowiły obraz przewidywanych skutków 

intymnych relacji między Niemkami oraz czarnymi żołnierzami. Dzięki zestawieniu elementów 

przedstawień kobiecego ciała z fragmentami „orientalnych” rzeźb Höch podjęła grę z potocznymi 

przekonaniami na temat możliwych skutków społecznego zmieszania. Ciała portretowanych miały 

być nieestetyczne – stworzone z porozklejanych i niedopasowanych wielkością części, nie zlepiały 

się w określoną i prostą w percepcji formę. Fotomontaż stanowił zatem czytelny gest zerwania z 

ustaloną konwencją przedstawiania kobiecego ciała, gdzie nagość zamknięta w swej idealnej 

foremności była wyłącznie biernym przedmiotem spojrzenia . Akt funkcjonował jako określony 269

sposób widzenia nagości będącej przesłoną dla rzeczywistego – aktywnie pożądającego – ciała. Jak 

zauważył John Berger: 

Być aktem oznacza być widzianym jako nagi przez innych, a jednak nie być uznawanym dla 
samego siebie. Nagie ciało musi być postrzegane jako obiekt, by stało się aktem. (Jego widok jako 
obiektu stymuluje jego wykorzystanie jako obiektu.) Nagość objawia samą siebie. Akt 
wystawiany jest na pokaz. (…) Być wystawionym na pokaz oznacza transformację powierzchni 

skóry, włosów danej osoby – w maskę, w przebranie, którego – jeżeli jest się „na wystawie” – 
nigdy nie można się pozbyć . 270

Podczas gdy nagość wskazuje wyłącznie na samą siebie, akt okazuje się rodzajem stroju 

projektowanym na wystawiane ciało, staje się formą rzutowaną przez każde spojrzenie na 

płaszczyznę obrazu. Przedstawianie nagiego ciała, twierdził Berger, oparte jest na przekształceniu 

podmiotu w bierny obiekt pożądania. Aby ciało mogło stać się przedmiotem kontemplacji, musi 

zostać wcześniej odcieleśnione, a wszelkie aktywizujące je pragnienia – wymazane. W ten sposób 

pożądanie ma szansę stać się wyłącznie udziałem obserwatora, który może swobodnie projektować 

własne pragnienia na wyestetyzowany przedmiot kontemplacji. 

 Wykorzystane w fotomontażach maski i „orientalne” rzeźby zaprzeczały wzorcom 

klasycznego aktu, którego podstawowym założeniem było wystawienie na ogląd ciała 

pozbawionego wszelkich skaz. Gest mieszania niepasujących do siebie fragmentów dawał 

groteskowy efekt. Nieestetyczność ciał kobiet – przedstawionych z przerośniętymi głowami, za 

 John Berger, Sposoby widzenia, przeł. M. Bryl, Aletheia, Warszawa 2008, s. 53.269

 Tamże.270
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dużymi ramionami i oczami zaburzającymi proporcje twarzy – czyniła z montaży obrazy 

nienormatywnej cielesności. Dzięki zaburzeniu norm kanonicznego piękna Höch odwróciła 

dynamikę patrzenia na akt kobiecy. W fotomontażu Fremde Schönheit z 1929 roku, nawiązującego 

do obrazu Wenus z Urbino Tycjana, w miejscu twarzy „pięknej” kobiety artystka umieściła 

afrykańską maskę. Ponieważ nie miała ona jednoznacznie określonej płci, przedstawione ciało nie 

wpisywało się w binarny układ genderowy, a zatem nie mogło zostać zakwalifikowane jako 

jednoznacznie męskie bądź kobiece. W ten sposób doszło do zachwiania relacji między 

przedmiotem (oglądaną) a podmiotem (oglądającym) aktu. Nieprzejrzystość płci oznaczała 

odmowę satysfakcji z zawłaszczenia oglądanego ciała – była odmową zaspokojenia popędu 

skopicznego patrzącego. Jak zauważył Berger: 

W wypadku przeciętnych obrazów należących do tradycji malarstwa europejskiego zasadniczy 
protagonista aktu – widz przed obrazem – nigdy nie zostaje namalowany. Zakłada się przy tym, że 
jest nim mężczyzna. Wszystko w obrazie adresowane jest do niego. Wszystko jawić się musi jako 
konsekwencja jego istnienia, tam, przed obrazem. To dla niego postaci przyjmują na siebie rolę 

aktu . 271

Chociaż akt adresowany jest do patrzącego (widza-właściciela), tożsame ze spojrzeniem 

zawłaszczenie nie jest już jego własnością, lecz wypływa ze źródeł tego gatunku artystycznego. 

Rzut oka na wystawiające się ciało stanowi bowiem aktualizację „pierwotnego”, formującego żywe 

ciało, spojrzenia artysty (najczęściej mężczyzny) . Ponieważ celem aktu jest danie widzowi 272

poczucia wyłącznej władzy nad oglądanym przedmiotem, kobiece ciało musiało zostać 

oczyszczone z wszelkich znaków mogących świadczyć o jego pragnieniu, niekoniecznie 

skierowanym w stronę patrzącego i odpowiadającego na jego pożądanie. 

 Maskom w fotomontażach Höch można przypisać dwa podstawowe znaczenia. Po pierwsze, 

jako obiekty wywodzące się z „obcej” kultury miały wskazywać na niezachodnie sposoby myślenia 

o seksualności (aktywny charakter seksualności kobiet). Po drugie, miały uświadamiać istnienie 

pragnienia niedostępnego patrzącym – maska skrywała wiedzę o kierunkach pożądania samych 

przedstawianych, których zmieszane (biało-czarne) ciała funkcjonowały dotąd wyłącznie jako 

obiekty egzotyzujących fantazji o kobiecej seksualności, raz biernej (biała kobieta), raz 

niepohamowanej (czarna kobieta). Fotomontaże Höch ujawniły nierozerwalny związek między 

uprzedmiotawiającym spojrzeniem kierowanym na przedstawienie nagiego kobiecego ciała a 

pragnieniem podporządkowania orientalizowanych „dzikich”. Wyśmiewany przez artystkę 

 J. Berger, Sposoby widzenia, dz. cyt., s. 54.271

 Tamże, s. 57.272
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klasyczny akt ostatecznie jawił się jako wymarzony obraz seksualnej niewinności, która stała w 

centrum fantazji o biernych ofiarach kolonialnych żołnierzy. Obrazy-montaże rasowego zmieszania 

oraz seksualności nieskrępowanej ramą aktu pozwoliły jej przemyśleć głębokie znaczenia 

wyobrażenia o minionej potędze, upowszechnionego po 1918 roku, oraz otworzyć drogę innym 

modelom rozumienia rzeczywistości społecznej. 

 Lęk przed rozpadem zachodniej kultury, skupiony w figurze kolonialnego żołnierza 

francuskiego, przerodził się w zbiorowe wyobrażenie powstałe na skutek oporu i ścierania się 

sprzecznych popędów . W tużpowojennym imaginarium kultury niemieckiej czarność 273

utożsamiono z napływem obcych, od ponad trzech wieków uważanych za radykalnie odmiennych. 

Przekonanie o różnicy rasowej dodatkowo wzmocniło rozkład ładu symbolicznego. Strach przed 

czarnością potwierdzał, że rozumienie zarówno niemieckości, jak i zachodniej kultury zostało 

ufundowane na wyznaczeniu ontologicznej różnicy oraz na wyparciu. Jeśli pierwszy mechanizm 

oznaczał nieprzekraczalne oddzielenie „ja” od „innego” (ze względu na kolor skóry, płeć, orientację 

psychoseksualną czy klasę), to wyparcie opierało się na podwójnym działaniu afektywnym: 

pragnienie zawładnięcia czarnym ciałem uległo przesunięciu i zniekształceniu, dlatego też z 

oswojonego „dzikiego” czarny stał się wrogiem niemieckiego społeczeństwa. Jego obraz nie 

odsyłał już do egzotycznej fantazji o Afryce, lecz stał się dla białego znakiem tego, co najbardziej 

obce, niepojęte i wrogie . Höch, wykorzystując w fotomontażach „orientalne” maski i rzeźby, 274

przypomniała, że jednym z następstw wyparcia pragnienia jest jego powrót w zmienionej, 

przesuniętej i zniekształconej formie. Drugą stroną strachu przed różnicą rasową był więc nie tylko 

strach przed czarnością, lecz także powrót wypieranego pragnienia zmieszania – przekroczenia 

narzuconych norm i wchłonięcia „innego”. 

 Sigmund Freud, Wykłady ze wstępu do psychoanalizy. Nowy cykl, przeł. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 273

2009, s. 12-13.

 Tamże, s. 17.274
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V. Czarność w niemieckim kinie propagandowym III Rzeszy. 

Przypadek Carla Petersa 

 W rozdziale pytam o miejsce jakie w imaginarium III Rzeszy zajmowały obrazy czarności, 

Afryki oraz jej ludności. Co przetrwało z wcześniejszych wyobrażeń o „dzikich”, a co uległo 

zmianie po dojściu Hitlera do władzy? Jak pamięć o niemieckich koloniach przekształciła 

społeczne pole wizualne w Niemczech lat 1933-1945? Odpowiedzi szukać można w 

propagandowych filmach III Rzeszy, które obnażają podstawowe wyobrażenia obecne w 

imaginarium kultury niemieckiej. W kolonialnym kinie tamtego czasu figura „dzikiego” ściśle 

splatała się z dyskursem antysemickim, co wzmacniało wiarę w niemiecką supremację oraz 

wyjątkowe znaczenie niemieckiej Kultur dla zachodniej cywilizacji. Najważniejsze propagandowe 

produkcje dotyczące kolonizacji Afryki powstały między 1938 a 1943 rokiem . Od wybuchu 275

drugiej wojny światowej po klęskę niemieckiej armii w bitwie pod Stalingradem na ekranach 

niemieckich kin wyświetlano filmy przygodowe przedstawiające losy pierwszych kolonizatorów 

oraz obrazujące proces kształtowania się imperium. Większość filmów kolonialnych kręcono na 

zlecenie władzy i były one finansowane przez rząd . Choć pozornie brak analogii między światem 276

przedstawionym a nazistowską polityką międzynarodową lat 30. i 40. XX wieku, zarówno 

dokumentalne, jak i przygodowe filmy o tematyce imperialnej pozwalają przyjrzeć się wyobraźni 

społecznej oraz charakterowi pamięci o niemieckim kolonializmie lat 1884-1918. Mimo utraty 

zamorskich terytoriów w 1919 roku fantazmat o niemieckiej Afryce przetrwał w zbiorowych 

wyobrażeniach, zasilany obrazami czarności (re)produkowanymi w kulturze popularnej, do której 

zaliczały się filmy o Afryce – zwłaszcza quasi-historyczne produkcje poświęcone podbojowi 

zamorskich terytoriów przez Niemców.  

 Sabine Hake, Mapping the Native Body. On Africa and the Colonial Film in the Third Reich, w: The Imperialist 275

Imagination, dz. cyt., s. 164.

 Tamże, s. 164-165.276
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 Jedną z najwcześniejszych produkcji neokolonialnych był film Mit Dr. Lutz Heck in 

Kamerun – dokument przyrodniczy wyświetlony 27 listopada 1939 roku, poświęcony zwierzętom 

w Afryce. Został on zrealizowany przez tytułowego Lutza Hecka, ówczesnego dyrektora 

berlińskiego zoo. Dwa lata później, 21 marca 1941 roku, w Hamburgu odbyła się premiera Carla 

Petersa w reżyserii Herberta Selpina, a niecały miesiąc później – Ohma Krügera Hansa Steinhoffa 

w prestiżowej siedzibie UFA (Universum-Film Aktiengesellschaft). Ostatnią z większych produkcji 

kolonialnych w czasie rządów Hitlera był Germanin zaprezentowany niemieckiej publiczności po 

raz pierwszy w 1943 roku . 277

 Niemieckie kino kolonialne lat 1938-1943 było najczęściej przeoczane przez badaczy 

kultury III Rzeszy oraz nazistowskiej propagandy. Imperialistyczne filmy o niemieckiej władzy w 

Afryce, traktowane do tej pory jako mało istotne, trzeba jednak uznać za jedną z ważnych 

płaszczyzn przenikania nazistowskiej ideologii do szerokich warstw niemieckiego społeczeństwa. 

W produkcjach takich jak Carl Peters przywrócono do życia fantazmat niemieckiego imperium 

kolonialnego ukształtowany w ostatnich dekadach XIX wieku. Afryka była tam pokazana jako 

ziemia niczyja, a jej mieszkańcy jako gorsza rasa. W związku z tym niemiecki kolonializm miał 

służyć niesieniu wszystkim „dzikim” światła cywilizacji. Długo utrzymywało się przekonanie o 

mniejszym znaczeniu Carla Petersa oraz innych kolonialnych produkcji lat 30. i 40. XX wieku dla 

zrozumienia ideologii III Rzeszy, w przeciwieństwie do kina antysemickiego. O konieczności 

analizy produkcji takich jak Der ewige Jude Fritza Hipplera czy Jud Süss Veita Harlana nikt nie 

wątpi . Propagandowe kino o tematyce kolonialnej można jednak potraktować jako jedno z 278

podstawowych źródeł ujawniających pragnienia i lęki niemieckiego społeczeństwa skrywające się 

za obrazem niemieckiej Afryki. Fantazmat afrykańskiego krajobrazu – płodnej i niezaludnionej 

ziemi – nieustannie powracał w tych filmach, będąc jednym z bohaterów imperialnego spektaklu. 

 Konkretne sposoby przedstawiania afrykańskiego krajobrazu służyły z jednej strony 

performowaniu pamięci o niemieckim imperializmie, z drugiej – zatajaniu istotnych faktów z nim 

związanych. Stworzenie spójnej wizji niemieckiej historii kolonialnej miało skłaniać społeczeństwo 

do poparcia wojennej polityki III Rzeszy oraz ją legitymizować. Według Siegfrieda Kracauera film 

głębiej niż inne środki wyrazu odzwierciedla „mentalność narodu” . Dzieje się tak po pierwsze 279

dlatego, że kino jest dziełem zbiorowości, po drugie zaś – że jego przekaz nie jest kierowany do 

 Tamże, s. 165.277

 Tamże, s. 173; 182-183.278

 Siegfried Kracauer, Od Caligariego do Hitlera. Z psychologii filmu niemieckiego, przeł. E. Skrzywanowska, W. 279

Wertenstein, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009, s. 9.
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jednostki, lecz do bezimiennych mas . Według niemieckiego krytyka w zapomnianych dziś 280

produkcjach, takich jak Berge in Flammen Luisa Trankera i Karla Hartla (1931), Die freudlose 

Gasse (1925) czy Die Liebe der Jeanne Ney (1927) Georga Wilhelma Pabsta znalazły 

odzwierciedlenie szczególne „układy psychologiczne” dające wgląd w „głębokie nawarstwienie 

zbiorowej mentalności” . Do rozważań o niemieckim filmie okresu Republiki Weimarskiej 281

Kracauer dołączył krótką analizę kina propagandowego lat 30. i 40. XX wieku. Przestudiowanie 

kronik wojennych oraz filmów pełnometrażowych pozwoliło mu badać mechanizmy 

manipulowania widzem dzięki użyciu konkretnych strategii reżyserskich, takich jak między innymi 

operowanie kontrastami czy efekty symboliczne wzmacniające przekaz (stosowanie map) . 282

Materiał analizowany przez Kracauera nie objął jednak nazistowskich produkcji kolonialnych. Ich 

brak można by uzasadniać małym znaczeniem projektów zamorskiej ekspansji w czasie działań 

wojennych prowadzonych na froncie wschodnim w latach 1941-1943. Taką opinię podtrzymywała 

Birthe Kundrus, podkreślając, że imperialna polityka Hitlera obejmowała obszary Europy 

Wschodniej, a nazistowski projekt Lebensraum ograniczał się do jednego kontynentu . Warto 283

jednak zauważyć, że świadomość braku realnych szans – a w związku z tym i konkretnego planu – 

na odzyskanie utraconych terenów w Afryce nie oznacza nieobecności fantazmatów kolonialnej 

Rzeszy w społecznych wyobrażeniach, nie dowodzi również nieistnienia pola artykulacji pragnień 

zawładnięcia Afryką oraz jej ludnością. Obrazy czarności cyrkulowały w imaginarium kultury 

niemieckiej i w okresie Cesarstwa Niemieckiego, i Republiki Weimarskiej, i III Rzeszy. 

Imperialna III Rzesza? Ruch na rzecz odzyskania kolonii (1933-1945) 

 Chociaż plan odzyskania kolonii od początku znajdował się na marginesie polityki 

nazistowskiej, w III Rzeszy działała finansowana przez rząd organizacja Reichskolonialbund. Jej 

twórcą był Heinrich Schnee, ostatni rządca Niemieckiej Afryki Wschodniej. W 1936 roku znalazła 

się ona pod kuratelą Franza Rittera von Eppa. Reichskolonialbund cieszyła się dużą popularnością 

wśród niemieckiego społeczeństwa – tuż przed wybuchem drugiej wojny światowej należało do 

niej przeszło dwa miliony obywateli niemieckich; miała też własne symbole, stroje nawiązujące do 

mundurów kolonialnych Schutztruppe oraz flagę, na której swastyka łączyła się z emblematem 

 Tamże, s. 9.280

 S. Kracauer, Od Caligariego do Hitlera, dz. cyt., s. 11.281

 Tamże, s. 255-315.282

 Birthe Kundrus, Colonialism, Imperialism, National Socialism. How Imperial Was the Third Reich?, w: German 283

Colonialism in a Global Age, dz. cyt., s. 331-332.
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Deutsch-Ostafrikanische Gesellschaft. Zadaniem związku było przygotowanie projektu powtórnej 

kolonizacji wschodniej i zachodniej Afryki . Za działalność agitacyjną na rzecz kolonii 284

zamorskich (przejętych w 1919 roku przez Wielką Brytanię, Belgię i Portugalię) odpowiadała 

młodzieżowa organizacja Deutsches Kolonial-Jugend-Korps będąca częścią Hitlerjugend. 

 Według Timothy’ego Snydera związków nazizmu z niemieckim kolonializmem należy 

szukać w pojęciu Lebensraum . W ideologii okresu III Rzeszy pojęciu przestrzeni życiowej 285

przypisywano wiele znaczeń. Hitler rozumiał kategorię Lebensraum zarówno jako naturalną walkę 

o zachowanie rasy, jak i dążenie do pozyskania najwyższego standardu życia . Snyder zauważa, 286

że francuskim odpowiednikiem niemieckiego terminu „przestrzeń życiowa” było pojęcie biotope 

oznaczające siedlisko bądź wygodną przestrzeń zamieszkania. Dla Hitlera  

natura nie była niczym innym, jak tylko odbiciem społeczeństwa, a społeczeństwo stanowiło 
obraz natury. Tak więc walka zwierząt o fizyczny byt nie różniła się od dążenia rodzin do 
wygodniejszego życia. W obydwu przypadkach chodziło o Lebensraum .  287

Hitler czerpał z niemieckiego dyskursu kolonialnego, kiedy odnosił się w swych przemówieniach 

do amerykańskiego umiłowania przestrzeni. Pod koniec XIX wieku niemiecką wersją 

amerykańskiego dzikiego zachodu była Afryka – tereny dzisiejszej Tanzanii, Rwanda, Burundi, 

Namibia, Kamerun oraz Togo. Trzy dekady później Dziki Zachód w niemieckich wyobrażeniach 

społecznych znajdował się w Europie Wschodniej i tak jak dawniej Afrykanie, tak teraz Słowianie 

zostali uznani za gorszą rasę . 288

 Zarówno Snyder, jak i Jürgen Zimmerer dowodzili, że ideologia III Rzeszy nie zrywała z 

przeszłością, lecz powracała do idei Cesarstwa Niemieckiego . Birthe Kundrus również wskazała 289

na wpływ wyobraźni kolonialnej na myślenie Hitlera, po to jednak, aby zaraz podkreślić, że III 

Rzesza nigdy nie była imperium kolonialnym  Chociaż w ideologii nazistowskiej odnaleźć można 290

 Zob. tamże, s. 334-335; por. S. Hake, Mapping the Native Body, dz. cyt., s. 168-169.284

 Timothy Snyder, Czarna ziemia. Holokaust jako ostrzeżenie, przeł. B. Pietrzyk, Wydawnictwo Znak, Warszawa 285

2015.

 Tamże, s. 33.286

 Tamże.287

 Tamże, s. 35.288

 Tamże, s. 33-35. Por. Jürgen Zimmerer, Von Windhuk nach Auschwitz Beiträge zum Verhältnis von Kolonialismus 289

und Holocaust, LIT, Munster 2011.

 B. Kundrus, Colonialism, Imperialism, National Socialism, dz. cyt., s. 338.290
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wiele podobieństw do imperializmu Bismarcka, to jego wpływ ograniczał się do inspiracji. 

Konieczne jest zatem odróżnienie polityki międzynarodowej rządu Hitlera od nazistowskiej 

wyobraźni. Jeśli dla pierwszej kolonialne fantazmaty pozostawały mało istotne, to dla drugiej miały 

podstawowe znaczenie . Obrazy niemieckiej Afryki powracały po 1933 roku i cyrkulowały w 291

społecznych wyobrażeniach oraz w polu niemieckiej kultury . Chociaż oba pojęcia pozostają ze 292

sobą w ścisłej relacji, nie są tożsame. Luisa Passerini zaproponowała, aby wyobraźnię traktować 

jako bardziej kreatywną, podatną na przekształcenia w większym stopniu niż imaginarium. Podczas 

gdy pierwsza kategoria wiąże się z pamięcią jednostkową oraz konkretnymi wyobrażeniami 

przekazywanymi z pokolenia na pokolenie, druga dotyczy przede wszystkim obrazów utrwalonych 

w pamięci zbiorowej . Między tym, co zbiorowe, a tym, co jednostkowe, najczęściej zachodzą 293

jednak przepływy. Taka konwergencja staje się możliwa w polu ścierania się subiektywnych 

wyobrażeń ze społecznym imaginarium, co z kolei wpływa na kształtowanie się tożsamości, dla 

której „subiektywność może splatać się z polityką” . Podobną dynamikę odnajdziemy w 294

niemieckim kinie kolonialnym. To, co innowacyjne i autorskie (produkt jednostkowej wyobraźni 

reżysera), splotło się w nim z obrazami tworzącymi społeczne imaginarium. 

Pierwszy kolonizator Afryki. Legenda Carla Petersa 

 Carl Peters Herberta Selpina, obok Ohma Krügera Hansa Steinhoffa (reżysera bardziej 

znanego jako autor filmu Hitlerjunge Quex z 1933 roku), był jedną z najdroższych i najszerzej 

komentowanych produkcji realizowanych w czasie rządów Hitlera . Selpin był reżyserem filmów 295

kryminalnych, przygodowych i obyczajowych, znanym z poświęconego koloniom w Niemieckiej 

Afryce Wschodniej bardzo wczesnego (1934) filmu Die Reiter von Deutsch-Ostafrika. Główną rolę 

w Carlu Petersie grał Hans Albers – prawdziwa gwiazda ówczesnej sceny filmowej oraz ulubieniec 

niemieckiej publiczności w latach 30. i 40. XX wieku. O skali wydarzenia, jakim była premiera 

Carla Petersa, mogą świadczyć wydarzenia promocyjne, artykuły i reportaże z planu filmowego 

 Tamże, s. 341. Kundrus korzysta z kategorii formacji imperialnych, aby podkreślić niejednorodność płaszczyzny 291

społecznych wyobrażeń, na której dochodzi do przecinania się kategorii różnic: rasowej, płciowej i klasowej, oraz ich 
związek z tożsamością. 
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oraz obecność najważniejszych przedstawicieli rządu na premierze . Projekcję poprzedziły 296

wystąpienia reprezentantów Reichskolonialbund, którzy przedstawiali legendę o Carlu Petersie – 

pierwszym niemieckim kolonizatorze i twórcy Niemieckiej Afryki Wschodniej. Mówcy podkreślali 

bohaterstwo Petersa, łączącego w sobie wszystkie cechy przypisywane wówczas niemieckości – 

siłę, odwagę, bezkompromisowość oraz wysoką kulturę osobistą . Peters został zaprezentowany 297

jako wzór do naśladowania dla widzów. Idealizacja niemieckiego kolonizatora dobrze 

odzwierciedla zmianę, jaka zaszła w społecznych wyobrażeniach niemieckiego imperializmu, 

przenikniętych fantazmatami pochodzącymi z ideologii nazistowskiej. W filmie Selpina tytułowy 

bohater został pokazany jako człowiek wielkiej idei, dążący do polepszenia społeczno-

ekonomicznej sytuacji w kraju i projektujący prawdziwie wielkie Niemcy – kraj wolny od korupcji 

oraz żydowskich wpływów. Obraz wielkiego kolonizatora w filmie stanowił zaprzeczenie polityki 

okresu cesarstwa. Zmagania Petersa z parlamentarzystami odbijały jednak późniejsze potyczki 

Adolfa Hitlera z rządem Republiki Weimarskiej. Przed filmem Selpina Carlowi Petersowi 

przypadło dość ambiwalentne miejsce w historii. Jeszcze za swego życia spotykał się głównie z 

krytyką prowadzonej na własną rękę działalności kolonialnej. Zasłynął też z brutalnych metod 

sprawowania władzy w koloniach. Po okresie zapomnienia w latach 30. XX wieku jego działania 

zostały poddane idealizacji i szybko stały się odzwierciedleniem ideologii III Rzeszy. Jak celnie 

zauważyła May Opitz, Peters jako nazistowski bohater wyprzedził narodziny hitleryzmu o pół 

wieku . 298

 Kolonialnego kina niemieckiego, podobnie jak antysemickich produkcji tego czasu, nie da 

się sprowadzić wyłącznie do ich funkcji ideologicznej. Przykład Carla Petersa ujawnia bardziej 

złożony mechanizm przesłaniania ówczesnych lęków i pragnień snuciem zajmującej opowieści o 

pierwszych zamorskich ekspedycjach, w której język kina przygodowego łączy się z estetyką 

westernu. Obrazy Afryki i czarnych ciał tworzone w Carlu Petersie funkcjonowały jak ekran 

projekcji nazistowskiej ideologii, a zarazem przesłona trudnej pamięci o rzeczywistej historii 

niemieckiego imperializmu oraz okresu międzywojennego, naznaczonego poczuciem klęski i 

tęsknotą za widmem utraconej potęgi. Obraz rasy wytwarzany w kolonialnych filmach 

propagandowych działał zgodnie z dynamiką pamiętania opartą na mechanizmie wypierania faktów 

 Tamże, s. 179.296
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 May Opitz, Racism, Sexism, and Precolonial Images of Africa in Germany, w: Showing our Colors, dz. cyt., s. 51.298
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ze świadomości oraz ich umieszczania w warstwie (pod)przesłonowej . Według Freuda proces 299

zapamiętywania zawsze wiązał się z aktem zapominania – najczęściej nieprzyjemnych – treści. 

Pamięć przesłonową (Deckerinnerung) twórca psychoanalizy odniósł do zapamiętywania 

najzwyklejszych wydarzeń z życia codziennego. Tego typu wspomnienia były jednak formacjami 

maskującymi, przykrywającymi rzeczywiste traumy, o których podmiot chciał zapomnieć. W 

procesie wypierania powstawała przesłona bezpiecznie oddzielająca podmiot od traumatycznego 

wspomnienia. Jej zadaniem było przykrycie określonych treści dzięki projektowaniu łatwiejszych 

do przyjęcia obrazów własnej przeszłości . Trzy główne obrazy w Carlu Petersie – krajobraz, 300

figura kolonizatora oraz obraz czarności – ujawniają, co nazistowskie kino kolonialne przesłaniało, 

a co projektowało w miejsce wypartego. Ich analiza pozwala szukać odpowiedzi na pytanie o wizję 

przeszłości, teraźniejszości oraz przyszłości produkowanej w wizualnej opowieści o jednej z 

najwcześniejszych kolonialnych ekspedycji w historii Niemiec. 

Nach Afrika! Budowanie imperium w Carlu Petersie 

 Podobnie jak Wasser für Canitoga, Carl Peters był traktowany jako film przygodowy z 

elementami westernu, jednocześnie promujący ideały III Rzeszy. Wyrażony w nim światopogląd z 

jednej strony opierał się na przesyconej antysemityzmem krytyce okresu Republiki Weimarskiej, z 

drugiej – na promocji planów agresywnej ekspansji terytorialnej. Akcja filmu rozpoczyna się na 

początku lat 80. XIX wieku, w momencie wzmożonego zainteresowania niemieckich polityków 

ekspansją terytorialną oraz rozbudzonej nadziei na pozyskanie zamorskich kolonii. W czasie 

konferencji berlińskiej w 1884 roku, na której zachodnie mocarstwa podzieliły Afrykę, Carl Peters 

miał już za sobą pierwsze zamorskie podróże, podczas których udało mu się nawiązać kontakt z 

miejscową ludnością. W filmie jego pertraktacje z afrykańskimi wodzami zostały pokazane zgodnie 

z uniwersalizującym schematem kontaktów niemieckich kolonizatorów z czarną ludnością. Peters 

nawiązał je bez trudu mimo nieznajomości języków afrykańskich. Projekt przejęcia ich ziem Selpin 

ukazał w taki sposób, aby nadchodzące rządy niemieckie jawiły się widzom jako pomoc 

 Sigmund Freud, O wspomnieniach dziecięcych i tzw. maskujących, w: Psychopatologia życia codziennego, przeł. 299

Włodzimierz Szewczuk, PWN, Warszawa 2013, s. 80.

 Michael Rothberg w pracy poświęconej wielokierunkowym trajektoriom pamięci o Zagładzie pisze o freudowskiej 300

pamięci przesłonowej jako tej, która jednocześnie skrywa i ujawnia to, co uległo wyparciu. Jak twierdzi, prawda 
pamięci nie jest stabilna, lecz dynamiczna i wielokierunkowa. Oznacza to, że powstaje w relacji i w ścisłym związku z 

prawdą historyczną, która również wpływa na to, co zostaje zapamiętane i w jaki sposób – zob. Michael Rothberg, 
Pamięć wielokierunkowa. Pamiętanie Zagłady w epoce dekolonizacji, przeł. K. Bojarska, IBL PAN, Warszawa 2015, s. 
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Afrykanom, całkowicie nieznającym się na gospodarce rolnej. Film dowodził, że z niewoli 

wyzwolił ich dopiero Peters. 

 Dla pierwszych odbiorców filmu Selpina arabska władza w Afryce stanowiła czytelne 

odniesienie do brytyjskiej polityki imperialnej . Postawa Petersa miała dowodzić różnicy między 301

niemieckim a brytyjskim kolonializmem. Selpin chciał pokazać, że władza niemiecka w koloniach 

opierała się na współpracy z czarną ludnością, nie zaś na jej zniewalaniu. Wszelkie działania 

Niemców w koloniach miały być dyktowane wiedzą, nie zaś siłą. Dlatego też ekspansja terytorialna 

wiązała się z obowiązkiem pozyskania rozległej znajomości naturalnych uwarunkowań Afryki. 

Peters założył Gesellschaft für Deutsche Kolonisation już na początku lat 80. XIX wieku. Pierwsza 

część filmu opowiada o wczesnym okresie jego starań o pozyskanie kolonii. Druga rozgrywa się już 

wyłącznie w Berlinie (1890 rok), kiedy z ramienia Ottona von Bismarcka otrzymał tytuł rządcy 

obszaru dzisiejszej Tanzanii. 

 Film zamyka scena w berlińskim parlamencie. Zebrani politycy mieli wysłuchać przemowy 

Petersa, który właśnie wrócił z Niemieckiej Afryki Wschodniej i chciał przedstawić rządowi nowe 

perspektywy rozwoju niemieckiego imperium. Już po pierwszych słowach został jednak zagłuszony 

przez swych przeciwników. Zarzucano mu infantylizm i sentymentalizm oraz nadmierną 

koncentrację na „dzikich”, nie zaś na prawdziwych niemieckich obywatelach. Peters, z początku 

opanowany i spokojny, nagle zmienił sposób zachowania – jego gestykulacja stała się bardziej 

gwałtowna, głos ostrzejszy, zdania krótsze. Nie rezygnował z przekonywania wrogiego tłumu o 

wartości niemieckiego kolonializmu. Dzięki jego staraniom, jak twierdził, od wschodu po zachód 

Afryki rozciągały się żyzne ziemie pozostające pod władzą silnych białych mężczyzn – 

prawdziwych Niemców, którym Peters przeciwstawiał rozhisteryzowanych parlamentarzystów. 

Ukazana przez Selpina gwałtowna zmiana w sposobie jego przemawiania była czytelnym 

odwołaniem do publicznych wystąpień Adolfa Hitlera, zaś w losach kolonizatora miała odbijać się 

jego burzliwa kariera polityczna. W ten sposób Selpin nadał wydarzeniom politycznym z końca 

XIX wieku aktualny wymiar. Film zamyka rozmowa Petersa z matką, zachęcającą syna do 

porzucenia kariery politycznej. Peters, odmawiając, podkreślił swą wiarę w większe ideały, które 

utożsamiał z niemieckim imperializmem. Dla bohatera kolonializm był zarówno projektem 

ekspansji terytorialnej, jak i spełnieniem odwiecznej misji niesienia niemieckiej kultury ludom 

„nieoświeconym” . 302

 Por. S. Hake, Mapping the Native Body, dz. cyt., s. 172.301

 Por. Andrew Zimmerman, Ruling Africa. Science as Sovereignty in the German Colonial Empire and Its Aftermath, 302

w: German Colonialism in a Global Age, dz. cyt.
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„Ich sehe Land…”. Kolonialne krajobrazy 

 Pierwszą oraz ostatnią scenę filmu otwiera obraz afrykańskiego krajobrazu. Tekturowa 

plansza z namalowanym wzgórzem miała symbolizować całość obszarów przejętych przez 

Niemców w Afryce w 1884 roku. Jej centralny punkt wyznaczała góra Kilimandżaro znajdująca się 

na obszarze ówczesnej Niemieckiej Afryki Wschodniej. Uwagę przykuwa przede wszystkim 

wyobrażenie afrykańskiego krajobrazu jako pustej, bezludnej przestrzeni. Pierwsi kolonizatorzy 

postrzegali politykę imperialną jako szansę rozwoju ekonomicznego (eksploatacja naturalnych 

surowców) oraz wzrostu znaczenia Niemiec na arenie międzynarodowej. W filmie podstawowym 

marzeniem Petersa nie było zapanowanie nad ludnością, lecz zawładnięcie przestrzenią. Fantazmat 

o Afryce mógł być realizować wyłącznie dzięki „oczyszczeniu” krajobrazu z ludności, traktowanej 

jako zbędna w marzeniu o kolonialnym Lebensraum. 

 W.J.T. Mitchell, odnosząc się do imperialnego wymiaru malarstwa krajobrazowego, 

zaproponował, aby przyglądać się nie szczegółom przedstawień (temu, co jest na obrazie), lecz ich 

działaniu (temu, co obraz robi). Krajobraz potraktował zatem nie jako proste odbicie natury, lecz 

medium projektowania określonych znaczeń na rzeczywistość pozaobrazową. Według badacza 

krajobraz zapośrednicza widzenie podmiotu, zawieszając je między rzeczywistością a fikcją. 

Krajobraz jest medium w procesie wytwarzania zbiorowych tożsamości. W tym ujęciu estetyka 

zyskuje polityczny wymiar . Odwołując się do rozpoznań Mitchella, Maria Popczyk pisała o 303

estetyce negatywnej: 

Estetyka posiada negatywną rolę wzmacniania iluzji istniejącego metaobrazu, ostatecznie zakrywa 
działania władzy. Tak uzasadniony byłby panteistyczny krajobraz romantyczny czerpiący z 
inspiracje z metaobrazu raju w czasach kolonizacji. Tymczasem refleksja krytyczna, jaką 

proponuje Mitchell, winna w obrazach-okazach szukać mechanizmu decydującego o życiowej 
przestrzeni ludzi, czyli o faktycznych warunkach życia w konkretnie istniejącym otoczeniu. 
Estetyczny sposób obcowania z obrazowaną przyrodą staje się wreszcie zgodą na separację 
percepcji od sił społecznych i ekonomicznych . 304

Problemem jest tutaj postawa kontemplatywna zarówno wobec obrazu, jak i natury. Obie kategorie 

– zobrazowane wyobrażenie oraz przyroda – zostały poddane estetyzacji i w ten sposób 

znaturalizowane. Ich pozorna przezroczystość przesłania społeczno-ekonomiczne oraz polityczne 

implikacje malarstwa krajobrazowego. Negatywna estetyka, czyli „estetyczność zawężona do 

 W.J.T. Mitchell, Landscape and Power, University of Chicago Press, Illinois 2002, s. 1.303

 Maria Popczyk, Krajobraz jako obraz, w: Krajobraz kulturowy, red. B. Frydryczak, M. Ciesielski, Poznańskie 304

Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Poznań 2014. s. 57.
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pozoru i fikcji” , prowadzi do powierzchownej percepcji obrazu przez podmiot, dla którego 305

przedstawione wyobrażenie ogranicza się do fantazji artysty bądź czysto symbolicznych odniesień. 

Estetyka jako wytwarzanie pozoru rzeczywistości umożliwia oglądającym stworzenie bariery, którą 

stawiają między sobą a tym, co stanowi „nieświadomość” obrazu, a więc wszystkim, czego nie 

widać w nim na pierwszy rzut oka. Kontemplacja estetycznych przedstawień Afryki pozwala 

pominąć pytania o to, jakie mechanizmy decydowały o rzeczywistych warunkach życia czarnej 

ludności w koloniach w pierwszych latach niemieckiej władzy, albo o postrzeganie krajobrazu i 

natury Afryki przez niemieckich kolonizatorów lub o to, jak rzeczywiście wyglądała jej 

eksploatacja pod ich rządami. Estetyzacja obrazu afrykańskich przestrzeni pozwalała wyprzeć 

wszelkie ślady zadanej przemocy, a także zapomnieć o przykrych dla władzy momentach zerwania 

ciągłości autorytarnej wizualności – regularnych buntach oraz rewolucjach . Przyjęte modele 306

analizy najczęściej nie szukają odpowiedzi na pytania pozornie niezwiązane z filmem, na przykład 

na kontekst historyczny . Andrew Zimmerman zwrócił uwagę na różnice w niemieckich modelach 307

rządzenia we wschodniej i zachodniej Afryce . Podczas gdy kontakty handlowe Niemców z 308

obszarami wchodzącymi w obszar późniejszej Niemieckiej Afryki Zachodniej były rozwinięte już 

na początku lat 80. XIX wieku, Afryka Wschodnia pozostawała obszarem „nieskażonym”. W 

pierwszej fazie jej kolonizowania rząd wysłał grupę ekspertów, naukowców oraz przyrodników, 

których zadaniem było zbadanie warunków klimatycznych, geologicznych i przyrodniczych 

wschodnich terenów Afryki, tak aby już wkrótce przekształcić je w sprawnie funkcjonujące i 

opłacalne plantacje . Pod koniec XIX wieku Afryka Wschodnia ciągle była jeszcze traktowana 309

jako pusta i nieprzyjazna przestrzeń zamieszkana przez „dzikich”. W oczach Europejczyków 

„dzicy” nie ewoluowali jako społeczność, nie potrafili też zmodernizować własnego otoczenia . 310

Pierwszą zmianą dokonaną przez Niemców było więc wprowadzenie pługa, który wyparł używane 

dotychczas motyki. Afrykanie od początku byli wykorzystywani w charakterze taniej siły 
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roboczej . Franz Stuhlmann, jeden z zamożniejszych kolonizatorów mieszkających w Niemieckiej 311

Afryce Wschodniej, pisał, że Afrykanie nie mają tego samego potencjału kulturowego co 

Europejczycy, dlatego mogą być traktowani jak niewolnicy . Jego słowa pokrywają się z obrazem 312

kreowanym w Carlu Petersie, gdzie zostali oni ukazani jako „dobrzy dzicy” – ich kulturowa 

nieporadność nie wynikała ze złej woli czy z zepsutej natury, lecz nieumiejętności zadbania o 

siebie, zapanowania nad otaczającym ich krajobrazem. Właśnie dlatego musieli zostać wychowani 

przez kolonizatorów. Bez ich pomocy nigdy nie udałoby się im oddzielić od natury. 

Wizualny kompleks imperialny – heroiczne obrazy 

 Sposób przedstawienia kolonii w Carlu Petersie można uznać za modelowy przykład 

wizualności imperialnej, w której wykorzystano elementy charakterystyczne dla kompleksu 

plantacji. Nowoczesne technologie wizualne formowały się wraz z kolonizacją oraz powstawaniem 

pierwszych tego typu terenów . Model rządzenia w koloniach zbiegł się w czasie z przypisaniem 313

szczególnej wartości percepcji wzrokowej – począwszy od XVII wieku w nowym porządku rzeczy 

szczególnie istotne miejsce zajął niewolnik . David C. Scott pisał, że plantacja niewolników 314

opierała się na kształtowaniu relacji podporządkowania oraz na materialnych i epistemologicznych 

technologiach odpowiedzialnych za utrzymywanie podmiotów w kondycji niewolniczej . Modele 315

francuski i brytyjski w XVII wieku funkcjonowały jako wzór władania niewolnikami. 

Ustanowienie kodeksu niewolniczego na Barbados (Barbados Slave Code z 1661 roku) oraz Code 

Noir w 1685 wiązało się ze stopniowym odróżnieniem „dzikiego” od natury, tak aby można było 

traktować go jako tanią siłę roboczą . 316

 Podstawową technologią dla kompleksu imperialnego było mapowanie przestrzeni oraz 

hierarchizacja jednostek znajdujących się w polu widzenia władzy. Patrzenie było zatem 

równoznaczne z posiadaniem i przynależało wyłącznie sprawującemu władzę. W filmie Selpina 

prawo do patrzenia zostało pokazane jako wyłączna własność Carla Petersa – podmiotu 

odpowiedzialnego za tworzenie heroicznej wizji dziejów zgodnie z wyobrażeniem Thomasa 
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Carlyle’a. Podążając za wzrokiem głównego bohatera, widz mógł oglądać estetyzowane obrazy 

Afryki. W tym sensie stanowił on uosobienie heroicznej wizualizacji przeszłości, a zarazem 

hegemonicznej projekcji przyszłości. Mapowanie terenów przyszłej niemieckiej kolonii oznaczało 

ich opanowywanie i odbywało się wyłącznie za pośrednictwem spojrzenia Petersa. Zapanowanie 

nad przestrzenią kolonii wymagało wizualizacji pustej, możliwej do ogarnięcia w całości 

przestrzeni jako przesłony chroniącej przed napierającymi od zewnątrz symptomami 

niepodporządkowania. Jak zauważył Horst Bredekamp w kontekście frontyspisów pierwszych 

wydań Lewiatana Thomasa Hobbesa, zachowanie autorytarnego porządku władzy polega na 

utrzymywaniu hegemonicznego spojrzenia, które pozoruje porządek na skutek projekcji jasnych 

podziałów między jednostkami, tym samym nie dopuszczając do zdemontowania własnej 

uprzywilejowanej pozycji . W polu wizualności imperialnej nie ma miejsca na bunt i oznaki oporu 317

podporządkowanych. Dlatego też kolonialne spojrzenie wymaga przekształcenia żywego 

jednostkowego ciała we wzór wpisany w maszynę kapitalistyczną. W ten sposób nie może ono być 

dłużej postrzegane jako podmiot. 

 W jednej z kulminacyjnych scen filmu Peters bierze udział w świątecznym obrządku 

rdzennej ludności. Przygląda się „egzotycznym” tańcom, które są całkowicie obce „wysokiej” 

kulturze niemieckiej. W następujących po sobie sekwencjach ukazano gwałtownie poruszające się 

czarne ciała. W pewnym momencie kamera zbliżyła się do tańczących, tak że cały ekran został 

wypełniony sylwetkami „dzikich”. Tym, co Selpin starał się pokazać w tej scenie, nie był 

oczywiście sam rytuał, lecz energia płynąca z czarnych ciał. Naprzemienny montaż obrazu rąk 

uderzających w bębny oraz tancerzy pozwolił reżyserowi przekształcić ciała aktorów w 

abstrakcyjny wzór. W jednej chwili zostały one oderwane od konkretnej sytuacji i miejsca w 

dotychczas linearnie rozwijającej się opowieści. Tym samym ciało stało się ornamentem, 

abstrakcyjnym układem, w którym czarność została przekształcona w kapitał . Obserwowani 318

przez Petersa Afrykanie byli masą – wzorem „dzikości”, a jednocześnie wzorcową tanią siłą 

roboczą. 

 Wizja niemieckiej kolonizacji w Carlu Petersie pozbawiona została obrazów przemocy. 

Nieobecność śladów walk i wojen prowadzonych w koloniach czyniła krajobraz niemieckich 

terenów w Afryce niewinnym. Podtrzymanie wizji „dobrej” kolonizacji wiązało się w tym wypadku 

 Horst Bredekamp, Thomas Hobbes. Der Leviatan. Das Urbild des modernen Staates und seine Gegenbilder, 317

Akademie Verlag, Berlin 2006. 

 O ornamencie masy jako ilustracji strategii kapitalizmu – zob. Sigfried Kracauer, Ornament z ludzkiej masy, w: 318

Wobec faszyzmu, red. H. Orłowski, przeł. C. Jenne, PIW, Warszawa 1987. 
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z wyparciem ze zbiorowej pamięci wojny kolonialnej prowadzonej w Namibii w latach 1904-1907 

oraz krwawo stłumionego powstania Maji-Maji z 1905 roku . W obu przypadkach śmierć setek 319

tysięcy Afrykanów nie była tłumaczona działaniami podjętymi przez niemiecki rząd, lecz 

bezwzględnością natury kolonii . Puste przestrzenie Afryki miały stanowić śmiertelne zagrożenie 320

dla jej mieszkańców, dopóki nie zostaną opanowane przez białego człowieka. W opowieści o Carlu 

Petersie przemoc kolonizatorów nie mogła dojść do głosu. Film Selpina służył bowiem nie tylko 

jako przesłona dla kolonialnej przeszłości, lecz również pomagał projektować określoną wizję 

działań wojennych prowadzonych po 1939 roku. Bezkrwawy afrykański krajobraz, z którego 

wymazano przemoc i śmierć, pozwalał na estetyczną kontemplację polityki nazistowskiej, stającej 

się w oczach niemieckiego społeczeństwa idealnym ornamentem władzy imperialnej. 

 A. Zimmerman, Ruling Africa, dz. cyt., s. 104.319

 Zob. T. Snyder, Czarna ziemia, dz. cyt., s. 34.320
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Część II. Przeciwhistorie. Afroniemcy – doświadczenie 

rasistowskiej przemocy a tożsamość jednostki 
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VI. Sytuacja i losy Afroniemców w Niemczech pierwszej połowy XX wieku. 

Świadectwa 

	 Losy czarnej mniejszości w Niemczech dopiero niedawno stały się przedmiotem 

zainteresowania badaczy i koncentrują się na okresie drugiej wojny światowej . Polityka III 321

Rzeszy wobec Afroniemców nie była jednorodna, toteż w okresie 1933-1945 znaleźli się oni w 

społecznej szarej strefie. Od wprowadzenia w 1935 roku ustaw norymberskich Afroniemców 

uznawano za nie-Aryjczyków. Nie mogli kontynuować nauki, tracili posady i mieszkania . 322

Skutkiem polityki nazistowskiej było radykalne ograniczenie ich kontaktów z niemieckim 

społeczeństwem . W 1933 roku zatwierdzono przygotowany wcześniej program przymusowej 323

sterylizacji, przeprowadzony w 1937 roku na około 400 afroniemieckich dzieci . Według Reinera 324

Pommerina i May Opitz był to najbardziej radykalny przejaw systemowej przemocy władzy wobec 

osób pochodzenia afrykańskiego żyjących w tym czasie w Niemczech . Przez cały okres wojny 325

zdarzały się jednak kolejne przymusowe sterylizacje Afroniemców niezaliczanych do grupy tzw. 

nadreńskich bękartów . Polityka nazistów wobec czarnej mniejszości często była sprzeczna: z 326

jednej strony chciano odebrać im widzialność w niemieckim społeczeństwie, z drugiej – chętnie 

angażowano jako statystów do kręconych w tym czasie filmów propagandowych, zapewniając im 

dość wysokie wynagrodzenie. W produkcjach tych, Afroniemcy grali mieszkańców dawnych 

niemieckich kolonii . 327

 Studia poświęcone historii Afroniemców należą do stosunkowo młodej dziedziny badawczej, która od początku lat 321

90. XX wieku rozwinęła się w Niemczech i Stanach Zjednoczonych, ciągle pozostając jednak na marginesie 
większościowej historii Niemiec. Podaję kilka najważniejszych publikacji, które wprowadziły temat afroniemieckiego 
doświadczenia wojennego do dyskusji o Holocauście: Reiner Pommerin, Sterilisierung der Rheinlandbastardezi, dz. 
cyt.; Farbe Bekennen. Afro-deutsche Frauen auf den Spuren ihrer Geschichte, dz. cyt.; Tina Campt, Other Germans. 
Black Germans and the Politics of Race, Gender, and Memory in the Third Reich, University of Michigan Press, Ann 
Arbor 2004. O wojennych wspomnieniach Afroniemców piszę również w: Agnieszka Więckiewicz, Wielokierunkowe 
trajektorie pamięci. Sytuacja czarnoskórych obywateli nazistowskich Niemiec w świetle wspomnień Hansa-Jurgena 
Massaquoia, w: Identyfikacje Zagłady. Szkice historyczne i praktyki kulturowe, red. M. Gromala, M. Świetlik, S. Papier, 
Wydawnictwo ATW, Kraków 2017.

 Anna Wolff-Powęska, Posłowie, w: Hans-Jürgen Massaquoi, Neger, Neger… Opowieść o dorastaniu czarnoskórego 322

chłopca w nazistowskich Niemczech, przeł. A. Bańkowska, Wydawnictwo Karta, Warszawa 2016, s. 541.

 Por. T. Campt, Other Germans, dz. cyt., s. 166.323

 Tamże, s. 140-144.324

 T. Campt, Converging Spectres of an Other Within, dz. cyt., s. 324.325

 W pracy korzystałam z angielskiego przekładu – zob. Doris Reiprich, Erika Ngambi ul Kuo E., Our Father Was 326

Cameroonian, Our Mother, East Prussian. We Are Mulattoes, w: Showing Our Colors, dz. cyt., s. 66.

 Zob. C. Lusane, Hitler’s Black Victims, dz. cyt., s. 191-192.327
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 Chociaż Afroniemcy trafiali do obozów koncentracyjnych, historia ich obozowego 

doświadczenia ciągle nie została napisana. Liczbę czarnych Niemców, którzy zginęli w obozach, 

szacuje się na około dwa tysiące, chociaż dane nie są dokładne . W obozach nie przewidziano dla 328

nich osobnej kategorii i oznaczenia, tak ja dla Żydów, Romów, osób homoseksualnych czy 

świadków Jehowy. Podobnie dane świadczące o sposobie traktowania czarnych więźniów pozostają 

sprzeczne . Dotarcie do informacji o Afroniemcach, którzy zginęli w obozach koncentracyjnych, 329

dodatkowo utrudnia brak zachowanej dokumentacji, systematycznie niszczonej przez nazistów pod 

koniec wojny. Niemniej znane są dziś losy kilku czarnych Niemców, którzy w czasie wojny byli 

więźniami obozów koncentracyjnych Ravensbrück, Stutthof, Neuengamme, Sachsenhausen i 

Dachau . 330

 Nieznaczna liczba osób pochodzenia afrykańskiego, które przebywały przed wojną na 

terenie Niemiec i zdecydowały się spisać własne wspomnienia albo udzielić wywiadów po 1989 

roku, najczęściej określała swoją przynależność narodową jako niemiecką, o korzeniach 

afrykańskich wspominając dopiero w drugiej kolejności . Sytuacja społeczna Afroniemców przed 331

1933 rokiem skutkowała zróżnicowaniem ich doświadczeń po dojściu Hitlera do władzy . Tina 332

Campt zwróciła uwagę na ambiwalentny stosunek części czarnej mniejszości do polityki III Rzeszy 

oraz propagowanej przez nazistów wizji niemieckości. Mimo wykluczenia z życia społecznego oraz 

prześladowań zazwyczaj cechowało ich silne przywiązanie do kultury i wartości uznawanych za 

niemieckie. Codzienne doświadczenie rasizmu, które nie zniknęło po 1945 roku, powodowało 

konflikt wewnętrzny w osobach identyfikujących się jako Niemcy pochodzenia afrykańskiego, we 

własnej ojczyźnie postrzeganych przede wszystkim przez pryzmat koloru skóry . Świadectwa i 333

teksty, które omawiam w dalszej części rozdziału, cechuje założenie o braku konieczności 

przyjmowania tożsamości narzucanej jednostce w dominujących dyskursach większościowych, a 

jednocześnie przekonanie o możliwości traktowania większościowej kultury i tradycji jako własnej. 

 Tamże, s. 155.328

 Tamże, s. 148-150.329

 Tamże, s. 157-177.330

 Tamże, s. 32-33.331

 Por. D. Reiprich, E. Ngambi ul Kuo E., Our Father Was Cameroonian, Our Mother, East Prussian, dz. cyt., s. 332

56-76.

 T. Campt, Other Germans, dz. cyt., s. 168-187. 333
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 Opowiadane historie zostały opublikowane w formie wywiadów (Reiprich, ul Kuo, Hauck, 

Jansen) bądź jako wspomnienia (Michael) i autobiografie (Massaquoi, Marshall). Traktując o 

jednostkowych doświadczeniach, stanowią one mikrohistorie czarnej mniejszości, które kształtują 

również opowieść alternatywną wobec niemieckiej Historii. Stanowią one narracje funkcjonujące w 

łonie współczesnej historiografii, które reprezentują niewiększościowy sposób myślenia i pisania o 

przeszłości. Jak zauważyła Ewa Domańska, historie alternatywne działają na zasadzie 

kontrwizerunku dla dominujących obrazów rzeczywistości i odzwierciedlają nadzieję na możliwość 

innego świata . Dla przywoływanych rozmówców i rozmówczyń, autorów i autorek tym innym – 334

i w domyśle lepszym – światem była rzeczywistość społeczna pozbawiona różnicy rasowej i 

różnicy płciowej. Pozycja zajmowana przez Afroniemców w społeczeństwie niemieckim zarówno 

przed, jak i po 1933 roku pozostawała przesunięta względem dominującej definicji niemieckości 

jako domeny białych. W przypadku czarnej mniejszości znacznikiem ich kulturowej odmienności 

miał być nie język lub religia, lecz kolor skóry. Afroniemcy najczęściej nie znali innego języka poza 

niemieckim, a kultura niemiecka pozostawała dla nich jedynym punktem odniesienia. Mimo to nie 

byli uznawani za prawdziwych członków wspólnoty narodowej. 

 W omawianych historiach Afroniemców podstawowym pojęciem okazuje się kategoria 

doświadczenia. Datowane na lata 90. XX wieku odejście od zainteresowania warstwą językową 

opowieści historycznej (narracją) na rzecz badania doświadczenia opowiadających umieściło to, co 

przeżyte i przeżywane, w centrum współczesnej refleksji humanistycznej . Wprowadzone przez 335

Wilhelma Diltheya rozróżnienie na Erlebnis i Erfahrung znalazło odzwierciedlenie we 

wspomnieniach Afroniemców. Jeśli dorastanie w społeczeństwie, w którym kolor skóry 

funkcjonował jako jeden z podstawowych znaczników odmienności, było opowiadane jako 

wieloletnie doświadczanie bycia „innym” lub „inną”, to pierwsze zapamiętane zderzenie z 

rasizmem – przymusem przyjęcia tożsamości narzuconej z perspektywy większości – stawało się 

przeżyciem (Erfahrung) restrukturyzującym wcześniejszy sposób istnienia w świecie (Erlebnis) . 336

Dla większości z nich momentem zerwania z wcześniejszym postrzeganiem otaczającej 

rzeczywistości oraz zajmowanej w niej pozycji było dojście Hitlera do władzy w 1933 roku, kiedy 

 E. Domańska, Mikrohistorie, dz. cyt., s. 22.334

 G. Godlewski, Luneta i radar, dz. cyt., s. 156. Por. Martin Jay, Pieśni doświadczenia. Nowoczesne amerykańskie i 335

europejskie wariacje na uniwersalny temat, przeł. A. Rejniak-Majewska, Universitas, Kraków 2008; R. Nycz, Poetyka 
doświadczenia, dz. cyt.

 O kategorii doświadczenie i podziale na Erlebnis i Erfahrung w filozofii i antropologii kultury – zob. G. Godlewski, 336

Luneta i radar, dz. cyt., s. 154-158.
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doświadczanie „odmienności” przerodziło się w traumę różnicy rasowej. W każdej z 

przywoływanych historii doświadczeniu rasistowskiej przemocy przeciwstawiono alternatywne 

przeżywanie „niemieckości”, w którym obowiązujące znaczniki odmienności przestawały mieć 

zastosowanie. Mikrohistorie nie zostały opowiedziane ani przez pryzmat różnicy, ani podobieństwa 

do dominujących modeli większościowych, lecz w świetle nieprzystawalności i 

nieporównywalności jednostkowych doświadczeń, wspólnie składających się na niejednorodną 

opowieść o losach mniejszości współtworzącej niemieckie społeczeństwo. 

Doris Reiprich i Erika Ngambi ul Kuo 

 Pod koniec lat 70. XX wieku May Opitz, Katharina Oguntoye i Dagmar Schulz dotarły do 

dwóch sióstr, które przeżyły drugą wojnę światową i zgodziły się opowiedzieć własną historię. Jak 

twierdziły pomysłodawczynie i redaktorki Farbe bekennen, pierwszej publikacji oddającej głos 

afroniemieckiej kobiecej mniejszości, podstawowym celem spisania rozmów i udostępnienia ich 

szerszej publiczności było zwiększenie widzialności czarnych kobiet w społeczeństwie niemieckim 

będące formą walki z negrofobią i rasizmem. Opowieść Doris Reiprich i Eriki Ngambi ul Kuo 

pokazała, że historia Afroniemców nie zaczyna się w 1945 roku (jak wówczas powszechnie 

uważano), lecz wraz z emigracją Afrykanów z kolonii do Niemiec jeszcze pod koniec XIX 

wieku . Ojciec Reiprich i Ngambi ul Kuo pochodził z Kamerunu, wówczas niemieckiej kolonii. 337

Do Hamburga przybył w 1891 roku w celu podjęcia studiów medycznych, które ostatecznie 

porzucił na rzecz handlu. Po kilku latach w Niemczech ożenił się i przeniósł do Gdańska. 

Małżeństwo z Niemką, choć nie było dobrze widziane w jej rodzinie, zostało zaakceptowane po 

narodzinach ich pierwszej córki . Rozmówczynie podkreśliły, że w dzieciństwie były traktowane 338

jak wszystkie inne dzieci. Choć takie stwierdzenie może budzić wątpliwości, Reiprich i Ngambi ul 

Kuo przekonują, że zainteresowanie ich wyglądem było podyktowane wyłącznie ciekawością 

zobaczenia kogoś o kolorze skóry odmiennym niż własny. W takim ujęciu ich „inność” została 

skonstruowana wokół niebiałego koloru skóry, nie zaś różnicy rasowej. 

 Sytuacja uległa zmianie po 1933 roku, kiedy jako Niemki pochodzenia afrykańskiego były 

uznawane za przykład „degeneracji rasy”. Już pod koniec lat 20. XX wieku, w czasie nasilającego 

się antysemityzmu, również Afroniemcy stali się wrogami niemieckiego społeczeństwa. Opitz 

celnie zauważyła, że charakterystyczna dla nazizmu wrogość wobec Żydów i uprzedzenia do 

 Zob. M. Opitz, Racism, Sexism, and Precolonial Images of Africa in Germany, dz. cyt., s. 20-53.337

 Tamże, s. 56.338
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Afrykanów splotły się w jednym rasistowskim obrazie przedstawionym w 1928 roku w Mein 

Kampf. Żydom Hitler przypisał odpowiedzialność za przegraną w Wielkiej Wojnie i obarczył ich 

winą za konieczność przyjęcia ustaleń traktatu wersalskiego. Jednym ze skutków tej decyzji była 

okupacja Nadrenii przez kolonialne wojska francuskie. Krótko po dojściu Hitlera do władzy jednym 

z najważniejszych elementów propagandy okazało się nie tylko kreowanie figury Żyda i Murzyna, 

lecz również „czystej rasowo” niemieckiej matki, której przeciwstawiono wszystkie kobiety mające 

potomstwo z „mieszanych” związków. Ngambi ul Kuo i Reiprich wspominają, że ich matkę 

traktowano jako zdemoralizowaną i przypisywano jej rozwiązłość seksualną, której one były 

dowodem. 

 Na początku lat 30. XX wieku eugenik Wolfgang Abel dowodził konieczności 

przeprowadzenia przymusowych sterylizacji na „kobietach zdegenerowanych” – matkach Żydów, 

Afroniemców i Sinti . Abel, prowadząc badania nad dwadzieściorgiem dzieci pochodzenia 339

afrykańskiego i azjatyckiego, chciał dowieść bezpośredniego związku rasy z dziedzicznością 

chorób psychicznych. Jego analizy z tego okresu legły u podstaw projektu masowych sterylizacji 

czarnych Niemców, zatwierdzonego i przeprowadzonego w 1937 roku. Aby jednak agitacja 

przeciwko czarnym nie wpłynęła na osłabienie skuteczności propagandy antysemickiej, władza 

decydowała się na nadawanie pojedynczym Afroniemcom szczególnych przywilejów, takich jak 

możliwość studiowania na wyższych uczelniach . Rodzina Reiprich i Ngambi ul Kuo, jak 340

większość czarnej mniejszości, nie znalazła się wśród wybranych. Po 1933 roku ich ojciec stracił 

klientów, a je same usunięto z prywatnego gimnazjum. W okresie 1933-1945 rodzina nieustannie 

szukała szkoły, która przyjęłaby dwie czarne dziewczynki, zatrudnienia oraz mieszkania . Erika w 341

1938 przeniosła się do Berlina, gdzie razem z innymi czarnymi Niemcami pracowała przy 

produkcji kolonialnych filmów propagandowych. Kilka lat później w jej ślady poszła Doris. Z 

filmów i występów tanecznych utrzymywała się jeszcze po 1945 roku. Praca w roli statystek na 

planie propagandowych produkcji o tematyce kolonialnej była wówczas jedną z 

najatrakcyjniejszych możliwości zarobkowania. Dla osób pochodzenia afrykańskiego nie tylko 

wiązała się z wysoką gażą, lecz także była szansą na spotkanie innych Afroniemców. 

 Warto zwrócić uwagę, że we wspomnieniach nie pojawia się problem pogodzenia 

rasistowskiej wymowy tych produkcji z własnym w nich udziałem. Reiprich podkreśliła nawet, że 

 Tamże, s. 50.339

 Tamże, s. 82-90.340

 Tamże, s. 66.341
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praca przy produkowanych w III Rzeszy filmach była przyjemna i wygodna. Według niej na planie 

nie było „żadnej polityki, żadnych nazistów, [byli tam] wyłącznie szczęśliwi ludzie” . 342

Stereotypizacja obrazu Afrykanów przedstawianych jako „dzicy” – pozbawieni języka i kultury – 

nie była dla rozmówczyń istotna. Zauważyły one bowiem, że angaż w filmach pomógł im 

przetrwać wojnę, a co najważniejsze, stworzyć własną czarną wspólnotę dzięki kontaktom z innymi 

osobami pochodzenia afrykańskiego. Nie można jednak zapomnieć, że stosunek większości 

niemieckiego społeczeństwa wobec Afroniemców ogniskował się wokół obrazów czarności 

produkowanych w kinie kolonialnym tego okresu. Paradoksalnie to właśnie film stał się 

najważniejszą przestrzenią widzialności czarnej mniejszości. Jednocześnie kolonialne produkcje 

funkcjonowały jako podstawowa przestrzeń projekcji społecznych wyobrażeń czarności i różnicy 

rasowej na Afroniemców. 

 Pod koniec wywiadu rozmówczynie wspominają również filmy kręcone po 1945 roku, w 

których angażowano czarnych aktorów. Proponowano im jednak wyłącznie stereotypowe role, 

najczęściej służących albo „dzikich” z bajek (Tarzan). Tak jak w III Rzeszy, w kolejnych dekadach 

przemysł rozrywkowy (film, teatr, kabaret, kluby) okazał się jedną z nielicznych dziedzin, w której 

czarni Niemcy mogli pozyskać pracę. Reiprich przywołuje komedię Tante Wanda aus Uganda z 

1957 roku w reżyserii Gézy von Cziffry, w której jednym ze statystów był jej pięcioletni syn. Z 

wywiadu nie dowiadujemy się jednak, jak sama Reiprich oceniała kolonialne filmy z okresu przed- 

i powojennego. Propagandowe kino III Rzeszy stało się wspólnym tematem dla wielu Afroniemców 

– wspominają o nim nie tylko rozmówczynie Opitz, Oguntoye i Schulz, lecz także Hans-Jürgen 

Massaquoi oraz Theodor Wonja Michael . Obrazy czarności kształtowane w produkcjach o 343

tematyce kolonialnej, takich jak Wasser für Kanitoga (1939), Ohm Krüger (1941), Carl Peters 

(1941) czy Quax in Afrika (1947) nie tylko wpłynęły na społeczny odbiór Afroniemców, lecz także 

na to, jak czarna mniejszość rozumiała swoje miejsce w niemieckim społeczeństwie. 

 W historii opowiadanej przez siostry rasizm nie pojawia się przed 1933 rokiem. 

Rozmówczynie zaznaczyły, że okresie Republiki Weimarskiej ich ojciec cieszył się szacunkiem w 

rodzinnym mieście, a ślub matki traktowany był bardziej jak mezalians niż hańba związana z jego 

kolorem skóry. W ten sposób podkreślały, że były traktowane jako część niemieckiego 

społeczeństwa. Dopiero dojście Hitlera do władzy uruchomiło proces konstruowania ich jako 

obcych i rasowo odmiennych. Różnica była zatem kategorią projektowaną na życie sióstr niejako 
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od zewnątrz i nie znajdowała odbicia w ich doświadczeniu poprzedzającym upowszechnienie się 

nazistowskich teorii. U źródeł opowieści można dostrzec rozróżnienie na dobrych ludzi i zły 

system, w którym negatywne reakcje bądź krzywdzące zachowania tych pierwszych są efektem 

jego propagandowego działania. Rozmówczynie nie podjęły refleksji nad stereotypizacją 

tworzonego po 1945 roku obrazu czarności, który nie zrywał, lecz wzmacniał wcześniejsze 

wyobrażenia o „dzikich” wymagających cywilizacji. Wyraźne oddzielenie okresu 1933-1945 od 

tego, co wydarzyło się wcześniej i później, pozwoliło im patrzeć na własne doświadczenie 

rasistowskiej przemocy wyłącznie przez pryzmat III Rzeszy. Uwagi o ich kolorze skóry i 

nieprzynależności do niemieckiego społeczeństwa stanowiły jedynie niewyraźne odbicie przemocy 

spotykającej je w czasie rządów nazistów. 

Theodor Wonja Michael 

 Udział w kolonialnych filmach oraz konieczność odgrywania „dzikiego” były jednymi z 

ważnych doświadczeń opisywanych przez Theodora Wonję Michaela w jego wspomnieniach 

Deutsch sein und Schwarz dazu. Erinnerungen eines Afro-Deutschen opublikowanych po raz 

pierwszy w 2013 roku. Jego osobista historia ściśle wiązała się z organizacjami zrzeszającymi 

czarnych Niemców, które powstawały w Niemczech Zachodnich od połowy 80. lat XX wieku. 

Michael był nie tylko związany z ISD (Initiative Schwarze Deutschen), lecz także wcześniej 

współtworzył wraz z Bertramem Ottem „Afrika-Bulletin” oraz „Afrika-Schnellbriefes” – pierwsze 

niemieckie czasopisma poświęcone procesom dekolonizacyjnym w Afryce oraz historii 

afrykańskiej diaspory. 

 Michael urodził się w 1925 roku w Berlinie. Jego ojciec pod koniec XIX wieku opuścił 

Kamerun i przybył do Niemiec w celu podjęcia studiów wyższych. Wkrótce ożenił się, jednak 

matka Michaela zmarła przy porodzie, zostawiając jego ojca z trójką starszego rodzeństwa, które po 

śmierci matki wychowywali dziadkowie. Autor podkreślił, że małżeństwo rodziców stanowiło w 

ich domu temat tabu. O ojcu mówiono wyłącznie szeptem . W okresie Republiki Weimarskiej, w 344

związku z inflacją i gwałtownie rosnącym bezrobociem, szanse znalezienia pracy przez czarnych 

Niemców były niewielkie. Dlatego też ojciec autora zatrudnił się jako statysta w pokazach 

etnicznych (Völkerschauen), niezwykle wówczas popularnych. Cyrk Holzmüllera, z którym był 
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związany, swe ogłoszenia kierował do „egzotycznie” wyglądających muzyków, tancerzy i artystów, 

którzy wspólnie jeździli z występami po niemieckich miastach . 345

 Wiele miejsca we wspomnieniach Michael poświęcił latom szkolnym, które do 1933 roku 

wspominał jako okres szczęśliwy i stabilny. Po dojściu Hitlera do władzy jego sytuacja uległa 

zmianie i, tak jak w przypadku innych czarnych Niemców, nie mógł już kontynuować nauki. Dzięki 

staraniom ojca został zatrudniony w grupie teatralno-cyrkowej Mohameds Völkerschau, z którą 

podróżował między innymi do Szwecji oraz Polski (do Warszawy i Krakowa). Autor podkreślił 

jednak, że większość występujących nie robiła tego z własnej woli, lecz z konieczności, była to dla 

nich bowiem jedyna możliwa droga utrzymania . Dlatego też obserwowanie ojca i jego przyjaciół, 346

którzy w czasie pokazów zamieniali się w „dzikich”, napawało go smutkiem i niechęcią. Jak pisał, 

brakowało mu wówczas pozytywnego obrazu czarności, z którym mógłby się identyfikować. Tak 

jak w przypadku wielu młodych Afroniemców, jego pierwszym idolem stał się Jesse Owens, 

którego obserwował podczas zawodów na berlińskiej olimpiadzie w 1936 roku . 347

 Ustawy norymberskie oraz wybuch drugiej wojny światowej odebrały Michaelowi ostatnie 

nadzieje na zdobycie średniego wykształcenia. Utrata możliwości dalszego rozwoju jest 

problematyzowana w większości wspomnień Afroniemców. Była to bowiem podstawowa 

przyczyna ich zmagań z bezrobociem po 1945 roku. W latach 40. XX wieku Michael oprócz pracy 

przy pokazach etnicznych dorabiał jako statysta w produkcjach kolonialnych. W ten sposób wraz z 

przyjaciółmi swojego ojca znaleźli się na planie Carla Petersa. Ponieważ ich kolor skóry został 

uznany za zbyt jasny, na potrzeby filmu malowano ich czarną farbą . W tym okresie kolonialne 348

kino Rzeszy przejęło funkcję pokazów etnicznych, jaką było tworzenie wiarygodnego obrazu 

„dzikich” przybywających do Europy z odległych krajów. Po doświadczeniu okupacji Nadrenii oraz 

szerokim oddziaływaniu rasistowskiej propagandy lat 1919-1921 mniejszość afroniemiecką 

kojarzono przede wszystkim z czarnymi żołnierzami kolonialnych wojsk francuskich, nie zaś z 

„niecywilizowanym” ludem tańczącym w bambusowych spódniczkach. To właśnie dlatego 

podstawowym celem negrofobicznego kina III Rzeszy stało się stworzenie przekonującego obrazu 

afrykańskiego „dzikusa”. Filmy propagowały bowiem określoną wizję niemieckiego 

społeczeństwa, w której asymilacja czarnej mniejszości była uznawana za niemożliwą. Michael 
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pisał, że w kilka lat po wojnie zdecydował się powrócić do kariery aktora. Wiedział jednak, że 

będzie skazany na odgrywanie ról służących – kamerdynerów, boyów hotelowych oraz pucybutów. 

Dopiero na krótko przed publikacją wspomnień udało mu się dostać role ważniejsze z jego punktu 

widzenia . 349

 Wspominając o pierwszych organizacjach zrzeszających Afroniemców, Michael szczególną 

uwagę poświęcił publikacji Farbe bekennen, której wydanie poprzedziło powstanie feministycznej 

organizacji Adefra. Pisał on, że to dzięki autorkom oraz ich pomysłowi upublicznienia wspomnień i 

historii czarnych kobiet w Niemczech po raz pierwszy rozległ się głos Afroniemców. Dzięki 

odwadze założycielek Adefry w drugiej połowie lat 80. XX wieku zaczęły powstawać kolejne 

organizacje do walki z rasizmem oraz stereotypami narosłymi wokół czarnej mniejszości. 

Autobiografia Michaela, chociaż utrzymana w narracji pierwszoosobowej, szybko przeradza się w 

kolektywną opowieść o powstawaniu czarnej niemieckiej wspólnoty. 

 Dla Michaela, podobnie jak dla Doris Reiprich i Eriki Ngambi ul Kuo, momentem zerwania 

z przeszłością były pierwsze lata władzy Hitlera. Wówczas różnica rasowa przestała być jedynie 

kategorią dyskursywną, a zaczęła kształtować doświadczenie autora. Michael zauważa jednak, że 

przed 1933 rokiem ślub jego matki z ojcem pochodzącym z niemieckich kolonii był tematem, o 

którym nie można było otwarcie mówić. Chociaż dziadkowie akceptowali chłopca oraz jego 

rodzeństwo, ojca traktowali jak obcego. Michael nie pomija również rasizmu i uprzedzeń wobec 

Afroniemców, które przetrwały drugą wojnę światową. Zauważył też, że największy opór u 

Niemców budziło formułowanie przez niego przynależności do niemieckiego społeczeństwa oraz 

działanie w polu niemieckiej kultury. Michael wiele miejsca poświęcił refleksji nad biografią 

widzianą z perspektywy „innego”, który będąc wewnątrz określonej wspólnoty narodowej, 

nieustannie wypychany jest poza jej ramy. 

Hans Hauck 

 W czasie pracy nad książką Other Germans… Tina Campt dotarła do dwojga rozmówców, 

którzy zgodzili się udzielić jej wywiadu. Mimo przynależności do jednej mniejszości historia Hansa 

Haucka i Fasi Jansen diametralnie się od siebie różnią. Hauck urodził się w 1920 roku i był 

dzieckiem Niemki oraz algierskiego żołnierza stacjonującego w Nadrenii od 1919 roku. Z 

dyskryminacją spotykał się w większym stopniu jako syn wroga (francuski żołnierz kolonialny) i 

nieślubne dziecko niż ze względu na kolor skóry. Wyjątkowość historii Haucka widać w 
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mechanizmie jego nieustannego oscylowania między centrum a marginesem niemieckiego 

społeczeństwa, przede wszystkim w okresie 1933-1949. Z jednej strony padł on ofiarą 

przymusowych sterylizacji, przeprowadzonych masowo na grupie nadreńskich bękartów, z drugiej 

– w 1933 roku został przyjęty do organizacji Hitlerjugend, w której spędził trzy lata. Co istotne, 

członkostwo było wówczas dobrowolne. Opowiadając o tym doświadczeniu, Hauck wspomina, że 

czuł się dzięki temu akceptowany w lokalnym środowisku. Noszenie brunatnego munduru dawało 

mu nieznane dotychczas poczucie bezpieczeństwa. 

 Przykład Haucka dowodzi, że asymilacja w przypadku Afroniemców stanowiła niezwykle 

skomplikowany i ambiwalentny proces. Niemiecki język i kultura były dla niego jedynym punktem 

odniesienia oraz w pełni określały poczucie przynależności narodowej. W tym sensie przyłączenie 

się do Hitlerjugend uważał on za naturalną decyzję. O uczestnictwie w nazistowskiej organizacji 

mówił też jako o rodzaju testowania władzy i zabawy w wojsko  – z jednej strony gra ta 350

dostarczała mu satysfakcji i pozwalała poczuć się u siebie, z drugiej – umożliwiała zacieranie 

granicy między „prawdziwymi” Niemcami a nim, synem wroga własnej ojczyzny. Chociaż przed 

1935 rokiem między nim a innymi niemieckimi dziećmi z punktu widzenia prawa nie było różnicy, 

to ze względu na swoje pochodzenie był marginalizowany. Hauck postrzegał tożsamość jako efekt 

doświadczania przez podmiot ścierania się dwóch sprzecznych prądów – odrzucenia i asymilacji. 

Okres 1933-1945 był dla niego nie tylko czasem opresji ze strony władzy, lecz także nieznanej mu 

wcześniej akceptacji, z jaką spotkał się w lokalnym oddziale nazistowskiej organizacji, co 

wzmacniało jeszcze potrzebę asymilacji. 

 W 1942 roku Hauck został powołany do Wehrmachtu i wysłany na front wschodni, gdzie 

pozostał aż do 1949 roku (w 1945 roku został internowany do obozu dla niemieckich więźniów 

wojennych) . Jego wyjątkowa historia pokazuje, że nie wszyscy Afroniemcy zaliczani do 351

nadreńskich bękartów byli grupą pozostającą na marginesie społeczeństwa przez cały okres III 

Rzeszy. Hauck podkreślił też, że w Wehrmachcie czuł się traktowany jak zwyczajny (tzn. biały) 

Niemiec i inni żołnierze nie postrzegali go jako gorszego ze względu na pochodzenie. Podobnie 

mówił o obozie dla jeńców wojennych, w którym w oczach Rosjan mógł czuć się po prostu 

Niemcem. 

Opowieść Haucka urywa się na historii powrotu z Rosji w 1949 roku, w związku z czym nie 

dowiadujemy się nic o jego dalszych losach w Niemczech, gdzie mieszkał aż do śmierci. Jego 
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skomplikowana historia może stanowić przyczynek do innego spojrzenia na mechanizmy 

społecznego wykluczenia i rasizmu leżące u podstaw nazistowskiej polityki. W przypadku Haucka 

paradoksalnie wpłynęły one bowiem nie na poczucie krzywdy doznanej ze strony niemieckiego 

społeczeństwa, lecz na wzmocnienie przywiązania do niemieckości. W narracji Haucka kategorie 

rasy i rasowej odmienności się nie pojawiają. Jeśli wspominał o różnicy między sobą a innymi 

Niemcami, to odnosił się nie do koloru skóry, lecz francuskiego pochodzenia ojca, po 1918 

uznawanego za wroga narodu. Hauck nie wspomina o rasistowskiej propagandzie związanej z 

okupacją Nadrenii ani o pogarszającej się sytuacji czarnych Niemców po 1933 roku. Inaczej niż w 

poprzednich historiach, lata 1933-1945 były dla niego okresem wzmożonych starań, aby upodobnić 

się do większościowego obrazu białego Niemca. Jego opowieść składa się z pozornie niemożliwych 

do zestawienia obrazów, służących charakteryzacji trudno uchwytnej pozycji niebiałego Niemca 

jako wewnętrznego „innego” wspólnoty narodowej opartej na różnicy rasowej. Pokazując, że bycie 

czarnym nie uniemożliwiło mu działania w Hitlerjugend, a później służby w Wehrmachcie, Hauck 

starał się dowieść, że doświadczenie rasizmu nie zdeterminowało jego doświadczenia 

rzeczywistości, a zatem nie było najważniejszym czynnikiem kształtującym jego biografię. 

Fasia Jansen 

 Fasia Jansen tak jak Hans Hauck nigdy nie poznała swego ojca, chociaż nie był on 

kolonialnym żołnierzem. Przyszła aktywistka urodziła się w 1929 w Hamburgu z krótkotrwałego 

związku Momolu Massaquoia (dziadka Hansa-Jürgena) z jedną z pracownic konsulatu Liberii. 

Odwrotnie niż Hauck, Jansen już w pierwszych słowach podkreśliła doświadczenie wykluczenia ze 

względu na kolor skóry. Od dziecka jej wygląd budził szczególne zainteresowanie. Jako czarna 

kobieta często padała ofiarą zaczepek i prób molestowania przez mężczyzn, ustawiających ją w 

pozycji egzotycznego obiektu seksualnego, co czyniło ją podwójnie wykluczoną – ze względu na 

kolor skóry i płeć. Jednym z najważniejszych wspomnień z okresu rządów Hitlera, któremu 

poświęciła wiele miejsca w rozmowie, było odebranie jej możliwości uczęszczania do szkoły oraz 

przymus podjęcia pracy w charakterze kucharki w obozie koncentracyjnym Neuengamme. Jansen 

podkreśliła jednak, że przez wszystkie lata wojny czuła się Niemką, choć nigdy nie utożsamiała się 

z polityką nazistowską. To w niej upatrywała główną przyczynę marginalizacji w społeczeństwie, 

do którego czuła się przynależna. 

 Po wojnie Jansen była aktywna w pacyfistycznych oraz komunistycznych środowiskach i 

nazywała siebie rote Schwarze (czerwono-czarną). W latach 70. i 80. XX wieku związała się z 

niemieckim ruchem feministycznym. W tym czasie, w uznaniu za działanie na rzecz pokoju w 
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latach 1960-1980, otrzymała jedno z najwyższych odznaczeń w Niemczech – Bundesverdienstkreuz 

(Order Zasługi Republiki Federalnej Niemiec). Podkreślała swoje przywiązanie do niemieckości, 

była jednak wobec tej kategorii podejrzliwa w większym stopniu niż Hauck. Jak zauważyła, jej 

powojenna działalność została wprawdzie uhonorowana przez rząd, jednak to właśnie on odmawiał 

jej uznania za ofiarę prześladowań w III Rzeszy. Wszystkie regularnie ponawiane przez nią wnioski 

o odszkodowanie za represje w latach 1933-1945 zostały odrzucone. 

 Dla Jansen, inaczej niż dla Haucka, doświadczenie przemocy tłumaczonej, obok różnicy 

płciowej, różnicą rasową stało się najważniejszym przeżyciem dla całej późniejszej biografii. W jej 

historii obok wykluczenia zawsze pojawia się pojęcie emancypacji. Opowieści o własnym życiu 

jako biografii wykluczenia przeciwstawiona została emancypacyjna narracja o oporze i sprzeciwie 

wobec rasizmu oraz szowinizmu. Poświęciwszy wiele miejsca powojennej działalności w ruchach 

feministycznych i komunistycznych, Jansen uczyniła z nich podstawową oś własnej historii, przez 

którą dopiero można zobaczyć jej dzieciństwo i młodość do 1945 roku. W ten sposób udało jej się 

również uniknąć traktowania samej siebie jako ofiary przemocy rasistowskiej, która trwale 

czyniłaby z niej „inną” niemieckiego społeczeństwa. 
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VII. Pamięć wielokierunkowa: epidermizacja, tożsamość i kino w autobiografii 

Hansa-Jürgena Massaquoia 

 W 1999 roku Hans-Jürgen Massaquoi kończył pracę nad wspomnieniami poświęconymi 

dorastaniu i młodości spędzonej w Niemczech w latach 30. i 40. XX wieku, które ukazały się pod 

tytułem Destined to Witness. Growing up Black in Nazi Germany . W tym samym roku książka 352

została przełożona na język niemiecki i wydana w Brnie, następnie zaś, w 2008 roku, we 

Frankfurcie . W 2016 roku autobiografię przetłumaczono na polski jako Neger, Neger… 353

Opowieści o dorastaniu czarnoskórego chłopca w nazistowskich Niemczech i opublikowano w 

Ośrodku Karta w serii „Świadectwa. Niemcy XX wiek” . Decyzja wydawców o publikacji 354

wspomnień afroniemieckiego autora wydaje się szczególna, gdyż historia opresji czarnej 

mniejszości nie pojawiła się dotychczas w polskich badaniach nad okresem drugiej wojny 

światowej.  

 W kilka lat po zakończeniu drugiej wojny światowej Massaquoi opuścił Niemcy i przeniósł 

się do Liberii, skąd zaledwie po dwóch latach wyjechał do Ameryki. Po kilkunastu miesiącach 

spędzonych w amerykańskim wojsku autor rozpoczął studia dziennikarskie na University of 

Illinois, które następnie kontynuował na Northwestern University. W kolejnych latach 

współpracował z dwoma najpopularniejszymi czasopismami kierowanymi do Afroamerykanów – 

„Jet Magazine” oraz „Ebony Magazine”, w którym był redaktorem naczelnym. Jako dziennikarz 

Massaquoi zaangażował się również w walkę o równouprawnienie czarnych w Ameryce, 

uczestnicząc i dokumentując marsze (1963 – Waszyngton, 1966 – dzielnica Gage Park) oraz 

przeprowadzając liczne wywiady z działaczami afroamerykańskimi, między innymi z Martinem 

Lutherem Kingiem w 1966 roku. 

 We wstępie autor zwrócił uwagę na charakterystyczne dla gatunku autobiografii napięcie 

między świadectwem a autofikcją. Od początku starał się również uspokoić czytelników, 

usprawiedliwiając chęć podzielenia się własną historią zachętą ze strony bliskiego mu środowiska 

literackiego, nie zaś narcyzmem. Jego „specyficzne spojrzenie na Holokaust” jako czarnego 

 Hans-Jürgen Massaquoi, Destined to Witness. Growing Up Black in Nazi Germany, W. Morrow, New York 1999.352

 Hans-Jürgen Massaquoi, Neger, Neger, Schornsteinfeger! Meine Kindheit in Deutschland. 1. Auflage, Fretz und 353

Wasmuth Verlag, Bern 1999; Fischer-Verlag, Frankfurt 2008. W 2004 roku ukazała się druga część autobiografii – zob. 
tegoż, Hänschen klein, ging allein… Mein Weg in die Neue Welt, Scherz, Frankfurt am Main 2004. W październiku 
2006 roku niemiecka telewizja ZDF wyemitowała też ekranizację pierwszej części wspomnień Massaquoia.

 H.-J. Massaquoi, Neger, Neger…, dz. cyt.354
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Niemca miało czynić z opisu jednostkowych doświadczeń wartościowe świadectwo mówiące coś 

nowego o polityce nazistowskiej i mechanizmach wykluczenia w III Rzeszy . Historia dorastania 355

w Hamburgu lat 30. XX wieku oraz doświadczenie wojny znacznie różniło się od opowieści 

Reiprich, Ngambi ul Kuo czy Michaela. W autobiografii Massaquoi nie odnosi się bowiem do 

najbardziej czytelnych form opresji czarnej mniejszości – sterylizacji oraz obozów 

koncentracyjnych. Udział w filmach propagandowych, praca w cyrkach oraz przy pokazach 

etnicznych – podstawowe sposoby przetrwania Afroniemców – również nie pojawiają się w jego 

tekście. 

 Massaquoi pisał: „Za panowania Hitlera populacja czarnych po prostu nie istniała, 

przynajmniej ja na nikogo nie trafiłem” . Podczas gdy Michael po 1933 obracał się w środowisku 356

czarnych Niemców, Massaquoi nie znał nikogo, z kim mógłby dzielić doświadczenie. Wzorów 

radzenia sobie z rasizmem starał się szukać wśród innych wykluczonych grup. Jego sytuacja nie 

przypominała jednak doświadczeń nikogo w najbliższym otoczeniu. Autor zauważył bowiem, że: 

Jako czarnoskóry osobnik w „białych” Niemczech wyraźnie rzucałem się w oczy, nie mogłem 

więc ani uciec, ani się ukryć (…). W przeciwieństwie do Afroamerykanów, nigdy nie korzystałem 
z dziedzicznych technik przetrwania, stworzonych i wciąż ulepszanych przez kolejne pokolenia 
uciskanych ludzi. Musiałem jednak z konieczności kluczyć po polu minowym potencjalnych 
katastrof i rozwijać moje własne instynkty. Im to bowiem zawdzięczam fizyczne i psychiczne 

przetrwanie w kraju, w którym nienawiść rasowa jawnie zmierzała do likwidacji wszystkich nie-
Aryjczyków . 357

Massaquoi był skazany na wypracowanie własnych strategii przetrwania w społeczeństwie, które 

jego odmienność konstruowało wizualnie. Kolor skóry stawał się w ten sposób znacznikiem rasy i 

był błyskawicznie dekodowany przez białych. 

 Autor podkreślił, że autobiografię traktował jako formę świadectwa i pisał ją z pozycji 

świadka, obserwatora oraz ofiary nazizmu. Pozwoliło mu to stwierdzić, że jego własna opowieść 

rzuca nowe światło na historię tego szczególnego okresu w historii XX wieku. Wspomnienia 

Massaquoia w wielu miejscach przypominają w większym stopniu powieść przygodową niż 

świadectwo. Badając kwestię referencjalności tekstu autobiograficznego, w teorii literatury pytano 

o związek podmiotu piszącego z tekstem. Podstawowym problemem pozostawały ograniczenia 

możliwości tekstualizacji doświadczenia oraz autentyczności zapisu autobiograficznego. 

 Tamże, s. 13-14.355

 Tamże, s. 14.356

 Tamże.357
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Massaquoi, wpisując własną historię w konwencję świadectwa i zarazem powieści przygodowej, 

stworzył rodzaj powieści autobiograficznej, którą można by określić jako autobiografikcję . 358

 W pracy Self-impression. Life-writing, Autobiograficton, and The Forms of Modern 

Literature Max Saunders pisał przede wszystkim o literaturze modernistycznej . Na przykładzie 359

Orlanda Virginii Woolf, W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta i Autobiografii Alicji B. 

Toklas Gertrude Stein dowodził, że w literaturze tego okresu rozróżnienie na autobiografię i fikcję 

literacką było nieustannie podważane, a granice między rozmaitymi gatunkami literackimi 

przekraczane . Wychodząc od propozycji Paula de Mana, aby autobiografię rozumieć jako pewien 360

rodzaj lektury, Saunders rozszerzył koncepcję belgijskiego literaturoznawcy i wprowadził 

rozróżnienie na autobiografię (autobiography) oraz autobiograficzność (autobiographical). Powieść 

mogła mieć wymiar autobiograficzny, nie będąc autobiografią. Wspomnienia Massaquoia stanowią 

przykład beletryzacji narracji autobiograficznej, w której do opowiedzenia własnych losów autor 

wykorzystał elementy powieści przygodowej, kryminału i eseju. We wstępie nie pojawia się 

również częste w autobiografiach zapewnienie o prawdziwości przekazywanych informacji. Nie 

oznacza to oczywiście, że Massaquoi zmyśla, Ale nie ukrywa zarazem, że budowanie narracji 

autobiograficznej wymaga nie tylko wydobywania nawet najbardziej zatartych wspomnień, lecz i 

opisywania ich zgodnie z przyjętymi normami. 

„Dobre czasy” i pamięć wielokierunkowa 

 Historia Hansa-Jürgena rozpoczyna się u schyłku Republiki Weimarskiej. Autor Neger, 

Neger… urodził się w 1926 roku w Hamburgu ze związku niemieckiej pielęgniarki Berthy Baetz i 

Al-Haja Massaquoia. Jego dziadek, Momolu Massaquoi, pełnił wówczas funkcję konsula Liberii w 

Niemczech, gdzie przyjechał w 1922 roku wraz z żoną i trójką dzieci. Do trzeciego roku życia 

Massaquoi mieszkał razem z matką w bogatej dzielnicy miasta w domu konsula, gdzie spotykały 

się prominentne postacie ówczesnej polityki. Momolu Massaquoi działał na rzecz poszerzenia 

wiedzy Niemców o Afryce, zwłaszcza o jego rodzimej Liberii, wygłaszając wykłady na 

niemieckich uniwersytetach oraz wydając broszury zawierające szczegółowe informacje o sytuacji 

politycznej i kulturze tego kraju . 361

 Odwołuję się do pojęcia zaproponowanego przez Maxa Saundersa w książce Self-impression. Life-writing, 358

Autobiograficton, and The Forms of Modern Literature, Oxford University Press, Oxford – New York 2010.

 M. Saunders, Self-Impression, dz. cyt.359

 Tamże, s. 208-216.360

 H.-J. Massaquoi, Neger, Neger…, dz. cyt., s. 22-25. 361
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 Massaquoi podkreślał, że ze względu na przynależność do rodziny królewskiej oraz 

szacunek, jakim cieszył się jego dziadek wśród wykształconych warstw niemieckiego 

społeczeństwa, na wczesnym etapie swojego życia nie spotkał się z rasizmem. Wkrótce jego 

dziadek zdecydował się powrócić do Liberii. Chłopiec pozostał z matką, która nie mając kontaktu z 

jego ojcem, została zmuszona do samotnego utrzymania rodziny. Jak wspomina, przeprowadzka do 

robotniczej dzielnicy Hamburga i poznanie „zwyczajnych” Niemców, dla których niebiały kolor 

skóry stanowił sensację, okazały się początkiem jego alienacji i marginalizacji w najbliższym 

otoczeniu. Wychowany w kulturze niemieckiej i znający wyłącznie niemiecki, Massaquoi nie 

rozumiał jeszcze mechanizmów odróżniania go od innych dzieci spotykanych na podwórku i w 

szkole. Dopiero odrzucenie jego podania o przyjęcie do Deutsches Jungvolk z uzasadnieniem 

odnoszącym się do „złego wyglądu” skłoniło chłopca nie tylko do przemyślenia własnej pozycji 

względem białych rówieśników, lecz także do zbliżenia się do innych wykluczonych, przede 

wszystkim do żydowskich kolegów. Po 1935 tak jak on zostali oni pozbawieni przywilejów 

zarezerwowanych dla uczniów mających „prawdziwe” niemieckie pochodzenie. 

 Obserwacja polityki III Rzeszy, a następnie mechanizmów wykluczenia w kontekście 

amerykańskim skłoniły go do ujęcia antysemityzmu i rasizmu jako bliskich sobie opresyjnych 

mechanizmów władzy. Dlatego też w autobiografii autor często zestawiał dyskurs antysemicki z 

negrofobicznym, podkreślając ich wspólne korzenie . Wbrew informacjom przekazywanym w 362

szkole Massaquoi szybko uznał Żydów za grupę najbardziej dyskryminowaną przez system 

hitlerowski. Obserwacja mechanizmów własnej marginalizacji i historii opresji Żydów w latach 30. 

XX wieku pomogła mu uniknąć symetryzmu i porównywania nieprzystawalnych do siebie 

doświadczeń.  

Podejście Massaquoia bliskie jest perspektywie przyjmowanej przez Michaela Rothberga. 

W książce Pamięć wielokierunkowa. Pamiętanie Zagłady w epoce dekolonizacji zaproponował on 

nową perspektywę badania zbiorowej pamięci oraz jej związku z kształtowaniem się 

mniejszościowej tożsamości. Koncepcja pamięci wielokierunkowej powstała na styku dwóch 

perspektyw badawczych – studiów nad Zagładą oraz krytyki postkolonialnej. W ten sposób autor 

szukał wspólnych przestrzeni łączących Holocaust z historią niewolnictwa oraz procesami 

dekolonizacyjnymi. Rothberg zwrócił uwagę na współistnienie pamięci różnych grup w obrębie 

 Fragment rozdziału poświęcony autobiografii Massaquoia czytanej w świetle pamięci wielokierunkowej stanowi 362

zmienioną i rozszerzoną wersję artykułu: Agnieszka Więckiewicz, Afrożydowskie opowieści czasu wojny. 
Transnarodowe wspomnienia Ruth Klüger i Hansa-Jürgena Massaquoia, „Tekstualia” 2017, nr 4.
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pamięci zbiorowej, którą definiował jako podatną na zmiany i dynamiczną . Pamięć, 363

nieprzynależąca do żadnej pojedynczej grupy narodowej, stanowi przedmiot niekończących się 

negocjacji i wzajemnych zapożyczeń – mniej lub bardziej zamierzonych . Jak tłumaczył, to 364

właśnie „ta interakcja różnych pamięci historycznych ilustruje produktywną, międzykulturową 

dynamikę” . Co więcej, pamięć „zarówno w swojej wersji indywidualnej, jak i zbiorowej (…) 365

silnie wiąże się z tożsamością” , a tym samym nie można jej od tej kategorii oddzielić. 366

 Pamięć wielokierunkowa zanurzona jest w problematyce Holocaustu oraz w badaniach nad 

procesami (de)kolonizacji Afryki. Warto jednak zwrócić uwagę na brak szerszych odwołań do 

literatury dokumentu osobistego w tekście, która dałaby autorowi wgląd w losy i przeżycia grup 

społecznych, o których tożsamości i pamięci pisał. Punktem wyjścia dla Rothberga były dyskusje 

wokół rasizmu i antysemityzmu od lat toczone w USA . Rezygnując z ich przeciwstawiania, 367

badacz postanowił wskazać na ich związki, zestawiając Korzenie totalitaryzmu Arendt z analizami 

afroamerykańskiego pisarza i działacza W.E.B. du Boisa. W tekście The Negro and the Warsaw 

Ghetto opublikowanym w 1952 roku w piśmie „Jewish Life” du Bois stwierdził, że to właśnie 

obraz pozostałości po getcie warszawskim zmusił go do ponownego namysłu nad najważniejszym 

problemem XX wieku, za jaki uważał segregację rasową . 368

 Według Rothberga powojenna wizyta du Boisa w Warszawie miała kluczowe znaczenie dla 

jego późniejszego rozumienia rasizmu w Ameryce. W swej refleksji Rothberg nie odwołał się 

jednak do analiz antysemityzmu we wspomnieniach Afroniemców. Sądzę, że warto zapytać o 

znaczenie pamięci o Zagładzie dla czarnej niemieckiej mniejszości, która doświadczyła 

zakorzenionej w kulturze europejskiej negrofobii, silnie powiązanej z innymi dyskursami opartymi 

na różnicy rasowej. W okresie poprzedzającym dojście Hitlera do władzy czarni Niemcy również 

doświadczali opresji motywowanej uprzedzeniami i strachem przed „obcymi”, wzmacnianym na 

skutek popularyzacji teorii rasowych . 369

 M. Rothberg, Pamięć wielokierunkowa, dz. cyt., s. 14-15.363

 Tamże, s. 15.364

 Tamże, s. 16.365

 Tamże, s. 18.366

 Tamże, s. 13-14.367

 Tamże, s. 165.368

 Zob. D. Reiprich, E. Ngambi ul Kuo E., Our Father Was Cameroonians, dz. cyt., s. 56-76.369

 &121



Hansa-Jürgena Massaquoia pamięć wielokierunkowa 

 Po 1935 roku żydowscy koledzy Massaquoia znikają z jego życia. Traci wówczas 

najlepszego przyjaciela, o którego żydowskich korzeniach dowiedział się od matki dopiero po jego 

śmierci. Od 1935 roku autor zapoznawał się w szkole z teoriami rasy, którym poświęcono osobne 

zajęcia oraz dodatkowe kursy . Ta nowo pozyskana wiedza była szybko internalizowana przez 370

uczniów. Nie odpowiadała ona jednak obrazowi przyjaciela Klausa, dlatego też autor zaczął 

krytycznie myśleć o antysemickim przekazie większości zajęć i pytał: „Jak mój drogi przyjaciel 

Klaus i jego dobrzy rodzice mogli być tymi okropnymi Żydami, których widziałem w kinie? Nagle 

okazało się, że już nic nie ma sensu” . Z filmowymi obrazami stereotypowego Żyda Massaquoi 371

miał kontakt przede wszystkim na obowiązkowych seansach podczas zajęć szkolnych. Kilka tego 

typu pokazów wystarczyło, aby wzbudzić w większości z nich strach przed Żydami, gdyż w ich 

wyobraźni nie przypominali oni już człowieka, lecz karykaturalną postać z antysemickich plakatów 

oraz quasi-baśniowych opowieści. 

 Kolejnym po Klausie bohaterem autobiografii był Egon Giordano – Włoch pochodzenia 

żydowskiego, którego Massaquoi poznał przed wybuchem wojny. Wraz z kilkoma członkami 

rodziny udało mu się przetrwać we własnoręcznie zbudowanym bunkrze w okolicach Hamburga. 

Po kilku latach autor rozpoznał Giordana na ulicy. W pierwszej chwili spotkanie z kolegą wywołało 

w nim strach o własne życie. Pisał bowiem:  

Nawet pół-Żyd to za mało, bym się czuł bezpiecznie. A jeśli wpadniemy na patrol Gestapo? Nigdy 
nie uwierzą, że nasze spotkanie to czysty przypadek. Już widziałem te nagłówki: Żyd i Murzyn 
powieszeni za spiskowanie w parku podczas zaciemnienia . 372

 Mimo strachu od tamtej pory trzymali się razem i wymieniali doświadczeniami. Zarówno dla 

Egona, jak i dla Massaquoia doświadczenie rządów Hitlera wiązało się z nieustannym lękiem, 

upokorzeniem oraz niepewnością o własne życie. Chociaż skala prześladowań spotykająca Żydów i 

Afroniemców była nieporównywalna, to połączyło ich wspólne doświadczenie opresji. Autor 

wspomina moment (nieoczekiwanego) zacieśnienia więzi ze stosunkowo słabo znanym kolegą: 

 Po wprowadzeniu ustawy O ochronie krwi i czci niemieckiej w 1935 roku stale zwiększała się liczba rozporządzeń i 370

programów dla nauczycieli, którzy podczas zajęć mieli wprowadzać treści i materiały o ideałach nordyckiej rasy. W 
Hamburgu otwarto jedną z pierwszych wystaw opowiadających o negatywnych skutkach mieszania ras – zob. Anna 
Wolff-Powęska, Posłowie, w: H.-J.Massaquoi, Neger, Neger…, dz. cyt., s. 542.

 Tamże, s. 86.371

 Tamże, s. 295.372
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Egon uświadomił mi, że płyniemy na tej samej łódce, która w każdej chwili może zatonąć. (…) 
Odkąd pamiętam zawsze musiałem samotnie stawiać czoła nazistom. Poza matką nie miałem 

prawdziwego sojusznika. Nikomu nie mogłem zwierzyć się ze skrywanych obaw przed życiem w 
kraju, który wziął sobie za cel zniszczenie mnie i takich jak ja. Teraz po raz pierwszy spotkałem 
prawdziwego brata, kogoś, kto z doświadczenia wiedział, jak to jest być uważanym za 

podczłowieka i wroga przez najwyższe władze w państwie. Kogoś zagrożonego zagładą tak samo 
jak ja. Nagle poczułem silną braterską wieź z Egonem chociaż jeszcze kilka minut wcześniej był 
mi zupełnie obcy‑ . 373

Choć Massaquoi szukał we własnych przeżyciach analogii do doświadczenia Giordano, nie starał 

się ich wartościować. Rothberg celnie zauważył, że mechanizm porównywania doświadczeń często 

prowadzi do stopniowania bólu wynikającego z dyskryminacji i wykluczenia, a tym samym do 

hierarchizacji cierpienia. Dopiero odejście od modelu pamiętania jako porównywania czyni 

możliwym stworzenie otwartej, transnarodowej narracji o przeszłości. Model nazistowskiego 

antysemityzmu posłużył Massaquoiowi do refleksji nad nierównościami społecznymi oraz 

segregacją rasową po wojnie, kiedy zamieszkał w Stanach Zjednoczonych. Jednym z ostatnich 

fragmentów autobiografii jest opis wydarzenia, które zmusiło go do ponownej refleksji nad 

związkiem rasizmu i antysemityzmu obserwowanym w amerykańskim wojsku: 

Pewnej nocy, podczas warty, którą pełniłem z jednym z białych kolegów, ten zaczął narzekać, że 
Żydzi w naszej kompanii (było ich kilku) korzystają z wolnego podczas świąt Bożego Narodzenia 
tak samo jak podczas świąt żydowskich, natomiast cała reszta ma wolne tylko z okazji tych 
pierwszych. „Mam już po dziurki w nosie tych pierdolonych Żydów” – lamentował. – „Szkoda, że 

nie poszliśmy w ślady Hitlera i nie pozbyliśmy się ich”. Nie wierzyłem własnym uszom. Zawsze 
zakładałem – dość naiwnie – że Ameryka poszła na wojnę przeciwko Niemcom, żeby położyć 
kres agresji, znieść z powierzchni ziemi totalitaryzm (…). A teraz Amerykanin przemawiał tym 

samym językiem nienawiści i nietolerancji, który znałem tak dobrze z nazistowskich Niemiec . 374

Dla Massaquoia, który z bliska obserwował nazistowską politykę oraz jej skutki, komentarz kolegi 

był szokujący. W obliczu łatwości, z jaką zapomina się o Zagładzie, autor podkreślił wagę 

budowania narracji nie tylko uwzględniającej własne doświadczenia, lecz także otwartej na historie 

innych dyskryminowanych. Pisanie o dzieciństwie posłużyło mu jako wzór myślenia o 

późniejszych doświadczeniach – skutkach przemocy kolonialnej w Afryce, segregacji rasowej i 

antysemityzmie w Stanach Zjednoczonych. Zestawiając w jednej opowieści własne doświadczenie 

dyskryminacji rasowej w Niemczech lat 30. i 40. XX wieku z formami ucisku na tle rasowym w 

Liberii oraz nietolerancją wobec Afroamerykanów w Stanach Zjednoczonych obserwowaną od lat 

&  Tamże, s. 296.373

 Tamże, s. 509.374
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50. XX wieku, pisarz ukazał mechanizmy rządzące zróżnicowanymi formami XX-wiecznej 

przemocy i wykluczenia motywowanego rasizmem. Podstawą dla jego opowieści stała się 

pamięć wielokierunkowa, która opiera się nie na porównaniu, lecz dialogu między wykluczonymi. 

Dla Massaquoia, podobnie jak dla Rothberga, pamiętanie nie tworzy niepodważalnych granic, w 

których obrębie trzeba walczyć o dominację i wzmacniać poczucie wspólnotowości przez 

esensjonalistyczne pojmowanie tożsamości. Dlatego też wspomnienia Massquoia są przykładem 

autobiografizowania opartego na podejmowaniu polifonicznego dialogu z historiami i 

doświadczeniami „innych”. 

Wspólne przestrzenie. Kino Hansa-Jürgena i Ruth Klüger 

 Obraz rasy i kolonii w kontekście opowieści o doświadczeniu antysemityzmu pojawia się 

również w autobiografii Żyć dalej  Ruth Klüger. Z perspektywy małej dziewczynki opisała ona 375

okres dorastania w Austrii po 1938 roku. Książka Klüger ukazała się w latach 90. XX wieku w 

Niemczech. Dziewięć lat później została przetłumaczona na język angielski, zyskując ogromną 

popularność . Pierwsza część historii rozgrywa się w Wiedniu końca lat 30. XX wieku i jest 376

poświęcona stale nasilającym się formom opresji wobec Żydów. Autorka wspomina zmianę w 

zachowaniu najbliższych nieżydowskich znajomych i przyjaciół rodziny – ich obojętność oraz 

wzrastająca niechęć były dla niej wówczas całkowicie niezrozumiałe. Rodzice Klüger za wszelką 

cenę starali się ograniczać dziewczynce dostęp do antysemickich treści, dlatego też w domu nie 

słyszała, aby mówiono o Hitlerze (chyba że szeptem), nie mówiąc już o słuchaniu jego 

przemówień. 

 Istotnym elementem w autobiografii Klüger, tak jak i u Massaquoia, było wspomnienie 

chodzenia do kina oraz oglądania propagandowych produkcji filmowych. Sala kinowa była dla nich 

z jednej strony przestrzenią wolności, z drugiej – miejscem nadzoru i społecznej kontroli. Autorka 

Weiter leben… wspomina, że po raz pierwszy wybrała się na seans w 1940 roku, kiedy swobodny 

dostęp do miejskich rozrywek był austriackim Żydom już zabroniony. Mimo zakazu 

wprowadzonego w 1938 roku matka zachęciła córkę do pójścia na seans Królewny Śnieżki Walta 

Disneya. Była bowiem przekonana, że nikt nie zwróci uwagi na małą żydowską dziewczynkę 

wmieszaną w tłum innych dzieci. Klüger wspomina: 

 Ruth Klüger, Żyć dalej, przeł. M. Lubyk, Ossolineum, Wrocław 2009. 375

 Ruth Klüger, Weiter leben. Eine Jugend, Wallenstein-Verlag, Göttingen 1992.376
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Aby nie zwracać na siebie uwagi, wybrałam najdroższe miejsce, lożę, i (…) znalazłam się między 
dziewiętnastoletnią córką piekarza z sąsiedztwa a jej młodszym rodzeństwem, którzy należeli do 

rodziny zdeklarowanych nazistów. Przez cały seans oblewały mnie siódme poty (…). Siedziałam 
jak na szpilkach (…). Poniżające zachowania macochy Śnieżki zlały mi się na ekranie w jedną 
przeżutą bryję nieprawdziwych złośliwości, podczas gdy to ja, a nie żadna królewna, siedziałam 

uwięziona w potrzasku. (…) Córka piekarza i ja postępowałyśmy zgodnie z wyznaczoną w tym 
filmie regułą. Ona, znajdując się we własnym domu i przeglądając się w lustrze rasowej czystości; 
ja także zadomowiona w tym miejscu, ale przebywająca tu bez pozwolenia i w owej chwili 
odrzucona, poniżona i wydana na pastwę losu . 377

Rozpoznana przez córkę sąsiada nie była w stanie się poruszyć ani odezwać. Spetryfikowana 

urasawiającym spojrzeniem, bardziej niż strach odczuwała gniew spowodowany demaskacją. 

Dopiero w oczach znajomej dziewczynki stawała się tą gorszą, Żydówką, której nie przysługiwały 

równe tamtej prawa. Sala kinowa ze względu na panującą w niej ciemność i anonimowość 

wydawała jej się wcześniej idealną przestrzenią schronienia, w której mogłaby choć na chwilę 

porzucić zajmowaną na co dzień pozycję społecznie wykluczonej. Niestety, nawet tutaj nie udało jej 

się pozostać niezauważoną. W oczach „prawdziwych” Austriaków sama jej obecność aktualizowała 

obraz rasy projektowany na jej ciało, wraz ze wszystkimi cechami przypisywanymi jej w 

propagandzie nazistowskiej. 

 Bycie nieustanie oglądanym i ocenianym znalazło się również w centrum autobiograficznej 

opowieści Massaquoia. Jako czarny chłopiec wychowujący się w rasistowskim społeczeństwie, 

które w latach 30. i 40. XX wieku z żalem wspominało utracone kolonie, ustawiany był w pozycji 

obiektu, na który projektowano fantazje o przywróceniu dawnej imperialnej władzy w Afryce. 

Autor wspomina, że pragnął umknąć przed spojrzeniem innych, uniemożliwiał mu to jednak kolor 

skóry –społecznie skonstruowany znak przypisywanej mu odmienności. Niemożność skrycia się 

przed rasistowskim spojrzeniem była również istotna dla Klüger. Jej największą obawą był bowiem 

strach przed demaskacją przez innych, odkryciem różnicy rasowej i sprowadzeniem jej do kategorii 

wykluczonego Żyda. Przymus noszenia żółtej gwiazdy zbliża doświadczenie codziennej opresji 

Żydów i Afroniemcaów. Niemiecki filolog Victor Klemperer w LTI szczegółowo opisał dzień 

wprowadzenia nakazu jako jeden z najcięższych dla żydowskiej mniejszości. Za sprawą żółtej łaty 

na ubraniu ich „rasa” stawała się widzialna, a tym samym nie do przeoczenia . Gwiazda miała 378

rzucać się w oczy, aby osoba pochodzenia żydowskiego nie mogła ukryć przed innymi swej natury. 

Klemperer wspominał: 

 Tamże, s. 50–52.377

 Zob. Victor Klemperer, LTI. Notatnik filologa, przeł. J. Zychowicz, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2014, s. 170.378
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Oto idzie naprzeciw mnie poczciwie i dobrodusznie wyglądający człowiek i prowadzi troskliwie 
za rękę małego chłopczyka. Na krok przede mną zatrzymuje się: – Horst, popatrz tego tu! To on 

wszystkiemu winien! (…) Teraz kiedy wprowadzono gwiazdę, nie miało żadnego znaczenia, czy 
Żydowskie domy były rozproszone, czy tworzyły własną dzielnicę, albowiem każdy Żyd 
napiętnowany gwiazdą nosił getto jak ślimak swój domek . 379

Dla Klemperera gwiazda była ostatnim krokiem ku pełnemu urasowieniu relacji między członkami 

niemieckiego społeczeństwa. Wszyscy Żydzi – zarówno wierzący, jak i ci w pełni zasymilowani, 

dla których pochodzenie żydowskie (tak jak dla Klemperera) miało drugorzędną wartość – pod 

wpływem kawałka żółtego materiału stali się Żydami wedle wzoru zaprojektowanego dla nich 

przez narodowy socjalizm. 

  Fantazmatyczny obraz niemieckiego kolonializmu stał się dla Klüger punktem wyjścia do 

namysłu nad własną tożsamością. Wbrew zakazom w dalszym ciągu regularnie chodziła do kina. 

Przebywanie w jego zaciemnionych salach było dla niej formą buntu przeciwko nazistowskim 

rozporządzeniom, a jednocześnie rodzicom, którzy starali się ograniczać jej dostęp do 

antysemickiej propagandy. Dziewczynka na własną rękę zapoznała się z najpopularniejszymi 

filmami propagandowymi, między innymi z Żydem Süssem Veita Harlana z 1940 roku oraz z 

Carlem Petersem Selpina. Scena, w której Peters, ubrany w charakterystyczny dla kolonizatorów 

biały strój, trzyma pejcz nad półnagim, posługującym się bełkotliwą mową bezbronnym czarnym, 

wywarła na dziewczynce piorunujące wrażenie: 

Taka scena (…) oddziaływała na widzów, poruszając ich i fascynując. Dosłownie wibrowała w 
sali i wywierała ogromne wrażenie na młodzieńcach z Hitlerjugend, znajdujących się wśród 

publiczności, (…) jak również na żydowskiej dziewczynie. Na mnie jednak w odwróconej 
rzeczywistości, bo czułam się bezpośrednio zagrożona pejczem, oficerkami i rasistowską, czarno-
białą konfrontacją na czarno-białym tle . 380

W obrazie przedstawiającym władzę kolonizatora nad Afrykanami Klüger rozpoznała własną 

kondycję wewnętrznej „innej” – austriackiej Żydówki, która chociaż urodziła się i została 

wychowana w Austrii, nie tylko nie mogła czuć się Austriaczką, lecz także została z austriackości 

wywłaszczona, podobnie jak ukazani w filmie „dzicy”. 

 Michael Rothberg, zwracając uwagę na opisywaną przez Klüger reakcję na Carla Petersa, 

podkreśla, że odwołując się do obrazów zaczerpniętych z kolonialnego filmu nazistowskiego, 

autorka zgłębiła wielokierunkowe mechanizmy rasistowskiej opresji, które po 1933 roku dotykały 

 Tamże, s. 170, 173.379

 R. Klüger, Weiter leben, dz. cyt., s. 59.380
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nie tylko Żydów . Identyfikując się z podległymi, dziewczynka połączyła ze sobą zjawiska 381

pozornie tak różne, jak przemoc kolonialna i nazizm. Film opowiadający o niemieckiej władzy 

imperialnej końca XIX wieku posłużył Klüger do lepszego zrozumienia jej własnej kondycji. 

Rothberg celnie zauważył, że przykład opisany przez autorkę odsłania złożone mechanizmy 

konstruowania „obcego” i zmusza do pogłębienia naszego rozumienia procesów identyfikacyjnych 

związanych z oglądaniem filmów. W klasycznym ujęciu feministycznym (Laura Mulvey) bądź 

postkolonialnym (Frantz Fanon) podkreślano związek między mającym władzę patrzącym a 

podległym mu – upłciowionym i urasowionym – widzianym . Żydowska dziewczynka, siedząca 382

w kinie i oglądająca propagandowy film nieprzeznaczony dla jej oczu, komplikuje jednak tę prostą 

zależność. Ostatecznie film, który miał wzmocnić czarno-biały obraz niemieckiej władzy, posłużył 

Klüger do redefinicji pozycji zajmowanej wobec oprawcy (kolonizatora-nazisty) i innych 

uprzywilejowanych (siedzących wokół niej przedstawicieli Hitlerjugend i osób nieżydowskiego 

pochodzenia) oraz zdystansowania się do niej. W ten sposób kolonialny film propagandowy stał się 

dla autorki subwersywnym środkiem służącym rozbiciu przestrzeni opresji, w której obrona przed 

trudno definiowalną władzą była wcześniej niemożliwa. Nazistowską przemoc Klüger utożsamiła 

nie z figurą umundurowanego nazisty, lecz kolonizatora – obraz, który ujawnił nie tylko 

strukturalne podobieństwa mechanizmów wykluczenia Żydów i czarnych Niemców, lecz także 

obnażał kolonialne korzenie nazizmu. 

Olimpia Hansa-Jürgena Massaquoia 

W autobiografii Massaquoi starał się opisać strategie, dzięki którym z pozycji podmiotu 

mniejszościowego, kształtującego się w przestrzeni nieustannej widzialności i kontroli, udało mu 

się przechwycić i przekształcić znaczenia projektowane na własne ciało związane ze znacznikami 

różnicy rasowej – kolorem skóry, afro czy kształtem nosa i ust – uwypuklanymi w kolonialnej 

mimikrze. Jako ważne wydarzenie autor wspomniał letnie igrzyska olimpijskie, które odbyły się w 

Berlinie w 1936 roku, oraz wrażenie, jakie wywarli na nim startujący w nich czarni zawodnicy. Pod 

wpływem obserwowania ich sukcesów (zwłaszcza Jessego Owensa) po raz pierwszy dostrzegł 

kolor skóry nie jako problem, lecz atut. Massaquoi obejrzał również dwuczęściowe dzieło Leni 

Riefenstahl Olimpia (1938) – film afirmujący ciało, traktowane jako emanacja piękna i 

doskonałości. Autor wspomina projekcję filmu niemieckiej reżyserki: 

 Zob. tamże, s. 59-60.381

 Por. F. Fanon, Czarna skóra, białe maski, dz. cyt., s. 359–361.382
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Tym razem z największą ochotą poszedłem obejrzeć to dzieło. Aż nazbyt dobrze świadom 
dominujących postaw rasistowskich, pogodziłem się z myślą, że będę musiał patrzeć, jak Jessego 

[Owensa] pozbawiają kilku najważniejszych występów, ale tu zostałem przyjemnie zaskoczony: 
film właśnie skupiał się na Owensie […]. Nie wierzyłem własnym oczom, gdy kamera Riefenstahl 
robiła jedno zbliżenie za drugim. Jej głębokie zainteresowanie czarnoskórym sportowcem nie 

budziło wątpliwości. […] Oko kamery często ukazywało wyrazistą twarz Jessego […]. Było też 

mnóstwo materiału dokumentującego pandemonium na stadionie i ogłuszające ryki tłumu: „Jesse! 

Jesse! Jesse!”, którymi dopingowano go do zwycięstwa. Film wyraźnie wyprodukowany w celu 
wzmocnienia nazistowskiej koncepcji aryjskiej supremacji, paradoksalnie stał się pomnikiem 

niearyjskiego mistrza . 383

Podziwiając obrazy czarnej cielesności, Massaquoi identyfikował się z Owensem, którego 

od tej chwili traktował jako wzór do naśladowania. Oglądanie zawodów i Olimpii stało się dla 

niego „przestrzenią uczuciowego uczestnictwa” – angażowało, jak można powiedzieć za Edgarem 

Morinem, jego duszę oraz serce . Według autora Kina i wyobraźni silne zaangażowanie 384

uczuciowe wiąże się z mechanizmem projekcji-identyfikacji, określającym sposób percepcji 

rzeczywistości przez podmiot. Obserwacja zwycięstw czarnych zawodników wywołała u 

Massaquoia reakcję jednoczesnego projektowania i identyfikowania się z tworzonym obrazem, w 

którego centrum znalazła się czarność. Zderzenie z obrazem, w którym podmiot mógł dojrzeć 

samego siebie, wpłynął na redefinicję tożsamości, powstającej na przecięciu podobieństwa i 

afirmacji różnicy. W opowieści Massaquoia identyfikacja z Owensem wpłynęła na zmianę 

zachowania – odmowę wybielania swojego ciała, któremu dzięki projekcji-identyfikacji podmiot 

nadał pozytywną wartość. 

 W omawianych zapisach autobiograficznych wielokierunkowa narracja polegała nie tylko 

na zderzaniu ze sobą odmiennych tradycji, lecz także na splataniu w tekście pozornie różnych 

historii i doświadczeń, o których do tej pory nie zwykło się myśleć syntetycznie. Austriacka 

pisarka, tak jak Massaquoi, opowiadała o swoich przeżyciach z okresu drugiej wojny światowej z 

perspektywy dziecka doświadczającego rasizmu. Ich autobiografie zbliża również styl pisania, 

charakteryzujący się prostotą oraz łatwością pisania nawet o najbardziej bolesnych i trudnych dla 

nich wydarzeniach. Beletryzacja obu autobiografii umożliwiła stworzenie wielowarstwowej 

opowieści, w której rzeczywistość została przemieszana z literacką fikcją – wspomnienie 

rzeczywistych przeżyć połączyło się z idealizowanym obrazem własnego doświadczenia. 

Definiowanie żydowskości i czarnej tożsamości zarówno dla Klüger, jak i dla Massaquoia opierało 

 H.-J. Massaquoi, Neger, Neger…, dz. cyt., s. 164.383

 Edgar Morin, Kino i wyobraźnia, przeł. K. Eberhardt, PIW, Warszawa 1975, s. 116-137.384
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się na obserwacji oraz czerpaniu z doświadczeń innych wykluczonych – opowiadając własne 

historie, pokazali oni, że pamięć wielokierunkowa nie jest domeną jedynie filozoficznych 

dyskursów, lecz także może się stać postawą przyjmowaną wobec innych i wobec rzeczywistości. 

Epidermizacja jako rasowa interpelacja 

 W jaki sposób poczucie przynależności narodowej, osobistego związku z dziedzictwem 

przodków – niewolnictwem, kolonializmem i dekolonizacją – staje się częścią osobistej historii? 

Massaquoi tworzy w autobiografii studium procesów tożsamościotwórczych, które prowadzą do 

przyjęcia przez podmiot określonego obrazu samego siebie . W wielu miejscach analizy 385

Massaquoia przypominają rozpoznania Frantza Fanona. Jego wspomnienia są bowiem zanurzone w 

długiej tradycji afroamerykańskiej refleksji nad rasizmem, do której należy zaliczyć prace autora 

Wyklętego ludu ziemi . Poświęcający się kwestiom emancypacji Afroamerykanów autor nie mógł 386

przecież przeoczyć dzieł W.E.B. du Boisa, Jamesa Baldwina czy właśnie Fanona. Dlatego też w 

sposobie ukazywania psychocielesnych skutków rasistowskiej przemocy dostrzec można czytelne 

nawiązania do Fanonowskiej epidermizacji. Choć nazwisko psychiatry nie pojawia się na kartach 

autobiografii, autorowi bliski był jego model „psychoanalizy” kolonializmu oraz imperialnej 

wyobraźni kultury niemieckiej. 

 Massaquoi wspomina, że w najwcześniejszym okresie życia utożsamiał czarność z pozycją 

społeczną. Jedyne osoby pochodzenia afrykańskiego, z którymi miał w tym czasie kontakt, należały 

do społecznej elity – jego dziadek był konsulem, ojciec prawnikiem, a najbliższa ciotka feministką i 

studentką na uniwersytecie. W związku z tym chłopiec nie utożsamiał czarności z obrazem 

Afrykanów zakorzenionym w kulturze europejskiej. Inny kolor skóry wzbudzał jednak sensację na 

ulicach przedwojennego Hamburga. Pierwszą istotną sytuacją, w której Massaquoi odkrył własną 

„odmienność”, była wizyta w Tierparku Hagenbecków, gdzie niezwykłą popularnością cieszyły się 

„pokazy kulturowe”. Na ekspozycjach prezentowano „prymitywne ludy” w ich „naturalnym” 

środowisku, w sposób analogiczny do egzotycznych zwierząt. Podobnie jak wybiegi dla słoni czy 

lwów, afrykańska wioska została ogrodzona płotem średniej wysokości, tak aby obserwowani przez 

białych „dzicy” nie mogli wyjść na zewnątrz. Massaquoi wspominał: 

 Prezentowany fragment rozdziału jest rozszerzoną i zmienioną wersją artykułu Neger, Neger… Afroniemcy w 385

Trzeciej Rzeszy opublikowanego w czasopiśmie „Dialog” 2017, nr 7-8 (740-741), którego podstawą była praca 
licencjacka obroniona w Instytucie Kultury Polskiej UW w 2017 roku, napisana pod opieką naukową dr Justyny 

Kowalskiej-Leder.

 Zob. Nigel Gibson, Fanon. The Postcolonial Imagination, Polity Press Malden, Cambridge 2003; The Fanon 386

Reader, red. Azzedine Haddour, Pluto Press, London 2006.
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Poza kolorem skóry i włosami Afrykanie na wystawie w niczym nie przypominali moich 
krewnych ani żadnych innych mieszkańców tego kontynentu, znanych mi z domu dziadka. 

Wszyscy byli bosi i mieli na sobie (…) znoszone łachy. (…) Gwarzyli między sobą w jakimś 
niezrozumiałym języku między jednym a drugim pyknięciem z prymitywnych fajek . 387

Obserwując żywą ekspozycję razem z innymi hamburczykami, autor nie utożsamiał się z 

wystawionymi ludźmi – traktował ich jako radykalnie odmiennych od siebie. Podobnie jak dla 

Fanona, to Afrykanie byli dla niego prawdziwymi „dzikimi”, on zaś czuł się Europejczykiem. 

Pochodzący z Martyniki psychiatra spostrzegł, że przed przyjazdem do Francji, najpierw jako 

żołnierz Francuskich Sił Zbrojnych, później student medycyny na uniwersytecie w Lyonie, nie czuł 

się czarny. Dorastał bowiem w przekonaniu o swojej francuskości oraz związanej z nią kulturowej 

białości. Czarnymi dla autora Wyklętego ludu ziemi byli wyłącznie mieszkańcy Afryki. Zderzenie z 

rasizmem we Francji zmusiło go jednak do przemyślenia mechanizmów kształtowania się 

tożsamości podmiotu oraz wpływu społeczeństwa na jego obraz samego siebie. Fanon szybko 

doszedł do wniosku, że tożsamość nie była czymś danym, lecz konstruowanym w efekcie działania 

władzy kolonialnej odpowiedzialnej za utrwalenie rasistowskiego imaginarium. Było ono 

przestrzenią identyfikacji zarówno dla białego, jak i czarnego – obu obsadzonych w 

nieprzekraczalnych dla nich rolach. Powołując się na rozpoznania Jeana-Paula Sartre’a, autor 

Czarnej skóry, białych masek dowodził, że rasizm tworzy Afrykanina tak jak antysemityzm Żyda. 

Massaquoi bardzo szczegółowo opisał doświadczenie w parku zoologicznym. Wspomina, że 

gdy stał w tłumie, jego ciało niemal natychmiast stało się nieprzezroczyste dla białego spojrzenia i 

wprzęgnięte w mechanizm rasowej interpelacji , którą rozumiał jako wezwanie do przyjęcia 388

tożsamości z góry ustalonej przez białego. Z większościowej pozycji zmusza on podmiot do zajęcia 

wyznaczonego mu miejsca w zachodnim porządku symbolicznym. W tłumie zebranym wokół 

afrykańskiej wioski rozległy się słowa: „Zobacz! (…) Tu jest ich dzieciak!” . „Ich”, czyli tych 389

„prawdziwych” czarnych, z którymi ani intelektualista Fanon, ani autor nie chcieli być kojarzeni. 

Przytoczone zawołanie, podobnie jak prześladujące Massaquoia przez całe dzieciństwo okrzyki 

„Neger, Neger!”, były znaczącymi, które narzuciły mu określony model identyfikacyjny. 

 H.-J. Massaquoi, Neger, Neger…, dz. cyt., s. 49-50.387

 Pojęcie interpelacji, oznaczające nazwanie i przyzwanie podmiotu określonym zawołaniem, zaproponował Louis 388

Althusser – zob. tenże, Ideologie i aparaty ideologiczne państwa, przeł. B. Ponikowski, J. Gajda, Komisja Kształcenia i 

Wydawnictw RN ZSP, Warszawa 1983, s. 87-102; por. Frantz Fanon, Czarna skóra, białe maski, dz. cyt., s. 359-361.

 H.-J. Massaquoi, Neger, Neger…, dz. cyt., s. 50.389
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Opis zajścia w parku jest zgodny z wcześniejszymi rozpoznaniami Fanona. Zetknięcie z 

rasistowskim dyskursem spowodowało rozpad dotychczasowego obrazu siebie i konieczność 

scalenia się na nowo, z uwzględnieniem znaczenia czarności wytworzonego na postawie różnicy 

rasowej. Przymus pełnej identyfikacji z rasą można z pewnością określić za Fanonem jako 

doświadczenie epidermizacji, oznaczającego skutki, jakie na psychice i ciele pozostawia przemoc 

kolonialna. Pojęcie to skrywa jednak co najmniej dwa aspekty: rasistowskie słowo (odpowiedzialne 

za interpelację) oraz obraz (odpowiedzialny za proces konstruowania tożsamości na podstawie 

fantazmatycznego obrazu) . Przytoczona przez Massaquoia scena, w której został skojarzony z 390

pokazywanymi w wiosce Afrykanami, odpowiada również modelowi Freudowskiej sceny 

pierwotnej, w której podmiot zyskuje świadomość różnicy płciowej.    

Fanon, czerpiąc zarówno z klasycznej psychoanalizy, jak i jej Lacanowskiej wersji, 

przeniósł różnicę seksualną na różnicę rasową. To jej odkrycie było według niego pierwszą traumą 

w życiu czarnego podmiotu. Następujące po rasistowskim spojrzeniu słowa naznaczają podmiot 

jako osobę czarnoskórą i zmuszają ją do wejścia w rolę „dzikiego”. Spojrzenie białego 

doprowadziło jednak nie do scalenia się podmiotu (jak u Lacana), lecz do jego rozpadu. To 

projekcja rasy na czarne ciało zmusza podmiot do wejścia w przestrzeń Realnego – 

pokawałkowanej, niepoddającej się kontroli cielesności, która zaraz jednak „składa się” w efekcie 

obserwacji stereotypowego obrazu czarności. W scenie w parku Massaquoi ukazał mechanizm, w 

którym niebiały podmiot zderza się z rasistowskim wyobrażeniem stworzonym po to, aby mógł się 

z nim zidentyfikować. Ta nowa tożsamość nie pochodzi z wewnątrz podmiotu, lecz jest mu dana z 

zewnątrz. 

We wspomnieniach Massaquoia, inaczej niż w autobiografii Theodora Wonji Michaela, lata 

szkolne były czasem nieustannego nadzoru i kontroli. Każdy ruch uczniów był oceniany przez 

nauczycieli i sprawdzany pod kątem zgodności z ideologią nazistowską. Przed pierwszym dniem 

szkoły matka Massaquoia zdecydowała się zgolić synowi bujne afro w obawie, że będzie rzucał się 

oczy w zupełnie nowym środowisku. W ten sposób, w trosce o dobro syna, usunęła jeden ze 

znaczników rasy, licząc, że upodobni chłopca do innych niemieckich dzieci. 

Po objęciu władzy przez Hitlera w szkołach realizowano nowy program edukacyjny, który 

był skoncentrowany na afirmacji ciała i aktywności fizycznej, wiązał się również z wymuszaniem 

na dzieciach praktyk cielesnych charakterystycznych dla wojska – salutowania, stawania na 

 Por. L. Magnone, Obecność myśli Jacques’a Lacana w dyskursie postkolonialnym, dz. cyt., s. 53-55. 390
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baczność, siadania na komendę oraz stukania obcasami. Na lekcjach Massaquoi oglądał 

propagandowe filmy i wraz z innymi uczniami wysłuchiwał przemówień Hitlera. Podobnie jak jego 

koledzy, nazizm traktował wówczas jako wydarzenie i widowisko, którego siła opierała się na 

tworzeniu wspólnoty. Dzięki cielesnemu zaangażowaniu, a więc uczestnictwie w manifestacjach, 

przemarszach oraz obowiązkowych audycjach w szkolnej auli, podkreślił autor, dzieci łatwo 

poddawały się manipulowaniu i szybko zaczynały fascynować się nazizmem. Nawet on nie 

pozostawał obojętny na widok nazistowskich mundurów. 

Jak inni chłopcy zapragnął dołączyć do Deutsches Jungvolk – organizacji działającej w 

ramach Hitlerjugend i zrzeszającej chłopców między dziesiątym a czternastym rokiem życia. Ze 

względu na korzenie afrykańskie nie pozwolono mu jednak zostać jej członkiem. Massaquoi nie 

chciał pogodzić się z odmową. Próbował udowodnić innym, że jest Niemcem, takim samym jak 

jego koledzy. Autor przywołuje słowa nauczyciela, którego chciał przekonać do swych racji: 

Przecież nie jesteś Aryjczykiem. Twój ojciec jest Afrykaninem. – Ale ja jestem Niemcem – 
argumentowałem wśród łez. Moja mama mówi, że jestem takim samym Niemcem, jak każdy 

inny! – Rzeczywiście jesteś niemieckim chłopcem – przyznał (…) – Tylko niestety nie takim 
samym jak inni!  391

W słowach nauczyciela pobrzmiewa rozróżnienie na prawdziwych Niemców i wszystkich 

„innych”, którzy pozostają poza kręgiem niemieckości – konstruktu, którego mogą być jedynie 

satelitami. W oczach białej większości nie mogli oni znaczyć nic ponad to, co przypisano im 

najpierw w dyskursach kolonialnych, później zaś w propagandzie nazistowskiej. Jeśli pomyśleć o 

polityce III Rzeszy jako formie kodu kulturowego, który wybierał pewne punkty odniesienia, aby 

kształtować całą dostępną niemieckiemu społeczeństwu rzeczywistość, to nie ma wątpliwości, że 

dla narodowych socjalistów zarówno Czarny, jak i Żyd znaczyli tylko przez własną „rasę”. 

Dowodząc własnej niemieckości, Massaquoi próbował usunąć kolor z ciała. Wszelkie starania 

upodobnienia się do kolegów poprzez naśladowanie ich strojów czy zachowań (przyszycie 

emblematu ze swastyką, przypatrywanie się wraz z innymi kolegami przemarszom członków 

Hitlerjugend) kończyły się jednak wzbudzeniem u „czystych rasowo” Niemców złości bądź 

śmiechu. 

W reprodukcji porządku kolonialnego kolonizujący wymusza na kolonizowanym 

naśladowanie go, czego efektem ma być transmisja wzorów kulturowych kolonizatora. 

Reprodukcja ta nie jest jednak po prostu upodobnieniem, lecz parodią, gdyż opiera się na 

 H.-J. Massaquoi, Neger, Neger…, dz. cyt., s. 136.391
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przerysowaniu znaczeń przynależnych symbolicznie białemu. Dlatego też uwypukla różnicę 

rasową, którą „inny”/biały wykorzystuje do legitymizacji i podtrzymywania własnej supremacji. 

Kolonizator staje się modelem uniwersalnym, przedstawicielem porządku symbolicznego, zgodnie 

z którym mniejszościowy podmiot musi przyjąć tożsamość skonstruowaną wcześniej przez 

kolonizatora. Fanon, pracując z ofiarami przemocy kolonialnej, podkreślił jednak wagę sprzeciwu i 

wskazał na szanse wyłamania się spod rasistowskiej władzy. W ujęciu psychiatry to z 

przechwycenia krzywdzących znaczeń rodzi się rewolucyjna czarna tożsamość. Fanon pisał: 

I biorę tę murzynność i (…) rekonstytuuję jej mechanizm. To, co zostało rozłożone na kawałki, 
jest moimi dłońmi, intuicyjnymi lianami, ponownie zbudowane, wzniesione. Mój wrzask rozlega 
się jeszcze gwałtowniej: jestem murzynem, jestem murzynem, jestem murzynem… (…) Weteran 

wojny na Pacyfiku mówi mojemu bratu: „przyzwyczaj się do swojego koloru skóry, tak jak ja do 

swojego kikuta; obydwaj jesteśmy kalekami”. Tymczasem, całym sobą, odmawiam takiej 
amputacji, czuję się duszą rozległą jak świat, (…) moja klatka piersiowa ma nieskończoną moc 

ekspansji. Jestem darem, a doradza mi się pokorę upośledzonego . 392

W przytoczonym fragmencie podjął on grę ze znaczeniami przypisanymi czarnym w 

dyskursie kolonialnym, takimi jak dzikość (liany) oraz nieopanowana seksualność oraz rozbuchana 

cielesność. Stereotypowe wyobrażenia posłużyły mu do performatywnego zamanifestowania 

rodzącej się dopiero czarnej podmiotowości. Dla autora Wyklętego ludu ziemi czarny staje się 

podmiotem dzięki cielesnemu doświadczeniu czarności („wzięcie murzynności”), które poprzedza 

wejście w pole języka. Dla Massaquoia, podobnie jak dla Fanona, wykluczony podmiot nie musi 

pozostawać bierny wobec własnej sytuacji, a raczej stara się wymykać utartym znaczeniom oraz 

gotowym, większościowym modelom tożsamościowym. Uwypuklenie różnicy w efekcie 

kolonialnej mimikry paradoksalnie wytwarza przestrzeń, w której podmiot może przechwycić i 

przekształcić znaczenia narzucane mu z pozycji większości. W autobiografii Massaquoi 

zdecydował się opisać doświadczenie rasowej interpelacji, które pokazał jako przełomowe dla 

postrzegania samego siebie. 

Dalsza część autobiografii została poświęcona historii jego emancypacji, rozpoczętej wraz z 

wyjazdem z Niemiec oraz początkami kariery w Stanach. Sukces był kategorią niezwykle istotną 

dla Massaquoia. Już z pierwszych stron jego wspomnień czytelnicy dowiadują się o osiągnięciach 

jego synów, którzy odebrawszy dobrą edukację, cieszą się prestiżem związanym z zawodami 

lekarza oraz prawnika. Autor szczególnie chętnie podkreślał kwestie związane z wykształceniem, 

zawodem i rozległymi kontaktami wśród amerykańskich środowisk kulturalnych. Jego 

 F. Fanon, Czarna skóra, białe maski, dz. cyt., s. 377-379.392
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autobiografia nie odbiega schematem od Bildungsroman, a narracja wpisuje się w schemat 

opowieści „od pucybuta do milionera”. Massaquoi położył bowiem nacisk nie na wykluczenie, lecz 

na strategie radzenia sobie z opresją. Jego biografia została ukazana czytelnikom jako dowód na 

emancypację – wyjazd z Niemiec, podróże po Afryce (poznanie historii i tradycji afrykańskich 

symbolicznie reprezentowanych przez ojca), wreszcie wyjazd do Ameryki, studia, kariera, 

założenie rodziny, wychowanie synów, rozwój ich kariery, wydanie autobiografii. We 

wspomnieniach połączył on krytykę niemieckiego oraz amerykańskiego rasizmu z afirmacją 

kapitalistyczno-protestanckiego modelu asymilacji, charakterystycznego dla białych amerykańskich 

klas średnich . Jak mówi autor (tu akurat jest daleki od rozpoznań Fanona), rasizm, nawet jeśli 393

stoi w centrum kultury zachodniej, nie stanowi jej esencji. Dlatego też modelu emancypacji 

proponowanego w jego autobiografii nie zamyka afirmacja czarnej tożsamości (tak jak u Fanona), 

lecz przynależność do postrasowej wspólnoty, dla której podstawą jest zachodni indywidualizm  394

mierzony społeczno-ekonomicznym sukcesem.


 Postawa przyjęta przez Massaquoia odpowiada modelowi homo oeconomicus. Indywidualizm łączy się w niej z 393

rozwojem określonego systemu ekonomicznego, zorientowanego na pomnażanie kapitału – por. Ian Watt, Narodziny 
powieści. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu, przeł. A. Kreczmar, PIW, Warszawa 1973.

 Takie rozumienie indywidualizmu było charakterystyczne dla moralności mieszczańskiej. Do najważniejszych 394

wartości należało działanie mające na celu: jak największą użyteczność, oszczędność i wytrzymałość; z kolei zarabianie 
i edukowanie było postrzegane jako etos i powołanie – zob. Maria Ossowska, Klasyczny model moralności 

mieszczańskiej. Beniamin Franklin, w: tejże, Moralność mieszczańska, Ossolineum, Wrocław 1985, s. 74-93. Por. Max 
Weber, Duch kapitalizmu, w: tegoż, Etyka protestancka a duch kapitalizmu, przeł. J. Miziński, Wydawnictwo Test, 
Lublin 1994, s. 4-13.
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VIII. Autobiografia jako autoanaliza. Daheim Unterwegs. Ein deutsches Leben Iki 

Hügel-Marshall 

 Autobiografię Hansa-Jürgena Massaquoia traktowałam jako przykład tekstu zacierającego 

granice między autobiografią, biografią i fikcją. Lektura wspomnień w świetle kategorii pamięci 

wielokierunkowej oraz epidermizacji pozwoliła mi odpowiedzieć na pytanie o mechanizmy 

kształtowania tożsamości jednostki zderzanej z rasizmem oraz wykluczeniem. Podczas gdy 

Massaquoia interesowały podobieństwa zachodzące między antysemityzmem a negrofobią, w 

Daheim Unterwegs. Ein deutsches Leben  Ika Hügel-Marshall poświęciła się badaniu granic 395

gatunku autobiografii. Tekstualizacja własnego doświadczenia zdaje się przedsięwzięciem z góry 

skazanym na niedoskonałość, gdyż tekst powstaje w konstelacji norm poprzedzających jego 

zaistnienie, wyznaczonych przez tradycję literacką oraz społeczne uwarunkowania produkcji dzieła 

literackiego. 

 Leigh Gilmore w pracy Autobiographics. A Feminist Theory of Women’s Self-

Representation  stwierdziła, że problem związany z gatunkiem autobiografii nie kryje się w 396

napięciu między tekstem a przeżywaną przez piszących rzeczywistością (jak przełożyć 

doświadczenie na tekst?), lecz w jego uwikłaniu w dyskursy prawdy, takie jak wyznanie bądź 

świadectwo, które zakreśliły granice możliwej narracji autobiograficznej. Jeśli jednak autobiografia 

zbliży się do literackiej fikcji, może zatrzeć granice między prawdą a zmyśleniem, co przekłada się 

na możliwość tworzenia alternatywnych scenariuszy własnego życia. Autor bądź autorka – jako 

podmiot i przedmiot tekstu – stają się częścią autobiograficznej narracji, która służy również do 

przekształcania samych siebie w przestrzeni pozatekstowej. Refleksja nad granicami 

autoreprezentacji pozwala pytać nie tyle o to, jak podmiot konstruuje się w tekście, ile o to, w jaki 

sposób rozgrywa w nim własną relację z innymi opartą na modelu „ja-my-oni”. 

 Rozważania dotyczące relacyjnego wymiaru tożsamości oraz jego reprezentacji w 

autobiografiach pojawiają się na przełomie XIX i XX wieku, kiedy autorzy zaczęli 

 Ika Hügel-Marshall, Daheim Unterwegs. Ein deutsches Leben, Orlanda Frauenverlag, Berlin 1998. Korzystam z 395

angielskiego tłumaczenia – zob. tejże, Invisible Woman. Growing Up Black in Germany, przeł. E. Gaffney, P. Lang, 
International Academic Publishers, New York 2008.

 Leigh Gilmore, Autobiographics. A Feminist Theory of Women’s Self-Representation, Cornell University Press, New 396

York 1994, s. 10-11.
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eksperymentować z gatunkami zaliczanymi do szeroko pojętej intymistyki . Zjawisko 397

nieprzystawania dostępnych wzorów pisarstwa autobiograficznego do doświadczenia 

rzeczywistości zmieniło postrzeganie jednostki oraz jej miejsca w społeczeństwie , zaś 398

rozpływający się charakter nowoczesności zmusił piszących do poszukiwania nowych dróg pisania 

własnych historii . W autobiografii Iki Hügel-Marshall pytanie o mechanizmy konstruowania się 399

podmiotu w tekście zachęcają do podjęcia szerszej refleksji nad granicami autoreprezentacji 

podmiotów mniejszościowych, w których uwaga jest kierowana nie tylko na problem rasy, lecz 

także płci. Podobnie jak Hans-Jürgen Massaquoi, autorka dorastała w wykluczającym ją 

społeczeństwie. Sposób postrzegania siebie i doświadczenia własnego ciała kształtował się jako 

efekt nieustannych tarć między większościowym obrazem czarności a mniejszościowym 

wyobrażeniem jednostki o samej sobie. Nie chodzi tutaj o proste założenie, że podmiot widzi siebie 

inaczej, niż jest społecznie postrzegany, lecz o zjawisko wypychania wykluczonych poza pole 

podmiotowości na skutek działania dyskursów nienawiści oraz społecznej opresji . Wszelkie 400

próby zabrania głosu przypominają wykluczonym o zajmowanej przez nich pozycji na marginesie 

przynależnego większości prawa do wypowiedzenia własnego „ja”. Zewnętrzny – choć 

uwewnętrzniany – wobec mniejszościowej jednostki ruch podważania jej prawa do podmiotowości 

wymusza z kolei aktywność polegającą na utrzymywaniu się w granicach normatywnego pola 

symbolicznego, ustanawianego z perspektywy Centrum . 401

 Interesująca wydaje się jednak możliwość wykorzystywania narracji autobiograficznej jako 

drogi zyskiwania podmiotowości, a więc jako działania mającego na celu wejście w pole języka. 

Jak zauważyła Judith Butler, odnosząc się do teorii władzy Michela Foucaulta, zaistnienie jako 

podmiot jest dla jednostki językowym warunkiem egzystencji oraz jej sprawczości . Badaczka 402

 M. Saunders, Self impression, dz. cyt., 114-116.397

 Max Saunders, Autobiograficton. Experimental Life-Writing from the Turn of the Century to Modernism, „Literature 398

Compass” 2009, nr 6 (5). Por. Marshall Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o 
doświadczeniu nowoczesności, przeł. M. Szuster, Universitas, Kraków 2002, s. 113-170.

 M. Saunders, Autobiograficton, dz. cyt., s. 1041-1042.399

 Zob. Judith Butler, O krzywdzeniu słowem, w: tejże, Walczące słowa, Mowa nienawiści i polityka performatywu, 400

przeł. A. Ostolski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 9-53.

 Judith Butler, Psychiczne życie władzy. Teorie ujarzmienia, przeł. T. Kaszubski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 401

Warszawa 2018, s. 7-26; 34-37.

 Butler nawiązuje do pojęcia assujettisement („ujarzmienie”), które stanowi formę władzy kształtującą jednostkę od 402

wewnątrz i ustanawiającą ją jako podmiot – zob. tamże, s. 7; 11.
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dodała też, że bycie podmiotem jest związane z ujarzmieniem. Nie oznacza to jednak pozbawienia 

jednostki sprawczości, ponieważ „akt przywłaszczenia może wymagać przekształcenia władzy w 

taki sposób, że władza przejęta lub przywłaszczona działa przeciwko władzy, która takie przejęcie 

umożliwiła” . Wbrew myśli Foucaulta Butler założyła, że mechanizm dyskursywizacji – 403

widoczny już w samej potrzebie zabrania głosu i opowiedzenia własnej historii – nie jest 

reprodukcją ujarzmienia, lecz jego niedokładnym powtórzeniem i przekształceniem. 

 W tym świetle o narracji autobiograficznej można również myśleć jako o strategii 

kamuflażu. Kiedy w 1906 roku Stephen Reynolds po raz pierwszy w historii literatury użył 

sformułowania „autobiografikcja”, nie traktował go wyłącznie jako kategorii przydatnej do analizy 

literaturoznawczej, lecz odnosił do samej praktyki pisarskiej . Jego esej kończy stwierdzenie, że 404

autobiografikcja jest narracją spełniającą przede wszystkim funkcję konsolacyjną . Saunders, 405

interpretując esej Reynoldsa, zauważył, że pisarz odnosił się do własnej strategii „maskowania” w 

celu queerowania własnego obrazu, w którym doświadczenie homofobii oraz strachu przed 

ujawnieniem własnej orientacji zostało wplecione w tekst . Autobiografikcja funkcjonowała 406

zatem jako metoda pisania, dzięki której wykluczony mógł swobodniej opowiedzieć własną 

historię. Jego pozycja w tekście autobiograficznym łączy się z momentem przełamania milczenia – 

zabrania głosu w celu opowiedzenia o wieloletnim doświadczeniu strachu oraz upokorzenia 

związanych ze społecznym wykluczeniem. 

 Napięcie rodzące się między milczeniem a wejściem w pole języka pozwala rozumieć 

autobiografię jako świadectwo mierzenia się z traumą. W pracy The Limits of Autobiography. 

Trauma and Testimony  Leigh Gilmore proponowała, aby granice narracji autobiograficznych 407

badać przez pryzmat kategorii traumy rozumianej jako zdarzenie, które nie pozwala na 

opowiedzenie o nim. Brak możliwości stworzenia spójnej narracji okazuje się negatywem 

psychicznego rozbicia jednostki. Opisywaną przez Fanona epidermizację można potraktować jako 

tego typu traumatyczne doświadczenie, którego skutki zostają trwale zapisane w biografii podmiotu 

– rasistowskie wyobrażenia są „wbijane” w ciało i aktualizowane w każdym kolejnym spojrzeniu. 

 Tamże, s. 17.403

 Stephen Reynolds, Autobiografiction, „Speaker” 1906, nr 366, s. 28-30.404

 Tamże, s. 30. Por. M. Saunders, Autobiografiction, dz. cyt., s. 1048-1049.405

 Tamże, s. 1042-1044.406

 Leigh Gilmore, The Limits of Autobiography. Trauma and Testimony, Cornell University Press, Ithaca-London 407

2001.
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 Poszukiwanie granic autobiografii pozwala mówić nie tylko o (nie)wyrażalności traumy, 

lecz także o potencjalnych formach jej artykułowania. Jeśli przyjąć, że dla afroniemieckich autorów 

i autorek doświadczenie dorastania w rasistowskim społeczeństwie było traumatyczne, ich teksty 

nie są wyłącznie zobrazowaniem dziejów jednostek, lecz okazują się opowieściami o drodze 

wykluczonych do wypowiedzenia „ja”, które jest warunkiem wszelkiej narracji autobiograficznej. 

Wyjście z pozycji „nie-ja” do „ja” w wyniku zderzenia z rasizmem i społecznymi wyobrażeniami o 

czarności można zatem rozumieć jako przejście od milczenia do momentu zabrania głosu przez 

wykluczonych. 

Wariacje na temat gatunku autobiografii 

 W Daheim Unterwegs. Ein deutsches Leben Ika Hügel-Marshall opisała walkę z 

codziennymi formami wykluczenia na tle rasowym, klasowym i płciowym. W opowieść o własnym 

życiu wplotła historię drogi prowadzącej ją do napisania autobiografii, podkreślając również 

znaczenie relacyjnego, nie zaś indywidualistycznego charakteru mniejszościowej podmiotowości. 

Chociaż dzieło afroniemieckiej autorki czytam jako autobiografię, znacznie odbiega ono od 

klasycznego rozumienia tego gatunku. Słowo „autobiografia” nie pojawia się w tekście, co skłania 

do zastanowienia, w jaki sposób autorka odchodzi od zwyczajowych strategii autobiograficznych. 

We wprowadzonej przez Philippe’a Lejeune’a definicji jest to „retrospektywna opowieść prozą, 

gdzie rzeczywista osoba przedstawia swoje życie, akcentując swoje jednostkowe losy, a zwłaszcza 

dzieje swej osobowości” . W podstawowym znaczeniu autobiografia jest zatem tekstem pisanym 408

prozą, dotyczącym losów jednostki, przedstawiającym dzieje osobowości, opierającym się na 

tożsamości autora z narratorem i bohaterem oraz prezentującym retrospektywną wizję własnej 

historii . 409

 W tekście Marshall retrospektywna opowieść pisana prozą przeplata się jednak z 

fragmentami własnej poezji, a losy jednostki okazują się w większym stopniu opowieścią o grupie 

czarnych wykluczonych kobiet niż historią jednostkowych losów . Założenie o tożsamości autorki 410

i narratorki tekstu nie budzi wątpliwości, natomiast interesujące jest, że Marshall nie opowiada 

własnej biografii jako dziejów osobowości, co doprowadziłoby do indywidualistycznego ujęcia „ja” 

 Philippe Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, przeł. R. Lubas-Bartoszyńska, Universitas, 408

Kraków 2001, s. 22.

 Tamże, s. 22-23.409

 I. Hügel-Marshall, Invisible Woman, s. 89; 91-103.410
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jako stabilnej i niezmiennej dyspozycji podmiotu. Jeśli autobiografia Massaquoia dobrze wpisała 

się w takie rozumienie autobiograficznej narracji, tekst Marshall pokazuje, że opowieść 

autobiograficzna niekoniecznie opiera się na myśleniu o niej jako o dziejach indywidualistycznie 

pojmowanego „ja”. 

 Jako teksty referencjalne zarówno autobiografia, jak i biografia mają dostarczać możliwej 

do weryfikacji wiedzy o rzeczywistości. Ich celem jest zatem produkowanie obrazu rzeczywistości 

zamiast jego złudzenia . Autobiografia Marshall dowodzi, że „ja” zawsze jest już wpisane w 411

relacje z innymi; jego bycie w świecie odpowiada układom „ja-inny” i „ja-inni”, a sama historia nie 

musi ostatecznie układać się w linearną narrację o samym sobie. Daheim Unterwegs można też 

potraktować jako przykład autoanalizy, w której podmiot przekształca się w tekście 

autobiograficznym dzięki technice introspekcji . 412

Wydobyć głos. Opowiadanie jako strategia przetrwania 

 Autobiografia Marshall rozpoczyna się od przywołania własnej genealogii. Choć jest to 

zabieg często stosowany w tekstach autobiograficznych, autorka przełamuje tradycję, koncentrując 

się na historii matki i pomijając ojca . W ten sposób zwróciła uwagę czytelników, że to właśnie 413

kobiety (matka i babcia) były dla niej najważniejsze we wczesnym okresie dzieciństwa. Już w 

pierwszym zdaniu tekstu Marshall wprowadziła relacyjne rozumienie podmiotu i zamiast 

tradycyjnego „urodziłam się” zapisała: „Moja matka i ja urodziłyśmy się w tym samym małym 

miasteczku w Bawarii, ona w 1925, ja w 1947 roku” . Chociaż autorka poznała ojca wiele lat 414

później, dla niemieckiego społeczeństwa była wyłącznie dzieckiem afroamerykańskiego żołnierza, 

który opuścił kraj przed narodzinami córki. Związki niemieckich kobiet z afroamerykańskimi 

żołnierzami tuż po wojnie były utożsamiane z rozwiązłością seksualną i traktowane jako zdrada 

narodowa . 415

 Na przełomie 1945 i 1946 roku w małym miasteczku autorki położonym niedaleko 

Monachium kontakty między ludnością cywilną i żołnierzami wojsk amerykańskich były 

 P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu, s. 47.411

 O związkach i różnicach między autobiografią a autoanalizą z perspektywy psychoanalitycznej – zob. Helena 412

Deutsch, Konfrontacja z samą sobą. Epilog, przeł. A. Pluszka, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa 2008, s. 13.

 I. Hügel-Marshall, Invisible Woman…, s. 3-4.413

 Tamże, s. 3.414

 Tamże, s. 3; 5-6.415
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stosunkowo bliskie . Mimo to kobiety nawiązujące z nimi wszelkie towarzyskie stosunki były 416

piętnowane. Ika wspomina, że jednym z najtrudniejszych doświadczeń był przymus identyfikacji z 

ojcem, z którym nie łączyło jej wówczas nic poza kolorem skóry . Konieczność przyjęcia jego 417

obrazu – wroga i „dzikiego” – przyniosła odwrotne skutki, niż podpowiada psychoanaliza 

Lacanowska: „ja” nie zostało ustanowione jako efekt internalizacji własnego obrazu, lecz to właśnie 

społecznie konstruowana wizja powodowała w niej poczucie niedopasowania do większości . 418

Dokładnie tak jak w ujęciu Fanona, spojrzenie na samą siebie kierowała Marshall przez oczy 

białego, ale nie był to pierwszy obraz, z jakim się identyfikowała . 419

 Epidermizacji nie można również traktować jako uniwersalnego mechanizmu 

funkcjonującego na tych samych zasadach w różnych kontekstach kulturowych i geograficznych, 

niezależnego od płci, orientacji psychoseksualnej bądź klasy społecznej . Podczas gdy Fanon 420

łączył doświadczenie rasizmu z przyjazdem do Francji, Marshall podkreśliła, że towarzyszyło jej 

ono już w okresie wczesnego dzieciństwa. Chociaż w domu rodzinnym przeczuwała, że dla 

społeczeństwa budującego tożsamość narodową na postawieniu granicy między tym, co swoje, i 

tym, co obce, niebiały kolor skóry uznawany był za dowód na odmienność rasową, dopiero w 

szkole przyznano jej pozycję „innej” . Autorkę traktowano nie tylko jako cywilizacyjnie gorszą, 421

lecz także uznawano za dowód grzechu matki . Marshall podkreśliła, że wspólne doświadczenie 422

wykluczenia wzmocniło ich relację . Dla większości Niemców obie znajdowały się bowiem na 423

społecznym marginesie, co ostatecznie skłoniło je do refleksji nad kategorią niemieckości oraz 

mechanizmami narodowej identyfikacji . 424

 Tamże, s. 21-23.416

 Tamże, s. 1.417

 Tamże, s. 35-38.418

 F. Fanon, Czarna skóra, białe maski, dz. cyt., s. 359-360.419

 Na ten temat – zob. Black Feminism. Anthologie du féminisme africain-américain, 1975-2000, red. E. Dorlin, 420

l’Harmattan, Paris 2008; T. Campt, African German/African American – Dialogue or Dialectic? Reflections on 
Dynamics of „intercultural address”, w: The African-German Experience, red. C.A. Blackshire-Belay, Praeger, 
Connecticut–London 1996, s. 71-88.

 I. Hügel-Marshall, Invisible Woman, s. 11-17.421

 Tamże, s. 25-27.422

 Tamże, s. 33.423

 Tamże, s. 33; 38-41.424
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 Jak wiele afroniemieckich dzieci, Ika została oddana do szkoły z internatem , gdzie 425

spędzała większą część tygodnia. Na początku lat 50. XX wieku matki okupacyjnych dzieci 

zachęcano do powierzania potomstwa instytucjom przeznaczonym dla sierot . Już wcześniej 426

domy, w których wychowywano afroniemieckie dziecko, przechodziły kontrole prowadzone przez 

opiekę społeczną. Nadzór państwa nad tego typu rodzinami tłumaczono trudnym procesem 

socjalizacji Afroniemców do niemieckiego społeczeństwa. Jak zauważyła May Opitz, pod pozorem 

troski o sytuację dorastających czarnych Niemców i Niemek władza zwiększała kontrolę nad 

mniejszością, traktując ją jako obcą niemieckiemu społeczeństwu i potencjalnie problematyczną . 427

Podobnie jak dla Massaquoia szkoła w oczach Marshall była przestrzenią kontroli i opresji. 

Wykluczenie dotknęło ją w nowej i nieznanej formie. We wczesnym dzieciństwie 

słyszała obraźliwe uwagi związane z jej kolorem skóry, ale najczęściej były one kierowane nie do 

niej, lecz do matki . Z tego powodu Marshall przez lata czuła się ciężarem dla rodziny, zwłaszcza 428

dla ojczyma, który nie pokazywał się z pasierbicą w miejscach publicznych. 

 W sierocińcu problemem było nie tylko nieprawe pochodzenie Marshall. W wyobraźni 

sióstr zakonnych czarność łączyła się zarówno z „dzikością”, jak i z grzechem – niemoralnym 

postępowaniem jej matki – czego dowodem był kolor skóry dziewczynki . Jej ciało stało się dla 429

nich przestrzenią rzutowania rasistowskich fantazmatów, w których uprzedzenia wobec ludzi o 

innym kolorze skóry łączyły się z przekonaniem o własnej supremacji. Nauczycielki fetyszyzowały 

białość, przeciwstawiając ją czarności projektowanej na ciało dziewczynki. W tym sensie rasa była 

wyłącznie konstruktem w pełni kształtującym się w oku patrzącego . Jako konstrukt kulturowy 430

czarny kolor skóry – uznawany za zaprzeczenie zachodnich wartości – kształtował społeczną 

rzeczywistość zarówno Marshall, jak i jej nauczycielek. Rasa była zatem jedną z kategorii 

strukturyzujących doświadczenie jednostek podzielonych na białych i niebiałych . 431

 Tamże, s. 7-8. Sierociniec, znajdujący się w Hückeswagen (nieopodal Kolonii), nazywano Kinderheim Gotteshütte.425

 M. Opitz, Afro-Germans after 1945. The So-Called Occupation Babies, w: Afro-German Women Speak Out, dz. cyt., 426

s. 90-96.

 Tamże, s. 94 427

 I. Hügel-Marshall, Invisible Woman, dz. cyt., s. 21-22. 428

 Tamże, s. 27. 429

 Por. W.J.T. Mitchell, Seeing through Race, dz. cyt., s. 7-62.430

 Tamże, s. 12-20.431
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 Marshall wykorzystała tekst autobiograficzny do opowiedzenia o doświadczeniu 

wykluczenia i dyskryminacji, a jednocześnie starała się wskazać na możliwość oporu przeciwko 

krzywdzącym słowom. W autobiografii podjęła krytykę nie tylko rasizmu, lecz także dyskryminacji 

ze względu na płeć. Jej ciało podlegało więcej niż mechanizmom projekcji kolonialnych obrazów 

(„dzikość”, nieopanowana seksualność) – była postrzegana, oceniana i kształcona zgodnie z 

kulturowym postrzeganiem jej płci. Jako dziewczynka już na wczesnym etapie edukacji została 

przyuczona do opieki nad chorymi i dziećmi, a jako niebiałej Niemce odradzono jej dalszą edukację 

i zniechęcano do zdawania matury. Kolor skóry miał dowodzić zdeprawowania jej rasy i 

wskazywać na negatywne cechy i tak uniemożliwiające jej zatrudnienie w przyszłości . Pozycja 432

zajmowana przez Marshall w społeczeństwie niemieckim była więc determinowana przez kolor 

skóry (domniemana niższa inteligencja) oraz płeć (rzekomo przyrodzony talent do opieki nad 

innymi), które razem wpłynęły na zdobytą przez nią edukację, zakreślając granice przyszłych 

możliwości zawodowych. 

 Dorastając, Marshall przyglądała się mechanizmom rządzącym dyskryminacją kobiet oraz 

wykluczeniem Afroniemców, co pozwoliło jej zrozumieć własne podwójne wykluczenie. 

Świadomość budowania niemieckiej kultury oraz definiowania niemieckości jako domeny białych 

skłoniły autorkę do podjęcia w autobiografii problemu internalizacji krzywdzących stereotypów 

czarnych jako części własnej tożsamości. To właśnie reakcja na ten mechanizm legła u źródeł 

autobiografii, stając się dla autorki sposobem na wydobycie głosu oraz opowiedzenie własnej 

historii. Chociaż Marshall marzyła o życiu w otoczeniu, dla którego kolor skóry nie miałby 

znaczenia, w rzeczywistości czarność była tym, co ludzie chcieli w niej widzieć. Wspominając 

bolesne sytuacje z własnej biografii, stwierdziła, że w społeczeństwie, które wspiera się na 

wyznaczaniu norm i wykluczaniu wszystkich niedopasowanych, patrzenie na innych oraz na samą 

siebie przez pryzmat rasy było czymś naturalnym. 

 Dla Theodora Wonji Michaela rasizm stanowił jeden z opresyjnych dyskursów 

wzmacnianych stereotypami utrwalanymi w kulturze zachodniej i wyrażał się w mowie nienawiści 

kierowanej do wszystkich uznawanych za niebiałych. Sądził on jednak, że rasizm nie leżał u źródeł 

kultury europejskiej, tak jak nigdy nie był fundamentem dla ukształtowanego w XIX wieku 

rozumienia niemieckości. Marshall zupełnie nie zgodziłaby się z Michaelem. Pisząc o wykluczeniu 

i dyskryminacji afroniemieckiej mniejszości, nie zatrzymała się na subiektywnych 

 I. Hügel-Marshall, Invisible Woman, dz. cyt., s. 45-47. 432
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doświadczeniach, lecz podjęła namysł nad rasizmem strukturalnym dotykającym wszystkich – 

zarówno białych, jak i niebiałych – i zmuszającym ich do zajmowania określonych pozycji w 

układzie kolonizator–kolonizowany . Marshall doszła do wniosków bliskich rozpoznaniom 433

Jamesa Baldwina, który zakładał, że rasizm znajdował się w samym sercu amerykańskiego 

społeczeństwa . W tym sensie zarówno Afroamerykanie, jak i biali wzrastali w otoczeniu pełnym 434

rasowych uprzedzeń, które nieświadomie internalizowali. Dlatego zarówno dla Fanona, jak i 

Baldwina zjawisko antysemityzmu było tak istotne w refleksji nad amerykańskim rasizmem . 435

Zestawiając oba dyskursy nienawiści, starali się ukazać mechanizm społecznego wykluczenia, 

który nigdy nie działa jednowymiarowo, lecz w istocie dotyka bardzo różnych grup. 

 Żyjąc w niemieckim społeczeństwie, Marshall obserwowała rasizm połączony z 

szowinizmem, kapitalizmem i homofobią. Splot szowinizmu i kapitalizmu był jednym z głównych 

tematów podejmowanych w ruchach feministycznych rozwijających się w latach 70. XX wieku w 

Niemczech Zachodnich . W autobiografii Marshall szczegółowo omówiła historię własnych 436

relacji ze środowiskiem niemieckich feministek . Jak pisała, wspólne przygotowywanie 437

manifestacji, akcji ulicznych i regularne dyskusje podczas spotkań okazały się fundamentalne dla 

jej ówczesnego postrzegania samej siebie. Zauważyła, że chociaż aktywistki jednoczyły się w 

walce o prawa reprodukcyjne, kwestia rasy nigdy nie pojawiała się w dyskusjach. Co istotne, nie 

był to temat tabu; niemieckie feministki uznawały rasę za kategorię przezroczystą, a więc i niewartą 

refleksji. Autorka przywołała rozmowy, w których zwracała uwagę koleżanek na własne 

doświadczenie rasizmu oraz jego strukturalny wymiar. Jak wspomina, działaczki zarzucały jej 

wówczas tworzenie niepotrzebnego problemu, który miał nie funkcjonować w ich środowisku. 

Marshall podsumowała kontakty ze środowiskiem niemieckich feministek następująco: 

Dostałam lekcję: biali po prostu nie potrafią pojąć problemu rasizmu. Nie chcą podważać 
własnych wartości, ponieważ poddanie ich refleksji wiązałoby się z koniecznością 
zakwestionowania własnego uprzywilejowania. Kto uczyniłby coś podobnego dobrowolnie? Kto 

 Zob. Homi K. Bhabha, Mimikra i ludzie, przeł. T. Dobrogoszcz, „Literatura na Świecie” 2009, nr 1-2.433

 James Baldwin, Notes of a Native Son, Beacon Press, Boston 1955.434

 Frantz Fanon, Black Skin, White Masks, przeł. C.L. Markmann, Grove Press, New York 1991, s. 140-142.435

 O związku kapitalizmu i kolonializmu – zob. Etienne Balibar, Immanuel Wallerstein, Race, Nation, Class. 436

Ambiguous Identities, Verso, London–New York 1991; Oliver C. Cox, Caste, Class, and Race. A Study in Social 

Dynamics, Modern Reader Paperbacks, New York 1970.

 I. Hügel-Marshall, Invisible Woman, dz. cyt. s. 42-50.437
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by się na to odważył? Nie chodzi tu o to, że wszyscy biali są rasistami; ważne jest, co zrobią z tym 
faktem . 438

Odnosząc się do przykrych dla siebie dyskusji, Marshall zwróciła uwagę na mechanizm, który 

pozorując emancypację, prowadzi do wzmocnienia pozycji większości kosztem wykluczonej 

mniejszości. Opisane przez Marshall dyskusje, obnażają nie tylko niechęć pewnej mniejszości (w 

tej sytuacji będącej w uprzywilejowanej większości) do uwzględnienia doświadczeń innej 

dyskryminowanej grupy – nawet jeśli ich wykluczenia są sobie bliskie, a wręcz się zazębiają. 

Niechęć do wysłuchania argumentów Marshall, uznanie jej za przewrażliwioną i uprzedzoną 

względem białych kobiet dobrze pokazuje mechanizm przerzucania odpowiedzialności za 

krzywdzący dyskurs na poszkodowaną. W autobiografii pojawia się również pytanie, jak przetrwać 

we wspólnocie, która wzmacnia własną pozycję kosztem wykluczenia słabszych. W tym kontekście 

Marshall stwierdziła: 

Biali postrzegają przetrwanie w rasistowskim społeczeństwie jako coś naturalnego. Nawet nie 
zauważają, że rasizm istnieje (…). Kiedy wreszcie tylu jakże „pomocnych” białych obudzi się i 

zorientuje, że nigdy nie trzymali żadnej istoty ludzkiej we własnych rękach? (…) Jak powinnam 
nazwać społeczeństwo – w którym rasizm jest stale obecny otwarcie i w ukryciu – jeśli nie 
rasistowskim? To, jak biali je określają, pozostaje dla mnie bez znaczenia. To ja, a nie oni, 

musiałam codziennie zmagać się z katastrofalnymi skutkami niesionymi właśnie przez to 
społeczeństwo . 439

Brak zrozumienia w środowisku białych feministek, wpłynął na decyzję autorki o ich opuszczeniu i 

związaniu się z pierwszym stowarzyszeniem czarnych niemieckich feministek. 

Przełamać milczenie. Afroamerykańskie inspiracje 

 Pod koniec lat 70. XX wieku autorka poznała założycielki Adefry oraz Audre Lorde – ich 

największą inspirację. Afroamerykańska pisarka, poetka i aktywistka odegrała kluczową rolę w 

tworzeniu zrzeszenia czarnych kobiet, które nazywały siebie Afroniemkami (Afrodeutsche), 

rezygnując z upowszechnionej wówczas formy „czarne Niemki” (Schwarze Deutsche). Marshall 

wspomina, że wczesne kontakty z Lorde, przyjeżdżającą do RFN w latach 80. XX wieku, pozwoliły 

im wypracować nowy język mówienia o rasizmie i szowinizmie. Autorka szczególną uwagę 

poświęciła pierwszemu spotkaniu z poetką w 1987 roku: 

 Tamże, s. 77. 438

 Tamże, s. 79.439
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Przyjeżdżała do Frankfurtu na konferencję i to mnie, wraz z koleżanką, wyznaczono, żeby 
odebrać ją z lotniska. Byłam niezwykle przejęta spotkaniem (…). Jej teksty dały mi siłę i sprawiły, 

że poczułam się zrozumiana. Odkryłam siebie, nie tylko w tym jak opisywała cierpienie, które 
odczuwałam, tak jak i wielu Czarnych, ale też starała się powiedzieć nam wszystkim, że nie 
możemy dłużej postrzegać samych siebie jako bezbronnych ofiar opresji. (…) W końcu 

zobaczyłam, ją jak szła prosto w moją stronę razem z partnerką Glorią I. Joseph i swoją niemiecką 
wydawczynią Dagmar Schulz . 440

Opis poznania afroamerykańskiej poetki i aktywistki wyznaczył punkt zwrotny w opowieści 

Marshall. Autorka podkreśliła, że to właśnie Lorde uwrażliwiła ją na inne formy wykluczeń, o 

których nie mówiło się w feministycznym środowisku Afroniemek, przede wszystkim na 

homofobię. Pod wpływem Lorde Adefra przyjęła założenie o konieczności otwarcia organizacji dla 

czarnych kobiet bez względu na ich orientację psychoseksualną bądź klasę społeczną. Dla Marshall 

Lorde była uosobieniem wszystkich najważniejszych ideałów feminizmu – łączyła teorię z 

praktyką, walczyła o społeczną sprawiedliwość nie tylko dla kobiet, lecz i dla innych 

wykluczanych; była również wrażliwa na pułapki esencjalizmu i podkreślała jego ambiwalentny 

wpływ na ruchy emancypacyjne. 

 Od czasu spotkania z Lorde oraz jej partnerką Marshall zaangażowała się w działania 

Adefry. Czerpiąc z pism poetki, zaczęła mówić o konieczności przełamywania milczenia i wadze 

opowiadania o własnych doświadczeniach przez wykluczone kobiety. Wychodząc z takiego 

założenia, umieściła w autobiografii fragmenty wprost kierowane do wyobrażonych czytelniczek. 

To wobec i przeciwko nim sytuowana jest wypowiedź Marshall, w której po raz pierwszy pojawiła 

się afirmacja czarności: 

Jestem dumna, że mogę nazywać siebie Czarną, Afroniemką, albo Czarną Niemką, nawet jeśli Ci 
się to nie podoba (…). Dla Ciebie nie jestem wystarczająco czarna, afrykańska, nie pasuję do 
Twojego stereotypu „Murzyna”. Może poczułabyś się bardziej komfortowo, jeśli powiedziałabym 

Ci, że jestem Czarna. Cóż, nauczyłam się łączyć obie te kultury – Czarną i białą – dlatego 
prawdziwym problemem jest to, jak Ty, jako biała kobieta, poradzisz sobie z tym . 441

Postrzeganie własnej przynależności kulturowej – zachodzącej w tym wypadku na identyfikację 

narodową – w zapisie Marshall tylko pozornie opera się na binarnym odróżnieniu białych od 

czarnych. Autorka wskazuje bowiem na możliwość przepływu między odmiennymi tradycjami 

splecionymi w jej własnej biografii. Jeśli nazwanie samej siebie Afroniemką wymagało 

przeciwstawienia się wykluczającej ją większości, to Marshall nie zakładała nieprzekraczalności tej 

 Tamże, s. 94.440

 Tamże, s. 99.441

 &145



granicy. Jak zauważyła, własna historia pozwoliła jej usytuować się na styku dwóch kultur, 

rozróżnianych przez pryzmat koloru skóry. 

  W autobiografii Marshall pokazała, że wyjście z pola niewypowiadalności i zajęcie pozycji 

podmiotu odbywa się dzięki przejęciu języka większości – w tym wypadku niemieckiego. Pisząc 

autobiografię, nie tylko feministycznie przechwyciła gatunek długo zarezerwowany dla 

mężczyzn , lecz także stała się pierwszą Afroniemką, której książka zyskała międzynarodowy 442

rozgłos. Dzięki temu mogła odbyć podróże do Stanów Zjednoczonych, gdzie opowiedziała historię 

czarnej mniejszości . W Daheim Unterwegs pozostała wierna ideałom feministycznym Lorde. 443

Wrażliwość na systemowe wykluczenie dotykające różne grupy była jednym z najważniejszych 

podjętych przez nią tematów. Poczucie obcości we własnym kraju i związana z tym konieczność 

wejścia w rolę „innego” zostały ukazane nie jako trauma, związana z przymusem zajęcia 

podrzędnej pozycji względem uprzywilejowanej większości, lecz jako wyzwanie. Bycie na 

marginesie pozwoliło jej bowiem przyjąć inny punkt widzenia, dzięki czemu podjęła analizę 

własnej pozycji w społeczeństwie, biorąc zarazem odpowiedzialność za innych dyskryminowanych, 

pominiętych w emancypacyjnych dyskursach. Tworzenie krytyki feministycznej w oczach Marshall 

wymagało nie tylko uwzględnienia rozpoznanych już mechanizmów władzy i opresji – widocznych 

w rasizmie, szowinizmie czy homofobii – lecz także uważnego obserwowania ich złożonego 

wpływu na społeczną rzeczywistość oraz analizowania zmiennych form, jakie mogą przybierać. 

 Valerie Raoul, Women and Diaries: Gender and Genre, „Mosaic. An Interdisciplinary Critical Journal” 1989, nr 22 442

(3), s. 57-65. Por. L. Gilmore, Autobiographics, s. 2-12.

 I. Hügel-Marshall, Invisible Woman, s. 102.443
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Epilog 

 Najważniejsze pytanie, na które starałam się odpowiedzieć w tej pracy, nie dotyczyło 

wyłącznie obrazów czarności w niemieckiej kulturze wizualnej oraz śladów, jakie pozostawiły one 

w autobiograficznych zapisach Afroniemców, lecz także mechanizmów dzielenia i 

hierarchizowania jednostek ze względu na kolor skóry, pochodzenie, płeć i orientację 

psychoseksualną. Pisanie pracy, która miała dotyczyć wyłącznie wyobraźni kolonialnej w kulturze 

niemieckiej oraz historii czarnej mniejszości w Niemczech, stała się dla mnie okazją do szerszej 

analizy sieci wzajemnie powiązanych wykluczeń, które ujawniają się w rasizmie, seksizmie oraz 

homofobii. W trakcie pracy nad Obrazami czarności… nieraz powracałam myślą do pism 

niemieckiego lekarza i pisarza Georga Groddecka, który źródeł kultury upatrywał w nieustannie 

ponawianym akcie odróżniania tego, co żywe, od tego, co martwe, tego, co ludzkie, od tego, co 

zwierzęce, tego, co kobiece, od tego, co męskie . W artykule Der Symbolisierungszwang 444

(„Przymus symbolizacji”) dowodził, że podstawowym popędem człowieka jest symbolizacja – 

projektowanie sieci semantycznych rzutowanych następnie na rzeczywistość. Umożliwiają one 

człowiekowi poruszanie się w świecie, tworzenie relacji społecznych, a także podtrzymywanie 

złudzenia o egzystencji niezapośredniczonej przez symbol . Dla Groddecka przymus symbolizacji 445

nieuchronnie łączył się z „przymusem dzielenia”. Odróżnianie stanowiło w tym świetle najbardziej 

pierwotną potrzebę człowieka . Oddzielenie tego, co swojskie, od tego, co obce, „ja” od „nie-ja”, 446

było tym samym podstawową osią ludzkiej aktywności. Orientacja w świecie wymaga tworzenia 

podziałów, segregowania, hierarchizowania i wartościowania. Co więcej, wyznaczone różnice 

muszą zostać znaturalizowane, tak aby jawić się jako zastane i niepodważalne. 

 Georg Groddeck, Le ça et la psychanalyse, w: tegoż, La maladie, l’art et le symbole, przeł. R. Lewinter, Gallimard, 444

Paris 2012, s. 94-95.

 G. Groddeck, Der Symbolisierungszwang, dz. cyt., s. 67-81.445

 Tamże, s. 86.446
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 Chociaż w pracy koncentrowałam się na końcu XIX i pierwszej połowie XX wieku, nie 

mogę pozbyć się wrażenia, że pisałam również o teraźniejszości. Na nowym i jeszcze nie w pełni 

zbadanym materiale starałam się pokazać, że różnica rasowa (obok innych badanych przeze mnie 

kategorii podziału) leżała u źródeł nowoczesnego rozumienia tożsamości narodowej. Jestem jednak 

przekonana, że w dalszym ciągu zapośrednicza ona obraz, jaki tworzymy o sobie samych i o 

innych. 

 Wielokrotnie zdarzało mi się słyszeć wypowiedzi (z którymi przez długi czas się 

zgadzałam), że uprzedzenia ze względu na kolor skóry, płeć czy orientację są charakterystyczne dla 

określonych grup społecznych – zwłaszcza tych, które przyjmują dyskursy nacjonalistyczne, 

prawicowe i religijne jako własne. W tym świetle szowinizm, rasizm i homofobia traktowane były 

jako przekonania typowe w pewnych środowiskach, z którymi wykształcone osoby z dużych miast 

najczęściej nie chciały mieć i nie miały wiele do czynienia. Kiedy sama spotkałam się z brakiem 

reakcji na przemoc motywowaną homofobią i szowinizmem właśnie ze strony osób, po których 

spodziewałam się całkiem innego zachowania, skłonił mnie on do przemyślenia tego jak język 

wykluczenia, który nie od razu daje się zdekodować jako przykład dyskryminacji rasistowskiej, 

szowinistycznej bądź homofobicznej, wpływa i kształtuje naszą percepcję. Zainteresowało mnie 

wówczas ukryte działanie różnicy płciowej, rasowej oraz domniemanej „odmienności” ze względu 

na orientację, które nie w mniejszym stopniu, nawet jeśli mniej jawnie, wyznaczają dziś linie 

podziału między ludźmi. 

 Choć stwierdzenie, że żyjemy w społeczeństwie opartym na strukturalnym szowinizmie, 

rasizmie, homofobii i klasizmie jest mało odkrywcze, w gruncie rzeczy niewiele mówi się o 

wpływie tych struktur na nasze własne rozumienie rzeczywistości społecznej, szczególnie jeśli 

padamy ich ofiarami. Wtedy jawią się nam one jako całkowicie zewnętrzne. Jeśli z większościowej 

perspektywy – tego, co uznane za „własne” (narodowe, normalne, moralne) – została przypisana 

nam „inność” powodująca czucie się obcym u siebie, trudno zaakceptować twierdzenie, że 

dorastając, zinternalizowaliśmy wzory kultury powstałej na wyznaczaniu i podtrzymywaniu 

różnicy. 

 Śledząc formy oporu wobec propagandy kolonialnej i rasizmu, niejednokrotnie byłam 

zdziwiona tym, jak świadomość własnego wykluczenia ze względu na pochodzenie może nie 

pociągać za sobą uwrażliwienia na dyskryminację uderzającą w inne grupy, na przykład w kobiety. 

Kiedy zastanawiałam się nad pozycją Thomasa Manna i Sigmunda Freuda wobec większościowego 

obrazu „niemieckości”, doszłam do wniosku, że pytanie o antysemityzm autora Czarodziejskiej 

góry, podobnie jak o rasowe uprzedzenia twórcy psychoanalizy, zostało źle postawione. Nie chodzi 
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przecież o to, w którym momencie stali się oni europocentryczni bądź antysemiccy, lecz właśnie o 

chwile, kiedy udawało im się dostrzec działanie różnicy rasowej pod powierzchnią językowego 

obrazu świata. To pierwszy, nie zaś drugi stan jest punktem, z którego wszyscy wychodzimy. Skoro 

kategorie podziału działają jako przesłona dla obrazu „ja” i „nie-ja”, to dla jednostki stanem 

„naturalnym” nie jest patrzenie na rzeczywistość wbrew różnicy, lecz razem z nią. Cały wysiłek 

krytyczny polega zatem na uświadomieniu sobie wpływu siatki wykluczeń na naszą własną 

percepcję – również na tych z nas, przeciwko którym jest ona kierowana. Jej ontologiczna 

nieuchronność nie jest czymś esencjonalnym, lecz nabytym w procesie socjalizowania do kultury i 

adaptowania w społeczeństwie, w którym żyjemy. Na podobne wnioski naprowadziła mnie lektura 

wspomnień Afroniemców. Szczególna pozycja wewnętrznych „innych” zmusiła ich bowiem do 

ciągłego oscylowania między identyfikacją z większościowym obrazem niemieckości a 

koniecznością wpasowania się w obraz „odmiennych rasowo”. Bycie w pozycji mniejszości czasem 

pomaga zrozumieć sytuację innych wykluczonych, jak stało się w przypadku Hansa-Jürgena 

Massaquoia, lecz nie dzieje się tak zawsze, co dobrze pokazały wypowiedzi Hansa Haucka. 

 Choć wierzę, że udało mi się naświetlić ważne i dotychczas często przeoczane punkty 

zapalne w historii kultury niemieckiej związane z zaangażowaniem w projekt kolonialny, temat 

wyobraźni imperialnej, negrofobii oraz ich wpływu na doświadczenie jednostek domaga się 

rozwinięcia. Zdaję sobie również sprawę, że historię mniejszości afroniemieckiej traktowałam 

wybiórczo. Mam jednak nadzieję, że sytuacja czarnych Niemców – szczególnie po 1989 roku – 

spotka się z zainteresowaniem i pociągnie za sobą badania nad współczesnymi formami rasizmu w 

niemieckiej kulturze, czyniącymi z Afroniemców obcych w społeczeństwie, którego historia jest ich 

własną. 
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Résumé du mémoire de Master II  
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Images de la négritude. L’imagination impériale et la différence raciale dans la 

culture allemande au XIXème et XXème siècles.  

Histoire coloniale inconnue  


 L’empire colonial allemand officiellement fut fondé pendant la conférence de Berlin sur 

l’Afrique (1884-1885) et persista jusqu’à la fin de la Grande Guerre en 1918. Pendant trente-quatre  

ans les Allemand eurent fondé toutes leurs colonies. Après la victoire sur la France en 1871, le désir 

des implantations des territoires d’outre-mer (notamment en Afrique, en Amérique du Sud et en 

Asie) dans la société allemande fut devenu plus fort qu’avant. La publication de la brochure Bedarf 

Deutschland der Kolonien? de Friedrich Fabri fut de l’auteur une de personnes les plus connues et 

importantes dans le mouvement pro-coloniale, qui se fut formé dans les années 70. et 80. du 

XIXème siècle. De 1883 l'Allemagne occupa le Sud-Ouest africain (aujourd’hui Namibie), le 

Kamerun (Cameroun) et le Togoland (Togo)  l’année suivante, puis fonda l'Afrique orientale 

allemande (l'actuelle Tanzanie), colonisa le Ruanda-Urundi et la Chine. En 1885 la première 

officielle société coloniale allemande fut fondée. Elle s’appellera Deutsch-Ostafrikanische 

Gesellschaft („Société allemande de l’Afrique de l’Est”). 


 À la fin du XIXème siècle les Allemands essayèrent d’introduire le système administratif et 

législatif dans les colonies. Cependant, ils s’influencèrent du système colonial de l’Angleterre et des 

autres empires coloniaux de l’ouest. Les colonisateurs allemands créèrent dans des colonies 

l’administration publique et militaire, ainsi que des missions, des hôpitaux et des écoles. Les façons 

de gérer différencièrent en fonction des conditions territoriales, climatiques et sociales. Entre 1884 

et la déclenchement de la première guerre mondiale en 1914 la politique coloniale allemande 

consista à moderniser les territoires occupés en vue de les exploiter. Le règne de l'Empire coloniale 

Allemand notamment en Afrique et en Chine présenta des caractéristiques autoritaires. Etant donné 

sa violence et son injustice dans le domaine de la loi, les insurrections, ainsi que des rébellions 

répétées entravèrent la gestion des colonies. Le développement des conflits entre les colonisateurs 

et les colonisés aboutit au déclenchement de la guerre coloniale en Namibie. Le 10 janvier 1904 fut 

le début du soulèvement de Herero, puis alliés par le Nama. La politique militaire allemande 

conduisit au premier génocide du XXème siècle. Pendant la première guerre mondiale toutes les 

colonies furent occupées par les Alliés. En 1919, après la signature du traité de Versailles, l’Empire 
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colonial allemand cessa d’exister. Ainsi, les colonies allemandes furent divisées entre la France, la 

Belgique, le Royaume-Uni et le Japon. 


État de recherches sur l’histoire du colonialisme allemand  

 Les premières recherches sur l’histoire du colonialisme allemand furent déjà conduit dans 

les années 60. en Allemagne, mais l’ intérêt majeur pour le sujet de la politique coloniale entre 1884 

et 1918 se date dès la chute du mur de Berlin en 1989. En ce temps-là les premiers livres sur ce 

sujet commencèrent à apparaître. Des oeuvres comme Orientalismus, Kolonialismus und Moderne. 

Zum Bild des Orients in der deutschsprachigen Kultur um 1900 par Nina Berman, East, West, and 

Others. The Third World in Postwar German Literature par Arlene A. Teraoki ou Colonial 

Fantasies. Conquest, Family, and Nation in Precolonial Germany 1770-1870 par Susanne Zantop 

furent un résultat de la coopération scientifique entre des chercheurs allemands et américains. Dans 

les années 90. Orientalism, écrit par Edward W. Said en 1978, fut un des livres, qui influencèrent le 

plus les recherches sur le colonialisme allemand. Les publications ultérieures, notamment The 

Imperialist Imagination. German Colonialism and Its Legacy préparé  et édité par Sara 

Friedrichsmeyer, Sara Lennox et Susanne Zantop, n’utilisèrent le terme „orientalisme” non 

seulement pour décrire le contexte colonial du Moyen-Orient, mais principalement pour examiner 

les discours coloniaux concernant l'Afrique et d’autres colonies allemandes. 


 Bien que des recherches sur le colonialisme allemand furent conduites il y a plus que dès la 

moitié de siècle, les dernières années eurent montré que l’historie de l’Empire colonial allemand est 

de plus en plus connue en Allemagne. Non seulement des livres, mais surtout des expositions, 

ouvrirent ce sujet au plus grand publique, jusqu’ici adressé aux académiciens. Une exposition 

Deutscher Kolonialismus. Fragmente seiner Geschichte und Gegenwart, ouvrit en Novembre 2016 

au Deutsches Historisches Museum, fut un événement culturel très important pour la vulgarisation 

scientifique de l'histoire coloniale en Allemagne. Au cours des dernières années des livres en forme 

de résumés de la recherche historique, comme par exemple Die Deutschen und ihre Kolonien. Ein 

Überblick preparé par Horst Gründer, commencent à être publié est sont facile à trouver presque 

dans chaque librairie dans les plus grandes villes en Allemagne. 
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Inspirations méthodologiques 


 Pour examiner la culture visuelle allemande il ne suffit pas de se concentrer uniquement sur 

les contextes politiques, sociologiques ou législatifs qui s’entourèrent des efforts pris par Otto von 

Bismarck pour coloniser des territoires outre-mer. Il est nécessaire aussi de se pencher sur des 

fantasmes et des images stéréotypées des colonisés, animant la culture allemande, autant que 

l’imagination sociale après 1884. Le concept de la différence raciale, autant que la nouvelle notion 

de la négritude furent identifiés en Allemagne avec l’étrangeté culturelle infranchissable. La 

population des colonies commença à être perçues comme un danger pour les valeurs et les traditions 

considérées comme européennes. Ce n'est que de cette manière que la propagande coloniale devint 

de plus en plus acceptée dans la société allemande à la charnière du XIXème et du XXème siècle. 

Dans l’imaginaire social, en se référant au terme proposé par Charles Taylor dans son livre 

Imaginaires sociaux modernes, la notion stéréotypée de la négritude interférera avec les théories de 

races, développées par des anthropologues et des médecins de ce temps, déterminant l’image du 

colonisé comme le symbole de la violence non civilisé et de l’infériorité ontologique de tous ce qui 

sont reconnus comme „Noir”.  


 Dans l’examination des stéréotypes raciaux s’avéraient à la fois la catégorie de l’imagination 

et le concept de l’imagination impériale introduits et développés dans la première partie du 

mémoire de master. L’imagination peut être défini comme une fonction particulière „par laquelle 

l’esprit se représente, sous une forme sensible, concrète, des êtres, des choses, des situations (…)”, 

mais aussi comme la capacité „d’élaborer des images et des conceptions nouvelles” . Dans les 447

définitions invoquées l’imagination, tant que la capacité essentiellement créative, est comprise de la 

manière soulignant une dimension visuelle et performative de l'acte de „s’imaginer”. Par 

conséquent les verbes „imaginer” ou „fantasmer” sémantiquement ne sont pas loin du verbe 

„créer”. Les images des colonies et des colonisés aussi bien qu’elles eurent répondues à la réalité 

culturelle changeante, elles la transformèrent aussi. L’imagination impériale, qui se situe entre 1884 

et 1945, peut être comprise comme la capacité de créer des fantasmes, c’est à dire des images qui 

n’existent pas dans la réalité et qui en grande partie répondent au différents faits souhaités par des 

acteurs des imaginaires sociaux. 


 Peu après la conférence de Berlin, la propagande affirmante l'idée du colonialisme devint 

plus forte. Par conséquent des champs culturels différents: la presse, la littérature, l’art ou le théâtre 

commencèrent à utiliser et intercepter des images produites dans l’imagination impériale. La 

 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/imagination/41617, [13.05.2019]. 447
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visualité (ang. visuality), le terme utilisé pour la première fois par Thomas Carlyle pour décrire le 

processus de visualisation d'un champ de bataille par des généraux, dans la culture allemande après 

1884 signifie la vision du colonialisme comme un fait inévitable et souhaité pour une consolidation 

de la position de l’Allemagne sur la scène internationale. D’après Nicholas Mirzoeff la visualité 

essaya d’écrire la réalité sociale et politique et détermina l’image qu’on peut avoir de soi et des 

autres. Une autorité — synonyme de visualité, vue comme naturelle, disciplina et contrôla les 

hommes, afin de fortifier des divisions artificielles entre les Blanc/Blanche et Noir, présentées 

comme inéchangeable. Néanmoins dans The Right to Look Mirzoeff montre que la visualité n’est 

pas capable à représenter l’histoire comme une totalité. Dans l’imagination populaire en Allemagne, 

surtout après les escalations des conflits dans les colonies, les signes de contestation collectifs de 

l’impérialisme apparurent. Aussitôt après l’insurrection de Herero en Namibie, une émergence de 

l’esthétique révolutionnaire put être observée. Quoique minoritaire, les réactions qui contrera la 

propagande impériale du Deuxième Reich apparurent dans la presse adressée aux classes 

populaires. Après la première guerre mondiale l’art, notamment le dadaïsme, reprit la lutte 

anticoloniale. 


 Die Deutschen und ihre Kolonien. Ein Überblick est un bon exemple d’un livre historique 

qui présente le colonialisme allemand d'une manière chronologique et linéaire. Par conséquent  la 

période de l’Empire impériale y est traitée comme un objet d’examination, qui appartient au passé 

et ne constitue pas un sujet important pour des discussions contemporaines sur le racisme et 

l’exclusion sociale en Allemagne. Dans le texte j’abandonne la stratégie d’examination de l’histoire 

d'une manière linéaire, qui en principe aspire à construire la vision totale du passé. Par contre, dans 

les chapitres suivants j’applique le concept de „l’histoire expérimentale” proposé par l'historien 

Alun Munslow. D’après l'auteur de Narrative and History l’histoire conventionnelle est une 

narration subjective d’un historien, partiellement liée avec la fiction littéraire. Ce qui est important, 

c’est le fait que la subjectivité, comme des stratégies narratives sont cachées afin de présenter la 

narration comme véritable et incontestable. L’histoire expérimentale, tout au contraire, devrait 

constituer une alternative pour des narrations conventionnelles historiques. L’idée principale est de 

contester c’est qu’on sait sur le passé et de chercher des histoires inconnues et non-racontées. 


 L’idée théorétique de Munslow est vaste: il a proposé de rejeter des distinctions strictes entre 

des disciplines différentes. Ainsi, la narration historique n’appartient pas seulement aux historiens et 

aux historiennes — chacun et chacune d’entre eux a le droit d’écrire sur le passé. En plus, la 

subjectivité de la narration construite n’est pas cachée mais dévoiler par les auteurs eux-mêmes. 

Désormais, ce sont eux qui avouent ouvertement la subjectivité de chaque narration. Par 
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conséquent, l’accent est mis sur la créativité et la liberté des interprétations des auteurs. Les idées 

de Munslow ne sont pas loin du concept de la „théorie du radar” introduite par l’anthropologue 

polonais Grzegorz Godlewski dans son livre Luneta i Radar. Szkice z antropologicznej teorii 

kultury. L’auteur renonce à se limiter à une des disciplines scientifiques, comme l’anthropologie, 

l'histoire ou la philosophie, pour que la hybridation des perspectives et des inspirations 

méthodologiques soit possible. La métaphore d’un radar est contrariée à une figure de lunette. 

Disant autrement: pour Godlewski la tâche d’un chercheur ou d’une chercheuse est de commencer 

l’examination par l’objet d’intérêt lui-même (un radar) et non pas avec des méthodologies et 

conceptions théorétiques (une lunette). 


 Cette méthode, dans une grande partie phénoménologique, nous dirige vers la réalité outre-

scientifique, qu’on cherche à comprendre. En principe, deux conceptions évoquées: l’histoire 

expérimentale et le théorie du radar sont liées par la forte conviction qu’il est nécessaire d’ouvrir le 

champ scientifique, surtout dans la domaine des sciences sociales et sciences humaines, aux 

nouvelles possibilités interprétatives. Dans cette perspective la théorie n’est pas uniquement un 

discours inéchangeable, prêt à appliquer dans des recherches, mais un moyen de penser plus 

librement que effectivement rend la science plus proche de la pratique d’associer et lier des 

concepts différents d'une manière intuitive et imprévisible. Dans mon mémoire de master je ne me 

concentre pas exclusivement sur des images stéréotypées des colonisés ou des personnes noires en 

Allemagne, mais j’essaye aussi de répondre à la question suivante: comment le colonialisme 

transforma la culture allemande et, en même temps, comment il changea l’expérience des exclus en 

Allemagne. 


La structure du texte et la présentation des chapitres 


 Le mémoire de master est divisé en deux parties. La première est dédiée à l’examination des 

fantasmes liés aux colonies et aux réactions critiques, qui réfutèrent la légitimité de la politique 

impériale allemande, à partir de la colonisation. En se référant aux concepts de l’imagination 

impériale, autant qu’à la visualité et aux différentes pratiques de la visualisation des colonisés et des 

colonialistes par eux-mêmes, je propose l’examination de l’imaginaire colonial né et développé 

entre 1884 et 1945. Dans la deuxième partie j’interprète les autobiographies écrites par des auteurs 

Afro-Allemands afin d’examiner l’expérience et l’histoire de la minorité noire en Allemagne. Les 

exemples des textes intimes et autobiographiques m’ont donné la possibilité d’approfondir et 

réinterpréter des concepts importants dans les études culturelles, autant que dans les sciences 
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sociales comme „la mémoire multidirectionnelle” de Michael Rothberg ou de l’„épidermisation” de 

Frantz Fanon. 


 Dans le premier chapitre, j’essaye de réconstituer l’histoire du colonialisme allemand à 

grands traits. J’élucide la question de l’imagination précoloniale — des fantasmes liés à 

l'impérialisme et au colonialisme qui commencèrent en Allemagne déjà avant le XIXème siècle. 

Etant donné un niveau de la connaissance de ce sujet dans le contexte scientifique polonais 

d’aujourd’hui, qui sans doute doit être considérer insuffisant, un résumé de l’histoire de 

l’impérialisme allemand parait justifié. Le chapitre suivant concerne l’influence du colonialisme et 

de l’imagination impériale sur la littérature et la philosophie allemande à l’aube de l’année 1900. 

Sur un exemple des œuvres écrits par Friedrich Nietzsche, je mets en lumière la façon dont la 

critique du nationalisme en Allemagne après 1871 (la date de l'unification de l’Allemagne sous la 

forme d’un État-nation) permit d’examiner la violence et l'injustice du projet impériale allemand. 


 Par la suite j’analyse le cas de Sigmund Freud qui, en s’identifiant avec la culture et 

l’identité allemande, en tant que Juif ne fut pas considéré comme un „vrai” autrichien par la société 

viennoise de ce temps. Les mécanismes de l’exclusion des Juifs dans les sociétés allmanophones 

ainsi que les présuppositions projetées sur les colonisés noirs, furent preuve de similitudes 

incontestables, qui existèrent entre la négrophobie et l’antisémitisme. En examinant les 

introductions et les fragments choisis de L’interprétation des rêves de Freud, autant que d’autres 

ouvres autobiographiques du fondateur de la psychanalyse, je montre le problème des mécanismes 

contradictoires d’assimilation aux champs scientifiques et culturels de ce temps. La lecture de la 

psychanalyse dans le contexte de l’antisémitisme donne la possibilité de repenser la relation entre le 

théorie de Freud et la question du racisme concernant sa fascination par l’exotisme et par des 

cultures vues comme „primitives”. 


 Tandis que Freud ne commenta pas ouvertement la question coloniale, l'écrivain et penseur 

allemand Walter Benjamin, écrivit sur l’impérialisme dans son récit autobiographique intitulé 

Enface berlinoise vers 1900. En utilisant une langue sophistiquée et métaphorique, il créa une série 

d'images présentant, aussi bien que projetant, des visions du passé de l’auteur. Même si l’Enfance 

berlinoise vers 1900 semble de confirmer le concept du „pacte autobiographique”, introduit par 

Philippe Lejeune, la structure intérieure du texte rend difficile les rapports simples entre le 

protagoniste, le narrateur et l'auteur. De même, dans le cas de l’autobiographie de Benjamin, la 

relation entre la vérité et la fiction littéraire devient problématique. Pour proposer une interprétation 

liante la question coloniale avec le problème de l’antisémitisme qui augmenta à l’aube de l’année 

1900, et avec des stratégies littéraires et autobiographiques différentes, je propose de confronter 
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l’œuvre de Benjamin avec le concept de „l’autobiographie comme défiguration” proposé par Paul 

de Man. De cette manière, je montre comment Benjamin utilisa le genre autobiographique, en le 

mélangeant avec des discours anthropologiques et impériales, pour dévoiler la présence des 

colonies dans l’expérience quotidienne des Allemands. 


 Le dernier auteur examiné dans le chapitre est l'écrivain allemand Thomas Mann, qui dans 

plusieurs études fut critiqué par son imagination stéréotypée des Juifs présente notamment dans le 

livre La Montagne magique publié en 1924. L’analyse du récit de Mann intitulé Tonio Kröger m’a 

permit de rejeter l’antisémitisme supposé de l’auteur de Mario et le Magicien. Le protagoniste, 

Tonio, devient une figure d’aliénation et d’étrangeté. Ni ses intérêts, ni son apparition ne 

conviennent pas à l’image de la normalité présente dans sa petite ville. Par conséquent, Tonio 

grandit dans la conviction que la couleur de sa peau blanche, autant que ses yeux noirs, sont des 

signes de sa différence raciale. Il l’hérita de sa mère, que fut amenée en Allemagne par son père de 

son voyage en Amérique du Sud. Dans son récit, Mann a réussi à construire un portrait d’étranger 

— un ennemi exclu de la société. Déjà pendant sa jeunesse Tonio se rend compte de la différence 

visuelle qui le différencie d’autres jeunes gens. À la fin, le protagoniste transforme son aliénation et 

sa marginalisation en un avantage — d’un exclu il devient un écrivain qui se tourne vers la question 

de la différence raciale. L’analyse de Tonio Kröger démontre aussi que Mann ouvrit le problème 

d’exclusion sociale aux questions du racisme et de l' antisémitisme, autant qu’à la problématique de 

la sexualité humaine. Sa vision fut proche de la notion psychanalytique, présentée par Freud dans le 

premiers dix années du XXème siècle. 


 Le deuxième chapitre est dédié à la critique de la propagande coloniale en Allemagne à la 

charnière du XIXème et du XXème siècles qui apparut dans la sphère visuelle. L’objet principale de 

mon analyse est un hebdomadaire satirique allemand „Simplicissimus” crée à Munich en 1896 par 

Albert Langen et Thomas Heine. Le nom du périodique se référa au roman picaresque Les 

Aventures de Simplicius Simplicissimus de Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen parut en 

1669. Les écrivains célèbres, comme Thomas et Heinrich Mann, coopérèrent avec le périodique. 

Bruno Paul fut responsable des dessins et des illustrations. L’esthétique du „Simplicissimus” devint 

un champ propre à la critique du nationalisme, impérialisme, militarisme et colonialisme allemand. 

Dès la fondation d’hebdomadaire la thématique coloniale apparut et fut le sujet de plus en plus 

important pour des auteurs et des artistes qui collaboraient avec „Simplicissimus”. 


 Dans le périodique, le désir de coloniser les territoires outre-mer fut traité comme un 

fantasme, c’est à dire comme un projet impossible à réaliser. „Simplicissimus” critiqua 

principalement la hauteur des frais d’entretien des colonies. La colonisation, d’après des auteurs, 
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aggrava la situation économique dans le pays. Cependant, l’hebdomadaire ne s’arrêta pas seulement 

à la critique de l’impérialisme, qu'il lia avec le processus de la modernisation véhémente, mais il 

mit à l’évidence des similitudes possibles à observer entre la condition d’un colonisé et d 'un 

ouvrier. Dans le numéro du „Simplicissimus” parut le 19 avril 1904, la une présenta la révolution de 

Herero, qui arrivèrent en Allemagne afin de libérer des ouvriers des usines comparées aux prisons. 

La représentation de la solidarité entre les esclaves et les ouvriers fut un exemple extraordinaire 

d’imagination qui agit en dépit des règles légitimées dans le discours colonial. Cet exemple m’a 

permit d’introduire un concept de „contr-imagination”, que j’ai différencié de la „contre-visualité” 

proposé par Mirzoeff. 


 Le chapitre suivant concerne une période d’après la fin de la Première Guerre mondiale. 

Aussitôt après l’acceptation du Traité de Versailles, l’occupation de la Rhénanie fut commencé. Les 

forces d’Entente stationnaient là-bas de 1918 à 1930. La Ruhr fut prise par les troupes français 

coloniales, ce que fut éclaté le scandale à l’échelle internationale. Dés l’année 1919, en Allemagne 

la propagande contre l’occupation française devenait de plus en plus forte. Une des images utilisée 

le plus souvent fut la représentation d’un soldat noir transfiguré à un animal  sauvage, qui fut un 

danger supposé à la société allemande, visualisé en figure d’une femme violée. Le fantasme de 

femme allemande — la victime supposée du soldat noir — devint une figure forte dans le discours 

raciste autour de „l’infamie noire” (die Schwarze Schmach). 


 En cherchant des réactions critiques à la propagande, j’ai proposé d’analyser les 

photomontages choisis d’une artiste allemande  Hannah Höch, qui collabora avec le mouvement 

dada à Berlin. Ses ouvres démontrent l’absurdité et la fausseté de la propagande contre le 

stationnement, qui s’appuya sur des images stéréotypées et racistes des soldats noirs. En mélangeant 

des images des femmes (souvent prises de la presse quotidienne) avec des représentations 

photographiques des figurines exotiques, Höch ne dévoile pas seulement des mécanismes de 

stéréotyper des représentations nues de femmes, mais aussi un caractère artificiel de la différence 

raciale. Sur l’exemple de sa photomontage Mischling, je propose de penser aux ses ouvres comme 

des exemples de „contr-imagination”, où la division entre le „vrai” allemand (blanc) et l'étranger 

(noir) n’existe plus. 


 Dans le chapitre suivant, je propose l’analyse d’un film colonial Carl Peters, réalisé dans le 

Troisième Reich par Herbert Selpin et diffusé en public en 1941. Le film présente l’histoire du 

colonisateur célèbre Carl Peters, qui en 1884 créa la Société pour la colonisation allemande 

(Gesellschaft für Deutsche Kolonisation) et partit pour l’Afrique orientale la même année. Etant 

donné le fait que Allemagne n’eut pas de colonies après 1918, les productions racontèrent des récits 
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impériaux, afin de rappeler et réinterpréter la période de colonisation courte. Elles visèrent à 

construire une narration sur l’impérialisme allemande, qui placerait la question des colonies dans le 

centre de l’intérêt national. Carl Peters prouve que l’imagination impériale survécut une période 

entre deux guerres mondiales aussi bien qu’elle dura dans le temps agité d’Adolf Hitler. 


 Dans la deuxième partie du mémoire je propose une analyse des textes autobiographiques 

écrits par des Afro-Allemands, afin d’analyser des mécanismes d’exclusion sociale. Le problème du 

racisme quotidien fut un des sujets les plus présents dans les récits mémoriels concernant les 

histoires biographiques des personnes noirs qui vécurent en Allemagne dés le début du XXème 

siècle. Le chapitre suivant est une présentation courte de l’histoire des Afro-Allemands en 

Allemagne. Je rappelle cinq histoires autobiographiques présentées dans des manières différentes. 

Je commence avec le récit, en forme d’un interview, de deux sœurs, Doris Reprich et Erika Ngambi 

ul Kuo qui furent nées et vécurent à Gdańsk avant la déclenchement de la Deuxième Guerre 

mondiale. Ses histoires montrent que la présence des Afro-Allemands en Allemagne ne commença 

pas après 1945, mais fut étroitement liée avec le passé colonial du pays. 


 Le récit suivant, aussi présenté en forme d’un interview, est l’histoire d’Hans Hauck. Né en 

1920 il fut le fils d’un soldat français, qui, avec les troupes coloniales, stationna en Allemagne 

aussitôt après le Traité de Versailles. Perçu comme un étranger (à cause de la couleur de sa peau), 

aussi bien qu’un ennemi (à cause de la nationalité française de son père) Hauck était exclu de la 

société allemande presque dès sa naissance. Toutefois, après 1933, il fut accepté à l’organisation 

national-socialiste pour les jeunes (Hitlerjugend), malgré ses racines africaines. Son histoire est un 

exemple frappant des mécanismes contradictoires d’exclusion et d’assimilation qui, ensemble, lui 

donnèrent la possibilité de faire partie d’une organisation raciste dans le même système social et 

politique qui l’oppressa. Contrairement à l’histoire de Hans Hauck, le récit de Fasia Jansen jette une 

lumière à la question des interférences entre l’exclusion motivée par le racisme et celle causée par 

le chauvinisme et l’ l’antiféminisme. Tandis que la femme et une Afro-Allemande, Jansen fut objet 

des oppressions multidimensionnels. Autant qu’appréciée par ses mérites dans les années 60. et 70. 

de XXème siècle, elle ne fut pas reconnue comme une victime du système national-socialiste 

pendant toute sa vie. 


 Une dernière histoire présentée dans ce chapitre, est un récit autobiographique d’un acteur 

afro-allemand Theodor Wonja Michael. Dans son livre Deutsch sein und Schwarz dazu. 

Erinnerungen eines Afro-Deustchen, qui fut publié en 2013, l’auteur raconte son enfance avant le 

début du Troisième Reich, sa jeunesse après la mise en place de la dictature nazie, aussi bien que sa 

vie après la fin de la Deuxième Guerre mondiale. Son autobiographie, rédigée dans un style clair et 
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simple, est étroitement liée à l’histoire de la minorité noire en Allemagne. En tant qu’un récit 

subjective qui raconte un historie individuelle, Deutsch sein und Schwarz dazu devient en même 

temps la biographie du mouvement des Afro-Allemands, qui résulta à la fondation de deux 

organisations principales: „Schwarze deutsche Frauen und Schwarze Frauen in 

Deutschland” (Adefra) et „Die Initiative Schwarze Menschen in Deutschland” (ISD). Pendant que 

l’autobiographie de Michael est enracinée dans le contexte allemand, le récit autobiographique écrit 

et publié par Hans-Jürgen Massaquoi en 1999 présente l'histoire d’un Afro-Allemand qui était 

engagé plutôt dans le mouvement afro-américain que celui commencé par les personnes noires en 

Allemagne. L'autobiographie Destined to Witness. Growing up Black in Nazi Germany fut publié en 

anglais et traduit aussitôt après en allemand. Contrairement à Michael, Hans-Jürgen Massaquoi 

proposa une narration qui mélange différents genres littéraires. Par conséquent l’auteur créa un 

texte, dans lequel des distinctions entre l’autobiographie et le reportage, aussi bien qu’entre 

l’écriture intime et la fiction littéraire devient brouillés.    


 Le dernier chapitre constitue un interprétation de l’autobiographie d’une féministe et 

activiste afro-allemande Ika Hügel-Marschall. Dans Daheim Unterwegs. Ein deutsches Leben, 

publié en 1998,  on ne trouve pas seulement l’histoire exceptionnelle d’une fille, qui à cause de la 

couleur de sa peau, autant que le fait d’être une femme, fut marginalisée dans sa propre société, 

mais aussi on peut voir comment l'auteure examine les limites du genre choisit — de 

l’autobiographie. Le récit d’Hügel-Marschall montre de quelle manière le choix de raconter et de 

décrire sa vie, dans le cas des personnes exclues et oppressées, est enchaîné au processus difficile de 

prise de parole. Lorsque Hans-Jürgen Massaquoi créa une narration héroïque, dans laquelle le 

protagoniste est toujours présenté comme un guerrier et une personne chanceuse, Hügel-Marschall 

écrit sur des mécanismes d’oppression qui sont inévitablement internalisés par les exclus. Par 

conséquent pour les oppressés la vie dans les sociétés fondées sur la différence raciale et les 

stéréotypes racistes peut être comparée à l’effort infini de resignifier toutes les notions injustes 

constamment projetées. 


 Le but principale du mémoire de master présenté ici est d’examiner les mécanismes 

d’exclusion et d’oppression liés au racisme, notamment à  la négrophobie, mais aussi à 

l’antisémitisme. J’essaye de montrer comment la différence raciale servit à différencier, hiérarchiser 

et classifier les gens pour qu’ils ne puissent pas devenir des sujets politiques. Sur l’exemple de 

l’imagination impériale, l'histoire coloniale en Allemagne, autant que sur des récits 

autobiographiques écrits par des Afro-Allemands, je décris de quelle manière le racisme fortifie les 

autres discours d’exclusion, tels que l’antiféminisme ou l’homophobie. 
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