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0 granicach autoanalizy —
fantazja i rzeczywisto$¢ w powiesciach
Emila Zegadtowicza

Analiza powiesci Emila Zegadlowicza w kontekscie psychoanalizy
Sigmunda Freuda musi zosta¢ poprzedzona przywolaniem nie-
malego stanu badan. Od potowy lat trzydziestych XX w. podob-
ne odczytania proponowali nie tylko pierwsi krytycy 1 powazni
badacze, lecz takze sam autor, ktory umiejetnie sterowal recepcja
swoich dziel. Warto przyjrze¢ si¢ tym mniej lub bardziej powaznym
propozycjom lektury, poniewaz pokazujg one zasadnicze problemy
z funkcjonowaniem psychoanalizy w tworczosci Zegadtowicza,
a na zasadzie pars pro toto moéwia tez wiele o relacjach miedzy
freudyzmem a literatura w dwudziestoleciu miedzywojennym.

W przypadku powiesci gorzenskiego pisarza nie od razu podob-
ne zwigzki dostrzezono. Emil Zegadtowicz debiutowal w wielo-
autorskim tomiku Tententy w 1907 r., a pierwsza powies¢ wydat
dopiero dwadziescia lat pézniej jako uznany poeta i popularny
dramatopisarz. Ale nawet Godzina przed jutrzniq opublikowana
w 1927 r. ani dwa kolejne tomy wiaczone do pierwszej czesci
Zywota Mikolaja Srebrempisanego nie staly sie podstawa do odczy-
tan psychoanalitycznych, mimo Ze autor w sposéb drobiazgowy
opisywal w nich rozwoj dziecka.
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O mozliwosciach tego ,,materialu powiesciowego” §wiadczyl
jednak artykul Ludwika Bandury. Na tamach pisma pedagogicz-
nego ,,Praca Szkolna” zanalizowal on proces dojrzewania chlop-
ca, wspomagajac si¢ odpowiednio przygotowang tabela, ktora
zawierala wykaz odruchéw 1 popedow interesujacych z punktu
widzenia psychologii'. Autor studium nie stawial jednak zadnych
diagnoz i nie dopatrywat si¢ w Mikolaju powazniejszych patologii;
wskazywal jedynie na szczegdlnie rozwinieta wyobraznie chlopca.
Przeciwko tym schematyzujacym ujeciom protestowal na tamach
,»Teczy” — czasopisma redagowanego przez Zegadlowicza — Jan
Sikawski”. Tak jak wigkszo$¢ recenzentéw traktowal on powiesé
jako histori¢ jednostki wyjatkowej, dzieje neoromantycznego arty-
sty, ktérego opis nie poddawal si¢ tak latwo prawom psycho-
logii, zwulgaryzowanym w postaci tabelki. Zdaniem Sikawskiego
doswiadczenia opisane w Zywocie. .. byly szczegélnie cenne, ponie-
waz wiazaly si¢ z przezyciami samego Zegadlowicza — czego nie
ukrywal ani sam pisarz, ani bliscy mu recenzenci’.

Sytuacja zmienila si¢ diametralnie we wrzesniu 1935 1., po
wydaniu kolejnej czesci Zywota... — Zmor, ksiazki, ktéra wywola
jedna z najwickszych dyskusji literackich w dwudziestoleciu miedzy-
wojennym. Polemike wokdt powiesei streszezano juz wielokrotnie?,
a jej echa powracaly i powracaja do dzi§ przy okazji badan nad
tworczoscia Zegadlowicza. Pod katem zwigzkow z psychoanaliza

1

L. Bandura, Mikotaj Srebrempisany — priba psychologicznego rozbioru postaci na podstawie
powiesci Emila Zegadfowicza ,,Godzina przed jutriniq”, ,,Praca Szkolna” 1928, nr 9.

2 Por. J.E. Sikawski, Zwycigstwo melancholii, ,,Tecza” 1929, nr 2.

> Wiecej o recepcji pierwszych czesci Zywota Mikolaja Srebrempisanego i ich auto-
biografizmie por. K. Szymanowski, Nareyz. Rzecz 0 Zegadlowiczu-powiesciopisarzn, Kra-
kow 1986, s. 41-48; M. Wojcik, Pan na Gorsenin. Zycie i twérezosé Emila Zegadlowicza,
Kielce 2005, s. 238-242.

* Por. m.in. K. Szymanowski, Nareyz, dz. cyt., s. 105-125; M. Wojcik, Pan na Gorzenin,
dz. cyt., s. 336-377.
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kontrowersje wokot powiesci przesledzita Lena Magnone. W Ei-
sariuszach Frenda uznala ona ,awanture o Zmory” za dowdd, ze
»transfer psychoanalizy do polskiej kultury jest juz sprawa doko-
nang’”, a polemika rozgorzala tak mocno nie tyle i nie tylko ze
wzgledu na kwestie obyczajowe, jak zwykle ujmowano to zagadnie-
nie, ale przede wszystkim z powodu pytan o zasadnos¢, mozliwosc¢
i potrzebe aplikowania psychoanalizy do literatury — kwestii kon-
trowersyjnych tez dlatego, ze Zegadlowicz odnidst je do wlasnego
zycia i do wspolczesnego mu $wiata.

Nie sposob jednoznacznie wykazaé, kiedy i w jaki sposob Zega-
dlowicz zaznajomil si¢ z dzielem Freuda. Pisarz swietnie znatl
jezyk niemiecki, zapatrzony byl w twérczo$¢ Stanistawa Przyby-
szewskiego, z ktorym wspolpracowal na tamach ,,Zdroju”, w kon-
cu utrzymywal kontakt z osobami profesjonalnie parajacymi si¢
psychoanaliza: Stefanem Essmanowskim, recenzentem dziel Freu-
da, oraz Gustawem Bychowskim, zawodowym psychoanalitykiem.

Wiadomo jednak, od kiedy autor Zdr zaczyna wpisywac swoja
tworczo$¢ w ten kontekst rozwazan. W sierpniu 1935 r., jeszcze
przed opublikowaniem powiesci, Zegadlowicz pisal do Alfreda
Jesionowskiego, ze w jego najnowszym dziele ,,nie obeszlo si¢
bez psychoanalitycznych sondowan™. Ztudzen nie pozostawia tez
analiza utworu: wybor tematéw i sposob ich opisania wskazuje, ze
autor znal co najmniej Tryy rozprawy z teorii seksualne’. Zegadtowicz
w kolejnych utworach zwigzek z freudyzmem tylko zaciesnial.
W dramacie W pokoju dziecinnym (1936), swoistym autokomentarzu
do Zmodr, interpretacjom psychoanalitycznym wyglaszanym przez

5

L. Magnone, Ewmisarinsze Frenda. Transfer kulturowy psychoanalizy do polskich sfer
inteligenckich przed druga wojnq Swiatowg, t. 2, Krakdw 2016, s. 474.

6 2]

Cyt. za: A. Zyga, Listy Emila Zegadlowicza o ,,Zmorach”, ,,Miesiecznik Literacki”
1968, nr 5, s. 114.
K. Szymanowski, Nareyz, dz. cyt., s. 162.
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Whadystawa juz de nomine patronuje Freud (,,Freud! — proba, raczej
pchnigcie ku uchwytnosci pobudek czynnosci sennych i najawnych
w ich miejscu poczgcia, ktore jest miejscem poczecia w ogodle”,
WPD, 22, por. 63)°*. W wydanych nastepnie Mozorach (1938) nazwi-
sko wiedenskiego analityka pada juz na samym poczatku (,,Dzi¢ki
Sofoklesowi i Freudowi migdzynarodowa zadyme zrobil Edyp”,
M, 1, 10), a lista uzywanych przez pisarza terminéw i eksplikacji
psychoanalitycznych znaczaco rosnie i osigga swoj zenit. W Mar-
twym morzn. Pamietnikn Jana w Oleju Zydla (1939), ostatniej wyda-
nej powiesci Zegadtowicza’, podobna problematyka wraca, ale
w znacznie bardziej subtelnej i nieoczywistej formie.

Nic wiec dziwnego, ze juz podczas kampanii o Zmory krytyka
zainteresowala si¢ psychoanalityczng strona powiesci. Nieprzychylni
Zegadlowiczowi wskazywali na koniunkturalizm pisarza, na probe
,»wyplynigcia” na modnej i szeroko dyskutowanej teorii; ci zas, kto-
rzy chcieli widzie¢ w autorze rewelatora i odkrywce, probowali udo-
wodni¢, ze wykorzystal on zdobyta wiedze¢ w celu przeprowadzenia

8 We wszystkich cytatach modernizuj¢ ortografie, ale zachowuje oryginalng

interpunkcje Zegadtowicza. Wyrdznienia w cytatach, o ile nie zaznaczono ina-
czej, pochodza ode mnie. Cytaty z powiesci i dramatéw Zegadlowicza lokalizuje
w tekscie gléwnym wedlug nastepujacych skrotéw: GPJ — Zywor Mikolaja Srebrem-
pisanego, cz. 1: Godzina prsed jutrzniq, Poznad 1927; ZPMK — Zywot Mikolaja Sre-
brempisanego, cz. 2: 7 pod miyiiskich kamieni, Poznat 1928; CNF — Zywot Mikolaja
Srebrempisanego, cz. 3: Ciesi nad falami, Poznan 1929; SWO — Swiatla w okgpach, Poznan
1933; Z — Zywot Mikolaja Srebrempisanego, cz. 4: Zmory. Kronika 3 zamierzchlej prieszloscs,
Wroctaw—Warszawa—Krakéw 2006 (pierwodruk: Warszawa 1935); WPD — I pokoju
dziecinnym. Dialogi natretne 3a kulisami teatrn marionetek, Gorzen Goérny—Czerniowce
[Poznad] 1936; U — Zywot Mikolaja Srebrempsianego. Usmiech. Kronika 3 samierschlej
przesztosel. Powiesé, Krakow 1956 (pierwodruk: Krakéw 1936); M — Motory, t. 1-2, £.6dZ
1981 (pierwodruk: Krakéw—Warszawa—Lwow 1938) — numery toméw podaje cyfra
rzymska; MM — Martwe morge. Pamietnik Jana w Olgin Zydla. Powiesé, Warszawa 1939.
' Zegadlowicz jest jeszcze autorem nicopublikowanej za zycia powiesci epistolarne;
Progi, gdzie — przytaczam za Kornelem Szymanowskim (Nareyz, dz. cyt., s. 308) —
takze pojawia si¢ ,,nalot freudyzmu”.
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literackiej autoanalizy. Pierwsi dostrzegali w powiesci jedynie
ilustracje tez Freuda, drudzy ich wyzyskanie i przetworzenie
w kontakcie ze szczegblnym, jednostkowym przypadkiem!’.

Co szczegolnie interesujace, niezaleznie od przyjetej perspek-
tywy wielu krytykow zaczelo pisa¢ o powiesci z wykorzystaniem
zdobyczy freudyzmu. Proby zdiagnozowania — co ciekawe, raczej
pisarza niz Mikolaja — byly niezwykle liczne. Zmory zestawiane
z poprzednimi tomami Zywota. .. okazywaly sie ,,psychoanalitycz-
nym zrzuceniem z siebie komplekséw przez ich u§wiadomienie”
(Kazimierz Wyka), ,,furia histeryczng” (Adam Grzymata-Siedlec-
ki), ,,wytworem wybujalej, chorobliwej imaginacji” (Alfred Jesio-

nowski), ,,nieodreagowanymi kompleksami galicyjskiej stuzalczo-

>
$ci” (Rafal Bliith); dostrzegano w nich interesujacy opis procesu
,»sublimacji (uwznioslenia) instynktu erotycznego i stopniowego
przeobrazania go w instynkt tworczy, w artyzm” (Jan N. Miller)'’.
Na tym tle warto wyr6zni¢ dwa omdwienia powiesci, napisane
przez adherentéw Freuda — Stefana Essmanowskiego 1 Gustawa
Bychowskiego, dodatkowo zwiazanych z Zegadlowiczem. Pierw-
szy z nich, podkreslajac autobiograficznos¢ dziela, zauwazyl, ze
pisarzowi udalo si¢ niejako ,,o0bej$¢” cenzure superego i da¢ obraz
wspomnien, ktére zwykle usuwane sa ze swiadomosci. Essma-
nowski zwrocil tez uwage na pionierski opis popedu agresywnego
oraz narcyzmu, przejawiajacego si¢ w skupieniu na sobie 1 silnym
odczuwaniu krzywd'?. Wielokrotnie jednak podkreslal, ze mimo
wszystko powies¢ trzeba oceniac z punktu widzenia estetycznego.
Ostatecznie docenil wiec Zmory za artyzm pisarza, ktory jedynie
wykorzystal psychoanaliz¢ do realistycznego opisu §wiata'.

Por. L. Magnone, Ewmisariusze Frenda, t. 2, dz. cyt., s. 453—474.

"' Cyt. kolejno za: tamze, s. 460, 462, 459, 462, 467.

12 Zob. S. Essmanowski, Obsege i gwiazdy, ,,Bunt Mlodych” 1935, nr 19/20, s. 9.
Tamze.

229



Damian Wtodzimierz Makuch

Dla Bychowskiego punkt wyjscia byl zupetnie inny. Znory
interesowaly go jako pewien symptom psychiki Zegadlowicza,
objaw, ktory po wyjasnieniu powie nam co$ wigcej o samym auto-
rze. Psychoanalityk przypominal wiec znany esej Freuda Pisarg
7 fantazjowanie, zeby udowodnié, ze Zegadlowicz w istocie wyko-
rzystuje powies¢ do zaspokojenia sttumionych pragnien dzigki
mechanizmom projekcji i estetycznemu opracowaniu popeddw!?.
Jednak zdaniem Bychowskiego autor nie tylko zaspokajal skrywane
pragnienia — co przeciez, zgodnie z wykladnia Freuda, musial robi¢
juz wezesniej' — lecz takze niczym podczas seansu psychoanali-
tycznego zdal sobie sprawe z wewnetrznych konfliktow. Rozpoz-
nal 1 zrozumial tlumiona nieche¢ do ojca i milos¢ erotyczna do
matki oraz bledne utozsamienie popedéw erotycznych ze Smiercig
i cierpieniem'’. Wedlug autora studium autoterapia twérczoscia
powiodla si¢, a Zegadlowicz przezyl katharsis. Fantazje odeszty
1 pisarz (alias Mikolaj) ,,zaczyna rozumie¢, ze fantazja i marzeniem
Swiata nie zbawi...”". Jak powinna pokaza¢ przysztosé, zwrot ku
rzeczywistosci i ku cierpieniu innych stanie si¢ charakterystyczny
dla kolejnych powiesci'®.

Polemika wokél Zmdr narzucita pewien styl myslenia o psy-
choanalizie w konteks$cie tworczosci Zegadlowicza. Krzysz-
tof Klosinski w artykule Jak czytac ,,Motory”? z 1985 1. z jed-
nej strony idzie tropem recenzji oskarzajacych Zegadtowicza
o nieoryginalne kopiowanie Freuda, z drugiej za$ podejmuje si¢

4 G. Bychowski, ,Zmory” — katharsis poety, w: E. Zegadlowicz i czytelnicy Zndr,
Piszemy listy, Warszawa 1937, s. 69.

5 Bychowski pokazuje, jak Zegadtowicz ucickal w fantazje w tomie poetyckim
Imagines oraz radzil sobie z kompleksem Edypa w snach w poprzednich czgsciach
Zywota Mikolaja Srebrempisanego. Por. tamze, s. 70, 73.

16 Por. tamze, s. 73-74.

7" Tamze, s. 78. Por. tez L. Magnone, Ewmisarinsze Frenda, t. 2, dz. cyt., s. 464—460.

'8 Por. L. Magnone, Emisariusze Frenda, t. 2, dz. cyt., s. 468—470.
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zdiagnozowania autora na podstawie jego dziela. Badacz, po
pierwsze, pisze o panerotycznej ideologii powiesci, ktora nazywa

,»,dos$¢ uproszczona wersjg freudyzmu” zestawiong z odpowied-

9519
b

nio przeksztalconym ,,panseksualizmem modernistycznym
a po drugie — nazywa Motory powiescia psychoanalityczna, ktora
ujawnia ,,obsesje poety”:

Tworczos$¢ obnazona jest tutaj w swym aspekcie instrumentalnym,
jako kompensacja lgkow, grozacych impotencja, jako sublimacja
pragnienia podobania sig, pragnienia, by wywola¢ pozadanie, subli-
macja tesknoty za utracong (a moze nigdy nie zdobyta) dominacja

pierwiastka meskiego™.

Wigksze problemy metodologiczne ujawnia monografia
powiesci pisarza z 1986 r., autorstwa Kornela Szymanowskie-
go. Autor krytycznie ocenial ,,jako$¢” mysli psychoanalitycznej
wykorzystywanej przez Zegadlowicza: w Zmorach wskazywal
na jej wtornos§é*', przy okazji omawiania wymowy Motordw
pisal, ze jest to przybyszewszczyzna ,,przepuszczona przez

filtr freudyzmu’?*

, 4 W innym miejscu, ze to ,,proba pogodzenia
freudyzmu z marksizmem, jak si¢ wydaje, proba ex definitione
skazana na niepowodzenie””. Szymanowski ostro tez sprzeci-

wial si¢ tezom Bychowskiego. Jak twierdzil, nie mozna watku

19

K. Klosiniski, Jak czytal ,Motory”?, w: Szkice o twirezosi Emila Zegadfowicza, red.
7. Anders, Rzeszow 1985, s. 90.

2 Tamze, s. 97.

Zegadlowicz za$ beletryzowal jedynie pewne tezy Freuda lub jego kontynuato-
réw — do takich wnioskéw prowadzi zestawienie Zdr i komentarzy polemicznych

21

ich autora ze wspdlczesng wiedza seksuologiczng”, K. Szymanowski, Nareyz, dz. cyt.,
s. 164-165.

2 Tamze, s. 240.

% Tamze, s. 263.
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erotycznego i pedagogicznego tych powiesci rozpatrywac ani
jako ,,przelamanie otamowan i che¢ ujawnienia zadawnionych
kompleksow”, ani ,,odreagowanie kompleksow okresu dojrze-
wania”**. Nalezy w nich widzie¢ wynik rozterek spoleczno-po-
litycznych wynikajacych z trudnej i prowadzonej wbhrew sobie
wspolpracy z ,, Tecza”, a potem ,,Wsia”, ktore reprezentowaly
stanowiska ideowe niezgodne z przekonaniami pisarza®. Dla
Szymanowskiego kolejne powiesci nie przynosily ostatecznego
zwycigstwa rzeczywistosci, weale nie zapowiadaly tez wyzbycia
si¢ rozmaitych patologii®®, jak chcieli tego Bychowski i sam
autor, piszacy o akcie tworczym jako samolecznictwie (Z, 365;
WPD, 33; M, 11, 42, 72). W zakonczeniu swojej pracy Szyma-
nowski stwierdzal co prawda, ze kazda kolejna powies¢ Zega-
dlowicza przekreslata poprzednia pod wzgledem ideologii”’,
ale nie zmienito to stosunku badacza do ,,autoterapeutycznej”
interpretacji omawianej tworczosci. Wrecz przeciwnie — osta-
teczna wymowa monografii jest bardzo krytyczna. Zgodnie
z jej tytulem Zegadlowicz przedstawiony zostal jako egoista
1 narcyz, ktéry ,,ustawicznie spogladal w zwierciadlo i szu-
kal w nim odbicia wlasnej przeszlosci (...), ale horyzont, jaki
mozna ogarnaé korzystajac z pomocy lustra, nie jest rozlegly
i w centrum pozostaje zawsze twatz patrzacego”*.

W najnowszych badaniach nad twérczoscia Zegadlowicza
watek psychoanalityczny pojawial si¢ w mniejszym stopniu. Albo

2 Tamze, s. 218.

Por. tamze, s. 219.

% Por. tamze, s. 223, 306.

27 Tamze, s. 332.

# Tamze, s. 322. W pozniejszych badaniach probowano przeciwstawi¢ si¢ temu
przekonaniu i wskazywano na warto$c tej tworczosci takze w odniesieniu do ,,fakto-
graficzno$ci”. Por. W. Prochnicki, Ewil Zegadtowicz — punkty widzenia, w: Emil Zegadlo-
wicx — daleki i bliski, red. H. Czubala 1 in., Katowice 2015, s. 19—42.
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w ogéle go ignorowano®, albo wiernie referowano stan badan®,
albo powracano do diagnoz Bychowskiego i uznawano je za obo-
wiazujace (czesto bez przytaczania nazwiska analityka)’. Z kolei
ustalenia Magnone w niewielkim stopniu dotyczyly samej twor-
czosci pisarza, problematyzowaly raczej sam obraz psychoanali-
zy w polskiej kulturze literackiej dwudziestolecia, cho¢ badaczka
wykraczala poza ten zakres 1 stwierdzala m.in., ze sposéb myslenia
pisarza lepiej od propozycji Klosinskiego i Szymanowskiego odda-
je formuta , freudyzm «zmlodopolszczony» i przepuszczony przez
filtr przybyszewszczyzny”*, co udowodnita np. przez odwolanie
si¢ do pierwszych tlumaczen dziet ojca psychoanalizy na jezyk pol-
ski. Trzeba tez wspomnied, ze coraz czgéciej poréwnuje si¢ wizje
historii, kultury 1 pafnstwowosci Zegadlowicza i Freuda, a cho¢
s to czesto zestawienia fragmentaryczne lub przyczynkarskie, to
zwykle wskazuja one, ze poglady obu myslicieli zgadzaja si¢ ze
sobg w znacznym stopniu®.

# Do psychoanalizy nie odwoluje si¢ chociazby nowoczesna pod wzgledem doboru

metodologii praca Ewy Bartos, mimo Ze podejmuje si¢ w niej problemy, ktére sytu-
owane s3 w obrebie ustalen Freuda, m.in. kwesti¢ erotyzmu. Por. E. Bartos, Motory.
Szkice o/ przy Zegadlowiczn, Katowice 2013.

' Mam na mysli monumentalng monogtafi¢ zycia i tworczosci pisarza autorstwa
Mirostawa Wojcika, gdzie Freud i psychoanaliza powracaja tylko w tonie sprawoz-
dawczym — albo w wypowiedziach samego pisarza, albo przy wspominaniu o jego
kontaktach z Bychowskim. Por. M. Wéjcik, Pan na Gorgenin, dz. cyt., s. 356, 421.

1 Tak jest w kilku artykutach z najnowszego tomu zbiorowego poswigconego Zega-
dlowiczowi, np. w podsumowaniu artykutu Krystyny Latawiec (Sentymentalizim Zega-
dlowicza — strategie jezykowe, w: Emil Zegadlowicz — daleki i bliski, dz. cyt., s. 55). Podobnie
trzeba tez rozumieé zwiericzenie interesujacego tekstu Weroniki Grudzien-Koprowskiej
(Osobowosé twireza Emila Zegadtowicza w swietle badaii 3 zakresu psychologii twirezosei, w: Emil
Zegadfowic — daleki i bliski, dz. cyt., s. 144), ktéra co prawda postuguje si¢ w tekscie
zgota odmienng teoria, ale w podsumowaniu sprowadza swoje ustalenia do jezyka
freudowskiego i wskazuje — tak jak Bychowski — na sukces autoterapii pisarza.

L. Magnone, Emisariusze Frenda, t. 2, dz. cyt., s. 464.

% Por. M. Wojcik, Witep, w: E. Zegadtowicz, Zmory. Kronika 3 zamierzchlej priesztosei,
oprac. M. Wojcik, Wroctaw—Warszawa—Krakow 20006, s. LXXVI; K. Malgowska,
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Ten nadmiar etykiet, okreslen, wyjasnien i nawiazan w powia-
zaniu ze stopniowym spadkiem zainteresowania problematyka
psychoanalizy moga sprawiaé¢ wrazenie, ze podejmowany w tym
artykule problem zostal juz gruntownie zbadany. Tymczasem zesta-
wienia z konkretnymi tekstami Freuda lub szczegélowy rozbior
pojec uzywanych przez pisarza i jego krytykow weiaz czekaja na
opracowanie, bo trzeba stwierdzi¢ — zapowiadajac dalszg czes$é
tego tekstu — ze Zegadlowicz podejmowal watki freudowskie tak-
ze w sposob oryginalny, ktory wlasnie przez powtorne zderzenie
z klasycznymi tekstami psychoanalizy ma szans¢ ukazac cale swoje
skomplikowanie.

Powyzsze omowienie stanu badan pokazuje tez wyraznie,
jak wielki chaos panuje w pracach nad Zegadlowiczem, ktore
postuguja si¢ psychoanalizg jako jezykiem wyjasniania pewnych
zjawisk literackich i biograficznych. W tej wieloSci pomysléw
znajduja sie¢ wicc idee interesujace 1 intrygujace, czesciowo lub
calkowicie trafne, ale tez — co podkresli¢ trzeba z cala mocg —
tylko w odniesieniu do pewnego obszaru namyslu, pewne;
plaszczyzny problemu. Po zestawieniu wszystkich uwag mozna
stwierdzi¢ bowiem, ze tekst Zegadlowicza w kontekscie psycho-
analizy funkcjonuje:

1) jako dzielo o psychoanalizie — tu mieszcza si¢ zarzuty o bele-
tryzowanie i ilustrowanie Freuda, préby odpowiedzi na pytanie
o zwiazki freudyzmu 1 przybyszewszczyzny, a takze ustalenia na
temat wizji kultury i historii w utworach pisarza;

2) jako objaw osobowosci tworczej — w tym wypadku mowa o trak-
towaniu dziela literackiego jako symptomu psychiki autora, ktory

W obliczn przemian. Historiozofia Zegadfowicza dramaturga na prs ykladzie szink Eygki
i ksiezye”, ,Pokdj dziecinny”, w: Emil Zegadtowicz — daleki i bliski, dz. cyt., s. 157,
H. Czubata, Ewmila Zegadlowicza doswiadezanie swiata, w: Emil Zegadtowicz — daleki
7 bliski, dz. cyt., s. 75.
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nazywany jest narcyzem lub histerykiem, a takze autora jako osoby
przechodzacej pewne procesy psychiczne mozliwe do opisania
w jezyku psychoanalizy: zalobe, stlumienie i/lub wyparcie, fan-
tazjowanie;

3) jako autoanaliza 1 autoterapia — zgodnie z przytoczona formula
Klosinskiego bylaby to twoérczos¢ nie tylko o psychoanalizie, ale
wprost psychoanalityczna, ktéra za pomoca pewnych mechani-
zmow pozwala jednostce (autorowi? odbiorcy?) rozpoznac, nazwac
1 okietzna¢ konflikty psychiczne lub nieakceptowane popedy.

Kazde z tych zagadnien wiaze si¢ z innymi pytaniami, wymaga
innej metodologii i materialu, domaga si¢ tez rozwigzania pew-
nych problemoéw wynikajacych badZ to z natury tekstu literac-
kiego, badz swoistej tworczosci Zegadlowicza. Wazne jednak, ze
przenoszenie i mieszanie ustalen pomiedzy poziomami wymaga
odpowiednich uzasadnien i nie zawsze jest dozwolone. Zaleznie
tez od rozpatrywanej plaszczyzny ocena tworczosci gorzenskiego
pisarza bedzie inna.

W kolejnych czeéciach artykulu przyjrze si¢ pokrotee tym réz-
nym poziomom, sprobuje¢ uporzadkowac istniejace propozycje,
a takze pokaze — z koniecznosci na wybranych przyktadach — jak
mozna w ich ramach widzie¢ twoérczos$¢ pisarza w odniesieniu do
klasycznej psychoanalizy.

Tropy Freuda

Poréwnanie powiesci Zegadlowicza z psychoanaliza Freuda
potwierdza ich zywy i wielostronny zwiazek. Wielkie znaczenie
w ocenie tego zjawiska odgrywa czas przyswojenia danej kon-
cepcji i sposéb ujawniania si¢ freudyzmu w tworczoscl pisarza.
Krytyka sfabularyzowanej psychoanalizy w Zmorach 1 Motorach
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brala si¢ wlasnie z tej podwoijnej optyki. Uogdlniajac juz raz
przytoczone sady: Zegadlowicz zajal si¢ nie tylko teoria dosko-
nale znana, lecz takze wiaczyl ja do swojego dzieta w sposéb nie
dos¢ zreczny, zbyt dostowny. Tak postawione zarzuty dotyczy-
ty — calkiem stusznie — probleméw natury estetycznej, egzami-
nowaly dorobek powiesciowy pisarza pod katem oryginalnosci
i spojnosci, doszukiwaly si¢ w niej tendencyjnosci* czy ilustra-
cyjnosci. W tym przypadku autor i jego charakter nie powinny
byly odgrywac zadnej roli.

Sady te mozna jednak probowaé ztagodzi¢ i skomplikowac.
Jeszcze przed ,,odkryciem” Freuda w latach trzydziestych XX w.
w tworczoscl Zegadlowicza mozna znalez¢ tropy, ktére sytuowaly-
by ja w sasiedztwie psychoanalizy. Na jeden z nich wskazuje
Bychowski, wspominajac, ze w pewnym $nie Mikolaja przedsta-
wionym jeszcze w Godzinie przed jutriniq mozna dopatrze¢ si¢
zakamuflowanego opisu konfliktu edypalnego™.

Rzeczywiscie literackie uksztaltowanie pierwszych toméw Zywo-
ta... zdradza myslenie o snach i fantazjach bliskie eksplikacjom
freudowskim. Marzenia senne rozwijajg si¢ w pierwszych tomach
kroniki z zadziwiajaca konsekwencja. W ich $wietle gléwny bohater
zostaje scharakteryzowany doglebniej niz pozwalaly na to przyjety
przez narratora-kronikarza dystans badz perspektywa dziecigcego
bohatera™.

* Nawiazuje tu do stylu odbioru Motordw opisywanego przez Klosiniskiego (Jak

egytaé ,,Motory”?, dz. cyt., s. 89).

% Cho¢ oczywiscie utozsamia sen Mikotaja, wlasciwie bez zadnych zastrzezen,
z procesami rozgrywajacymi si¢ w psychice samego Zegadlowicza. Por. G. Bychowski,
wZLmory” — katharsis poety, dz. cyt., s. 73.

36 Kronikarz-narrator zdaje sobie sprawg, ze j¢zyk nie pozwala dotrzec¢ do §wiado-
mosci dziecka (,,dziecigcych rozwazan szybko zapomnianych”, GPJ, 168), dlatego
tez okresla swoje pisanie/méwienie jako wywolywanie duchéw, ktére ma oddac te
odlegte wrazenia (GPJ, 169).

236



0 granicach autoanalizy...

W pierwszych snach, marzeniach i fantazjach Mikotlaja naj-
wigksze emocje budza w nim motywy akwatyczne. Na poczatku
powiesci chlopiec ,,fabularyzuje” sceng z obicia t6zka, w ktorej
,»niebieski czlowiek” prébuje przej$¢ na druga strone strumie-
nia, gdzie znajduje si¢ ,,altana biala obrosla lis¢mi czerwonymi
1 kwiatami zielonymi” (GP], 77). Mikolaj rysuje na tkaninie mosty
lub uktada kladki z zapatek. Projektujac jednak na niebieskiego
czlowieka wlasne emocje, denerwuje si¢, bo woda budzi w nim
lek, a kazda kolejna proba dotarcia na drugi brzeg koficzy sie
niepowodzeniem (,,niby nie chce, nie moze, nie potrzebuje”,
GJP, 78).

Strach 1 modlitwe do ,,Bozi” powoduje tez sen, w ktoérym
Mikolaj ciagle zasypia na tratwie plynacej po rzece i budzi si¢ na
mniejszej tratwie plynacej po coraz wezszej rzece. W tych kolejnych
metamorfozach bohater kurczy sig, ale tez cofa w rozwoju, bo
zmienia si¢ najpierw w dziecko w kolysce, w chrabaszcza, komara,
a na koncu w pylek, co wywoluje w nim przerazajace odczucie
nieskonczonosci (GPJ, 101-103). To fantastyczne zmniejszanie
i znikanie, przywolujace podobny lek, bedzie powracaé takze
w pozniejszych doswiadczeniach bohatera, np. podczas nauki
czytania (ZPMK, 7) albo panteistycznego utozsamienia si¢ z natura
ogrodu zmieniajacego si¢ w tratwe (CNE, 161).

Na tym nie koficzy si¢ lista lekow zwiazanych z woda’’. Mikolaj
boi si¢ rowniez obrazka, na ktérym przedstawiono m.in. kotyske
z dzieckiem tonaca we wzburzonej rzece (GJP, 144—145), a po
niegroznym incydencie, gdy jego pierwsza mitos¢, Olga, wpadla
do jeziorka, ma koszmar, w ktérym unosi si¢ posrod czarnej wody
1 ostatecznie tonie w grzezawisku (ZPMK, 272-273).

¥ Rzecz dotyczy bowiem tylko wody w snach — w rzeczywistosci chlopiec czesto

bawi si¢ nad jeziorem lub nad rzeka.
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Te imaginacyjna seri¢ wienczy wizja z Cienia nad falami (1929),
zamykajacego trylogie z lat dwudziestych. Oto Mikolajowi wyda-
je sig, ze Swietlisty ciefi jego ojca wraca zza grobu, spaceruje po
ogrodzie i dotyka kolejnych roslin, gtéwnie kwiatow, rozblysku-
jacych pod jego dotykiem przyjemnym swiatlem. Chlopiec sadzi,
ze rodzic go wzywa 1 rusza za nim przez pobliskie faki i lasy az
napotyka grozna 1 wzburzong czarna ton strumienia, za ktora czeka
zjawa. Sceny z kolejnych marzen powracaja skondensowane, by
ostatecznie — po $mierci ojca — rozegrac si¢ do konca, bez lgku:

juz chce krok dalszy postawic¢ —

Lecz oto naniza si¢ zjawa — stopami wod zmierzwionych dotyka —
rece rozklada jakby w rozkrzyzowanym blogostawienstwie —
Zamiera gwalt i ruch i ped (CNE, 387).

Wartos¢ tych snéw i fantazji wykracza poza modernistyczny
symbolizm i nastrojowos¢, bo to dynamika narracji Zegadtowi-
cza stopniowo odstania ich znaczenia. Wydaje si¢, ze mozna je
zrozumie¢ tylko w kontekscie zycia Mikotaja i jego doswiadczen.
Moéwiac jezykiem psychoanalizy: w toku powiesci wskazuje sie
na material marzen sennych Srebrempisanego, daje czytelnikowi
dostep do §wiata wyobrazonego bohatera 1 pozwala na deszyfro-
wanie kolejnych fantazji, ktérych znaczenie ukryto za pomoca
mechanizmoéw charakterystycznych dla sennej cenzury, przede
wszystkim przesunigcia i kondensacji*®.

Najlepiej ich objasnianie zacza¢ od konica, bo to finatowa wizja
szczegblnie obrasta w sensy. Z niezwykla konsekwencja Michal
Srebrempisany jest w opisach syna sprowadzany do rak. Juz pod-
czas odwiedzin u konajacego ojca, opisanych w pierwszych scenach

38

Por. S. Freud, Objasnianie margeit sennych, przet. R. Reszke, Warszawa 2015.
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powiesci, Mikolaj patrzy na rece ojca, caluje je, oblewa Izami, nar-
rator za$ wielokrotnie notuje, ze dfonie rodzica trwaly nieruchomo,
byly lodowate, czarne, martwe, ale ,,b y 1 y” (GP], 22; wyrdznienie
Zegadlowicza). Po wyjsciu z pokoju i ostatnim pozegnaniu chlopcu
wydaje sig, ze ojcowskie rece jeszcze dyryguja Spiewowi wilgi, ale
po zamknieciu drzwi styszy on dziwny, glosny stuk, ,,[j]lakby ktos
z calej sily pigscia w st uderzyl” (GPJ, 24)¥, ktéry wywoluje
w nim przerazenie: ,,Odpowiedzia byl lek nagly, podobny raczej
do bolu — nieuzasadniony, przeciagly” (GP], 24). Prolog powiesci
konczy sig, gdy Mikolaj, lezac samotnie w 16zku w domu wujo-
stwa, styszy przesuwajace si¢ po $cianie dlonie. Poczatkowo omam
znéw wywoluje w nim strach, ale ostatecznie odczuty na glowie
dotyk sprawia mu przyjemnosc i ulatwia zasnigcie (GPJ, 56). Jak
widag, sceny z rekami ojca stanowia swoista klamre kompozycyj-
na pierwszej czesci Zywota...; pomiedzy nimi zawarto wlasciwa
tres¢ dzieta, a wiec uporzadkowane mniej wiecej chronologicznie
wspomnienia z czaséw dziecinstwa.

Nieuzasadniony gk podobny do bélu wywolany fantazja
o ojcowskich dloniach nie przystaje do naszej wiedzy o profeso-
rze Michale, ktory w calym cyklu o Mikolaju przedstawiony zostat
jako cztowiek pod kazdym wzgledem idealny. Jego wszechpotega
manifestuje si¢ takze w snach, poniewaz pan Srebrempisany ma
sit¢ potrzebng do okielznania przerazajacej wody. W sytuacii, gdy
rzeki z obrazkéw przyprawiaja chlopcea o strach, to specyficzny
gest wykonywany przez ,.kochana dltont” ojca zapowiada, ze zaraz
zacznie on opowiadaé historie, ktére przyniosa uspokojenie®.

¥ Potwierdzi to ciotka Wilhelmina: ,,i tak jak tam siadywal na fotelu, tak i umarl —

siedzial pochylony, glowa opadta na piersi, a r¢ke mial wyciagnieta na stole, pig§é
zacisnieta” (CNF, 351).

" Poza finalowa wizja podobnie odczytywaé mozna fantazje o Kolumbie,
z ktérym w swoj pierwszy, imaginacyjny rejs rusza Mikolaj. Wyobrazona podréz
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Mimo ze w wymowie calego dziela (a nawet — uprzedzajac
wypadki — wszystkich powiesci pisarza) figurze ojca przypisa-
ne zostaja same zalety, to jednak przygladajac si¢ powiesciom
podejrzliwiej, mozna zauwazy¢ miejsca, gdzie dzialania pana
Srebrempisanego budza w Mikolaju Igk. Chociazby gdy ojciec
dowiaduje sig, ze chorobliwy chlopiec wyrzuca kasze¢ psu,
zamiast zje$¢ ja samemu:

Skulita si¢ §wiadomos$¢ w chlopcu — tylko juz jaka$ mgta przed
oczami.

Reka z okularami podnosi si¢ —

Zawista nad Mikotajem —

Ojciec méwi — krzyczy (ZPMK, 172).

Chlopiec, mimo silnego zzycia si¢ z ojcem, czuje wigc do niego
respekt. Ostatecznie gniew Michala wyladowany zostaje werbalnie
na ciotce Wilhelminie, ktora wymyslita kuracje kasza, ale war-
tos¢ tej sceny dla zrozumienia powiesci jest olbrzymia. Pokazuje,
ze by¢ moze wbrew temu, co Mikolaj przed soba przyznawatl
(dodajmy — w sytuacji, gdy ojciec juz nie zyje), jego rodzic byl dla
niego postacia niejednoznaczna. Pan Michal okazuje si¢ zaréwno
rozpieszczajacym syna wolteriaiskim myslicielem®, jak i osoba,
ktora egzekwuje prawo i porzadek za pomoca sity symbolicznej*.

zakoniczona odkryciem Ziemi Swictej zamyka sie sparafrazowana modlitwa Ojieze
Nasz (ZPMK, 101-103), tak jakby sukces wyprawy zalezal od tej ojcowsko-boskiej
instancji.

1 Scen, w ktérych ojciec pozwala Mikolajowi na przekraczanie granic w powie-
$ciach nie brakuje, por. np. GPJ, 117, 128.

O ambiwalencji w postrzeganiu ojca $wiadczy réwniez sen analizowany przez
Bychowskiego, w ktérym Don Kichot kléci si¢ z szescioletnim Mikolajem o to,
ktéry z nich kocha jego matke, Zofig (to ona podarowata powies¢ Cervantesa chlop-
cu). W pewnym momencie bledny rycerz poteznieje, rosnie, zmienia si¢ w cief
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Nieuzasadniony ¢k przed ojcowskimi dlonmi bylby symptomem
tej ambiwalencji.

Wydaje sig, ze w fantazji Mikolaja rozgrywa si¢ konflikt pomie-
dzy dobrym a zlym ojcem, préba zrozumienia, jak ta sama osoba
moze jednoczes$nie dawac¢ mitos¢ i grozi¢ przemoca. Zegadlo-
wicz w swojej powiesci nie tylko problematyzuje zdiagnozowany
przez psychoanaliz¢ problem rozwojowy, ale tez przedstawia
go konsekwentnie z perspektywy osoby doswiadczajacej, czyli
dziecka, ktore ,,opowiada” o tym konflikcie za pomocy fantazji
o — parafrazujac pdzniejsze rozréznienie Melanie Klein — dobrej
i ztej dtoni; co wigcej, pokazuje tez, jak ta fantazja si¢ rodzi, jak
z obserwacji 1 spostrzezen chlopca przenosi si¢ ona do jego
$wiata wyobrazonego.

W konicu dochodzi do proby zniszczenia ,,ztej dloni”, ktéra
mimo ze martwa i nieruchoma wciaz wydawala si¢ nies¢ zagroze-
nie (uderzenie pigscia). I znow, sledzac dynamike narracji, mozna
odnies$¢ wrazenie, ze zwycigstwo ,,dobrej dloni” przyniosta nie
tyle $mier¢ ojca, ile pewne dzialanie Mikolaja podczas pogrzebu
rodzica. Lezace w trumnie cialo, opisywane zwyczajowo z podkre-
$leniem bialych, martwych dloni (CNE, 360, 364), zostaje przez
chtopca zasypane kwiatami z domowego ogrodu. Mikotaj dotad
rzuca na zwloki narecza roélin, az pokryje nimi takze rece 1 twarz
ojca (CNE, 365). Bezposrednio po tych wydarzeniach chlopcu
wydaje si¢, ze cien Michala uspokaja wzburzony strumien blogo-
stawigcym gestem dloni.

Michala Srebrempisanego i grozi chlopcu, az ten budzi si¢ przerazony (ZPMK,
79-86). Wedlug psychoanalityka sen mial by¢ wylacznie wyrazem niecheci wobec
ojca wywolanej zazdro$cia o matke, wiazac si¢ wiec mial z kompleksem Edypa. Por.
G. Bychowski, ,,Zmory” — katharsis poety, dz. cyt., s. 73—74. Innym przykladem jest
scena z wojtem, kiedy Michal — co ciekawe wlasnie w towarzystwie innego mezczy-
zny — kaze synowi zachowywac si¢ jak na mezczyzne przystato (ZPMK, 13).
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W tym kontekscie staje si¢ jasne, dlaczego tak wazna role
w snach i fantazjach Mikolaja odgrywaly kwiaty. Chlopiec,
obserwujac ojca, musial zrozumied, czym byly rosliny dla Micha-
ta Srebrempisanego, ktérego fascynacja ogrodnictwem wigzala
si¢ z uczuciem do Zofii, matki Mikotaja®*. Objawiala si¢ ona
szczegolnie podczas coniedzielnych odwiedzin pani o srebr-
nych wlosach, kiedy bukiety zajmowaly niemal calg przestrzen
domu w Porebie Murowanej (GPJ, 261). W marzeniach Miko-
taja na zasadzie metonimii utozsamia si¢ je z rozkosza wiazana
z nieobecna matka, co wida¢ zaréwno w fantazjach o ,,niebie-
skim czlowieku” czy ogrodzie-tratwie, jak rowniez w ostatnich
wizjach, gdzie cien ojca wraca do domu i ,,roz§wieca” klomby
kwiatéw za pomoca dotyku. Te wszystkie obrazy sugeruja, ze
dostep do roslin chlopiec uznaje za niebezpieczny, zarezerwo-
wany wlasnie dla ojca.

Trzeba w konicu przypomnie¢, ze relacje rodzinne Mikolaja
wykraczaja poza klasyczny uklad rodzinny. Nie tylko dlate-
go, ze chlopiec jest wychowywany jedynie przez ojca, ktérego
tagodnos¢ jest szczegolnie ,,matczyna”, ale tez z powodu wie-
lokrotnie odnotowywanego ,,meskiego” sposobu bycia Zofii.
W relacji z synem to ona czesto wchodzi w pozycje stroza
prawa*, np. ingeruje, gdy zauwaza, ze dziecko méwi do siebie
(GPJ, 270), wydaje polecenia w trakcie zabawy (ZPMK, 39),
kupuje mu Don Kichota (ZPMK, 66) — lekture przestrzegajaca
przed $wiatem ztudzen. To pani Zofia nakazuje przeciez lekcje

# Kwiaty stanowily wyraz uczucia i namiastke weiaz nieobecnej ukochanej (GP],

255), doprowadzong niemal do obsesji, co krytycznie wytykali Michalowi parobek
Jasiek i gosposia Antonina (GPJ, 238).

# Przy tej okazji warto zauwazy<, ze w $wiecie wyobrazonym Mikolaja autoryte-
tem czesto bywaly kobiety: Antonina, znajaca si¢ na czarach, poduszka, ktéra kazde
wydarzenie podsumowywata celnym przyslowiem, czy ,,Bozia”, do ktérej poczatkowo

modli si¢ chlopiec (np. ZPMK, 96).
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czytania (GPJ, 252) i to wlasnie za posrednictwem porzadku
pisma chlopiec uswiadomi sobie po raz pierwszy, ze W jego
wizji §wiata brakuje miejsca na ,,matke” (ZPMK, 7)*.

Dla Mikolaja pani o srebrnych wlosach jest przede wszystkim
tajemnicza 1 niedostepna postacia; melancholijna i zamyslona pani
Zofia (prawie nigdy nienazywana mama) zadaje synowi konwen-
cjonalne pytania, po czym ucieka w $wiat marzen i rozmyslan.
Jej obecnos¢ rodzi w chlopcu trudne do pogodzenia uczucia:

dotknigcie jej bladych waskich dfoni, przytulenie si¢ do niej, szelest
sukni — sprawialy mu rozkosz, ktorej si¢ bal; — wtedy stawal
si¢ matomowny i blady; — sina zyla na czole wystgpowala tym
wyrazisciej (ZPMK, 22).

Ta ciemna rozkosz jouissance, Yaczaca przyjemnos¢ z niebezpie-
czenistwem, moze by¢ kluczem do akwatycznych marzen Mikolaja,
w ktoérych woda staje na drodze do zaspokojenia albo wywoluje
Iek przed wsteczna, nieskoficzong metamorfoza. Uczucie wia-
zane z plerwszym snem o tratwie powraca do Mikolaja zwykle
w sasiedztwie rozmyslan o matce lub o kwiatach. Lek przed uni-
cestwieniem, rozumianym jako powrét do tona, znajduje swoje
rozwiniecie w Zmorach, gdzie Zofia w trakcie jednego ze swoich
histerycznych atakow krzyczy dwukrotnie do syna: ,,wyszedles
z mego ciala — mozesz do niego powrdcic” (Z, 88).

Jak wida¢, wbrew recenzji Bandury Mikolaj stosunkowo szyb-
ko zaczyna przejawia¢ zachowania patologiczne. Szczegolny kto-
pot ma z wprowadzeniem i utrzymaniem zasady rzeczywisto$ci.
Chlopiec nie odréznia wytworéw wlasnej imaginacji od tego, co

# Ciekawy jest kontekst tej sceny — chwile wezesniej narrator przypomnial uczucie,

ktére towarzyszyto Mikolajowi podczas snu o zmniejszajacej sig¢ tratwie.
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istnieje naprawde (,,wyobraznia zajela miejsce rzeczywistosci —
rozpanoszyla si¢ na dobre”, ZPMK, 110, por. 294). Co wigcej, po
incydencie z tonacg Olga wyksztalca caly zespol natrectw — nie
moze dotykac szorstkich i suchych rzeczy (tak jak sukni matkil), slini
swoje suche kolana, nie moze oprze¢ si¢ suchosci w gardle i ciagle
wymawia ,,k” (ZPMK, 284-285), czuje tez zapachy, ktorych nie
ma (ZPMK, 294), a ostatecznie jego $wiat zaroi si¢ od omamow,
widziadet i nierzeczywistych wizji*. Lek wynikajacy z przekonania
o istnieniu $wiata duchéw, zjaw, czujacych i zyjacych przedmiotow
(CNE, 43) bedzie towarzyszyt chlopcu stale (ZPMK, 315), pod-
trzymywany przez rozliczne opowiesci i lektury. Mikotaj wyrasta na
mizantropa, coraz mniej kontaktuje si¢ ze swiatem; z fragmentéw
Cienia nad falami dowiadujemy sig, ze zaczyna mie¢ problemy z nauka
(CNE, 195-197) i zachowaniem w szkole (np. CNF, 334-335), co
zapowiada juz zmory czaséw gimnazjalnych.

Jak rozumie¢ w tym kontekscie zakonczenie pierwszej czesci
Zywota Mikolaja Srebrempisanego? Czyzby oddanie kwiatéw ojcow-
skim, martwym dloniom bylo rezygnacja z uczu¢ zywionych do
matki, ktére wywolywaly te niebezpieczne wizje? Czy rwace stru-
mienie uspokojone blogostawionym gestem opowiadaly w konicu
o rozwigzaniu konfliktu edypalnego i zinternalizowaniu porzadku
prawa po symbolicznym ojcobdjstwie? Czy Mikotaj wypowiadajacy
stowo ,,mamo” po raz pierwszy po $mierci pana Michata (CNE, 368)
tlumi erotyczny lek zwiazany z pania o srebrnych wlosach?

Mozna by pomysle¢, ze zakonczenie powiesci jest optymi-
styczne i calo$¢ konczy si¢ pozytywnym rozwiazaniem konfliktow

%W ramach powiesci w tych zaburzeniach nie dopatruje si¢ niczego dziwnego,

poniewaz tak narrator, jak wedrowni rzemieslnicy — porte parole pisarza — holduja
romantycznym wyobrazeniom dziecka, wedle ktérych ma ono dostep do rzeczywi-
stosci duchowej, magicznej, a jednoczesnie bardziej prawdziwej niz ta empiryczna

(pot. np. GPJ, 315-316; CNF, 215-216).
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psychicznych chlopca. Podejmuje on testament ojca, przyjmuje
jego zasady za swoje, zaczyna opiekowac si¢ matka, porzuca lgki
i niepewnosci na rzecz franciszkanskiej afirmacji bytu. Ale fina-
towa fantazja Mikolaja ma cierpka przedakcje i jeszcze bardziej
gorzka kontynuacje. W epilogu do glosu dochodzi rzeczywistos¢.
Ciotka Wilhelmina i wuj Waclaw — opisywani bez wczesniej-
szej czulosci czy cieplej ironii — brutalnie wprowadzaja swoje
porzadki w mieszkaniu pana Michala. Jedna z ich najwickszych
wad, konstatowana przez narratora, jest niedostepnos¢ Swiata
fantazji (,W kazdym razie wyobraznia zobojetnita [sic/] pani
Wilhelminie — na chwil¢ — rzeczywisto$¢”, CNE, 381). Zmory
za$ — czyli dalsze losy Mikolaja Srebrempisanego — ponad wszelka
watpliwos¢ pokazuja, ze patologiczne zachowania chlopca wraz
z wiekiem tylko narastaja.

Analizowane powiesci trzeba wigc czytac inaczej — jezeli juz
jakis proces psychiczny si¢ tu zamyka, to jest nim zaloba. Opo-
wie$¢ o dorastaniu Mikolaja nie bez kozery rozwija si¢ pomiedzy
sceng $mierci a sceng pogrzebu. Zegadlowicz przedstawia odejscie
rodzica jako definitywne zakoniczenie dziecifstwa. Reakcja Miko-
taja na bol wywolany utrata ojca jest, po pierwsze, idealizacja
zmarlego (pokonanie ,,ztej dfoni” i zapomnienie o niej) i, po
drugie, identyfikacja z jego pogladami, polaczona z poczuciem
stalej obecnosci rodzica®.

Warto podkresli¢, Zze piszac o powiesci w ten sposoéb, zmie-
niamy perspektywe ogladu, nie méwimy juz tylko o charak-
terystyce bohatera. W tej sytuacji zaczynamy badac proces

7 Ojciec zostanie utozsamiony ze $wiatem natury, z ziemia i z dobrym Bogiem
opiekujacym si¢ $§wiatem. Czasem obrazowanie natury taczy si¢ $cisle z jego opisem,
jak w zakoniczeniu Godziny przed jutriniq, gdzie wzruszony muzyka ojca chlopiec
po raz pierwszy tak mocno odczuwa pigkno $wiata i czuje, jak wiatr ,,ciepla dlonia

poglaskal [jego — D.W.M.] wilgotne, chlodne policzki” (GPJ, 367).
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psychiczny juz nie Mikolaja, ale osoby, ktora uksztaltowala te
opowies¢, instancje opowiadajaca historig, a wiee kronikarza-
-latopisa. Bardzo trudno ustali¢ jego tozsamos¢. ,,Wczuwa”
sic on w Mikotaja tak bardzo, Zze nie wiadomo, gdzie konczy
si¢ narracja z punktu widzenia, a gdzie zaczyna wypowiedz

narratora:

Ojciec gral...

(...) Z dziecigcych oczu splynely lzy
Zatracila si¢ do cna rzeczywisto$é.
Zgubily si¢ formy widzialne.

(...) Ostalo si¢ jedynie to okno grajace
I tak juz pozostato!

Przezylo wiekil

Trwa wiecznie!

Ojczel (GPJ, 366-367)

Wraz z rosnaca temperatura emocjonalng zmienia si¢ forma
tych wspomnien — w kolejnych, coraz krétszych wersach nar-
rator przechodzi od czasu przeszlego, w ktorym referowat
zdarzenia, do czasu terazniejszego, pokrywajacego si¢ z proce-
sem mowienia. Opowiadacz ujawnia si¢ dodatkowo wykrzyk-
nikiem ,,Ojcze!” — jak gdyby osobg modwigca w powiesciach
byl sam Mikolaj, obserwujacy swoja przeszlos¢ z dystansu,
ktory czasem zwigksza si¢ tak bardzo, Ze sam na siebie moze
patrzec jak na osobe¢ obcg (np. gdy referuje historie Wotkowic,
miasta bez slawnych ludzi, dodaje: ,,cala nadzieja w Mikolaju
Srebrempisanym, gdyby i to zawiodlo... prgypisek kronikarza”,
CNF, 284; kursywa w oryginale).
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Jesliby uznac¢ latopisa za Mikolaja, to wykorzystuje on opo-
wiadanie o wspomnieniach z dziecifnstwa jako prébe ucieczki
przed doswiadczeniem utraty:

Tak-to oblesnie i dogorywajaco wonial dom i ogréd — §wiat catyl —
az do...

Az do...

Nie! Nie mysle¢ o tym!

Wigc predko! — Co innegol — Jakze to tam byto wtedy —? (CNF, 186)

Wydaje sig, ze sam proces opowiadania miejscami si¢ autono-
mizuje, jakby narrator zapominal, kim jest w stosunku do opi-
sywanego bohatera. Cho¢ jasne rozréznienia sa tu niemozliwe,
to warto podkresli¢, ze chec stlumienia traumatycznych uczué
za pomoca narracji®® tlumaczylaby bardzo wiele: sielankowa
atmosfere powiesci, idealizacje Swiata przedstawionego, hiper-
szczegdlowy opis (jak drobiazgowe deskrypcje sprzetéw domo-
wych), sylwiczno$¢ pozwalajaca na przediuzanie przyjemnosci
opowiadania (wlaczanie do tekstu innych opowiesci, np. histo-
rii domu, miasta, symboliki kwiatow, licznych przyspiewek...).
Kronikarz odsuwa od siebie bolesne wydarzenia, dramatycznie
szuka kolejnych tematow (znak zapytania na konicu powyzszego
cytatu), ale wewnetrzna logika narracji okazuje si¢ bezlitosna.
W kolejnych wspomnieniach Mikolaj jest coraz starszy, spedza
ostatnie wakacje na wsi, wraca do miasta, zaczyna zycie w gim-
nazjum i... czas opowiesci wraca do punktu wyjscia — chlopiec
lezy w 16zku 1 $ni o ojcu, ktory umarl.

*# W podobny sposéb o radzeniu sobie z trauma za pomoca dyskutsu pisata

w kontekscie Motordw Ewa Bartos. Z jej rozwazani wynika, ze byla to raczej préba
nieudana. Por. E. Bartos, Mozory, dz. cyt., s. 13.
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Stowa docierajg wigc do punktu zero, do utraty, ktora napedzata
opowies¢. Dopiero po jej wypowiedzeniu finalowa wizja moze
przynies¢ ukojenie. W tej scenie wracaja wspomnienia z czasow
dziecinstwa, gdy stowa ojca uspakajaly wzburzona fantazje chlop-
ca, ktory w huczacej burzy styszat bolesne przeklenstwa legendar-
nego wlasciciela Poreby Murowane;.

Cisza — jak wtedy, gdy wielka przypowies¢ o zyciu — wzbu-
rzona, wezbrana, topielna — plyneta tu pod progiem dworu
porebianskiego —— niedopuszczona, wstrzymana piecza milosng
ojcowych rak — i woli silniejszej od rak — i wiary silniejszej od
woli (CNEF, 387).

Tak przeczytana powies¢ to wielki monolog narratora, ktory przyj-
muje forme Zalking cure. Katharsis osiagniete na koficu oznacza wiec
nadejscie ciszy, wyczerpanie si¢ slow, koniec pewnych fantazji.
Dobre rece pana Michata wprowadzalyby tad i porzadek.

Katarktycznego oczyszczenia za pomoca mowy dopatrywat si¢
w Zmorach Bychowski. Psychoanalityk nie badal jednak narracji,
ale samego Zegadlowicza, nie ktopoczac si¢ zawilymi kwestiami
instancji nadawczych w powiesci. Tymczasem wydaja si¢ one mie¢
olbrzymie znaczenie.

Jeden Proteusz i kilku Narcyzow

W przypadku powiesci z lat dwudziestych problem instancji
nadawczych unaocznia Postowie kronikarza (CNF, 393-397).
Z jednej strony omawia si¢ w nim fakty zewnetrzne wzgledem
powiesci (publikacje Godziny przed jutrzniq, geneze nazwiska Sre-
brempisany), ktére wskazywalyby, ze do gtosu dochodzi w nim
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sam Zegadlowicz, z drugiej zas — poslowie podpisuje ,,Latopis”,
a przytaczane przezen historie wykraczaja poza kompetencje
poznawcze zwyklego czlowieka i zaczynajg funkcjonowaé jako
kolejna literacka mistyfikacja. Sprawe komplikuje dodatkowo
status bohatera powiesci. Autor postowia pisze, ze Mikolaj jest
jednoczesdnie: szkolnym kolega Stanistawa Wyrzykowskiego
(znajomy pisarza z czasow I wojny §wiatowej), bytem samodziel-
nym manifestujacym swoja obecno$¢ w snach zupelnie obcych
ludzi* oraz obdarzonym samoswiadomoscia bohaterem powiesci
(w ramach historii latopisa), dodatkowo za$ postacia niepozba-
wiong ryséw autobiograficznych, cho¢ nie wiadomo wlasciwie,
czy mialyby one dotyczy¢ Zegadlowicza, czy kronikarza (,,Czy
Mikolaj, to jestem ja? — tak! to jestem zakze ja”, CNFE, 393; kur-
sywa w oryginale).

Mylenie tropéw biograficznych oraz autotematyczne usamo-
dzielnianie ,,glosu” narratora i bohatera to zabiegi konsekwentnie
powielane przez Zegadlowicza w kolejnych powiesciach (i nie
tylko w nich). Sprzeczne deklaracje potwierdzajace lub podwa-
zajace autobiograficzno$é Zmdr skatalogowal Szymanowski™.
Jego ocena zjawiska byla negatywna. Badacz ttumaczyl to przede
wszystkim cynizmem i interesownoscia samego Zegadlowicza,
unikajacego atakéw krytyki, cho¢ przytoczyl tez diagnoze zja-
wiska zaproponowang przez Essmanowskiego. Przy analizie
bohateréow Zmdr znajomy pisarza powtorzyl deklaracje latopi-
sa z omawianego postowia, twierdzac, ze pierwowzory postaci

¥ Przy tej okazji Zegadtowicz pokazuje swiadomosé zjawiska zgeszczenia cha-

rakterystycznego dla marzenia sennego, gdy pisze, ze Mikotaj méglt w snach by¢
jednoczesnie soba i innymi postaciami, tez historyczaymi, np. Pitagorasem czy
Stefanem Batorym (CNEF, 396).

% Monografista zwrécil tez uwage na niespojne uksztaltowanie narracji w tej

powiesci. Por. K. Szymanowski, Nareyz, dz. cyt., s. 128-129, 212-216.
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byly ,,i takimi takze™', tzn. takimi, jak je opisal autor powiesci.
,» Takze” to sformulowanie pod wzgledem logicznym bardzo
nieprecyzyjne. Nie wiadomo, gdzie zaczynaja sig, a gdzie koficzg
podobienstwa, na ile przedstawione cechy charakteru i zdarzenia
sa fikcyjne. ,, Takze” nie pozwala na okreslenie stosunku rzeczy-
wisto$ci do autorskiego zmyslenia. Wiadomo tylko, ze miejscami
dochodzi tu do natozenia si¢ tych dwoch §wiatéw, do zmieszania
fikcji 1 pozaliterackiej ,,prawdy”.

Réwnie skomplikowana jest rama narracyjna Mozorow. Jak udo-
wodnil Klosiniski, nie wiemy wlasciwie, czy czytane przez nas
dzieto nie jest przypadkiem powiescig lub fantazjq samego boha-
tera, Cypriana Falna®. Ten nie tylko ma wiele wspélnego z samym
Zegadlowiczem™, ale tez zna bohatera poprzednich powiesci —
Mikotaja, z ktorym dzieli pewne doswiadczenia: inicjacje sek-
sualng z Balbina (oceniang zupelnie inaczej) i prace w minister-
stwie kultury 1 sztuki (gdzie zatrudniony byt tez gorzenski pisarz).
Srebrempisany powrdci jeszcze w nieopublikowanej powiesci Progi
jako edytor i wydawca korespondencji pisarza Oktawiana Titescu
1 krytyczki literackiej Adrianny Rasinari; przy czym tekst tej intym-
nej rozmowy to niemal wierna kopia listow wymienianych przez
Zegadlowicza z Maria Koszyk-Szolajska™.

51

S. Essmanowski, Obsegje i gwiazdy, dz. cyt., s. 9.
Badacz przekonujaco pokazuje, jak opisane w powiesci wydarzenia nie moga
uzgodnic si¢ z zaproponowang przez Cypriana teoria czy narracyjna rama. Przykla-

52

dem jest strukturyzowanie wlasnej biografii wok6l motywu dziewieciu muz, ktére
nijak ma si¢ do rzeczywistosci. Bohater spotykal si¢ przecieZ z wieloma kobietami,
a teoria falnicza rodzi si¢ w trakcie pobytu w szpitalu, w $wiecie ztudzen i narracji
o samym sobie. Ostatnie sceny powiesci, zdaniem Klosinskiego, mozna traktowac
jako dopelnienie tej fantazji, ktére — jak udowadniaja liczne fragmenty — rozgrywa
si¢ juz tylko w $wiecie wyobrazni lub w powiesci napisanej przez Falna. Por. K. Klo-
sifiski, Jak czytaé ,Motory”?, dz. cyt., s. 94 i nast.

% K. Szymanowski, Nargyz, dz. cyt., s. 232-238.

* Wigcej na ten temat por. M. Wojcik, Pan na Gorzenin, dz. cyt., s. 429-440.
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Nawet najmniej autobiograficzna powies¢ pisarza, Martwe morze,
nie ustrzegla si¢ nawiazan do jego zycia i poprzednich utworéw™.
Réwnie ciekawie wyglada jej uklad instancji nadawczych. Powiesé
to pamietnik Jana Zydla w Oleju, przytaczany jako dowdd rzeczowy
w rozprawie sadowej. Jednak wprowadzajaca ten watek metanar-
racja nie jest spdjna, czesto ucieka w nic nieznaczace dygresje,
a ,,wypowiadajaca” ja ,,osoba” znéw zdaje si¢ mie¢ kompetencije
wszechwiedzy (referuje m.in. mysli Zydla, ktory siedzi w wigzieniu,
MM, 352). W pewnym momencie do glosu dochodzi sam Zega-
dlowicz, gdy w polowie pamigtnika umieszcza rozdzial Do moich
cgytelnikow, gdzie podpisany z imienia i nazwiska autor tlumaczy
si¢ odbiorcom z zaginiecia fragmentu rekopisu powiesci. Jego
objasnienia (dyplomatyczny konflikt w Tybecie, MM, 157-158)
to kolejna po postowiu kronikarza ironiczna gra z czytelnikiem,
a badaczom do dzis nie udalo si¢ ustali¢, czy brakujacy fragment
rzeczywiscie kiedykolwiek powstal. Co wigcej, w samym pamiet-
niku znajduja si¢ fragmenty, ktore nie pasuja do swiadomosci
prostego Jana Zydla, np. gdy za pomoca rozbudowanej na strong
peryfrazy diarysta tlumaczy sig, dlaczego nie uzyl stowa ,,kurwa”
lub ,,dziwka”, a dat tylko wielokropek (MM, 118-119), co stanowi
wyrazne nawiazanie to zarzutéw krytyki konserwatywnej, wskazu-
jacej na wulgarny styl Mozoromw.

Rozmnozenie instancji nadawczych, ich autonomizacja i rézne
gry w autobiografizm, ale tez ironiczne rozbijanie fikcji lite-
rackiej polaczone z jednoczesnym jej usamodzielnianiem daja
pewien efekt estetyczny, ktory dzi§ rozpoznalibysmy jako post-
modernistyczny. Niemniej samo tworzenie konstelacji literac-
kich masek, z ktorych wickszos$¢ sugeruje skrywajacego si¢ za
nimi pisarza, domaga si¢ eksplikacji psychoanalitycznej, bo jako

55

Por. K. Szymanowski, Nareyz, dz. cyt., s. 275-279.
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ciggle powtarzajacy si¢ zabieg literacki mowi co$ o strukturze
osobowosci pisarza.

Dotychczasowi badacze chcieli widzie¢ w tym zabiegu symptom
narcyzmu Zegadlowicza. Wskazywano, Ze wszystkie osoby mowia-
ce i dzialajace w powiesciach, ktére wigzaly si¢ z osobg autora,
zostaly przedstawione w korzystnym $wietle, ich motywacje byly
drobiazgowo wyjasniane, a czyny usprawiedliwiane; mialy tez —
w ramach §wiata powiesci — monopol na ,,prawde”, bo to oni lub do
nich skierowane byly stowa wigzane z ideologiczng wymowsa dziela.
Tak rozumiany narcyzm pokrywal si¢ w zasadzie z egotyzmem —
fascynacjq samym soba dochodzaca do glosu pod przykrywka fikcji.

Wydaje sig, ze wiedza pozatekstowa narobila tu wiecej szkody
niz korzysci. Nagi Mikotlaj zachwycajacy si¢ odbiciem swojego
mlodego ciata w lustrze, ktéremu wtéruje narrator (,,pickna
jest nago$¢ mlodzieacza”, Z, 478)%, rzeczywiscie przypomina
mitologicznego Narcyza, ale do wniosku, ze nazwac tak mozna
autora powiesci i ze ma to by¢ cecha jego osobowosci tworczej,
droga jeszcze daleka. Znacznie lepiej postawic tez¢ o mniejszym
zasiggu — autor w swoich powiesciach zainteresowany jest boha-
terem narcystycznym. Okazuje si¢ bowiem, ze wtedy mozna
to zjawisko bada¢ znacznie doglebniej, takze w odniesieniu do
psychoanalizy”’.

Jak udowadnia Freud, u podstaw narcyzmu lezy ktopot z zasada
rzeczywistosci™. Zgodnie z wykladnia psychoanalityczng cztowiek
nie nawiazuje wtedy relacji z obiektem, ale wylacznie z samym

% To wedlug Szymanowskiego ,,koronny” argument w sprawie narcyzmu pisarza.

Por. tamze, s. 208, 322.

7 Na miclizng interpretacyjna wynikajaca z nierozrézniania narcyzmu i egoizmu
wskazywal sam Freud. Por. Z. Freud, Wistgp do psychoanalizy, przel. S. Kempnerdwna,
W. Zaniewicki, Kety 2010, s. 272.

% Tamze, s. 270-271.
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soba, co (zaleznie od przyczyn) moze przyjmowac najrozniejsze
formy, z ktorych skierowanie libido na wlasne ciato jest tylko
jedna z mozliwosci.

Analiza bohaterow pod katem klopotéw z obsadzeniem libido,
opis powrotu energii seksualnej od obiektu do ,,ja” oraz sposoby
jej zuzytkowania — to temat na kolejny artykul. Ale juz krotkie
wyliczenie zjawisk psychicznych, ktére Freud wiaze z nerwicami
narcystycznymi pokazuje, jak wartosciowe moglyby by¢ to badania.

Przyklad Mikotlaja pokazuje chociazby, jak radzi on sobie
z wycofywaniem libido w sytuacji $mierci obiektu — ojca. Zgod-
nie z nauka Freuda wiadomo, jak trudny jest to wysilek dla ,,ja”,
dlatego czasem zrywa ono zwiazki z rzeczywistoscia (amencja)®,
a nawet wyksztalca pewng formacje zastepcza — halucynacyjna
psychoze zyczeniowa®. Finatowa wizja z Cienia nad falami bytaby
wigc mechanizmem obronnym bohatera wobec straty, nielicza-
cym si¢ z zasada rzeczywistosci spelnieniem Zyczenia, by ojciec
pozostal obecny®'.

Praca zaloby powinna doprowadzi¢ do powrotu rzeczywisto-
$ci, jednak w przypadku Mikotaja ruch libido w strong¢ obiektu
okazuje si¢ trudny i traumatyczny. Swiadectwem tego zjawiska sa
Zmory. Mikolaj w niewielkim stopniu zwigksza zainteresowanie
Swiatem zewnetrznym, ucieka przed nim w przestrzen marzenia

59

S. Freud, Metapsychologiczne nzupetnienie teorii marzeri sennych, w: tegoz, Psychologia
nieSwiadomosci, przel. R. Reszke, Warszawa 2009, s. 142—143.

% Por. tenze, Zaloba i melancholia, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosdi, dz. cyt., s. 148.
' Wiarto jeszcze raz podkresli¢ roznice w interpretowaniu tej sceny w zaleznosci od
okreslonego pictra interpretacji. Badajac Mikolaja-bohatera, mozemy zalozy¢ jako
prawdopodobna teorig o halucynacji Zyczeniowej, ale gdy zajmujemy si¢ Mikotajem-
-narratorem, wigksze znaczenie ma dla nas proces méwienia i jego katarktyczny
koniec — cisza nastepujaca po zdyskursywizowaniu utraty. W obu przypadkach chodzi
wigc o prace zaloby, ale jej efekty réznia sie, co uzasadnia¢ mozna mniejszym lub
wigkszym dystansem do $mierci ojca.
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(napisze w wypracowaniu: ,,rzeczywisto$¢ to udreka i nedza —a sen
to zycie wlasciwsze, zycie i wyzwolenie”, Z, 283); wyksztalca tez
kolejne nerwice natrectw i fobie (por. np. Z, 83, 255, 257)%. Z kolei
absolutnie nierealistyczny opis stosunkéw miedzy nauczycielami
gimnazjum i uczniami, a zwlaszcza stosunek kadry do Mikolaja,
wskazywalyby na rodzaj manii przesladowczej, ktéra tworzy jako
swojg odwrotno$¢ mani¢ wielko$ci®.

Ostatecznie finalowa scena powiesci, seksualna inicjacja z Bal-
bing (por. Z, 472—478), wydaje si¢ mie¢ wiccej ze zdarzenia fan-
tazmatycznego niz rzeczywistego®. Nic nie wskazuje na to, zeby
bohater mial wyzby¢ si¢ swoich ograniczen psychicznych, ktore
w skrocie mozna ujac jako nierozdzielne powigzanie seksualnosci
z sila niszczaca, Erosa z Tanatosem®. Mikolaj konsekwentnie
uwaza seksualnos¢ za sfere tajemnicza, niebezpieczna, zagrazaja-
ca zyciu, za co odpowiedzialnos¢ ponosi — zdaniem narratora —
otoczenie, ktore nie uswiadamia mlodziezy we wlasciwy spo-
s6b (Z, 166, 239)%, co koresponduje z pogladami Freuda na ten

2 Zdaniem Freuda mozna je traktowac jako przejaw nieudanego, patologicznego

powrotu do obiektéw. Por. tenze, Witgp do psychoanalizy, dz. cyt., s. 276-278.

© Por. tamze, s. 276—277. W tym miejscu wétdd paranoi, ktére moga by¢ zwiazane
z narcyzmem, Freud wymienia takze erotomani¢ — co rzucaloby z kolei nowe §wiatto
na posta¢ Cypriana Falna z Motorow.

# W tym kontekscie mozna zwrdci¢ uwage na interpretacje Klosinskiego, ktory
widzial w epizodach z Balbing erotyzm per se wyrazony za pomoca mitu, dzigki
czemu seksualnosé unika degradujacego wplywu jezyka. Spelnienie poza stowami
mogloby wskazywa¢ na fantazmatyczny charakter wydarzenia. Por. K. Klosinski,
Od ,,Zmdr” do ,,Motordw”. Czy jest molima literatura erotyczna?, w: Studia o Zegadfowiczn,
red. J. Paszek, Katowice 1982, s. 59.

% Por. K. Szymanowski, Nareyz, dz. cyt., s. 161.

% Cho¢ oczywiscie powies¢ pokazuje tez inne mozliwe wyjasnienia, m.in. Mikolaj
byt $wiadkiem horrendalnej sceny seksu w otoczeniu trumien w szopie przycmen-
tarnej, co wywolalo w nim na lata ,,[w]stret do siebie, do ciala; przeklenstwo
zadzy; — obrzydzenie wszystkiego!” (Z, 254); wazny jest odmienny niz w pozo-
stalych powiesciach sposéb opisywania matki z jej dziwnym, zbyt erotycznym lub
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temat®’. Final powiesci nie przynosi zadnej zasadniczej odmiany,
bo poprzedza go przeciez makabryczne umieranie onanizujace;
si¢ babki, a wigc wydarzenie dobitnie potwierdzajace wyobrazenia
chtopca (por. Z, 461-465).

Sama Balbina takzZe jest postacia niejednoznaczna — lunatycz-
ka, miesi¢cznica, nikomu wlasciwie nieznana (Z, 372). Mikolaj
porozumiewa si¢ z nig gléwnie w fantazji, rozmawia, nie wiedzac
o tym (Z, 363-3064), narrator za$ tak steruje punktami widzenia,
aby ukazac jq jak wizje, sen. Jej niejasny status podkresla si¢ rowniez
za pomocy stebrnej kolorystyki i $wiatta ksigzyca®, ktére dodat-
kowo odsylaja tez do niezyjacej juz matki, pani Zofii (w jednym
ze snéw Mikotaja mowi ona o sobie ,,jestem srebrnym §wiatlem”,
7., 420). Dodatkowo zjednoczenie z Balbina, tak samo jak bohater-
ska $mier¢ Falna z Motordw (por. M, 1, 15-16), zostanie przeczute
i zapowiedziane znacznie wezesniej (mniej wigcej rok przed wyda-
rzeniem) w sennym marzeniu (Z, 421). Sam akt seksualny opisany
konsekwentnie w konwencji onirycznej bylby wiec — tak jak sen
o ojcu — bezkonfliktowym spelnieniem pragnien Mikolaja, wyra-
zem jego skrywanych zyczen, posrednio takze tych edypalnych®.

Zestawienie zakonczenia Zmor z Cienien nad falamii z Motorami
uwidacznia niezwykla konsekwencje narracyjng Zegadlowicza.
7 jednej strony wydawaloby sie, Ze jego bohaterowie nie maja

perwersyjnym stosunkiem do syna (por. Z, 22, 87-88); w koficu takze kilka préb
zgwalcenia Mikotaja przez Jasia Woltina (Z, 207) czy wuja Waclawa (Z, 418-419).
" Por. S. Freud, W kwestii oswiecenia seksualnego dieci, w: tegoz, Zycie seksualne, przel.
R. Reszke, Warszawa 2009, s. 141-149.

% Sa to kolory wskazujace na to, ze rzecz odnosi si¢ do §wiata fantazji. Por. J. Litwin,
Stylistyesne iluminacje w narragji ,,Zywota Mikolaja Srebrempisancgo” Emila Zegadlowicza,
w: Sgkice 0 twirezosi Emila Zegadfowicza, dz. cyt., s. 136-137.

% Taka interpretacja pozwala uniknac sprzecznosci, ktora chetnie wytykali powiesci
krytycy i badacze, wskazujacy, ze opisane w powiesci koszmary powinny doprowadzi¢
do upadku bohatera, a nie jego uwznioslenia. Por. K. Szymanowski, Nareyzg, dz. cyt.,
s. 207-208.
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szans na zmiang. Zakonczenia powiesdci tylko potwierdzaja ich
obserwacje na temat rzeczywistosci: pogrzeb w Cienin nad falami
odstania ,,prawdziwg twarz” wujostwa Mikolaja i przypieczetowuje
odejscie blogiego dziecinstwa; w Zmorach uroczystos$¢ ukonczenia
gimnazjum pokazuje, ze uczniowie poddali si¢ tresurze nauczycieli
1 uznali ja za co$§ warto$ciowego, co prowadzi chlopca do pesy-
mistycznych podsumowan’™; w Motorach po wyjsciu ze szpitala
Faln ponownie odczuje wszystkie negatywne strony swojego zycia
seksualnego (samobdjstwo Mili, kiétnie z Wisia, nieudana proba
zerwania z wykorzystywaniem kobiet™).

Z drugiej strony w powiesciach Zegadtowicza obok ztowiesz-
czej diagnozy pojawia si¢ zawsze jaki§ akt strzelisty, nierealistyczny
1 nieprawdopodobny ,,skok™ narracji w strone fantastycznej lub
wpol-fantastycznej wizji, w ktorej bohater zostaje uwznioslony
1 spelnia ostatecznie swoje pragnienia. I tak mtodziutki Mikotlaj nie
tylko nie traci ojca, ale wrecz utrzymuje istnienie jego zidealizowa-
nej wersji; pozniej jako gimnazjalista pokonuje rozmaite nerwice
1leki, spetnia si¢ w akcie mitosnym i akceptuje swoje ciato; Faln zas
dopelnia swoja fantazje o dziewig¢ciu muzach i przedstawia siebie
jako bohatera mas, ktérego heroiczna $mier¢ na barykadach jest
wladciwie potwierdzeniem jego erotycznej atrakcyjnosci (,,poczut
smak jej [Ursy — D.W.M.] mtodych, zapalczywych warg (...) iw pigk-
nym doprawdy ksztalcie zegnala si¢ ziemia z poeta — w ksztal-
cie dziewczecego torsu wyrastajacego z czerwieni”, M, II, 269)

" Po maturze, podczas kolezefiskich rozméw o przysztosci (a wige na chwile przed

sceng z Balbina), Mikolaj konkluduje w myslach: ,,zywot bez ratunku — dtugie, bez-
celowe konanie — wyjscie z nicosci, trwanie w nicosci, odejscie w nicos¢” (Z, 470).
" Faln w trudnej sytuacji snuje plany ,,wzwyzania si¢” samoistnego, bez udzialu
kobiet: ,,Z tym miala si¢ polaczy¢ akcja stanowcza (?l), obronna postawa wobec
wszelkiego uwodzicielstwa z tamtej strony, wobec jakiejkolwiek (wigc i instynktowej)
potrzeby weiagania w zakrdj i rozrost swiadomosci elementu energetycznego plci...”
(M, 11, 217-218).
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oraz sily oddzialywania na masy (,wzdluz wyrdsl nieprzejrzany
las piesci”, M, 11, 270).

Whrew pozorom Martwe morge podejmuje ten sam problem,
cho¢ jego rozwiazanie jest odmienne. Powies¢ da si¢ przeczytac
jako probe zerwania z narcystycznym swiatem zludzen i marzen.
Pamigtnik Zydla to historia prostego cztowieka, ktory probu-
je wyzwoli¢ sie z wmoéwionych mu iluzji upostaciowionych
w Rudolfie Istinksie, wedrownym buntowniku o niewiadomym
zajeciu. Prosty Jan widzi w nim czlowieka pelnego — moderni-
stycznego artyste, politycznego herosa, giebokiego mysliciela,
znakomitego kochanka. Rudolf bierze z zycia to, co chce, a jego
cechg charakterystyczna jest wlasnie fantazja™. Jan wielokrotnie
notuje swoje postrzezenia na temat rzeczywistosci: uwaza Swiat
za klamstwo i sen (MM, 33-34), obowiazki obywatelskie wydaja
mu si¢ nierealistyczne (MM, 63), a wspomnienia o Rudolfie
pomagaja mu uciec od rozmys$lan na temat okropienstw pro-
wingcji (,,Musze moje mysli oderwac od tej lepkiej mazi rzeczy-
wistosci”, MM, 87).

Z czasem jednak pamigtnikarz zaczyna watpi¢ w wielkos¢ przyja-
ciela. Z pamietnika dowiadujemy sie, ze Rudolf to oszust i wagabun-
da, uzalezniony od alkoholu, hazardu i burdeli, a jego pozowanie na
artyste i spolecznego radykata nie znajduje potwierdzenia w §rodo-
wisku komunistéw. Jan — pod wplywem socjalistki Stefanii — u§wia-
damia sobie swoje ograniczenia poznawcze, ma $wiadomos¢, ze
zawsze dopatruje si¢ w ludziach czego$ wiecej (MM, 223), podlega

2 Jedno jest dla mnie pewne: (...) jedyna warto$cia mego zycia (...) to spotkanie

na mojej drodze (...) czlowicka, ziszczajacego i skupiajacego wszystko: pigkno,
niefrasobliwo$¢, czar osobowosci i osobliwosci, basniowos¢ realna, nowosc wszelka,
oraz to, czego nie o$mielitbym si¢ nikomu powiedzie¢: radykalizm, prometeizm,
kontrowersje, buntowniczo$¢, a przede wszystkim, przede wszystkim: fantazje,
fantazje, fantazje!” (MM, 34).
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ztudzeniom (MM, 244), a wielkos¢ Rudolfa stworzyl sobie sam
(MM, 227).

Zwrot ku rzeczywistosci i zbratanie si¢ z ludem przybieraja
jednak nieoczekiwany kierunek. Zakonczenie powiesci to kolejny
narracyjny skok, jednak tym razem nie w Swiat fantazji, ale $wiat
blota, ktére symbolizuje wszystkie wady prowincji. Tajemnicza epi-
demia, masowe umieranie mieszkafncéw, kordon sanitarny wokot
Kopytniéwki, $mierc Stefanii, stowem katastroficzny finat — zgod-
nie z tytulem powiesci przypominajacy apokalipse $w. Jana — zaj-
muje miejsce ztudzen. Pierwszy bohater powiesci Zegadlowicza,
ktéry wybral rzeczywistosé, a nie marzenia, koficzy w wigzieniu,
gdzie powoli zaczyna wyksztalca¢ obronna, narcystyczna fanta-
zj¢ — poczucie dumy z napisanego pamictnika, ktérym ekscytuje
sie Swiat:

czyz moglem (...) przypusci¢, ze moéj pamietnik, pisany w zeszytach
kupionych u Zataja za marne grosze, zyska tak nagly i tak powszech-
ny rozglos? — Tedy umyst jego sktonny do systematycznosci odpo-
wiedzial: nie, nie moglem przypuscic! — A jednak... (MM, 352)

Postrzeganie bohaterow przez pryzmat narcyzmu pozwala nie
tylko na takie ogolne ustalenia, ale takze na obserwacje bardziej
szczegOtowe, ktore jednak zupelnie zmieniaja nasze pojmowanie
postaci. Okazuje sie na przyklad, ze wszyscy gléwni bohatero-
wie prozy Zegadlowicza maja sklonnosci homoerotyczne. Na
zwigzek tych ostatnich z narcyzmem Freud wskazywal wielo-
krotnie. Psychoanalityk zwracal tez uwage, ze réznego rodzaju
manie przesladowcze moga by¢ zwigzane wilasnie z wypieraniem
homoerotycznych popedéw”.

" Pot. np. Z. Freud, Witep do psychoanalizy, dz. cyt., s. 277-278.
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Nawet abstrahujac od wi¢zi z ojcem, Mikolaja Srebrempisanego
kilkukrotnie przedstawia si¢ w paraerotycznych sytuacjach z inny-
mi chtopcami: Wlodkiem (Z, 98), Jasiem Witlinem (Z, 206-207),
Karolem Mareckim (Z, 292-293); rownie czule sq jego fascynacje
niektorymi nauczycielami, np. ,,wielkia mitoscia”’, Adamem Zna-
mierowskim, ktérego narrator opisuje przede wszystkim jako pigk-
nego mlodzienica (,,Parys, Adonis, Euforion”, Z, 280), co dostrzega
tez chlopiec, gdy widzi profesora bez marynarki i kamizelki: ,,Jaki
sliczny — pomyslal Mikotaj” (Z, 298)™.

Cyprian Faln nieustajaco zwraca uwage na seksualno$¢ mez-
czyzn. Szczegolng role pelni tu postaé szpitalnego wspoltowarzysza
Tadeusza Neringa, inzyniera i zdeklarowanego materialisty socja-
listycznego, ktoéry obok Maury wydaje si¢ najblizszy pod wzgle-
dem $wiatopogladowym bohaterowi Mozorow. Faln przyglada si¢
mezczyznie, kiedy ten si¢ rozbiera do naga (M, I, 33), kilkukrot-
nie zwraca tez uwage na jego odslonigte posladki i to, co spoza
nich wystaje (np. M, I, 17). Te postrzezenia wracajq czesto w snach
Cypriana, w konfiguracjach sugerujacych stosunek « zergo (por. M, 11,
105-108). O homoerotycznym pragnieniu dwukrotnie w Mozorach
mowig lekarze. Najpierw doktor Eliper pyta Falna: ,,czy w panu
kochali si¢ mezczyzni?” (M, I, 95), majac na mysli — wbhrew temu,
co sadzi bohater — nie tylko seksapil pisarski, a nastepnie, w tej
samej rozmowie, watek prébuje kontynuowac doktor Ester, mitosnik
Oskara Wilda, ktéremu szybkie kojarzenie mysli Cypriana wydaje
si¢ ,,niemeskie” (M, I, 96). Obaj medycy przeprowadza z bohate-
rem jeszcze jedna, podobna rozmowe (M, 11, 102), zakoniczong

" Warto tez zauwazy(, ze zauroczenie Znamierowskim moze wiazaé si¢ z jego

podobienistwem do ojca, ktére podkresla si¢ w charakterystyce postaci. Zanim dowie-
my sig, jak wyglada nauczyciel, uwaga narratora zatrzymuje si¢ na jego rekach: ,,Rece
pana Adama sa szczuple, blade, czule i rozumne — najpierw je tez wida¢ — pierwej
niz glowe” (Z, 279).
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wspomnianym snem o catowaniu posladkéw”. Reakcja Falna na
podobne insynuacje jest rowniez charakterystyczna — w tym momen-
cie zaczyna on komplikowaé swoja teori¢ hormonizaciji. Pacjent
wskazuje, ze poeta to organizm kobiecy, ,,maciczny”, zapladniany
tak przez muzy, jak kazde inne zjawisko $wiata (M, I, 97-98). Osta-
tecznie homoerotyzm zostaje wyjasniony w kontekscie narcyzmu
takze przez samego narratora, ktéry wkiada na chwile maske obiek-
tywnego freudysty i tak tlumaczy fantazje architektoniczne Falna:

Sam podktad marzeniowy (...) byl refleksem erotyzmu dos¢ odle-
glego, tego z pogranicza onanii i homoseksualizmu, spraw wicc
ani zlych, ani dobrych, obojetnych raczej i $cisle prywatnych —
tu z racji nie wykonywania przez Cypriana tych praktyk — byly prze-
jawem autoadoraciji plci, osobowoséci, rozwatkowywaniem nar-

cyzmu, niezadawalajacego i czestokro¢ obmierzlego (M, 11, 125).

Bardzo podobnie mozna postrzega¢ fascynacje Jana Zydla
Rudolfem w Martwym morn. Pamigtnikarz, wieloletni prawiczek,
patrzy na swojego przyjaciela z uwielbieniem, w ktérym zawiera
si¢ takze rys erotyczny. Pragnienie upodobnienia si¢ do niego idzie
w parze z adoracjq urody mezczyzny — jak zauwaza Jan, bardzo
dziewczecej (MM, 104) —ale tez z zainteresowaniem jego genitalia-
mi’®. Ta szczegdlna fascynacija taczyla si¢ takze z zywo odczuwana

A to tylko jeden ze snéw, ktéry mozna probowac odezytaé w podobny spo-

séb. W innym nagi Faln otoczony wielokatem utozonym z nég muz przeglada si¢
w lusterkach okolonych wlosami lonowymi. W konicu pomnozone odbicie jego
fallusa urzeczywistnia sig, ,,wsiaka” w ich ciato, przez co muzy zmieniaja si¢ w ,,her-
mafrodyty: do pasa pokusne kobiety, od pasa jurni mlodziency” (M, I, 70). Na ten
obraz Cyprian si¢ budzi, a jego wzrok pada znéw na ,,zadek” Neringa (M, I, 71).
6 Podczas gdy nagi Rudolf pierze bielizng, Jan siedzi na kamieniu i z przyjemno-
$cig obserwuje towarzysza: ,,Co si¢ tyczy samej meskosci, byl zdumiewajaco silnie
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zazdrodcig o kobiete¢ Rudolfa (MM, 117) i ozigbloscia wzgledem
wlasnej ,,wybranki”, Sandry”".

W kontekscie narcyzmu w zupelnie nowym swietle mozna
przedstawi¢ powracajaca w powiesciach podstawe ideologiczna,
ktora jest krytyka swiata kultury i cywilizacji. Cho¢ réznice mieg-
dzy kolejnymi dzietami sa znaczne, to wszystkie je taczy wyrazna
nieche¢ do autorytetow, wyrazajacych si¢ w roznych fenomenach:
szkolnictwa, wojskowosci, panstwa, kapitalizmu, religii... Sprze-
ciw wobec porzadku i prawa idzie w tworczosci Zegadlowicza
w parze z figurg ukochanego, dobrego (i stabego?) ojca, jako tego,
kto rowniez ten fad podwaza™. Wthadza dla narcyza jest whasnie
dlatego niebezpieczna, ze jest wkroczeniem prawa w Swiat jego
fantazji, to sprawdzian rzeczywistosci, ktory sprzeciwia si¢ roz-
koszy §wiata wewnetrznego, do ktérego nieustannie powracaja
Mikotaj, Cyprian i Jan.

Tak ustawiona perspektywa kaze szuka¢ tych miejsc w narra-
cji, gdzie nad-ja bohaterow, czasem projektowane na zewnatrz,

zbudowany; méwiono mi, ze to si¢ czesto zdarza u mezczyzn niskich i chudych”
(MM, 173).

"7 Nawet gdy miedzy para dochodzi do zblizenia, to zostaje ono opisane w spos6b
niemal humorystyczny: ,,Wiec znow calowalismy si¢ bardzo. Wlepilismy si¢ w siebie,
ze juz cias$niej nie mozna; i weale nasza fawka nie wydala si¢ nam teraz za krétka,
zwlaszcza, ze Sandra, celem dokladniejszego wykonania tej czynnosci usiadla na
moich kolanach; nie byla cigzka, ale i tak mi nogi cierply, zwlaszcza w lewej miatem
tzw. mréwki” (MM, 189).

" Wymownym przyktadem tego dziatania jest scena, gdy Mikotaj wywotat oburze-
nie nauczyciela, twierdzac, ze diabel nie istnieje. Ojciec zmuszony przez Wilhelming
do wymierzenia kary, nie potrafi tego zrobié: ,,a teraz winienem ci¢ (chcial powiedzie¢:
ukaraé, potem: skarcié, niel — inaczej: zmonitowaé — zawahal si¢ chwile — wreszcie
wyrzucil te stowa z obiegu, jak zte szelagi) — poprawil: winienem ci¢ pouczy¢”
(2, 78), i powtarza, ze porzadek $wiata oparty jest na klamstwie i strachu. Zamiast
kary chlopiec przyjmuje od ojca blogostawienistwo: ,,Uchwycil Mikotaj w obie rece
te dloni jedyna na $wiecie, rozumiejaca, madra dlod — zdjat ja z glowy, jak wieniec
czy korone — przytulil do ust, do ust i do piersi” (Z, 79).
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wchodzi w konflikt z narcystyczna fantazja. Zupelnie niezauwa-
zane przez badaczy sa np. wyrzuty sumienia Cypriana Falna, ktory
prébuje ttumaczy¢ si¢ — przed sobg samym i innymi — ze swojej
zmiennosci, licznych zdrad i wciaz odczuwanej ,,niepostepowe;”
zazdrodci (M, 1, 35, 108-109, 118, 165, 181-184 itd.). Mozna wigc
uznad, ze zardwno teoria hormonizacji (wyprowadzona przeciez
z sennego majaka, M, I, 15-17), jak réwniez modernistyczny pan-
seksualizm to reakcje obronne, racjonalizacje czy halucynacje,
wytworzone, by ,,ukry¢ si¢” przed karzacym wymiarem nad-ja.
Potwierdzaja to nie tylko sny, w ktérych muzy mszcza si¢ na Falnie
(np. M, 11, 105-1006), 1 jego wezesniejsze deklaracje (,,Muzy! prze-
klenstwo mego zywota!”, M, 11, 104), ale tez chwile, kiedy bohater
sam zaczyna watpi¢ we wlasng teorie, uswiadamiajac sobie, ze
by¢ moze wynika ona tylko z panicznego lgku przed kobiecoscia:

caly utajony mizoginizm bluzgal na wierzch jak ropa z nagle pek-
nigtego wrzodu; (...) — kobieta jako energetyka, jako zaped! — tak
wcigz to wmawiam w siebie i w innych — w rezultacie filozofia
macicy i pochwy; nic wigcej! — takze catkiem nie do zniesienial —
Zbyt latwa pobudliwos$¢ i ciagle, tez zbyt latwe, zezwolenie na
zwycigstwo, zdobycie — — przeciw temu-to oblekal si¢ kolczastg
jezowing mizoginizmu (M, 11, 173).

Jak pokazuje Ewa Bartos: ,,Erotyzm zaklada obecnos¢ fan-
tazji, a dzicki temu odrealnienie realnego™”. Faln wizualizujacy
sobie wlasng $§mier¢ w objeciach Ursy chyba niewiele si¢ rézni
od Mikolaja, ktory osiaga spetnienie z Balbing™. To tylko kolejna
narcystyczna fantazja podmiotu, marzacego o wlasnej mocy.

" E. Bartos, Mofory, dz. cyt., s. 31.
% Te blisko$¢ potwierdza tez korespondencja Zegadlowicza. W listach do Stefana
Zechowskiego, przygotowujacego ilustracje do Motordw, pisarz wylicza dziewieé muz
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Nieskonczona terapia

Na podstawie poczynionych spostrzezefi rozwazania o narcyzmie
bohateréw sa wiecej niz zasadne, ale nie uprawniaja jeszcze do
analizowania osobowosci Zegadtowicza. Jak sadze, delibero-
wanie, na ile charakter pisarza i usposobienie jego bohateréw
mozna uznac¢ za tozsame, nie przystuzyloby si¢ w zaden sposob
interpretacji utworéw. Znacznie ciekawsze wydaje si¢ za$ pyta-
nie o swoista, psychoanalityczna teori¢ samego procesu pisania,
ktora da si¢ zrekonstruowaé na podstawie powiesci i deklaracji
autora Motorow.

Trudno przyjac teze Bychowskiego, rozszerzang z czasem na
calg tworczos¢ Zegadlowicza, zgodnie z ktéra w kolejnych powie-
$ciach pisarz mial dociera¢ do coraz glebszych pokladéw jazni
1 okielznywaé je za pomocy slowa. Jak pokazywaltem wczesdniej,
wbrew ustaleniom psychoanalityka Znory pod wzgledem diagnozy
bohatera nie r6znia si¢ tak bardzo od poprzednich czesci Zywota. ..,
wiele z nerwicowych symptomoéw Mikolaja ,,odziedziczy” Faln
(np. M, 1, 36; 11, 110), a historia Zydla traci swoj ,,katarktyczny”
charakter, jesli si¢ pamieta o pozniejszych Progach, podejmujacych
wecigz te same dylematy i problemy®'. Cho¢ Zegadtowicz z powiesci
na powies¢ modyfikuje swoje poglady spoteczno-polityczne, to
jego ogolna diagnoza kultury weale az tak bardzo si¢ nie zmienia.
Od pierwszych do ostatnich powiesci jego bohaterowie 1 nar-
ratorzy wigksze znaczenie przypisuja §wiatu natury i prostoty,

powiesci i zaznacza, ktore z pierwowzoréw postaci jeszcze zyja i ktorych fotografie
ma w posiadaniu. Na tle pozostalych kobiet Balbina i Ursa odrdzniaja si¢ szczegdlnie:
,,1) Balbina — fikcja — fantom (...) 9) Towarzyszka Ursa (to ta, ktéra Zech juz zrobil
fajniascie — ta ze sztandarem) — fikcja — fantazja”, E. Zegadlowicz, S. Zechowski,
M. Ruzamski, Korespondengja, t. 1: 1936—1937, oprac. M. Wéjcik, Kielce 2002, s. 167.
81 Por. K. Szymanowski, Nareyz, dz. cyt., s. 305-306.
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a cywilizacje oraz wladze — rzeczywistg lub symboliczna — traktuja
z podejrzliwoscig czy wrogoscia™.

Zmiany pomiedzy Cieniens nad falami a powiescia Zmory nie da si¢
wyjasni¢ wybuchem dlugo hamowanego stlumienia. Na przestrzeni
tych lat dokonala si¢ jednak niemata rewolucja w sposobie pisania
o psychice czlowieka i jego seksualnosci; rewolucja, ktérej patrono-
wal Freud. Jesli juz wezesniej Zegadlowicz szed! tropem psycho-
analityka, to od Zmdr pracowal pod jego sztandarem. Jak juz wspo-
minalem, katalog tematéw podejmowanych w tej skandalizujace;
powiesci bardzo bliski jest Trgen rozprawom 3, teorii seksualng. Pod tym
wzgledem Mikolaj rozwija si¢ niemal podrecznikowo. Jego dziecie-
ce teorie seksualne (np. Z, 129, 196), namyst nad réznica seksual-
na (np. Z, 97), erotyczna wi¢z z matka (Z, 238), a nawet wczesniej
omowiony poped homoerotyczny — stowem, caly rozwdj seksualny
chtopca — postepuje zgodnie z teoriami Freuda®. Cho¢ —jak probo-
walem pokaza¢ — psychoanalityczny sposéb myslenia byl Zegadlo-
wiczowi bliski juz wczesniej, to ,,odkrycie” psychoanalizy doprowa-
dzito do zmiany w hierarchii probleméw waznych w dojrzewaniu
dziecka (z uwypukleniem znaczenia seksualnosci), a takze odmienilto
1,,unaukowilo” jezyk narracji (por. np. ,,seksualizm dziecka, istota calej

82 Zalazki takiego sposobu myslenia wida¢ nawet w pierwszych tomach Zywota

Mikolaja Srebrempisanego, cho¢ méwi si¢ o nich za pomoca jezyka cieplej ironii,
np. o wladzy: ,,ogélem nalezy wladze uwazac za niewidoczna i nieuchwytna; wladza
widoczna spelnia raczej role celownika, w ktory rzuca si¢ z zalem i niezadowole-
niem” (GPJ, 191); o militaryzmie i mundurze Wactawa: ,,Czlowiek w fakim stroju
jest panem! / Nie jest moze soba, ale jest — wszystkim! / A to tez co$ znaczy”
(ZPMK, 32; kursywa w oryginale); o miescie: ,,Miasto jest jak sie¢ pajecza rozpicta
ulicami — rynek jak pajak usiadl w posrodku” (CNF, 313).

% Trudno nie zauwazy¢, ze oddziatywanie jest tu tak silne, iz nie tylko zakres
probleméw, ale tez ich tresé¢ Zywo inspirowana byla psychoanaliza. Wyobrazenia
chtopcéw o seksualnosci, rodzeniu dzieci 1 réznicy miedzy plciami powielaja przy-
klady znane z prac Freuda. Por. S. Freud, Trgy rozprawy 3 teorii seksualnej, w: tegoz,
Zycie seksnalne, dz. cyt., s. 85-90; tenze, O dieciecych teoriach seksualnych, w: tegoz, Zycie
seksualne, dz. cyt., s. 151-165.
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jego sfery odczuwania i myslenia — nastawia si¢ genitalnie”, Z, 234),
ktory wezedniej bazowal na onirycznych symbolach i metonimiach.

Doskonale wida¢ to na przyktadzie powiesci Usmiech (19306),
czyli wydanych na nowo, po sukcesie Zwodr, trzech pierwszych
tomow Zywota Mikolaja Srebrempisanego. Autor poddal pierwowzory
przerébkom, ograniczajac maksymalnie odwotlania religijne® i uzu-
pelniajac tre$¢ wlasnie o epizody wskazujace na rozwdj seksualno-
$ci dziecka. Znow nie stwierdzaja one zadnej patologii — jedynie
potwierdzaja prawidlowy rozwoj chlopca, a nawet probuja thuma-
czy¢ jego stany lekowe (,,fizyczne przedgenitalne wznosy zaczely
go nawiedza¢ od czasu do czasu, budzac niewyslowiony niepokoj
1 szybko mijajace rozdraznienie”, U, 367). Pod tym wzgledem
korekta oryginaléw byla jednak niewielka. Usmzech to wciaz opo-
wies¢ o prébie poradzenia sobie z utratg ojca, w ktorej wycofanie
si¢ z rzeczywistos$ci na rzecz fantazji przedstawiono z perspektywy
malego dziecka.

Zegadlowicz jako pisarz problematyzowal najprzerdzniejsze
fenomeny psychiczne, a cho¢ wynik tego namystu w swietle nauki
Freuda czasem uzyskuje pelniejsze wyjasnienie, to weale nie znaczy,
ze autor inspiracji szukal wlasnie w psychoanalizie®. Nie widze¢
powodu, aby nie wierzy¢ rozlicznym deklaracjom Zegadlowicza,
ktory wskazywal, iz freudyzm przede wszystkim utwierdzil go
w przekonaniu, ze o sprawach plciiseksu trzeba pisa¢ i mowic¢ bez
wstydu 1 ogrodek, ze trzeba je badac takze w tworczosci literackiej,
poniewaz by¢ moze zmienig one nasze postrzeganie réznych feno-

84

Por. Nota wydawey, w: B. Zegadlowicz, Zywot Mikolaja Srebrempisanego. Uswmiech,
dz. cyt.

% Nie nalezy zawgzac kregu inspiracji do Freudowskiej psychoanalizy. Wiele korzy-
$ci moze przynie$¢ odczytanie dziela Zegadlowicza przez pryzmat teorii Alfreda
Adlera (zwlaszcza teorii kultury), o ktérej wspomina sam autor (WPD, 25), a ktéra
w dwudziestoleciu byla szczegdlnie popularna.
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mendw kultury, m.in. sztuki, szkolnictwa, wladzy, wojny czy religii.
Psychoanaliza nazywana z imienia okazuje si¢ wigc narzedziem
wykorzystywanym do diagnozy i perswazji, ma przede wszystkim
oddzialywac spolecznie, co wcale nie znaczy, Zze zostala uznana
za narzedzie jedyne i najbardziej warto$ciowe™.

A co z perspektywa samego pisarza? Co z autoterapia i samo-
lecznictwem, o ktérych wspominal?® Wszyscy gtéwni bohaterowie
powiesci Zegadlowicza pisza. W ramach tych kolejnych $wiatow
przedstawionych proponuje si¢ czytelnikowi co najmniej trzy spo-
soby rozumienia tworczosci. Pierwsze, psychoanalityczne, utozsa-
mia pisanie z sublimacja (por. Z, 264; M, 11, 218), akceptowanym
przez kulture radzeniem sobie z wlasnymi popedami. Zgodnie
z drugim, z Motordw, pisanie jest reakcja na hormonizacije plci, jest
napedzane motorami seksualnymi —,,maciczny” poeta wykorzystu-
je energie kobiet, aby produkowac kolejne dzieta (np. M, I, 16-18).

Warto zwréci¢ uwage, ze teorie te wzajemnie sobie przecza,
mimo ze (m.in. w Motorach) obie probuje si¢ czasem utrzymac.
Wchodza one w liczne kolizje 1 negacje, gdy wezmie si¢ pod uwage
prawa energetyki seksualnej®. Wydaje sig, ze z perspektywy boha-
teréw 1 narratorow psychoanaliza i teoria hormonizacji to tylko
dwa rézne sktadniki ich §wiatopogladu, ktore trzeba rozpatrywac

8 W tekstach Zegadlowicza odnalaztem dwa sygnaly dystansu do psychoanalizy.

Pierwsza wzmianka, z perspektywy ideologii socjalistycznej, ironicznie uznaje dzieto
Freuda za burzuazyjne, por. E. Zegadlowicz, Gruba Berta, ,,\Wiadomosci Literackie”
1935, nr 50, s. 7. Druga mozna posrednio wydedukowa¢ z dramatu W pokoju dziecin-
mm. Gdy Whadystaw przedstawia kolejne psychoanalityczne teorie, ktére objasniaé
maja Zmory, to autor albo ich nie stucha (WPD, 30), albo wbrew rozméwey zwraca
uwagge na estetyczne dopracowanie dzieta (WPD, 33).

8 Zob. s. 232 niniejszego artykutu.

Nierealistycznie pod tym wzgledem wyglada chociazby akt tworczy, do ktore-
go dochodzi po trzydziestogodzinnej przygodzie erotycznej z pigcioma kolejnymi
kobietami. T¢ ,,papkinade” szczegétowo opisuje Jerzy Paszek w artykule ,, Motory”
i pornografia, w: Szkice o twirezosci Emila Zegadlowicza, dz. cyt., s. 105 1 nast.

88
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w kontekscie pozostalych zachowan i deklaracji, pamietajac o fik-
cjonalnym nawiasie zawieszajacym asercj¢. Z cala pewnoscig nie
mozna w nich widzie¢ autonomicznej warstwy ideologicznej dziela,
uznac za wypowiedzi po prostu odautorskie, poniewaz stuza one
do posredniej charakterystyki postaci, ktére za ich pomoca probuja
okielzna¢ swoje pragnienia i lki.

Trzeci modus mbéwienia o procesie tworczym polega na zacie-
raniu granic migdzy pisaniem a zyciem, a nawet — prébie nada-
nia §wiatom przedstawionym praw réwnych rzeczywistosci. Taki
sposob myslenia byl obecny juz w pierwszych wypowiedziach
poetyckich Zegadlowicza, zwlaszcza w tomie Imagines (1919), pisa-
nym w czasie I wojny §wiatowej®. Podobne rozwazania wida¢ tez
w Postowin kronikarza z zakonczenia Cienia na falami, gdzie ponow-
nie przywoluje si¢ wydarzenia Wielkiej Wojny. Mikotaj (czyli —
przypomnijmy — kolega Wyrzykowskiego, senny omam, ,,takze”
autor i autonomizujacy si¢ spod praw $wiata przedstawionego
twor powiesciowy) otrzymuje nastepujace zalecenie od latopisa:
,»Porzué sny! — Kraj zmyslen to twoja prawdziwa rzeczywisto$c,
to ojczyzna twoja” (CNL, 396).

Zmyslenie odréznione od snéw, opisane jako ,,prawdziwa’”
realnos¢, w ktorej mozna si¢ zadomowic, poczuc jak w ,,0jczyznie”,
zmyslenie jako ucieczka do $wiata pisarskiej fantazji, jako ukrycie
si¢ przed trauma rzeczywistosci — to punkt dojscia Zegadtowi-
cza, ostatecznie dzielacego ze swoimi narcystycznymi bohaterami
pewien rodzaj eskapizmu.

Uwazac trzeba z pokusg zbyt fatwego zréwnania tych instancii.
Wydaje sig, ze sprawe komplikuje oméwiony wezesniej nadmiar lite-
rackich masek i kreacji. Dzigki tym proteuszowym metamorfozom

89

Por. L. Neuger, O poezji Zegadtowicza, w: Studia o Zegadfowiczn, dz. cyt., s. 12;
K. Szymanowski, Nareyz, dz. cyt., s. 13.
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Zegadlowicz pokazuje, Zze gra w literature to gra z utozsamieniem,
to ciagle ponawiane pytanie o to, jak istnieje autor w literackiej
fikcji, gdzie jest ,,ja” piszace w $wiecie przedstawionym. Roz-
mnozenie sobowtérowych postaci, réznorodnosé typéw narraci,
kolejne, podwazajace si¢ wzajemnie instancje nadawcze i sprzeczne
deklaracje odautorskie to jednoczesne trwanie w rzeczywistosci
,»prawdziwego zmyslenia” i dystansowanie si¢ wzgledem niej. Osta-
tecznie Zegadlowicz jest wszedzie i nigdzie, jest ,,takze” kazda ze
swoich postaci i nie jest zadna z nich, bo wszystkie wypowiedzi
bierze si¢ w kolejny ironiczny nawias wyzszego pietra interpretacii.
O uwiktaniu tym pisal autor w tomie pod wiele moéwiacy tytutem

Swiatla w okopach (1933):

Powraca uparcie mysl: ,,tu gdzie powinienem by¢
tutaj mnie nie ma” — lecz nie mnie i tam — —
Wlasciwie nawet nie wiem co znaczy ,,tu”, co znaczy ,,tam”

lekam sie, ze jedno i drugie to jakis zorganizowany ktam (SWO, 17).

Strofa pochodzi z zamykajacego zbiér wiersza pt. Poeta. Tomik
powstajacy w czasie trudnej, bo niezgodnej z przekonaniami pisa-

2" udowadnia, ze Zegadtowiczowi brakuje

rza wspolpracy z ,, Tecz
w $wiecie punktéw orientacyjnych. Problem z zakorzenieniem,
z brakiem poczucia stabilno$ci $wiata taczy si¢ u niego — o czym
swiadcza juz te trzy wspomniane sygnaly — z doswiadczeniem
wojny, ktéra na stale zagodci w jego tworczosci (zwlaszcza w Moto-
rach) jako absurdalny, niewytlumaczalny i niezrozumialy eksces.
Cho¢ traume wojenng probuje si¢ opowiedzie¢ na rézne sposoby
(takze odwolujac si¢ psychoanalizy), to wciaz ostabia ona poczucie

90

Por. K. Szymanowski, Nareyg, dz. cyt., s. 64-82.
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realnosci, zwlaszcza ze kolejna XX-wieczna katastrofe przeczuwa
Zegadlowicz bardzo weczesnie.

Tworczos¢ dla pisarza to nie jedyna proba zakorzenienia
w $wiecie. Pod tym katem biografowie Zegadlowicza powinni
przyjrzec si¢ jego pasji kolekcjonerskiej, posunigtej do granic zdro-
wego rozsadku manii zbierania i porzadkowania wlasnych notatek,
zapiskow i korespondencji, jak i jego niezwyklej trosce o rodzinny
dom w Gorzeniu — jego prawdziwa ojczyzne 1 ojcowizne. Wydaje
sig, ze byly to kolejne proby zadomowienia si¢ w rzeczywistosci.

Zegadlowicz zapewne zdawal sobie sprawe, ze samolecznictwo
pisania ma jednak wyrazne ograniczenia. W opublikowanych nie-
dawno prywatnych zapiskach pisarza obok fraz pobrzmiewajacych
echem z Postowia kronikarza (,,Poezja = zdobywanie lepszej (wigkszej)
rzeczywistodcl = rozszerzenie rzeczywistosci!”) znajduja sie 1 takie:

W chwilach jasnowidzenia (jakzez mato tych chwill) — rozumie sig,
ze wszystko to, co si¢ zwie wiarg — jest li-tylko fikcja i... lekiem —
blogostawiona fikcjal — ona jedna, ktéra leka zbijal — Umieé i moc
zy¢ bez niej — to wielko$¢ i... potwornosé!!”

Le¢k przed rzeczywistoscia uruchamia nigdy niekonczaca si¢ gre,
wielka i potworng fikcje. W tym kontekscie pisanie okazuje si¢
ze swojej natury nieskoficzone, jest aktem zapominania i przy-
pominania sobie o prawach realnosci. To przerabianie Zycia na
tekst i na literature, by czerpac z nich przyjemnosé, ale tez by do
rzeczywisto$ci wraca¢ — wciaz inaczej. Pisanie jest ciaglym wspo-
minaniem i dystansowaniem si¢ od przesztosci, ktéra w nowej

91

Oba fragmenty znajduja si¢ w: E. Zegadlowicz, Notatnik 1928—1937, oprac.
M. Wéjcik, http://mswojcik.thatswho.im/materials-publikacje_eznote.html, data
dostepu: 30.04.2017.
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opowiesci usamodzielnia si¢, autonomizuje — istnieje, cho¢ ciagle
jako co$ innego.

Wstrzasajacym komentarzem do tych rozwazan jest fragment
niewydanej powiesci pt. Sez— zapewne ostatniej rzeczy, ktora wyszla
spod reki pisarza™. Zegadlowicz w obliczu swojego najwigkszego
koszmaru — trwa kolejny horror wojny — pisze wigc tonem kasan-
drycznym: ,,zyje si¢ pod przerazajaca groza sadystow, zbrodniarzy
1 rozbojnikéw, wyhodowanych przez [Hitlera — dopisek obca reka)
klinicznego producenta nieszcze$¢ 1 Smierci”. Stowa te wypowiada
w swojej wielkiej ,,gawedzie” narrator-bohater S, ktory rozpoczyna
swoja opowies¢ od refleksji nad ontologiczna natura §wiata:

Rozréznic tak zwanego realizmu zycia od elementéw snu nie spo-
s6b. Nie znachodzac [sic/| na calej przestrzeni dziejow ludzkich ani
jednego faktu realnego, trwaltego, i niezmiennego — uznaé muszg
byt za maligne i fantasmagorie¢ — za bardzo nieprzyjemny, dreczacy

sen — za zwidzenie bezuzyteczne, niekonsekwentne, niepotrzebne.

Zaréwno obserwacja, jak i introspekcja prowadza tylko do pogle-
biajacej si¢ depresji. Nie ma zadnych trwalych wartosci, cztowiek
jest sam wobec rozpadajacej si¢ na kawatki materii §wiata i ducha,
wobec czyhajacej na kazdym kroku §mierci — rozkltadu, unicestwie-
nia, zaglady. A jednak pojawiaja si¢ tu proby ratowania si¢ przed
ta koszmarna wizja. Narrator przypomina, ze ukojenie przyno-
si epifaniczny kontakt z natura, przede wszystkim ,,z jedynym”
prawdziwym Bogiem — Storicem. Lekarstwem, samolecznictwem
okazuje si¢ tez sztuka, a zwlaszcza poezja.

%2 Napisana w szpitalu w Sosnowcu na pie¢ dni przed $miercia, 24 lutego 1941 r.

Por. T. Januszewski, [b.t.], ,,Polityka” 1971, nr 9. Ponizej wstepu badacza znajduje
si¢ zachowany fragment powiesci, stamtad tez pochodza ponizsze cytaty.
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Najciekawsze nastepuje jednak po tych wstepnych, wewnetrznie
zdialogizowanych rozwazaniach. Oto rozpoczyna si¢ przypominanie
wlasnego zycia, snucie kolejnej guasi-biografii, bo —jak si¢ okazuje —
data 1 miejsce urodzenia przemawiajacego bohatera pokrywaja si¢
z metryka Zegadlowicza. Ale narratorowi dziecigca przesztosé nie
jawi si¢ jako co$ trwalego, to tylko ,,zludzenie senne mego najzielen-
szego zycia”. W obliczu wojennej traumy, na chwile przed zblizajaca
sie $miercia Zegadlowicz, chowajac si¢ za kolejnymi literackimi
maskami, ucieka w pisanie, w potworna i wielka fikcje prawdziwe;
rzeczywistoscl. Sen urywa sig, kiedy jego ojciec, emerytowany pro-
fesor gimnazjum, zaklada swoj wspanialy, kwiatowy ogrod.
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