Krzysztof Olszewski

Swiat powiesci Murakamiego Haruki — pomigedzy postmodernizmem a literaturg

popkultury. Deformacja wizji artystycznej w polskich przekladach.

., Kanpeki na bunshd nado to itta mono wa sonzai shinai. Kanpeki na zetsubo ga
sonzai shinai yo ni ne.”

Murakami Haruki, Kaze no uta o kike (Sthuchaj piesni wiatru)'

., Co$ takiego jak idealne zdanie nie istnieje. Tak jak nie istnieje idealna, czysta

2
rozpacz.”

Celem niniejszego referatu jest proba analizy, do jakiego stopnia poprzez przektad
zubozone zostaly oryginalne wizje $wiata powiesciowego w wybranych dwoch
utworach jednego z najpopularniejszych wspoiczesnych prozaikéw japoniskich —
Murakamiego Haruki. Od debiutu w 1979 roku powiesci Murakamiego sprzedawane sg
w milionowych naktadach, stanowiac jednoczesnie jedno z najciekawszych zjawisk
artystycznych we wspélczesnej prozie japonskiej. W jego utworach — zaliczanych do
nurtu japonskiego postmodernizmu — wida¢ réwniez silne wpltywy pisarstwa Stephena
Kinga, jak i amerykanskiej hard-boiled fiction. Murakami - wykorzystujac
do$wiadczenia jego generacji, pokolenia lat 50-tych, wyzu demograficznego i krachu
ekonomii ,banki mydlanej” — tworzy mroczny i zdeformowany swiat, ktdrego

artystyczng wizj¢ wyraza zaréwno na plaszczyznie jezykowej, jak 1 poprzez

'Oryg.: [EBEANXERELV-oLLOIRGFELRY, TERBEENREE LRV E Sz
Por. [1], str. 7.

2 0 ile nie zaznaczono inaczej, thumaczenia mojego autorstwa — Krzysztof Olszewski.

Wszystkie podkreslenia w tekécie moje.



skomplikowang struktur¢ swoich powiesci. Utwory Murakamiego ciesza si¢ ogromna
popularnoscia zaré6wno w Japonii, jak i w USA, czy w Europie, a jego tworczos¢ jest
czgsto przeciwstawiana bardzo osadzonym w klasycznej estetyce japonskiej
powiesciom Kawabaty Yasunariego. W niniejszym artykule ukazane zostanie réwniez,
jak bardzo pisarstwo Murakamiego Haruki — w swojej najglebszej warstwie (symboliki,
obrazowania, metaforyki) — czerpie z klasycznych wartosci literatury japonskiej. To co
nieznane, a jednoczesnie zagubione w przekladzie, to — w ocenie autora artykulu —
bogactwo jezykowe, niezwykla metaforyka oraz — pomimo postmodernistycznych
uwarunkowan — szerokie czerpanie przez Murakamiego z tradycyjnej estetyki czy
symboliki japonskiej.

Murakami Haruki opublikowal powie$¢ pt. Komiec swiata® w 1985 roku,
otrzymujac za ten utwor nagrode im. Tanizakiego, jedno z najbardziej prestizowych
wyrdznien w japonskim swiecie literackim. Powie$¢ uwazana jest przez krytykéw za
modelowy przykiad japonskiego postmodernizmu. Utwor odznacza si¢ interesujaca
struktura, stanowiaca jakby pofaczenie dwoch powiesci (zreszta przeplatanych
rozdziatami): Hard-boiled wonderland, ktdrego narrator jest szyfrantem i by mogl
wykonywaé swoja pracg, w jego mozgu zostalo wymienione ,,jadro $wiadomosci” i
wszczepione nowe, ktore tworzy wewngtrzny, solipsystyczny $wiat wiasnie pod nazwa
Koniec swiata, ktéra to nazwa jest tytulem drugiej przeplatajacej sie z pierwsza
powiesci.

Ponizszy fragment z pierwszego rozdziatu powiesci stanowi dywagacje narratora,
co by byto gdyby swiat bylby wielkim stolikiem do kawy. Przyjrzymy sie, jaki jest ten

alternatywny $wiat (albo nieskonczona liczba swiatéw alternatywnych):

3 Pelen tytul oryginalu Sekai no owari to harudo boirude wandarande (Koniec §wiata 1
hard-boiled wonderland) odsyla do dwéch istotnych zjawisk: amerykanskiej hard-boiled
fiction oraz utworu Aligja w krainie czaréw.



Swiat sklada sie z roéznych, a méwiqc dokladnie — nieograniczonych mozliwosci. To
poszczegolnym  ludziom dane jest tworzyé tenm Swiat poprzez wybor z tych
nieograniczonych mozliwosci. W ten sposob swiat jest wielkim stolikiem do kawy
utworzonym ze skondensowanych mozliwosci.

Natomiast tlumaczka powiesci postanowita zastapi¢ nieograniczonos¢ (mugen)
mozliwosci ich ‘niezliczona liczby’ (musit), co wypacza wizj¢ swiata autorstwa
Murakamiego.

. W ogole do wszelkich zjawisk, spraw i rzeczy na tym Swiecie
podchodze w sposob utylitarny (...) Gdyby na przykiad ziemia nie byta kulg,

lecz, powiedzmy, ogrommym stolikiem do kawy, ({..) Sposob mojego

rozumowania zasadza sie na stwierdzeniu, iz Swiat tak naprawde skiada sie z

wielkiej liczby — w zasadzie niezliczonej liczby roznorakich mozliwosci. Wybor

tych mozliwosci nalezy w pewnym stopniu_do poszczegdlnyeh ludzi. W ten

sposob tworzg oni $wiat. Swiat jest wiec stolikiem do kawy, stworzonym z

NNy Al
zawezonej liczby mozliwosci.

Zajmijmy si¢ teraz analizg ostatniego fragmentu powiesci Koniec

4 Por. [4], str. 10-11.

Oryg: [T ELLNEVWZITHRARHROFIR - O - FHEEZEENICEXDLF
TIRHRVOHEEDTIRHEZI TS, (..) & AITHERBERROBETIIRLBERR2—
B s TP CHBEERREEZET, Lol eV I IR RATE, BRoXU e
WEITEROAREMEZESATHRILTWHA E W) ORROEZ FTHD, ATREMEORERIRIZ
HREHEETAEL2 ACHEBREZER LN TWAIT T, R IR S ATt T
nHiFfeifia—t— T—TF LD,

Watashi wa dochiraka to ieba samazama na sekai no jisho, monogoto, sonzai o bengitekini kangaeru
kata dewa nai ka to jibun de wa kangaete iru. (...} Tatoeba chikyii ga kyijo no buttai dewa naku
kyodai na koht teburu de aru to kangaeta tokorode, (...) Sekai to iu no wa jitsu ni samazama na,
hakkiri to ieba mugen no kandsei o fukunde seiritsu shite iru to iu no ga watashi no kangaekata de

aru. Kandsei no sentaku wa sekai o kdsei suru kokojin ni aru teido vudanerarete iru hazu da. Sekai
to wa gyashuku sareta kandsei de tsukuriagerareta koht t&buru na no da. (por. [2],t. 1, str. 15-16).




swiata, w ktorym to fragmencie ze wzgledu na struktur¢ calego utworu
dokonuje sig¢ logiczne domknigcie, tejze struktury, a jednoczesnie Murakami
Haruki daje nam klucz do interpretacji bogato rozsianych po tekscie znaczen,
symboli, itp. Otéz gdy narrator wewngtrznej opowiesci Koniec Swiata w
ostatnim rozdziale pt. Ptaki jako stwdrca, demiurg tego basniowego $wiata,
ktorego gtéwnym osrodkiem bylo Miasto, postanawia pozostaé z ludzmi,
ktérych wykreowal, jego cien peten desperacji w przedostaniu sig¢ do
rzeczywistego $wiata, pograza si¢ w potudniowej topieli. Jednak po japorisku
to nie ‘cien si¢ pograzyl’, tylko ‘topiel go wessala’, co nadaje jej cechy
antropomorficzne.

Bez cienia narrator zostaje na zawsze uwig¢ziony w solipsystycznym
swiecie, ktory sam wykreowat, w ,kofcu Swiata, z ktérego nie prowadzi
zadna droga”. W swiecie, ,ktory zamiera i zastyga w ciszy”. Jednak w
oryginale mamy do czynienia ze zdaniami wyrazajacymi statyczny stan,
przedstawiajacymi ponadczasowe prawdy:

Tutaj jest koniec $wiata, a koniec Swiata w nic sie nie przeksztatci. Tu
Swiat zamarl i zastygl w ciszy (tkwi zastygniety w ciszy). Na taka interpretacje
naprowadza uzycie jap. czasownika fodomaru ‘zastyga¢’® w aspekcie
progresywnym, a jest to czasownik momentalny i jego aspekt progresywny
oznacza trwanie skutku czynnosci — jesli 6w basniowy §wiat jest skonczony i
idealny, to trwa w takiej postaci bez jakichkolwiek zmian od momentu
wykreowania go przez narratora gtdéwnej opowiesci.

A jednak w ostatniej scenie narrator zauwaza biatego ptaka (dusze ?),
ktory ‘przelecial ponad murem i zniknat w bieli na poludniowym niebie’. W

oryginale nie jest to jednak ukazane w sposéb tak jednoznaczny — dost. ‘ptak



przeleciat ponad murem i zostal wchlonigty przez opatulony $niegiem
potudniowy przestwoér’. Mamy tutaj do czynienia z gra stow: minami no sora
oznacza ‘potudniowe niebo’, a jednoczesnie znak na niebo mozna czyta¢ jako
kii, co stanowi juz ‘pustke, otchfan’ i moze by¢ nawigzaniem do Potudniowej
Topieli.

, Cien pogrgzyt sie w topieli, a ja dlugo jeszcze przyglqdatem sie

lustrzanej tafli. Nie pozostata na niej ani jedna zmarszczka. Byla niebieska jak
oczy zwierzy. Bez cienia poczutem si¢ tak, jakbym pozostat sam w kosmosie.

Nie miatem juz dokad is¢, nie mialem dokad wrocié. Tutaj byt koniec Swiata, a

z konica swiata nie prowadzi zadna droga. Tu Swiat zamiera i zastvea w ciszy.

Odwrdcitem sie od topieli i zaczqtem schodzié w kierunku Zachodniego
Wzgorza. lam, za wzgorzem bylo Miasto, plynela rzeka, a w bibliotece

czekata na mnie dziewczyna i harmonia.

Poprzez $nieg dostrzeglem bialego ptaka. Przelecial ponad murem i

znikngl w bieli na poludniowym niebie. Potem zostato mi juz tylko skrzypienie

Sniegu pod butami.””

* Por. [4], str. 379.
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BED LEDF0Hh2—HOAWRPEICAT TRATW ORRAE, BliE2Ez,
CAENTEEOECEAZEN T2, TOH L ICIIESELEOELAE T BT, |
Tamari ga suppori to boku no kage o nomikonde shimatia ato mo, boku wa nagai aida sono suimen o
milsumete ita. Suimen niwa hamon hitotsu nokoranakatta. Mizu wa kemono no me no yo ni aoku,
soshite hissori to shite ita. Kage o ushinatte shimau to, jibun ga uchil no hendo ni hitori de
nokosareta yo ni kanjirareta. Boku wa méa doko nimo ikezu, doko nimo modorenakatta. Soko wa
sekai no owari de. sekai no owari wa doko nimo tsijite wa inai no da. Soko dewa sekai wa shiisoku

shi, shizukani todomatte iru no da.
Boku wa tamari ni se o mukete, yuki no naka o nishi no oka ni mukete arukihajimeta. Nishi no oka




Ponizszy fragment z opublikowanej w 1992 roku powiesci Murakamiego Haruki pt.
Na potudnie od granicy, na zachéd od stonca wydaje si¢ najwazniejszym dla
zrozumienia sposobu konstruowania narratora i wzajemnych relacji, taczacych narratora
z bohaterka, Shimamoto. Oto gdy narrator, majac juz ustabilizowang sytuacj¢ rodzinng
(ma zone i dwie corki, ktore kocha) i zawodowa, spotyka po latach swoja kochanke z lat
miodzieficzych, Shimamoto, dawna milo$¢ nie pozwala o sobie zapomnie¢. Jednak w
miare kolejnych spotkan z Shimamoto narrator, Hajime (a wraz z nim i czytelnik
powiesci) zaczyna stopniowo nabiera¢ przekonania o nierzeczywistosci bohaterki, o
tym, ze Shimamoto nie jest kobieta z krwi i kosci, lecz raczej istota z jakiegos blizej
nieokreslonego alternatywnego $wiata, ktéry powoli zaczyna dokonywal dzieta
zniszczenia swiata ,matej stabilizacji” narratora. Trzeba przy tym pamigtac, ze w
japonskiej mitologii, czy wierzeniach ludowych od czasoéw starozytnosci wyodr¢bniano
trzy Swiaty, trzy sposoby bytowania czlowicka: Swiat na jawie (uisushi), §wiat snu
(yume) oraz $wiat utudy, widm, zjaw (maboroshi). 1 o ile sen byl wartoSciowany
pozytywnie (we $nie mozna bylo dozna¢ objawienia np. bogini Kannon, jak
doswiadczyt tego ksigze Shotoku), o tyle Swiat maboroshi odbierany byt jak cos, czego
nalezato si¢ wystrzega¢, co napawalo groza. Dla dopelnienia obrazu nalezy jeszcze
dodaé o tatwosci zacierania granic (szczegélnie w epoce Heian) pomigdzy tymi
$wiatami, na czym zreszta zasadzaly si¢ rowniez tak wazne dla klasycznej japonskiej
estetyki pojecia, jak np. mujé ‘niestalos¢ wszechrzeczy’, czy yiigen ‘tajemna glebia’.

Taka tez — osadzona w starojaponskiej estetyce wraz z odwolaniami do klasycznego

no mukogawa niwa machi ga ari, kawa ga nagare, toshokan no naka dewa kanojo to tefiikin ga boku
o matte iru hazu datta.

Orishikiru yuki no naka o ichiwa no shiroi tori ga minami ni mukete ronde iku no ga mieta. Tori wa
kabe o koe, yuki ni kurumareta minami no sora ni nomikomarete itta. Sono ato niwa boku ga fumu
yuki no kishimi dake ga nokotta. (por. [2], 1. 2, str. 347).




japonskiego teatru no — jest konstrukcja bohaterki powiesci Murakamiego, Shimamoto.
Na strukturg powiesci Na potudnie od granicy, na zachéd od storica mozna spojrzeé jak
na do pewnego stopnia odwrocona strukture dramatu nd, a szczeg6lnie podgatunku
nazywanego ‘nd snu i uludy’ (mugennd). Stopniowo narrator nabiera coraz silniejszego
przekonania, ze Shimamoto nie istniata naprawde¢ — az do kulminacyjnej sceny, kiedy
Hajime zauwaza ,,przyklejona” do szyby takséwki bynajmniej nie twarz Shimamoto, ale
martwe oblicze, ktorego opis odpowiada opisowi maski w teatrze nd. W kontekscie
takiej interpretacji ponizszy fragment wyraznie nawiazuje do poetyki jednej z
najwazniejszych scen w ‘nd snu i utudy’, mianowicie kiedy aktor poboczny (waki)
wypytuje ducha, zjawe, ktora gra aktor gféwny (shite) o tozsamosé. Podobnie w
powiesci Murakamiego narrator, Hajime prébuje w ponizszej scenie ustali¢ tozsamo$éé
Shimamoto.

Juz pobiezne pordwnanie thumaczenia z oryginatem ukazuje, iz polska wersja jest o
okoto 1/3 krétsza od oryginatu japonskiego.® Poza tym, w polskim przekfadzie
zaburzone, zamazane jest do$¢ wyrazne w oryginale przeciwstawienie $wiata
codziennosci narratora i $wiata — przedstawionego za pomoca metafory swiatla odleglej
gwiazdy — do ktérego przynalezala Shimamoto. To zamazanie dokonato si¢ wskutek
blednego przetlumaczenia zaimka anaforycznego soke (odsylajacego do wezesniej
wymienionego w tekécie miejsca) jako polskiego zaimka deiktycznego fu. Stad gdy po

Jjaponsku narrator w drugim akapicie cytowanego fragmentu méwi do Shimamoto: Kimi

6 Nalezy jednak mie¢ na uwadze, ze w przypadku twérczoéci Murakamiego Haruki
mamy do czynienia juz od najwczeéniejszych utworéw z sygnowaniem przez autora
angielskich przekladéw jako angielskie oryginaly jego powieéci. Przy czym prozeklady
te sg zazwyczaj pozbawione licznych niuanséw stylistycznych i kulturowych, obecnych
w oryginale japonskim. Murakami wielokrotnie podkreslat w wywiadach, iz dla niego
najwazniejsze jest, by jego powieéci ,sie czytaly” i byly sprzedawane na calym éwiecie.
Niestety, autor niniejszego artykutu nie mial dostepu do ,angielskiego oryginatu”
powiesci Na poludnie od granicy, na zachéd od storica.



wa soko ni iru ‘Jeste$ tam’ (czyli na wystgpujacej wezesniej odleglej gwiezdzie — co ma
generalnie wyrazaé, iz Shimamoto nie nalezy do rzeczywistego swiata), po polsku
otrzymujemy: Jestes tu, co wyraznie splyca wizjg artystyczna tego fragmentu.

.- Czasami, kiedy na ciebie patrze, mam wrazenie, ze spogladam na
odleglq gwiazde — wyznatem. — Jest oSlepiajaco jasna, ale jej swiatto
pochodzi sprzed dziesiqtkow tysiecy lat. Moze ta gwiazda juz nawet nie
istnieje. Ale niekiedy jej sSwiatlo wydaje mi sie bardziej rzeczywiste niz
wszystko inne.

Shimamoto sie nie odzywata.

- Jestes tu — ciggnalem. — Przynajmniej wygladasz, jakbys tu byta. Ale
moze weale cig nie ma. Albo juz zniknetas dawno, dawno temu. Wyciqgam
reke, zeby sie przekonac, ale ty sie schowala$ za chmurq roinych

.prawdopodobnie”. Myslisz, ze mozemy to ciqggnq¢ w nieskonczonosé? P

" Por. [5], str. 184.
Oyg: [BERTWAHE, LELFEREVEFRATWALLIRIDBTEHI LN H D] LEIT
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[(Bi3E o3 LEEE-R, [Z22IR0VALIICRZD, THEREIICVEVLID
Lz, TZIEWADIEREDCEQL IR LDITEE RV Ly, AEOBIZTLEZ
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Ph Ly, BEIZREABTEATZADLILRS LT BARE, EBFEMIILTZL
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FBLTLEIAE, i, WOETIINIDRELATES S
- Kimi o mite iru to, tokidoki toi hoshi o mite iru yo na ki ga suru kofo ga aru — to boku wa itta. —
Sore wa totemo akaruku mieru. Demo sono hikari wa nanmannen ka mae ni okuridasareta hikari
nan da. Sore wa md ima de wa sonzai shinai tentai no hikari kamoshirenai n da. Demo sore wa aru
toki niwa, donna mono yori riaru ni mieru.
Shimamoto san wa damatte ita.
- Kimi wa_soko ni iru — to boku wa itta. — Soko ni iru vo ni mieru. Demo kimi wa soko ni inai
kamoshirenai. Soko ni iru no wa kimi no kage no vo na mono ni suginai kamoshirenai. Honto no
kimi wa doko ka yoso ni iru no kamoshirenai. Aruiwa mo zutto mukashi ni kiete nakunatte shimatte
iru no kamoshirenai. Boku ni wa sore ga dandan wakaranaku natie kuru n da. Boku ga te o
nobashite tashikameya to shite mo, itsumo kimi wa ‘tabun’ to ka ‘shibaraku’ to iu yo na kotoba de
sutto karada o kakushite shimau n da. Ne, itsu made k6 iu no ga tsuzuku n dard. (por. [3], str. 231).




Podsumowanie

Powyzsza krotka analiza miata za zadanie pokazac, w jakim stopniu drobne nawet
usterki przekfadowe moga zaburzy¢ oryginalng koncepcj¢ i sposob obrazowania w
utworze literackim. Jednoczesnie, celem artykutu byto ukazanie, jak bardzo tworczosé
nawet tak wspoélczesnego pisarza, jak Murakami Haruki zanurzona jest w tradycyjnej
japonskiej symbolice, estetyce, metaforyce, itp. Niestety, sa to cechy nie znane i wrecz

utracone przy przektadach.
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Summary

The article is an analysis of Polish translations of two novels by Murakami Haruki
(perhaps one of the most popular contemporary Japanese writers): The End of the World
and the Hard-boiled Wonderland and South of the Border, West of the Sun. This analysis
focuses on the problem of the accuracy of Polish translations and shows — without any
doubt — that even very slight mistakes may cause the lose of some important factors
from the deep structure of the novels. The analysis shows also, that even in the novels
by Murakami Haruki, who is called to be one of the most important writers in the
Japanese postmodern literature, the classical Japanese culture and aesthetics are very

often the factors, which remains unknown (or even lost) in translations.



