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Marcin Dolecki

Metafizyka dziś.  
Ontologia porównawcza snów i jawy

Summary
Metaphysics Today. Comparative Ontology of Dreams and Waking Life

The aim of this essay is to present the comparative analysis of dreams and waking life 
from an ontological perspective (called here vusmeyanic analysis) as an important and 
actual metaphysical issue. The central question being discussed is: did I, the subject, 
appear in the world or did the world appear to me? Vusmeyanic analysis could help to 
find an answer.

keywords: ontology, metaphysics, dreams, vusmeyan, vusmeyanic analysis

Streszczenie

Celem eseju jest przedstawienie analizy porównawczej snów i jawy z perspektywy 
ontologicznej (nazwanej tutaj analizą wusmejatyczną) jako istotnego i aktualnego zagad-
nienia metafizycznego. Centralne pytanie, które jest tu dyskutowane, ma postać: czy 
to ja, podmiot, pojawiłem się w świecie, czy też świat pojawił się dla mnie? Analiza 
wusmejatyczna może pomóc w poszukiwaniu odpowiedzi.

słowa kluczowe: ontologia, metafizyka, sny, wusmejan, analiza wusmejatyczna

Wstęp

W niniejszym eseju przedstawiam refleksje dotyczące tego, czym obecnie jest 
metafizyka, omawiam wybrane zagadnienia ontologii porównawczej snów i jawy, 
stosując analizę wusmejatyczną1, czyli moją propozycję sposobu podjęcia tej tema-
tyki, oraz wyjaśniam, dlaczego te rozważania mogą mieć znaczenie dla metafizyki – 

 1 Zaproponowany przeze mnie termin nawiązuje do sanskryckiego słowa māyā, ozna-
czającego iluzję.
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zwłaszcza w sytuacji, w której tematyka śnienia pozostawała dotychczas raczej na 
uboczu problematyki filozoficznej2.

Moje ujęcie omawianych problemów wiąże się ze sporymi ograniczeniami. 
Można mi zarzucić np. nieprecyzyjność niektórych terminów, jednakże postulat 
pełnej jasności pojęciowej w metafizyce jest raczej niewykonalny. Aby przekonać 
się o tym, warto rozważyć chociażby zdanie: życie jest moim snem, w którym każdy 
wyraz ma niejasne znaczenie. Można byłoby poświęcić obszerny tom wyłącznie 
analizie sensu tych czterech słów i prawdopodobnie nawet wówczas temat nie 
zostałby wyczerpany.

Stosuję sporo metafor. Aby ocenić ich wartość poznawczą, należałoby je porów-
nać z rzeczywistością, do której się odnoszą. W tym celu trzeba byłoby uzyskać 
wiedzę o niej w inny sposób, a następnie porównać rezultaty. Posługiwanie się 
metaforami wydaje się jednak zasadne w sytuacjach, gdy niewystarczająca oka-
zuje się metoda analityczna, język drętwieje, a umysł się przegrzewa, gubiąc się 
w coraz subtelniejszych definicjach i rozróżnieniach pojęciowych. Wartość metafor 
metafizycznych trudno ocenić również z tego względu, że często wykorzystuje się 
w nich empirycznie obiekty, próbując za ich pomocą wykroczyć poza sferę empirii.

Niektóre twierdzenia przyjmuję bez dowodów, dlatego że ich prawdziwość 
narzuca mi się z taką siłą, iż uważam za nierozsądne ich odrzucenie. Wiele tez 
określam jako zdroworozsądkowe, a przynajmniej jako niesprzeczne z rozsądkiem. 
Kłopot polega na tym, że zdrowy rozsądek jest jednym z bardziej mglistych i wielo-
znacznych pojęć, co wiadomo przynajmniej od czasów Kartezjusza, twierdzącego, 
że nie ma ludzi, którzy sami przyznają się do tego, że mają go mniej niż inni3. 

 2 „Despite being taken into consideration, either as a mere physiological mechanism or as 
a term of comparison with awake life, dreaming did not attract any highly elaborated 
philosophical enquiry. Not even phenomenology attempted such an enquiry, although 
it present itself as a philosophy that specifically deals with the study of consciousness”. 
N. Zippel, Dreaming Consciousness: A Contribution from Phenomenology, „Rivista inter-
nazionale di filosofia e psicologia” 7(2016), no. 2, s. 181. Nawet jeśli ta ocena jest zbyt 
surowa, to nie jest nietrafna. W podobnym tonie wypowiedział się m.in. John Sutton: 

„As a topic in the philosophy of psychology, dreaming is fascinating, diverse, and severely 
underdeveloped area of study”. J. Sutton, Dreaming, [w:] Routledge Companion to the 
Philosophy of Psychology, ed. by P. Calvo, S. Robins, J. Symons, London 2009, s. 524.

 3 R. Descartes, Rozprawa o metodzie, tłum. W. Wojciechowska, Warszawa 1970, s. 3. 
Interesujące byłoby następujące stanowisko: racjonalnymi twierdzeniami są te, które 
skłonny byłby zaakceptować znaczny procent ludzi pozbawionych poważnych zaburzeń 
procesów poznawczych oraz głębszych problemów emocjonalnych (a przynajmniej nie 
protestowaliby, gdyby przedstawiono im takie twierdzenia wraz z uzasadnieniami). 
W związku z tym pojawiłyby się jednak poważne problemy: w jaki sposób wybrać 
odpowiednie osoby do takiej ankiety (i czy nie wiązałoby się to z jakąś formą dyskry-
minacji)? Jak znaczny powinien być ten procent? Czy próby rozstrzygania zagadnień 
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Skłaniam się w tej sprawie ku następującemu poglądowi: twierdzenie filozoficzne 
jest racjonalne, jeżeli zostało sformułowane na podstawie doświadczenia4 lub/oraz jest 
konsekwencją poprawnego rozumowania. Prawdziwość racjonalnego twierdzenia 
jest co najmniej prawdopodobna.

I. Czym obecnie jest metafizyka?

Kant stwierdził sarkastycznie: „w metafizyce można partaczyć na różne sposoby 
bez obawy, że się zostanie przyłapanym na nieprawdzie”5. Niestety, miał sporo 
racji. Uchybienia metafizyków są mniej widoczne niż np. pomyłki matematyków, 
m.in. dlatego że można je próbować ukryć za pomocą niedopowiedzeń lub prze-
ciwnie – w powodzi słów.

Filozofowie mają permanentny problem z satysfakcjonującym zdefiniowaniem 
metafizyki6. Według Francisa H. Bradleya metafizyka polega na wynajdywaniu 
złych racji za tym, co i tak przyjmuje się instynktownie, niemniej przyznaje on, że 
znajdowanie tych racji też jest instynktowne7. Rzeczywiście, tak bywa.

Poniżej przedstawię kilka interesujących XX- oraz XXI-wiecznych określeń, 
które odnoszą się do metafizyki lub szerzej – do filozofii w ogóle (pojmowanej 
w taki sposób, że metafizyka jest jej istotną dziedziną).

Bertrand Russell twierdził, że filozofia jest usytuowana pomiędzy teologią 
a nauką. Podobnie jak teologia, dotyczy spekulacji na temat spraw, co do których 
nie uzyskano dotychczas wiedzy, a z nauką łączy ją m.in. to, że odwołuje się do 
rozumu, a nie do autorytetu (objawienia lub tradycji)8.

Kazimierz Ajdukiewicz przedstawił to zagadnienie następująco:

[…] spróbowaliśmy […] ująć metafizykę jako dążenie do ogarnięcia horyzontów 
dość szerokich na to, aby oparte na nich oceny eudaimoniczne i moralne nie 

filozoficznych za pomocą sondaży byłyby właściwe? Trudno jednoznacznie odpowie-
dzieć na te pytania.

 4 Wewnętrznego lub zewnętrznego. Intuicja również może być uznana za doświadczenie.
 5 I. Kant, Prolegomena do wszelkiej przyszłej metafizyki, która będzie mogła wystąpić jako 

nauka, tłum. A. Banaszkiewicz, Kraków 2005, s. 95.
 6 Zob. np.: https://plato.stanford.edu/entries/metaphysics/ [dostęp: 7.10.2020].
 7 „Metaphysics is the finding of bad reasons for what we believe upon instinct, but to find 

these reasons is no less an instinct”. F.H. Bradley, Appearance and Reality. A Metaphysical 
Essay, London 1916, Preface, s. XIV.

 8 B. Russell, History of Western Philosophy, London 1960, s. 13.
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potrzebowały obawiać się rewizji, gdy horyzonty te ulegną rozszerzeniu. Ogar-
nięcie takich horyzontów nazwaliśmy zdobyciem ostatecznego poglądu na świat9.

Alfred Ayer pisał:

[…] postęp [w filozofii – M.D.] nie polega na likwidacji odwiecznych problemów 
ani na zwiększającej się dominacji tej czy innej ze spierających się sekt, ale na 
zmianie sposobu stawiania problemów i na rosnącej zgodności poglądów doty-
czących natury ich rozwiązań. Tak jak w grze w zgadywanie – gracze nie znaleźli 
jeszcze odpowiedzi, ale udało im się zawęzić obszar, na którym mogą się one 
znajdować. […] [B]udowanie systemów filozoficznych niemal zupełnie wyszło już 
z mody […] odrzucono […] pogląd, iż można postępować dedukcyjnie, wycho-
dząc od rzekomo samooczywistych pierwszych zasad, i drogą czystej refleksji 
uzyskać obraz świata, który samodzielnie rości sobie pretensje do zasadności10.

Quentin Meillassoux nazywa metafizycznym „wszelkie myślenie zamierzające 
dotrzeć do jakiegoś absolutnego bytu – czy też zamierzające dotrzeć do absolutu 
za pośrednictwem zasady racji”11.

* * *

Wielu myślicieli twierdziło i twierdzi, że źródłem metafizycznego poznania jest 
ogląd, intuicja. Dla Platona uwalnianie się człowieka z jaskini iluzji znajduje finał 
w patrzeniu w słońce. Mikołaj Bierdiajew pisał: „źródłem filozofii nie jest Arysto-
teles, nie jest Kant, a sam byt, intuicja bytu. Autentycznym filozofem jest ten, kto 
ma intuicję bytu, którego filozofia ma życiowe źródło”12. Henri Bergson twierdził:

[…] intuicją zwiemy ten rodzaj współczucia albo sympatii intelektualnej, za 
pomocą której przenosimy się do wnętrza jakiegoś przedmiotu, aby zejść się z tym, 
co ma on w sobie jedynego, a więc niewyrażalnego. W przeciwieństwie do tego 
analiza to czynność sprowadzania przedmiotu do pierwiastków już znanych, czyli 
wspólnych temu i innym przedmiotom. […] [W]szelka analiza jest przekładem, 
rozwojem w symbolach13.

 9 K. Ajdukiewicz, Zagadnienia i kierunki filozofii, Kęty−Warszawa 2003, s. 149.
 10 A.J. Ayer, Filozofia XX wieku, tłum. T. Baszniak, Warszawa 2003, s. 22−23.
 11 Q. Meillassoux, Po skończoności, tłum. P. Herbich, Warszawa 2015, s. 57.
 12 M. Bierdiajew, Sens twórczości, tłum. H. Paprocki, Kęty 2001, s. 42.
 13 H. Bergson, Wstęp do metafizyki, tłum. K. Błeszyński, Kraków 2017, s. 32.
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Marcel Conche pisał, że: „zadaniem filozofa nie jest «budowanie», a widzenie”14, 
oraz że „mądrość od zawsze znaczyła zdobycie «nowego spojrzenia»”15.

Za pomocą intuicji intelektualnej można m.in. wyjaśnić, dlaczego przyjmuje 
się prawdziwość zasady tożsamości. Jej zasadności nie dostrzega się ani za pomocą 
zmysłów, ani na drodze analizy pojęciowej, niemniej się ją „widzi”. Gdyby zasada 
tożsamości nie obowiązywała, nic by nie istniało i nic nie mogłoby zostać dowie-
dzione. W tym kontekście dyskusja i argumentacja ma wartość o tyle, o ile prowadzi 
do oglądu bądź jest jego konsekwencją.

Prawdziwości postulatu prymatu oglądu metafizycznego przed dyskursem 
intelektualnym nie można uzasadnić na drodze dyskursu, lecz co najwyżej można 
ją „zobaczyć”. Kłopot pojawia się wówczas, gdy próbuje się ten ogląd wyrazić 
w słowach. Opowiadanie o tym, co się „zobaczyło” w sprawie zagadnień metafizycz-
nych, jest podobne do pokazywania zerwanych z drzewa liści w celu wyjaśnienia, 
czym jest roślina. W ten sposób bowiem pozbawia się liście tego, co najistotniejsze, 
mianowicie życia. Nawet gdyby ktoś postrzegał rzeczywistość w sposób pozba-
wiony deformacji, jeśliby próbował przedstawić efekty swojego oglądu w postaci 
tez metafizycznych, stałby się zaledwie jednym z licznego grona zajmujących się 
tą tematyką. Jego twierdzenia byłyby dyskusyjne (m.in. ze względu na arbitralność 
stosowanej terminologii, a wobec właściwie każdej można postawić taki zarzut), 
mógłby więc co najwyżej dodać od siebie kolejną cegiełkę do budowy gmachu 
filozofii. Ów zasadniczy kłopot z translacją wyników oglądu na mowę znajduje 
się u podstawy krytycyzmu filozofów wobec postaw dogmatycznych i stanowi 
zaporę chroniącą przed roszczeniami osób domagających się szczególnego, wręcz 
nabożnego traktowania ich słów.

* * *

Warto także odróżnić poszukiwanie odpowiedzi dla siebie samego od poszu-
kiwania odpowiedzi, które obowiązywałyby powszechnie. Dlaczego coś, co jest 
przez kogoś uznawane za prawdę metafizyczną, miałoby mieć taki status również 
dla innych? Na przykład: ktoś może dojść do niewzruszonego przekonania, że 
istnienie Boga nie jest możliwe, lecz nie chce tego głosić, aby nie odbierać nadziei 
ludziom wierzącym. Osoba uznająca się za posiadacza prawdy nie musi być przecież 
jej prorokiem, ale może uznać, że ta prawda nie byłaby interesująca dla innych 
lub byłaby zbyt trudna do przyswojenia. Może również być zdania, że nie da się 
jej sformułować w słowach. Wittgenstein twierdził w tym duchu: „rozwiązanie 

 14 M. Conche, Filozofować w nieskończoność, tłum. P. Bobowska-Nastarzewska, Kęty 2007, 
s. 97.

 15 Tamże, s. 78.
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problemu życia rozpoznaje się po zniknięciu tego problemu. (Czy nie to sprawia, 
że ci, dla których po długich wahaniach sens życia stał się jasny, nie potrafili potem 
powiedzieć, na czym on polega)”16.

* * *

Czy metafizyka stała się zbędna? Nietrudno znaleźć zwolenników różnych 
poglądów w tej sprawie. Warto podać tutaj dwa dłuższe cytaty. Leszek Kołakowski 
twierdził:

[…] od stu z górą lat znaczna część akademickiej filozofii poświęca się wyka-
zywaniu niemożliwości albo bezużyteczności filozofii, albo jednego i drugiego. 
Filozofia wykazuje w ten sposób, że może z powodzeniem przeżyć własną śmierć, 
zajęta dowodzeniem, że w istocie obumarła. […] Co było niegdyś jądrem filo-
zoficznej refleksji – byt i niebyt, dobro i zło, ja i wszechświat – zostało odsunięte 
na bok (chyba że stanowi jedynie przedmiot historycznych badań) i zepchnięte 
do prawie tak ciemnego kąta akademii jak Bóg na wydziałach teologii albo 
seks w wiktoriańskiej konwersacji. Wszelako na nic tłumienie, banicja ze sfery 
dopuszczalnej dyskusji, ogłaszanie wstydliwym: te kwestie nie znikną, ponieważ 
są nieusuwalnymi składnikami kultury17.

W odmienny sposób wypowiada się np. Jan Hartman:

[…] tradycyjna metafizyka, poszukująca tego, co najprawdziwsze, najbardziej rze-
czywiste, i ostatecznie zawsze oddająca się wyobrażeniom absolutu, który spełni 
warunki „prawdziwej rzeczywistości”, całkowicie się już wyczerpała. Pobudki 
skłaniające nas do jej uprawiania jednakże nie ustały i nie ustaną nigdy, dopóki są 
jeszcze myślące istoty; mogą wszelako te pobudki zadziałać w inny niż dotychczas 
sposób. […] [N]asze zdolności poznawcze i analityczne otwierają nas na wiele 
innych perspektyw niż tylko odtwarzanie od dawna już znanych paradoksów 
pojęciowych klasycznego zestawu kategorii filozoficznych, na czele z pojęciami 
bytu, absolutu, podmiotu, przedmiotu i zjawiska18.

Jeżeli metafizyka nie była zbędna w przeszłości, nie jest zbędna również obec-
nie, nawet w sytuacji, gdy ambicje tworzenia tzw. wielkich systemów zostały już 

 16 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 6.521, tłum. B. Wolniewicz, Warszawa 
2012.

 17 L. Kołakowski, Horror metaphysicus, Kraków 2012, s. 12−13.
 18 J. Hartman, Głupie pytania. Krótki kurs filozofii, Warszawa 2013, s. 237−238.
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w znacznej mierze wygaszone, a tradycyjne motywy wydają się do bólu ograne. 
Pytania o świat, samego siebie oraz absolut prawdopodobnie będą stawiane tak 
długo, jak długo będą istnieć istoty zdolne do ich zadawania. W trakcie rozwoju 
cywilizacji nic wydarzyło się dotychczas nic, co by sprawiło, że straciłyby one na 
ważności. Można zaryzykować twierdzenie, że nic takiego nie wydarzy się rów-
nież w przyszłości. Przynajmniej dla części rozumnych istot pytania owe będą 
jednymi z najważniejszych, i to niezależnie od towarzyszącej im permanentnej 
niejasności pojęciowej. Niemożność ich empirycznego rozstrzygnięcia nadaje 
im aurę tajemniczości. Istotne znaczenie ma także fakt, że jednym z motywów 
filozofowania, w tym metafizykowania, jest satysfakcja wynikająca z zajmowania 
się działalnością twórczą.

Stale również tli się w sercach niektórych myślicieli nadzieja, że może to wła-
śnie oni okażą się tymi, którzy uporają się ostatecznie przynajmniej z niektórymi 
zagadnieniami, że dokonają spektakularnego przełomu. Wielu metafizyków ma 
w sobie coś z alchemików marzących o otrzymaniu kamienia filozoficznego, chociaż 
póki co transmutacja filozoficznej niepewności w pewność – pomimo stosowanych 
przez nich sztuczek logicznych oraz językowych – pozostaje poza ich zasięgiem. 
Jednych zdołają przekonać bardziej, innych mniej. Niektórym alchemikom wystar-
czało, że stawali się mistrzami iluzji. Leszek Kołakowski stwierdził przewrotnie: 

„filozof współczesny, który nigdy nie miał poczucia, że jest szarlatanem, to umysł 
tak płytki, że dzieła jego nie są pewnie warte czytania”19.

Jedną z takich sztuczek może być wprowadzanie nowej terminologii. Jak zauwa-
żyła Barbara Skarga:

[…] dzieje filozofii nas nauczyły, że niemal każde wielkie dzieło filozoficzne 
zaczynało mówić nowym językiem. […] Język zastany okazuje się zbyt ubogi, 
niewspółmierny z myśleniem filozofa. W tej przemianie języka, uciekającego się 
również do nowych sposobów argumentacji, a także prezentacji tematu, uwyraźnia 
się oryginalność dzieła20.

Trudno jednak znaleźć róże bez kolców. Języki, których używają metafizycy, 
szybko się rozrastają, ewoluują i wysubtelniają, co przyczynia się m.in. do poja-
wiania się coraz większych niejasności i nieporozumień terminologicznych. Samo 
posługiwanie się przez danego metafizyka oryginalnymi pojęciami nie jest jesz-
cze wyznacznikiem głębi jego refleksji. Nierzadko bowiem służy zamaskowaniu 

 19 L. Kołakowski, Horror metaphysicus, s. 5.
 20 B. Skarga, Wstęp, [w:] E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. 

M. Kowalska, wyd. 2, Warszawa 2014, s. X.
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trudności twórczych, z którymi się zmaga, lub bywa jedynie irytującą manierą, 
intelektualnym snobizmem.

* * *

Wielu metafizyków zachowywało się i zachowuje w taki sposób, jakby chciało zjeść 
ciastko i mieć ciastko. Z jednej strony twierdzą, że na niektóre tematy, które są 
przedmiotem ich refleksji, niezbyt wiele można powiedzieć, np. o naturze absolutu, 
z drugiej zaś – tworzą obszerne teksty poświęcone tym zagadnieniom, jak to czynili 
choćby Plotyn czy Tomasz z Akwinu. Nic nie wskazuje na to, aby takie podejście 
miało się zmienić w przyszłości.

Śledząc dzieje metafizyki, można by porównać zajmowanie się nią do zacho-
wania neurotycznego, polegającego na regularnym, uporczywym powtarzaniu tych 
samych czynności, mimo że nie przynoszą one spodziewanych efektów i są męczące 
dla samego myśliciela oraz nierzadko także dla jego otoczenia. Zachowania neuro-
tyczne jednak często przejawiają się w błahych sprawach, natomiast zagadnienia 
metafizyczne bynajmniej do takich nie należą. Często są oceniane skrajnie: albo 
odmawia się im jakiejkolwiek wartości, albo przypisuje się im pierwszo rzędne 
znaczenie, jak czynił to np. Hegel, twierdząc w komentarzu do rozważań meta-
fizycznych Platona:

[…] wygląda to tak, jakby filozof posiadał swoje myśli niczym zewnętrzne rzeczy. 
Wszelako myśli są czymś zupełnie innym. Jest wprost przeciwnie: to filozoficzna 
idea posiada człowieka. Filozofowie, rozwijając swe myśli na temat przedmiotów 
filozoficznych, muszą dostosowywać się do swoich idei; nie mogą ich trzymać 
w kieszeni21.

* * *

Wartość metafizyki dla nauk przyrodniczych polega m.in. na tym, że tezy i sys-
temy tych nauk można interpretować w kontekście tez metafizycznych. W ich 
świetle nabierają one nowego blasku; z kolei ogląd świata przez pryzmat koncepcji 
przyrodniczych zyskuje dodatkowy wymiar i głębię. W tym sensie metafizyka 
miała wartość wczoraj, ma wartość dziś i będzie mieć wartość jutro, gdyż pozwala 
przeżywać i lepiej rozumieć dane, które odbieramy z otaczającej nas rzeczywistości, 
a które są potem interpretowane coraz bardziej wnikliwie przez ludzi zajmujących 

 21 G.W.F. Hegel, Wykłady z historii filozofii, t. II, tłum. Ś.F. Nowicki, Warszawa 1996, s. 15.
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się badaniami naukowymi22. Bogusław Wolniewicz stwierdził: „filozofia oderwana 
od nauki i żywiąca się jedynie sama sobą szybko dziś jałowieje”23.

* * *

W przeszłości dyskurs metafizyczny bywał jednym z narzędzi podtrzymywania 
społecznego status quo, np. supremacji organizacji religijnych. Taka rola metafizyki 
staje się coraz bardziej marginalna, m.in. ze względu na to, że globalny poziom 
religijności maleje, co wydaje się trwałą tendencją, przynajmniej w odniesieniu do 
tradycyjnych wyznań. Obecnie społeczeństwa coraz skuteczniej się kontroluje za 
pomocą technologii niż idei religijnych.

Epoka, w której żyjemy, jest szczególna, chociażby pod tym względem, że posłu-
gujemy się innymi urządzeniami niż poprzednie pokolenia, a następne pokolenia 
będą się posługiwać odmiennymi przyrządami niż my. Biorąc pod uwagę dzieje 
cywilizacji, jest to istotna nowość. Postrzegamy i interpretujemy świat za pomocą 
coraz szybciej rozwijających się technologii: badawczych, służących pozyskiwaniu 
informacji lub po prostu rozrywce, dlatego pytanie, czym właściwie jest otaczająca 
nas rzeczywistość, do interakcji z którą posługujemy się coraz precyzyjniejszymi 
narzędziami, pozostaje jak najbardziej aktualne. Uprawianie metafizyki jest więc 
dziś zasadne również w tym kontekście.

* * *

Refleksje metafizyczne mają niebanalne znaczenie także dla ekologii. Na przykład 
otwarta w dalszym ciągu kwestia zdefiniowania, kim oraz czym jest osoba, a także 
określenia jej ontologicznego statusu, nie jest sprawą jedynie teoretyczną, zwłaszcza 
obecnie, gdy na Ziemi pozostało już niewiele obszarów niedotkniętych skutkami 
antropopresji. Czym zatem są osoby ludzkie – byty, które wywierają nieporówny-
walnie większy wpływ na środowisko niż jakikolwiek inny gatunek biologiczny? 
W zamierzchłej przeszłości człowiek był raczej budowniczym niż niszczycielem. 
Obecnie nierzadko ludzkość porównuje się do nowotworu toczącego planetę, 
utożsamianą w tej perspektywie z wielkim organizmem. Być może ten nowotwór 

 22 Być może jest to banalna metafora, ale koncepcje metafizyczne można porównać do 
ozdobnego, przezroczystego naczynia, w którym przechowywane są kolorowe, różno-
kształtne cukierki – twierdzenia nauk szczegółowych. Naczynie utrzymuje zawartość 
w porządku i sprawia, że jest ona lepiej eksponowana. Wraz z postępem nauki przybywa 
cukierków, a te przeterminowane są usuwane.

 23 B. Wolniewicz, O Traktacie, [w:] L. Wittgenstein, Tractatus, s. XII.
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tak się już rozrósł i zezłośliwił, że niedługo dojdzie do spacyfikowania ziemskiej 
biosfery, a także do przerzutów na inne planety.

Jaka jest rola ludzi w biosferze, skoro są jej szczególnymi elementami? Czy 
mogą oni żyć w harmonii z resztą przyrody? Rezygnacja ze stawiania tych i temu 
podobnych pytań byłaby prawdopodobnie błędem o sporych konsekwencjach 
praktycznych.

* * *

Jeden z fundamentalnych problemów metafizyki jest związany z poszukiwaniem 
definicji słowa istnieć. Trzeba istnieć, żeby próbować cokolwiek zdefiniować, zatem 
istnienie jest raczej punktem wyjścia każdej aktywności, w tym również refleksji 
metafizycznej, niż jej punktem dojścia; w tym ujęciu próby opisania, co znaczy 
istnieć, wydają się jałowe. Możliwe jednak, że teza głosząca niemożliwość sformuło-
wania definicji tego terminu jest zbyt radykalna. W każdym razie jej poszukiwania 
należą do najtrudniejszych zagadnień, z jakimi od stuleci zmagają się filozofowie, 
a jednocześnie do spraw, z których wyjaśnienia najtrudniej byłoby zrezygnować, 
ponieważ dotyczą one czegoś, co jest najbardziej własne, intymne dla podmiotu 
rozważającego ten problem.

* * *

Jeżeli refleksja filozoficzna dotyczy sposobów używania pojęć istnienie oraz realność, 
nazywa się ją ontologiczną. Część filozofów stosuje zamiennie terminy metafi-
zyka i ontologia; takie podejście jest mi również bliskie. Proponuję następujące, 
wstępne określenie tego, czym jest metafizyka: jeżeli refleksja dotyczy istnienia 
lub/oraz realności: świata lub/oraz podmiotu lub/oraz absolutu, to można ją nazywać 
metafizyczną24. Takie ujęcie nie wyczerpuje wszystkich kontekstów używania słowa 
metafizyka, niemniej dość jasno się odnosi do podstawowych zagadnień będących 
przedmiotem zainteresowania tego obszaru ludzkiej aktywności, do rdzenia tej 
dyscypliny. Tak pojmowana metafizyka może mieć wartość ponadczasową, jako 
próba przedstawienia w słowach najbardziej ogólnych, trwałych struktur bytu, jak 
też odnosić się do analizy aktualnych wydarzeń, gdy próbuje się je ująć i przedstawić 
w ich bytowej dynamice.

* * *

 24 Doprecyzowana wersja zostanie podana w dalszej części pracy, po wprowadzeniu 
kolejnych objaśnień terminologicznych.
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Być może zabrzmi to pretensjonalnie, ale jednym z głównych celów metafizyki jest 
powrót podmiotu do siebie samego, „do domu”. W tym sensie można twierdzić, 
że zajmowanie się metafizyką ma nie tylko wartość teoretyczną, lecz jest także 
cenną metodą rozwoju duchowego, sposobem na wyzwolenie się z niewoli słów 
o mniej lub bardziej pozornym uroku. Dyskurs intelektualny można porównać 
do wędrówki, na którą decyduje się metafizyk; pozwala mu ona spoglądać na jego 
dom, czyli zastaną rzeczywistość, w której funkcjonuje, z różnych, bliższych lub 
dalszych, lecz zewnętrznych perspektyw. Powrót do domu oznacza osiągnięcie stanu 
kontemplacji, oglądu tego, co jest – o ile jest. U kresu podróży można odpocząć 
w milczącej zadumie. Gdy się dobrze pozna trud wędrówki, wówczas bardziej 
docenia się wartość domu. Zajmowanie się metafizyką może przynosić konkretne 
korzyści, być źródłem autentycznej i trwałej satysfakcji.

Takie ujęcie istoty metafizyki pozornie wydaje się odwróceniem podejścia 
Lévinasa, który twierdził, że:

[…] metafizyka zwraca się ku „gdzie indziej”, ku „inaczej”, ku „innemu”. W naj-
ogólniejszej postaci, jaką przybrała w historii myśli, jest ruchem wychodzącym 
od znanego nam świata […], od „u siebie”, które zamieszkujemy, w stronę obcego 
poza-sobą, w stronę jakiegoś „tam”. […] Pragnienie metafizyczne zmierza do 
czegoś […] absolutnie innego […] nie szuka powrotu, bo jest pragnieniem krainy, 
w której wcale się nie urodziliśmy. Kraju całkowicie obcego, który nigdy nie był 
naszą ojczyzną i do którego nigdy nie zawędrujemy25.

Realna sprzeczność pomiędzy tymi ujęciami byłaby jednak co najmniej dysku-
syjna. Powrót do siebie samego wiąże się czasem z odrzuceniem tak ogromnego 
bagażu iluzorycznych przekonań na własny temat, że uświadomienie sobie, kim 
się jest, może początkowo zadziwiać; może się zdawać, że zmierza się ku zupełnie 
nieznanej krainie, podczas gdy w rzeczywistości zbliża się do miejsca, które nigdy 
nie przestało być najbardziej własne.

* * *

Martin Heidegger był przekonany, że „każde pytanie metafizyczne obejmuje zawsze 
całość problematyki metafizycznej. Jest ono każdorazowo samą tą całością”26. Idąc 
tym tropem, rozpatrzę następujące pytanie: czy to ja pojawiłem się w świecie, czy też 
świat pojawił się dla mnie? Nazwę je pytaniem centralnym, ponieważ – w formie 

 25 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 18–19.
 26 M. Heidegger, Czym jest metafizyka?, tłum. K. Pomian, [w:] tegoż, Znaki drogi, tłum. 

S. Blandzi i in., Warszawa 1995, s. 9.
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niejawnej – jest w nim zawarta kwestia realności świata, podmiotu i absolutu, 
a zatem odnosi się ono do różnorodnej problematyki metafizycznej. Ma wartość 
ponadczasową, a jednocześnie wiąże się z zagadnieniem istnienia w tym oto czasie 
i miejscu.

Odpowiedzi na pytanie centralne nie muszą się wykluczać, przeciwnie – mogą 
się wzajemnie uzupełniać, odsłaniając różne ujęcia tego, kim i czym jestem. Próba 
odpowiedzi jest jednocześnie próbą poznania samego siebie oraz zrozumienia, o co 
właściwie się pyta. Czy „ja” należałoby rozumieć jako empiryczne, a zatem takie, 
do którego można odnieść konkretne imię i nazwisko oraz stany psychiczne, czy 
jako „czyste”, transcendentalne, będące korelatem wszelkiej przedmiotowości? 
Odpowiedzi na pytanie centralne mogą być odmienne w zależności od tego, którego 
z tych „ja” dotyczy pytanie. Jeżeli świat pojawia się dla mnie, to również dla mnie 
zniknie, a ja będę trwać dalej. Pytanie to ma zatem również praktyczny charakter, 
odnosi się bowiem m.in. do kantowskiej kwestii: czego mogę się spodziewać?

II. Ontologia porównawcza snów i jawy – wybrane aspekty

Jedną z dróg, którymi może wędrować filozof próbujący znaleźć odpowiedź na 
pytanie centralne, prowadzi przez krainy snów. Porównanie sposobów istnienia 
światów snów oraz świata jawy może dostarczyć cennych wskazówek. Punktem wyj-
ścia jest ogląd podobieństw i różnic pomiędzy jawą a snami, dostępny – nierzadko 
w mglistej formie – każdemu śniącemu, a wyrażający się m.in. w następujących 
wypowiedziach, nierzadko padających po przebudzeniu: „miałem realistyczny 
sen”, „wydawało mi się, że to działo się naprawdę”. W kontekście epistemologicz-
nym cennym doświadczeniem bywa świadome śnienie, podczas którego można 
próbować szukać podobieństw i różnic pomiędzy światami snów a światem jawy. 
Wartościowe poznawczo są również fałszywe przebudzenia (będące przeciwień-
stwem świadomego śnienia). Niekiedy bywają one wielokrotne.

Twierdzenie, że coś łączy światy snów i świat jawy, jest dość banalne, więc 
przypisanie wspólnej nazwy zbiorowi tych wszystkich światów samo w sobie nie 
jest zbyt problematyczne. Zbiór ten określam terminem wusmejany27. Porównanie 
sposobów istnienia snów i jawy nazywam analizą wusmejatyczną. Do wspólnych 
cech wusmejanów należy m.in. zmienność oraz to, że istnieją (również) „poza” 
wyobraźnią. Chociaż wusmejatyczność jest bezpośrednio dana każdemu śnią-
cemu, różne jej aspekty stopniowo odsłaniają się w trakcie analizy, są niejako 

 27 Zaproponowana przeze mnie nazwa światów jest nawiązaniem do indyjskiej koncepcji 
zasłony mayi, za którą znajduje się prawdziwa rzeczywistość.
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„wypreparowywane” z doświadczenia śnienia. O wiele łatwiej jest podać denotację 
niż konotację terminu wusmejan.

* * *

Przedmiotem analizy wusmejatycznej są m.in. następujące kwestie: w jakim sen-
sie można mówić o realności światów snów i jawy? W jakiej relacji światy snów 
pozostają do świata jawy i odwrotnie? Czy można porównywać realność światów 
snów z realnością świata jawy? Czy świat jawy i światy snów są przygodne, czy 
konieczne? Jaka jest realność dobra i zła w światach snów oraz w świecie jawy? 
Jaka jest realność piękna w tych światach?

* * *

Analiza wusmejatyczna nie dotyczy treści snów, ich funkcji ani znaczenia, a zatem 
tego, o czym zwykle się rozmawia w kontekście śnienia, dlatego należy ją odróż-
nić od badań biologicznych oraz psychologicznych (które nabrały szczególnego 
impetu w poprzednim stuleciu). Doprowadziły one Nathaniela Kleitmana i jego 
studenta, Eugene’a Aserinskiego, w 1953 roku do dokonania jednego z najważ-
niejszych XX-wiecznych odkryć w fizjologii, mianowicie tzw. fazy REM (Rapid 
Eye Movement)28. Okazało się, że procesy śnienia są związane głównie z tą fazą. 
O samej zaś strukturze snów coraz więcej dowiadują się psychologowie29.

Analiza wusmejatyczna nie stanowi konkurencji dla ustaleń badań empirycznych, 
ponieważ jest prowadzona z odmiennej perspektywy. Jednym z punktów wspólnych 
podejścia empirycznego oraz wusmejatycznego jest uznanie, że zaistnienie snów 
należy wyjaśniać za pomocą czynnika zewnętrznego wobec nich30.

 28 https://www.britannica.com/biography/Nathaniel-Kleitman (dostęp: 7.10.2020). Zob. 
np. J. Sutton, Dreaming, s. 524.

 29 Np. Martin E.P. Seligman i Amy Yellen uważają, że sny mają trzy konstytutywne 
elementy: okresowe, nagłe pojawianie się danych wizualnych: ich przebłyski czy wręcz 

„eksplozje” (przypominające halucynacje), przypływy emocji oraz syntezę kognitywną, 
zwykle przybierającą formę obrazów. Dane wizualne są niezależne od siebie, przypływy 
emocji są co najwyżej słabo zależne od siebie oraz od syntezy kognitywnej, natomiast 
na syntezę kognitywną mają wpływ zarówno dane wizualne, jak i przypływy emocji, 
dostarczając jej materiału. M.E.P. Seligman, A. Yellen, What is a Dream?, „Behaviour 
Research and Therapy” 25(1987), no. 1, s. 5.

 30 Można się o tym przekonać, próbując rozmawiać ze spotkanymi w świadomym śnie 
osobami na temat tego, dlaczego dany sen zaistniał, dlaczego one mi się śnią. Zwykle 
prowadzi to jedynie do zniechęcenia lub irytacji rozmówców. Wewnątrz snu nie znajdzie 
się rozwiązania tej zagadki.
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* * *

W poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie centralne istotne jest staranne oczysz-
czenie pola badawczego z twierdzeń tylko pozornie oczywistych, które często 
są przyjmowane bezkrytycznie głównie dlatego, że są popularne. Na przykład 
powszechnie akceptowane twierdzenie o nierealności snów (w przeciwieństwie 
do realności jawy) jest raczej nadinterpretacją formułowaną m.in. na tej podstawie, 
że rozmowy o światach snów dotyczą przede wszystkim snów, z których śniący 
się wybudził, a zatem takich światów, które już dla śniącego zniknęły (czyli praw-
dopodobnie w ogóle przestały istnieć) i zazwyczaj szybko zacierają się w pamięci. 
Ostrożniejsze byłoby twierdzenie, że już nieistniejące światy snów są mniej realne 
od obecnie istniejącego świata jawy (w którym m.in. powstaje ten esej). Światy 
snów trwają znacznie krócej niż świat jawy, ale przecież coś, co istnieje krócej, nie 
istnieje mniej czy słabiej. Realność jednego z tych światów zazwyczaj próbuje 
się oceniać dopiero z perspektywy aktualnego przebywania w innym, co istotnie 
zaburza wnioski. Trudno znaleźć przekonujący argument za słusznością tezy, że 
realność światów snów jest istotnie odmienna od realności świata jawy.

* * *

Podkreślanie podobieństw pomiędzy światami snów a światem jawy nie oznacza 
bynajmniej, że lekceważy się znaczące różnice między nimi. Świat jawy jest wyróż-
nionym wusmejanem. Na jego tle inne wusmejany jawią się jako efemeryczne. 
Używając języka informatyki, można by powiedzieć, że sen to „demo” jawy. Istniejąc 
w światach snów, zawsze istnieje się również w świecie jawy, ale istniejąc w świecie 
jawy, nie zawsze istnieje się w świecie snu. Jedna z najważniejszych różnic pomiędzy 
światami snów i światem jawy polega na tym, że do świata jawy za każdym razem 
powraca się po przebudzeniu, w przypadku zaś światów snów bardzo rzadko się 
zdarza, aby można było ponownie przenieść się do któregoś z nich. Niekiedy 
można się spotkać z opinią, że światy snów są mniej logiczne niż świat jawy, wiele 
marzeń sennych wydaje się absurdalnych, gdyż np. przedmioty mogą się w nich 
przeistaczać w istoty żywe, krajobrazy zmieniać się jak w kalejdoskopie, śnionym 
postaciom mogą nagle wyrastać skrzydła itp. Nie oznacza to jednak, że marze-
nia senne wiążą się ze sobą w całkowicie chaotyczny sposób. Mówienie o braku 
logiki jest w tym kontekście mylącym kolokwializmem. W snach zazwyczaj nie 
odczuwa się fizycznego bólu, zwykle mówi się w nich wyłącznie w ojczystym 
języku. Znacznie trudniej przeprowadza się w nich abstrakcyjne procesy myślowe, 
np. obliczenia oraz dyskusje, m.in. dotyczące zagadnień metafizycznych. We śnie 
prawdopodobnie nie udałoby mi się ukończyć tego eseju; wysiłek umysłowy spra-
wiłby, że szybko bym się obudził. Ludzie w świecie snów są często bardziej śmiali 
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niż na jawie. W snach nierzadko nie czuje się zapachów. Takie przykłady można 
by mnożyć. Gdyby pomiędzy światami snów a światem jawy nie było istotnych 
różnic, nie byłoby możliwe świadome śnienie, koniecznym bowiem warunkiem 
rozpoznania snu jako snu jest zdolność odróżnienia go od jawy.

* * *

W tym miejscu warto zanotować kilka uwag dotyczących statusu ontologicznego 
snów i śnienia w tradycji filozoficznej. Kwestia możliwości błędnego uznania snów 
za jawę była dyskutowana już w starożytności (m.in. przez Platona w Teajtecie31), 
ale wśród filozofów zachodnich zwykle nie prowadziła do wniosku, że realność 
światów snów i świata jawy jest podobna; najczęściej w tym kontekście stwier-
dzano, że senne iluzje mogą bardzo dobrze naśladować obiekty i sytuacje znane 
z życia na jawie, więc łatwo tu o pomyłkę. Takie m.in. było stanowisko Kartezjusza, 
który uważał, że na podstawie danych empirycznych nie możemy mieć pewności, 
że obecnie nie śnimy32. Francuski filozof okazał się dość zachowawczy w swoim 
metodycznym wątpieniu, ponieważ nie próbował zanegować różnicy między real-
nością jawy i snów.

W dziejach kultury zachodniej twierdzenie, że coś się jedynie przyśniło, zazwy-
czaj oznaczało, że nie było to coś, czemu należałoby poświęcić większą uwagę, 
ponieważ tak naprawdę się nie wydarzyło. W ten sposób sprawa ta jest traktowana 
m.in. w filozofii chrześcijańskiej (pomijając odrębną kwestię wiary w profetyczne 
sny biblijne). Dlatego mawia się, że kto śpi, ten nie grzeszy. Jasno wypowiedział 

 31 „Może nam się tylko we śnie wydaje, że rozmawiamy ze sobą”. Teajtet, 158 c, [w:] Platon, 
Dialogi, t. II, tłum. W. Witwicki, Kęty 1999.

 32 R. Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, tłum. K. i M. Ajdukiewiczowie, I. Dąmb-
ska, S. Swieżawski, Kęty 2001, s. 43. Do problemu Kartezjusza odnoszą się m.in. 
M.E.P. Seligman i A. Yellen, którzy twierdzą, że jawę od snów można odróżnić na 
podstawie m.in. następujących przesłanek: (1) wydarzenia na jawie są konsekwencją 
wydarzeń wcześniejszych, (2) na jawie emocje mogą ulec gwałtownej zmianie, nato-
miast w snach są bardziej stabilne, (3) synteza kognitywna wydarzeń na jawie ma 
raczej strukturę mozaikową niż opartą na zasadzie łączenia elementów sąsiadujących 
w czasie, jak to dzieje się w snach. Fabuła snów powstaje poprzez syntezę i przeobra-
żanie następujących po sobie fragmentów marzeń sennych w taki sposób, aby stworzyć 
z nich możliwie spójną opowieść. Praca zaś psychiki na jawie bardziej przypomina 
intelektualną dyskusję, podczas której rozmówcy starają się ułożyć różne elementy 
w sensowną całość – mniej lub bardziej zgodnie z przyjętym planem – niż rozmowę 
towarzyską, podczas której temat zwykle zmienia się dość płynnie, ponieważ nawiązuje 
się do aktualnie poruszanych wątków. M.E.P. Seligman, A. Yellen, What is a Dream?, 
s. 16–17.
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się w ten sprawie m.in. Augustyn33. Nie byłoby chyba przesadą stwierdzenie, że 
u filozofa z Hippony można by znaleźć zaczątki ontologii porównawczej snów 
i jawy, chociaż nie rozwinął on tego wątku, zaabsorbowany niepokojem związanym 
z erotycznymi treściami niektórych swoich snów.

Sartre uważał, że śnienie jest odyseją pozostawionej samej sobie świadomości, 
która w takich okolicznościach jest zdolna jedynie do budowania nierealnych 
światów34.

Wittgenstein pisał o snach m.in. w następujący sposób: „[…] «czy nie jest moż-
liwe, że jestem pod narkozą?» Jeśli jestem i narkoza pozbawiła mnie świadomości, 
to nie mówię ani nie piszę teraz naprawdę. Nie mogę poważnie przyjmować, że 
teraz śnię”35.

W filozofii współczesnej, zwłaszcza w jej nurcie analitycznym, dość silną pozycję 
ma stanowisko, że senne przygody nie wydarzają się realnie. Do jego utrwale-
nia znacząco przyczyniło się opublikowanie książki Dreaming przez Normana 
Malcolma, ucznia i przyjaciela Wittgensteina36. Uważał on, podobnie jak jego 
nauczyciel, że zaśnięcie właściwie wyklucza pozostawanie w stanie świadomości37, 

 33 Warto przytoczyć dłuższy fragment jego tekstu: „Ale w mojej pamięci […] nadal żyją 
wyobrażenia owych spraw, wyryte w niej kiedyś rylcem przyzwyczajenia. I nieraz mnie 
te sprawy zaczepiają – na jawie słabymi impulsami, lecz w snach nie tylko sprawiają mi 
przyjemność, ale doprowadzają do stanu bardzo bliskiego zgodzie i wypełnieniu. Te 
złudne wyobrażenia taką mają władzę nad moją duszą i moim ciałem, że przywidzeniami 
sennymi potrafią wywrzeć na mnie wpływ, jakiego nic rzeczywistego nie może na mnie 
wywrzeć na jawie. Przecież to chyba nie jest tak, Panie Boże mój, jakobym nie był sobą, 
gdy śpię? A jednak jakże wielka jest różnica między mną a mną, między chwilą, w której 
pogrążam się w sen, a chwilą, w której się ze snu wynurzam. […] Czy rozum zamyka 
się razem z oczyma? […] Tak wielka jednak jest różnica między snem a czuwaniem, że 
jeśli nawet stanie się inaczej, to budząc się, wracamy do spokoju naszego sumienia, gdyż 
sama owa wielka różnica pozwala nam stwierdzić, żeśmy tego nie popełnili, chociaż 
bolejemy, że to w jakiś sposób w nas się dokonało”. Wyznania, X, 30, tłum. Z. Kubiak, 
Warszawa 1995. „For Augustine since a dreamer himself never does anything real, he 
has not done anything evil”. S.L. Wei, The Absence of Sin in Sexual Dreams in the Writings 
of Augustine and Cassian, „Vigiliae Christianae” 66(2012), no. 4, s. 367.

 34 „The dream is not fiction taken for reality, it is the odyssey of a consciousness dedicated 
by itself, and in spite of itself, to build only an unreal world”. J.P. Sartre, The Psychology 
of the Imaginaton, transl. B. Frechtman, New York 1948, s. 228. Cyt. za: C. Dreisbach, 
Dreams in the History of Philosophy, „Dreaming” 10(2000), no. 1, s. 36.

 35 L. Wittgenstein, O pewności, 676, tłum. B. Chwedeńczuk, Warszawa 2014.
 36 London 1959. „Malcolm’s influence was so profound that it permeates a book misleadingly 

entitled Philosophical Essays on Dreaming, whose editor, Charles Dunlop, declares 
that ‘virtually every philosophical article on dreaming published since 1959 [through 
1977] adresses some aspect of Malcolm’s writing’”. C. Dreisbach, Dreams, s. 36.

 37 „If a person is in any state of consciousness it logically follows that he is not sound asleep”. 
N. Malcolm, Dreaming and Scepticism, „The Philosophical Review” 65(1956), s. 21. 
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zatem gdy się śpi, nie miewa się realnych doświadczeń38. Jego zdaniem powiedze-
nie, że coś się przyśniło, nie oznacza, iż wydarzyło się to we śnie, lecz że w ogóle 
się nie wydarzyło39. We śnie nie można stwierdzić, że się śni; można co najwyżej 
śnić, że się to stwierdza40. Śniący opowiada po przebudzeniu nową historię, fabułę 
snu, która jednak nie jest intersubiektywnie weryfikowalna (zatem nie ma sensu 
mówić, że sny można opowiadać zgodnie z prawdą lub nie)41. Malcolm nie brał 
pod uwagę możliwości, iż śniący znajduje się w świecie innym niż jawa. Daniel 
Dennett skłaniał się w latach 70. ku tzw. kasetowej teorii snów, zgodnie z którą są 
one wcześniej „nagrywane” i przechowywane w świadomości – w mniej lub bar-
dziej surowej formie – odtwarzane zaś są po przebudzeniu42. Myśliciel ten jednak 
przyznawał, wbrew Malcolmowi, że słuszność takiej teorii może być przedmiotem 
badań empirycznych. W odniesieniu do propozycji Dennetta można powiedzieć, 
że raczej ulega się złudzeniu, iż w ogóle coś się nam przyśniło, niż temu, że we 
śnie miało się realne doświadczenia43.

W 2015 roku ukazała się praca Jennifer M. Windt, nawiązująca tytułem do 
książki Malcolma: Dreaming. A Conceptual Framework for Philosophy of Mind 
and Empirical Research. Autorka opowiada się za stanowiskiem, że śniąc, można 
świadomie doświadczać różnych stanów emocjonalnych oraz wydarzeń, w prze-
ciwnym razie nie byłoby w ogóle możliwości (błędnego) uznawania tego, co dzieje 
się we snach, za wydarzenia na jawie. Nie istniałby zatem epistemologiczny pro-
blem odróżnienia ich od jawy, który od wielu wieków jest jednym z najbardziej 
interesujących i ważnych zagadnień filozoficznych dotyczących śnienia44. Windt 

Cyt. za: J.M. Windt, Dreaming, A Conceptual Framework for Philosophy of Mind and 
Empirical Research, Cambridge, Mass. – London 2015, s. 14.

 38 „If a man had certain thoughts and feelings in a dream it no more follows that he 
had those thoughts and feelings while asleep, that it follows from his having climbed 
a mountain in a dream that he climbed a mountain while asleep”. N. Malcolm, Dreaming, 
London 1977, s. 51–52. „It would not occur to anyone to conclude that a man is asleep 
from his saying ‘I am asleep’ any more than to conclude that he is unconscious from his 
saying ‘I am unconscious’ or to conclude that he is dead from his saying ‘I am dead’”. 
Tamże, s. 7.

 39 Tamże, s. 51.
 40 Tamże, s. 112.
 41 Tamże, s. 50, 79, 85–86.
 42 D. Dennett, Are Dreams Experiences?, „The Philosophical Review” 85(1976), no. 2, s. 159 n.
 43 „On the casette theory, dreams are not experiences we have during sleep; where we 

had thought there were dreams, there is only an unconscious composition process and 
an equally unconscious memory-loading process”. Tamże, s. 161.

 44 „[…] if dreams are not experiences, then they are not also deceptive experiences”. 
Tamże, s. 1. „Today, based on a more differentiated understanding of both the phe-
nomenological and neurophysiological features of dreaming, it is possible to give a rel-
atively straight forward and affirmative answer to the question of whether dreams are 
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uważa m.in., że trudno sprzeciwiać się ludziom przekonanym o tym, że czegoś 
naprawdę doświadczają w świadomych snach (często bardzo wyrazistych); skoro tak, 
to w pozostałych snach również czegoś się doświadcza, zwłaszcza jeśli uwzględni 
się fakt, iż – relacjonując sny, zarówno świadome, jak i inne – używa się języka 
podobnego do tego, w którym opisuje się wydarzenia na jawie45.

Myśliciele i mistrzowie religijni z Indii oraz Chin już od epoki starożytnej byli 
bardziej skłonni do porównywania życia do snu niż filozofowie zachodni. Dla 
wielu jednak celem nie była konstrukcja rozbudowanych systemów teoretycznych, 
więc „żonglerki słowne” traktowano tam nierzadko podejrzliwie, uważając je za 
niepotrzebne, a nawet szkodliwe dla rozwoju duchowego. Porównanie życia do snu 
można znaleźć m.in. w Diamentowej sutrze, przypisywanej Buddzie, dalekiemu 
od abstrakcyjnych rozważań: „jako gwiazdę, zaćmienie wzroku, lampę, ułudę, rosę, 
bańki powietrza, sen, błyskawicę, chmurę – tak należy postrzegać uwarunkowaną 
rzecz”46. Porównaniem tym posługiwał się również np. Śankara, jeden z najwybit-
niejszych metafizyków indyjskich47. Zhuangzi uważał, że kiedyś nastąpi wielkie 
przebudzenie i wtedy poznamy, że życie to wielki sen48. Jest on również autorem 
jednego z najbardziej znanych opisów snów w literaturze filozoficznej:

[…] pewnego razu Zhuang Zhou śnił, że jest motylem, radosnym motylem, który 
latał swobodnie, nie wiedząc, że jest Zhuang Zhouem. Nagle zbudził się i znów 
był rzeczywistym Zhuang Zhouem. I [teraz nie wiadomo] czy motyl był snem 
Zhuang Zhoua, czy też Zhuang Zhou był snem motyla. A przecież Zhuang 
Zhou i motyl stanowczo różnią się od siebie! To się nazywa przemianą bytu49.

Jego podejście jest inne niż to, które jest często spotykane w tradycji zachodniej, 
mianowicie że iluzoryczne światy snów bywają łudząco podobne do prawdziwego 
świata jawy.

conscious experiences occuring in sleep”. T. Metzinger, J.M. Windt, The Philosophy of 
Dreaming and Self-Consciousness: What Happens to the Experiential Subject During the 
Dream State?, [w:] The New Science of Dreaming, vol. 3, Cultural and Theoretical Perspectives, 
ed. by D. Barrett, P. McNamara, Westport, Connecticut – London 2007, s. 193.

 45 J.M. Windt, Dreaming, s. 29.
 46 Diamentowa sutra, 32 A, tłum. M. Mejor, Szczecin 2004.
 47 „Kim jesteś ty? Kim ja? Skąd przychodzisz? Kim jest twoja matka? Kim twój rodzic? 

Rozmyślaj nad tym, rzuciwszy świat cały, bezwartościowy i snem się wydały”. Uczcij 
Gowindę (Młot na zaślepienie), [w:] Hymny Siankary, tłum. A. Rucińska, Kraków 2006, 
s. 90.

 48 Zhuangzi, Prawdziwa księga południowego kwiatu, tłum. M. Jacoby, Warszawa 2009, 
II, 7, s. 41. Tłumacz posługiwał się dwiema wersjami imienia tego filozofa.

 49 Tamże, II, 10, s. 42.
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* * *

Leszek Kołakowski twierdził, że:

[…] powiedzenia typu „świat jest iluzją” mogą mieć sens, jeśli chce się przez nie 
wyrazić przekonanie, że wszystkie rzeczy są z natury nietrwałe, kruche, podlega-
jące zniszczeniu albo, mniej trywialnie, że bycie w czasie nie jest byciem we wła-
ściwym sensie. To ostatnie znaczenie jest, być może, podstawowym składnikiem 
poczucia, że „świat jest snem”. Doniosłość tego poczucia polega na tym, że może 
być ono bezpośrednio doświadczane, zupełnie bez udziału abstrakcyjnych pojęć 
filozoficznych, a zarazem da się, co najmniej wstępnie, wyjaśnić w kategoriach 
metafizycznych50.

Porównanie życia do snu jest atrakcyjne, lecz kłopotliwe w interpretacji. Osoba 
wypowiadająca zdanie: „życie (jawa) jest snem”, uznaje, że istnieje jakaś inna, praw-
dziwa rzeczywistość, autentyczna jawa; w porównaniu z nią świat, który obecnie 
jest nazywany jawą, wydaje się zaledwie snem. W tej kwestii są dwie podstawowe 
możliwości:

(a) „przebudzenie” nastąpi w innym empirycznym świecie, a na jego tle nasza 
jawa okaże się iluzoryczna;

(b) „przebudzenie” nastąpi w rzeczywistości absolutnej, w porównaniu z którą 
każda rzeczywistość empiryczna będzie iluzoryczna.

W przypadku (a) nasuwa się pytanie, czy ta nowa rzeczywistość, uznana za 
„prawdziwą” jawę, mogłaby się jednak okazać mniej realna w porównaniu z jeszcze 
inną, w której można by się później obudzić. Ujmując tę sprawę inaczej: czy możliwa 
jest taka sytuacja, że najpierw budzimy się ze zwykłego snu, a następnie z kolejnych 
światów jawy, które również okazują się iluzoryczne (i dlatego można nazywać 
je snami)? Wydaje się, że trudno byłoby wyeliminować możliwość, iż dany świat 
empirii, w którym się znaleźliśmy, również jest pewną formą ułudy, za którą skrywa 
się kolejna, głębsza, bardziej pierwotna warstwa bytowości. Wszystkie poprzednie 
warstwy, przeszłe światy, byłyby do siebie podobne w swojej iluzoryczności, wszyst-
kie zatem w pewnym sensie byłyby „snami”, natomiast jawą byłby dla nas obecny 
świat – ale jedynie tymczasowo, do momentu kolejnego „przebudzenia”. Mogłoby 
się więc okazać, że wędrujemy przez niekończący się ciąg światów zawartych jeden 
w drugim. Czy jednak w tej sytuacji byłoby sensowne mówienie o śnieniu, skoro 
tak naprawdę nie byłoby prawdziwej jawy, czyli takiej, która wcześniej lub później 
nie okazałaby się również snem?

 50 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…, Kraków 2010, s. 114.
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Gdyby ten ciąg znalazł finał „w przebudzeniu” w rzeczywistości pozaem-
pirycznej, absolutnej jawie, przechodziłoby się do sytuacji (b). Możliwe byłoby 
również „przebudzenie” w takiej rzeczywistości bezpośrednio po zniknięciu świata 
uważanego obecnie za jawę, bez podróży przez światy pośredniczące. Czym jed-
nak miałoby być w praktyce „przebudzenie się” w rzeczywistości absolutnej? Czy 
nie jest to jedynie elegancki, krzepiący sposób stwierdzenia, że my, indywidualni 
ludzie, po śmierci zostaniemy unicestwieni? Czy można z nadzieją oczekiwać tego, 
że w przyszłości będzie się istnieć bez jakiejkolwiek formy, a zatem również bez 
osobowości i pamięci?

Widać, że zarówno w przypadku (a), jak i (b) pojawiają się poważne problemy. 
Wartość metafory: „życie jest snem” polega jednak m.in. na tym, że dzięki niej można 
próbować wyrazić istotne podobieństwo między snami i jawą. Główny impet badaw-
czy kieruję w tej pracy na poszukiwania i analizę tego, co jest wspólne wszystkim 
tym światom, oraz tego, czym się one różnią, a zatem na poszukiwanie znaczenia 
terminu wusmejatyczność. Nie zamierzam jednak całkowicie zrezygnować z tej starej 
metafory, nie chcąc zrywać z bogatą tradycją filozoficzną oraz kulturalną, która 
jest z nią związana. Niemniej to porównanie pełni wyłącznie funkcję pomocniczą 
w prezentowanych tutaj rozważaniach. Bliższa jest mi interpretacja (b)51.

* * *

Centralnym punktem prowadzonej analizy są rozważania dotyczące realności. Nie 
próbuję definiować znaczenia słowa realny, byłoby to bowiem podobnie karkołomne 
zadanie jak próba zdefiniowania znaczenia słowa istniejący. Odwołuję się do jego 
intuicyjnego rozumienia (uznając np., że obiekty istniejące wyłącznie w wyobraźni 
nie są realne). Przyjmuję również następujące zasady:
 (I) jeżeli byty A i B mogą pozostawać w symetrycznych relacjach52, to są one 

jednakowo realne;
 (II) jeżeli byt A może pozostawać w relacjach do bytu B, a byt B nie może 

pozostawać w relacjach do bytu A, to te byty różnią się realnością.

 51 Twierdzenie zbliżone do tezy (b) głosił m.in. Schopenhauer: „można uznać życie za 
sen, a śmierć za przebudzenie. Wówczas jednak osobowość, jednostka przynależy do 
świadomości we śnie, nie na jawie i dlatego śmierć ukazuje się jej jako unicestwienie. 
W każdym razie śmierci nie można z tego punktu widzenia traktować jako przejścia 
do całkiem dla nas nowego i obcego stanu, lecz raczej tylko jako powrót do pierwotnie 
nam właściwego, w którym życie byłoby tylko krótkim epizodem”. A. Schopenhauer, 
W poszukiwaniu mądrości życia. Parerga i Paralipomena. Drobne pisma filozoficzne, t. II, 
tłum. J. Garewicz, Kęty 2004, s. 244.

 52 Tzn. takich samych w obu kierunkach. Przynajmniej niektóre zbiory bytów, np. światy 
snów oraz świat jawy, też mogą być nazwane bytami.
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Przykład bytów wchodzących w jednostronne relacje można znaleźć już u Ary-
stotelesa. Stagiryta twierdził, że świat jest odniesiony do pierwszego poruszyciela53, 
ale nie odwrotnie. Można tę sprawę wyjaśnić na przykładzie podanym kiedyś 
przez jednego z moich profesorów: jeśli chłopakowi spodoba się dziewczyna, którą 
zna tylko z widzenia, to może on próbować czegoś się o niej dowiedzieć. Będzie 
wykonywał w tym celu pewne czynności, a zatem ta dziewczyna będzie w jakiś 
sposób go poruszać. Jeśli jednak ona o tym nie wie, to trudno powiedzieć, że jest 
w jakiejkolwiek relacji do niego, za to on jest w pewnej, chociaż jeszcze mało dla 
niego satysfakcjonującej, relacji do niej. Można wprawdzie dyskutować, czy bycie 
obiektem skrytego zainteresowania jest jakąś formą rzeczywistej relacji, ale w takiej 
sytuacji wyraźnie widoczny jest brak symetrii.

Kwestia jednostronności relacji ontologicznych nie była obca również Śanka-
rze. Głosił on, że bytem niewchodzącym w żadne relacje jest absolut, Brahman54, 
chociaż z (iluzorycznej) perspektywy bytów jednostkowych można stwierdzić, że 
znajdują się one w relacji do Brahmana, jako do źródła ich istnienia.

Z zasad (I) i (II) nie wynika w jednoznaczny sposób odpowiedź na pytanie, 
czy światy snów oraz świat jawy różnią się realnością. Porównywanie realności 
jest łatwiejsze do przeprowadzenia w obrębie poszczególnych wusmejanów niż 
pomiędzy nimi. Jawa wpływa na sny, a sny na jawę, chociaż raczej nie w taki 
sam sposób. Światy snów oraz świat jawy pozostają w relacjach, chociaż natura 
oraz zakres tych relacji nie są łatwe do scharakteryzowania. Ta ścieżka analizy 
wusmejatycznej prowadzi do ciekawego, lecz słabo zbadanego obszaru metafi-
zyki. Pomiędzy światami snów i jawy nie istnieje granica, obszar ani płaszczyzna 
styczności55, a zatem nie ma strefy ich wzajemnego wpływu (nawet w przypadku 
świadomych snów). Wpływ świata jawy na światy snów (i odwrotnie) jest inny niż 
oddziaływania w obrębie każdego z tych światów, ma bowiem charakter odmienny 
od fizykalnego. Wpływ jawy na sny jest często bardzo rozległy, światy snów są 
zwykle do pewnego przynajmniej stopnia upostaciowane przez jawę, są też mniej 
lub bardziej od niej pochodne. Oddziaływanie zaś snów na jawę ma inny, bardziej 

„punktowy” charakter, często przybierający postać inspiracji do refleksji lub do 
działania, nierzadko jednak silnego i prowadzącego do trwałych konsekwencji.

 53 „Otóż w taki sposób porusza to, co pożądane, i to, co intelektualnie poznane: porusza, 
samo nie będąc poruszane”. Metafizyka, ks. XII, 1072a, tłum. M.A. Krąpiec, Lublin 
1996. Pomijam tutaj mniej istotne w tym kontekście szczegóły techniczne, np. rolę 
poruszycieli pośrednich.

 54 Zob. np. S. Radhakrishnan, Filozofia indyjska, t. II, tłum. Z. Wrzeszcz, Warszawa 1960, 
s. 460.

 55 Można posłużyć się baśniową metaforą: nie ma ani szafy, ani lampy oznaczającej miejsca 
przejścia pomiędzy światem znanym nam z codziennego doświadczenia a Narnią.
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Postaci spotykane w światach snów nie są mniej realne ode mnie jako jednego 
z bohaterów snów, tak jak postać, którą jestem na jawie, nie jest mniej realna od 
innych postaci, które spotykam w świecie jawy. Trudno jednak byłoby porównać 
realność ról odgrywanych przeze mnie we snach z realnością moich ról na jawie.

* * *

Warto również poświęcić uwagę kwestii przygodności bądź konieczności wusme-
janów w kontekście rozważań o ich realności. Kanta zadziwiało niebo gwiaź-
dziste nad nim i prawo moralne w nim samym. Można zadać pytanie: czy nie 
budzi naszego zdziwienia m.in. to, że widzimy właśnie tyle gwiazd, ile widzimy, 
i w takim właśnie położeniu, o takiej jasności? Czy nasz świat jawy jest w jakiś 
sposób szczególny i dlatego zaistniał ten właśnie, a nie jeden z licznych innych 
możliwych światów, mniej lub bardziej podobnych do niego? I w jaki sposób ta 
sprawa wiąże się z zagadnieniem jego realności?

Gdyby świat był realny, potrzebna byłaby racja dostateczna jego istnienia, 
ponieważ jego powstanie byłoby czymś zdumiewającym, najgłośniejszą salwą 
ontologiczną zaburzającą martwy spokój nicości. Zasada racji dostatecznej w kla-
sycznym sformułowaniu Leibniza miała postać: „żaden fakt nie może się okazać 
prawdziwym czy istniejącym, żadna wypowiedź słuszną, bez dostatecznej racji, dla 
której musi być tak, a nie inaczej. Chociaż najczęściej racje te nie mogą być nam 
znane”56. Zasada racji – choć w sposób ukryty – implikuje konieczność tego, co 
zaistniało. Kierunek rozwoju wydarzeń w świecie byłby naturalną konsekwencją 
pierwszej racji. Meillassoux ma słuszność, twierdząc:

[…] jeśli do charakterystyki wszelkiej metafizyki dogmatycznej należy teza, że c o 
n a j m n i e j  j e d e n  byt jest absolutnie konieczny (teza o konieczności rzeczywi-
stej), to rozumiemy, że kulminacją metafizyki jest teza, zgodnie z którą k a ż d y 
byt jest absolutnie konieczny (zasada racji). […] [N]ie zamierzamy podważać 
współczesnego przedawnienia metafizyki. Podobny dogmatyzm, twierdzący, że 
ten Bóg – potem: ten świat – potem: ta Historia – i na koniec: ten aktualny 
ustrój polityczny musi z konieczności istnieć, i to istnieć jako taki właśnie, jaki 
jest – podobny a b s o l u t y z m  wydaje się oczywiście należeć do epoki myślenia, 
do której powrót nie jest ani możliwy, ani pożądany57.

 56 G.W. Leibniz, Monadologia, 32, tłum. H. Elzenberg, Toruń 1991.
 57 Q. Meillassoux, Po skończoności, s. 55−56.
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Trudno skłaniać się ku przekonaniu, że konieczny byłby akurat ten kosmos, 
a nie któryś z mnóstwa podobnych, lecz tylko możliwych, różniących się od niego 
np. pojedynczymi nanodetalami lub nawet w mniejszym stopniu.

Zasadę przeciwną – bezracji – tak sformułował Meillassoux: „absolutem jest 
absolutna niemożliwość bytu koniecznego […] nic nie ma racji istnienia i trwania 
takim, jakie jest; wszystko musi bez żadnej racji móc nie istnieć i/lub móc być 
innym, niż jest”58. Alain Badiou, jego nauczyciel, twierdził:

[…] nie jest przesadą stwierdzenie, że Quentin Meillassoux otwiera w histo-
rii filozofii, pojmowanej na obecnym etapie jako historia rozumienia, czym 
jest poznanie, nową drogę, której obce jest kantowskie kanoniczne etykietowa-
nie: „dogmatyzm”, „sceptycyzm”, „krytyka”. Tak, istnieje absolutna konieczność 
logiczna. Tak, istnieje radykalna przygodność. Tak, możemy pomyśleć to, co jest, 
i myśl ta nie jest w żaden sposób zależna od jakiegoś domniemanego podmiotu 
konstytuującego59.

Takie ujęcie koncepcji Meillassoux jest jednak zbyt optymistyczne. Radykalna 
przygodność byłaby zrozumiała w przypadku całkowitej nierealności. Skoro nic 
tak naprawdę by się nie wydarzało, równie dobrze mogłoby się wydarzyć cokolwiek. 
Francuski myśliciel jednak nie twierdzi, że z jego zasady wynika nierealność świata; 
przeciwnie – głosi jego realność, prawdopodobnie m.in. dlatego że jego filozofo-
wanie jest zorientowane w znacznym stopniu na nauki ścisłe i przyrodnicze, a więc 
zwraca się ze swoim przekazem do takich ludzi, dla których teza o nierealności 
świata fizykalnego byłaby trudna do zaakceptowania.

Jedną z kłopotliwych konsekwencji zasady bezracji jest następujące twierdzenie: 
„ponieważ przygodność jest możliwa do pomyślenia (jako absolut), lecz nie jest 
możliwa do pomyślenia bez trwania dwóch sfer: istnienia i nieistnienia, wypada 
rzec, że to konieczne, by zawsze istniało jakieś coś, co mogłoby nie istnieć, i zawsze 
nie istniało jakieś coś, co mogłoby istnieć”60. W związku z takim ujęciem nasuwają 
się pytania: ile bytu wystarczy, aby zadośćuczynić temu wymaganiu? Jeden atom? 
Cząstka elementarna? Jakiś jej fragment? A może np. samotna superstruna, zastę-
powana później kolejną? Kwestia ta należy do najsłabszych elementów koncepcji 
Meillassoux. Na podstawie zasady bezracji nie jest możliwe podanie odpowiedzi. 
Skoro przynajmniej jeden z okruszków bytu musiałby istnieć w każdym z momen-
tów (w sposób przygodny), czy kolejne również byłyby wyrazem tej ontologicznej 
presji, czy już jakimś bytowym nadmiarem? Patrząc na świat z tej perspektywy, 

 58 Tamże, s. 91−92.
 59 A. Badiou, Przedmowa, [w:] Q. Meillassoux, Po skończoności, s. 17.
 60 Q. Meillassoux, Po skończoności, s. 112.
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można powiedzieć, że bytu jest znacznie więcej, niż potrzeba. Z postulowanego 
przez Meillassoux hiperchaosu byt sypie się szczodrze niczym kiedyś złote monety 
z dłoni rosyjskich arystokratów. Nie jest jasne, czy status ontologiczny wszystkich 
bytów przygodnych miałby być jednakowy. Jeśli nie i pewien okruszek bytu (który?) 
byłby w danym momencie ontologicznie wyróżniony jako istniejący koniecznie 
w przygodny sposób, to – paradoksalnie – byłby jakąś dyżurną formą absolutu, 
a przecież nie o to chodzi Meillassoux, dla którego absolutna jest jedynie radykalna 
przygodność i który neguje istnienie jakiegokolwiek bytu koniecznego. Niemniej 
konieczne byłoby istnienie (trudnego do wyobrażenia) ontycznego mechanizmu 
ostrzegawczego oraz regulującego w sytuacjach, gdy ilość (stężenie?) bytu spa-
dałaby do wartości krytycznej. Gdzie miałaby znajdować się stróżówka, w której 
rozlegałby się wówczas ontologiczny alarm? Kto pełniłby w niej wartę? W tej 
koncepcji istnieje zatem bardzo poważne napięcie, być może nawet sprzeczność. 
Meillassoux atak na zasadę racji jest poważny, ale zaproponowana alternatywa – 
raczej niesatysfakcjonująca.

Nasz świat jawy jest wyróżniony spośród bardzo wielu możliwych przez to, że 
jest czymś więcej niż tylko światem możliwym, i trudno przyjąć za dobrą monetę 
stwierdzenie, że po prostu tak się przydarzyło, bez jakiegokolwiek wyjaśnienia. 
W zasadzie bezracji nieodwracalnie zostaje zatracona wyjątkowość świata (inna 
sprawa, że trudno ją ubrać w słowa).

Gdyby świat jawy był realny, obowiązywałaby zasada racji, gdyby zaś był nie-
realny – zasada bezracji. Żadna z tych zasad jednak nie trafia w sedno, ponieważ 
świat nie jest ani przygodny, ani konieczny, ani nierealny, ani w pełni realny – to 
fundamentalna charakterystyka ontologiczna nie tylko jego, lecz także wszystkich 
wusmejanów, gdyż powyższe rozważania można odnieść także do snów. Światy 
snów są tym samym, czym jest świat jawy, ale nie są takie same jak on.

Zazwyczaj sny są kojarzone z niecałkowitą realnością. Stanowi to najważniejszy 
powód metaforycznego, „zbiorczego” nazywania wszystkich wusmejanów snami. 
Można użyć porównania, że sny i jawa są zbudowane z „tej samej materii”, jak 
stwierdziła indolog Maryla Falk, komentując upaniszady61.

* * *

Czy w snach można postępować szlachetnie lub nikczemnie? Poszukując odpowie-
dzi na to pytanie, trudno uniknąć arbitralności. Odczucia moralne w snach bywają 
wyraźne i silne, podobne do tych przeżywanych na jawie, ale gdy człowiek się budzi, 
moralny dyskomfort zazwyczaj zanika. Czy podobieństwo pomiędzy snami i jawą 
jest tak istotne, że można liczyć na to, iż po śmierci ciała nie pozostanie poczucie 

 61 M. Falk, Mit psychologiczny w starożytnych Indiach, tłum. I. Kania, Kraków 2011, s. 71.
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winy z powodu zła wyrządzonego w świecie jawy (przy założeniu, że dalej by się 
istniało)? Trudno tę kwestię jednoznacznie rozstrzygnąć, ale odpowiedź pozytywna 
nie wydaje się nieracjonalna, chociaż ryzykowna pod względem moralnym.

W rozważaniach kwestii etycznych z perspektywy wusmejatycznej pojawia 
się również następujący problem: jeśli ktoś uważa, że we śnie nie może popełnić 
prawdziwej zbrodni, zachodzi niebezpieczeństwo, że popełni ją na jawie, biorąc 
jawę za sen.

Jeżeli zasady moralności odnoszą się również do snów, powstaje pytanie: czy 
pojawiające się w nich postacie mogą być w jakimś sensie utożsamiane z postaciami 
ze świata jawy? O Bolesławie Wieniawie-Długoszowskim mówiono62, że wysłał 
pewnej damie kwiaty z notatką, że przyśniła mu się w taki sposób, iż poczuł się 
zobowiązany. Jeżeli ta historia jest prawdziwa, generał miał zapewne na wzglę-
dzie raczej sprawy erotyczne niż teorie ontologiczne, niemniej pytanie wydaje się 
zasadne: kogo spotkał w świecie snu: swoją znajomą czy kogoś innego – efeme-
ryczną postać, narodzoną nocą w jego głowie? A może takie sformułowanie pytania 
nie jest właściwe i odpowiedź brzmi, że po prostu przyśniła mu się znajoma?

* * *

Możliwość śnienia o pięknych osobach lub przedmiotach jest raczej bezdyskusyjna. 
Powiedzenie w stylu: „we śnie dana mi była ułuda pięknej kobiety” brzmiałoby 
kuriozalnie. Sen może być źródłem silnych przeżyć estetycznych, którym trudno 
odmówić autentyczności. W tym kontekście wusmejatyczność snów i jawy prze-
jawia się w szczególnie wyrazisty i efektowny sposób. Można zwrócić uwagę na 
nietrwałość dostrzeżonego we śnie piękna w porównaniu z pięknem na jawie; 
nie ma jednak podstaw do twierdzenia, że stopień oraz realność piękna wiążą się 
z jego trwałością, do jego istoty bowiem należy m.in. możliwość rozkoszowania 
się kontemplacją aktualnego momentu.

* * *

Podstawową cechą każdego świata snu jest to, że zaczyna i przestaje istnieć dla 
śniącego. Skoro tak, to czy świat jawy jest tak dalece podobny do światów snów, że 
tę cechę można przypisać również jemu? Wspomniane wcześniej pytanie centralne 
w kontekście wusmejatycznym ma postać: czy świat jawy – podobnie jak światy 
snów – również kiedyś zaczął istnieć dla podmiotu i kiedyś przestanie dla niego istnieć? 

 62 https://polskatimes.pl/piec-najlepszych-historycznych-ksiazek-2018-roku/ar/c13-
14040871 [dostęp: 7.10.2020].
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Czy zatem moje istnienie nie jest zależne od istnienia świata jawy, podobnie jak 
nie jest zależne od istnienia światów snów?

Na podstawie tego, co zostało powiedziane, skłaniam się do odpowiedzi pozy-
tywnej. Rezultat przeprowadzonej dotychczas analizy w najbardziej skromnym 
poznawczo sformułowaniu miałby postać: podobieństwo sposobów istnienia światów 
snów i świata jawy pozwala na uznanie, że teza, iż świat jawy kiedyś pojawił się dla 
mnie i kiedyś dla mnie zniknie, nie jest nieracjonalna. Co wynika z jej przyjęcia? 
Przede wszystkim nastawienie metafizyczne odmienne od tradycyjnego, polegające 
na jednoczesnej refleksji nad światem jawy i światami snów oraz nad tym, co jest 
dla nich wszystkich konstytutywne, zamiast ograniczania się przede wszystkim 
do jawy. W dalszej części eseju przedstawię niektóre z możliwych konsekwencji 
uznania tej tezy.

* * *

Jeżeli się przyjmuje, że światy snów oraz świat jawy łączy fundamentalne podo-
bieństwo ontologiczne, to można uznać, że pochodzą one ze wspólnego źródła. 
Jest ono jednak czymś innym niż racja w sensie Leibniza. Między innymi dlatego 
unikam używania w tym kontekście również słowa przyczyna, gdyż odnoszę je 
raczej do zjawisk w obrębie wusmejanów. Wspólne źródło wusmejanów znajduje 
się we mnie. Podmiot, któremu są dane te wszystkie światy, nazywam wusmejatycz-
nym63. To moje prawdziwe „ja”. Skoro skłaniam się ku tezie, że świat jawy kiedyś 
pojawił się dla mnie i kiedyś dla mnie zniknie, to należy wykluczyć możliwość, że 

„ja” może być tutaj rozumiane jako empiryczne. Istnieję zarówno w świecie jawy, 
jak i poza nim – podobnie jak istnieję zarówno w światach snów, jak i poza nimi. 
Abym mógł to sobie uświadomić, konieczne było, żebym (przejściowo) stał się 
istotą rozumną. Podmiot empiryczny, człowiek, powstaje i ginie w obrębie świata. 
Gdyby podmiot wusmejatyczny miał naturę empiryczną, byłby zaledwie jednym 
z przedmiotów wśród wielu innych, a jest korelatem przedmiotowości. To jemu 
dana jest wszelka przedmiotowość – właśnie jako przedmiotowość – dlatego należy 
wykluczyć możliwość, że jest ono „ja” empirycznym. Podmiot wusmejatyczny to 
również korelat życia psychicznego osoby piszącej te słowa, która może – mniej lub 
bardziej sprawnie – uprzedmiotowić swoje życie wewnętrzne na drodze introspekcji. 
Moja indywidualna, ludzka jaźń nie jest całkowicie realna.

Podmiot wusmejatyczny nie różni się istotnie od „ja” transcendentalnego (i może 
być do niego zredukowany w sytuacji, w której nie zajmujemy się kwestią istnienia 
światów snów, lecz ograniczamy się wyłącznie do jawy). Wittgenstein o podmiocie 

 63 Termin podmiot, bez dodatkowych określeń, odnosi się w tym tekście do podmiotu 
wusmejatycznego.
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transcendentalnym wyraził się w bardzo jasny sposób: „jest więc rzeczywiście 
pewien sens, w jakim można mówić w filozofii o Ja niepsychologicznie. Ja pojawia 
się w filozofii przez to, że «świat jest moim światem»”64.

Ujęcie wusmejatyczne jest komplementarne wobec tego, które podałby np. bio-
log, poszukując przyczyny istnienia snów. Wskazałby on na stan organizmu śniącego 
człowieka, a dokładniej – na pracę jego mózgu. Biolog objaśnia istnienie światów 
snów za pomocą istnienia świata jawy. Nie przedstawi wyjaśnienia innego niż 
empiryczne, ponieważ stosowana przez niego metoda badań nie pozwala mu wyjść 
w poszukiwaniach poza świat jawy, dlatego o zaistnienie tego świata już nie pyta. 
Podejście wusmejatyczne zaś wyraża się m.in. w konstatacji, że mój mózg, organ 
konkretnej istoty żywej, też jest czymś, co jest mi – pośrednio – dane jako pod-
miotowi, jest zatem zaledwie jednym z elementów mojego świata jawy, jakkolwiek 
wyróżnionym, centralnym, a także podstawą możliwości mojej interakcji z innymi 
elementami. Aby spróbować poznać, dlaczego pojawiają się dla mnie światy snów 
oraz świat jawy, należy sięgnąć poza wszystkie wusmejany.

* * *

Twierdzenie, że światy snów są równie realne jak świat jawy65, jest dopuszczalne 
w ujęciu wusmejatycznym, ale skłaniam się raczej ku twierdzeniu, że światy snów 
są (nieco) mniej realne niż świat jawy, chociaż ta różnica staje się nieistotna, jeśli się 
porówna realność wusmejanów z realnością podmiotu wusmejatycznego. Poziom 
realności jest bowiem tym, co łączy wusmejany, a nie czymś, co je dzieli; są one 
podobnie realne. Jeżeli światy snów nazwałbym z jakichś względów iluzorycznymi, 
w taki sam sposób określiłbym świat jawy, jeśli zaś określiłbym je jako rzeczywiste – 
to samo powiedziałbym także o jawie.

* * *

 64 L. Wittgenstein, Tractatus, 5.641.
 65 Tak uważa np. Tenzin Wangyal Rinpocze, buddyjski lama (reprezentujący tradycję Bön): 

„Normally the dream is thought to be ‘unreal’, as opposed to ‘real’ waking life. But there 
is nothing more real than dream. This statement only makes sense once it is understood 
that normal waking life is as unreal as dream, and in exactly the same way”. T.W. Rin-
pocze, The Tibetan Yogas of Dream and Sleep, ed. by M. Dahlby, Ithaca–New York 1998, 
s. 19, https://selfdefinition.org/tibetan/Tenzin-Wangyal-Rinpoche-The-Tibetan-Yoga-
s-Of-Dream-And-Sleep.pdf [dostęp: 7.10.2020]. Podobne twierdzenie prawdopodobnie 
można przypisać również m.in. Williamowi Jamesowi, chociaż nie zajmował się on 
bezpośrednio kwestią realności snów i jawy: „The world of our dreams is our real world 
whilst we are sleeping”. The Principles of Psychology, New York 1950, s. 294.
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Jeśli nawet świat jawy kiedyś dla mnie zniknie, jakie to będzie miało dla mnie 
znaczenie? Czy obudzę się w jakimś innym świecie, czy w rzeczywistości pozba-
wionej zmian, upływu czasu? Nie wiem, ale dochodzę do wniosku, że – niezależnie 
od tego, co się wydarzy – jestem wolny, że nikt i nic w żadnym ze światów nie 
może mnie zniewolić ani wyrządzić mi realnej krzywdy. Nie mam powodów do 
obaw, w szczególności do tego, aby lękać się unicestwienia, chociaż z pewnością 
kiedyś umrze człowiek piszący te słowa. To, co wówczas zniknie, to moje mniej 
lub bardziej iluzoryczne otoczenie, ja zaś pozostanę, niczego realnie nie utracę. Nie 
mam zatem powodów, aby przywiązywać się do tego, co uważam za swoją własność 
w wusmejanach. Takie są najważniejsze wnioski praktyczne z tych rozważań.

* * *

Jeden z podstawowych problemów dotyczących możliwości zajmowania się onto-
logią porównawczą snów i jawy wiąże się właśnie z tym, że „ja” wusmejatyczne nie 
jest przedmiotem. Ujmując tę kwestię paradoksalnie: „ja” jest takim przedmiotem, 
który nie jest przedmiotem. W jaki sposób mogę być zatem przedmiotem analizy, 
skoro dyskurs pojęciowy dotyczy wyłącznie przedmiotów, „czegosiów”, chociaż 
niekoniecznie rzeczy (przedmiotem rozmowy i badań może być np. energia i jej 
różne formy lub stany psychiczne oraz ich współzależności)? „Coś”, co nie jest 
przedmiotem, nie może stać się przedmiotem poznania samo w sobie, lecz co naj-
wyżej w uprzedmiotowionej postaci. Intelekt zawsze „brudzi” uprzedmiotowieniem, 
przy najsłabszym nawet kontakcie. Czy zajmowanie się kwestią istnienia i natury 
podmiotu wusmejatycznego nie jest zatem jałowe?

Próby uprzedmiotawiania podmiotu są dostrzegalne m.in. w metafizyce i w reli-
gii. Zazwyczaj wiązała się z tym aktywność sporej liczby proroków i przywódców 
religijnych. Wielu z nich spędzało długi czas w samotności, co często owocowało 
głębszym poznaniem ontologicznego rdzenia ich samych. Część z nich projekto-
wała tę wiedzę na zewnątrz siebie. Jednym z rezultatów prób uprzedmiotowienia 
podmiotu, samego siebie, jest pojęcie Boga. W zmitologizowanej formie Bóg był 
przedstawiany jako absolutny monarcha świata, z rozbudowanym pakietem wznios-
łych określeń, ochoczo przypisywanym także wielu ziemskim władcom. Nawet 
traktowanie Boga jako bytu osobowego nie zmienia faktu, że jest On pojmowany 
jako „coś”, ku czemu zwracają się z modlitwą, ofiarami, obietnicami itd. ludzie wie-
rzący, jest więc przedmiotem kultu, a ponadto przedmiotem refleksji filozoficznej. 
Pomimo swej wzniosłości i transcendencji byłby on i tak nieskończenie bardziej 
dostępny rozumowemu poznaniu niż absolutny podmiot, o którym nie można 
orzec niczego ponad to, że wusmejany pozostają w relacji do niego.

Koncepcja Boga została sformułowana – mniej lub bardziej świadomie – w tym 
celu, aby podmiot, jeden i absolutny, ostateczna podstawa bytu, przejawiający się 
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w szczególny sposób w wielości istot rozumnych, miał lustro, w którym mógłby 
się przejrzeć. Im bardziej jednak Bóg przypominałby człowieka, chociażby nie-
zwykle potężnego, tym mniej prawdopodobne byłoby jego istnienie, ponieważ 
upodabniałby się do jednego z elementów swojego świata. Takie lustro jest ozdobne, 
zabytkowe, lecz niezbyt dobrze pełni swoją funkcję, ponieważ wykrzywia oglą-
dane w nim obrazy. Z tego względu, zamiast mówić o Bogu, czyli używać pojęcia 
związanego z dość określoną kulturowo warstwą znaczeniową, można zastosować 
np. określenie praźródło wusmejatyczne. Przypisywanie mu mniej lub bardziej jawnie 
religijnych określeń – w stylu: byt najdoskonalszy, najlepszy, rozumny, najsprawie-
dliwszy, osobowy itp. – nie byłoby uprawnione.

Praźródło wusmejatyczne i podmiot wusmejatyczny to dwie formy absolutu, wyróż-
niane przez człowieka, który nad nimi rozmyśla. Różnica sprowadza się wyłącznie 
do zwrotu relacji, w których wusmejany pozostają do absolutu. Wusmejany są 
skierowane ku mnie jako podmiotowi wusmejatycznemu, natomiast jako konkretny 
człowiek, jeden z podmiotów empirycznych, jestem skierowany wraz z nimi ku 
praźródłu. Praźródło to uprzedmiotowiony podmiot wusmejatyczny. Można by 
także powiedzieć, że podmiot to absolut „we mnie” (w konkretnym człowieku), 
a praźródło to absolut „na zewnątrz” mnie. Absolut sam w sobie pozostawałby 
poza jakimkolwiek rozróżnieniem, jakąkolwiek relacją, jakimkolwiek określeniem, 
a zatem również ponad sferą podmiotową i przedmiotową.

Teologiczne modele uprzedmiotowienia „ja” wusmejatycznego nie są bynajmniej 
jedynymi możliwościami. Interesujące wydaje się stanowisko, że to, co absolutne 
we mnie, nie jest czymś wzniosłym, świętym ani godnym czci, wręcz przeciwnie – 
najbanalniejszym, z czym mam do czynienia. Za zasłoną empirii nie kryłoby się 
nic oszałamiającego, baśniowego czy wywołującego metafizyczne dreszcze. Jestem 
za nią po prostu „ja” sam, realny, „nagi”, pozbawiony złudnych, fantastycznych 
szat, przystrojenia we własności przypisywane przedmiotom, a przez to najbliż-
szy samemu sobie, któremu obce staje się samooszukiwanie. Tylko tyle i aż tyle. 
Dopiero będąc „nagim”, mogę prawdziwie zaakceptować oraz kochać samego siebie 
(co jest koniecznym warunkiem możliwości kochania innych osób). Wyrażając się 
przewrotnie, należałoby powiedzieć, że analiza wusmejatyczna może fundować 
teoretyczną podstawę metafizycznego „autoerotyzmu”.

* * *

Co wnosi podejście wusmejatyczne w porównaniu z podejściem transcendental-
nym? Czy zamiana określenia transcendentalny na wusmejatyczny nie jest jedynie 
korektą nazwy, żonglerką słowną? Skoro podmiot transcendentalny i tak jest 
ontologiczną „czarną dziurą”, skorelowaną z całością danego mu bytu (niezależnie 
od tego, ile jest tego bytu i jak byłby rozdzielony pomiędzy różnymi światami), 
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to jaką informację niosłoby twierdzenie, że światy snów są mu dane w podobny 
sposób jak świat jawy? W tym miejscu można się wspomóc metaforą: podmiot 
wusmejatyczny śni wszystkie wusmejany, wszystkie swoje światy. Taka perspektywa 
jest zasadniczo nieobecna w „zwykłym” podejściu transcendentalnym.

* * *

W odniesieniu do analizy wusmejatycznej podana wcześniej teza (II) przyjmuje 
postać: skoro wusmejany są odniesione do podmiotu wusmejatycznego, ontolo-
gicznie ku niemu zwrócone, ale podmiot ten nie pozostaje w rzeczywistej relacji 
do nich, to one i on różnią się realnością66. Jak? Racjonalna wydaje się interpretacja 
idealistyczna: skoro wusmejany pojawiają się i znikają dla podmiotu, czerpią z niego 
istnienie, to są od niego mniej realne.

Jeśli w ogóle mówi się o podmiocie, staje się on niejako przedmiotem, a zatem 
można o nim mówić również w taki sposób, jakby wchodził w relacje z wusme-
janami. Gdyby jednak podmiot wusmejatyczny wchodził w rzeczywiste relacje, 
ulegałby zmianom, a zmianom mogą podlegać tylko przedmioty. Nieustanne 
wchodzenie w relacje z coraz to nowymi wusmejanami oznaczałoby, że podmiot, 
zwracając się ku nim, wierciłby się niczym niespokojny uczeń na nudnej lekcji. 
Trudno zaakceptować taką możliwość. Podmiot wusmejatyczny bowiem, jako 
korelat wszelkiej przedmiotowości, jest również korelatem wszelkiej zmienności, 
procesualności. Z tego względu relacja między nim a wusmejanami zachodzi tylko 
od strony wusmejanów.

* * *

Dlaczego istnieją wusmejany? Odpowiem metaforycznie: to, co absolutne, gra 
z nicością, odbija się w niej jak w zwierciadle. Tą grą, tymi odbiciami są wusmejany. 
Paradoksalnie ta gra jest możliwa właśnie dlatego, że przystępuje do niej tylko 
jeden z graczy, wykorzystujący nieobecność partnera. Nie miałoby sensu powie-
dzenie, że to, co absolutne, wchodzi w relacje. Z kim bowiem miałoby to robić? 
Dlatego ta gra jest paradoksalna. Nie jest ani konieczna, ani przygodna, więc trudno 
mówić zarówno o przyczynie świata, jak i o jej braku. Nie ma ona w sobie niczego 
z rozumnego namysłu i podejmowania decyzji, dlatego fakt, że pojawiłem się jako 
człowiek w tym oto miejscu i czasie, również jest paradoksem. Fakt ten może być 
kontemplowany, lecz nie wyjaśniony.

Absolut jest całkowicie tożsamy sam ze sobą, nicość zaś w żaden sposób nie 
jest sama ze sobą tożsama, dlatego może się w niej odbić wszystko, co nie jest 

 66 Wusmejany, jako zbiory bytów, też mogą być uznane za byty.
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wewnętrznie sprzeczne, każdy aspekt absolutu. Te odbicia nie są ani w pełni 
tożsame, ani nietożsame ze sobą. O tyle tylko są realne, o ile są tożsame ze sobą. 
Realność sięga tak daleko, jak sięga zasada tożsamości. Indywidualizacja przed-
miotów polega na tym, że w każdym z nich ta zasada realizuje się inaczej67.

Jeśli przyjęłoby się stanowisko, że światy snów są (nieco) mniej realne od świata 
jawy, można byłoby powiedzieć, że są one niejako odbiciami drugiego rzędu, czyli 
odbiciami jawy w zwierciadle nicości. Odbicia odbić też są odbiciami, co oznacza, 
że są bardziej podobne wzajemnie do siebie niż do tego, co jest odbijane. Tłuma-
czyłoby to fundamentalne podobieństwo wszystkich wusmejanów. Ostatecznie 
i tak źródłem ich wszystkich byłoby to, co absolutne.

* * *

Paradoksalnie podmiot wusmejatyczny nic nikomu nie daje (przecież nie ma 
żadnego potencjalnego realnego odbiorcy, jest tylko on sam), lecz wszystko inne, 
co istnieje, o ile istnieje, bierze od niego cały swój byt. Podmiot może być więc 
nazwany przez ludzi praźródłem właśnie ze względu na owo pozorne dawanie 
samego siebie. Jako człowiek jestem zwrócony ku praźródłu realnie o tyle, o ile 
sam jestem realny, i uważam, że jest ono również zwrócone ku mnie, ponieważ 
obdarza mnie bytowaniem. To przekonanie jednak wynika z tego, że dla mojego 
prawdziwego „ja”, dla podmiotu wusmejatycznego, pojawił się ten oto wusmejan, 
w którym stałem się jednym z aktorów gry zwanej życiem. Będąc w pełni realny, 
gram tu i teraz w niepełną realność.

* * *

Moja propozycja definicji metafizyki przyjmuje finalnie postać: jeżeli refleksja 
dotyczy istnienia lub/oraz realności przynajmniej jednego z wusmejanów68 lub/oraz 
rzeczywistości absolutnej, do której się one odnoszą, to można ją nazywać metafizyczną.

 67 Heidegger o zasadzie identyczności pisał m.in. następująco: „identyczność prześwituje 
poprzez dzieje zachodniego myślenia w charakterze jedności. Jedność ta nie jest jednak 
bynajmniej jałową pustką czegoś, co samo w sobie pozbawione odniesień – nieprzerwa-
nie trzyma się jednakowości. […] Dopiero bowiem filozofia spekulatywnego idealizmu, 
przygotowana przez Leibniza i Kanta, poprzez Fichtego, Schellinga i Hegla, ufundowała 
schronienie dla syntetycznej w sobie istoty identyczności. […] Właściwie zasada ta 
brzmi: A jest A. Co słyszymy? Przez owo «jest» zasada mówi, w jaki sposób jest każdy 
byt, a mianowicie: sam tożsamy z sobą. Zasada identyczności mówi o byciu tego bytu”. 
M. Heidegger, Identyczność i różnica, tłum. J. Mizera, Warszawa 2010, s. 17−21.

 68 Podmioty empiryczne byłyby elementami wusmejanów, dlatego refleksja dotycząca ich 
realności jest zawarta w refleksji nad istnieniem i realnością wusmejanów.
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Można powiedzieć, że dyskusje o absolucie i jego formach stanowią nieuzasad-
nione zapuszczanie się w grząski obszar spekulacji i nieuprawnione przejście od 
porównań różnych sfer empirycznych – snów oraz jawy – do rozważań o sferach 
pozaempirycznych. Postawa metafizyczna wszakże jest nie tylko dążeniem do 
sformułowania pojęciowego wyjaśnienia, teorii, lecz także pewnym duchowym 
nastawieniem – a mianowicie zwróceniem się ku samemu sobie.

* * *

Analizę wusmejatyczną wiele łączy z fenomenologią, trudno jednak byłoby zaliczyć 
ją do tej tradycji filozoficznej, ponieważ nie stosuje się w niej redukcji fenomeno-
logicznej, nie bierze się w nawias żadnych przekonań ontologicznych. Wspólne 
jest przede wszystkim samo określenie jawy oraz snów jako tego, co zjawia się 
podmiotowi. Niemniej czysty podmiot w ujęciu Husserla był pojmowany przez 
samego siebie oraz pozostawał aktywny, nadawał warstwę sensu doświadczanemu 
przez siebie światu69. Tego samego nie można by jednak powiedzieć o podmiocie 
wusmejatycznym, który nie jest poznawalny sam dla siebie w swojej podmiotowo-
ści, lecz jedynie „śni”, że działa jako podmiot empiryczny. Bardziej kojarzy się on 
z atmanem, uznawanym w myśli indyjskiej za prawdziwe, wieczne „ja”, ale często 
również za milczącego, pozbawionego aktywności świadka tego, co się wydarza, 
którego ruchy są podobnie pozorne jak wędrówka Księżyca na tle chmur70.

* * *

Ontologia porównawcza snów i jawy może mieć znaczenie również w kwestii 
interpretacji rezultatów osiągnięć nauk przyrodniczych, np. w kontekście rozważań 
na temat przygodności bądź konieczności wusmejanów. Skoro świat jawy nie jest 
całkowicie przygodny, to zrozumiałe jest, że prawa przyrody są trwałe. Trudno 
byłoby przypuszczać, że zaistniałyby sytuacje, w których miałyby one uleć aberracji 
czy zawieszeniu, a jednocześnie jest w nich zauważalny pewien rys dowolności, 
np. w wartościach liczbowych stałych fizycznych, prawdopodobnie dlatego że świat 
nie jest całkowicie konieczny. Na przykład zapewne byłoby możliwe (przynajmniej 

 69 „Należy do istoty czystego Ja, że może uchwycić siebie samo jako to, czym jest i jak 
funkcjonuje, i w ten sposób uczynić siebie przedmiotem”. E. Husserl, Idee czystej feno-
menologii i fenomenologicznej filozofii, tłum. D. Gierulanka, t. II, Warszawa 1974, s. 143. 
Zob. np. J. Czarkowski, Koncepcja czystego Ja w fenomenologii transcendentalnej Edmunda 
Husserla, „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filozofia” 16(1995), s. 19−35.

 70 Porównanie to znajduje się w tekście: Self-Knowledge [Atmabodha], 18, transl. by S. 
Nikhil ananda, Mylapore 1947. Praca tradycyjnie przypisywana Śankarze. To jeden 
z najlepszych tekstów odnoszących się do kwestii natury atmana.
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w sensie logicznym), żeby prędkość rozchodzenia się światła w próżni miała wartość 
inną niż faktyczna, ponieważ właśnie ta wartość nie jest konieczna, ale nie ma też 
powodu, żeby oczekiwać lub się obawiać, że faktycznie ulegnie ona zmianie (np. na 
skutek cudownej interwencji jakiegoś bytu), gdyż nie jest również przygodna71. 
W innych wusmejanach nie obowiązuje część praw przyrody znanych ze świata jawy, 
np. prawo powszechnego ciążenia, niemniej podlegają one innym trwałym regułom, 
których zbadanie jest w znacznej mierze dopiero kwestią przyszłości (np. sposo-
bów przekształcania się obiektów w snach). Interesującym zagadnieniem byłoby 
poszukiwanie praw uniwersalnych, obowiązujących we wszystkich wusmejanach.

Zastosowanie metafory odbijania się tego, co absolutne, w zwierciadle nicości 
w rozważaniach na temat statusu ontycznego wusmejanów pozwala również na 
interesującą interpretację m.in. fluktuacji kwantowych, czyli zjawiska powstawa-
nia cząstek wirtualnych, wyłaniających się na moment z pozornie pustej próżni 
i ulegających anihilacji, ponownemu wchłonięciu. Fizycznego wyjaśnienia tego 
zjawiska dostarcza zasada nieoznaczoności72. Wirtualne cząstki mogą również 
wywoływać mierzalne rezultaty, np. teoretycznie przewidziany w 1948 roku efekt 
Casimira, polegający na tym, że jeśli umieści się w próżni blisko siebie dwie płytki, 
to na zewnątrz nich powstanie więcej wirtualnych cząstek niż pomiędzy nimi, więc 
dojdzie do wzajemnego przyciągania płytek73. W kontekście wusmejatycznym 
można powiedzieć, w odniesieniu do fluktuacji kwantowych, że ruchome obrazy 
tego, co w pełni realne, wydają się migotać w zwierciadle tego, co całkowicie nie-
realne, wyłaniać się z niego i po chwili w nim zanikać. Zachowują się w ten sposób 
dlatego, że są na pograniczu realności, nie są ani konieczne, ani przygodne. Są one 
czymś na podobieństwo obrazów sennych. Całkowicie realny byt nie mógłby się 
wyłonić z nicości, co stwierdził już Parmenides.

Z perspektywy prowadzonych tutaj analiz nie dziwi fakt odkrywania znacznych 
zbieżności pomiędzy pracą mózgu w stanie snu oraz jawy74. Jest on zrozumiały 

 71 Nawet gdyby ta wartość ulegała zmianie w ekstremalnych warunkach, ta zmiana 
również podlegałaby jakiemuś prawu.

 72 „A virtual particle is one that has borrowed energy from the vacuum, briefly shimmer-
ing into existence literally from nothing. Virtual particles must pay back the borrowed 
energy quickly, popping out of existence again, on a time scale set by Werner Heisen-
berg’s uncertainty principle”. D. Kaiser, Physics and Feynman’s Diagrams, „American 
Scientist” [March–April] 93(2005), s. 157.

 73 C.Q. Choi, Something from Nothing? A Vacuum Can Yield Flashes of Light, „Scientific 
American” [February] 12(2013), https://www.scientificamerican.com/article/somethin-
g-from-nothing-vacuum-can-yield-flashes-of-light/ [dostęp: 7.10.2020].

 74 „Perhaps the most striking feature of conscious experiences in sleep is how altogether 
similar the inner world of dreams is to the real world of wakefulness. Indeed, at times 
the dreamer may be uncertain whether he is awake or asleep. […] At least superficially, 
the EEG looks remarkably similar in active waking and REM sleep. Positron emission 



38 Metafizyka dziś. Ontologia porównawcza snów i jawy 

w świetle tezy metafizycznej, że światy snów oraz świat jawy należą do „jednej 
rodziny ontologicznej”.

* * *

Refleksja nad ontologią porównawczą snów i jawy może przybrać m.in. charak-
ter personalistyczny. W tym wusmejanie, który nazywam jawą, jestem osobą, co 
w znacznej mierze określa mój sposób poznawania świata oraz działania, w snach 
również pojawiam się w formie osobowej. Proponuję następującą definicję:

Osoba jest empirycznym podmiotem i empirycznym przedmiotem, a zatem elementem 
świata mającym rozum, wolę, wyobraźnię i emocje, zdolnym do używania słowa „ja” 
oraz do znacznych i trwałych przeobrażeń środowiska, w którym żyje.

Można powiedzieć metaforycznie, że „ja” wusmejatycznemu wydaje się, iż jest 
„ja” empirycznym (a może nawet wielością podmiotów empirycznych); „ja” wusme-
jatyczne „śni”, że jest osobą (lub osobami). Z tego powodu do przedstawianej tutaj 
koncepcji pasuje nazwa personalizm oniryczny. Bycie osobą jest ograniczone do sfery 
empirii, ale przysługuje jej wyjątkowa godność ze względu na jej status ontyczny, 
związany m.in. z tym, że może ona w świadomy sposób wchodzić w relacje z innymi 
elementami wusmejanów, przeżywać i analizować teraźniejszość, wspominać prze-
szłość oraz planować przyszłość. Jedynie osoba może się zastanawiać nad tym, kim 
jest osoba, dlatego bycie osobą w wielu wusmejanach stwarza okazję do wnikliwego 
oglądu tej kwestii i pogłębionej nad nią refleksji.

* * *

W kontekście personalizmu onirycznego, uwzględniając zasady (I) oraz (II), for-
mułuję następujące prawa ontologiczne:

1. Jako osoba, którą jestem w wusmejanach, jestem tak samo realny jak inne 
osoby w tych wusmejanach (zasada interakcji)75.

tomography (PET) studies have shown that global brain metabolism is compara-
ble between wakefulness and REM sleep […]. There is also remarkable consistency 
between a subject’s cognitive and neural organization in dreaming and waking”. Y. Nir, 
G. Tononi, Dreaming and the brain: from phenomenology to neurophysiology, „Trends in 
Cognitive Sciences” 2010, no. 14(2), s. 88−89.

 75 Analogiczną tezę podał Tenzin Wangyal Rinpocze: „During the dream we are iden-
tified with one subject, but there are other beings, apparently separate from us, having 
their own experiences and seeming as real as the self we take ourself to be”. T.W. 
Rinpocze, The Tibetan Yogas of Dream and Sleep, s. 5, https://selfdefinition.org/tibetan/
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2. Jako podmiot wusmejatyczny jestem bardziej realny niż osoba (lub osoby), 
którą (którymi) jestem w wusmejanach (zasada iluzji).

* * *

Moim prawdziwym „ja” jest podmiot wusmejatyczny, rzeczywistość absolutna. 
Niemniej jako człowiek, osoba, często potrzebuję pomocy zewnętrznego, niezależ-
nego ode mnie czynnika, aby móc skutecznie działać. Czasami jest nim tzw. zbieg 
okoliczności, znalezienie się, jak to się mawia, na właściwym miejscu we właściwym 
czasie, co zaowocuje np. nawiązaniem znajomości prowadzącej do korzystnej 
współpracy. Niektórzy nazwaliby takie zdarzenie szczęściem czy uśmiechem losu, 
inni łaską boską. Można je wykorzystać, można również zmarnować nadarza-
jącą się okazję. Pasteur mawiał, że szczęście sprzyja umysłom przygotowanym. 
Niezależnie od użytej nazwy, stwierdzić można istnienie takiego czynnika, na 
który ludzie nie mają wpływu, niezależnie od ich starań, m.in. od zastosowania 
jakichkolwiek rytuałów religijnych. W tym kontekście używam terminu charyseja76. 
Pojawienie się w życiu charysei należy do największych zagadek, często bywa 
zaskoczeniem, a nierzadko wiąże się ze znaczną zmianą sposobu życia (wówczas 
mawia się o życiowej szansie)77. Tylko byty osobowe są zdolne docenić jej wartość. 
O charysei można orzec, że:

1. Nie jest konsekwencją ani przypadku, ani decyzji (jakiejkolwiek) istoty boskiej.
2. Nie można jej kupić, wyprosić ani wymusić.
3. Jeżeli prawdopodobieństwo jej otrzymania jest większe od zera, to praw-

dopodobieństwo sukcesu, w którego osiągnięciu mogłaby pomóc, rośnie 
wraz z czasem poświęconym na urzeczywistnienie wyznaczonego celu oraz 
z intensywnością działań prowadzonych w tym kierunku.

* * *

Skoro bycie osobą jest w tym ujęciu uznawane za niecałkowicie realne, podobnie 
jak istnienie wusmejanu zwanego światem jawy, jakie znaczenie może mieć antro-
popresja? Twierdzenie, że jakiś inny byt jest bardziej realny niż świat fizykalny, nie 
oznacza, że procesy zachodzące w przyrodzie są pozbawione znaczenia i nie warto 

Tenzin-Wangyal-Rinpoche-The-Tibetan-Yogas-Of-Dream-And-Sleep.pdf [dostęp: 
7.10.2020].

 76 Od greckiego słowa χάρις (charis), oznaczającego łaskę.
 77 Ujmując tę kwestię metaforycznie: charyseja jest jedną z konsekwencji paradoksalnej gry 

tego, co absolutne, z nicością. W tym sensie nie poddaje się intelektualnej eksplikacji. 
Jej źródłem jestem ja sam, jako podmiot wusmejatyczny, niemniej jako człowiek nie 
mam na nią wpływu.
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poświęcać uwagi jej degradacji. Przeciwnie, interpretacja idealistyczna może pro-
wadzić także do postulatu szacunku wobec przyrody, dbania o nią jako o odbicie 
tego, co istnieje absolutnie. Człowiek jako osoba jest odpowiedzialny nie tylko za 
inne osoby, lecz także za swoje otoczenie, tym bardziej, jeśli uznaje, że jest ono 
widzialnym przejawem absolutu. Nawet jeśli ten świat można porównać do snu, to 
warto zatroszczyć się o to, żeby nie zmienił się – niewykluczone, że już w bliskiej 
przyszłości – w koszmar globalnej katastrofy ekologicznej.

* * *

Czy prezentowane tutaj rozważania prowadzą do solipsyzmu? Niekiedy straszy 
się nim filozoficznych przeciwników lub traktuje się je jako inwektywę. Solipsyzm 
jako postawa wewnętrzna może się kojarzyć z samotnością i melancholią, a jako 
zewnętrzna – z ocieraniem się o absurd. Po co bowiem mówić innym osobom, że 
nie istnieją? Tym bardziej podejrzany byłby solipsyzm próbujący pretendować do 
roli personalizmu, skoro nurt personalistyczny zwykle kojarzy się m.in. z rozważa-
niami nad rolą jednostki we wspólnocie ludzkiej oraz z dialogiem międzyosobowym. 
Personalizm oniryczny można uznać za solipsyzm, jeśli tym terminem określa się 
stanowisko, wedle którego istnieje tylko to, czym jestem naprawdę, czym jest moje 
prawdziwe „ja”. Wszystko inne bowiem byłoby odbiciem mnie samego w zwier-
ciadle nicości. W tym sensie mówienie o czymś realnie „zewnętrznym” wobec 
mnie byłoby co najmniej dyskusyjne. Niemniej czy można uznać za solipsystyczną 
koncepcję, wedle której istnieje wiele osób, nieróżniących się wzajemnie od siebie 
pod względem realności, a osoba zapisująca te słowa w żaden sposób nie jest onto-
logicznie wyróżniona? Podejście personalistyczne w pewnej mierze chroni przed 
solipsyzmem. Personalizm oniryczny sytuuje się w obszarze granicznym solipsyzmu.

Podsumowanie

Znaczenie refleksji metafizycznych obecnie nie maleje, a być może nawet wzrasta, 
m.in. dlatego że wiele osób odczuwa potrzebę znalezienia stałego punktu odnie-
sienia w świecie, który zmienia się dosłownie na ich oczach. Z wyzwaniem życia 
w takich warunkach nie stykały się osoby w poprzednich epokach.

Analiza porównawcza sposobów istnienia snów i jawy pozostaje dziś jednym 
z rzadziej uczęszczanych szlaków w filozofii, dlatego warto go przetrzeć, ponieważ 
może on doprowadzić do obszarów będących tradycyjnym obszarem zainteresowań 
metafizyków. Ogląd tego, w jaki sposób istnieją sny i jawa, jest zarówno punktem 
wyjścia, jak i dojścia analizy wusmejatycznej, ale u krańca wędrówki zmienia się jego 
głębia i wyrazistość. W kontekście rozważań dotyczących ontologii porównawczej 
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snów i jawy można również interpretować wyniki badań eksperymentalnych, 
w szczególności fizycznych oraz fizjologicznych. To, że sny pojawiają się jedynie 
na krótko, nie odbiera im znaczenia jako ważnego przedmiotu poznania. Para-
doksalnie właśnie ich efemeryczność pozwala ogarnąć je od początku do końca 
ich istnienia; zobaczyć, jak powstają i giną; na ich przykładzie przyjrzeć się temu, 
jak bytowanie „pulsuje”, i zastanowić się, jak dalece zasadne jest orzekanie o jawie 
tego, co można orzec o snach. Uznanie fundamentalnego podobieństwa światów 
snów oraz świata jawy odkrywa obiecujące filozoficzne perspektywy.
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