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Kiedy wymawiam stowo Nic,
stwarzam co$, co nie miesci si¢ w zadnym niebycie'.

dejscie kazdej wielkiej osoby jest czasem podsumowan i syntez. W wy-

padku Wistawy Szymborskiej — postaci wielkiego formatu — okazuje
si¢ to jednak szczegdlnie trudne. Dorobek poetki jest relatywnie skromny
— liczy okoto 350 wierszy, a jedyny zasadny podzial na okresy tworcze po-
legatby na wyrdznieniu wezesnej poezji socrealistycznej oraz catej pozniej-
szej tworczosci, najistotniejszej z punktu widzenia literaturoznawcow i pub-
licznosci czytelniczej. Oprocz zbioru eseistyki ,,Lektury nadobowigzkowe™
oraz wyboru prob pisarskich nadsytanych do Szymborskiej w ramach ,,Pocz-
ty literackiej”, zebranego w tomie ,,Poczta literacka, czyli jak zosta¢ (lub nie
zostac) pisarzem’, nie wiemy przynajmniej na razie o zadnych dziennikach
czy korespondencji pozostawionych przez autorkg, a wiedza na temat jej
zycia prywatnego jest bardzo nikla, o co zreszta sama zadbata. Takze liczba
tekstow naukowych i krytycznych (nie wspominajac o monografiach!*) na
temat poezji Szymborskiej wydaje si¢ dosy¢ uboga. Skoro zatem nie dyspo-
nujemy ani mozliwo$cia opisu jej dorobku na tle biograficznym, ani prawem
przyporzadkowania poetki do jakiegokolwiek nurtu, ani nawet wyczerpuja-
cym opisem naukowym jej wierszy, powstaje pytanie: jak pisa¢ o Wistawie
Szymborskiej?

Przed tym szalenie trudnym zadaniem stang¢ta kilka tygodni temu wiek-
szo$¢ polskich medidw. Z oczywistych przyczyn skupily si¢ one przede
Wszystklrn na watkach obyczajowych, Wspommajqc Szymborska jako po-
godng 1 zartobliwg milosniczke kawy i papierosow. Jednak szczegdlnie

' W.Szymborska: Trzy stowa najdziwniejsze, [w:] t e j z e : Wiersze wybrane, Krakow 2007, s. 332.
2 Taz: Lektury nadobowiazkowe, Krakow 1992, 1998.

3 Taz: Poczta literacka, czyli jak zosta¢ (lub nie zostac) pisarzem, Krakow 2000.

* Wtasciwie jedyna $ci$le naukowa i wyczerpujaca, cho¢ nieobejmujgca ostatnich dziesigciu lat twor-
czo$ci, monografia poezji Wistawy Szymborskiej, to: W. Ligeza: Swiat w stanie korekty. O poezji
Wistawy Szymborskiej, Krakow 2002. Wiele jest natomiast pozycji dryfujacych w kierunku popular-
nonaukowym, co jednak nie zmienia faktu, iz wiele kwestii zwiazanych z omawiang poezja wciaz nie
zostato zbadanych w sposob wyczerpujacy.
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wazng czescig calego zadania — ta, ktorej skutki wydaja sie najtrwalsze —
bylo przedstawienie poezji wybitnej pisarki w pigulce, tak, by skromny wy-
cinek dorobku stat si¢ probg dostatecznie reprezentatywna, aby cata spusci-
zna poetki w nim si¢ odbijala i wyrazata.

Strategie tytutow prasowych byly w tym zakresie rozmaite. Niektore z ga-
zet, jak choéby Rzeczpospolita czy Dziennik Gazeta Prawna, ograniczyly sie
do publikacji tekstow czysto informacyjnych, rezygnujac z prob prezentacji
tworczosci noblistki®. Inaczej Gazeta Wyborcza, ktdra osobie Szymborskiej
poswiecila caly blok tekstow, zawierajacy miedzy innymi obszerne omo-
wienia wierszy, opatrzone licznymi cytatami®. Pojawily si¢ takze bardziej
kreatywne proby oddania czci poetce, czego przyktadem moze by¢ obwoluta
Dziennika Polskiego z 2 lutego 2012, na ktérej jeden z wierszy Szymborskiej
stopniowo zlewa si¢ z czarnym tlem, bedac metaforyczng proba graficznego
odzwierciedlenia procesu umierania.

Zbadanie wszystkich tekstow dotyczacych $mierci noblistki, jakie pojawi-
ly si¢ na tamach prasy drukowanej, wymagatoby napisania osobnej, obszer-
nej pracy. Ze wzgledu na rozlegly material tekstowy oraz odmienng funkcje
réznych typow prasy, warto si¢ ograniczy¢ do grupy najciekawszej z punk-
tu widzenia tematyki podejmowanej w niniejszym szkicu — do tygodnikow
opinii. Ich rola opiniotwdrcza oraz sama czestotliwos¢ ukazywania si¢ nie-
jako zaktadaja glebsza refleksje, wychodzac daleko poza charakter czysto
informacyjny. W tym konteks$cie przesledzenie tekstow publikowanych na
tamach takich tytutow, jak Gazeta Polska, Gos¢ Niedzielny, Newsweek, Po-
lityka, Przeglqd, Przekrdj, Tygodnik Powszechny, Uwazam Rze oraz Wprost’
wydaje si¢ szczegoblnie istotne. Podejmowane przez powyzsze redakcje stra-
tegie moga by¢ ciekawym punktem wyjscia do analizy reprezentacji dorob-
ku tworczego Szymborskie;j.

Na wstepie dokona¢ nalezy podstawowego rozroznienia. Czgs¢ wymie-
nionych tytuldow poddaje si¢ bowiem analizie porownawczej, natomiast
czgs$¢ — nie. Mowa tu o czterech tytutach: Przeglgdzie, Gazecie Polskiej,
Gosciu Niedzielnym oraz Tygodniku Powszechnym. Pisma te sa trudne do

3 Zob. Rzeczpospolita, nr 34/2012 (9154), 10 11 2012; Dziennik Gazeta Prawna, nr 24/2012 (3162), 35
112012.

6 Zob. Magazyn Swigteczny, [w:] Gazeta Wyborcza, nr 29 (7454), 45 112012.

7 Biore pod uwage nastepujace artykuly: S. Babuchowski: Wieczno$¢ tkwi w szczegotach, Gosé
Niedzielny, nr 6/2012, 12 112012; J. Bargielska: Swigto $wiatta, Tygodnik Powszechny, nr 7 (3266),
12112012; K. Btazejowska: Prosz¢ o trochg spokoju, tamze; A. Bode gard: Papieros z krolem,
tamze; A. Boniecki: Nie ma pytan pilniejszych, tamze; W. Bon o wic z: Buty z Chetmka, tamze; P.
Bratkowski: Obtaskawiona §mier¢, Newsweek, nr 6, 6-12 112012; T. Fiatk o wski: Swiat oswo-
jony, Tygodnik..., jw.; S. Figlarowicz,A. Sliwka: Wspolpraca z Szymborska, tamze; P. K¢pin-
ski: Z dala od wielkich stow, Newsweek, jw.; K. Ko fta: Dama z papierosem, Przeglgd, nr 6/2012; A.
Kurnik: Szymborska: pytania bez odpowiedzi, Gazeta Polska, nr 6/2012, 8 112012; M.P. Markow -
ski: Uciekinierka z Utopii, Tygodnik..., jw.; K. Maston: Na wlasng miar¢ zna¢ nadzieje, Uwazam
Rze, nr 6 (53), 6-12112012; L. N e u g e r : Znaki odroczenia, Tygodnik...,jw.; J. Nizinkiewicz: Jest
jakby poza wiekiem, poza czasem i miejscem, Przeglgd, jw.; T.R 6 zy cki: Horyzont, tamze; J. Sobo -
lewska,A. Szostkiewicz: Zachwyt i rozpacz, Polityka, nr 6 (2845), 8-14 11 2012; M. Stala:
Byto, Tygodnik..., jw.; A. Szulc, M. Swigchowicz, R. Kim: Istnienie wzorowe, Wprost, nr 6,
6-12112012; J. Widacki: Noblisci odchodza, kottun zostaje, Przeglgd, jw.; Wolg mie¢ zastrzezenia,
Przekroj, nr 6 (3475), 6 112012; A. Wolny-Hamkato: Usmiech kota z Cheshire, tamze; A. Zaga-
jewski: Najwyzsza Izba Kontroli Sensu, 7ygodnik..., jw.
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wpisania w glowny nurt analizy z trzech zasadniczych powodow: poziomu
ingerencji §wiatopogladowej, zasadniczej tematyki tekstow, a takze objeto-
$ci materiatow poswieconych noblistce. W zwiazku z tym przed przystapie-
niem do zasadniczej cz¢sci analizy wypada kazdemu z nich po§wieci¢ nieco
osobnej uwagi.

W sposob najbardziej oczywisty jawia sie¢ dwa tytuly: Gos¢ Niedziel-
ny oraz Gazeta Polska. Przedstawiony w nich obraz poezji Szymborskiej
podporzadkowany jest liniom ideowym redakcji, co w obydwu wypadkach
prowadzi do wypaczenia wlasciwej wymowy przywolywanych wierszy.
Oczywi$cie, naiwnoscia byloby twierdzenie, iz ktorykolwiek z tygodnikow
jest wolny od podobnej ingerencji ideologicznej — jest ona nieunikniona.
Niemniej jednak w wypadku dwoch omawianych tytutéw proporcje wydaja
si¢ powaznie naruszone: odczytania tworczosci noblistki sg nie tylko zabar-
wione $wiatopogladowo, ale wrecz podporzadkowane wyznawanym przez
redakcje wartosciom. Wydaje sig¢, iz tworczo$¢ Szymborskiej postuzyla im
przede wszystkim za dowdd stusznosci ich polityki i uniwersalno$ci repre-
zentowanych przez nie pogladow.

Celem artykutu publikowanego w Gosciu Niedzielnym bylo przede
wszystkim pokazanie, iz nawet osoba niezwigzana z ko$ciotem odczuwa
obecnos¢ Boga, a wiersze autorki ,,Kota w pustym mieszkaniu” dobitnie
o tym $wiadczg. Obok mniej lub bardziej trafnych prob interpretacyjnych
pojawiaja si¢ sformutowania:

W swojej dojrzatej poezji noblistka prowadzi dyskretny dialog z Bogiem, przy-
wolujac czasem Jego postaé. Nie zaprzecza wigc istnieniu Stworcy [...J%

I dalej:

Podmiot liryczny [...] wierszy, cho¢ opowiadat si¢ po stronie doczesnosci, za-
wsze, jakby mimochodem, zaznaczat istnienie czego$ wigcej — jakiego$ swiata,
ktory wykracza poza nasz jednostkowy sposob patrzenia’.

Cho¢ podobne odczytania nie stoja w radykalnej sprzecznosci wzglgdem
wierszy, co byloby chyba niemozliwoscia, to jednak cel autora wydaje si¢
jasny: jego perspektywe mozna uzasadni¢ wylgcznie polityka redakcji, ktora
jest gtowna przyczyna nakladania wyznawanych przez tygodnik wartosci na
teksty, ktore tych warto$ci nie komunikujg.

Zupehie inne jest tto ideowe artykulow prezentowanych na famach Ga-
zety Polskiej, gdzie proby interpretacyjne maja zabarwienie $cisle politycz-
ne. Caty dorobek Szymborskiej potraktowany jest przede wszystkim jako
pochodna jej tomow socrealistycznych — jako proba przepracowania traumy
zwigzanej z komunistycznym rozdziatem jej zycia, a jednoczesnie z faktem,
iz Szymborska:

nie pozegnata si¢ do konca z ta, sugerowang przez marksizm, wizja [...] Nie
jest wykluczone, ze potraktowata chrzescijanstwo, w ktorym wyrosta, jako inng

forme ideologicznego ,,zniewolenia” i w odruchu obronnym przed jakakolwiek
ideologia — postanowila je ostatecznie odrzucic.

8 S.Babuchowski:jw,s.58.
¢ Tamze.
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Cho¢ to tylko pewna hipoteza, cata pdzniejsza tworczos¢ poetki jest nie-
jako konsekwencja tego wyboru, wyboru dramatycznego. Swiadczy o tym
tonacja niektorych jej wierszy [...]"°.

Podobnie jak Gos¢ Niedzielny autorka proponuje interpretacj¢ z teza, co
W oczywisty sposob wypacza sens wierszy. W zwiazku z tym twierdzenia za-
warte na tamach obydwu tygodnikéw, cho¢ warte opisania, nie powinny by¢
chyba traktowane jako materiat poddajacy si¢ proponowanej w niniejszym
szkicu analizie.

Duzo bardziej skomplikowany jest przypadek Przeglgdu. Catos¢ mate-
riatu dotyczacego noblistki sktada si¢ z pieciu czesci: opatrzonego zdjeciem
autorki wiersza ,,W zatrzgsieniu”!' publikowanego na trzeciej stronie pisma,
krotkiego tekstu wspomnieniowego oraz fragmentu archiwalnego wywiadu
z sekretarzem Szymborskiej, Michalem Rusinkiem, opatrzonych wspdlnym
tytulem ,,Jest jakby poza wiekiem, poza czasem i miejscem” oraz felietonow
Jana Widackiego i Krystyny Kofty. Perspektywy wylaniajace si¢ z kolejnych
tekstow diametralnie si¢ miedzy soba roznia, co jest zrodtem trudnosci kla-
syfikacyjnych calego materiatu.

Wiersz z trzeciej strony tygodnika oraz przywotywany w catosci obok ma-
terialu wspomnieniowego i wstgpu do wywiadu z Rusinkiem ,,Nagrobek™'?,
a takze obszerne fragmenty utworu ,,O $mierci bez przesady”" sg ewiden-
tnym uklonem w stron¢ samej poezji, co z punktu widzenia przyjetej per-
spektywy badawczej jest szczegolnie cenne. Cytaty z wierszy pojawiaja sie
takze w obydwu felietonach oraz w tek$cie wspomnieniowym, co nalezy
uzna¢ za duza zalete. Powazne zastrzezenia mozna natomiast mie¢ do same;j
dziennikarskiej obudowy utworow.

W swoim felietonie Jan Widacki czyni $§mier¢ Szymborskiej zwyklym
pretekstem do krytyki polskiej prawicy:

Zmarta Wistawa Szymborska. Jej ostatnig wola byto, by pogrzeb byt swiecki
i by pochowano ja w rodzinnym grobowcu na cmentarzu Rakowickim. Narodo-
wo-katolicka prawica ma ktopot. Gdyby chciano ja pochowa¢ w krypcie zastu-
zonych na Skatce, jak noblistce przystato, bytaby okazja do awantur, protestow,
do przypominania, ze napisata kiedy$ wiersz o Stalinie. Cholera, nie bedzie
pretekstu. [...] Prawica wie, ze i tak najwigkszym polskim poeta jest Jarostaw
Marek Rymkiewicz, ktéremu wybaczono, ze nalezatl kiedy$ do ZMP, bo w porg
nawrdcit si¢ na kaczym i napisat poemat o katastrofie smolenskiej [...] Dziwnie
mata jest ta Polska narodowo-katolickiej prawicy. Nie wszystko si¢ w niej mie-
$ci. [...] To o nich [Szymborska — przyp. MZ] pisala: ,,Otacza nas tgpota coraz
szerszym kregiem™'.

Mozna odnie$¢ wrazenie, iz noblistka wcale nie jest centralnym tematem
tekstu, a jedynie punktem wyjscia do refleksji polityczno-spolecznej. Trudno
zatem uznac¢ felieton Widackiego za materiat $cisle dotyczacy $mierci Szym-
borskiej. Nie wida¢ w nim takze ambicji interpretacyjnych. Oczywiscie, nie

WA Kurnik:jw.

"W.Szymborska: W zatrzesieniu, [w:] tejze, Wiersze..., s. 326-327.
12 Taz: Nagrobek, [w:] tamze, s. 93.

3 Taz: O $mierci bez przesady, [w:] tamze, s. 251.

4 J.Widacki:jw,s.25.
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jest to zarzut, a jedynie obserwacja, skutkujaca wylaczeniem tekstu z glow-
nej analizy jako niezgodnego z tematem.

Podobnie rzecz wyglada w felietonie Krystyny Kofty. Wprawdzie autor-
ka po$wigca poezji nieco wiecej uwagi, jednak poziom merytoryczny jej re-
fleksji jest co najmniej watpliwy:

nie znalam Szymborskiej ani jej poezji na tyle, by [...] co§ o niej mowié. Lubi-
tam wiele wierszy, zwlaszcza ten $piewany: ,,Nic dwa razy si¢ nie zdarza / i nie
zdarzy. Z tej przyczyny / zrodzilisSmy si¢ bez wprawy / i pomrzemy bez rutyny”.
Kazdy, kto shuchat tej piosenki, czy raczej piesni, styszy ja w glowie, tak $cisle
przylegaja stowa do muzyki. Mistrzostwo $wiata'®!

Z powyzszego fragmentu czytelnik moze z latwoscig wysnu¢ bledny
wniosek, iz wiersz noblistki ,,Nic dwa razy” pisany byt z mysla o aranzacji
muzycznej. Kofte usprawiedliwia natomiast fakt, iz sama przyznata si¢ na
wstepie do swojej ograniczonej kompetencji.

Trzeba zreszta zaznaczy¢, iz felieton pisarki nie dotyczy w catosci $mier-
ci Szymborskiej. Jest ona przede wszystkim punktem wyjscia do rozwazan
na temat palenia tytoniu i raka:

Najwigksze wrazenie zrobila na mnie jednak milczaca Szymborska z papiero-
sem. To po prostu niesamowite — patrze¢ na kogos, kto zawsze palit, pewnie do
ostatniej chwili, i tak dobrze wygladat! [...] Znam to z obserwowania swojego
ojca [...] Ja nigdy nie palitam, za wyjatkiem jointow, ale tez kiepsko mi szto, bo
nie umiatam si¢ zaciagac'®.

Prawie potowe felictonu autorka poswigca Jerzemu Stuhrowi: ,,Obej-
rzatam niedawno rozmowe z Jerzym Stuhrem, o ktérym styszalam, Ze jest
chory. A kto nie jest, pomyslalam sobie”"’. Zyczeniami dla jego osoby Kofta
konczy swoj tekst:

Zyjesiei jest OK. Kiedy$ przy pisaniu powiesci zapisatam takie zdanie: ,,PRZE-
KONANIE, ZE KIEDYS UMRE, LACZY SIE Z PEWNOSCIA, ZE OBUDZE
SIE NAZAJUTRZ”. Tak jest, oby jak najdtuzej. Tego rodzaju pewnosci z catych
sit zyczg Stuhrowi, ktérego mam w pamigci jako fantastycznego ,,Wodzireja™'s.

Jak wykazano powyzej, obydwa felietony publikowane na tamach Prze-
glgdu, cho¢ poruszaja temat Smierci Szymborskiej, nie dotycza go w spo-
sob $cisty. Nie maja one ani ambicji wspomnieniowych, ani biograficznych,
ani interpretacyjnych, wpisujac §mier¢ Szymborskiej] w szerszy kontekst
spoteczny.

Inaczej jest w wypadku dwoch ostatnich tekstow: fragmentu archiwalne-
go wywiadu z Michatem Rusinkiem oraz notki wspomnieniowej. Wistawa
Szymborska jest w nich tematem centralnym, nie jest nim natomiast poe-
zja noblistki — jest to zrozumiate. Wywiad z Rusinkiem publikowany byt
na tamach Przeglgdu w lutym 2011, a obyczajowy charakter poruszanych
w nim problemow jest bez watpienia konsekwencja tematyki, jaka intere-
sowata autora wywiadu, Jacka Nizinkiewicza, w publikowanym fragmencie

5 K. Kofta:jw,s. 41.
1 Tamze.
17 Tamze.
18 Tamze.
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nie pada ani jeden tytul wiersza lub cytat. Natomiast w notce wstepnej, pi-
sanej przez wywiadowce juz po $mierci poetki, przywolany zostal w catosci
wiersz ,,Nagrobek™.

O ile, jesli chodzi o wywiad, pominigcie problemow zwiazanych z poezja
wynika ze §wiadomych ograniczen tematycznych, o tyle w notce wspomnie-
niowej przyczyna jest prawdopodobnie niewielka jej objetos¢. Na poczatku
przywolany jest obszerny fragment wiersza ,,O $mierci bez przesady”, zas
w samym teks$cie pojawia si¢ jeszcze krotki cytat z utworu ,,Nieczytanie™:
,Zyjemy dhuzej,/ ale mniej doktadnie/ i krotszymi zdaniami”'®. Zwazywszy
na charakter tego niewielkiego tekstu, nalezy chyba docenic, iz po§wiecono
w nim az tyle miejsca cytatom z wierszy. To, ze nie podjeto prob opisu poe-
zji, nie moze by¢ w tym wypadku uznane za jakakolwiek wade, gdyz nie taki
byt cel autora.

Powyzsze refleksje pokazuja, iz brak rzetelnych interpretacji czy cho¢by
prob opisu tworczosci Wistawy Szymborskiej na tamach Przeglgdu wynika
ze swoistosci tekstow. W przypadku wywiadu i wspomnienia przyczyng jest
odmienny cel, w felietonach za$ — szersza tematyka. Nalezy natomiast pa-
migtac, iz proporcjonalnie duzo miejsca poswiecono na cytaty z wierszy, co
sprawia, iz czytelnik zainteresowany artystyczna strong zycia noblistki moze
si¢ czu¢ usatysfakcjonowany.

W trzech analizowanych dotychczas tytutach podstawowym problemem
byl, méwiac najogodlniej, niedobor wartosciowych tresci opisowo-interpre-
tacyjnych, niepozwalajacy na znalezienie wspolnego mianownika dla ana-
lizy porownawczej wszystkich tygodnikow. Zupekie inaczej wyglada na-
tomiast trudno$¢ zwiazana z analizg tekstow publikowanych w Tygodniku
Powszechnym, bedacym pismem z pogranicza tygodnika opinii i magazynu
spoteczno-kulturalnego, silnie sympatyzujacym z Wistawa Szymborska. Re-
dakcja poswigecita jej obydwie strony oktadki oraz szesnascie stron wewnatrz
numeru (caty numer to 50 stron). Znalazty si¢ tam wspomnienia, komentarze
literaturoznawcow i krytykow oraz refleksje wielu poetéw a nawet thumaczy.
Ponadto redakcja odestata czytelnikow do kolejnych materiatéw dostepnych
w Internecie (m.in. do szkicéw publikowanych na tamach pisma po przy-
znaniu Szymborskiej Nagrody Nobla), a takze do innych mediéw (rozmowa
Grzegorza Chlasty z Andrzejem Franaszkiem na antenie radia TOK FM).
Sytuacja, w ktorej ktorykolwiek z pozostatych analizowanych tytulow po-
swiecitby blisko dwadziescia stron jednemu tematowi, wydaje si¢ niewyob-
razalna, a trudno poréwnywac niewielkie artykuly dziennikarskie z obszer-
nym blokiem wspottworzonym przez profesjonalnych pisarzy i krytykow.

Nalezy jednak przyznac, iz Tygodnik Powszechny wygrywa nie tylko ob-
jetoscia. Publikowany na jego tamach artykut literaturoznawcy i krytyka Mi-
chata Pawla Markowskiego ,,Uciekinierka z Utopii” jest bez watpienia naj-
lepszym tekstem dotyczacym poezji Szymborskiej, jaki pojawit si¢ ostatnio
w polskich mediach. Badacz w trafny i kompetentny sposob wypunktowat
najwazniejsze zagadnienia tworczo$ci noblistki, opatrujac je wyczerpujaca,

¥ W.Szymborska: Nieczytanie, [w:] tej z e : Tutaj, Krakow 2009.
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lecz nieprzyttaczajaca egzemplifikacja, a nawet podjal sie ryzykownej proby
umiejscowienia poetki na mapie historycznoliterackiej, wpisujac ja w nurt
egzystencjalny i sytuujagc — w umowny i ograniczony, rzecz jasna, spo-
sob — obok takich nazwisk, jak Czestaw Mitosz, Tadeusz Roézewicz, Zbi-
gniew Herbert, Miron Biatoszewski czy Aleksander Wat. Markowski jako
jedyny uwypuklit problem kluczowy dla omawianej poezji, kwesti¢ trybu
warunkowego:
Kazde niemal zdanie u Szymborskiej, ktore wyglada na sad, chowa za soba na-
wias, w ktorym czai si¢ ,,jesli” lub ,,a moze”. Nie ma tu zadnej kategorycznosci,
,»hie dana jest mi pewno$¢” — powiada poetka. W tym Swiecie zreszta nic nie jest
dane, nic nie jest dane z petng oczywistoscia®.

Ten podstawowy dla omawianej tworczosci poetyckiej rys jest, zdaniem
Markowskiego, glownym zrodlem niezwyktosci wierszy Szymborskiej:

Od Wata odréznia ja to, ze nie mowi za nig dotknigte cierpieniem ciato. Od
Biatoszewskiego to, Ze jej jezyk nie rozbija si¢ o nieprzenikliwa materi¢ Zycia
inie laduje na krawedzi betkotu. Od Rézewicza w konicu to, ze pojedynczos¢ eg-
zystencji, cho¢ pelna zwatpien, nie prowadzi jej do nihilizmu i bluzgu na pieski
$wiat. [...] Zamiast nasladowa¢ metna mowa metnos¢ zycia, Szymborska pisze
jasno, o co jej chodzi, ale nie obstaje przy tym zanadto. To w tym nieobstawaniu
wlasénie, a nie nieczytelnosci, kryje si¢ sekret jej poezji*'.

Powyzsza $ciezka interpretacyjna nie jest jedyna, jaka si¢ w tekscie po-
jawia. Markowski wspomina o istotnych dla poetki problemach, takich jak
pamie¢ (,,Wszystko moje, nic wilasnoscia, § nic wlasnoscia dla pamieci,/
a moje, dopoki patrze”*?), sprzeciw wobec mitu i afirmacja jednostkowosci
(,,Co tam bylo, to byto, ale nic dla mitu”?), niezalezno$¢ natury od woli
cztowieka (,,Pukam do drzwi kamienia./ — To ja, wpu$¢ mnie./ — Nie mam
drzwi — mowi kamien**) czy arbitralno$¢ zwigzku stow z rzeczami (,,llu
tych, ktorych znatam/ [jesli naprawde ich znatam]/ mezczyzn, kobiet/ [jesli
ten podzial pozostaje w mocy]/ przestapito ten prog/ [jezeli to prog]/ prze-
bieglo przez ten most/ [jezeli nazwac to mostem]*’). Lacznie badacz przy-
wotuje z tytulu az dwanascie wierszy, opatrujac je cytatami, niekiedy do-
sy¢ dlugimi. Jego wywdd, mimo mnogosci poruszanej tematyki, jest spojny
i logiczny, a lektura tekstu pozwala zyska¢ ogo6lng wiedz¢ na temat poezji
Wistawy Szymborskie;.

Jeszcze pelniejszy obraz wierszy noblistki wytania si¢ z tagcznej lektury
trzech tekstow z Tygodnika Powszechnego. Gdy do artykutu Markowskie-
go dodac¢ refleksje Leonarda Neugera oraz Adama Zagajewskiego?, okazuje
si¢, ze wizja literackiej spuscizny Szymborskiej staje si¢ zarazem rozlegta
i konsekwentna. Neuger akcentuje figure odroczenia, bedaca jego zdaniem

2 M.P.Markowski:jw,s. 9.

2l Tamze.

W.Szymborska: Elegia podrozna, [w:] tejze: Wiersze..., s. 74.
% Taz:Album, [w:] tamze, s. 119.

2 Taz: Rozmowa z kamieniem, [w:] tamze, s. 110.

% Taz: Rachunek elegijny, [w:] tamze, s. 298.

* L.Neuger:jw,s.2-3;A. Zagajewski:jw.,s. 7.
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esencja zarowno tworczosci, jak rowniez samego zycia poetki. Z kolei Za-
gajewski kladzie nacisk na etyczno-heroiczny wymiar wierszy, bedacych
W jego interpretacji zapisem nieustannego poszukiwania sensu, ktory odna-
leziony zostaje po to tylko, by natychmiast podda¢ go kolejnej rewizji.

Wydaje sig, ze wszystkie wspomniane wyzej refleksje tworza tacznie pe-
wien wzglednie wyczerpujacy opis poezji Szymborskiej. Nalezy jednak wy-
raznie zaznaczy¢, ze obok wspomnianych tekstow znalez¢ mozna na tamach
Tygodnika Powszechnego takie artykuly, ktore nie przedstawiajg jej twor-
czo$ci w rownie udany sposob. Ks. Adam Boniecki w otwierajacym wydanie
tekscie ,,Nie ma pytan pilniejszych” postapit w sposob mato zrozumiaty,
przywolujac obszerna wypowiedz Jana Pawta Il tuz po skonstatowaniu, iz:
»Poetka chciata mie¢ pogrzeb $wiecki i spocza¢ na cmentarzu Rakowickim.
Na $wieckim pogrzebie miejsce dla ksi¢zy jest ze $wieckimi”?. Zachwiane
zostaty pewne proporcje: wypowiedz Wojtyly z ,,Listu do artystow” zdo-
minowata tekst, wypelniajac czwartg czes$¢ jego objetosci. Refleksja Bonie-
ckiego na temat samej poezji Szymborskiej stanowi znacznie skromniejszy
utamek.

Innym przyktadem nieadekwatnego traktowania opisywanej poezji jest
obszerny tekst Kaliny Blazejowskiej ,,Prosze o trochg spokoju™, wykorzy-
stujagcy wiersze wyltacznie jako rodzaj ilustracji biografii poetki. Jest to uza-
sadnione charakterem artykutu, bedacego rodzajem skrdconego zyciorysu.
Nie zmienia to jednak faktu, iz zawarta w tek$cie sugestia na temat referen-
cjalnos$ci wierszy pozostaje razagcym uproszczeniem.

Niezaleznie od zastrzezen zgloszonych wobec publikacji 7ygodnika Po-
wszechnego, ukazany w nim cato$ciowy obraz poezji Wistawy Szymborskiej
jest najbardziej adekwatny i kompletny. Duza objetos¢ bloku, kompetencje
autordéw, specyficzny profil pisma oraz jego dlugoletni zwiagzek z Wistawa
Szymborska®® to cechy, ktore pozwolity redakcji zrealizowac zadanie, jakie
stanelo przed polskimi mediami, w sposdb godny podejmowanego tematu.

Analizowane dotychczas tytuly sytuuja sig, ze wspomnianych wyzej po-
wodow, na obrzezach gldéwnego nurtu analizy. Skoro zostato to uwypuklo-
ne i opisane, nalezy przej$¢ do drugiej, gtdéwnej czesci analizy, obejmuja-
cej popularne tygodniki opinii, w ktorych ingerencja swiatopogladowa byta
ograniczona, a objeto$¢ materiatow poswieconych Szymborskiej — zblizona.
Naleza do nich: Newsweek, Polityka, Przekroj, Uwazam Rze oraz Wprost.

Podstawowa obserwacja, jaka nalezy poczyni¢ juz po wyjatkowo pobiez-
nej lekturze artykutow, jest dwubiegunowos¢ strategii pisania o Szymbor-
skiej. Pierwszym z biegunow byloby odwolywanie si¢ do biografii i opie-
ranie narracji na konkretnych wspomnieniach, drugim za$ — przedstawianie
dorobku poetyckiego przez przytaczanie fragmentow wierszy. Przyjecie

7 A.Boniecki:jw,s. 2.
2 Tamze.
» K.Btazejowska:jw.,s. 4-7.

30 Swiadezy o nim choéby fakt, iz noblistka zdecydowata si¢ oddaé ostatni z napisanych przez siebie
wierszy zatytutowany ,,Mapa” wtasnie redakcji Tygodnika Powszechnego. Jest on publikowany na tylnej
stronie oktadki omawianego numeru.
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takiej perspektywy pozwala na wstepne usytuowanie wszystkich tytutow na
osi biografia—poezja. Przejscie od pierwszej do drugiej perspektywy doko-
nywatoby si¢ w nastepujacym uktadzie: Wprost — Polityka — Uwazam Rze
— Newsweek — Przekroj. Przed podjeciem proby syntetycznego opisu kolej-
nych uje¢ wylaniajacych si¢ z poszczegdlnych pism, nalezy w szczegotowy
sposob przeanalizowac ich zawarto$¢ pod katem pojawiania si¢ tytutlow to-
mikow 1 wierszy, cytatow, parafraz czy prob interpretacji tworczosci poet-
ki. Kolejno$¢ analizowanych tekstow podyktowana jest zaproponowanym
wczesniej podziatem strategii opisowych.

Rozpoczynajac od tygodnika Wprost, z jego perspektywa najbardziej bio-
graficzng i najmniej poetycka, a szczegolnie od artykutu Anny Szulc, Matgo-
rzaty Swigchowicz i Renaty Kim ,,Istnienie wzorowe™' publikowanego na
jego tamach, nalezy zauwazy¢, iz w tym obszernym tekscie padaja zaledwie
dwa cytaty poetyckie, z czego obydwa stanowia co najwyzej ilustracj¢ zda-
rzen biograficznych. Pierwszy otwiera tekst:

,Nic dwa razy si¢ nie zdarza” — napisata w jednym ze swoich najbardziej zna-
nych wierszy. Wigc Jan Baran, wlasciciel restauracji z Krakowa, zatuje dzis, ze
juz mu si¢ nie zdarzy dostarczy¢ strogonowa na kolacyjki noblistki®.

Natomiast drugi dotyczy $mierci bliskiego poetce pisarza Kornela
Filipowicza:

Gdy zmart [Kornel Filipowicz — przyp. MZ], Szymborska przestata towi¢. Napi-
sata wiersz, ktorego p6zniej nigdy nie czytata na wieczorach autorskich. O kocie
w pustym mieszkaniu:

,Umrze¢ — tego nie robi si¢ kotu.

Bo co ma poczaé kot w pustym mieszkaniu [...]"*.

Powyzsze cytaty, cho¢ objetosciowo niewielkie, odwotuja si¢ — trzeba
przyzna¢ — do dwoch najbardziej znanych wierszy Szymborskiej: ,,Nic dwa
razy”** z tomiku ,,Wotanie do Yeti” (1957) oraz,,Kot w pustym mieszkaniu”#
publikowanego w tomie ,,Koniec i poczatek™ (1993). Obydwa teksty repre-
zentuja glowne — cho¢ nie wszystkie — problemy poruszane przez noblistke.
Nalezy do nich, po pierwsze, refleksja nad jednostkowoscia zdarzen:

Zaden dzien sie nie powtorzy,

nie ma dwoch podobnych nocy,
dwoch tych samych pocatunkow,
dwoch jednakich spojrzen w oczy.

[..]
cho¢ réznimy si¢ od siebie
jak dwie krople czystej wody>°.
Drugim z wazniejszych watkow jest Smier¢ i przemijanie, wystepujace
zardwno jako o$ konstrukcyjna wiersza ,,Nic dwa razy”:

A Szule,M.Swigchowicz,R. Kim: jw.

32 Tamze, s. 17.

Tamze, s. 18.

# W.Szymborska: Nic dwarazy, [w:]tejze: Wiersze..., s. 28.
¥ Taz: Kot w pustym mieszkaniu, [w:] tamze, s. 300.

3 Taz: Nic dwa razy..., jw., s. 28-29.
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Czemu ty sie, zta godzino,
z niepotrzebnym mieszasz lekiem?
Jeste$ — a wigc musisz mingé.
Miniesz — a wigc to jest pigkne®’.
jak rowniez jako przewodni temat ,,Kota w pustym mieszkaniu™:
Umrze¢ — tego nie robi si¢ kotu.
Bo co ma pocza¢ kot
W pustym mieszkaniu.

[Si}}chac' kroki na schodach,

ale to nie te.

Reka, co ktadzie rybe na talerzyk,
takze nie ta, co ktadta®.

Innym istotnym zjawiskiem, ktore jest widoczne w wierszu ,,Kot w pu-
stym mieszkaniu” a ktore czesto pojawia si¢ w utworach poetki, jest przyj-
mowanie punktu widzenia zwierzat i rzeczy rozumianych jako pelnoprawne
podmioty. Oczywiscie, w analizowanym wierszu kot, bedacy podmiotem
lirycznym, stanowi przede wszystkim metaforyczna figure, by¢ moze wrecz
porte parole poetki. Szczegblnie ciekawe jest uzycie formy bezosobowej,
mimo wyraznego zorientowania na podmiot®:

Niech no on tylko wroéci,

Niech no si¢ pokaze.

Juz on si¢ dowie,

Ze tak z kotem nie mozna.

Bedzie si¢ szlo wjego strong

Jakby si¢ wcale nie chciato,

Pomalutku,

Na bardzo obrazonych tapach.

I Zadnych skokow piskow na poczatek [podkr. — MZ]%.

Wyrazna jest tu rowniez charakterystyczna dla Szymborskiej figura
paradoksu:

Nic niby tu nie zmienione,
a jednak pozamieniane.
Niby nie przesunigte,

a jednak porozsuwane*'.

Mozna dostrzec — biorgc pod uwage niezwykta skromnos¢ odwotan — pe-
wien spojny, konsekwentny obraz wylaniajacy si¢ z dwdch wierszy, bedacy
dobrym, cho¢ z pewnoscig zbyt ogdlnym odzwierciedleniem zainteresowan
artystycznych noblistki. Mimo to pamigtajmy, iz przywotane zostalty wy-
tacznie krotkie cytaty, nie za$ cate wiersze. Co wigcej, o ile drugi z nich
—z ,,Kota w pustym mieszkaniu” — usytuowany jest wzgledem catej tresci

37 Tamze, s. 28.
¥ Taz: Kot w pustym..., s. 300.

¥ Ciekawe uwagi na ten temat zob.: W. Kajtoch: Moje ulubione wiersze, [w:] K. Strzelewicz
(red.): Proza, proza, proza... Opowiadania, fragmenty, krytyka, eseje, publicystyka, notatki, t. V, Krakow
1999, s. 360-366.

4 Tamze, s. 301.
41 Tamze, s. 300.
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w sposob trafny i oddajacy ogdlny wydzwiek utworu, o tyle trudno wyba-
czy¢ dziennikarkom dostowne i nieadekwatne odczytanie wiersza ,,Nic dwa
razy”, ktory przywotuja one w kontekscie nie tyle jednostkowosci, co prze-
mijania wlasnie: ,,Jan Baran [...] zaluje dzi$, ze juz mu si¢ nie zdarzy dostar-
czy¢ strogonowa na kolacyjki noblistki”**. Kontekst, w jakim umieszczony
zostat cytat, jest wigc zupetnie inny, niz by tego chciata Szymborska. W ,,Nic
dwa razy” chodzi o to raczej, ze kazde dostarczenie strogonowa byto czyms$
innym, a zaden strogonow nie byl tym samym strogonowem, co poprzed-
ni. A zatem z odczytania artykutu niepoprzedzonego lektura catych wierszy
wylania si¢, summa summarum, jeden tylko temat opisywanej poezji — prze-
mijanie. Dochodzi wigec do drastycznego ograniczenia problematyki, ktora
zajmowata pisarke, do pojedynczego — cho¢ w pewnym sensie centralnego
— tematu.

Istnieje pewne wyjasnienie powyzszego stanu rzeczy. Widoczne jest mia-
nowicie w tekscie jedno peknigcie, ukazujace podswiadomy stosunek auto-
rek do postaci Wistawy Szymborskiej. W opisie sytuacji, jaka miata miejsce
po przyznaniu Szymborskiej nagrody Nobla, piszg one: ,,Tlum dziennikarzy
czekal, az wyjdzie, opowie o sobie albo przynajmniej o tym, jak
si¢ pisze wiersze [podkr. — MZ]”*. W analizowanym artykule tak wlasnie
traktowana jest tworczo$¢ poetki — jako mniej istotna, niz sama jej osoba.
Tym wiasnie nalezy ttumaczy¢ niewielka liczbe odniesien do konkretnych
utworow oraz podporzadkowanie cytatow opisowi biograficznemu.

Podobne podporzadkowanie widoczne jest w ogloszonym w Polityce ar-
tykule Justyny Sobolewskiej i Adama Szostkiewicza ,,Zachwyt i rozpacz™*,
w nim jednak zupelie inaczej rysuja si¢ proporcje: przywotanych zostaje
z tytutlu az pigtnascie wierszy i dwa tomiki poetyckie, jedenascie cytatow
poetyckich pochodzacych tacznie z dziewieciu tomikow, tom eseistyki ,,Lek-
tury nadobowigzkowe” oraz odczyt noblowski ,,Poeta i §wiat” wraz z cytata-
mi. A zatem o ile strategia pisarska pozostaje podobna jak we Wprost, o tyle
sama zawartos¢ jest juz zdecydowanie bogatsza.

W artykule wiersze pojawiaja si¢ w nastepujacej kolejnosci: ,,Streszcze-
nie”, ,,Autonomia”, ,,Labirynt”, ,,Niebo”, ,,Fotografia z 11 wrze$nia”, ,,Obdz
gltodowy pod Jastem”, ,,Kot w pustym mieszkaniu”, ,,Pozegnanie widoku”,
»Upamigtnienie”, ,,Liczba Pi”, ,,Wielka liczba”, ,,Archeologia”, ,,Monolog
dla Kasandry”, ,,Ruch” oraz ,,Wersja wydarzen™. Dziesie¢ sposrod nich
opatrzonych jest jednym lub wigcej cytatem, natomiast pig¢ — nie. Przy-
wotany zostaje jeden cytat bez zrodla, pochodzacy z wiersza ,,*** [Nicos¢
przenicowata si¢ takze i dla mnie]” z tomu ,,Wszelki wypadek” (1972).
Koncepcja narracyjna zblizona jest do konwencji wspomnienia, przy czym

2 A Szulc,M.Swigchowicz,R. Kim:jw,s. 17.

4 Tamze, s. 18-19.

“# J.Sobolewska,A.Szostkiewicz:jw.

4 Wiersze pochodza kolejno z nastgpujacych tomikow: ,,S61” (1962), ,,Wszelki wypadek” (1972),
~Dwukropek” (2005), ,,Koniec i poczatek™ (1993), ,,Chwila” (2002), ,,S61”, ,,Koniec i poczatek”, ,,Ko-
niec i poczatek”, ,,Wotanie do Yeti” (1957), ,,Wielka liczba” (1976), ,,Wielka liczba”, ,,Ludzie na moscie”
(1986), ,,Sto pociech” (1967), ,,Sto pociech”, ,,Koniec i poczatek™.
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poszczegdlne wiersze oraz cytaty sg proba ukazania, w jaki sposob zycie,
poglady, charakter czy biografia noblistki prze§wituja co krok z jej tekstow.
Stad dobor cytatow podyktowany jest kryterium tematyczno-problemowym.
Wyr6zni¢ mozna nastepujace grupy tematyczne, bedace swoistymi punkta-
mi zwrotnymi narracji tworzonej przez cytaty poetyckie: 1) ironia, 2) prze-
pas¢, 3) zachwyt i rozpacz, 4) recepcja poza Polska, 5) historyczne zrodta
poezji, 6) $mier¢ Kornela Filipowicza i mito$¢, 7) wydarzenia naukowe, 8)
perspektywa podmiotu z zewnatrz. Tych osiem kategorii wyznacza kluczo-
we zagadnienia zwigzane z opisywang poezja, stad traktowac je nalezy jako
najistotniejsze z punktu widzenia autorow tekstu.

Powracajaca w wierszach Szymborskiej (1) ironia potraktowana jest
jako skutek poetyckich btedow mtodosci: ,,wiersze socrealistyczne [...] to
byl swego rodzaju ptomien, ktdérym sie¢ sparzyta, i z buntu wobec niego stwo-
rzyta wlasna poetyke opartg na ironii, postawie krytycznej i nieutnosci”. Ilu-
stracja ma by¢ przetkane cytatami omowienie wiersza ,,Streszczenie”:

Kiedy juz [Hiob — przyp. MZ] stracit wszystko, przychodzi Pan i opowiada
o wspaniatym dziele stworzenia. ,,To wielka poezja. Hiob stucha. Nie na temat
moéwi Pan”. Ale korzy si¢ przed nim i odzyskuje wszystko w dwdjnasob. ,,Hiob
si¢ godzi. Hiob nie chce psu¢ arcydzieta”. Pan nie jest przekonujacy, cho¢ prze-
ciez Szymborska mogtaby si¢ zgodzi¢ z tym obrazem: $wiat w jej wierszach
czesto jest arcydzietem*,

Wylaniajace si¢ z utworu rozdarcie miedzy pogladem jednostki a jej
dzialaniem jest pretekstem do uwypuklenia powracajacej w wierszach nob-
listki $wiadomosci (2) przepasci ziejacej miedzy cztowiekiem, a jego
otoczeniem:

,Przepas¢ nas nie przecina. Przepas¢ nas otacga” — pisala w wierszu ,,Auto-
nomia” poswigconym Halinie Poswiatowskiej. Swiadomosc¢ przepasci jest caly
czas obecna w tej poezji. Chocby w wierszu ,,Labirynt”, w ktérym zycie okazu-
je si¢ ucieczka przed nieuchronnym koncem, wyjsciem. To nie cztowiek szuka
wyjscia z labiryntu, to ono goni za cztowiekiem. Takich wierszy nie znajdzie-
my jednak wiele w tworczosci Szymborskiej, tak jakby wobec tej $wiadomosci
poetka umyslnie obracala spojrzenie gdzie indziej, wlasnie na to, co zwigzane
z fenomenem zycia*’.

Ow fenomen wywotuje jednak w pisarce naprzemiennie (3) zachwy't

i rozpacz,ktére uznane zostajg za centralng o$ catej tworczosci autorki:
»Moje znaki szczegélne to zachwyt i rozpacz” — napisata w wierszu ,,Niebo”
z tomu ,,Koniec i poczatek” (1993). Poeta i jeden z niewielu jej bliskich kra-
kowskich przyjaciol Bronistaw Maj widzi w tych dwoch stowach ,,zachwyt”
i,,rozpacz” klucz do poezji i filozofii zyciowej Szymborskiej*.

Dowodem stusznos$ci spostrzezen Maja jest dosy¢ czeste komentowanie
dramatycznych zdarzen historycznych przez Szymborska. Z jednej strony
gwarantuje jej ono (4) recepcje poza Polska:

Szymborska zeszta pod strzechy nie tylko w Polsce, ale i w Nowym Jorku, gdzie
jej wiersze mozna bylo ujrze¢ w metrze. Wielkie Jabtko zapamigta na zawsze jej

% J.Sobolewska,A.Szostkiewicz:jw,s. 13.
47 Tamze.
4 Tamze.



REPREZENTACJE POEZJI WISLAWY SZYMBORSKIEJ... 177

,Fotografi¢ z 11 wrzesnia” o ludziach wyskakujacych z ptonacych wiez WTC:
»tylko dwie rzeczy mogg dla nich zrobié/opisac ten lot i nie dodawac ostatniego
zdania™.

Z drugiej za$ potwierdza teze moéwiacao (5) historycznych zréd-
tach poezji:

1 wiersz ,,0bo6z glodowy pod Jastem” Szymborskiej: ,,Napisz to. Napisz. Zwy-

ktym atramentem/ na zwyklym papierze: nie dano im jes¢/ wszyscy pomarli

z glodu. Wszyscy. [lu?/ To duza tgka. Ile trawy przypadto na jednego? Napisz:

nie wiem./ Historia zaokragla szkielety do zera. Tysiac 1 jeden to wciaz jeszcze
tysiac™.

W ujeciu autoréw Szymborska nie jawi si¢ jednak wylacznie jako ko-
mentatorka Wielkiej Historii, lecz przede wszystkim — jako poetka codzien-
nos$ci. Za przyktad osobistego wyznania lirycznego postuzyt, tom ,,Koniec
i poczatek” i dwa pochodzace z niego wiersze: ,,Kot w pustym mieszkaniu”
oraz ,,Pozegnanie widoku”, potraktowane explicite jako poswigcone Kor-
nelowi Filipowiczowi. Dochodzi w tym miegjscu do ptynnego przejscia od
(6) problemu $mierci do tematu mito$ci,reprezentowanego
przez dwa cytaty (w tym jeden pozostawiony bez zrodta, o czym wspomnia-
no wyzej):

Byli razem [Szymborska i Filipowicz — MZ] przez 23 lata, nigdy razem nie
mieszkali. — Jak by to wygladalo, dwie stukajace maszyny do pisania? — zarto-
wata Szymborska.

Znajdziemy w jej tomikach wiersze o zakochaniu i o tym, jak kobieta ozywa pod
spojrzeniem mezezyzny. W erotyku ,,Upamigtnienie” [opublikowanym w roku
1957 — MZ] pisata o kochankach nad jeziorem, do ktorych ryby podptywaty
»gwiazdzidcie”: ,,Jaskotko, spraw, by nigdy nie zapominali [...]”. ,,Jaskétko ci-
szo ostra,/ zatobo wesota, aureolo kochankow, zmilyj si¢ nad nami”. Gdzie in-
dziej [w wierszu ,,*** {Nico$¢ przenicowala si¢ takze i dla mnie}” z 1972 roku
— MZ] tez méwi o mitosci: ,,O moj tutaj spotkany, tutaj pokochany,/ juz tylko
si¢ domyslam z r¢ka na twoim ramieniu,/ ile po tamtej stronie pustki na nas
przypada™'.

Wspolistniejace w poezji Szymborskiej zachwyt 1 rozpacz, mitos¢
i $mier¢ sg dla autoréw pretekstem do podjecia problemu specyficznej pod-
miotowosci jej utwordw. Pisarka podejmowata istotne zagadnienia nie tylko
historii, ale rowniez (7) nauki (np. w wierszach ,,Liczba Pi”, ,,Wielka
liczba” czy ,,Archeologia”), przyjmujac (8) perspektywe kogos
z zewnatrz:

Na zycie ludzkie, na $wiat patrzy kto$ z zewnatrz, skad i kto? W ,,Monologu dla
Kasandry” czytamy: ,,Kochatam ich/ ale kochatam z wysoka./ Sponad zycia./
Z przysztosci./ Gdzie zawsze jest pusto/ i skad coz tatwiejszego niz zobaczy¢
$mier¢./ Zahuje, ze moj glos byt twardy./ Spéjrzcie na siebie z gwiazd — wolatam
— spojrzcie na siebie z gwiazd”. [...] Czasem podmiot przyglada si¢ zyciu przez
mikroskop, tak jak w wierszu ,,Ruch”: ,, Ty tu ptaczesz, a tam tancza./ A tam tan-
cza w twojej tzie”. Kto taficzy? Wodor z tlenem. [...] ,,.Zycie trwa kilka znakow
pazurkiem na piasku” — pisata w ,,Wielkiej liczbie”.

4 Tamze.
30 Tamze, s. 14.
St Tamze.
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Nalezy jednak zaznaczy¢, ze poczynione przez autorow spostrzezenie
jest bardzo trafne — podmiot Szymborskiej w bardzo wielu tekstach sytuuje
si¢ poza rzeczywistoscig wiersza, tworzac wrazenie dystansu. Jest to wazki
rys egzystencjalny, przektadajacy sie $cisle na zycie samej poetki, ktora row-
niez zyta na uboczu, patrzac na §wiat niby na laboratorium:

Moze to wszystko

dzieje si¢ w laboratorium?
Pod jedng lampa w dzien
i miliardami w nocy?%

Sobolewska 1 Szostkiewicz wydajg si¢ opisywac poezje Szymborskiej
w sposob duzo bardziej trafny, niz ich kolezanki z tygodnika Wprost. Obok
bogatego opisu biograficznego wida¢ w ich tekscie gleboka refleksje nad
samg poezja noblistki.

Podobnie wyglada kolejny z analizowanych artykutow opublikowany
w Uwazam Rze — ,,Na wlasng miar¢ zna¢ nadzieje”> Krzysztofa Mastonia.
Autor dociera do absolutnych granic mozliwosci tgczenia porzadku poety-
ckiego z biograficznym w zwartym tekscie. Fundamentalng cechg odrdz-
niajaca go od tekstu Sobolewskiej i Szostkiewicza jest stawianie wigkszego
nacisku na zywy cytat poetycki przy jednoczesnym ograniczeniu parafraz
i peryfraz. Maston stara si¢ wpleS¢ obszerne fragmenty wierszy w spdjng
narracjg, nie przetykajac ich jednak — jak to jest w Polityce — odautorskimi
komentarzami, lecz podajac je w formie surowej, opatrzonej ramg narracyj-
ng wylgcznie na poczatku i na koncu, nigdy jednak w §rodku. Takie obszer-
ne, wyroznione w tekscie cytaty pochodza z pigciu wierszy: ,,Kot w pustym
mieszkaniu” (,,Koniec poczatek” [1993]), ,,Nagrobek” (,,S61” [1962]), ,,Fo-
tografia z 11 wrzesnia” (,,Chwila” [2002]), ,,Schytek wieku” (,,Ludzie na
moscie” [1986]) oraz ,,Minuta ciszy po Ludwice Wawrzynskiej” (,,Wotanie
do Yeti” [1957]). Ponadto Maston wplata w tekst krotsze cytaty z wierszy
publikowanych w ,,Rymowankach dla duzych dzieci z wyklejankami au-
torki” oraz utworow ,,Nienawi$¢” (,,Koniec i poczatek” [1993]) i ,,Gaweda
o mitosci ziemi ojczystej” (,,Pytania zadawane sobie” [1954]).

Przywotywane w artykule fragmenty wierszy sa, podobnie jak w poprzed-
nich tekstach, podporzadkowane narracji biograficznej. I tak ,,Kot w pustym
mieszkaniu” odniesiony zostaje do $mierci Kornela Filipowicza, ,,Nagro-
bek” oraz ,,Minuta ciszy po Ludwice Wawrzynskiej” sa obrazem poety-
ckiego oswajania $mierci, zacytowana w cato$ci ,,Fotografia z 11 wrze$nia”
pokazuje Szymborska jako komentatorke historii, natomiast ,,Schylek wie-
ku” to zapis pozegnania noblistki z dwudziestym stuleciem. W tym witasnie
sensie podobienstwo migdzy tekstem Mastonia a artykutem Sobolewskiej
1 Szostkiewicza jest znaczace — cho¢ ci ostatni niewatpliwie przedstawili
dorobek Szymborskiej w sposdb szerszy i bardziej urozmaicony.

Najbardziej charakterystyczng cecha tekstu publikowanego w Uwa-
zam Rze jest adekwatne wyeksponowanie socrealistycznego rozdziatu

2 W.Szymborska: Moze to wszystko, [w:] tejze: Wiersze..., s. 310.
3 K.Maston:jw.
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w tworczosci poetki. Przywolane zostaja przez Mastonia (dodajmy: tylko
z tytutu) wiersze ,,Gdy nad kotyska Ludowej Konstytucji do wspomnien sie-
ga stara robotnica”, ,,Zoknierz radziecki w dniach wyzwolenia do polskich
dzieci mowit tak™, ,,Robotnik nasz méwi o imperialistach” oraz stynny ,,Ten
dzien” napisany po $mierci Stalina. Po§wiecajac nalezna uwage dawnym
tekstom Szymborskiej, nie rezygnujac przy tym z okazji do wytkniecia ich
ideologicznej podbudowy, stwierdza racjonalnie Maston, iz: ,,Pastwienie si¢
nad podobnymi utworami jest jednak zajeciem jalowym raczej”™*. Ponadto,
poruszajac 6w istotny watek zyciorysu noblistki, zdaje sobie sprawe z wyso-
kiej jako$ci warsztatowej wielu publikowanych w jej socrealistycznych to-
mach tekstow: ,,Forma wiersza Szymborskiej napisanego po $mierci Stalina
byla wielce kunsztowna i z catg pewnoscia ,,Ten dzien” wyrdznial si¢ na tle
zbiorowego lamentu PRL-owskich poetow’>.

W swietle powyzszych spostrzezen mozna stwierdzi¢, iz autor artykutu
poswieca nalezyta uwage tak biografii — zardwno bardziej, jak i mniej wy-
godnym jej aspektom — jak i poezji. Podporzadkowanie tworczosci Szym-
borskiej jej zyciorysowi dyktowane jest konieczno$cia zachowania spojnosci
narracji, lecz fakt wyrdznienia obszernych fragmentow poetyckich (a nie-
kiedy, jak w wypadku ,,Fotografii z 11 wrze$nia”, przywotywanie wierszy
w calosci) pozwala na modelowanie aktu lekturowego podlug oczekiwan
czytelniczych. Odbiorca moze badz podazac za narzucong narracja, badz tez
odczyta¢ kilka — waznych i reprezentatywnych dla tworczosci Szymborskiej
— wierszy w stanie oderwania od tej narracji. Jest to chyba najwigksza zaleta
artykutu Mastonia, iz jako jedynemu udato mu si¢ polaczy¢ dwa potencjalne
modusy lekturowe w jednym spojnym tekscie, pozostawiajac czytelnikowi
wolna reke w kwestii wyboru ktorego$ z nich. W tym sensie tekst sytuuje si¢
scisle posrodku zaproponowanego na wstepie binarnego podziatu strategii
informacyjnych, gdzie jedng z orbit jest podazanie za biografia, za$ druga —
7a Poezja.

Inaczej juz wygladaja artykuty publikowane na tamach tygodnika
Newsweek: ,,Obtaskawiona $mier¢” Piotra Bratkowskiego i ,,Z dala od wiel-
kich stow”*" Piotra Kepinskiego. Narracja, u Bratkowskiego biograficzna,
natomiast u Kepinskiego — interpretacyjna, nie jest — jak u Mastonia — prze-
pleciona duzymi fragmentami poetyckimi, lecz uzupetniona o kilka utworow
sytuujacych sie jako materiat pozanarracyjny. Zatem wiersze moga, lecz nie
muszg stanowi¢ ilustracji do artykutdow — potaczenie ich z trescig tekstow
dziennikarskich pozostaje wytacznie w gestii czytelnika.

Dziwi zreszta dobor utwordéw. Trzy pochodza z tomu ,,S61” (1962): ,,Mu-
zeum”, ,,Nagrobek” i ,,Wieczdr autorski”, natomiast jeden, ,,Czwarta nad
ranem”, z wczesniejszego jeszcze ,,Wotania do Yeti” (1957). Nie pojawia
sig, o dziwo, ani ,,Kot w pustym mieszkaniu”, ani ,,Nic dwa razy”, ktore

5% Tamze, s. 44.

3 Tamze.

% P.Bratkowski:jw.
ST P.Kepinski:jw
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przywotane sg wlasciwie tylko z tytutlu (,,Kot...”, podobnie jak w pozosta-
tych tekstach, umiejscowiony jest jako komentarz do $mierci Kornela Fili-
powicza, natomiast z ,,Nic dwa razy” zacytowany jest jedynie krotki wers,
a cato$¢ przywotana jest po to tylko, by wspomnie¢ o muzycznej aranza-
cji wiersza, stworzonej przez Lucje Prus w 1965 roku, a p6zniej — w 1994
— kontynuowanej przez zesp6t Maanam). Zaskakujacy jest fakt znaczacej
przewagi tekstow z lat 50. i 60. Nawet te wiersze, ktore przywotane sa w tek-
$cie ciggtym jedynie z tytulu, rowniez pochodza przede wszystkim z tego
okresu. Oprocz wymienionych wcze$niej sa to tomik ,,Pytania zadawane
sobie” (1954) i publikowany w nim wiersz ,,Gaweda o mitosci ziemi ojczy-
stej”. Jedynym odwotaniem do pdznej tworczosci Szymborskiej (nie liczac
wspomnianego ,,Kota...”) jest tomik ,,Tutaj” (2009), przywotany pod koniec
tekstu Kepinskiego. Jednak nie pada przy tej okazji tytut jakiegokolwiek
publikowanego w nim wiersza — dochodzi jedynie do krotkiego omowienia
tresci jednego z nich, bedacego bodaj wytacznie pretekstem do spuentowa-
nia artykutu. Pytanie, czy zorientowanie na dawniejsze utwory Szymbor-
skiej jest uzasadnione, trudno rozstrzygna¢. Na pewno jednak prezentowane
spektrum tekstow — jesli przyja¢ na moment perspektywe chronologiczna
— stanowi jedynie wycinkowa cze$¢ jej tworczosci.

Natomiast cenne jest podjecie w tekscie Kepinskiego prob interpre-
tacyjno-syntetycznych. Wizja poezji, jaka si¢ z niego wytania, jest dosy¢
przekonujaca:

Jej poezja byla — przepraszam, jest — taka sama [...]. Ironiczna, zdystansowana
i zrezygnowana. Smieszna, ale nie za bardzo, powazna, ale tylko troch¢. Madra?
Glgboka? Na pewno tak. Niemniej mam wrazenie, ze Szymborska uprawiata
przede wszystkim poezj¢ delikatnego paradoksu. Prawie w kazdym jej wierszu
stycha¢ ironi¢ ze wspdlnych mianownikow, wielkich stow i naszych matych
codziennych przyzwyczajen’®.

Kepinski kresli tez podstawowe rysy tematyczne opisywanej poezji:

Jej prawdziwy glos poetycki dat si¢ stysze¢ juz w trzecim tomiku ,,Wotanie do
Yeti” (1957) i od tamtego czasu do dzisiaj brzmi on w istocie bardzo podobnie.
Podobne tematy, skondensowane obrazy, zaskakujace metafory, zabawne puen-
ty. Juz wtedy gtownym tematem Szymborskiej stato si¢ zycie — jego pojedyn-
czo$¢, niepowtarzalnosé i banalnosé. [...] w centrum tej poezji jest cztowiek, kot,
a takze cebula. I wszyscy funkcjonuja na rownych prawach®.

Czytelnik artykulu nie jest wiec do konca pozostawiony sam sobie:
otrzymuje pewien skromny pakiet wierszy oraz krotki instruktaz lekturowy,
poprzedzony podbudowg biograficzng. Dochodzi tu zatem do rozdzielenia
trzech porzadkow: biografii (tekst Bratkowskiego), tworczo$ci (cztery wier-
sze pozanarracyjne) i interpretacji (artykut Kepinskiego). Strategia ta jest
bez watpienia uklonem w strong samej poezji, ktéra — w przeciwienstwie
do tekstow z tygodnikéw Wprost, Polityka i Uwazam Rze — nie zostaje tu
podporzadkowana porzadkowi biograficznemu, lecz stanowi zupetie samo-
dzielng cze$¢ bloku materiatdow.

% Tamze, s. 22.
% Tamze.
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O krok dalej idzie redakcja Przekroju. Krotki tekst wspomnieniowy Ag-
nieszki Wolny-Hamkato ,,Usmiech kota z Cheshire”® jest zaledwie wstgpem
do wlasciwego materiatu, bedacego zestawieniem wierszy Szymborskiej, jej
legendarnych kolazy oraz kolazu Sylwii Chutnik dedykowanego noblistce,
a takze zrzutow ekranu z Internetu, zawierajacych rozmaite komentarze do-
tyczace $mierci poetki, publikowane przede wszystkim na znanym porta-
lu spoteczno$ciowym Facebook. Dochodzi tu do catkowitego rozdzielenia
narracji dziennikarskiej od redakcyjnej narracji artystycznej: nie jest poezja,
jak w Newsweeku, elementem towarzyszacym tekstowi, lecz samodzielnym
bytem — na dodatek centralnym z punktu widzenia catego materialu. Oma-
wiany tygodnik sytuuje si¢ tym samym w absolutnej opozycji wobec pis-
ma Wprost, wyznaczajac drugi z biegundw strategicznych, o ktorych byta
wczesniej mowa.

Niepowtarzalno$¢ Przekroju ma takze drugie oblicze: dobor publikowa-
nych materiatow a takze niezwykle lekki charakter tekstu Wolny-Hamkato
sprawiaja, iz obraz poezji Szymborskiej jest w tym pi$mie diametralnie roz-
ny od tego, jaki rysuje si¢ w pozostatych czterech tytutach. Widoczne jest
to juz na poziomie samego doboru wierszy, do ktorych naleza: ,,Wieczor
autorski” (,,S01” [1962]), ,,Dzieci epoki” (,,Ludzie na moscie” [1986]) oraz
»Mozliwosci” (,,Ludzie na moscie” [1986]). Wszystkie te utwory sg dowcip-
ne i zabawne, nawet jesli podejmuja wazkie kwestie:

Muzo, nie by¢ bokserem to jest nie by¢ wcale.
Ryczacej publicznos$ci poskapitas nam.
Dwanascie 0sob jest na sali,

juz czas, zeby$Smy zaczynali.

Polowa przyszta, bo deszcz pada,

reszta to krewni. Muzo.

Kobiety rade zemdle¢ w ten jesienny wieczor, zrobig to, ale tylko na bok-
serskim meczu.

Nie ma tu zachwytu i rozpaczy, przepasci czy pekniec. Jest jedynie la-
godna ironia i codzienno$¢, utrzymana nawet w odniesieniu do doniostych
kwestii filozoficznych:

Wolg kino.

Wolg koty.

Wolg d¢by nad Warta.

Wole Dickensa od Dostojewskiego.

%V(}l@ wiele rzeczy, ktorych tu nie wymienitam,
od wielu rowniez tu niewymienionych.

[ o]le odpukac.

Wole nie pytac, jak dlugo jeszcze i kiedy.
Wolg bra¢ pod uwage nawet t¢ mozliwosc,

ze byt ma swoja racjg.

Gdy zestawi¢ cytowane utwory z ozdabiajacymi je na tamach Przekroju
wyklejankami Szymborskiej (Dobrego Nowego Roku Zyczq dzielnej Joannie:

© A.Wolny-Hamkato:jw.
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Zaktady Jedwabiu Naturalnego, dwa grzyby, UFO [...]) oraz zrzutami (m.in.
ze strony internetowej bokser.org, gdzie po $mierci noblistki opublikowano
artykut zatytutlowany: ,,Zmarta wielka fanka Andrzeja Gototy”), tatwo zro-
zumie¢ roéznicg miedzy charakterystyka poetki proponowana przez Wprost,
Polityke, Uwazam Rze 1 Newsweek a ta, ktora wylania si¢ z Przekroju. Moz-
na chyba zaryzykowaé twierdzenie, iz ta ostatnia bytaby najblizsza same;j
Wistawie Szymborskiej. Nie wolno jednak zapominac, iz znéw jest to obraz
niekompletny — noblistce nierzadko zdarzaty sie teksty duzo mniej radosne,
a jej inteligencja i dowcip podszyte byly zapewne — co jest widoczne w wie-
lu, nawet tych bardziej zabawnych wierszach — spora dawka sceptycyzmu
i, pozwolmy sobie na to stowo, melancholii. Zreszta niektore z jej utworow,
jak chocby nieodzatowany ,,Kot w pustym mieszkaniu”, z dowcipem maja
niewiele wspolnego. Jej wiersze, zar6wno te powazne, jak rowniez catkiem
groteskowe, cho¢ z zasady lekkie i niezbyt przyttaczajace, wypetnione sa
wyraznie wyczuwalnym podskornym lekiem. Wydaje sig, ze rozszerzenie
tego wrazenia na znaczng cze$¢ dorobku poetki nie bytoby bezzasadne.

W ten sposob wszystkie redakcje, niezaleznie od przyjetych strategii,
spetnily stawiane sobie zadania. Je$li widoczne sa migdzy nimi spore roz-
nice, to dlatego tylko, Ze nieco inaczej pojmowaty swoja role. Najbardziej
wierna reprezentacja dorobku z pewnoscia wylania si¢ z tekstow w Polityce
i Uwazam Rze. Jednak Wprost zwyci¢za przewaga funkcji informacyjnej,
Newsweek — roznorodnos$cia, Przekroj za§ — najwyzszym poziomem autenty-
zmu. Nie istnieje uniwersalna metoda zegnania wielkich ludzi, tym bardziej
poetow.

Trzeba jednoczesnie zaznaczy¢, ze wigkszo$¢ artykutow nie opisuje poe-
zji Szymborskiej w sposob zadowalajacy. Najlepszy jest bez watpienia tekst
Michata Pawla Markowskiego ,,Uciekinierka z Utopii” (7ygodnik Powszech-
ny). Ponadto na wyrdznienie zashuguja artykut Sobolewskiej i Szostkiewicza
»Zachwyt i rozpacz” (Polityka), tekst Mastonia ,,Na wlasng miar¢ zna¢ na-
dziej¢” (Uwazam Rze) oraz szkic ,,Najwyzsza Izba Kontroli Sensu” Ada-
ma Zagajewskiego (7ygodnik Powszechny). Dwa z wymienionych tekstow
trudno jednak uzna¢ za prac¢ dziennikarska: Markowski jest naukowcem,
Zagajewski — poeta, a ich teksty prawdopodobnie nie zostalyby opubliko-
wane w zadnym z tradycyjnych tygodnikow, takich jak Polityka czy Wprost.
W tym sensie jedynie Sobolewska i Szostkiewicz a takze Maston rzeczywi-
$cie staneli na wysokosci zadania jako publicy$ci. Wciaz jednak wypada po-
czekac na kolejne solidne omowienia — z pewnos$cig ogromna rol¢ odegraja
tu miesi¢czniki i kwartalniki literackie®'.

Jedynq rzecza, ktorq po wnikliwej lekturze artykulow trudno jest zrozu-
mie¢, jest zgodne pominiecie przez wickszos¢ redakcji tygodnikow pewnego

' Trzeba przyzna¢, iz nadzieje te moga zosta¢ nieco podkopane przez materiaty, jakie dotychczas si¢
w tym segmencie prasowym ukazaly. Artykuty z marcowego numeru Odry sa bardziej miatkie, niz nie-
jeden tekst drukowany w prasie codziennej, natomiast prestizowe Zeszyty Literackie ograniczyty si¢ do
publikacji zapisu mowy pozegnalnej Adama Zagajewskiego, wygtoszonej w trakcie pogrzebu noblistki.
Wydaje si¢ jednak rzecza naturalna, ze predzej czy pozniej tytuly te podejma si¢ prob bardziej refleksyj-
nych — jest to naturalng konsekwencja odejscia kazdego wybitnego pisarza.
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niezwykle istotnego wiersza z tomu ,,Sto pociech” (1967) zatytutowanego
»Rado$¢ pisania” i bedacego swoistym manifestem tworczym Szymbor-
skiej®2. Zazwyczaj podobne utwory, jak cho¢by ,,Ars poetica” Czestawa Mi-
losza, zaliczane sa do absolutnej czotowki tekstow stanowigcych wspolnie
wierng reprezentacje catego dorobku konkretnego twoércy. Z niewiadomych
przyczyn w wypadku Szymborskiej to nie nastapito. Jedyne, co moge w tej
sytuacji zrobié, to zacytowac fragment wiersza:

Dokad biegnie ta napisana sarna przez napisany las?
Czy z napisanej wody pic,

ktora jej pyszczek odbije jak kalka?

Dlaczego teb podnosi, czy co$ styszy?

Na pozyczonych z prawdy czterech n6zkach wsparta
spod moich palcow uchem strzyze.

[...]

Jest wige taki $wiat,

nad ktorym los sprawuj¢ niezalezny?

Czas, ktory wigz¢ tancuchami znakéw?

Istnienie na méj rozkaz nieustanne?

Rados¢ pisania.
Moznos¢ utrwalania.
Zemsta reki $miertelnej®.

2 Na wiersz zwrocili uwage dwaj poeci: Adam Zagajewski i Tomasz Rozycki, ktorzy cytowali go w swo-
ich krotkich notkach wspomnieniowych, publikowanych na tamach Tygodnika Powszechnego, a takze
Szymon Babuchowski, autor tekstu publikowanego w Gosciu Niedzielnym. W pozostatych tekstach ob-
jetych analiza wiersz si¢ nie pojawit.

% W.Szymborska: Rados¢ pisania, [w:] tejze: Wiersze..., s. 113-114.



