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Kiedy wymawiam słowo Nic, 
stwarzam coś, co nie mieści się w żadnym niebycie1.

Odejście każdej wielkiej osoby jest czasem podsumowań i syntez. W wy-
padku Wisławy Szymborskiej – postaci wielkiego formatu – okazuje 

się to jednak szczególnie trudne. Dorobek poetki jest relatywnie skromny 
– liczy około 350 wierszy, a jedyny zasadny podział na okresy twórcze po-
legałby na wyróżnieniu wczesnej poezji socrealistycznej oraz całej później-
szej twórczości, najistotniejszej z punktu widzenia literaturoznawców i pub-
liczności czytelniczej. Oprócz zbioru eseistyki „Lektury nadobowiązkowe”2 
oraz wyboru prób pisarskich nadsyłanych do Szymborskiej w ramach „Pocz-
ty literackiej”, zebranego w tomie „Poczta literacka, czyli jak zostać (lub nie 
zostać) pisarzem”3, nie wiemy przynajmniej na razie o żadnych dziennikach 
czy korespondencji pozostawionych przez autorkę, a  wiedza na temat jej 
życia prywatnego jest bardzo nikła, o co zresztą sama zadbała. Także liczba 
tekstów naukowych i krytycznych (nie wspominając o monografiach!4) na 
temat poezji Szymborskiej wydaje się dosyć uboga. Skoro zatem nie dyspo-
nujemy ani możliwością opisu jej dorobku na tle biograficznym, ani prawem 
przyporządkowania poetki do jakiegokolwiek nurtu, ani nawet wyczerpują-
cym opisem naukowym jej wierszy, powstaje pytanie: jak pisać o Wisławie 
Szymborskiej?

Przed tym szalenie trudnym zadaniem stanęła kilka tygodni temu więk-
szość polskich mediów. Z  oczywistych przyczyn skupiły się one przede 
wszystkim na wątkach obyczajowych, wspominając Szymborską jako po-
godną i  żartobliwą miłośniczkę kawy i  papierosów. Jednak szczególnie 

1 W . S z y m b o r s k a : Trzy słowa najdziwniejsze, [w:] t e j ż e : Wiersze wybrane, Kraków 2007, s. 332.
2 T  a ż : Lektury nadobowiązkowe, Kraków 1992, 1998.
3 T  a ż : Poczta literacka, czyli jak zostać (lub nie zostać) pisarzem, Kraków 2000.
4 W łaściwie jedyna ściśle naukowa i wyczerpująca, choć nieobejmująca ostatnich dziesięciu lat twór-
czości, monografia poezji Wisławy Szymborskiej, to: W. L i g ę z a : Świat w stanie korekty. O poezji 
Wisławy Szymborskiej, Kraków 2002. Wiele jest natomiast pozycji dryfujących w kierunku popular-
nonaukowym, co jednak nie zmienia faktu, iż wiele kwestii związanych z omawianą poezją wciąż nie 
zostało zbadanych w sposób wyczerpujący.

Zeszyty PRASOZNAWCZE
	 Kraków 2012	R . LV, nr 1–2 (209–210)

ZP 209-210.indb   165 2012-09-03   23:37:01



Mateusz Zimnoch166

ważną częścią całego zadania – tą, której skutki wydają się najtrwalsze – 
było przedstawienie poezji wybitnej pisarki w pigułce, tak, by skromny wy-
cinek dorobku stał się próbą dostatecznie reprezentatywną, aby cała spuści-
zna poetki w nim się odbijała i wyrażała.

Strategie tytułów prasowych były w tym zakresie rozmaite. Niektóre z ga-
zet, jak choćby Rzeczpospolita czy Dziennik Gazeta Prawna, ograniczyły się 
do publikacji tekstów czysto informacyjnych, rezygnując z prób prezentacji 
twórczości noblistki5. Inaczej Gazeta Wyborcza, która osobie Szymborskiej 
poświęciła cały blok tekstów, zawierający między innymi obszerne omó-
wienia wierszy, opatrzone licznymi cytatami6. Pojawiły się także bardziej 
kreatywne próby oddania czci poetce, czego przykładem może być obwoluta 
Dziennika Polskiego z 2 lutego 2012, na której jeden z wierszy Szymborskiej 
stopniowo zlewa się z czarnym tłem, będąc metaforyczną próbą graficznego 
odzwierciedlenia procesu umierania.

Zbadanie wszystkich tekstów dotyczących śmierci noblistki, jakie pojawi-
ły się na łamach prasy drukowanej, wymagałoby napisania osobnej, obszer-
nej pracy. Ze względu na rozległy materiał tekstowy oraz odmienną funkcję 
różnych typów prasy, warto się ograniczyć do grupy najciekawszej z punk-
tu widzenia tematyki podejmowanej w niniejszym szkicu – do tygodników 
opinii. Ich rola opiniotwórcza oraz sama częstotliwość ukazywania się nie-
jako zakładają głębszą refleksję, wychodząc daleko poza charakter czysto 
informacyjny. W tym kontekście prześledzenie tekstów publikowanych na 
łamach takich tytułów, jak Gazeta Polska, Gość Niedzielny, Newsweek, Po-
lityka, Przegląd, Przekrój, Tygodnik Powszechny, Uważam Rze oraz Wprost7 
wydaje się szczególnie istotne. Podejmowane przez powyższe redakcje stra-
tegie mogą być ciekawym punktem wyjścia do analizy reprezentacji dorob-
ku twórczego Szymborskiej.

Na wstępie dokonać należy podstawowego rozróżnienia. Część wymie-
nionych tytułów poddaje się bowiem analizie porównawczej, natomiast 
część – nie. Mowa tu o  czterech tytułach: Przeglądzie, Gazecie Polskiej, 
Gościu Niedzielnym oraz Tygodniku Powszechnym. Pisma te są trudne do 

5 Z ob. Rzeczpospolita, nr 34/2012 (9154), 10 II 2012; Dziennik Gazeta Prawna, nr 24/2012 (3162), 35 
II 2012.
6 Z ob. Magazyn Świąteczny, [w:] Gazeta Wyborcza, nr 29 (7454), 4–5 II 2012.
7  Biorę pod uwagę następujące artykuły: S. B a b u c h o w s k i : Wieczność tkwi w szczegółach, Gość 
Niedzielny, nr 6/2012, 12 II 2012; J. B a r g i e l s k a : Święto światła, Tygodnik Powszechny, nr 7 (3266), 
12 II 2012; K. B ł a ż e j o w s k a : Proszę o trochę spokoju, tamże; A. B o d e g å r d : Papieros z królem, 
tamże; A. B o n i e c k i : Nie ma pytań pilniejszych, tamże; W. B o n o w i c z : Buty z Chełmka, tamże; P. 
B r a t k o w s k i : Obłaskawiona śmierć, Newsweek, nr 6, 6–12 II 2012; T. F i a ł k o w s k i : Świat oswo-
jony, Tygodnik..., jw.; S. F i g l a r o w i c z , A. Ś l i w k a : Współpraca z Szymborską, tamże; P. K ę p i ń -
s k i : Z dala od wielkich słów, Newsweek, jw.; K. K o f t a : Dama z papierosem, Przegląd, nr 6/2012; A. 
K u r n i k : Szymborska: pytania bez odpowiedzi, Gazeta Polska, nr 6/2012, 8 II 2012; M.P. M a r k o w -
s k i : Uciekinierka z Utopii, Tygodnik..., jw.; K. M a s ł o ń : Na własną miarę znać nadzieję, Uważam 
Rze, nr 6 (53), 6–12 II 2012; L. N e u g e r : Znaki odroczenia, Tygodnik..., jw.; J. N i z i n k i e w i c z : Jest 
jakby poza wiekiem, poza czasem i miejscem, Przegląd, jw.; T. R ó ż y c k i : Horyzont, tamże; J. S o b o -
l e w s k a , A. S z o s t k i e w i c z : Zachwyt i rozpacz, Polityka, nr 6 (2845), 8–14 II 2012; M. S t a l a : 
Było, Tygodnik..., jw.; A. S z u l c , M. Ś w i ę c h o w i c z , R. K i m : Istnienie wzorowe, Wprost, nr 6, 
6–12 II 2012; J. W i d a c k i : Nobliści odchodzą, kołtun zostaje, Przegląd, jw.; Wolę mieć zastrzeżenia, 
Przekrój, nr 6 (3475), 6 II 2012; A. Wo l n y -H a m k a ł o : Uśmiech kota z Cheshire, tamże; A. Z a g a -
j e w s k i : Najwyższa Izba Kontroli Sensu, Tygodnik..., jw. 
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wpisania w główny nurt analizy z trzech zasadniczych powodów: poziomu 
ingerencji światopoglądowej, zasadniczej tematyki tekstów, a także objęto-
ści materiałów poświęconych noblistce. W związku z tym przed przystąpie-
niem do zasadniczej części analizy wypada każdemu z nich poświęcić nieco 
osobnej uwagi.

W  sposób najbardziej oczywisty jawią się dwa tytuły: Gość Niedziel-
ny oraz Gazeta Polska. Przedstawiony w  nich obraz poezji Szymborskiej 
podporządkowany jest liniom ideowym redakcji, co w obydwu wypadkach 
prowadzi do wypaczenia właściwej wymowy przywoływanych wierszy. 
Oczywiście, naiwnością byłoby twierdzenie, iż którykolwiek z tygodników 
jest wolny od podobnej ingerencji ideologicznej – jest ona nieunikniona. 
Niemniej jednak w wypadku dwóch omawianych tytułów proporcje wydają 
się poważnie naruszone: odczytania twórczości noblistki są nie tylko zabar-
wione światopoglądowo, ale wręcz podporządkowane wyznawanym przez 
redakcje wartościom. Wydaje się, iż twórczość Szymborskiej posłużyła im 
przede wszystkim za dowód słuszności ich polityki i uniwersalności repre-
zentowanych przez nie poglądów.

Celem artykułu publikowanego w  Gościu Niedzielnym było przede 
wszystkim pokazanie, iż nawet osoba niezwiązana z  kościołem odczuwa 
obecność Boga, a  wiersze autorki „Kota w  pustym mieszkaniu” dobitnie 
o  tym świadczą. Obok mniej lub bardziej trafnych prób interpretacyjnych 
pojawiają się sformułowania:

W swojej dojrzałej poezji noblistka prowadzi dyskretny dialog z Bogiem, przy-
wołując czasem Jego postać. Nie zaprzecza więc istnieniu Stwórcy [...]8.

I dalej:
Podmiot liryczny [...] wierszy, choć opowiadał się po stronie doczesności, za-
wsze, jakby mimochodem, zaznaczał istnienie czegoś więcej – jakiegoś świata, 
który wykracza poza nasz jednostkowy sposób patrzenia9.

Choć podobne odczytania nie stoją w radykalnej sprzeczności względem 
wierszy, co byłoby chyba niemożliwością, to jednak cel autora wydaje się 
jasny: jego perspektywę można uzasadnić wyłącznie polityką redakcji, która 
jest główną przyczyną nakładania wyznawanych przez tygodnik wartości na 
teksty, które tych wartości nie komunikują.

Zupełnie inne jest tło ideowe artykułów prezentowanych na łamach Ga-
zety Polskiej, gdzie próby interpretacyjne mają zabarwienie ściśle politycz-
ne. Cały dorobek Szymborskiej potraktowany jest przede wszystkim jako 
pochodna jej tomów socrealistycznych – jako próba przepracowania traumy 
związanej z komunistycznym rozdziałem jej życia, a jednocześnie z faktem, 
iż Szymborska:

nie pożegnała się do końca z  tą, sugerowaną przez marksizm, wizją [...] Nie 
jest wykluczone, że potraktowała chrześcijaństwo, w którym wyrosła, jako inną 
formę ideologicznego „zniewolenia” i w odruchu obronnym przed jakąkolwiek 
ideologią – postanowiła je ostatecznie odrzucić.

8 S . B a b u c h o w s k i : jw., s. 58.
9 T amże.
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Choć to tylko pewna hipoteza, cała późniejsza twórczość poetki jest nie-
jako konsekwencją tego wyboru, wyboru dramatycznego. Świadczy o tym 
tonacja niektórych jej wierszy [...]10.

Podobnie jak Gość Niedzielny autorka proponuje interpretację z tezą, co 
w oczywisty sposób wypacza sens wierszy. W związku z tym twierdzenia za-
warte na łamach obydwu tygodników, choć warte opisania, nie powinny być 
chyba traktowane jako materiał poddający się proponowanej w niniejszym 
szkicu analizie.

Dużo bardziej skomplikowany jest przypadek Przeglądu. Całość mate-
riału dotyczącego noblistki składa się z pięciu części: opatrzonego zdjęciem 
autorki wiersza „W zatrzęsieniu”11 publikowanego na trzeciej stronie pisma, 
krótkiego tekstu wspomnieniowego oraz fragmentu archiwalnego wywiadu 
z sekretarzem Szymborskiej, Michałem Rusinkiem, opatrzonych wspólnym 
tytułem „Jest jakby poza wiekiem, poza czasem i miejscem” oraz felietonów 
Jana Widackiego i Krystyny Kofty. Perspektywy wyłaniające się z kolejnych 
tekstów diametralnie się między sobą różnią, co jest źródłem trudności kla-
syfikacyjnych całego materiału.

Wiersz z trzeciej strony tygodnika oraz przywoływany w całości obok ma-
teriału wspomnieniowego i wstępu do wywiadu z Rusinkiem „Nagrobek”12, 
a także obszerne fragmenty utworu „O śmierci bez przesady”13 są ewiden-
tnym ukłonem w stronę samej poezji, co z punktu widzenia przyjętej per-
spektywy badawczej jest szczególnie cenne. Cytaty z wierszy pojawiają się 
także w  obydwu felietonach oraz w  tekście wspomnieniowym, co należy 
uznać za dużą zaletę. Poważne zastrzeżenia można natomiast mieć do samej 
dziennikarskiej obudowy utworów.

W  swoim felietonie Jan Widacki czyni śmierć Szymborskiej zwykłym 
pretekstem do krytyki polskiej prawicy:

Zmarła Wisława Szymborska. Jej ostatnią wolą było, by pogrzeb był świecki 
i by pochowano ją w rodzinnym grobowcu na cmentarzu Rakowickim. Narodo-
wo-katolicka prawica ma kłopot. Gdyby chciano ją pochować w krypcie zasłu-
żonych na Skałce, jak noblistce przystało, byłaby okazja do awantur, protestów, 
do przypominania, że napisała kiedyś wiersz o S talinie. Cholera, nie będzie 
pretekstu. [...] Prawica wie, że i tak największym polskim poetą jest Jarosław 
Marek Rymkiewicz, któremu wybaczono, że należał kiedyś do ZMP, bo w porę 
nawrócił się na kaczym i napisał poemat o katastrofie smoleńskiej [...] Dziwnie 
mała jest ta Polska narodowo-katolickiej prawicy. Nie wszystko się w niej mie-
ści. [...] To o nich [Szymborska – przyp. MZ] pisała: „Otacza nas tępota coraz 
szerszym kręgiem”14.

Można odnieść wrażenie, iż noblistka wcale nie jest centralnym tematem 
tekstu, a jedynie punktem wyjścia do refleksji polityczno-społecznej. Trudno 
zatem uznać felieton Widackiego za materiał ściśle dotyczący śmierci Szym-
borskiej. Nie widać w nim także ambicji interpretacyjnych. Oczywiście, nie 
10 A . K u r n i k : jw.
11 W . S z y m b o r s k a : W zatrzęsieniu, [w:] tejże, Wiersze..., s. 326–327.
12 T  a ż : Nagrobek, [w:] tamże, s. 93.
13 T  a ż : O śmierci bez przesady, [w:] tamże, s. 251.
14  J. W i d a c k i : jw., s. 25.
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jest to zarzut, a jedynie obserwacja, skutkująca wyłączeniem tekstu z głów-
nej analizy jako niezgodnego z tematem.

Podobnie rzecz wygląda w felietonie Krystyny Kofty. Wprawdzie autor-
ka poświęca poezji nieco więcej uwagi, jednak poziom merytoryczny jej re-
fleksji jest co najmniej wątpliwy:

nie znałam Szymborskiej ani jej poezji na tyle, by [...] coś o niej mówić. Lubi-
łam wiele wierszy, zwłaszcza ten śpiewany: „Nic dwa razy się nie zdarza / i nie 
zdarzy. Z tej przyczyny / zrodziliśmy się bez wprawy / i pomrzemy bez rutyny”. 
Każdy, kto słuchał tej piosenki, czy raczej pieśni, słyszy ją w głowie, tak ściśle 
przylegają słowa do muzyki. Mistrzostwo świata15!

Z  powyższego fragmentu czytelnik może z  łatwością wysnuć błędny 
wniosek, iż wiersz noblistki „Nic dwa razy” pisany był z myślą o aranżacji 
muzycznej. Koftę usprawiedliwia natomiast fakt, iż sama przyznała się na 
wstępie do swojej ograniczonej kompetencji.

Trzeba zresztą zaznaczyć, iż felieton pisarki nie dotyczy w całości śmier-
ci Szymborskiej. Jest ona przede wszystkim punktem wyjścia do rozważań 
na temat palenia tytoniu i raka:

Największe wrażenie zrobiła na mnie jednak milcząca Szymborska z papiero-
sem. To po prostu niesamowite – patrzeć na kogoś, kto zawsze palił, pewnie do 
ostatniej chwili, i tak dobrze wyglądał! [...] Znam to z obserwowania swojego 
ojca [...] Ja nigdy nie paliłam, za wyjątkiem jointów, ale też kiepsko mi szło, bo 
nie umiałam się zaciągać16.

Prawie połowę felietonu autorka poświęca Jerzemu Stuhrowi: „Obej-
rzałam niedawno rozmowę z Jerzym Stuhrem, o którym słyszałam, że jest 
chory. A kto nie jest, pomyślałam sobie”17. Życzeniami dla jego osoby Kofta 
kończy swój tekst:

Żyje się i jest OK. Kiedyś przy pisaniu powieści zapisałam takie zdanie: „PRZE-
KONANIE, ŻE KIEDYŚ UMRĘ, ŁĄCZY SIĘ Z PEWNOŚCIĄ, ŻE OBUDZĘ 
SIĘ NAZAJUTRZ”. Tak jest, oby jak najdłużej. Tego rodzaju pewności z całych 
sił życzę Stuhrowi, którego mam w pamięci jako fantastycznego „Wodzireja”18.

Jak wykazano powyżej, obydwa felietony publikowane na łamach Prze-
glądu, choć poruszają temat śmierci Szymborskiej, nie dotyczą go w spo-
sób ścisły. Nie mają one ani ambicji wspomnieniowych, ani biograficznych, 
ani interpretacyjnych, wpisując śmierć Szymborskiej w  szerszy kontekst 
społeczny.

Inaczej jest w wypadku dwóch ostatnich tekstów: fragmentu archiwalne-
go wywiadu z Michałem Rusinkiem oraz notki wspomnieniowej. Wisława 
Szymborska jest w nich tematem centralnym, nie jest nim natomiast poe-
zja noblistki – jest to zrozumiałe. Wywiad z R usinkiem publikowany był 
na łamach Przeglądu w  lutym 2011, a obyczajowy charakter poruszanych 
w nim problemów jest bez wątpienia konsekwencją tematyki, jaka intere-
sowała autora wywiadu, Jacka Nizinkiewicza, w publikowanym fragmencie 
15  K. K o f t a : jw., s. 41.
16 T amże.
17 T amże.
18 T amże.
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nie pada ani jeden tytuł wiersza lub cytat. Natomiast w notce wstępnej, pi-
sanej przez wywiadowcę już po śmierci poetki, przywołany został w całości 
wiersz „Nagrobek”.

O ile, jeśli chodzi o wywiad, pominięcie problemów związanych z poezją 
wynika ze świadomych ograniczeń tematycznych, o tyle w notce wspomnie-
niowej przyczyną jest prawdopodobnie niewielka jej objętość. Na początku 
przywołany jest obszerny fragment wiersza „O śmierci bez przesady”, zaś 
w samym tekście pojawia się jeszcze krótki cytat z utworu „Nieczytanie”: 
„Żyjemy dłużej,/ ale mniej dokładnie/ i krótszymi zdaniami”19. Zważywszy 
na charakter tego niewielkiego tekstu, należy chyba docenić, iż poświęcono 
w nim aż tyle miejsca cytatom z wierszy. To, że nie podjęto prób opisu poe-
zji, nie może być w tym wypadku uznane za jakąkolwiek wadę, gdyż nie taki 
był cel autora.

Powyższe refleksje pokazują, iż brak rzetelnych interpretacji czy choćby 
prób opisu twórczości Wisławy Szymborskiej na łamach Przeglądu wynika 
ze swoistości tekstów. W przypadku wywiadu i wspomnienia przyczyną jest 
odmienny cel, w felietonach zaś – szersza tematyka. Należy natomiast pa-
miętać, iż proporcjonalnie dużo miejsca poświęcono na cytaty z wierszy, co 
sprawia, iż czytelnik zainteresowany artystyczną stroną życia noblistki może 
się czuć usatysfakcjonowany.

W trzech analizowanych dotychczas tytułach podstawowym problemem 
był, mówiąc najogólniej, niedobór wartościowych treści opisowo-interpre-
tacyjnych, niepozwalający na znalezienie wspólnego mianownika dla ana-
lizy porównawczej wszystkich tygodników. Zupełnie inaczej wygląda na-
tomiast trudność związana z analizą tekstów publikowanych w Tygodniku 
Powszechnym, będącym pismem z pogranicza tygodnika opinii i magazynu 
społeczno-kulturalnego, silnie sympatyzującym z Wisławą Szymborską. Re-
dakcja poświęciła jej obydwie strony okładki oraz szesnaście stron wewnątrz 
numeru (cały numer to 50 stron). Znalazły się tam wspomnienia, komentarze 
literaturoznawców i krytyków oraz refleksje wielu poetów a nawet tłumaczy. 
Ponadto redakcja odesłała czytelników do kolejnych materiałów dostępnych 
w Internecie (m.in. do szkiców publikowanych na łamach pisma po przy-
znaniu Szymborskiej Nagrody Nobla), a także do innych mediów (rozmowa 
Grzegorza Chlasty z Andrzejem Franaszkiem na antenie radia TOK FM). 
Sytuacja, w której którykolwiek z pozostałych analizowanych tytułów po-
święciłby blisko dwadzieścia stron jednemu tematowi, wydaje się niewyob-
rażalna, a trudno porównywać niewielkie artykuły dziennikarskie z obszer-
nym blokiem współtworzonym przez profesjonalnych pisarzy i krytyków.

Należy jednak przyznać, iż Tygodnik Powszechny wygrywa nie tylko ob-
jętością. Publikowany na jego łamach artykuł literaturoznawcy i krytyka Mi-
chała Pawła Markowskiego „Uciekinierka z Utopii” jest bez wątpienia naj-
lepszym tekstem dotyczącym poezji Szymborskiej, jaki pojawił się ostatnio 
w polskich mediach. Badacz w trafny i kompetentny sposób wypunktował 
najważniejsze zagadnienia twórczości noblistki, opatrując je wyczerpującą, 
19 W . S z y m b o r s k a : Nieczytanie, [w:] t e j ż e : Tutaj, Kraków 2009.
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lecz nieprzytłaczającą egzemplifikacją, a nawet podjął się ryzykownej próby 
umiejscowienia poetki na mapie historycznoliterackiej, wpisując ją w nurt 
egzystencjalny i  sytuując – w  umowny i  ograniczony, rzecz jasna, spo-
sób – obok takich nazwisk, jak Czesław Miłosz, Tadeusz Różewicz, Zbi-
gniew Herbert, Miron Białoszewski czy Aleksander Wat. Markowski jako 
jedyny uwypuklił problem kluczowy dla omawianej poezji, kwestię trybu 
warunkowego:

Każde niemal zdanie u Szymborskiej, które wygląda na sąd, chowa za sobą na-
wias, w którym czai się „jeśli” lub „a może”. Nie ma tu żadnej kategoryczności, 
„nie dana jest mi pewność” – powiada poetka. W tym świecie zresztą nic nie jest 
dane, nic nie jest dane z pełną oczywistością20.

Ten podstawowy dla omawianej twórczości poetyckiej rys jest, zdaniem 
Markowskiego, głównym źródłem niezwykłości wierszy Szymborskiej:

Od Wata odróżnia ją to, że nie mówi za nią dotknięte cierpieniem ciało. Od 
Białoszewskiego to, że jej język nie rozbija się o nieprzenikliwą materię życia 
i nie ląduje na krawędzi bełkotu. Od Różewicza w końcu to, że pojedynczość eg-
zystencji, choć pełna zwątpień, nie prowadzi jej do nihilizmu i bluzgu na pieski 
świat. [...] Zamiast naśladować mętną mową mętność życia, Szymborska pisze 
jasno, o co jej chodzi, ale nie obstaje przy tym zanadto. To w tym nieobstawaniu 
właśnie, a nie nieczytelności, kryje się sekret jej poezji21.

Powyższa ścieżka interpretacyjna nie jest jedyną, jaka się w tekście po-
jawia. Markowski wspomina o istotnych dla poetki problemach, takich jak 
pamięć („Wszystko moje, nic własnością, § nic własnością dla pamięci,/ 
a moje, dopóki patrzę”22), sprzeciw wobec mitu i afirmacja jednostkowości 
(„Co tam było, to było, ale nic dla mitu”23), niezależność natury od woli 
człowieka („Pukam do drzwi kamienia./ – To ja, wpuść mnie./ – Nie mam 
drzwi – mówi kamień”24) czy arbitralność związku słów z  rzeczami („Ilu 
tych, których znałam/ [jeśli naprawdę ich znałam]/ mężczyzn, kobiet/ [jeśli 
ten podział pozostaje w mocy]/ przestąpiło ten próg/ [jeżeli to próg]/ prze-
biegło przez ten most/ [jeżeli nazwać to mostem]25). Łącznie badacz przy-
wołuje z  tytułu aż dwanaście wierszy, opatrując je cytatami, niekiedy do-
syć długimi. Jego wywód, mimo mnogości poruszanej tematyki, jest spójny 
i logiczny, a lektura tekstu pozwala zyskać ogólną wiedzę na temat poezji 
Wisławy Szymborskiej.

Jeszcze pełniejszy obraz wierszy noblistki wyłania się z łącznej lektury 
trzech tekstów z Tygodnika Powszechnego. Gdy do artykułu Markowskie-
go dodać refleksje Leonarda Neugera oraz Adama Zagajewskiego26, okazuje 
się, że wizja literackiej spuścizny Szymborskiej staje się zarazem rozległa 
i konsekwentna. Neuger akcentuje figurę odroczenia, będącą jego zdaniem 

20  M.P. M a r k o w s k i : jw., s. 9.
21 T amże.
22 W . S z y m b o r s k a : Elegia podróżna, [w:] t e j ż e :  Wiersze..., s. 74.
23 T  a ż : Album, [w:] tamże, s. 119.
24 T  a ż : Rozmowa z kamieniem, [w:] tamże, s. 110.
25 T  a ż : Rachunek elegijny, [w:] tamże, s. 298.
26 L . N e u g e r : jw., s. 2–3; A. Z a g a j e w s k i : jw., s. 7.
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esencją zarówno twórczości, jak również samego życia poetki. Z kolei Za-
gajewski kładzie nacisk na etyczno-heroiczny wymiar wierszy, będących 
w jego interpretacji zapisem nieustannego poszukiwania sensu, który odna-
leziony zostaje po to tylko, by natychmiast poddać go kolejnej rewizji.

Wydaje się, że wszystkie wspomniane wyżej refleksje tworzą łącznie pe-
wien względnie wyczerpujący opis poezji Szymborskiej. Należy jednak wy-
raźnie zaznaczyć, że obok wspomnianych tekstów znaleźć można na łamach 
Tygodnika Powszechnego takie artykuły, które nie przedstawiają jej twór-
czości w równie udany sposób. Ks. Adam Boniecki w otwierającym wydanie 
tekście „Nie ma pytań pilniejszych”27 postąpił w sposób mało zrozumiały, 
przywołując obszerną wypowiedź Jana Pawła II tuż po skonstatowaniu, iż: 
„Poetka chciała mieć pogrzeb świecki i spocząć na cmentarzu Rakowickim. 
Na świeckim pogrzebie miejsce dla księży jest ze świeckimi”28. Zachwiane 
zostały pewne proporcje: wypowiedź Wojtyły z  „Listu do artystów” zdo-
minowała tekst, wypełniając czwartą część jego objętości. Refleksja Bonie-
ckiego na temat samej poezji Szymborskiej stanowi znacznie skromniejszy 
ułamek.

Innym przykładem nieadekwatnego traktowania opisywanej poezji jest 
obszerny tekst Kaliny Błażejowskiej „Proszę o trochę spokoju”29, wykorzy-
stujący wiersze wyłącznie jako rodzaj ilustracji biografii poetki. Jest to uza-
sadnione charakterem artykułu, będącego rodzajem skróconego życiorysu. 
Nie zmienia to jednak faktu, iż zawarta w tekście sugestia na temat referen-
cjalności wierszy pozostaje rażącym uproszczeniem.

Niezależnie od zastrzeżeń zgłoszonych wobec publikacji Tygodnika Po-
wszechnego, ukazany w nim całościowy obraz poezji Wisławy Szymborskiej 
jest najbardziej adekwatny i kompletny. Duża objętość bloku, kompetencje 
autorów, specyficzny profil pisma oraz jego długoletni związek z Wisławą 
Szymborską30 to cechy, które pozwoliły redakcji zrealizować zadanie, jakie 
stanęło przed polskimi mediami, w sposób godny podejmowanego tematu.

Analizowane dotychczas tytuły sytuują się, ze wspomnianych wyżej po-
wodów, na obrzeżach głównego nurtu analizy. Skoro zostało to uwypuklo-
ne i opisane, należy przejść do drugiej, głównej części analizy, obejmują-
cej popularne tygodniki opinii, w których ingerencja światopoglądowa była 
ograniczona, a objętość materiałów poświęconych Szymborskiej – zbliżona. 
Należą do nich: Newsweek, Polityka, Przekrój, Uważam Rze oraz Wprost.

Podstawową obserwacją, jaką należy poczynić już po wyjątkowo pobież-
nej lekturze artykułów, jest dwubiegunowość strategii pisania o Szymbor-
skiej. Pierwszym z biegunów byłoby odwoływanie się do biografii i opie-
ranie narracji na konkretnych wspomnieniach, drugim zaś – przedstawianie 
dorobku poetyckiego przez przytaczanie fragmentów wierszy. Przyjęcie 
27 A . B o n i e c k i : jw., s. 2.
28 T amże.
29  K. B ł a ż e j o w s k a : jw., s. 4–7.
30 Ś wiadczy o nim choćby fakt, iż noblistka zdecydowała się oddać ostatni z napisanych przez siebie 
wierszy zatytułowany „Mapa” właśnie redakcji Tygodnika Powszechnego. Jest on publikowany na tylnej 
stronie okładki omawianego numeru.
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takiej perspektywy pozwala na wstępne usytuowanie wszystkich tytułów na 
osi biografia–poezja. Przejście od pierwszej do drugiej perspektywy doko-
nywałoby się w następującym układzie: Wprost – Polityka – Uważam Rze 
– Newsweek – Przekrój. Przed podjęciem próby syntetycznego opisu kolej-
nych ujęć wyłaniających się z poszczególnych pism, należy w szczegółowy 
sposób przeanalizować ich zawartość pod kątem pojawiania się tytułów to-
mików i wierszy, cytatów, parafraz czy prób interpretacji twórczości poet-
ki. Kolejność analizowanych tekstów podyktowana jest zaproponowanym 
wcześniej podziałem strategii opisowych.

Rozpoczynając od tygodnika Wprost, z jego perspektywą najbardziej bio-
graficzną i najmniej poetycką, a szczególnie od artykułu Anny Szulc, Małgo-
rzaty Święchowicz i Renaty Kim „Istnienie wzorowe”31 publikowanego na 
jego łamach, należy zauważyć, iż w tym obszernym tekście padają zaledwie 
dwa cytaty poetyckie, z czego obydwa stanowią co najwyżej ilustrację zda-
rzeń biograficznych. Pierwszy otwiera tekst:

„Nic dwa razy się nie zdarza” – napisała w jednym ze swoich najbardziej zna-
nych wierszy. Więc Jan Baran, właściciel restauracji z Krakowa, żałuje dziś, że 
już mu się nie zdarzy dostarczyć strogonowa na kolacyjki noblistki32.

Natomiast drugi dotyczy śmierci bliskiego poetce pisarza Kornela 
Filipowicza:

Gdy zmarł [Kornel Filipowicz – przyp. MZ], Szymborska przestała łowić. Napi-
sała wiersz, którego później nigdy nie czytała na wieczorach autorskich. O kocie 
w pustym mieszkaniu:
„Umrzeć – tego nie robi się kotu. 
Bo co ma począć kot w pustym mieszkaniu [...]”33.

Powyższe cytaty, choć objętościowo niewielkie, odwołują się – trzeba 
przyznać – do dwóch najbardziej znanych wierszy Szymborskiej: „Nic dwa 
razy”34 z tomiku „Wołanie do Yeti” (1957) oraz „Kot w pustym mieszkaniu”35 
publikowanego w tomie „Koniec i początek” (1993). Obydwa teksty repre-
zentują główne – choć nie wszystkie – problemy poruszane przez noblistkę. 
Należy do nich, po pierwsze, refleksja nad jednostkowością zdarzeń:

Żaden dzień się nie powtórzy, 
nie ma dwóch podobnych nocy, 
dwóch tych samych pocałunków, 
dwóch jednakich spojrzeń w oczy. 
[...] 
choć różnimy się od siebie 
jak dwie krople czystej wody36.

Drugim z ważniejszych wątków jest śmierć i przemijanie, występujące 
zarówno jako oś konstrukcyjna wiersza „Nic dwa razy”:

31 A . S z u l c , M. Ś w i ę c h o w i c z , R. K i m : jw.
32 T amże, s. 17.
33 T amże, s. 18.
34 W . S z y m b o r s k a : Nic dwa razy, [w:] t e j ż e :  Wiersze..., s. 28.
35 T  a ż :  Kot w pustym mieszkaniu, [w:] tamże, s. 300.
36 T  a ż :  Nic dwa razy..., jw., s. 28–29.
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Czemu ty się, zła godzino, 
z niepotrzebnym mieszasz lękiem? 
Jesteś – a więc musisz minąć. 
Miniesz – a więc to jest piękne37.

jak również jako przewodni temat „Kota w pustym mieszkaniu”:
Umrzeć – tego nie robi się kotu. 
Bo co ma począć kot 
w pustym mieszkaniu. 
[...] 
Słychać kroki na schodach, 
ale to nie te. 
Ręka, co kładzie rybę na talerzyk, 
także nie ta, co kładła38.

Innym istotnym zjawiskiem, które jest widoczne w wierszu „Kot w pu-
stym mieszkaniu” a które często pojawia się w utworach poetki, jest przyj-
mowanie punktu widzenia zwierząt i rzeczy rozumianych jako pełnoprawne 
podmioty. Oczywiście, w  analizowanym wierszu kot, będący podmiotem 
lirycznym, stanowi przede wszystkim metaforyczną figurę, być może wręcz 
porte parole poetki. Szczególnie ciekawe jest użycie formy bezosobowej, 
mimo wyraźnego zorientowania na podmiot39:

Niech no on tylko wróci, 
Niech no się pokaże. 
Już on się dowie, 
Że tak z kotem nie można. 
B ę d z i e  s i ę  s z ł o  w jego stronę 
Jakby się wcale nie chciało, 
Pomalutku, 
Na bardzo obrażonych łapach. 
I żadnych skoków pisków na początek [podkr. – MZ]40.

Wyraźna jest tu również charakterystyczna dla Szymborskiej figura 
paradoksu:

Nic niby tu nie zmienione, 
a jednak pozamieniane. 
Niby nie przesunięte, 
a jednak porozsuwane41.

Można dostrzec – biorąc pod uwagę niezwykłą skromność odwołań – pe-
wien spójny, konsekwentny obraz wyłaniający się z dwóch wierszy, będący 
dobrym, choć z pewnością zbyt ogólnym odzwierciedleniem zainteresowań 
artystycznych noblistki. Mimo to pamiętajmy, iż przywołane zostały wy-
łącznie krótkie cytaty, nie zaś całe wiersze. Co więcej, o  ile drugi z  nich 
– z „Kota w pustym mieszkaniu” – usytuowany jest względem całej treści 

37 T amże, s. 28.
38 T  a ż :  Kot w pustym..., s. 300.
39 C iekawe uwagi na ten temat zob.: W. K a j t o c h :  Moje ulubione wiersze, [w:] K. S t r z e l e w i c z 
(red.): Proza, proza, proza... Opowiadania, fragmenty, krytyka, eseje, publicystyka, notatki, t. V, Kraków 
1999, s. 360–366.
40 T amże, s. 301.
41 T amże, s. 300.
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w sposób trafny i oddający ogólny wydźwięk utworu, o tyle trudno wyba-
czyć dziennikarkom dosłowne i nieadekwatne odczytanie wiersza „Nic dwa 
razy”, który przywołują one w kontekście nie tyle jednostkowości, co prze-
mijania właśnie: „Jan Baran [...] żałuje dziś, że już mu się nie zdarzy dostar-
czyć strogonowa na kolacyjki noblistki”42. Kontekst, w jakim umieszczony 
został cytat, jest więc zupełnie inny, niż by tego chciała Szymborska. W „Nic 
dwa razy” chodzi o to raczej, że każde dostarczenie strogonowa było czymś 
innym, a żaden strogonow nie był tym samym strogonowem, co poprzed-
ni. A zatem z odczytania artykułu niepoprzedzonego lekturą całych wierszy 
wyłania się, summa summarum, jeden tylko temat opisywanej poezji – prze-
mijanie. Dochodzi więc do drastycznego ograniczenia problematyki, która 
zajmowała pisarkę, do pojedynczego – choć w pewnym sensie centralnego 
– tematu.

Istnieje pewne wyjaśnienie powyższego stanu rzeczy. Widoczne jest mia-
nowicie w tekście jedno pęknięcie, ukazujące podświadomy stosunek auto-
rek do postaci Wisławy Szymborskiej. W opisie sytuacji, jaka miała miejsce 
po przyznaniu Szymborskiej nagrody Nobla, piszą one: „Tłum dziennikarzy 
czekał, aż wyjdzie, opowie o  sobie a l b o  p r z y n a j m n i e j  o  tym, jak 
się pisze wiersze [podkr. – MZ]”43. W analizowanym artykule tak właśnie 
traktowana jest twórczość poetki – jako mniej istotna, niż sama jej osoba. 
Tym właśnie należy tłumaczyć niewielką liczbę odniesień do konkretnych 
utworów oraz podporządkowanie cytatów opisowi biograficznemu.

Podobne podporządkowanie widoczne jest w ogłoszonym w Polityce ar-
tykule Justyny Sobolewskiej i Adama Szostkiewicza „Zachwyt i rozpacz”44, 
w nim jednak zupełnie inaczej rysują się proporcje: przywołanych zostaje 
z  tytułu aż piętnaście wierszy i dwa tomiki poetyckie, jedenaście cytatów 
poetyckich pochodzących łącznie z dziewięciu tomików, tom eseistyki „Lek-
tury nadobowiązkowe” oraz odczyt noblowski „Poeta i świat” wraz z cytata-
mi. A zatem o ile strategia pisarska pozostaje podobna jak we Wprost, o tyle 
sama zawartość jest już zdecydowanie bogatsza.

W artykule wiersze pojawiają się w następującej kolejności: „Streszcze-
nie”, „Autonomia”, „Labirynt”, „Niebo”, „Fotografia z 11 września”, „Obóz 
głodowy pod Jasłem”, „Kot w pustym mieszkaniu”, „Pożegnanie widoku”, 
„Upamiętnienie”, „Liczba Pi”, „Wielka liczba”, „Archeologia”, „Monolog 
dla Kasandry”, „Ruch” oraz „Wersja wydarzeń”45. Dziesięć spośród nich 
opatrzonych jest jednym lub więcej cytatem, natomiast pięć – nie. Przy-
wołany zostaje jeden cytat bez źródła, pochodzący z wiersza „*** [Nicość 
przenicowała się także i  dla mnie]” z  tomu „Wszelki wypadek” (1972). 
Koncepcja narracyjna zbliżona jest do konwencji wspomnienia, przy czym 

42 A . S z u l c , M. Ś w i ę c h o w i c z , R. K i m : jw., s. 17.
43 T amże, s. 18–19.
44  J. S o b o l e w s k a , A. S z o s t k i e w i c z : jw.
45 W iersze pochodzą kolejno z  następujących tomików: „Sól” (1962), „Wszelki wypadek” (1972), 
„Dwukropek” (2005), „Koniec i początek” (1993), „Chwila” (2002), „Sól”, „Koniec i początek”, „Ko-
niec i początek”, „Wołanie do Yeti” (1957), „Wielka liczba” (1976), „Wielka liczba”, „Ludzie na moście” 
(1986), „Sto pociech” (1967), „Sto pociech”, „Koniec i początek”.
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poszczególne wiersze oraz cytaty są próbą ukazania, w  jaki sposób życie, 
poglądy, charakter czy biografia noblistki prześwitują co krok z jej tekstów. 
Stąd dobór cytatów podyktowany jest kryterium tematyczno-problemowym. 
Wyróżnić można następujące grupy tematyczne, będące swoistymi punkta-
mi zwrotnymi narracji tworzonej przez cytaty poetyckie: 1) ironia, 2) prze-
paść, 3) zachwyt i rozpacz, 4) recepcja poza Polską, 5) historyczne źródła 
poezji, 6) śmierć Kornela Filipowicza i miłość, 7) wydarzenia naukowe, 8) 
perspektywa podmiotu z zewnątrz. Tych osiem kategorii wyznacza kluczo-
we zagadnienia związane z opisywaną poezją, stąd traktować je należy jako 
najistotniejsze z punktu widzenia autorów tekstu.

Powracająca w wierszach Szymborskiej (1) i r o n i a  potraktowana jest 
jako skutek poetyckich błędów młodości: „wiersze socrealistyczne [...] to 
był swego rodzaju płomień, którym się sparzyła, i z buntu wobec niego stwo-
rzyła własną poetykę opartą na ironii, postawie krytycznej i nieufności”. Ilu-
stracją ma być przetkane cytatami omówienie wiersza „Streszczenie”:

Kiedy już [Hiob – przyp. MZ] stracił wszystko, przychodzi Pan i  opowiada 
o wspaniałym dziele stworzenia. „To wielka poezja. Hiob słucha. Nie na temat 
mówi Pan”. Ale korzy się przed nim i odzyskuje wszystko w dwójnasób. „Hiob 
się godzi. Hiob nie chce psuć arcydzieła”. Pan nie jest przekonujący, choć prze-
cież Szymborska mogłaby się zgodzić z  tym obrazem: świat w  jej wierszach 
często jest arcydziełem46.

Wyłaniające się z  utworu rozdarcie między poglądem jednostki a  jej 
działaniem jest pretekstem do uwypuklenia powracającej w wierszach nob-
listki świadomości (2) p r z e p a ś c i  ziejącej między człowiekiem, a  jego 
otoczeniem:

„Przepaść nas nie przecina. Przepaść nas otacza” – pisała w  wierszu „Auto-
nomia” poświęconym Halinie Poświatowskiej. Świadomość przepaści jest cały 
czas obecna w tej poezji. Choćby w wierszu „Labirynt”, w którym życie okazu-
je się ucieczką przed nieuchronnym końcem, wyjściem. To nie człowiek szuka 
wyjścia z labiryntu, to ono goni za człowiekiem. Takich wierszy nie znajdzie-
my jednak wiele w twórczości Szymborskiej, tak jakby wobec tej świadomości 
poetka umyślnie obracała spojrzenie gdzie indziej, właśnie na to, co związane 
z fenomenem życia47.

Ów fenomen wywołuje jednak w pisarce naprzemiennie (3) z a c h w y t 
i   r o z p a c z , które uznane zostają za centralną oś całej twórczości autorki:

„Moje znaki szczególne to zachwyt i  rozpacz” – napisała w wierszu „Niebo” 
z  tomu „Koniec i początek” (1993). Poeta i  jeden z niewielu jej bliskich kra-
kowskich przyjaciół Bronisław Maj widzi w  tych dwóch słowach „zachwyt” 
i „rozpacz” klucz do poezji i filozofii życiowej Szymborskiej48.

Dowodem słuszności spostrzeżeń Maja jest dosyć częste komentowanie 
dramatycznych zdarzeń historycznych przez Szymborską. Z  jednej strony 
gwarantuje jej ono (4) r e c e p c j ę  p o z a  P o l s k ą :

Szymborska zeszła pod strzechy nie tylko w Polsce, ale i w Nowym Jorku, gdzie 
jej wiersze można było ujrzeć w metrze. Wielkie Jabłko zapamięta na zawsze jej 

46  J. S o b o l e w s k a , A. S z o s t k i e w i c z : jw., s. 13.
47 T amże.
48 T amże.
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„Fotografię z 11 września” o ludziach wyskakujących z płonących wież WTC: 
„tylko dwie rzeczy mogę dla nich zrobić/opisać ten lot i nie dodawać ostatniego 
zdania”49.

Z drugiej zaś potwierdza tezę mówiącą o (5) h i s t o r y c z n y c h  ź r ó d -
ł a c h  p o e z j i :

I wiersz „Obóz głodowy pod Jasłem” Szymborskiej: „Napisz to. Napisz. Zwy-
kłym atramentem/ na zwykłym papierze: nie dano im jeść/ wszyscy pomarli 
z głodu. Wszyscy. Ilu?/ To duża łąka. Ile trawy przypadło na jednego? Napisz: 
nie wiem./ Historia zaokrągla szkielety do zera. Tysiąc i jeden to wciąż jeszcze 
tysiąc50.

W ujęciu autorów Szymborska nie jawi się jednak wyłącznie jako ko-
mentatorka Wielkiej Historii, lecz przede wszystkim – jako poetka codzien-
ności. Za przykład osobistego wyznania lirycznego posłużył, tom „Koniec 
i początek” i dwa pochodzące z niego wiersze: „Kot w pustym mieszkaniu” 
oraz „Pożegnanie widoku”, potraktowane explicite jako poświęcone Kor-
nelowi Filipowiczowi. Dochodzi w tym miejscu do płynnego przejścia od 
(6) p r o b l e m u  ś m i e r c i  d o  t e m a t u  m i ł o ś c i , reprezentowanego 
przez dwa cytaty (w tym jeden pozostawiony bez źródła, o czym wspomnia-
no wyżej):

Byli razem [Szymborska i  Filipowicz – MZ] przez 23 lata, nigdy razem nie 
mieszkali. – Jak by to wyglądało, dwie stukające maszyny do pisania? – żarto-
wała Szymborska.
Znajdziemy w jej tomikach wiersze o zakochaniu i o tym, jak kobieta ożywa pod 
spojrzeniem mężczyzny. W erotyku „Upamiętnienie” [opublikowanym w roku 
1957 – MZ] pisała o kochankach nad jeziorem, do których ryby podpływały 
„gwiaździście”: „Jaskółko, spraw, by nigdy nie zapominali [...]”. „Jaskółko ci-
szo ostra,/ żałobo wesoła, aureolo kochanków, zmiłuj się nad nami”. Gdzie in-
dziej [w wierszu „***{Nicość przenicowała się także i dla mnie}” z 1972 roku 
– MZ] też mówi o miłości: „O mój tutaj spotkany, tutaj pokochany,/ już tylko 
się domyślam z  ręką na twoim ramieniu,/ ile po tamtej stronie pustki na nas 
przypada”51.

Współistniejące w  poezji Szymborskiej zachwyt i  rozpacz, miłość 
i śmierć są dla autorów pretekstem do podjęcia problemu specyficznej pod-
miotowości jej utworów. Pisarka podejmowała istotne zagadnienia nie tylko 
historii, ale również (7) n a u k i  (np. w  wierszach „Liczba Pi”, „Wielka 
liczba” czy „Archeologia”), przyjmując (8) p e r s p e k t y w ę  k o g o ś 
z   z e w n ą t r z :

Na życie ludzkie, na świat patrzy ktoś z zewnątrz, skąd i kto? W „Monologu dla 
Kasandry” czytamy: „Kochałam ich/ ale kochałam z wysoka./ Sponad życia./ 
Z przyszłości./ Gdzie zawsze jest pusto/ i skąd cóż łatwiejszego niż zobaczyć 
śmierć./ Żałuję, że mój głos był twardy./ Spójrzcie na siebie z gwiazd – wołałam 
– spójrzcie na siebie z gwiazd”. [...] Czasem podmiot przygląda się życiu przez 
mikroskop, tak jak w wierszu „Ruch”: „Ty tu płaczesz, a tam tańczą./ A tam tań-
czą w twojej łzie”. Kto tańczy? Wodór z tlenem. [...] „Życie trwa kilka znaków 
pazurkiem na piasku” – pisała w „Wielkiej liczbie”.

49 T amże.
50 T amże, s. 14.
51 T amże.
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Należy jednak zaznaczyć, że poczynione przez autorów spostrzeżenie 
jest bardzo trafne – podmiot Szymborskiej w bardzo wielu tekstach sytuuje 
się poza rzeczywistością wiersza, tworząc wrażenie dystansu. Jest to ważki 
rys egzystencjalny, przekładający się ściśle na życie samej poetki, która rów-
nież żyła na uboczu, patrząc na świat niby na laboratorium:

Może to wszystko  
dzieje się w laboratorium? 
Pod jedną lampą w dzień  
i miliardami w nocy?52

Sobolewska i S zostkiewicz wydają się opisywać poezję Szymborskiej 
w sposób dużo bardziej trafny, niż ich koleżanki z tygodnika Wprost. Obok 
bogatego opisu biograficznego widać w  ich tekście głęboką refleksję nad 
samą poezją noblistki.

Podobnie wygląda kolejny z  analizowanych artykułów opublikowany 
w Uważam Rze – „Na własną miarę znać nadzieję”53 Krzysztofa Masłonia. 
Autor dociera do absolutnych granic możliwości łączenia porządku poety-
ckiego z  biograficznym w  zwartym tekście. Fundamentalną cechą odróż-
niającą go od tekstu Sobolewskiej i Szostkiewicza jest stawianie większego 
nacisku na żywy cytat poetycki przy jednoczesnym ograniczeniu parafraz 
i  peryfraz. Masłoń stara się wpleść obszerne fragmenty wierszy w spójną 
narrację, nie przetykając ich jednak – jak to jest w Polityce – odautorskimi 
komentarzami, lecz podając je w formie surowej, opatrzonej ramą narracyj-
ną wyłącznie na początku i na końcu, nigdy jednak w środku. Takie obszer-
ne, wyróżnione w tekście cytaty pochodzą z pięciu wierszy: „Kot w pustym 
mieszkaniu” („Koniec początek” [1993]), „Nagrobek” („Sól” [1962]), „Fo-
tografia z  11 września” („Chwila” [2002]), „Schyłek wieku” („Ludzie na 
moście” [1986]) oraz „Minuta ciszy po Ludwice Wawrzyńskiej” („Wołanie 
do Yeti” [1957]). Ponadto Masłoń wplata w tekst krótsze cytaty z wierszy 
publikowanych w  „Rymowankach dla dużych dzieci z  wyklejankami au-
torki” oraz utworów „Nienawiść” („Koniec i początek” [1993]) i „Gawęda 
o miłości ziemi ojczystej” („Pytania zadawane sobie” [1954]).

Przywoływane w artykule fragmenty wierszy są, podobnie jak w poprzed-
nich tekstach, podporządkowane narracji biograficznej. I tak „Kot w pustym 
mieszkaniu” odniesiony zostaje do śmierci Kornela Filipowicza, „Nagro-
bek” oraz „Minuta ciszy po Ludwice Wawrzyńskiej” są obrazem poety-
ckiego oswajania śmierci, zacytowana w całości „Fotografia z 11 września” 
pokazuje Szymborską jako komentatorkę historii, natomiast „Schyłek wie-
ku” to zapis pożegnania noblistki z dwudziestym stuleciem. W tym właśnie 
sensie podobieństwo między tekstem Masłonia a  artykułem Sobolewskiej 
i S zostkiewicza jest znaczące – choć ci ostatni niewątpliwie przedstawili 
dorobek Szymborskiej w sposób szerszy i bardziej urozmaicony.

Najbardziej charakterystyczną cechą tekstu publikowanego w  Uwa-
żam Rze jest adekwatne wyeksponowanie socrealistycznego rozdziału 
52 W . S z y m b o r s k a : Może to wszystko, [w:] t e j ż e :  Wiersze..., s. 310.
53  K. M a s ł o ń : jw.
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w  twórczości poetki. Przywołane zostają przez Masłonia (dodajmy: tylko 
z tytułu) wiersze „Gdy nad kołyską Ludowej Konstytucji do wspomnień się-
ga stara robotnica”, „Żołnierz radziecki w dniach wyzwolenia do polskich 
dzieci mówił tak”, „Robotnik nasz mówi o imperialistach” oraz słynny „Ten 
dzień” napisany po śmierci Stalina. Poświęcając należną uwagę dawnym 
tekstom Szymborskiej, nie rezygnując przy tym z okazji do wytknięcia ich 
ideologicznej podbudowy, stwierdza racjonalnie Masłoń, iż: „Pastwienie się 
nad podobnymi utworami jest jednak zajęciem jałowym raczej”54. Ponadto, 
poruszając ów istotny wątek życiorysu noblistki, zdaje sobie sprawę z wyso-
kiej jakości warsztatowej wielu publikowanych w jej socrealistycznych to-
mach tekstów: „Forma wiersza Szymborskiej napisanego po śmierci Stalina 
była wielce kunsztowna i z całą pewnością „Ten dzień” wyróżniał się na tle 
zbiorowego lamentu PRL-owskich poetów”55.

W świetle powyższych spostrzeżeń można stwierdzić, iż autor artykułu 
poświęca należytą uwagę tak biografii – zarówno bardziej, jak i mniej wy-
godnym jej aspektom – jak i poezji. Podporządkowanie twórczości Szym-
borskiej jej życiorysowi dyktowane jest koniecznością zachowania spójności 
narracji, lecz fakt wyróżnienia obszernych fragmentów poetyckich (a nie-
kiedy, jak w wypadku „Fotografii z 11 września”, przywoływanie wierszy 
w  całości) pozwala na modelowanie aktu lekturowego podług oczekiwań 
czytelniczych. Odbiorca może bądź podążać za narzuconą narracją, bądź też 
odczytać kilka – ważnych i reprezentatywnych dla twórczości Szymborskiej 
– wierszy w stanie oderwania od tej narracji. Jest to chyba największa zaleta 
artykułu Masłonia, iż jako jedynemu udało mu się połączyć dwa potencjalne 
modusy lekturowe w jednym spójnym tekście, pozostawiając czytelnikowi 
wolną rękę w kwestii wyboru któregoś z nich. W tym sensie tekst sytuuje się 
ściśle pośrodku zaproponowanego na wstępie binarnego podziału strategii 
informacyjnych, gdzie jedną z orbit jest podążanie za biografią, zaś drugą – 
za poezją.

Inaczej już wyglądają artykuły publikowane na łamach tygodnika 
Newsweek: „Obłaskawiona śmierć”56 Piotra Bratkowskiego i „Z dala od wiel-
kich słów”57 Piotra Kępińskiego. Narracja, u  Bratkowskiego biograficzna, 
natomiast u Kępińskiego – interpretacyjna, nie jest – jak u Masłonia – prze-
pleciona dużymi fragmentami poetyckimi, lecz uzupełniona o kilka utworów 
sytuujących się jako materiał pozanarracyjny. Zatem wiersze mogą, lecz nie 
muszą stanowić ilustracji do artykułów – połączenie ich z  treścią tekstów 
dziennikarskich pozostaje wyłącznie w gestii czytelnika.

Dziwi zresztą dobór utworów. Trzy pochodzą z tomu „Sól” (1962): „Mu-
zeum”, „Nagrobek” i  „Wieczór autorski”, natomiast jeden, „Czwarta nad 
ranem”, z wcześniejszego jeszcze „Wołania do Yeti” (1957). Nie pojawia 
się, o  dziwo, ani „Kot w  pustym mieszkaniu”, ani „Nic dwa razy”, które 

54 T amże, s. 44.
55 T amże.
56  P. B r a t k o w s k i : jw.
57  P. K ę p i ń s k i : jw.
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przywołane są właściwie tylko z tytułu („Kot...”, podobnie jak w pozosta-
łych tekstach, umiejscowiony jest jako komentarz do śmierci Kornela Fili-
powicza, natomiast z „Nic dwa razy” zacytowany jest jedynie krótki wers, 
a  całość przywołana jest po to tylko, by wspomnieć o muzycznej aranża-
cji wiersza, stworzonej przez Łucję Prus w 1965 roku, a później – w 1994 
– kontynuowanej przez zespół Maanam). Zaskakujący jest fakt znaczącej 
przewagi tekstów z lat 50. i 60. Nawet te wiersze, które przywołane są w tek-
ście ciągłym jedynie z  tytułu, również pochodzą przede wszystkim z  tego 
okresu. Oprócz wymienionych wcześniej są to tomik „Pytania zadawane 
sobie” (1954) i publikowany w nim wiersz „Gawęda o miłości ziemi ojczy-
stej”. Jedynym odwołaniem do późnej twórczości Szymborskiej (nie licząc 
wspomnianego „Kota...”) jest tomik „Tutaj” (2009), przywołany pod koniec 
tekstu Kępińskiego. Jednak nie pada przy tej okazji tytuł jakiegokolwiek 
publikowanego w nim wiersza – dochodzi jedynie do krótkiego omówienia 
treści jednego z nich, będącego bodaj wyłącznie pretekstem do spuentowa-
nia artykułu. Pytanie, czy zorientowanie na dawniejsze utwory Szymbor-
skiej jest uzasadnione, trudno rozstrzygnąć. Na pewno jednak prezentowane 
spektrum tekstów – jeśli przyjąć na moment perspektywę chronologiczną 
– stanowi jedynie wycinkową część jej twórczości.

Natomiast cenne jest podjęcie w  tekście Kępińskiego prób interpre-
tacyjno-syntetycznych. Wizja poezji, jaka się z  niego wyłania, jest dosyć 
przekonująca:

Jej poezja była – przepraszam, jest – taka sama [...]. Ironiczna, zdystansowana 
i zrezygnowana. Śmieszna, ale nie za bardzo, poważna, ale tylko trochę. Mądra? 
Głęboka? Na pewno tak. Niemniej mam wrażenie, że Szymborska uprawiała 
przede wszystkim poezję delikatnego paradoksu. Prawie w każdym jej wierszu 
słychać ironię ze wspólnych mianowników, wielkich słów i  naszych małych 
codziennych przyzwyczajeń58.

Kępiński kreśli też podstawowe rysy tematyczne opisywanej poezji:
Jej prawdziwy głos poetycki dał się słyszeć już w trzecim tomiku „Wołanie do 
Yeti” (1957) i od tamtego czasu do dzisiaj brzmi on w istocie bardzo podobnie. 
Podobne tematy, skondensowane obrazy, zaskakujące metafory, zabawne puen-
ty. Już wtedy głównym tematem Szymborskiej stało się życie – jego pojedyn-
czość, niepowtarzalność i banalność. [...] w centrum tej poezji jest człowiek, kot, 
a także cebula. I wszyscy funkcjonują na równych prawach59.

Czytelnik artykułu nie jest więc do końca pozostawiony sam sobie: 
otrzymuje pewien skromny pakiet wierszy oraz krótki instruktaż lekturowy, 
poprzedzony podbudową biograficzną. Dochodzi tu zatem do rozdzielenia 
trzech porządków: biografii (tekst Bratkowskiego), twórczości (cztery wier-
sze pozanarracyjne) i  interpretacji (artykuł Kępińskiego). Strategia ta jest 
bez wątpienia ukłonem w stronę samej poezji, która – w przeciwieństwie 
do tekstów z  tygodników Wprost, Polityka i Uważam Rze – nie zostaje tu 
podporządkowana porządkowi biograficznemu, lecz stanowi zupełnie samo-
dzielną część bloku materiałów.
58 T amże, s. 22.
59 T amże.
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O krok dalej idzie redakcja Przekroju. Krótki tekst wspomnieniowy Ag-
nieszki Wolny-Hamkało „Uśmiech kota z Cheshire”60 jest zaledwie wstępem 
do właściwego materiału, będącego zestawieniem wierszy Szymborskiej, jej 
legendarnych kolaży oraz kolażu Sylwii Chutnik dedykowanego noblistce, 
a także zrzutów ekranu z Internetu, zawierających rozmaite komentarze do-
tyczące śmierci poetki, publikowane przede wszystkim na znanym porta-
lu społecznościowym Facebook. Dochodzi tu do całkowitego rozdzielenia 
narracji dziennikarskiej od redakcyjnej narracji artystycznej: nie jest poezja, 
jak w Newsweeku, elementem towarzyszącym tekstowi, lecz samodzielnym 
bytem – na dodatek centralnym z punktu widzenia całego materiału. Oma-
wiany tygodnik sytuuje się tym samym w absolutnej opozycji wobec pis-
ma Wprost, wyznaczając drugi z biegunów strategicznych, o których była 
wcześniej mowa.

Niepowtarzalność Przekroju ma także drugie oblicze: dobór publikowa-
nych materiałów a także niezwykle lekki charakter tekstu Wolny-Hamkało 
sprawiają, iż obraz poezji Szymborskiej jest w tym piśmie diametralnie róż-
ny od tego, jaki rysuje się w pozostałych czterech tytułach. Widoczne jest 
to już na poziomie samego doboru wierszy, do których należą: „Wieczór 
autorski” („Sól” [1962]), „Dzieci epoki” („Ludzie na moście” [1986]) oraz 
„Możliwości” („Ludzie na moście” [1986]). Wszystkie te utwory są dowcip-
ne i zabawne, nawet jeśli podejmują ważkie kwestie:

Muzo, nie być bokserem to jest nie być wcale. 
Ryczącej publiczności poskąpiłaś nam. 
Dwanaście osób jest na sali, 
już czas, żebyśmy zaczynali. 
Połowa przyszła, bo deszcz pada, 
reszta to krewni. Muzo.

Kobiety rade zemdleć w ten jesienny wieczór, zrobią to, ale tylko na bok-
serskim meczu.

Nie ma tu zachwytu i rozpaczy, przepaści czy pęknięć. Jest jedynie ła-
godna ironia i codzienność, utrzymana nawet w odniesieniu do doniosłych 
kwestii filozoficznych:

Wolę kino. 
Wolę koty. 
Wolę dęby nad Wartą. 
Wolę Dickensa od Dostojewskiego. 
[...]  
Wolę wiele rzeczy, których tu nie wymieniłam, 
od wielu również tu niewymienionych. 
[...]  
Wolę odpukać. 
Wolę nie pytać, jak długo jeszcze i kiedy. 
Wolę brać pod uwagę nawet tę możliwość, 
że byt ma swoją rację.

Gdy zestawić cytowane utwory z ozdabiającymi je na łamach Przekroju 
wyklejankami Szymborskiej (Dobrego Nowego Roku życzą dzielnej Joannie: 
60 A . Wo l n y - H a m k a ł o : jw.

ZP 209-210.indb   181 2012-09-03   23:37:02



Mateusz Zimnoch182

Zakłady Jedwabiu Naturalnego, dwa grzyby, UFO [...]) oraz zrzutami (m.in. 
ze strony internetowej bokser.org, gdzie po śmierci noblistki opublikowano 
artykuł zatytułowany: „Zmarła wielka fanka Andrzeja Gołoty”), łatwo zro-
zumieć różnicę między charakterystyką poetki proponowaną przez Wprost, 
Politykę, Uważam Rze i Newsweek a tą, która wyłania się z Przekroju. Moż-
na chyba zaryzykować twierdzenie, iż ta ostatnia byłaby najbliższa samej 
Wisławie Szymborskiej. Nie wolno jednak zapominać, iż znów jest to obraz 
niekompletny – noblistce nierzadko zdarzały się teksty dużo mniej radosne, 
a jej inteligencja i dowcip podszyte były zapewne – co jest widoczne w wie-
lu, nawet tych bardziej zabawnych wierszach – sporą dawką sceptycyzmu 
i, pozwólmy sobie na to słowo, melancholii. Zresztą niektóre z jej utworów, 
jak choćby nieodżałowany „Kot w pustym mieszkaniu”, z dowcipem mają 
niewiele wspólnego. Jej wiersze, zarówno te poważne, jak również całkiem 
groteskowe, choć z  zasady lekkie i  niezbyt przytłaczające, wypełnione są 
wyraźnie wyczuwalnym podskórnym lękiem. Wydaje się, że rozszerzenie 
tego wrażenia na znaczną część dorobku poetki nie byłoby bezzasadne.

W  ten sposób wszystkie redakcje, niezależnie od przyjętych strategii, 
spełniły stawiane sobie zadania. Jeśli widoczne są między nimi spore róż-
nice, to dlatego tylko, że nieco inaczej pojmowały swoją rolę. Najbardziej 
wierna reprezentacja dorobku z pewnością wyłania się z tekstów w Polityce 
i  Uważam Rze. Jednak Wprost zwycięża przewagą funkcji informacyjnej, 
Newsweek – różnorodnością, Przekrój zaś – najwyższym poziomem autenty-
zmu. Nie istnieje uniwersalna metoda żegnania wielkich ludzi, tym bardziej 
poetów.

Trzeba jednocześnie zaznaczyć, że większość artykułów nie opisuje poe-
zji Szymborskiej w sposób zadowalający. Najlepszy jest bez wątpienia tekst 
Michała Pawła Markowskiego „Uciekinierka z Utopii” (Tygodnik Powszech-
ny). Ponadto na wyróżnienie zasługują artykuł Sobolewskiej i Szostkiewicza 
„Zachwyt i rozpacz” (Polityka), tekst Masłonia „Na własną miarę znać na-
dzieję” (Uważam Rze) oraz szkic „Najwyższa Izba Kontroli Sensu” Ada-
ma Zagajewskiego (Tygodnik Powszechny). Dwa z wymienionych tekstów 
trudno jednak uznać za pracę dziennikarską: Markowski jest naukowcem, 
Zagajewski – poetą, a  ich teksty prawdopodobnie nie zostałyby opubliko-
wane w żadnym z tradycyjnych tygodników, takich jak Polityka czy Wprost. 
W tym sensie jedynie Sobolewska i Szostkiewicz a także Masłoń rzeczywi-
ście stanęli na wysokości zadania jako publicyści. Wciąż jednak wypada po-
czekać na kolejne solidne omówienia – z pewnością ogromną rolę odegrają 
tu miesięczniki i kwartalniki literackie61.

Jedyną rzeczą, którą po wnikliwej lekturze artykułów trudno jest zrozu-
mieć, jest zgodne pominięcie przez większość redakcji tygodników pewnego 

61 T rzeba przyznać, iż nadzieje te mogą zostać nieco podkopane przez materiały, jakie dotychczas się 
w tym segmencie prasowym ukazały. Artykuły z marcowego numeru Odry są bardziej miałkie, niż nie-
jeden tekst drukowany w prasie codziennej, natomiast prestiżowe Zeszyty Literackie ograniczyły się do 
publikacji zapisu mowy pożegnalnej Adama Zagajewskiego, wygłoszonej w trakcie pogrzebu noblistki. 
Wydaje się jednak rzeczą naturalną, że prędzej czy później tytuły te podejmą się prób bardziej refleksyj-
nych – jest to naturalną konsekwencją odejścia każdego wybitnego pisarza.
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niezwykle istotnego wiersza z  tomu „Sto pociech” (1967) zatytułowanego 
„Radość pisania” i  będącego swoistym manifestem twórczym Szymbor-
skiej62. Zazwyczaj podobne utwory, jak choćby „Ars poetica” Czesława Mi-
łosza, zaliczane są do absolutnej czołówki tekstów stanowiących wspólnie 
wierną reprezentację całego dorobku konkretnego twórcy. Z niewiadomych 
przyczyn w wypadku Szymborskiej to nie nastąpiło. Jedyne, co mogę w tej 
sytuacji zrobić, to zacytować fragment wiersza:

Dokąd biegnie ta napisana sarna przez napisany las? 
Czy z napisanej wody pić, 
która jej pyszczek odbije jak kalka? 
Dlaczego łeb podnosi, czy coś słyszy? 
Na pożyczonych z prawdy czterech nóżkach wsparta 
spod moich palców uchem strzyże. 
[...]  
Jest więc taki świat, 
nad którym los sprawuję niezależny? 
Czas, który wiążę łańcuchami znaków? 
Istnienie na mój rozkaz nieustanne?

Radość pisania. 
Możność utrwalania. 
Zemsta ręki śmiertelnej63.

62 N a wiersz zwrócili uwagę dwaj poeci: Adam Zagajewski i Tomasz Różycki, którzy cytowali go w swo-
ich krótkich notkach wspomnieniowych, publikowanych na łamach Tygodnika Powszechnego, a  także 
Szymon Babuchowski, autor tekstu publikowanego w Gościu Niedzielnym. W pozostałych tekstach ob-
jętych analizą wiersz się nie pojawił.
63 W . S z y m b o r s k a : Radość pisania, [w:] t e j ż e : Wiersze..., s. 113–114.
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