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Christa Wolf (1929-2011) symbol „innych Niemiec”  

 

Problemy z państwem, którego już nie ma… 

Obraz NRD, jaki zapisał się w powszechnej pamięci, szczególnie w kontekście dyskusji wokół 

powojennej przeszłości Niemiec, toczonych tuż po zjednoczeniu Niemiec można sprowadzić 

do obrazu państwa odizolowanego od reszty świata i trwającego jedynie dzięki autorytarnej 

przemocy i inwigilację Stasi. Jego inne oblicze, to utopijny projekt: innych, lepszych Niemiec, 

będący wynikiem lekcji, jaką Niemcy wyciągnęły z doświadczenia brunatnej dyktatury. W tym 

projekcie „socjalizm” łączył się ściśle z „antyfaszyzmem”, a wierność utopijnemu projektowi, 

opartemu na tych dwu pojęciach-wartościach stała się dla wielu enerdowskich – i nie tylko – 

intelektualistów z jednej strony swoistą „pułapką lojalnościową”, z drugiej strony elitarny 

ruch dysydencki w Niemczech Wschodnich z tego samego źródła czerpał inspiracje i siły do 

walki o zmianę oblicza swojego państwa pod koniec lat 80.   

Wraz ze śmiercią Christy Wolf projekt „innych Niemiec”, jakim miało stać się NRD, a który 

miał być urzeczywistnieniem „socjalizmu z ludzką twarzą” połączonego z – jak to nazwał 

Wolfgang Emmerich – „oczywistym antyfaszyzmem” przeszedł do historii. Jako zjawisko 

historyczne, pozwala na przyjrzenie mu się z dystansu i podjęcie próby zrozumienia, bez 

wyciągania pochopnych wniosków i szafowania zbyt łatwymi – szczególnie z polskiej 

perspektywy – ocenami. 

 

W imię socjalistyczno-antyfaszystowskiej utopii przeciw jałowemu doktrynerstwu 

W grudniu 2011 zmarła Christa Wolf – jedna z bardziej znanych pisarek niemieckojęzycznych 

drugiej połowy XX wieku. W jej życiorysie oraz pisarstwie odbija się cała problematyczność 

wyborów, przed jakimi stanęli intelektualiści tej części Europy: urodzona w Landsbergu nad 

Wartą, który po 1945 r. stał się Gorzowem Wielkopolskim, jako nastolatka przeżyła tak jak 

cały jej rocznik - 1929 – fascynację narodowego socjalizmu. Ucieczka przed Armią Czerwoną, 

pod koniec wojny, rzuciła ją wraz z rodziną do Brandenburgii, następnie do Turyngii, leżące w 

rosyjskiej strefy okupacyjnej, z których następnie powstała Niemiecka Republika 

Demokratyczna (nazywana przez nieuznającą ją Republikę Federalną Niemiec „Zoną”- tj. 

„strefą”). 



Można powiedzieć, że od lat 50. Pisarka z osobistym zaangażowaniem współtworzyła 

tożsamość nowego państwa: Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Kolejne utwory Christy 

Wolf pokrywają się z najważniejszymi cezurami życia społeczno-kulturalnego NRD: Moskauer 

Novelle (Nowela moskiewska), z 1961 r. korespondowała z jednym z najważniejszych zadań, 

jakie stanęło przed społeczeństwem Niemiec Wschodnich: zmianą obrazu Rosjanina-

śmiertelnego wroga w obraz (nie tylko ideologicznego) przyjaciela.  

Kolejna powieść Der geteilte Himmel (polski przekład: Niebo podzielone, przeł. Zofia Rybicka, 

Warszawa 1966, 1980), wydana w 1963 r., tj. już po przypieczętowaniu podziału Niemiec, 

którego symbolem stało się odgrodzenie drutem kolczastym Berlina „Wschodniego” i 

„Zachodniego” 13 sierpnia 1961 r., znalazła już czytelników po obydwu stronach muru. Dzięki 

aktualności podjętego „dylematu muru” oraz uniknięciu przez autorkę nachalnie 

jednoznacznej afirmacji NRD powieść wpisała się w toczoną przez kolejne dziesięciolecia 

niemiecko-niemiecką dyskusję: „Jakich Niemiec chcemy?” W pierwszej połowie lat 60. stało 

się jasne, że tak jak w powieści, rozdarcie na płaszczyźnie indywidualnej (protagoniści 

powieści to kochająca się para), wpisuje się w rozdarcie na płaszczyźnie zbiorowości (ona 

wybiera życie po wschodniej, a on po zachodniej stronie muru) i odwrotnie: konsekwencje 

wyborów zbiorowych nie pozostają bez wpływu na życie jednostki. Dlatego każdy musi 

dokonać swojego wyboru, a następnie zmierzyć się z jego konsekwencjami. Jeszcze w 1963 r. 

pisarka została uhonorowana Nagrodą Henryka Manna (NRD), a rok później 

wschodnioniemiecka DEFA podjęła się sfilmowania powieści.  

Kolejna powieść reaguje na kolejne istotne tąpnięcie w historii Niemiec Wschodnich, 

zapoczątkowane przez 11. Plenum Komitetu Centralnego Socjalistycznej Partii Jedności 

Niemiec (SED) z 1965 r. (tzw. „Kahlschlagplenum”). W wywiadzie udzielonym w 1993 r. 

Günterowi Gausowi (1929-2004) pisarka określiła 1965 r. jako radykalny zwrot w 

nastawieniu do aparatu partyjnego (powiedziała m.in.: „od 1965 wiedziałam: z aparatem nie 

mam nic wspólnego”). Christa Wolf zabrała głos w dyskusji w czasie plenum, protestując 

przeciwko wytycznym nowej polityki kulturalnej NRD, starającej się powrócić do „służebnej”, 

socrealistyczno-doktrynalnej roli kultury z okresu stalinowskiego, wykluczając cały szereg 

artystów – pisarzy, filmowców, kompozytorów, malarzy – z obiegu życia kulturalnego.  

Efektem zajęcia krytycznej wobec partii postawy była próba zatrzymania druku kolejnej 

powieści Wolf, Nachdenken über Christa T. (polski przekład: Rozmyślania nad Christą T., 

przeł. Teresa Jętkiewicz, Poznań 1974, 1986). Wydana mimo wszystko, tj. problemów z 



cenzurą, które jedynie opóźniły wydanie książki oraz krytycznych głosów ze strony własnego 

środowiska, tj. obradującego w maju 1969 r. VI Kongresu Pisarzy NRD, powieść nie tylko 

ponowie znalazła czytelników w obydwu częściach Niemiec – w 1968 r. Nachdenken über 

Christa T. wydał Mitteleutscher Verlag (Halle/Saale), rok później, w 1969 r., 

zachodnioniemiecki Luchterhand Verlag (Neuwied-Berlin) -, lecz także za granicą, a w samym 

NRD Rozmyślania nad Christą T. były regularnie wznawiane. Powieść przede wszystkim łamie 

– mimo odesłań do Anny Seghers czy Johannesa R. Bechera – wzorzec narracji 

socrealistycznej. Protagonistka pyta wprawdzie, jak miałby wyglądać jej „wkład w rozwój 

socjalistycznego społeczeństwa”, ale to postawione samej sobie naiwne pytanie nie służy 

podchwyceniu pozbawionych treści sloganów, lecz wręcz odwrotnie: obnaża ich 

pustosłowie. Jest ono jednocześnie odpowiedzią na to, jakie pytania powinna stawiać 

literatura: krytyczne i skłaniające do myślenia („nachdenken”, czyli „rozmyślać”, 

„zastanawiać się nad czymś”, będące tytułem powieści, jest słowem-szyfrem stale 

powracającym w innych tekstach literackich, esejach i wywiadach Wolf). Rozmyślania nad 

Christą T. otwierają nową perspektywę literaturze od której oczekuje się „realizmu” oraz 

„autentycznego” głosu zaangażowanego twórcy: jest nią „autentyczny subiektywizm” 

(„authentische Subjektivität”). Tylko uczynienie z literatury medium poszukiwania: własnej 

drogi, możliwości refleksyjnego wypracowywania tożsamości indywidualnej i zbiorowej 

legitymizuje jej szczególną rolę w budowaniu nowego – świadomego – społeczeństwa NRD. 

Cytat autorstwa Johannesa R. Bechera, wybrany jako motto wprowadzające brzmi: „Cóż to 

jest: to ludzkie stawanie się sobą?” ("Was ist das: Dieses Zu-sich-selber-Kommen des 

Menschen?"). 

Kolejna powieść, Kindheitsmuster z 1976 r., grająca świadomie z granicą między „prawdą” i 

„zmyśleniem”, tj. śladami autobiograficznymi, zapośredniczonymi przez literackie toposy i 

literackością, która pozwala wypowiedzieć to, czego nie da się wyrazić dyskursywnie jest 

tekstem chyba najlepiej znanym polskiemu czytelnikowi. Wzorce dzieciństwa, które w 

przekładzie Sławomira Błauta wydał w 1981 r. „Czytelnik”, budziły zainteresowanie już 

choćby z tego powodu, że autorka opisała w nich podróż do swojego rodzinnego miasta, 

które w powieści oznaczone zostało jedynie skrótem „L.” (Landsberg nad Wartą), a przez 

polskiego czytelnika zostało rozpoznane jako Gorzów Wielkopolski. Drugim powodem 

szczególnego zainteresowania, było odnalezienie zamiast sentymentalnej aury towarzyszącej 

podróży, czy opłakiwania utraconych stron rodzinnych, krytycznego rozrachunku z 



nazistowską przeszłością, która jest wręcz szokująco namacalna, gdyż śladów uwikłania 

poprzez milczące przyzwolenie, zaniechanie a na koniec zbiorowe wyparcie winy i pamięci o 

zbrodniczej przeszłości autorka powieści poszukuje w rodzinie nastoletniej protagonistki, 

nazwanej „Nelly”. Wzorce dzieciństwa są, podobnie jak Rozmyślania nad Christą T., kolejną 

powieścią stawiającą pytanie o pamięć zbiorową enerdowskiego społeczeństwa, tym razem 

w kontekście nowego pokolenia, już urodzonego w rzeczywistości nowego państwa. Nowe 

pokolenie nie może budować swojej tożsamości zbiorowej w oparciu o narzucony i 

zmonumentalizowany mit antyfaszyzmu, lecz dzięki zdolności do świadomego rozrachunku z 

przeszłością – nie negującej uwikłania także tej części Niemiec w nazistowską przeszłość. 

Ponieważ głos Christy Wolf, słyszalny był od końca lat 60. także w drugiej części Niemiec, 

wymowę Wzorców dzieciństwa można potraktować także jako – jak to określił Günter Grass 

w trakcie wieczoru poświęconego pamięci Zmarłej – powieścią niemiecko-niemiecką 

powieścią, przekraczającą granicę. (przedruk przemówienia Grassa, wygłoszonego w  w 

Akademii Sztuki w Berlinie znajdziemy w „Gazecie Wyborczej” z 21.12.2011). 

Rok 1976 to kolejna cezura w historii NRD – można powiedzieć, iż tu zaczyna się początek 

końca utopii NRD. Po pozbawieniu obywatelstwa Wolfa Biermanna, które odbija się szerokim 

echem także w Polsce (w drugiej połowie l. 70. Wolf Biermann staje się tym autorem 

kojarzonym z NRD, którego losy najobszerniej relacjonuje prasa drugiego obiegu) w 

Niemczech Wschodnich zaczyna się prawdziwy exodus inteligencji. Jak podaje Stefan Wolle 

w swojej książce Wspaniały światy dyktatury, (Wspaniały świat dyktatury. Codzienność i 

władza w NRD 1971-1989, przekł. Elżbieta Kaźmierczak i Witold Leder. Warszawa 2003, s. 

355-6) po 17 listopada 1976 r. ok. „100 literatów, kompozytorów, aktorów i innych artystów 

mniej lub bardziej znanych” opuściło Niemcy Wschodnie. Christa Wolf, która była jedną z 

sygnatariuszek listu protestacyjnego, wystosowanego w sprawie Wolfa Biermanna, musi 

liczyć się z szykanami ze strony władz. W tym okresie najbardziej jaskrawie ujawniają się 

paradoksy funkcjonowania elity kulturalnej w NRD – Wolf, która w 1980 r. została 

uhonorowana prestiżową Nagrodą Büchnera (Georg-Büchner-Preis), przyznawaną przez 

Niemiecką Akademię Języka i Poezji w Darmstadt, nie odebrano paszportu, nie skazano jej 

też na areszt domowy. Pisarka mogła wyjeżdżać do krajów Europy Zachodniej, do Stanów 

Zjednoczonych oraz Republiki Federalnej Niemiec, np. przyjąć zaproszenie wygłoszenia 

„Frankfurckich Wykładów z Poetyki” („Frankfurter Poetik-Vorlesungen”) w 1982 r., dzięki 

którym materiał dokumentujący powstanie powieści (będący treścią wykładów we 



Frankfurcie), jak i sama powieść – Kassandra (Kasandra) – mogły zostać wydane w 

Niemczech Zachodnich, przez Luchterhand Verlag w 1983 r. Z drugiej jednak strony, autorka 

nie bez przyczyny uciekła już w wydanej w 1979 r. powieści Kein Ort, nirgends (polski 

przekład: Ni miejsca na ziemi, przeł. Sławomir Błaut, Poznań 1982) w kostium historyczny, 

czyniąc jej bohaterami dwoje romantycznych pisarzy Heinricha von Kleista i Karolinę von 

Günderrode. Mimo kostiumu historycznego Kasandry – sięgającego aż do mitologii greckiej – 

oraz nagłośnionego zachodnioniemieckiego wydania, jej enerdowskie wydanie nie obyło się 

bez problemów i interwencji cenzury. Pisarka oraz jej mąż zostali poddani ściślejszej 

inwigilacji, a manipulacje Stasi, miały na celu dyskredytację jej rosnącej roli w życiu 

kulturalnym, nie tylko NRD, lecz podzielonego społeczeństwa niemieckiego. Np. na temat jej 

udziału w listu protestacyjnego w sprawie Wolfa Biermanna, zaczęły krążyć pogłoski, iż Wolf 

nadal cieszy się względami i pełnym zaufaniem władzy, a swój podpis wycofała. 

„Zersetzung”, to jedna z wielu strategii Stasi, stosowanych w celu osaczenia interesujących ją 

osób, mająca na celu podważenie wiarygodności, aż po całkowitą dyskredytację danej osoby 

– szczególnie, jeśli posiada groźny dla władzy autorytet społeczny. 

 

Czy pozostanie jedynie niezasklepione pęknięcie? 

„Co pozostanie?” to pytanie nawiązujące do pierwszej burzliwej niemiecko-niemieckiej 

dyskusji, jaka przetoczyła się przez Niemcy po 1989 r. i nie ominęła osoby Christy Wolf, która 

stała się na długo przed 1989 r. ikoną Niemiec Wschodnich. Wywołało ją wydane pod tym 

właśnie tytułem, Was bleibt (Co pozstanie) opowiadanie Christy Wolf, o wyraźnie 

autobiograficznym charakterze. Zarówno sama data powstania opowiadania, 1979 r., jak i 

jego temat, problem inwigilacji pisarki przez Stasi skłoniło wielu komentatorów do pytania o 

autentyczność tekstu, a także sens wydania go po dziesięciu latach. Zarzut uwikłania w 

struktury władzy, a więc współodpowiedzialności za bezprawie, jakiego dopuszczał się aparat 

bezpieczeństwa NRD, mieszał się z oskarżeniem o hipokryzję: ktoś, kto tak jak Christa Wolf, 

był „tubą propagandową” rządzącej partii i państwa enerdowskiego oraz „państwową 

pisarką”, nie może teraz robić z siebie ofiary systemu, który do końca popierał. Taki obraz 

ugruntowało przyznanie autorce w 1987 r. Nagrody Państwowej I Klasy NRD (Nationalpreis I. 

Klasse der DDR) oraz opowiedzenie się wspólnie z innymi pisarzami NRD przeciwko zbyt 

pośpiesznemu procesowi zjednoczenia Niemiec w 1990 r. Trzy lata później, na fali lustracji 

jaka przetoczyła się przez Niemcy, prasa ujawnia, iż Christa Wolf współpracowała ze Stasi. 



Pisarka udzieliła długiego wywiadu Günterowi Gausowi, starając się osobiście ustosunkować 

do całej sprawy. Lecz ani wyjaśnienia, że dokumenty o których donosiła prasa, to nie 137, 

tylko 20 stron dokumentów, że akta dotyczące inwigilacji małżeństwa Wolfów przez Stasi 

zawierają 42 tomy, ani nawet opublikowanie jeszcze w 1993 r. mających ją obciążać akt, nie 

były w stanie zmienić negatywnej atmosfery wokół jej osoby.  

We wszystkich tekstach, jakie Christa Wolf opublikowała od 1996 r., tj. Medea-Stimmen 

(Głosy Medei), gdzie ponownie sięgnęła po mitologiczny kostium, przez żywo odnotowane w 

Polsce autobiograficzne opowiadanie Leihaftig (polski przekład: Aż do trzewi, przekł. 

Sławomir Błaut, Warszawa 2006) z 2002 r., aż po ostatnią, wydaną rok temu powieść  Stadt 

der Engel oder The Overcoat of Dr. Freud (Miasto aniołów lub the Overcoat of Dr Freud), za 

którą jeszcze w 2010 r. otrzymała Nagrodę im. Uwe Johnsona, centralną osią narracji 

pozostają próby zbliżenia się do zrozumienia, czym było NRD. Te obsesyjne powracanie do 

tematu NRD, nie jest zwykłym oddawaniem się rozpamiętywaniu własnej przeszłości, czy 

próbą wybielania wschodnioniemieckiego państwa. Intencję, jaką można wyczytać tak z 

wymienionych tekstów, jak i wywiadów z pisarką oraz poświęconych jej filmów, jest 

niezgoda na jednowymiarowy dyskurs, stygmatyzujący Niemców Wschodnich dwa 

dziesięciolecia po zjednoczeniu. Historii NRD, tj. losów ludzi, które się na nią składają, nie 

można ani wykreślić z historii Niemiec, ani wziąć w nawias, zawężając jednocześnie 

perspektywę badawczą do nadużywania władzy przez kierownictwo SED i bezprawia Stasi. 

Najradykalniej Christa Wolf odrzuca stawianie znaku równości między III Rzeszą i NRD.  

W przełożonym w 2006 r. na język polski opowiadaniu Aż do trzewi, znajdziemy jak w Mistrzu 

i Małgorzacie Bołhakowa, oniryczne zabarwione sceny nocnych lotów nad Berlinem, 

zacierające nie tylko granicę między jawą a snem, lecz także anulujące dystans przestrzenny i 

otwierające możliwość podróży w czasie. Obraz Berlina, będącego jednym wielkim placem 

budowy, sprzyja zamianie go w metaforę balansowania na granicy świata żywych i umarłych, 

prześledzeniu nałożonych na siebie, jak warstwy geologiczne, kolejnych warstw niemieckiej 

pamięci zbiorowej, wspólnej dla podzielonego, ale jednego i tego samego miasta.  

Friedrichstrasse jest rozgrzebana. Głębokie rowy biegną wzdłuż krawędzi chodników, 

odgraniczone wysokimi stertami kamieni i piasku. Podążamy, wciąż unosząc się w powietrzu, 

z biegiem rowów i patrzymy na  plątaninę kabli i rur pod stopami. Odsłanianie wnętrzności. 

Owszem, mówi Kora, tak by to można nazwać. Przemykamy obok zapóźnionych gości, którzy 

lekko podpici wychodzą z „Kleine Revue”, i na rogu Hannoversche i Chausseestrasse 



przysiadamy na stercie piasku usypanej przez maszyny. Widmowe światło dobywa się z 

podziemi. Na stromo opadających brzegach możemy odczytywać warstwy rumowisk 

osadzanych przez dziesięciolecia. Archeologia zniszczeń. Kora, która nadal trzyma mnie za 

rękę, daje mi znak, spuszczamy się do rowu, ku najniższej warstwie, jaką odsłoniły koparki. 

Do Hadesu, mówię Korze. (S. 98) 

 

Zestawione zostają ze sobą ciemne i dramatyczne strony niemieckiej historii, począwszy od 

pełnych przepychu śladów państwa pruskiego, przez lata 30. z których pochodzi 

monumentalna architektura części miasta, po berlińskie gruzowisko z 1945 r., które stało się 

zbiorową mogiłą, także wielu rosyjskich żołnierzy. Materialne ślady kilkusetletniej historii, 

które można odnaleźć w dzisiejszej architekturze Berlina, konfrontują czytelnika z pytaniem, 

dlaczego akurat cztery dziesięciolecia z historii Niemiec, przypadające na okres istnienia NRD 

mają zostać uznane za niegodne pamięci? Czy historia zjednoczonych Niemiec, nie powinna 

być wyważoną sumą dwóch projektów powojennych Niemiec? Dlaczego akurat ten okres 

historii Niemiec ma zasługiwać na szczególne napiętnowanie?  

Parafrazując Juliusza Kurkiewicza, którego recenzja Aż do trzewi ukazała się w „Tygodniku 

Powszechnym” (z 31.05.2006), można by powiedzieć, że tak, jak we Wzorcach dzieciństwa 

Wolf opowiadała o jednej niemieckiej przeszłości i jednej niemieckiej odpowiedzialności i 

wskazała – podobnie jak Günter Grass – na wspólnotę niemieckiej winy, polemizując z 

propagandowym stereotypem „dobrych” (wschodnich) i „złych” (zachodnich) Niemców, 

dziedziczących przeszłość III Rzeszy, tak w Aż do trzewi nie zgada się na stereotyp z 

odwróconym znakiem: na „dobrych” Niemców z Zachodu, którzy wybrali wolność i 

demokrację i „złych” Niemców ze Wschodu, którzy wybrali dyktaturę, a po jej upadku nadal 

jej bronią. Wolf dokonuje w Aż do trzewi – podsumowuje Juliusz Kurkiewicz – rozliczenia „z 

samą sobą i z własnym inteligenckim środowiskiem, nie zaś rozliczeni[a] ze światem, 

systemem czy ideą. Wśród różnych możliwych interpretacji tytułu narzuca się również i ta: 

winy trzeba szukać w sobie samym, bezwzględnie, zstępując aż do trzewi. Ten radykalizm 

nadaje powieści wysoką rangę moralną”.  

Miasto aniołów lub the Overcoat of Dr Freud to tytuł ostatniej autobiograficznej powieści 

Wolf z 2010 r. ‚Miasto Aniołów’, to nie tylko potoczna nazwa „L.A.” (‚City of Angels’), lecz 

także tytuł amerykańskiej wersji filmu Wima  Wendersa, Niebo nad Berlinem, do którego 

scenariusz napisał wspólnie z Peterem Handke. Autorka przywołując tak nieopłakaną śmierć 



Babci w 1945 r. (ze względu na wewnętrzny zakaz żałoby po tych, którzy zasłużyli na karę za 

niemieckie zbrodnie…), jak i pożegnanie z nadziejami na reformowalność socjalizmu, jakimi 

były Praska Wiosna 1968 r. a następnie pozbawienie obywatelstwa NRD Wolfa Biermanna w 

1976 r., atmosferę pokojowych demonstracji i wydarzeń po upadku muru z 1989 r. poszukuje 

– tak jak jeden z Anioł z filmu Wendersa porzucający swoją nieśmiertelność, aby zaznać 

ludzkiego przeżywania życia – swoich motywacji i emocji, towarzyszących kolejnym 

wyborom. Adam Krzemiński podsumował w swojej recenzji (w „Polityce” z 15.08.2010), że 

„Christa Wolf napisała ważną i potrzebną książkę – w swej autorefleksji i samoobronie unika 

czarno-białych schematów i płaczliwego samochwalstwa, i ma odwagę pożegnać się z 

przeszłością”. Poszukując „prawdziwej konsystencji przeżytego życia”, której – jak głosi 

otwierające książkę cytat autorstwa rówieśnika Wolf, amerykańskiego pisarza Edgara 

Laurencea Doctorowa – „nie potrafi oddać żaden pisarz” – autorka stara się przekonać 

czytelnika, że nie zależy jej na monumentalizacji obrazu Christy Wolf, autorki literatury NRD, 

lecz na odzyskaniu przekonania, że jej opowieść ma realne odniesienia, a nie jest jedynie 

wytworem jej (literackiej) wyobraźni. 

 

*** 

 

Miasto aniołów lub the Overcoat of Dr Freud to tytuł ostatniej autobiograficznej powieści 

Wolf z 2010 r. ‚Miasto Aniołów’, to nie tylko potoczna nazwa „L.A.” (‚City of Angels’), lecz 

także tytuł amerykańskiej wersji filmu Wima  Wendersa, Niebo nad Berlinem, do którego 

scenariusz napisał wspólnie z Peterem Handke. Autorka przywołując tak nieopłakaną śmierć 

Babci w 1945 r. (ze względu na wewnętrzny zakaz żałoby po tych, którzy zasłużyli na karę za 

niemieckie zbrodnie…), jak i pożegnanie z nadziejami na reformowalność socjalizmu, jakimi 

były Praska Wiosna 1968 r. a następnie pozbawienie obywatelstwa NRD Wolfa Biermanna w 

1976 r., atmosferę pokojowych demonstracji i wydarzeń po upadku muru z 1989 r. poszukuje 

– tak jak jeden z Anioł z filmu Wendersa porzucający swoją nieśmiertelność, aby zaznać 

ludzkiego przeżywania życia – swoich motywacji i emocji, towarzyszących kolejnym 

wyborom. Adam Krzemiński podsumował w swojej recenzji (w „Polityce” z 15.08.2010), że 

„Christa Wolf napisała ważną i potrzebną książkę – w swej autorefleksji i samoobronie unika 

czarno-białych schematów i płaczliwego samochwalstwa, i ma odwagę pożegnać się z 

przeszłością”. Poszukując „prawdziwej konsystencji przeżytego życia”, której – jak głosi 



otwierające książkę cytat autorstwa rówieśnika Wolf, amerykańskiego pisarza Edgara 

Laurencea Doctorowa – „nie potrafi oddać żaden pisarz” – autorka stara się przekonać 

czytelnika, że nie zależy jej na monumentalizacji obrazu Christy Wolf – autorki ‚literatury 

NRD’ (tj. państwa, którego nie było…), lecz na odzyskaniu przekonania, że jej opowieść może 

nie jest ‚prawdziwa’ w sensie prawdy obiektywnej, lecz ma realne odniesienia, a nie jest 

jedynie wytworem jej (literackiej) wyobraźni. 

 


