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Mirosława Zielińska 

 

 

W ślimaczym tempie... Uwarunkowania polskiej recepcji literatury niemieckiej na 

przykładzie debat wokół twórczości Güntera Grassa w wybranych czasopismach 

literackich i społeczno-kulturalnych (1961-1981) 

 

 

Günter Grass był w polskim odbiorze – od samego początku – postacią dość szczególną. 

Bolesław Fac, po spotkaniu z Grassem w Gdańsku w czerwcu 1981 roku, tak rekapituluje 

swoje pierwsze spotkanie z nim, niemal dokładnie sprzed dwudziestu lat, w 1961 roku: 

Były to [...] czasy pełne podejrzliwości, szczególnie wobec przybyszów zza Łaby, 
czasy, których wyrazem u nas mógłby być wiersz Fenikowskiego Unser Danzig i 
ten sam tytuł noszące pisemko przesiedleńców w Lubece. Niech nas więc za bar-
dzo nie gorszą ówczesne zastrzeżenia przed dziwnym gościem dziwnie zachowu-
jącym się: „wszędzie węszy”, „docieka różnych takich spraw”, „robi zdjęcia szcze-
gólnie tych starych, jeszcze nie otynkowanych domów”. Akcent na jeszcze był 
owym jakże wdzięcznym, usprawiedliwieniem przed obcymi. Ale ta nieufność nie 
była tylko naszą, być może historycznie zrozumiałą „cnotą”. Jeszcze dziś Grass 
opowiada anegdotę o Reich-Ranickim, który w RFN przestrzegał telefonicznie 
Andrzeja Wirtha przed Grassem, jako przed ... bułgarskim szpiegiem. [...] Tak, to 
nie te czasy, gdy w „Unser Danzig” nauczyciel z Gdańska, Theodor Wallerand, pi-
sał: „z tego syna naszego miasta nie możemy być niestety dumni... dzieło Grassa 
nie jest liściem chwały ani dla niego, ani dla nas... musimy stanąć w obronie na-
szej sprawy.1  

Powyższy fragment pokazuje wyraźnie, jak radykalnie zmieniło się polskie myślenie na 

temat Niemców, Niemiec i niemieckości w ciągu dwudziestu lat (1961-1981): nieufność, 

na którą składały się z jednej strony doświadczenia wojny, z drugiej stała obawa przed 

rewizją granic (nasilająca się po każdym głośniejszym wystąpieniu któregoś z 

przedstawicieli organizacji wypędzonych, które z kolei bardzo skrupulatnie 

relacjonowała i komentowała PRL-owska prasa), została przezwyciężona. Jak przebiegał 

proces przezwyciężania tej nieufności? Jaka rolę odegrała w nim twórczość i osoba 

Güntera Grassa? 

W pierwszym numerze paryskiej „Kultury” z 1962 roku Konstanty A. Jeleński pisze z 

nieukrywanym entuzjazmem: 

                                                 
1
 B. Fac, Niemal wszystkie jego książki... . W: Günter Grass przyjaciel z ulicy Lelewela, Gdańsk 1999, s. 39 i 46. 
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Günter Grass potrafi uchwycić poetycką istotę równin między Renem i Wisłą. 
Uderza jego sympatia do Polski i Polaków: widzi w nich przeciwieństwo Niemiec 
i Niemców. [...] Roi się w Bębnie2 od groteskowych scen wojennych, aż do powo-
jennego wysiedlenia Niemców, ale w żadnej z nich nie ma śladu niechęci do Pol-
ski. [...] Polska biało-czerwona, szalona, romantyczna, konna jest wcieleniem czę-
ści marzeń Güntera Grassa. [...] Co najdziwniejsze, wreszcie, to że Günter Grass 
mógłby być polskim pisarzem: ten ton fantastycznej autobiografii, poezji i czar-
nego humoru znamy u Gombrowicza, u Szulza.3 

 
W tym samym roku ukazują się dwa różne tłumaczenia Poczty Polskiej, jednego z – jak 

się wkrótce miało okazać – bardziej kontrowersyjnych fragmentów Blaszanego bębenka. 

Jedno w kwietniowym numerze paryskiej „Kultury”4 drugie w krajowym „Pomorzu”5. 

Inny fragment powieści, Trybunę, zamieszcza „Głos Wybrzeża”6. Fakt, iż Teresa Jętkie-

wicz w swoim tłumaczeniu Trybuny posługuje się identycznym jak Konstanty A. Jeleński 

wariantem tytułu – Bęben – nie zostało uznane za przypadkową koincydencję.  

Z tego powodu nie tylko krytyczne, lecz wręcz dyskredytujące recenzje Kota i Myszy oraz 

Blaszanego bębenka, jakie ukazały się po wydaniu polskiego przekładu pierwszej z po-

wieści w 1963 roku7 (przede wszystkim zamieszczone w „Kierunkach”8, autorstwa Jana 

Dobraczyńskiego i warszawskiej „Kulturze”9, autorstwa Wojciecha Żukrowskiego) od-

                                                 
2
 W przypisie 1 na s. 215 znajdziemy odesłanie do francuskiego przekładu Blaszanego bębenka – Günter Grass, 

Le Tambour.  Seuil 1961 –, który nie tylko pozwolił Jeleńskiemu na zapoznanie się z powieścią Grassa, lecz 

także posłużył jako podstawa przekładu – łącznie z przekładem tytułu. Zob. K. A. Je leński , „Bęben” między 

Polską a Niemcami. „Kultura” (Paryż) 1962 nr 1-2, s. 215-222. 
3
 Ibidem, s. 216-217. 

4
 G. Grass, Poczta Polska. [Fragment powieści Die Blechtrommel]. „Kultura” (Paryż) 1962 nr 4, s. 43-56. Pod 

tekstem znajdziemy umieszczoną w nawiasie informację następującej treści: „Z upoważnienia autora przeł. Z. 

H.”. 
5
 G. Grass, Poczta Polska. [Fragment powieści Die Blechtrommel]. Przełożył [z niemieckiego] B. Fac. „Pomo-

rze”1962 nr 18, s. 3-4.  
6
 G. Grass, Trybuna. [Fragment powieści Die Blechtrommel]. Przełożyła [z niemieckiego] T. Jętkiewicz. 

„Głos Wybrzeża” 1962 nr 124, s. 4-5.  
7
 G. Grass, Kot i mysz [Katz und Maus]. Przełożyli [z niemieckiego] I. i E. Naganowscy. Przedmowa A. 

Wirth. Warszawa 1963. 
8
 J. Dobraczyński , Obsesyjny infantylizm. [Recenzja dwóch książek: Günter Grass, Katz und Maus. oraz Gü-

nter Grass, Die Blechtrommel. ] „Kierunki” 1963 nr 35, s. 2.  
9
 Wojciech Żukrowski tak przedstawił obraz polskości w Kocie i myszy oraz Blaszanym bębenku: „Wirth za-

chwala Grassa jako naszego przyjaciela, mówi o fascynacji polskością. A to wygląda tak. [...] Obrona Poczty 

Gdańskiej, jedna z najbardziej bohaterskich i tragicznych kart wrześniowych, znalazła w nim swego komentato-

ra, pokazał bandę durniów i ich gesty pełne żałosnej bufonady. Po lacy u Grassa są godni l i tości ,  głu p-

cy niezdolni  do senso wnego dzia łania,  ob łąkani  podpalacze , taki rodzaj  podludzi , którym na-

ród panów z samego powołania w ciągu lat okupacji życzliwie się opiekował. Nawet jak już Niemcy wyjeżdżają, 

wysiedleni z Gdańska, jeszcze im Polacy gwałcą kobiety i rabują walizki. To Blaszany bębenek, a w Kocie i 

myszy jak z tymi ciągotkami do polskości? Bohater chce mieć trofea z zatopionego polskiego minowca, więc 

nurkuje ze śrubokrętem, wyrywa co się tylko da. Dziewczyna obiecuje się oddać temu, kto wyłowi dla niej zbu-

twiałe zwłoki poległego polskiego marynarza... Grdykę – zwornik fabularnej konstrukcji – w końcu przysłania 

żelazny krzyż, który bohater dostaje za strzelanie do partyzantów w Borach Tucholskich i palenie radzieckich 

czołgów. No, i w ten sposób fascynacja Polską została udokumentowana... Ja bym te uczucia nazwał pogardą,  

nienawiśc ią,  z jadl iwym szyders twem.”  W. Żukrowski , Bełtanie w głowie. [Recenzja książki Güntera 
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czytywano jako efekt zbyt powierzchownej lektury, tj. zastosowanie nieprzystających do 

powieści Grassa kryteriów estetycznych, z gruntu sprzecznych z antymimetycznym spo-

sobem narracji i budowania obrazów w jego powieściach. Ponadto odpowiedzialnością 

za niezrozumienie Grassa obarczano bezkrytyczne przykładanie do jego utworów czar-

no-białego szablonu: ‚szlachetnego Polaka’ i ‚niegodziwego Niemca’ (związanego w dużej 

mierze z obciążeń doświadczeniami II wojny światowej). Natomiast ton krytyki oraz 

dobór argumentów nie pozostawia żadnej wątpliwości, że są one wyrażeniem antypatii 

do paryskiej „Kultury”. Już sam entuzjazm wydawców paryskiej „Kultury” dla twórczości 

Grassa był jak najgorszą rekomendacją, mało tego, wystarczyło go podzielać, aby zostać 

oskarżonym o niebezpieczne sympatie – a nawet zdradę10. Podczas gdy Wojciech Żu-

krowski atakował autora wstępu do Kota i myszy, Andrzeja Wirha, Jan Dobraczyński nie 

ukrywał swojej znajomości tekstu Konstantego A. Jeleńskiego: 

Ten drwiący „poemat” o polskiej głupocie najlepiej, jak się zdaje, ilustruje posta-
wę Grassa i nie tylko Grassa. W zachodnich Niemczech spotyka się dość wielu lu-
dzi, którzy mówią o nas z pewną sympatią, chwalą polskie męstwo, polską szar-
manckość i „smutną szlachetność”, jednocześnie sugerując, że jesteśmy narodem 
niezdolnym do kierowania się rozsądkiem, toteż potrzebujemy koniecznie opieki 
ze strony „przyjaciół” z Zachodu. Trudno się dziwić, że książka Grassa spo-
tkała się z  gorącymi pochwałami ze strony paryskiej „Kultury” 11. 

Zarzuty, jakie w 1963 roku padły pod adresem Kota i myszy oraz Blaszanego bębenka 

zaciążyły na całej późniejszej debacie wokół publikacji Blaszanego bębenka (następnie 

udostępnienia polskiej publiczności jego ekranizacji), lecz także twórczości Grassa w 

ogóle. Koncentrowały się one wokół trzech najistotniejszych punktów: negatywny obraz 

Polaków i polskości, wrogość wobec Kościoła katolickiego (szczególnie kultu maryjne-

go), wulgarność i obsceniczność. 

Należy sobie tutaj postawić pytanie, dlaczego lektura Blaszanego bębenka a jeszcze bar-

dziej osoba Güntera Grassa mogły – podkreślmy: na jesień 1963 roku – uchodzić za nie-

bezpieczne? Toczył się właśnie Sobór Watykański II. Po poszerzeniu Prezydium Soboru 

                                                                                                                                                         
Grassa, Kot i mysz. Przełożyli [z niemieckiego] I. i E. Naganowscy. Wstęp A. Wir th. Wyd. „Czytelnik” 

1963]. „Kulutra” (Warszawa) 1963 nr 17, s. 12. [Podkreślenia – M. Z.] 
10

 Hanna Rudzińska została w 1962 roku skazana na rok więzienia za współpracę z paryską „Kulturą”. Zob. 

Kalendarium „Instytutu Literackiego” (1946-2000). http://kultura.onet.pl/artykul. Zob. także R. Ciemiński , 

Polowanie z nagonką, czyli bębnienie po blasze (1992). W: „Kaszubski werblista”. Rzecz o Günterze Grassie. 

Gdańsk 1999, s.131-134. 
11

 J .  Dobraczyński , Obsesyjny infantylizm. „Kierunki” 1963 nr 35, s. 2. [Podkreślenie – M. Z.] 
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do trzynastu członków, w jego skład wszedł kardynał Stefan Wyszyński12. Zainicjowany 

ruch ekumeniczny, który został ogłoszony naczelnym celem Soboru, oznaczał otwarcie 

się na inne Kościoły chrześcijańskie, w tym na niemiecki Kościół katolicki i ewangelicki – 

i jak wiemy w 1965 roku doprowadził do wymiany listów biskupów polskich i niemiec-

kich. Tak jak jednym z powodów kampanii przeciwko sygnatariuszom polskiego listu 

biskupów było z pewnością niedopuszczenie do tego, aby odejść od jednoznacznego po-

działu, na ‘wrogów’ i ‘przyjaciół’, jak również storpedowanie dialogu, który toczyłby się 

z ominięciem oficjalnych struktur, tak samo w przypadku Grassa – lektura Blaszanego 

bębenka mogła rozmyć, kreślony w czarnych barwach, obraz ‘rewanżystowskich’, 

‘(neo)nazistowskich’ Niemiec Zachodnich. Również Niemcy Zachodnie i Berlin Zachodni 

były sceną bardzo istotnych wydarzeń, które – jak się później okaże – miały niebagatel-

ny wpływ na rozwój sytuacji w Europie oraz przyszłych stosunków polsko-niemieckich. 

Prześledźmy niemiecką kronikę wydarzeń roku 1963: 22 stycznia Konrad Adenauer i 

Charles de Gaulle podpisują w Paryżu traktat o współpracy francusko-niemieckiej. W 

dniach 23-26 czerwca John F. Kennedy odbywa podróż do Niemiec Zachodnich, spotyka-

jąc się z kanclerzem Adenauerem, a także burmistrzem Berlina Zachodniego Willy 

Brandtem (reakcje Willy Brandta na ultimatum Chruszczowa pod adresem Berlina, a 

także na wydarzenia z 13 sierpnia 1961 roku, kiedy to rozpoczęto budowę muru, były 

jednoznaczne: nawoływał on władze amerykańskie do podjęcia zdecydowanych kroków 

w sprawie Berlina). John F. Kennedy wygłasza w czasie swojej wizyty w Berlinie Za-

chodnim słynne słowa „Jestem Berlińczykiem” [„Ich bin Berliner”], które mają być wyra-

zem solidarności z mieszkańcami Berlina Zachodniego a także obietnicą uchronienia 

Berlina Zachodniego od grożącej mu – po ogrodzeniu miasta murem – izolacji od Nie-

miec Zachodnich jak i wchłonięcia przez NRD. 15 lipca Egon Bahr, szef Urzędu Prasy i 

Informacji Berlina (i bliski współpracownik Willy Brandta) w swoim przemówieniu wy-

głoszonym przed członkami Akademii Ewangelickiej w Tutzing omawia nową strategię 

polityki wobec państw bloku komunistycznego – w sytuacji Berlina Zachodniego chodzi-

ło szczególnie o NRD i mieszkańców Berlina Wschodniego – nazwaną „Zmiany przez 

Zbliżenie” [„Wandel durch Annäherung”], która po objęciu urzędu kanclerskiego przez 

Willy Brandta stanie się podwaliną nowej „Polityki Wschodniej” [„Ostpolitik”] jego rzą-

du. 18 sierpnia 1963 Konrad Adenauer podpisuje konwencję o zaprzestaniu prób z bro-

                                                 
12

 Donoszą o tym „Kierunki” z 1 września 1963, tj. w tym samym numerze (a nawet na tej samej stronie), na 

której Jan Dobraczyński tak krytycznie zrecenzował Kota i mysz oraz Blaszany bębenek Grassa. Zob. Świat w 

epoce Soboru. „Kierunki” 1963 nr 35, s. 2. 



 5 

nią atomową. Notowania Willy Brandta rosną, i to nie tylko w Berlinie Zachodnim a wraz 

z nim SPD – notowania Konrada Adenauera spadają – 15 października 1963 chadecki 

polityk ustępuje z urzędu kanclerskiego – zastępuje go Ludwig Erhard. W Europie coraz 

głośniej mówi się o zahamowaniu wyścigu zbrojeń, odprężeniu, podjęciu dialogu i 

współpracy, a także wspólnocie europejskiej. Czy w tej sytuacji Günter Grass, przyjaciel 

Willy Brandta, popierający i jego osobę i politykę SPD oraz jednoznacznie krytycznie 

nastawiony do muru berlińskiego, władz NRD, a przez to polityki ZSRR mógł uchodzić w 

oczach władz PRL za przyjaciela Polski i Polaków? 

 

*** 

 

Śledząc sposób, w jaki „Trybuna Ludu” (dalej „TL”) relacjonowała od połowy listopada 

1970 r. przygotowania do podpisania układu o podstawach normalizacji stosunków pol-

sko-zachodnioniemieckich, zauważymy dwie rzeczy: parafowaniu układu przez mini-

strów spraw zagranicznych – S. Jędrychowskiego i W. Schella – zostaje nadana najwyż-

sza ranga13 (artykuły śledzące rozwój wypadków są obszerne i opatrzone zdjęciami z 

momentu parafowania dokumentu14), jego kontekst jest jednoznaczny: wpisuje się on w 

politykę odprężenia nie tylko w pełni akceptowaną, lecz zainicjowaną przez ZSRR (w 

przypadku układu PRL-NRF podkreślano, iż jest efektem inicjatywy Władysława Gomuł-

ki15), towarzyszy mu także zacieśnianie współpracy z NRD oraz innymi krajami socjali-

stycznymi16. Jakie nastawienie wobec strony niemieckiej towarzyszyło rokowaniom tre-

                                                 
13

 Zob. Zakończenie rokowań w Warszawie. (Podtytuł: Uzgodniono tekst układ u podstawach normalizacji sto-

sunków Polska-NRF. Parafowanie nastąpi 18 listopada). „TL“ 1970 nr 318 (z 15 listopada 1970), s. 1.; Parafo-

wanie układu Polska-NRF. „TL” 1970 nr 322 (z 19 listopada 1979), s. 1.; Wkład w umocnienie bezpieczeństwa i 

pokoju w Europie. „TL” 1979 nr 323 (z 20 listopada 1970), s.1-2.; Układ miedzy PRL i NRF parafowany w War-

szawie 18 listopada 1970 r. przez ministrów spraw zagranicznych S. Jędrychowskiego i W. Schella. (Tu treść 

układu: artykuły I – V w pełnym brzmieniu) „TL” 1970 nr 324 (z 21 listopada 1970), s. 1.; Głosy aprobaty i 

poparcia dla postanowień układu Polska-NRF. „TL” 1970 nr 325 (z 22 listopada 1970), s. 2.; Światowe echa 

układu Polska-NRF. „TL” 1970 nr 326 (z 23 listopada 1970), s. 2. 
14

 Zob. Wkład w umocnienie bezpieczeństwa i pokoju w Europie. „TL” 1979 nr 323 (z 20 listopada 1970), s.1-2. 
15

 „Jak wiadomo, nasze oficjalne rozmowy polityczne z Niemiecką Republiką Federalną doszły do skutku w 

rezultacie inicjatywy wysuniętej przez I Sekretarza KC PZPR Władysława Gomułkę dnia 17 maja 1969 r.” „TL“ 

1970 nr 318 (z 15 listopada 1970), s. 1. 
16

 Zob. Rokowania ZSRR-USA w Helsinkach. „TL“ 1970 nr 318 (z 15 listopada 1970), s. 1.; Zacieśnienie współ-

pracy związkowców Polski i NRD. (Podtytuł: Wspólne stanowisko w sprawach międzynarodowych). „TL” 1970 

nr 319 (z 16 listopada 1970), s. 1. (W artykule przeczytamy m. in.: „Układ moskiewski między ZSRR i NRF jest 

wyrazem konstruktywnej i pokojowej polityki ZSRR i innych państw socjalistycznych.”). Jak wyglądała ‘poko-

jowa polityka’ wewnętrzna PRL, pokazuje kronika toczących się w 1970 r. procesów i zapadających wyroków. 

W marcu 1970 roku odbył się proces tzw. ‚Taterników’ oskarżanych o „zbieranie, opracowywanie i przekazy-

wanie wrogiemu, ośrodkowi materiałów i informacji o treści szkalującej nasz naród, ustrój i władze PRL”, 20 
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ści układu, wyjaśnia w „TL” z 22 listopada 1970 – czyli na dwa tygodnie przed wizytą 

Willy Brandta w Polsce – Daniel Luliński: 

Od początku rozpoczęcia rokowań z NRF intencją strony polskiej było wypraco-
wanie takiego jednoznacznego w swojej wymowie układu, w którym nie pozo-
stawiono by żadnej furtki, czy możliwości interpretowania go z pozycji rewizjo-
nistycznych i odwetowych17.  

Nie znajdziemy więc żadnego śladu oczekiwań wiązanych z przybyciem do Polski Willy 

Brandta – wręcz przeciwnie – jest ona w pierwszej notatce z dnia wizyty 7 grudnia 1970 

r. celowo zmarginalizowana18. Podpisanie układu wydaje się jedynie mało istotnym do-

pełnieniem formalności – po uzgodnieniach i parafowaniu dokumentu, konieczny jest 

akt jego podpisania:  

[K]anclerz W. Brandt i minister W. Scheel przybyli do Warszawy. [...] Celem wizy-
ty jest podpisanie uzgodnionego i parafowanego w dniu 18 listopada br. układu o 
podstawach normalizacji między PRL a NRF19.  

Numer „TL” z 8 grudnia 1970 zamieszcza zdjęcie, na którym widnieje Brandt w towarzy-

stwie Cyrankiewicza witany na lotnisku. O przebiegu uroczystości dowiemy się m. in., że 

„nastąpiła w pałacu Urzędu Rady Ministrów przy Krakowskim Przedmieściu w Warsza-

wie [...]. Kanclerz Willy Brandt złożył wieniec na płycie Grobu Nieznanego Żołnierza”20. 

Kolejny numer „TL” z 9 grudnia 1970 zaskakuje – szczególnie w kontekście dotychcza-

sowego sposobu relacjonowania rozwoju wypadków. Znajdziemy tu m. in. dokładną 

kronikę wizyty Willy Brandta w Polsce, informację o spotkaniu w Domu Literatury Gü-

ntera Grassa i Siegfrieda Lenza z przedstawicielami polskiego środowiska literackiego i 

Klausa von Bismarcka – dyrektora generalnego Westdeutscher Rundfunk – z przewod-

niczącym Komitetu ds. Radia i TV, Włodzimierzem Sokorskim. „TL” relacjonuje również 

dokładnie, co wydarzyło się przy Grobie Nieznanego Żołnierza oraz pod Pomnikiem Bo-

haterów Getta: 

                                                                                                                                                         
czerwca tego samego roku aresztowano działaczy konspiracyjnej organizacji „Ruch”. Zarzut brzmiał: „próba 

obalenia ustroju”. Członkowie grupy zostali skazani na wyroki od roku do siedmiu lat pozbawienia wolności. 
17

 D. Lul iński , Podstawa normalizacji stosunków Polska-NRF. „TL” 1970 nr 325 (z 22 listopada 1970), s. 2. 
18

 Ta więcej niż tylko lakoniczna notka informująca o wizycie w Polsce kanclerza Niemiec Zachodnich (pierw-

szego po II wojnie światowej) ginie w cieniu obszernego i opatrzonego ilustracjami tekstu zamieszczonego po-

niżej, którego tytuł może posłużyć za wyjaśnienie powodów zepchnięcia osoby Willy Brandta na margines: 

Dalszy rozwój współpracy gospodarczej naukowo-technicznej między Polską i NRD. Podpisanie protokołu w 

Warszawie. „TL” 1970 nr 340 (z 7 grudnia 1970), s.1. 
19

 Całość notatki zajmuje 22 linijki jednej kolumny. „TL” 1970 nr 340 (z 7 grudnia 1970), s.1. 
20

 „TL“ 1970 nr 341 (z 8 grudnia 1970), s.1-2. 
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Willy Brandt złożył na płycie Grobu Nieznanego Żołnierza wieniec opleciony 
szarfą o barwach swego kraju. W księdze pamiątkowej grobu-pomnika kanclerz 
NRF wpisał następujące słowa: „Pamięci poległych podczas II wojny światowej 
oraz ofiar gwałtu i niesprawiedliwości – w nadziei na trwały pokój i solidarność 
narodów Europy”. [...] Pod pomnikiem wzniesionym dla upamiętnienia bohate-
rów walk w warszawskim getcie kanclerz Willy Brandt złożył wieniec. Przyklę-
kając oddał hołd ofiarom pomordowanym przez hitlerowskie Nie m-
cy21. 

Oczarowany osobowością Willy Brandta jest naczelny redaktor „Polityki”, Mieczysław F. 
Rakowski. Można to wyczytać z wywiadu przeprowadzonego z niemieckim kancle-
rzem22, a jeszcze bardzie (‚nietypowego’) szkicu zatytułowanego Nietypowa droga: 

Już pierwsze spotkanie z nim [Willy Brandtem] wystarczyło, by przyznać rację 
tym, którzy gdy mówią o kanclerzu wskazują, iż czynnik moralny odgrywa 
w jego działalności  ogromną rolę . Potem, już przed grobem Nieznane-
go Żołnierza i  pomnikiem Bohaterów Getta,  opinia ta znalazła  pe ł-
ne potwierdzenie . [...] Życiorys obecnego kanclerza jest niepodobny do życio-
rysu żadnego z jego poprzedników. Polityków, którzy oświadczają, że zawszy byli 
przeciwko faszyzmowi jest w NRF niemała ilość, ale niewielu z nich może do-
wieść tego, jak Willy Brandt23. 

To najprawdopodobniej z tego powodu wizyta Willy Brandta w Polsce, w grudniu 1970 

roku, stała się tak ważną cezurą w polskiej świadomości: po pierwsze: język gestów i 

symboli zawsze przemawiał Polakom do wyobraźni, po drugie: nikt ich nie oczekiwał, 

nikt się takiego gestu nie spodziewał (tu należałoby zadać sobie jeszcze jedno ważne 

pytanie: czy nie na taki właśnie gest podświadomie czekano?). Słynny już dzisiaj Kniefall 

[„uklękniecie”, a właść. „upadek na kolana”] Willy Brandta pod pomnikiem Bohaterów 

Getta stał się symbolem przyznania do winy, jaką dziedziczą współczesne Niemcy po 

państwie nazistowskim oraz rezygnacji w imię polsko-niemieckiego pojednania z wszel-

kich roszczeń terytorialnych. Nie przypadkowo osobami towarzyszącymi niemieckiemu 

kanclerzowi byli czołowi niemieccy pisarze (sympatyzujący z socjaldemokracją): Günter 

Grass i Siegfried Lenz oraz Klaus Bismarck24 – pierwszy pochodzący z Gdańska, drugi z 

Ełka, do trzeciego należały kiedyś Jarchlino i Konarczewo (obecnie woj. szczecińskie), a 

jego dziadek był starszym bratem Ottona von Bismarcka – wszyscy jednoznacznie i od 

dawna popierający uznanie granicy na Odrze i Nysie Łużyckiej, a przez to akceptujący 

                                                 
21

 Zakończenie rozmów politycznych między Polską i NRF. „TL“ 1970 (z 9 grudnia 1970), s.1. [Podkreślenie – 

M. Z.] 
22

 Wywiad kanclerza Willy Brandta dla „Polityki“. „Polityka” 1970 nr 50 (z 12 grudnia 1970), s. 1, 10. 
23

 Nietypowa droga. „Polityka” 1970 nr 50 (z12 grudnia 1970), s. 1, 10. [Podkreślenia – M.Z.] 
24

 Zob. Wywiad z Klausem Bismarckiem zamieszony w ostatnim grudniowym numerze „Tygodnika Powszech-

nego” z 1970 roku: Von Bismarck o układzie Polska-NRF. „TP” 1970 nr 50 (20-27 grudnia 1970), s. 3. Zob. 

także: K. v. Bismarck, Moja ziemia rodzinna, która teraz jest w Polsce. W: Polacy i Niemcy pół wieku później. 

Księga pamiątkowa dla Mieczysław Pszona. Kraków 1996, s. 283-295. 
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utratę swych stron rodzinnych. Strona niemiecka również była i zaskoczona i poruszona 

gestem Willy Brandta spod pomnika Bohaterów Getta.25 Nie można w tym miejscu nie 

wspomnieć o tym, że istotnym aspektem nowej „Ostpolitik” [polityka wschodnia] rządu 

Brandta było także uregulowanie stosunków niemiecko-niemieckich (podpisanie tzw. 

„Grundlagenvertrag” w 1972 roku), które przełożyło się na liberalizację polityki kultu-

ralnej NRD w obu kierunkach: wschodnim i zachodnim. I choć później próbowano na 

wszelkie możliwe sposoby zatrzeć w pamięci wymowę i znaczenie gestu Willy Brandta z 

7 grudnia 1970 r.26, nie mogło się to już udać – w dużej mierze dzięki literaturze27. 

 

*** 

 

Prześledźmy konteksty, w jakich ukazywała się twórczość Güntera Grassa (a właściwie 

jej fragmenty) w trzech wybranych numerach z 1973, 1976 oraz 1979 roku oraz komen-

tarze do nich w „Literaturze na Świecie” (dalej: „LnŚ”)28, w stosunku do dwu głównych 

nurtów recepcyjnych jego twórczości, jakie można wyróżnić w Polsce: pierwszy to Grass 

jako pisarz polityczny, Grass jako pisarz kontrowersyjny (nie można nie zauważyć, że te 

dwa klucze recepcyjne ściśle się ze sobą łączą), drugi to Grass jako niemiecki pisarz 

sympatyzujący z Polską, Polakami i polskością (najlepszym tego potwierdzeniem, są kry-

tyczne głosy środowisk ziomkowskich pod jego adresem), przyznający się do swoich 

kaszubskich, czy wręcz polskich korzeni. 

W ostatnim numerze „LnŚ” z 1973 roku znajdziemy swoiste credo redakcji, które formu-

łuje Paweł Hertz29. Opowiada się on za tym, aby „przyswajanie dzieł obcych odbywało 

                                                 
25

 Zob. H. Glaser , Kultura RFN. Zarys historii 1945-1989. Przełożyła [z niemieckiego] K. Krzemienio wa. 

Warszawa 2002. 
26

 Zarówno „Trybuna Ludu” jaki i „Polityka” z grudnia 1971 roku (tj. roku, w którym Willy Brandt został uho-

norowany Pokojową Nagrodą Nobla) pochłonięte są – niemal wyłącznie – relacjami z VI Zjazdu PZPR. Zob. np. 

„TL” 1971 nr 341 (7 grudnia 1971); „Polityka” 1971 nr 49 (4 grudnia 1971) i nr 50 (11 grudnia 1971). Jedynie 

„Tygodnik Powszechny” rok po wizycie Willy Brandta w Polsce potrafi przypomnieć o znaczeniu jego „Polityki 

Wschodniej”. „TP” zamieszcza tekst Adama Bromke, w którym autor podkreśla, że to właśnie dzięki licznym i 

znaczącym ustępstwom rządu Brandta na rzecz państw socjalistycznych, możliwa się stała intensyfikacja przy-

gotowań do planowanej konferencji KBWE. A. Bromke  (Ottawa), Przygotowania do zorganizowania konfe-

rencji KBWE. „TP” 1971 nr 50 (12 grudnia 1971), s. 2.  
27

 Szczególnie w l. 80., po wprowadzeniu stanu wojennego, rola literatury, a także pisarzy, takich jak Günter 

Grass, wyrosła, gdy okazało się, że dla Willy Brandta „«Solidarność» w ogóle, a Wałęsa szczególnie byli kimś 

odległym nie tylko w sensie «rozumienia», lecz również «sympatii».” B. Rother , Wizyta Willy Brandta w 

Warszawie w grudniu 1985 roku. Okoliczności i fakty. Przełożył [z niemieckiego] Z. Szułczyński. „Przegląd 

Zachodni” 2006 nr 10, s. 67-81, tu: s. 79. 
28

 Pierwszy numer „LnŚ” ukazał się w maju 1971 roku. 
29

 P. Hertz , Rozważania o stanie i potrzebie tłumaczeń. „LnŚ” 1973 nr 12, s. 249-257. 
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się [...] w sposób organiczny i naturalny”30 oraz apeluje, aby „stosować zasadę dość ści-

słej selekcji i przyznawać pierwszeństwo tym dziełom, których brak dotkliwie  

upośledza polską świadomość kulturalną .”31 Za takie redaktorzy „LnŚ” uznają 

utwory Güntera Grassa. Ten sam numer „LnŚ” zawiera recenzję autorstwa Jana Koprow-

skiego Z dziennika ślimaka [Aus dem Tagebuch einer Schnecke] Güntera Grassa32 zatytu-

łowaną Grass i polityka.33 Koprowski przybliżając polskiemu czytelnikowi Z dziennika 

ślimaka Grassa nawiązuje także implicite do swojej wcześniejszej argumentacji, zawartej 

w polemice z Wojciechem Żukrowskim34, w której starał się podważyć arbitralność jego 

sądów o języku nienawiści i antypolskiej wymowie obraz Polski i polskości Kota i myszy 

oraz Blaszanego bębenka35. W 1973 roku Koprowski pisze: 

Kiedy ukazał się Blaszany bębenek , na łamach dwutygodnika Związku Gdańsz-
czan w NRF Unser Danzig ogłoszono napaść na pisarza za rzekomo „czułe fawo-
ryzowanie wszystkiego, co polskie”. Nie mamy polskiego przekładu Blaszanego 
bębenka i czytelnicy nie będą mogli stwierdzić, czy i w jakim stopniu opinia ta 
odpowiada prawdzie. Od siebie dodam, że Grass zajmuje często postawę ironisty, 
szargającego świętości, i lubi zakpić sobie z wielu rzeczy, także polskich. [...] Ale 
że w twórczości jego mamy do czynienia z obsesją tematu polskiego, nie da się 
zaprzeczyć. Poza Blaszanym bębenkiem jest to najbardziej widoczne w powieści 
Kot i mysz. [...] Grass zna dobrze nasze polskie sprawy i stać go na rzeczowe in-
formacje (co nie jest znowu wśród pisarzy niemieckich takie częste). Pisze on: Die 
Kaschuben oder Kaszuben, von denen es heute noch dreihunderttausend geben soll, 
sind Altslaven... 36 

W dalszej części artykułu Koprowski przechodzi do omówienia Z dziennika ślimaka, wy-

bierając następujące cytaty: „Jestem socjaldemokratą, ponieważ socjalizm bez demokra-

                                                 
30

 Ibidem, s. 249. 
31

 Ibidem, s. 256. [Podkreślenie M. Z.] 
32

 G. Grass, Z dziennika ślimaka. Przełożył [z niemieckiego] S. Błaut . Gdańsk 1991. 
33

 J. Koprowski , Grass i polityka. „LnŚ” 1973 nr 12, s. 323-326. 
34

 J. Koprowski , Grass czy Graszewski. „Tygodnik Kulturalny” 1963 nr 47, s. 3, 6. (Zob. tekst o tym samym 

tytule zamieszczony rok wcześniej w „Dzienniku Łódzkim” 1962 nr 200, s. 2). Zob. także J. Koprowski , 

Grass i Musil. „Odgłosy” 1963 nr 40, s. 4. Toczącą się od 1963 dyskusję wokół Kota i myszy, Blaszanego bę-

benka – powieści a także ich ekranizacji – i samego Güntera Grassa rekonstruują: Bolesław Fac oraz Ryszard 

Ciemiński, obydwaj aktywnie promujący twórczość Güntera Grassa i zabiegający o publikację jego twórczości 

w ‘obiegu oficjalnym’. Zob. B. Fac, Niemal wszystkie jego książki... (Gdańsk, sierpień 1981). W: Grass: punkty 

widzenia. Redakcja i wybór M. Janion, W. Maksymowicz , S. Rosiek, Warszawa 1984, s. 137-144. Jak 

zaznacza we wstępie redakcja, tekst został skrócony. Jego pełna wersja ukazała się w: B. Fac, Günter Grass 

przyjaciel z ulicy Lelewela, Gdańsk 1999, s. 38-49. R. Ciemiński , Polowanie z nagonką, czyli bębnienie po 

blasze (1992) i Jestem milczącym świadkiem. Rozmowa z Günterem Grassem (1995). W: Kaszubski werblista. 

Rzecz o Günterze Grassie. Gdańsk 1999, s. 129-142. 
35

 W 47 numerze „Tygodnika Kulturalnego” z 1963 Koprowski polemizował: „Gdy się weźmie pod uwagę cało-

śc jego [Grassa] twórczości, owa fascynacja polskością staje się wyraźna i bezsporna, nawet wtedy, gdy przybie-

ra formy groteskowe. Obrazy i  fakty,  wyrwane z kontekstu powieśc i , z jej klimatu i nastroju, mogą 

razić i szokować. Widziane w całości i na tle całości ukazują pisarza, dla którego jego polskie pochodzenie jest 

problemem, a Polska, przedstawiona w sposób zmitologizowany – obsesją dominującą i w trwałą.” [Podkreśle-

nie M. Z.]. Zob. także B. Fac, Niemal wszystkie jego książki..., s. 46-47. 
36

 J. Koprowski , Grass i polityka. „LnŚ” 1973 nr 12, s. 323, 325 i 326. 
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cji nie znaczy nic i ponieważ niesocjalna demokracja nie jest żadną demokracją” oraz 

„Socjalizm, moje dzieci, zaczął się od walki. Chodziło kiedyś, podobnie jak i dzisiaj, o 

problem klasowy: reforma czy rewolucja?”37 Ta – wydawać by się mogło – najlepsza z 

możliwych rekomendacji Grassa, nie mogła zostać zaakceptowana przez władze PRL. Po 

pierwsze wszystkie kraje tzw. obozu socjalistycznego uprawiały przecież socjalizm bez 

demokracji, a interwencja w Czechosłowacji w 1968 – do której Grass w Z dziennika śli-

maka często nawiązuje – odebrała ostatnie iluzje (w szczególnie bolesny sposób za-

chodniej lewicy), co do tego, jak się rzeczy mają. Po drugie monopol na pisanie historii 

niemieckiego ruchu socjalistycznego miało w krajach socjalistycznych NRD – a ta zapa-

trywała się na Augusta Bebla i – jego kontynuatora – Willy Brandta inaczej niż Günter 

Grass. 

Gdy w 1976 roku echem w polskich dziennikach i tygodnikach odbija się zrealizowany 

dla Hamburskiej telewizji przy współudziale Grassa film dokumentalny Teure Geschich-

te38, w polskiej prasie literackiej ma miejsce swoista akcja na rzecz opublikowania 

pierwszej głośnej powieści Güntera Grassa – Blaszanego bębenka [Die Blechtrommel]39. 

Ukazuje się kilka różnych fragmentów polskich przekładów powieści40: w „Odrze” Ka-

myki i kamienie41, w „Więzi” W „Piwnicy pod cebulą”42, natomiast w 3 numerze „LnŚ” z 

tego roku Zasnąłem pod czterema spódnicami43. Różnica – która nie od razu rzuca się w 

oczy – to zróżnicowanie objętości poszczególnych fragmentów zamieszczonych w 1976 

r. w wymienionych periodykach. Tytuł fragmentu z „LnŚ” Zasnąłem pod czterema spód-

nicami sugeruje, że pomieszczony tu fragment pokrywa się z pierwszym rozdziałem po-

wieści Obszerna spódnica, podczas gdy zostało tu zamieszczonych aż dziewięć z piętna-

                                                 
37

 Ibidem, s. 326. 
38

 Zob. np. B. Fac, 10 dni da 40 minut Gdańska. „Literatura” 1976 nr 16, s. 10-11; B. Fac, Güntera Grassa film 

o Gdańsku. „Polska” 1976 nr 4, s. 38-39. (To samo ukazało się także po angielsku, francusku i niemiecku). 
39

 Przed 1976 rokiem opublikowane fragmenty Blaszanego bębenka to: Dalekosiężna pieśń wyśpiewana ze 

szczytu wieży, w tłum. Teresy Jętkiewicz („Polityka” 1958 nr 51/52, s. 9.); Szeroka spódnica, w tłum. Teresy 

Jętkiewicz („Nowa Kultura” 1959 nr 28, s. 4-5.), następnie Wandy Kragen („Poglądy” 1963 nr 7, s. 8-9.); Try-

buna, w tłum. Teresy Jętkiewicz („Nowa Kultura” 1960 nr 19, s. 5-6.); Poczta Polska w tłum. Bolesława Faca 

(„Pomorze” 1962 nr 18, s. 3-4.), następnie Zbigniewa Herberta („Kultura [Paryska]” 1962 nr 4, s. 43-56.); Piw-

nica na cebulę, w tłum. Marii Leśniewskiej („Życie Literackie” 1963 nr 20, s. 7-8.); Wiara, nadzieja, miłość, w 

tłum. Michała Misiornego („Życie Literackie” 1967 nr 36, s. 8-9, s. 11), Plecy Herberta Truczinskiego, w tłum. 

Sławomira Błauta („Ty i Ja” 1970 nr 12, s. 17-21, s. 53-54). Zob. P. Li twiniuk, Recepcja Güntera Grassa w 

Polsce. [Bibliografia] W: N. Honsza , Güntera Grassa portret własny. Wrocław 2000, s. 202-263. 
40

 Wszystkie wymienione fragmenty w tłumaczeniu Sławomira Błauta. 
41

 1976 nr 3, s. 56-66. 
42

 1976 nr 6, s. 82-94. 
43

 1976 nr 3, s. 5-116. 
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stu rozdziałów pierwszej części (tzw. ‘gdańskiej’) Blaszanego bębenka44. Poza tym, pra-

wie połowa całego numeru „LnŚ” poświęcona jest omówieniom twórczości Grassa. Skła-

dają się na nie Sarkazm bezsilny Leona Kasajewa45, Tchnienie nadziei. Wokół polskich 

akcentów w prozie Güntera Grassa Wacława Sadkowskiego46, przedruk recenzji autor-

stwa Hansa Magnusa Enzensbergera, Wilhelm Meister wygrany na blasze bębenka47 oraz 

Ralpha Freedmanna, Dylemat poety. Światy narracyjne Gütera Grassa48. Całość zamyka 

siedem wierszy Grassa49 w tłumaczeniu Leona Kasajewa i wywiad przeprowadzony z 

Günterem Grassem przez Karola Sauerlanda50.  

Wszyscy zaangażowani w kampanię na rzecz wydania Blaszanego bębenka w ramach 

oficjalnej polityki kulturalnej, przytaczają w zasadzie te same (odwołujące się do zdro-

wego rozsądku) argumenty: kontrowersyjność Grassa należy do jego strategii pisarskich 

i powinna być rozpatrywana w kategoriach literackich, a nie politycznych. Należy on w 

latach 70. do czołówki światowych pisarzy współczesnych i nie można go czytać jedynie 

w kontekście literatury niemieckiej, a tym bardziej ‘zachodnioniemieckiej’. Grass sympa-

tyzuje z Polską i Polakami, nie tylko nie podważa polskości Kaszub i Kaszubów, lecz 

przyznaje się otwarcie do swoich kaszubskich korzeni. 

 

*** 

 

Tekst Michała Misiornego zamieszczony rok później – w grudniu 1977 roku – w „Trybu-

nie Ludu”51 (dalej „TL”) nie pozostawia czytelnikowi żadnych wątpliwości: Blaszany bę-

benek nie zostanie wydany52. Szokiem dla środowisk literackich, zabiegających systema-

                                                 
44

 Dziewięć z piętnastu rozdziałów składających się na Księgę Pierwszą powieści zamieszczonych w „LnŚ”, to: 

Szeroka spódnica, Pod tratwą, Ćma i żarówka, Album, Szkło, szkło, szkiełko, Dalekosiężny śpiew z Wieży Wię-

ziennej, Trybuna, Wystawy, Wielkopiątkowa sprawa, Zwężenie u stóp, s. 5-116. (Por. G. Grass , Blaszany bębe-

nek. Przełożył [z niemieckiego] S. Błaut . Gdańsk 1991.)  
45

 S. 118-121.  
46

 S. 122-125. 
47

 Przełożyła [z niemieckiego] B. L. Surowska, s. 126-132. 
48

 Przełożył [z niemieckiego] J. Anders , s. 134-151. 
49

 Pepita, Zalety kur na wietrze, Credo, Ballada o czarnej chmurze, We własnej sprawie, Poeta, Nie odwracajcie 

się. Przełożył [z niemieckiego] L. Kasajew, s. 153-164. 
50

 S. 166-173. 
51

 M. Misiorny, Problemy moralności. Szeroki wybór i kodeks wymagań. „TL” 1977 nr 306 (29 grudnia 1977), 

s. 5. 
52

 „Nie widzę powodu, dla którego należałoby nie mówić o motywach, które swego czasu uzasadniały negatyw-

ną postawę naszych wydawnictw. Powieść Grassa, zresztą treściowo bardzo ciekawa i niebanalna formalnie, 

zawiera fragmenty, które stawiają wydawcę polskiego w niezwykle trudnej sytuacji – i zmuszają go w końcu do 

podjęcia decyzji o charakterze politycznym. [...] Tu więc, negatywna ostatecznie decyzja umotywowana została 
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tycznie o liberalizację polityki kulturalnej PRL-u, był jednak – po pierwsze – powrót do 

sposobu argumentacji sprzed czternastu lat (Jan Dobraczyński w 1963 roku pisał: „Kilka 

stron książki [...] ma charakter obrzydliwie bluźnierczy”53, Michał Misiorny powtarza: 

„Wydawca powinien był przeto przewidzieć, że wielu czytelników odebrałoby powieść – 

w istotnym jej fragmencie – jako manifestację bluźnierczą, obrażającą uczucia”54. Znala-

zły się tu także inne zarzuty, tj. erotyzmu na granicy pornografii, obrazów przemocy i 

języka nienawiści, nie sformułowane jednak wprost pod adresem Grassa, lecz przedsta-

wione jako te problemy, z którymi boryka się polityka kulturalna, i ze swej strony zmu-

szona jest niemal do tego, aby nie epatować nimi polskiego odbiorcy), – po drugie – po-

wrót do retoryki55, nazywanej już wtedy ‘nowomową’ od której w drugiej połowie lat 70. 

starano się odchodzić i poddawano coraz intensywniej krytycznej refleksji. Właściwie 

trzeba dość dokładnie wczytać się w tekst, aby wyłuskać z niego jedno zdanie, które mo-

że pozwolić na znalezienie odpowiedzi na pytanie, dlaczego (pod pretekstem otwartości 

polityki kulturalnej56) aż tak jednoznacznie sformułowano ‘nie’, i czy wymierzone jest 

ono jedynie w Blaszany bębenek? Misorny sugeruje, że tym co ułatwiłoby: 

takie decyzje [tj. np. wydanie Blaszanego bębenka – M. Z.] – w sensie pozytywnym 
– jest rzetelna i głęboka, merytoryczna krytyka marksistowska, którą czytelnik 
otrzymuje (lub otrzymywałby) jednocześnie z godnym uwagi dziełem, niosącym 
jednak treści, zasługujące na polemikę.57 

Innymi słowy: za duże zainteresowanie Grassem panuje wśród kręgów literackich stoją-

cych w opozycji do oficjalnego nurtu kultury – czy to starających się o rozluźnienie gor-

setu oficjalnej polityki kulturalnej, czy też zupełnie go bojkotujących i związanych z co-

raz dynamiczniej rozwijającym się obiegiem alternatywnym58. Najbardziej wyraźnym 

antagonistą w latach 60. była paryska „Kultura”, obecnie w drugiej połowie lat 70. są 

                                                                                                                                                         
przez słuszny wzgląd na religijne uczucia wielu naszych czytelników – wzgląd, który nie grałby żadnej roli w 

innych warunkach, np. w społeczeństwie protestanckim czy ateistycznym”. Ibidem. 
53

 J. Dobraczyński , Obsesyjny infantylizm. „Kierunki” 1963 nr 35, s. 2. 
54

 M. Misiorny, Problemy moralności. Szeroki wybór i kodeks wymagań. „TL” 1977 nr 306(29 grudnia 1977), 

s. 5. 
55

 „[N]ie można się dziwić, że importowi  takich propozycji socjalistyczna polityka kulturalna sprzyjać nie może 

i nie powinna. [...] Nie jest to polityka łatwa – w warunkach nasilającej się konfrontacji ideologicznej, w okresie, 

kiedy także sztuka stała się w niektórych przypadkach przekaźnikiem treści doraźnie politycznych, dyktowanych 

np. przez antykomunizm. [...] [J]est to polityka [...] dyktowana odpowiedzialnością za rozwój kultury, za poziom 

świadomości kulturalnej, za ilość informacji, jaką otrzyma polski odbiorca. Jest też istotna – jako sprawdzian 

idei socjalistycznej, jej wysokich mierników etycznych, artystycznych i ideowo-politycznych”. Ibidem. [W tek-

ście cytowane fragmenty zaznaczone są tłustym drukiem.]  
56

 Jeden ze śródtytułów artykułu brzmi: „Polityka otwarta”. Ibidem. 
57

 Ibidem. 
58

 Zob. A. Paczko wski , Realny socjalizm: la belle époque. W: Pół wieku dziejów Polski 1939-1989. Warszawa 

1998, s 426-436 i 449-455. 
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nimi coraz liczniejsze czasopisma i wydawnictwa drugoobiegowe59, które coraz ściślej 

współpracują zarówno z Instytutem Literackim w Paryżu, jak i innymi środowiskami 

emigracyjnymi. Mało tego, o swojej obecności w życiu kulturalnym Niemiec Zachodnich, 

a także Berlina Zachodniego coraz wyraźniej daje znać organizująca się i tutaj polska 

emigracja60.  

Numer 1 „LnŚ” z 1979 roku skonstruowany jest bardzo podobnie jak wcześniejszy, po-

święcony Blaszanemu bębenkowi. Wcześniejszy numer otwierał wizerunek Grassa z 

Oskarem i bębenkiem61, tym razem jest to Turbot z głową Grassa62. Dziesięć wybranych 

rozdziałów Turbota63, w przekładzie Leona Kasajewa, poprzedza bajka O rybaku i złotej 

rybce Braci Grimm64, służąca za swoisty wstęp do powieści. Dalej zamieszczono cztery 

omówienia, dwa z nich koncentrują się na Turbocie: Oświecić i umysł i podniebienie. O 

władzy mężczyzn i wolności kobiet. Historia od kuchni Rolfa Michaelisa65, Sąd nad wielkim 

rybem, Adama Krzemińskiego66; dwa pozostałe odnoszą się także do innych ‘gdańskich’ 

powieści Grassa, są to: Z rozmów z Günterem Grassem Heinza Ludwiga Arnolda67 oraz 

Alchemia gdańska Güntera Grassa Hansjoachima Bleya68. Uzupełnieniem obrazu recepcji 

Turbota w Europie są głosy z prasy: włoskiej69, jugosłowiańskiej70 i niderlandzkiej71.  

Nie można w tym momencie nie wspomnieć, że w 1979 r. Grass ‘schodzi do podziemia’. 

W tym roku ma miejsce wydanie Blaszanego bębenka w ‘drugim obiegu’ przez „Nową”72. 

                                                 
59

 W drugim obiegu piszą m. in: Jerzy Andrzejewski, Kazimierz Brandys, Zbigniew Herbert, Julian Styjkowski, 

Tadeusz Konwicki, Marek Nowakowski, Kazimierz Orłoś, Jacek Bieriezina, Leszek Szaruga, a także większość 

pokolenia ’68 – „Nowej Fali”. Zob. A.  P aczko ws ki , dz. cyt., s. 449-455. Zob. także: M.  Sz yro c k i , 

Deutsch-polnische Wechselbeziehungen in der Literatur des 20. Jahrhunderts. W: O. Anwei ler  (red.), Ost-

europa und die Deutschen. Vorträge zum 75. Jubiläum der Deutschen Gesellschaft für Osteuropakunde. Berlin 

1990, s. 188f.; Sporne sprawy polskiej literatury współczesnej. Red. A. Brodzka, A. Burska . Warszawa 1998; 

Kalendarium życia literackiego 1976-2000. Wydarzenia. Dyskusje. Bilanse. Red. Czapl iński ,  M. Leciński ,  

E.  Szybowicz,  B.  Warkocki.  Red. prowadzący M. Rola . Kraków 2003.  
60

 Zob. L. Szaruga, Węzły polsko-niemieckie, Częstochowa 2000, L. Szaruga,  Węzły polsko-niemieckie (2), 

Częstochowa 2003. 
61

 S. 3. 
62

 S. 3. 
63

 Trzecia pierś, Jak złowiono Turbota, Jak złowiono Turbota po raz drugi, Jak Isebile oskarżyły Turbota, Gdzie 

został ukryty na krótko skradziony ogień, Z gościną od hordy do hordy, Buraczana ciotka, Do czego dobrze służy 

żeliwna żyłka, Ach, Isebill, O czym nie chcę sobie przypomnieć. Przełożył [z niemieckiego] L. Kasajew,  s. 16-

167. (Por. G. Grass, Turbot. Przełożył [z niemieckiego] S. Błaut . Wstęp M. Janion. Gdańsk 1995.) 
64

 Przełożyła [z niemieckiego] S. Lis iecka , s. 4-15. 
65

 Przełożyła [z niemieckiego] S. Lis iecka, s. 182-183. 
66

 S. 210-221. 
67

 Przełożyła [z niemieckiego] D. Borkowska, s. 172-181. 
68

 Przełożyła [z niemieckiego] S. Lis iecka , s. 198-209. 
69

 Prasa włoska o Grassie. Oprac. K.K., s. 30. 
70

 „Książka stulecia” czy „niewypał?”, s. 41. 
71

 D. Szafrańska , Historia świata w barwach kobiecości, s. 168-169. 
72

 G. Grass: Blaszany bębenek. Warszawa „N” (Niezależna Oficyna Wydawnicza ‘Nowa’) 1979. [Nie ma in-

formacji, iż autorem tłumaczenia jest Sławomir Błaut. Zamieszczona formuła informuje: „Niniejsze wydanie 
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Numer „LnŚ” bardziej koresponduje z tym wydarzeniem, stając się swoistym krytycz-

nym uzupełnieniem i komentarzem do twórczości Grassa, niż wyciągnięciem wniosków 

z argumentacji Misiornego sprzed dwóch lat. We wstępie drugoobiegowego wydania 

Blaszanego bębenka autorstwa Lecha Bądkowskiego, zatytułowanym Pisarz z Wrzeszcza 

i datowanym na luty 1979, przeczytamy, co skłania redakcję ‘Nowej’ do wydania pierw-

szej głośnej powieści Güntera Grassa: 

Z twórczości jego [Grassa] znamy w Polsce niewiele. Wydano u nas małą powieść 
Grassa Kot i mysz (1963), poza tym drukowano fragmenty innych utworów w 
czasopismach, głównie w „Literaturze na Świecie”, która ma ograniczony obieg 
czytelniczy. A przede wszystkim dotąd, poza właśnie fragmentami, czytelnik nasz 
nie miał sposobności poznania najgłośniejszej do niedawna powieści Blechtrom-
mel [Blaszany bębenek] opublikowanej w oryginale w 1959 [...]. Względy poli-
tyczne, nie literackie – więc raz jeszcze o tym mowa – powodują, że twórczość 
Güntera Grassa jest u nas stosunkowo mało znana, że przenika do wąskiego gro-
na czytającej publiczności. Oczywiście, prędzej czy później przebije sobie drogę, 
szkoda jednak, że z opóźnieniem, szkoda dla pulsu naszego życia l itera c-
kiego i  intelektualnego . Mamy tu do czynienia z dziełami autora, który jest 
rzeczywistym przyjacielem Kaszub, a przez Kaszuby,  jak mni emam, 
Polski . Przyjaźń ta chwilami może być trudna; jest to jednak cechą chyba każdej 
prawdziwej przyjaźni.73 

W tym samym roku w „Zapisie” został omówiony referat Bolesława Faca poświęcony 

twórczości Grassa, a wygłoszony na VIII zjeździe literatury kaszubsko-pomorskiej (22-

23 września 1978) we Wdzydzach74. Wydawałoby się, że również i tym razem, ani w 

‘Nowej’, ani w „Zapisie” nie pojawiają się żadne nowe konteksty, czy argumenty. Już Pa-

weł Hertz w 1973 r. argumentował – podobnie jak Bądkowski –, że nie można po-

wstrzymywać, czy opóźniać wydawania dzieł, „których brak dotkliwie upośledza polską 

świadomość kulturalną”75. O Grassie jako niemieckim pisarzu o kaszubskich korzeniach i 

propolskich sympatiach mówiono i pisano wcześniej także dość często. Jednak Fac w 

swoim referacie wygłoszonym we Wdzydzach – mówiąc o Grassie – podważa wiarygod-

ność oficjalnych mediów, oraz stawia – implicite (a może zupełnie niezamierzenie) – 

znak zapytania nad kwestią ‘odwiecznej’ polskości Kaszubów (a także polityką polską 

                                                                                                                                                         
dokonane zostało bez wiedzy i zgody tłumacza na język polski”.] Pierwsze oficjalne ocenzurowane wydanie: G. 

G., Blaszany bębenek. Przełożył [z niemieckiego] S. Błaut . Posłowie R. Bratny. Warszawa (PIW) 1983. [Brak 

stron: 170-171, 174-175, 178-179, 182-183, 186-187, 190-191.] Pierwsze ‘pełne’ wydanie: G. G., Blaszany 

bębenek. Przełożył [z niemieckiego] S. Błaut . Gdańsk (Wydawnictwo Morskie) 1991. [Na obwolucie znajduje 

się widoczny żółty pasek z informacją: „nie cenzurowane”.] 
73

 L. Bądko wski , Pisarz z Wrzeszcza [wstęp]. W: G. Grass, Blaszany bębenek, Warszawa 1979, s. 3-4. [Pod-

kreślenia M. Z.] 
74

 Kaszubi i G.G. „Zapis” 1979 nr 9, s.183. Zob. P. Li twiniuk, dz. cyt.  
75

 P. Hertz , Rozważania o stanie i potrzebie tłumaczeń. „LnŚ” 1973 nr 12, s. 256. 
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wobec Kaszubów). Najbardziej kontrowersyjny – w ocenie cenzury – fragment referatu 

Faca przytacza także we wstępie do wydania Blaszanego bębenka przez ‘Nową’ Lech 

Bądkowski: 

Grass widzący swą ojczyznę w języku niemieckim, mieszkający w Berlinie Za-
chodnim, będący obywatelem RFN, kocha Kaszuby, lud kaszubski i wszystko co z 
tym ludem jest związane. Umie powiedzieć więcej o nim niż nasze oleodruczki te-
lewizyjne to mówią. Powołując się na swoje związki rodzinne odpowiada nie-
zmiennie, że jest Kaszubą. Jest z tego dumny. Bo jak mówi, odpowiadając na py-
tanie Niemca, bohater Blaszanego bębenka, Jan Broński, Kaszuba rodem z Byse-
wa, późniejszy obrońca Poczty Polskiej: „Kaszubi tu zawsze byli, jeszcze przed 
Polakami oczywiście daleko wcześniej niż Niemcy”. Można z tego zdania wycią-
gnąć fałszywe, bo płaskie wnioski polityczne, ale sam sens historyczny takiego 
wniosku daje jednoznaczną odpowiedź.76 

 

*** 

 

Jak niezwykły był rok 1981 i jak bardzo zmieniła się atmosfera w kraju świadczy fakt, że 

rozpoczęła się tym razem walka o wyjście Güntera Grassa z podziemia. Ryszard Ciemiń-

ski w styczniu 1981 r. rozpoczyna upominać się o opublikowanie Blaszanego bębenka i 

sprowadzenie do Polski jego ekranizacji77. Rozpoczyna się kolejna debata o powieści 

Grassa i o filmie nakręconym na jej podstawie przez Volkera Schlöndorffa. Do powtarza-

nych od lat 60. zarzutów, takich jak obrażanie uczuć religijnych Polaków, czy wręcz 

bluźnierczość niektórych scen, zniesławienie Polski i Polaków w obrazie obrony Poczty 

Gdańskiej oraz obsceniczności78 – dołącza kolejny – który teraz staje się zarzutem nr 1: 

Janusz Kowalski pisze z oburzeniem: „Mówi się w tym filmie, że Kaszubi są po połowie 

Niemcami i Polakami. Jest to atak na słowiańskość (przecież stuprocentową) Kaszu-

bów”79. 

                                                 
76

 L. Bądkowski , dz. cyt., s. 4. 
77

  „Nie ma potrzeby spychać jednego z największych pisarzy współczesnego nam świata do druków powiela-

czowych, pokątnych; urąga to randze tego pisarstwa i nam samym, tradycyjnie jako naród otwartym, na to, co w 

świecie, który nas otacza, mądre i piękne”. R. Ciemiński , Kulturowa luka. „Literatura” 1981 nr 2 (8 stycznia 

1981), s.15.  
78

 Janusz Kowalski z Gdańska pisze: „Nie ma w nim [filmie] miłości – jest chuć, onanistyczne drgawki na plaży 

i akrobacja seksualna na kartoflisku, nie ma ulotności przeżyć – jest walenie teutońskim toporem po wszystkim i 

wszystkich.” J. Kowalski, Powieść: tak – film: nie. Literatura 1981 nr 10 (5 marca 1981), s.15. 
79

 Ibidem. 
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W czerwcu 1981 roku udaje się Grassowi ‚wyjść z podziemia’, i to w bardzo nobilitują-

cym towarzystwie – polskiego noblisty Czesława Miłosza80. Obydwaj pisarze przybywają 

do Polski „po latach pomijania i przemilczenia” – jak formułuje to Ciemiński81. Grass 

pierwszy raz został zaproszony do Gdańska całkiem oficjalnie, przez: Prezydenta Miasta 

Gdańska, Oddział Gdański Związku Literatów (prezesem Oddziału Gdańskiego ZLP był 

wówczas Bolesław Fac), Związek Polskich Artystów Plastyków z siedzibą w Gdańsku, 

Wojewódzki Ośrodek Kultury i Międzyuczelniany Klub Studentów „Żak”82. 6 czerwca 

przybywa na Uniwersytet Gdański, gdzie w ramach konwersatorium prowadzonego 

przez prof. Marię Janion, zorganizowano spotkanie autorskie.83 Przeglądając zapis dys-

kusji z Günterem Grassem z 1981 r. można odnieść wrażenie, że emocje, jakie udzielały 

się dyskutantom wynikały z poczucia takiej wolności wypowiedzi, jakiej jeszcze nie było. 

Atmosfera, jaka panowała na czerwcowych spotkaniach z Günterem Grassem potrwała 

jeszcze pół roku, do 13 grudnia 1981 roku, kiedy to został wprowadzony stan wojenny. 

Wydania materiałów z gdańskiej konferencji, nie udało się zupełnie udaremnić. Opóźni-

ło się o cztery lata i okazało możliwe dopiero po zgodzie na okrojenie przez cenzurę84. 

Jednak i tym razem okazało się, że wydarzyło się zbyt wiele, do tego zbyt ważnych rze-

czy – już nieodwracalnych. Witold Wirpsza w grudniu 1982 roku (przebywając na emi-

gracji w Berlinie Zachodnim) napisał: 

Manipulowanie świadomością społeczną stało się dzisiaj już prawie niemożliwe. 
Z pokolenia na pokolenie, we wszystkich warstwach wzrasta świadomość poli-
tyczna i nie tylko polityczna: pojęcia wartości uległy przesunięciom i zmianom. 
[...] Odwrócić tego już nie można. Duchowa sowietyzacja narodu polskiego nie 
powiodła się85.  

Można powiedzieć, że prof. Maria Janion dopiero zaczęła interesować się twórczością 

Güntera Grassa86. 

 

                                                 
80

 Kalendarium życia literackiego 1976-2000. Wydarzenia. Dyskusje. Bilanse. Red. Czapliński ,  M. Leciń-

ski ,  E.  Szybo wicz,  B.  Warkocki.  Red. prowadzący M. Rola . Kraków 2003. 
81

 R. Ciemiński , Oko zostawione w Gdańsku. W: Kaszubski werblista. Recz o Günterze Grassie. Gdańsk 1999, 

s. 103-114, tu s. 103. 
82

 Zob. Ibidem, s.104-105. 
83

 Zob. Günter Grass i polski Pan Kichot. Napisała i zebrała M. Janion. Gdańsk 1999. 
84

 Grass: punkty widzenia. Redakcja i wybór M. Janion, W. Maksymo wicz , S. Rosiek. Warszawa 1984. 

Zob. także: Günter Grass i polski Pan Kichot, dz. cyt. 
85

 W. Wirpsza , Posłowie. W: Polaku, kim jesteś? Berlin Zachodni 1986.  
86

 Trójkąt Bermudzki Güntera Grassa. Pod red. M. Janion, W. Maksymo wicz . Warszawa 1984; Urodzony w 

Gdańsku Günter Grass.  Pod red. M. Janion, W. Maksymo wicz.  Warszawa 1984; Polskie pytania o Grassa. 

Redakcja M.  J an io n ,  A.  W ój to wicz , Warszawa 1988. Zob. także Günter Grass i polski Pan Kichot. Napi-

sała i zebrała M. Janion. Gdańsk 1999. 
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P.S. 

Kolejne seminarium z udziałem prof. Janion, a poświęcone twórczości Grassa odbyło się 

w 1985 roku w „Hybrydach” (Klubie Studentów Uniwersytetu Warszawskiego) w dość 

niezwykłej atmosferze i scenerii. Władze PRL nie udzieliły wizy niemieckiemu pisarzo-

wi, uniemożliwiając mu tym samym uczestnictwo w nim. Odbyło się ono mimo wszyst-

ko, na znak protestu wobec polityki władz, i na znak solidarności z pisarzem (Bolesław 

Fac dziękując gospodarzom za zorganizowanie go, nazwał je „mszą Grassowską”). 

Seminarium odbyło się bez udziału Güntera Grassa, f i lozofa pokuty i  poje d-
nania – napisali Sławomir Rogowski i Andrzej Wójtowicz we wstępie do wyda-
nych w 1988 roku Polskich pytań o Grassa – choć było to pełne patosu, publicznie 
przyrzekliśmy uczestnikom seminarium: Grass będzie w Hybydach. Nasze studia 
grassowskie stały się walką o prawo do Grassa-Hybrydy, ni Niemca, ni Polaka.87 

Determinacja, z jaką toczono batalię o udostępnienie twórczości Grassa w PRL-u oraz 

szacunek, z jakim odnoszono się do jego osoby (budując polski mit Güntera Grassa), mo-

gą wydawać się przesadzone, gdy zredukuje się je do znaczenia dla stosunków polsko-

niemieckich, czy problemu PRL-owskiej cenzury. Dopiero uwzględnienie aspektu ścisłej 

zależności procesów kształtowania się polskiej i niemieckiej kultury pamięci po II woj-

nie światowej88 uświadamia, że autorytet Grassa wynika z jego roli, jaką odegrał właśnie 

w tym procesie. Przez niemal trzydzieści lat był nie tylko obserwatorem, lecz zaangażo-

wanym współuczestnikiem przeobrażeń polskiej kultury pamięci. Uosabiał to, co naj-

bardziej godne szacunku w powojennej kulturze pamięci w Niemczech i był dla Polaków 

swoistym ‚niemieckim lustrem’, w którym mogli się sobie przyglądać. 

A jak w tym kontekście wypada odnieść się do autobiograficznej powieść Günera Grassa 

Beim Häuten der Zwiebel (Obierając cebulę) oraz towarzyszącym jej wyznaniom nie-

mieckiego pisarza? Przypomnijmy słowa Jana Józefa Lipskiego (1926-1991), z jakimi 

zwrócił się do Güntera Grassa w 1985 roku: 

Musimy powiedzieć sobie wszystko, pod warunkiem, że każdy będzie mówił o wi-
nach własnych. (...) Gdy zostaną powiedziane najważniejsze moralnie prawdy o hi-
storii (...) łatwiej będzie mówić o realiach politycznych.89 
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