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Mirosława Zielińska 

 
 

Niepokojąca poezja. Niemieckie (oraz rosyjski) modele lektury Niepokoju Tadeusza Ró-

żewicza1 dwadzieścia i czterdzieści lat po wojnie wobec problemu skonfliktowanych 

pamięci2 

 

 
Tadeusz Różewicz należy do grona polskich twórców współczesnych najdłużej obecnych w nie-

mieckim kręgu kulturowym.3 Precedensem jest jednak to, że jest jedynym z tego grona znanym 

zarówno jako autor poezji, prozy jak i dramatu. Wyraźniejsze nakreślenie fenomenu transferu 

kulturowego4 twórczości Tadeusza Różewicza do niemieckiego kręgu kulturowego możliwe staje 

się po dokładniejszym przyjrzeniu się okolicznościom, w jakich zaistniał. W celu naświetlenia pro-

blemu odmiennych zarówno strategii recepcyjnych, oczekiwań czytelniczych, jak i modeli lektury 

w kulturze wyjściowej i docelowej – szczególnie, gdy chodzi o kulturę polską i niemiecką po tra-

gedii drugiej wojnie światowej – niewystarczające okazuje się poprzestanie na fenomenach litera-

turoznawczych. Próby poszerzenia perspektywy o analizy historyczne pociągają za sobą zmianę 

kontekstu – modyfikacji ulega wówczas nieuchronnie przedmiot badań. Interesujące rezultaty 

daje natomiast odwołanie się do badań nad pamięcią, tu konkretnie do konceptualizacji pamięci 

dokonanych przez Jana i Aleidę Assmannów, którzy pojęcie pamięci zbiorowej  (niem. Kollek-

tivgedächtnis, ang. collective memory), wraz z jej społeczno-konstruktywistycznym rozumieniem 

przejęli od Maurice’a Halbwachsa. W odróżnieniu od francuskiego socjologa niemieckich kulturo-

                                                 
1 Analiza porównawcza odwołuje się do trzech wydań Niepokoju z lat 60.: polskiego: T. Różewicz, Niepokój. Wybór wier-
szy 1945-1961. Warszawa Państwowy Instytut Wydawniczy 1963; rosyjskiego: T. Różewicz, Bespokojstwo [Niepokój]. 
Przekł. zbiorowy. Wyboru dokonał i wstępem opatrzył W. Ogniew. Red. D. Samojlow. Moskwa Izdatielstwo Inostrannoj 
Litieratury 1963 oraz niemieckiego: T. Różewicz, Formen der Unruhe. Gedichte [Formy niepokoju. Wiersze]. W tłum. i pod 
red. K. Dedeciusa. München Carl Hanser Verlag 1965. 
2 „Niemieckie” odnoszą się w kontekście „skonfliktowanych pamięci” do zachodnioniemieckich modeli lektury przed 
1989 r. Peter Hurrelbrink analizując konteksty oficjalnego upamiętniana daty zakończenia wojny – 8 maja 1945 – w RFN, 
NRD oraz zjednoczonych Niemczech zwraca uwagę na stanowisko zajęte przez pierwszy demokratycznie wybrany rząd 
Niemiec Wschodnich po przełomie 1989 roku. Zawierało jednoznaczne uznanie granicy na Odrze i Nysie oraz przyznanie 
do odpowiedzialności za nazistowskie zbrodnie. Autor uważa to za godne podkreślenia z dwóch względów: po pierw-
sze, ze względu na kontrast zamanifestowanej w ten sposób świadomości wobec oficjalnej polityki pamięci uprawianej 
od powstania NRD w 1949 r., która wszelką ‘niemiecką winę’ cedowała na Niemcy Zachodnie; po drugie uznaje to za 
najlepszy dowód demokratycznej legitymacji wybranego rządu. Por. P. Hurrelbrink, Befreiung als Prozess. Die kollektiv-
offizielle Erinnerung an den 8. Mai 1945 in der Bundesrepublik, der DDR und im vereinten Deutschland, [w:] Demokratische 
politische Identität. Deutschland, Polen und Frankreich im Vergleich. Pod red. G. Schwan, J. Holzera, M.-C. Lavabre, B. 
Schweling, 2006, s. 71-119.  
3 Por. Die Rezeption der polnischen Literatur im deutschsprachigen Raum und die der deutschsprachigen in Polen 1945-1985. 
Pod red. H. Kneipa i H. Orłowskiego, Deutsches Polen-Institut Darmstadt 1988. 
4 Por. M. Zielińska, Problemy badawcze literatur obcych. Niemieckojęzyczni odbiorcy wczesnej liryki Tadeusza Różewicza w 
fazie intensywnej recepcji literatury polskiej (tzw. „polskiej fali”), [w:] Z Gorzanowa w świat szeroki... . Studia i materiały 
ofiarowane Profesorowi Arno Herzigowi w 70-lecie Urodzin. Pod red. K. Ruchniewicza i M. Zybury. Wrocław Gajt 2007, s. 
285-312, tu: 285-294.  
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znawców interesował jednak przede wszystkim fenomen formowania (się) konkurencyjnych pa-

mięci na różnych poziomach, a także prawidłowości towarzysząca zarówno (re)konstruowaniu 

(er-innern) – jej swoistemu od-pamiętywaniu –, jak wypieraniu (ver-drängen) pamięci. Pierwszym 

ze zdefiniowanych przez Assmanów typów pamięci jest pamięć komunikatywną .5 Należy ją 

rozumieć jako pamięć formującą się oddolnie, negocjowaną w interakcji/komunikacji z innymi 

członkami tej samej wspólnoty pamięci/doświadczeń, za jaką można uznać tak rodzinę, pokolenie, 

jak i zbiorowość definiowaną etnicznie, czy narodowo. Cechą pamięci komunikatywnej będzie jej 

ograniczoność czasowa oraz brak trwałości/stabilności. Każda zmiana generacyjna, będzie ozna-

czać wyraźne przemieszczenia poszczególnych akcentów społecznego profilu pamięci (Assman-

nowie obliczyli trwałość pamięci komunikatywnej na trzy do pięciu generacji). Jest to typ pamięci 

‘negocjowalnej’, najbardziej otwartej na pamięć ‘inną’. Pamięć zbiorowa, natomiast, będzie w 

przeciwieństwie do komunikatywnej  społeczną pamięcią długoterminową, wielopokoleniową i 

polityczną. Pamięć komunikatywna może stać się pamięcią zbiorową, gdy danej zbiorowość – 

określającej się jako zbiorowość polityczną – uda się oprzeć poczucie ‘wspólnotowości’ na łączą-

cej wszystkich członków pamięci: zbiorowość staje się wówczas nośnikiem pamięci, a pamięć 

gwarancją stabilności zbiorowości. Ze względu na funkcję, jaką pamięć zbiorowa ma do spełnienia 

będzie przejawiać zdecydowaną skłonność do unifikacji oraz wybiórczości. Potrzeba (regularnie 

ponawianego) cementowania wspólnoty rodzi zapotrzebowanie na wydarzenie scalające, co w 

konsekwencji musi prowadzić do jej hierarchizacji. Z głównych cech pamięci zbiorowej tj. selek-

tywność, hierarchiczność oraz swoista ‘autorytatywność’ – mających sprzyjać jej ugruntowaniu – 

wynika, że ten typ pamięci bardzo trudno poddaje się (auto)refleksji, dyskusji, czy negocjacji. 

Trzeci typ pamięci, to pamięć kulturowa. Pamięć kulturowa jest najtrwalszą formą pamięci, 

którą należy rozpatrywać w długim horyzoncie czasowym. Jest ona określana jest jako najbardziej 

stabilna przez fakt swojego zrytualizowania. Tylko wybrane artefakty, uznane przez daną zbioro-

wość za szczególnie istotne i godne tego, aby uchronić je przez zapomnieniem wchodzą do kano-

nu i pozostają tam tak długo aktywną pamięcią kulturową, jak długo będą istotne dla tejże 

zbiorowości.6 Będą obecne (niezależnie od obserwowanego szczególnie w ostatnich dekadach 

przyśpieszonych procesów adoptowania najróżniejszych nowinek i nowości), tak w programach 

                                                 
5 A. i J. Assmann wielokrotnie modyfikowali swoje koncepcję, reagując zarówno na inne, konkurencyjne konceptualiza-
cje, jak i głosy krytyczne kierowane pod adresem ich propozycji. Stąd pojęcie ‘pamięć komunikatywna’ rozciąga się od 
pamięci indywidualnej, przez pokoleniową po społeczną. Podkreślenie ‘komunikatywności’ szeregu zróżnicowanych 
typów pamięci stara się zwrócić uwagę na to, że powstają one zawsze w interakcji. Stąd pamięć indywidualna nie ozna-
cza, że jej reprezentantem jest jedna osoba – osoba pozostająca bez możliwości interakcji nie jest w stanie wykształcić 
pamięci. Natomiast w przypadku pamięci pokoleniowej może ona zostać poddana swoistej ‘indywidualizacji’ po podda-
niu jej refleksji przez daną jednostkę. Por. A. Assmann, 1998 – Między historią a pamięcią [w:] Pamięć zbiorowa i kulturo-
wa. Współczesna perspektywa niemiecka. Pod red. i w tłum. Magdaleny Saryusz-Wolskiej, Kraków 2009, s. 143-173.  
6 A. Assmann rozróżnia w przypadku pamięci kulturowej pasywną formę pamięci „archiwizującej” [Speichergedächtnis] 
oraz aktywną formę pamięci „funkcjonalnej” [Funktionsgedächtnis]. 
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nauczania jak i programach wydawniczych, na afiszach teatralnych, w salach muzealnych, koncer-

towych itd. Z powyższego wynika istotna różnica między pamięcią zbiorową a pamięcią kultu-

rową. Aby dany artefakt mógł stać się częścią pamięci kulturowej, musi uzyskać sankcję danej 

zbiorowości, stąd wydaje się nieustannie aktualny: wymaga ponownego przemyślenia, kolejnej 

interpretacji, ponownego wyjaśnienia, staje się przedmiotem kolejnej debaty. W ten sposób za-

pewniona zostaje (długo)trwałość pamięci kulturowej, która jest stale aktualizowana (w ten spo-

sób podlegając modyfikacjom i przekonfigurowaniom) przez kolejne generacje, w sposób, jaki 

uzna to za stosowne i nie jest konieczne oparcie jej na żadnym ‘nieodzownym’ i ‘fundamentalnym’ 

(odgórnie nadanym) aksjomacie.7 

Po powyższym wprowadzeniu, można zadać pytanie: w jaki sposób niemiecki recypient czytał 

poezję autora Ocalonego, która musiała oznaczać równocześnie konfrontację z zapisaną w niej 

polską pamięcią ( k o m u n i k a t y w n ą / z b i o r o w ą / k u l t u r o w ą ) o traumie II wojny światowej? 

Znalezienie odpowiedzi na powyższe pytanie okazuje się kluczowe dla uchwycenia specyfiki od-

miennych paradygmatów lektury: powstałego na gruncie kultury rodzimej – tu nazwanej kulturą 

wyjściową – i obcej – tu nazwanej kulturą docelową.8  

Bardzo interesującym materiałem porównawczym – czy raczej wyrazistym, kontrastowym tłem – 

do przeanalizowania niemieckiego odbioru poezji Różewicza na przykładzie pierwszego niemiec-

kiego tomu poetyckiego Formen der Unruhe9, okazuje się wydany dwa lata wcześniej – a równole-

gle do polskiego wydania Niepokoju10 – rosyjski wybór wierszy polskiego poety, zatytułowany 

Bespokojstwo.11 

Zarówno stosunki polsko-rosyjskie jak i polsko-niemieckie były dramatycznie obciążone wydarze-

niami II wojny światowej, które w okresie powojennym (rosyjski tom ukazał się osiemnaście, a 

niemiecki dwadzieścia lat po zakończeniu wojny) nie mogły zostać poddane – koniecznej – terapii. 

Zakres tematów podlegających tabuizacji był olbrzymi, a czarno-biały obraz Europy okresu zimnej 

wojny niekoniecznie przystawał do wojennych doświadczeń poszczególnych jednostek. Stale 

podsycane zakorzenione głęboko w świadomości stereotypy, (instrumentalizowane na potrzeby 

dwóch zwalczających się ideologii), zamiast rewidować – utrwalały obraz wroga. 

                                                 
7 Por. A. Assmann, A. Assmann, 1998 – Między historią a pamięcią Dz. cyt. Przeglądu różnych konceptualizacji pamięci 
(nie ograniczającej się do A. i J. Assmannów) dokonuje w swojej książce R. Traba, Pamięć zbiorowa: rozważania o „histo-
rycznych“ możliwościach posługiwania się nowoczesnymi koncepcjami badania pamięci, [w:] idem, Historia – przestrzeń 
dialogu. Warszawa Instytut Studiów Historycznych PAN 2006, s. 23-40.  
8 Por. M. Zielińska, Problemy badawcze. Dz. cyt. 
9 Formen der Unruhe. Gedichte [Formy niepokoju. Wiersze]. W tłum. i pod red. K. Dedeciusa. München Carl Hanser Verlag 
1965. 
10 T. Różewicz, Niepokój. Wybór wierszy 1945-1961. Warszawa Państwowy Instytut Wydawniczy 1963. 
11 T. Różewicz, Bespokojstwo [Niepokój]. Przekł. zbiorowy. Wyboru dokonał i wstępem opatrzył W. Ogniew. Red. D. 
Samojlow. Moskwa Izdatielstwo Inostrannoj Litieratury 1963. 
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Tym, co w kontekście zbieżnego czasowo, lecz przebiegającego w odmiennych kierunkach trans-

feru kulturowego – do odpowiednio: rosyjskiej i niemieckiej kultury docelowej – paradoksalnie 

łączy, jest zastosowanie tak w rosyjskiej przedmowie jak i niemieckim posłowiu specyficznych 

strategii przygotowujących – odpowiednio rosyjskiego, bądź niemieckiego – recypienta na spo-

tkanie z zapisaną w poezji Różewicza polską pamięcią ( k o m u n i k a t y w -

n ą / z b i o r o w ą / k u l t u r o w ą ) . Zarówno oczekiwania, jak i możliwości recepcyjne czytelników 

obydwu kultur docelowych, jak i dokonanie przez nich kontekstualizacji liryki Różewicza, a także 

szerzej – przebieg całego procesu transferu kulturowego jego twórczości, pozostaje w bardzo 

ścisłej zależności od procesu kształtowania się spolaryzowanych pamięci – odpowiednio: polskiej, 

niemieckiej i rosyjskiej.  

Rosyjski Niepokój z 1963 r. zdecydowanie różni się od wydania niemieckiego z 1965 r., opatrzone-

go tytułem Formy niepokoju, mimo iż wybory zostały oparte o niemal te same tomy: Niepokój, 

Czerwona rękawiczka, Pięć poematów, Wiersze i obrazy, Srebrny kłos, Uśmiechy, Poemat otwarty, 

Formy, Rozmowa z księciem oraz Zielona róża. W tomie rosyjskim znajdziemy, poza wymienionymi, 

pięć wierszy z tomu Czas, który idzie i trzy z Równiny, pominiętych w wyborze niemieckim.12 Dwa 

lata późniejszy wybór niemiecki został wzbogacony (w dużej mierze dzięki przesunięciu czaso-

wemu) o wiersze z najnowszy tomów: Głos Anonima, Nic w płaszczu Prospera oraz Twarz. Z debiu-

tanckiego tomu Różewicza Niepokój (1947 r.) do rosyjskiego wydania zostało wybranych dziewięć 

wierszy: Oczyszczenie, Róża, Dola, Matka powieszonych, Bursztynowy ptaszek, Uczeń czarnoksiężni-

ka, Pożegnanie13, Deszcz wiosenny, Słońce. Natomiast do niemieckiego dziesięć: Gwiazda żywa, Ma-

ska, Matka powieszonych, Lament, Ocalony, Dwa wyroki, Kiedy odchodzisz, Pożegnanie, Miłość, 

Uczeń czarnoksiężnika.14 Na znaczące różnice między wyborami wskazuje już sam fakt, że rosyjski i 

niemiecki wybór wierszy pokrywa się jedynie w przypadku trzech wierszy: Matka powieszonych, 

Uczeń czarnoksiężnika oraz Pożegnanie. Ponadto ich rozbieżność uwypuklają zabiegi kompozycyj-

ne redaktorów tomu: w tomie rosyjskim panuje zasada chronologii, a „brak” jakiejkolwiek innej 

zasady podkreśla umieszczenie w tomie kilku wersji przekładowych tego samego wiersza15, każda 

autorstwa innego tłumacza.  

                                                 
12 Tomy, które stały się podstawą rosyjskiego wyboru pokrywają się z tomami ujętymi w polskim wydaniu Niepokoju, 
wydanym przez PIW w 1963 roku (zarówno polski jak i rosyjski wybór zamyka wiersz Pisałem z tomu Zielona róża). Por. 
T. Różewicz, Niepokój. Wybór wierszy 1945-1961. (1963 r.). Dz. cyt.  
13 W dwóch różnych wersjach przekładowych. 
14 Z pięćdziesięciu czterech wierszy pomieszczonych w krakowskim Niepokoju z 1947 r. w warszawskim Niepokoju z 1963 
r. powtórzonych zostało czternaście: Maska, Róża, Lament, Matka powieszonych, Bursztynowy ptaszek, Dwa wyroki, 
Ocalony, Uczeń czarnoksiężnika, Pożegnanie, Martwy owoc, Jesienny wiersz, Rachunek, Oczyszczenie oraz Gwiazda żywa. 
Por. T. Różewicz, Niepokój. Wybór wierszy 1945-1961. (1963 r.). Dz. cyt. 
15 Poszczególne wiersze zostały zamieszone w dwóch (wspomniane powyżej Spotkanie, a także Warkoczyk, Rzeź chłop-
ców) a nawet trzech wersjach przekładowych (również wspomniany już wiersz Pisałem). Por. T. Różewicz, Bespokoj-
stwo. Dz. cyt. 
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Zupełnie inaczej skomponowany został wybór niemieckiego tomu. Formy Niepokoju16, zawierające 

wiersze z lat 1945-1964, zostały przez Karla Dedeciusa – tłumacza, redaktora tomu i autora po-

słowia17 – podzielone na trzy fazy: pierwsza opatrzona tytułem „Maski”, zawiera wiersze z tomów 

wydanych w latach 1947-1957, druga z lat 1958-1961 nosi tytuł „Formy” i ostatnia pt. „Nic” zawiera 

wiersze, wydane w latach 1962-1964. Pierwszą część – zawierającą trzydzieści cztery wiersze – 

otwiera wiersz Ich schrie/Krzyczałem w nocy18 a zamyka In der mitte des lebens/W środku życia – 

obydwa z tomu Poemat otwarty z 1957 r. Dziesięć przekładów wybranych wierszy pochodzących z 

Różewiczowskiego Niepokoju z 1947 r. przeplata się z wierszami z Czerwonej rękawiczki, Srebrnego 

kłosu, Uśmiechów, Wierszy i obrazów oraz wspomnianego Poematu otwartego. Układ tomu od-

powiada trzem wyznaczonym i w następujący sposób scharakteryzowanym przez Dedeciusa fa-

zom twórczości Tadeusza Różewicza, dla których bardzo istotnym tłem są istotne cezury w kultu-

rze wyjściowej: 

 

Naczelnym motywem liryki Różewicza jest niepokój. Pulsuje on w krwioobiegu całej jego 
twórczości. Co wcale nie oznacza, że twórczości tej obce są przeobrażenia, wahania, prze-
suwania akcentów. I tak np. w wierszach, które powstały przed „Październikiem” i krótko 
po nim dominuje niepokój fizjologiczny istoty ludzkiej; następnie, szczególnie w zbiorze 
Formy (1958), jest to niepokój poetologiczny twórcy poszukującego nowych zasad, „ze-
rwanych nici”; w trzeciej fazie wreszcie, szczególnie wyraźnie w dramatach oraz tomie Nic 
w płaszczu Prospera, dochodzi do głosu filozoficzny niepokój obywatela, który kiedyś był 
ofiarą wojny a teraz grozi mu, iż za sprawą „małej stabilizacji” padnie ofiarą wątpliwego 
pokoju.19 

 

Porównajmy teraz wstęp do rosyjskiego i posłowie do niemieckiego wydania zbiorów. Władimir 

Ogniew przybliżając rosyjskiemu czytelnikowi poezję Różewicza odwołuje się do II wojny świato-

wej jako doświadczenia obecnego tak w polskiej, jak i rosyjskiej pamięci ( k o m u n i k a t y w -

n e j / z b i o r o w e j / k u l t u r o w e j )  – w związku z tym, nie wymagającego szczegółowych wyja-

                                                 
16 T. Różewicz, Formen der Unruhe. Dz. cyt. 
17 Karl Dedecius w swojej niemal półwiecznej działalności tłumaczeniowej i wydawniczej, poświęconej literaturze pol-
skiej, realizował swoją wizję porozumienia w/dzięki literaturze oraz wypracował własne strategie translacyjne. O wy-
dawanych przez niego antologiach poezji polskiej mówiono jako o „prywatnym kanonie Dedeciusa”. Por. P. 
Chojnowski, Zur Strategie und Poetik des Übersetzens. Eine Untersuchung der Anthologien zur polnischen Lyrik von Karl 
Dedecius. Berlin Frank & Timme 2005, s. 11. Por. także K. Dedecius, Deutsche und Polen. Botschaft der Bücher. München 
Hanser 1971; idem, O Polsce, Europie, literaturze. Dialog przyjaźni. Wrocław Wydawnictwo Dolnośląskie 1996. 
18 Pierwszą cześć tomu zawierającą trzydzieści cztery wiersze otwiera wiersz z sierpnia 1955 roku Krzyczałem w nocy/Ich 
schrie in der Nacht z tomu Poemat otwarty [Offene Dichtung] 1956 r. o skróconym w przekładzie tytule: Krzyczałem /Ich 
schrie. W ten sposób odsyła do tytułu założonego przez H. W. Richtera i A. Anderscha czasopisma „Der Ruf” [dającego 
się przetłumaczyć jako: „Krzyk”, a także: „Wezwanie” bądź „Apel”], które było zalążkiem założonej w 1947 r. najbar-
dziej znanej grupy literackiej powojennych Niemiec (Zachodnich) Grupy 47’. (Wiersz w tej wersji wiersz zostaje zamiesz-
czony w wydanym w 1983 r. tomie Gedichte und Stücke [Wiersze i sztuki], skonstruowanym tym razem wg zasady chro-
nologii. Natomiast w polsko-niemieckim wydaniu Niepokoju z 1999 r. tytuł przekładu odpowiada tytułowi oryginału: Ich 
schrie in der Nacht/Krzyczałem w nocy). Por. T. Różewicz, Gedichte und Stücke. Tłum. wierszy K. Dedecius, tłum. drama-
tów I. Boll. Wstęp M. Krüger. Red. i posłowie K. Dedecius. München 1983; T. Różewicz. Niepokój/ Formen der Unruhe. 
Tłum. K. Dedecius. Wrocław Wydawnictwo Dolnośląskie 1999. 
19 K. Dedecius, Dedecius, Nachwort [Posłowie], [w:] T. Różewicz, Formen der Unruhe. Dz. cyt, s. 104. Tłum. M. Z. 
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śnień. Strategia ta nie jest jednak pozbawiona ambiwalencji: Ogniew nie próbuje w ten sposób 

skonstruować wspólnoty polsko-rosyjskich doświadczeń, nie powołuje się ani razu na ‘szlak bo-

jowy od Lenino do Berlina’, czy wspólnie odniesione ‘zwycięstwo nad faszyzmem’, co pokrywało-

by się ze zideologizowaną oficjalną wykładnią, swoistym kamieniem węgielnym głoszonego ‘bra-

terstwa’ PRL i ZSRR. Odwołując się do zdefiniowanych na wstępie typów pamięci, można stwier-

dzić, że podejmując swój dialog z poezją Różewicza, a następnie starając się wprowadzić w jej 

problematykę rosyjskiego czytelnika stara się ‘ominąć’ wszystko to, co odsyłałoby do usankcjo-

nowane politycznie i ideologicznie w pamięci zbiorowej  – tak rosyjskiej jak i polskiej. Autor 

wstępu odsyłając recypienta do doświadczenia dla niego oczywistego, nie wymagającego szcze-

gółowej eksplikacji, prowokuje do przywołania doświadczeń zapisanych w pamięci k o m u n i k a -

t y w n e j , niezupełnie i niekoniecznie pokrywającego się z oficjalnie akceptowaną wykładnią. Stra-

tegia ta, pozwala, z jednej strony, na postawienie w obszarze tematów tabu wydarzeń 17 wrze-

śnia 1939 r. (wraz z ich najtragiczniejszymi konsekwencjami: Katyń, Miednoje), czy pozostawionej 

samej sobie Warszawy w 1944 r. Z drugiej jednak strony, niedookreślenie doświadczenia nazwa-

nego po prostu „wojna” pozwala dookreślić ją samemu recypientowi, w oparciu o osobiste zapisy 

obecne w pamięci komunikatywnej . W ten sposób zostaje stworzona szansa na przeczytanie 

poezji Różewicza w konfrontacji nie z zideologizowaną pamięcią zbiorową, lecz komunika-

tywną, a także w horyzoncie przez tą ostatnią współkonstytuowanego horyzontu oczekiwań 

czytelniczych.  

Jeśli założymy lekturę świadomą przepaści między polską i rosyjską pamięcią z b i o r o -

w ą / k u l t u r o w ą  i skali problemów związanych z najnowszą historią stosunków polsko-rosyjskich 

pozostających tabu, zwraca uwagę przeprowadzona przez Ogniewa analiza dominującego w po-

ezji Różewicza obrazu milczenia. To właśnie milcząc można wypowiedzieć to, co wydaje się nie-

wypowiadalne. „Milczenie to krzyk pamięci”20 – pisze Ogniew. W jego interpretacji najbardziej 

sugestywnym wyrazem cierpienia, tragedii, traumy jest dla Różewicza milczenie. Mieszczą się 

dwa sposoby odczytania: o tym, co najbardziej bolesne można już tylko milczeć, bo nie potrafimy 

o tym mówić, a także: o tym, co najbardziej bolesne, nie wolno nam głośno mówić – możemy jed-

nak milczeć. Wszyscy recypienci pochodzący z Europy Wschodniej mogliby podpisać się pod oby-

dwoma, nie wykluczającymi się wcale, wręcz przeciwnie, w pewien sposób kongruentymi odczy-

taniami – szczególnie wczesnej – poezji Różewicza. Równie intrygujący jest kontekst przywołania 

we wstępie wiersza Był styczeń, którego przekład nie figuruje w wydanym tomie. Ogniew zaryso-

                                                 
20 W. Ogniew, O poezji Tadeusza Różewicza. Dz. cyt. 
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wuje kontekst: „W styczniu 1945 roku do jednego z polskich domów przyszli sowieccy żołnierze. 

Śpiewali, czyścili broń, pomagali starej kobiecie...”21 Następnie przechodzi do cytatu: 

 

pomagali matce 
mówili do niej: Matko 
mówili: nie płacz matko 
nie trzeba 

Mijają lata 
ciągle widzę 
jej uśmiech 
przez łzy22 

 

Ogniew już nie wraca do wiersza. Kończąca wiersz strofa nie zostaje przez Ogniewa domknięta – 

pozostawia ją właśnie milczeniu.  

Dedecius w swoim posłowiu nie może bezpośrednio odwołać się do ‘wojny’, tak jak zrobił to 

Ogniew, gdyż dla recypienta kultury docelowej oznaczałaby to konfrontację polskiej i niemieckiej 

pamięci ( k o m u n i k a t y w n e j / z b i o r o w e j / k u l t u r o w e j ) , która jest katalogiem wykluczają-

cych się pojęć. Wspólnota doświadczenia, którą Dedecius odnajduje w wierszach Różewicza23, 

zaczyna się wraz z rokiem 1945 – cezurą nazwaną „godziną zero” [Stunde Null] – będącą wyra-

zem szoku, jaki  wojna po sobie pozostawiła . Jest to bardzo istotne przesunięcie w sto-

sunku do tak polskiego jak i rosyjskiego kierunku recepcyjnego. O ile za wspólny punkt wyjścia 

recepcji (tak w kulturze wyjściowej, jak i omawianych kulturach docelowych) można uznać pro-

blem „człowieka, który ocalał z katastrofy”, o tyle centralna kwestia: „Jak po niej żyć?” podlega 

już odmiennej kontekstualizacji. Polski recypient będzie zadawał sobie pytanie: „Jak po niej żyć? 

Jak wrócić do normalności?” oraz „Czym było to, czego doświadczyliśmy?”. Natomiast niemiecki 

recypient będzie musiał się zmierzyć z dylematem: „Jak po niej żyć? Jak poradzić sobie z obciąże-

niem winą? Jak po tym wszystkim wrócić do normalności?” oraz „Jak zmienić siebie/świat, aby to, 

czego doświadczyliśmy, już się nigdy nie powtórzyło?”  

                                                 
21 Tamże, s. 20. Ogniew w zasadzie referuje trzy wcześniejsze wersy: „ (...) /Zostali krótko na kwaterze/ śpiewali pieśni/ 
czyścilili broń /(...)”. Wiersz pochodzi z tomu Wiersze i obrazy (1952 r.). Pojawił się on ponownie (wśród dwudziestu 
dwóch wierszy z debiutanckiego Niepokoju z 1947 r.) w wyborze wydanym w marcu 1980 r. Por. T. Różewicz, Niepokój. 
Wrocław Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1980. W wydanym czternaście lat później, również zatytułowanym Niepokój 
wyborze (pomieszczono w nim równie bogaty wybór dziewiętnastu wierszy z debiutanckiego Niepokoju z 1947 r.), 
wiersz już nie figuruje. Por. Niepokój. Wiersze z lat 1945-1994. Warszawa PIW 1995. 
22 Fragment wiersza Był styczeń cytuję za: T. Różewicz, Był styczeń, [w:] Niepokój. (1980 r.). Dz. cyt., s. 151-152, tu: s.152. 
23 Por. M. Zielińska, Różewicz na („polskiej”) fali. Dz. cyt., s. 438-43. 
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Zarówno dominanta kompozycyjna tomu, jak i słowa-klucze, którymi posługuje się w posłowiu 

Dedecius, odsyłają do przedstawicieli tzw. „nurtu zerwanej kontynuacji” [Kahlschlag]24. Istotna 

różnica między członkami Grupy 47 a Różewiczem polegała jedna na tym, że pisarze niemieccy 

wraz z odcięciem się od przeszłości, tradycji wypierali również pamięć o własnym uwikłania w 

machinę zniszczenia Trzeciej Rzesz, lub jak Wolfgang Borchert – rocznik 20 – autor dramatu Pod 

drzwiami obarczali winą pokolenie ojców25. German Ritz po analizie przekładów wiersza Gerettet 

[Ocalony] autorstwa: Karla Dedeciusa, Güntera Kunerta, Alfreda von Harmanna i Henryka Bereski 

– stwierdza, że  

 

niemieccy tłumacze wzdragają się przed «cięciem do korzeni» [...] w mowie poetyckiej, 
przy czym Dedecius i Kunert jeszcze silniej trzymają się tradycji literackiej niż późniejsi 
tłumacze, choć to właśnie dla nich, starszych, literatura «godziny zero» mogłaby stanowić 
istotny punkt odniesienia. W przekładzie gubi się w ten sposób tak bardzo potrzebne 
niemieckiej liryce powojennej przesłanie poetologiczne. Zgubne dla liryki podejmującej 
temat wojny odhistoryzowanie jest przy tym nie tylko konsekwencją podniesienia stylu, 
lecz także dyskomfortu, jakim w poczuciu niemieckiego czytelnika jest przynajmniej po-
tencjalna rola sprawcy . 

 

Autor zwraca uwagę na dwa wyjątki: „[P]rzekłady Warkoczyka (Fühmann, Dedecius, Kunert, Be-

reska) są pouczającym przykładem pozytywnym. Zresztą odhistoryzowanie zagazowanej dziew-

czynki naruszałoby tu wszelką political correctness”. Drugi dotyczy wiersza Róża przetłumaczone-

go przez Henryka Bereskę i wydanego w zbiorze Zweite ernste Verwarnung/ Drugie poważne 

ostrzeżenie z 2000 roku26. Przemysław Chojnowski, natomiast, zestawiając wydane przez Dede-

ciusa antologie literatury polskiej i analizując ich niemieckie przekłady wykazuje, że Dedecius pre-

ferował tak w wyborach wierszy polskich poetów, jak i zastosowanych strategiach tłumaczenio-

wych lekturę identyfikacji czytelnika niemieckiego z przekazem podmiotu lirycznego. Chojnowski 

analizując wiersze wybrane i pomieszczone w pierwszej antologii polskiej poezji – Lektion der Stil-

le/Lekcja ciszy –, wydanej w 1959 r., zwraca uwagę na to, że dominuje w nich zbiorowy podmiot 

liryczny, natomiast w przekładach ma miejsce, m. in., świadoma intensyfikacja apelatywnego cha-

rakteru wierszy.27 Wnioski płynące z powyżej zreferowanych analiz każą zwrócić uwagę na dwa 

                                                 
24 Proponowane przez różnych badaczy polskie tłumaczenia tego terminu to obok cięcia do korzeni, całkowity wyrąb 
lasu, poręba i in. Tu przyjmuję pierwszą z wymienionych propozycji, za: „Nasz nauczyciel Tadeusz”. Tadeusz Różewicz i 
Niemcy, pod red. A. Lawatego i M. Zybury, Kraków 2003.  
25 Por. H. Denkler, Jak opróżniano cysternę księżyca. Miejsce „ubogiej” poezji młodego Tadeusza Różewicza w pejzażu liryki 
niemieckiej, [w:] „Nasz nauczyciel Tadeusz”. Dz. cyt., s. 75-89. Por. analizę dramatu Borcherta autorstwa Jana Józefa 
Lipskiego dokonaną w kontekście jego ekspresjonistycznego rodowodu, J. J. Lipski, Prawdziwy koniec ekspresjonizmu 
(1961), [w:] idem, Tunika Nessona. Szkice o literaturze i nacjonalizmie, Warszawa 1992, s. 25-32.  
26 G. Ritz, Różewicz po niemiecku. Początki dziejów recepcji, [w:] „Nasz nauczyciel Tadeusz. Dz. cyt., s. 59-60. 
27 Por. P. Chojnowski, Zur Strategie und Poetik des Übersetzens. Dz. cyt. s. 84-102. 
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istotne elementy zawarte przez Dedecius w posłowiu do wyboru poezji Różewicza z 1965 r.: 

przeniesienie analizy poezji polskiego poety w przestrzeń imaginacji typowy dla niemieckiej pa-

mięci (komunikatywnej/zbiorowej/kulturowej ) oraz anulowanie opozycji: „kat”-„ofiara”, a 

następnie postawienie dopiero w tym planie najistotniejszego problemu jego liryki – problemu 

uwikłania. W posłowiu do Formen der Unruhe z 1965 r. czytamy: 

 

Monotonnie, jak syrena alarmowa, Różewicz zmusza nas do tego, aby zejść wraz z nim do 
piwnicy bezsennych nocy, doświadczyć ich jeszcze raz. Jest prześladowany przez prze-
szłość, teraźniejszość i przyszłość, w każdym wierszu od nowa rozstrzeliwany. Wciąż ucie-
kając przed „perfekcyjnym mordercą” naszych czasów – mordercą, w każdej postaci – i 
będąc poddawany t y r a n i i  s u m i e n i a  popada w neurozę. Jest widownią zapamiętałej 
wewnętrznej i nierozstrzygalnej walki, jaką instynkt samozachowawczy toczy z nieumie-
jętnością życia. Różewicz to tragedia egzystencji bez alternatywy, egzystencji przeciw 
powtarzanej każdego dnia śmierci; kolejne zmartwychwstanie, aby udać się po kolejny 
wyrok; koszmar ocalałego, który w i n ę  i n n y c h  d ź w i g a  j a k  s w o j ą  w ł a s n ą ; lęk, 
alergia na wszystko i niezdolność, do tego, aby pozwolić innym na wybawienie „Zapo-
mnijcie o nas/ o naszym pokoleniu/ żyjcie jak ludzie/ zapomnijcie o nas/ ... nie pytajcie o na-
szą młodość/ zostawcie nas”.28 

 

Dominantę interpretacyjną stanowi problem uwikłania podmiotu lirycznego (tożsamego z auto-

rem empirycznym, czyli Tadeuszem Różewiczem29) rozpatrywany z punktu widzenia skutków 

wojny. Wszystkie strategie zastosowane tu przez Dedeciusa mają dwa cele: wpisać poezję Róże-

wicza w horyzont oczekiwać czytelniczych niemieckiego recypienta oraz nie doprowadzić do kon-

frontacji dwu skonfliktowanych pamięci zbiorowych i  kulturowych : polskiej i niemieckiej. 

Służy temu przede wszystkim zuniwersalizowanie odniesień, które odbywa się poprzez anulowa-

nie opozycji „kat”–„ofiara”. Zastępuje ją obraz „»perfekcyjnego mordercy« naszych czasów”, 

przypisany do stanu neurotycznego i umiejscowiony poza czasem („przeszłość, teraźniejszość, 

przyszłość”), nie odsyłający w ten sposób do konkretu historycznego. „Neurotyczny” to w ujęciu 

Dedeciusa przede wszystkim „egzystencjalny”, a w związku z tym problemy podmiotu lirycznego 

uzyskują dodatkowe ahistoryczne tło interpretacyjne. Nie można także nie zwrócić uwagi na to, w 

jakiej scenerii dochodzi do postawienia problemu winy. Dedecius posługuje się obrazem syreny 

alarmowej, a następnie (bezsennej) nocy spędzonej w piwnicy, który na pewno jest o wiele sku-

teczniejszy w ewokowaniu niemieckiej, niż polskiej pamięci o wojnie. Przejście w interpretacji po-

ezji Różewicza zarówno na stronę niemieckiego horyzontu oczekiwać czytelniczych, jak i niemiec-

kiej pamięci (komunikatywnej/zbiorowej/kulturowej)  przypieczętowuje wybór końcowe-

                                                 
28 K. Dedecius, Nachwort [Posłowie], [w:] T. Różewicz, Formen der Unruhe. Dz. cyt., s. 99-100. Tłum. i podkr. M. Z. (Frag-
ment wplecionego w cytat wiersza T. Różewicz Zostawcie nas z Poematu otwartego (1967 r.). Tu cyt. za T. Różewicz, 
Niepokój. Wybór wierszy 1945-1961. (1963 r.). Dz. cyt., s. 113. 
29 Por. T. Kunz, Strategie negatywne poezji Tadeusza Różewicza. Od poetyki tekstu do poetyki lektury, Kraków, Universi-
tas, 2005, s. 127 i n. 
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go cytatu, zaczerpniętego z wiersza Zostawcie nas30 (z którego Dedecius wybiera pierwszą i 

ostatnią strofę) pozwalającego zbiorowemu podmiotowi lirycznemu wyrazić odczucia „stracone-

go pokolenia wojennego” – tak Różewicza, jak Dedeciusa.31  

 

Zapomnijcie o nas 
o naszym pokoleniu 
żyjcie jak ludzie 
zapomnijcie o nas 

my zazdrościliśmy 
roślinom i kamieniom 
zazdrościliśmy psom 

chciałbym być szczurem 
mówiłem wtedy do niej 

chciałabym nie być 
chciałabym zasnąć 
i zbudzić się po wojnie 
mówiła z zamkniętymi oczami 

zapomnijcie o nas 
nie pytajcie o naszą młodość 
zostawcie nas  

 

Zastosowane przez Dedeciusa strategie mają na celu ‘oswojenie’ głosu mówiącego w wierszu – 

staje się on głosem jego własnej generacji. Tylko ‘własny’ głos (głos ‘innego’, tj. „ofiary” ozna-

czałby oskarżenie, a nie sygnał do autorefleksji) może postawić niemieckiemu recypientowi jedno 

z najtrudniejszych (szczególnie w sytuacji masowego wypierania pamięci o wojnie) pytań: „nie-

winni mają poczucie winy, a ty?”. Dedecius nie mógłby zastosować wybranej strategii, gdyby nie 

postawa podmiotu lirycznego poezji Różewicza, pozostająca w sprzeczności z polską pamięcią 

zbiorową, zgodnie z którą zwycięstwo odniesione (u boku Armii Czerwonej) nad faszyzmem w 

1945 roku i pokonanie ‘odwiecznego’ wroga Polski i Polaków – będąc ‘sprawiedliwością dziejową’ 

– legitymizowało postawę triumfu. Natomiast Różewicz nie akceptuje bezrefleksyjnie ani uprosz-

czonej, czarno-białej opozycji „kat-ofiara”, ani nie dostrzega żadnej ‘sprawiedliwości’, jaka miała 

się wydarzyć wraz z końcem wojny. Postawa podmiotu lirycznego w powojennej poezji Różewi-

cza kłóci się także z polską pamięcią kulturową, ukształtowaną jeszcze przez romantyzm i zak-

tualizowaną w czasie II wojny światowej – podmiot liryczny w wierszu Lament nie chce być także 

postrzegany „jedynie jako ofiara” (skrzywdzony, męczennik, bohater), gdyż ta optyka nie oddaje 

w żaden sposób spustoszeń, jakie poczyniła wojna w świadomości jednostki. W bardzo katego-

                                                 
30 Por. T. Różewicz, Niepokój. Wybór wierszy 1945-1961. (1963 r.). Dz. cyt., s. 113. 
31 Por. Por. M. Zielińska, Różewicz na („polskiej”) fali. Dz. cyt., s. 438-49.  
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ryczny sposób problem uwikłania podmiotu lirycznego podejmuje trzecia i czwarta strofa Lamen-

tu:  

 

nie jestem młody  
niech was moja niewinność  
nie wzrusza  
ani moja czystość  
ani moja słabość  
kruchość i prostota  

mam lat dwadzieścia  
jestem mordercą  
jestem narzędziem  
tak ślepym jak miecz  
w dłoni kata 

 

Jeśli porównamy dwa – wykazujące dużą zbieżność – posłowia Dedeciusa do wyborów poezji 

Różewicza z 1965 r. oraz 1983 r., zauważymy, jakie przesunięcie akcentów dokonało się w ciągu 

niemal dwudziestu lat w sposobie obchodzenia się z problemem wojennego uwikłania i winy – 

kontekstem nierozerwalnie związanym z lekturą poezji Różewicza. W posłowiu Dedeciusa do 

tomu Wiersze i Sztuki z 1983 r. znajdziemy jasno sformułowaną kontekstualizację poezji Różewi-

cza, nawiązującą do literatury nurtu „zerwanej kontynuacji”, która osiemnaście lat wcześniej zo-

stała jedynie zasugerowana. Zuniwersalizowanie odniesień odbywa się natomiast poprzez odwo-

łanie do Karla Jaspersa i Le van Baumera: 

 

Poezja Różewicza jest p o e z j ą  „ g o d z i n y  z e r o ”  i  j e j  k o n s e k w e n c j i . Jej komenta-
tor to „szary człowiek z wyobraźnią /małą kamienną i nieubłaganą”32. Naczelnym moty-
wem liryki Różewicza jest Niepokój – to tytuł cieszącego się olbrzymim powodzeniem 
pierwszego zbioru wierszy autora. Motyw ten wibruje i irytuje, również w sztukach i pro-
zie (...), a to zaniepokojenie ma przede wszystkim związek z historią: »Gdy porazi nas hi-
storia, nie da nam już spokoju« (K. Jaspers). (...) Socjolog Le van Baumer zdiagnozował 
kiedyś niepokój jako stan umysłu próżni etycznej, jako stan globalny, do którego dochodzi 
na skutek osamotnienia, wyobcowania, utraty przez jednostkę orientacji w społeczeń-
stwie.33 
 

Doświadczenie zapisane w wierszach Tadeusza Różewicza nie musi – i nie może – już zostać roz-

pisane na planie niemieckiej pamięci zbiorowej. Proces oświęcimski, który toczył się we Frankfur-

cie nad Menem od 20 grudnia 1963 do wydania wyroku 19 sierpnia 1965 roku – i stanowił szok dla 

niemieckiego społeczeństwa – skonfrontował niemiecką pamięć z doświadczeniem Auschwitz.34 

                                                 
32 T. Różewicz, Wyobraźnia kamienna, [w:] T. Różewicz, Niepokój/ Formen der Unruhe. (1999 r.). Dz. cyt., s. 6-9. W polsko-
niemieckim wydaniu Niepokoju z 1999 r. cytowany wiersz jest wierszem otwierającym tom. 
33 K. Dedecius, Nachwort [Posłowie], [w:] T. Różewicz, Gedichte und Stücke. Dz. cyt., s. 298. Tłum. i podkr. M. Z.  
34 Por. M. Zielińska, Różewicz na („polskiej”) fali. Dz. cyt., s. 441-442. 
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Po dwudziestu latach od procesu i niemal czterdzieści lat po wojnie widoczna jest istotna zmiana 

w niemieckiej świadomości – jest nią oczywistość faktu, iż pamięć ofiar to pamięć Auschwitz.35 Ta 

oczywistość pozwala na uchylenie rozważań, komu przypada rola „kat”, a komu rola „ofiary”, a 

przez na to uniknięcie konfrontacji polskiej i niemieckiej pamięci  zbiorowej /kulturowej. Na-

stawianie niemieckiego czytelnika na twórczość Tadeusza Różewicza odbywa się poprzez zalicze-

nie polskiego autora do wspólnoty tych, którzy czują się w obowiązku, aby dać świadectwo: 

 
 R ó ż e w i c z  w n o s i  d o  t e g o  u n i w e r s a l n e g o  p r o c e s u  p o l s k i e  ś w i a d e c t w o , 
będące także wypełnieniem ostatniej woli przyjaciela. Tadeusz Borowski, który w 1951 
wybrał śmierć samobójczą (ur. 1921), przedstawił chyba – jako ocalały i sprawiedliwy – 
„ k a m i e n n y  ś w i a t ”  a p o k a l i p s y  o  n a z w i e  A u s c h w i t z  w najbardziej sugestyw-
ny i przekonujący sposób.36 

 

W kontekście „poezji po Oświęcimiu” poezja Tadeusza Różewicza była odbierana już w latach 60., 

gdy jego wiersz Non stop show został zamieszczony w pierwszym numerze „Kursbuchu” z 1965 

roku. To właśnie reakcji na proces oświęcimski – numer ukazał się w maju, dwa miesiące przed 

ogłoszeniem wyroku – autorzy numeru poświęcili szczególną uwagę.37 Michael Krüger38 – autor 

przedmowy –, który w 1966 r. był uczestnikiem zorganizowanego w zachonioberlińskiej Akademii 

Sztuki (Akademie der Künste) przez Waltera Höllerera międzynarodowego spotkania pt. „Wiersz i 

jego autor”, a na które został zaproszony – wśród dwudziestu jeden innych poetów współcze-

snych – także Tadeusz Różewicz. To do tego spotkania odnoszą się słowa Krügera. Pozwalają one 

zwrócić uwagę na to, że inna przynależność generacyjna – Krüger to rocznik 1943 – implikuje inny 

horyzont oczekiwać czytelniczych wobec poezji polskiego poety. Konflikt polskiej i niemieckiej 

pamięci przestaje być dla pokolenia powojennego nadrzędny, gdyż doświadczenie Auschwitz 

obarcza w ich oczach jednoznacznie winą pokolenie ojców. Kluczową kwestią w horyzoncie ocze-

kiwań czytelniczych pokolenia kontestacji lat 60 – nazwanego pokoleniem 68’39 – okazuje się in-

nowacyjna poetyka Różewicza, poparta dodatkowo tak autorytetem jego przynależności genera-

                                                 
35 Nazwanie pamięci ofiar – pamięci Auschwitz – wg opisanej na wstępnie konceptualizacji nastręcza poważne proble-
my – gdyż niemiecka pamięć (k omun ik at ywn a/zb ior o wa /k ul tur o wa ) została z nią skonfrontowana jako z pa-
mięcią ‘inną’. Aleida Assmann zaproponowała nazwanie jej pamięcią gr up o wą , aby podkreślić, że nie jest to typ pa-
mięci powstający na gruncie więzi rodzinnych, generacyjnych, czy etnicznych. Zgłoszenie akcesu do grupy jest w tym 
wypadku świadomym wyborem ‘wspólnoty pamięci’, uznaniem, że musi ona zostać zachowana. Por. A. Assmann, Wozu 
„nationales Gedenken?“ [w:] erinnern, vergessen, verdrängen. Polnische und deutsche Erfahrungen. Pod red. E. Koby-
lińskiej i A. Lawatego, Harrassowitz Verlag 1988, s. 118-126.  
36 K. Dedecius, Nachwort [Posłowie], [w:] T. Różewicz, Gedichte und Stücke. Dz. cyt., s. 298. Tłum. i podkr. M. Z. 
37 Por. M. Zielińska, Różewicz na („polskiej”) fali. Dz. cyt., s. 441-442. 
38 M. Krüger, Einführung [Wstęp], [w:] T. Różewicz, Gedichte Stücke. Dz., s. 7-9. Por. także: idem, Nasz nauczyciel Tade-
usz, [w:] „Nasz nauczyciel Tadeusz”. Dz. cyt., s. 25, przyp. 2. 
39 „Największy błąd, jaki popełnić można w ocenie niemieckiego studenckiego buntu końca lat 60-tych, to porównanie 
go z francuskim majem ’68 roku. U podłoża niemieckiej rewolty młodzieżowej, niezależnie od jej politycznego wyrazu, 
był bunt dzieci przeciw przeszłości swoich ojców”. K. Wójcicki, Wstęp, [w:] Spór o niemiecką pamięć. Pod red. K. Wójcic-
kiego i P. Burasa, Centrum Stosunków Międzynarodowych, Warszawa 1999, s. 19. 
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cyjnej, jak i datą ukazania się Niepokoju. W przedmowie z 1983 r. Krüger przypomina, jakie wraże-

nie wywarło – nie tylko na nim – spotkanie z Różewiczem i jego poezją sprzed siedemnastu lat:  

 

«Aby zmartwychwstać, liryka musi umrzeć» powiedział [Tadeusz Różewicz – M. Z.] tak na-
turalnie, że aż zaparło nam dech. Wtedy w Berlinie dużo się mówiło i pisało, ale rzadko 
zdarzało nam się tego słuchać, a jeszcze rzadziej słuchać cichych słów kogoś współcze-
snego, w porównaniu z którymi nasz język patetycznych wyznań brzmiał nieco nierzeczy-
wiście. [...] [P]roste słowa [...] układały się w wypowiadalną i komunikowalną formę: ja-
sną, nieupiększoną, wyzbytą sentymentalności; formę, która czerpie urodę z własnej 
prawdziwości: formę niepokoju.40 
 

Pytanie, jakie powstaje po analizie powyżej opisanych strategii recepcyjnych oraz zarysowanych 

modeli lektury, brzmi: na ile wpłynęły one na sposób odbioru poezji polskiego poety, a tym sa-

mym zrozumienie i interpretację zapisanej w niej wyniesionej z wojennych doświadczeń traumy 

polskiego partyzanta? Czy próby jej ‘oswajania’ i odhistoryzowania należy uznać za (konieczny) 

warunek wstępny, który – pozostawiając zgłębienie problemu niemieckiemu recypientowi – ją de 

facto dopiero umożliwił, czy też odwrotnie, nie została wykorzystana tu istotna szansa dotarcia 

do ‘innej’ pamięci, przybliżenia jej niemieckiemu recypientowi? Czy strategie te winny w ogóle 

podlegać wartościowaniu (uprawnione/ nieuprawnione; sukces/porażka), gdy niemal półwieczna 

obecność twórczość Różewicza dowodzi ich ‘skuteczności’? Odpowiedź na powyżej sformułowa-

ne pytania ułatwi przedstawienie dwóch przyjętych za punkt wyjścia założeń:  

– Sposób funkcjonowania twórczości danego autora, czy twórczości reprezentantów danej 

kultury wyjściowej w kulturze docelowej, zależy od tego, w jaki sposób zostanie rozstrzy-

gnięty problem ‘oswajania obcości’ immanentnie zawartej w przekładzie; opracowanie ade-

kwatnej strategii ‘oswajania’ musi znaleźć swoje rozwiązanie w horyzoncie kultury docelowej 

– tzn. w dialog z nią, a konkretnie z aktualnie toczonymi w niej dyskursami; 

– Zastosowane strategie recepcyjne mają charakter nie tylko impulsów recepcyjnych, 

(współ)kształtujących model lektury i horyzont oczekiwań czytelniczych (stopień pogłębie-

nia refleksji zależy tylko i wyłącznie od konkretnego czytelnika, jego gotowości do zgłębienia 

problemu, z jakim się spotkał), lecz także są przede wszystkim odbiciem aktualnie ‘zastane-

go’ tak modelu lektury, jak i horyzontu oczekiwań czytelniczych, w który twórczość danego 

autora ma zostać wpisana.41 

                                                 
40 Tu cyt. za: M. Krüger, Nasz nauczyciel Tadeusz, [w:] „Nasz nauczyciel Tadeusz”. Dz. cyt., s. 24. 
41 Fakt, że pochodzący w Łodzi Karl Dedecius nie zignorował problemu skonfliktowanych ze sobą pamięci – 
 polskiej i niemieckiej – można uznać za dowód jego kompetencji interkulturowej. Starając się adaptować wybrane 
przez siebie strategie recepcyjne do aktualnych dyskursów, traktował wszelkie zmiany, zachodzące w (zachod-
nio)niemieckiej kulturze pamięci jako szansę na lepsze zrozumienie polskiej kultury przez recypienta kultury docelowej.  
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Podsumowując powyższe rozważania, można stwierdzić, że transfer kulturowy (szczególnie 

wczesnej) twórczości Tadeusza Różewicza w przypadku, gdy kulturą docelową była kultura nie-

miecka, a adresatem (zachodnio)niemiecki recypient, wymagała – w oczach instancji pośredni-

czącej w tansferze kulturowym – zastosowania wyjątkowych strategii nastawiania na horyzont, 

tak możliwości, jak oczekiwań czytelniczych, w momencie, gdy ich istotnym elementem korela-

cyjnym okazywała się niemiecka pamięć (komunikatywna/ zbiorowa/ kulturowa ). Jeśli ze-

stawimy strategie zastosowane do wprowadzenia – szczególnie wczesnej – liryki Tadeusza Róże-

wicza w obieg niemieckiej kultury z wnioskami, jakie wyciągnął Peter Hurrelbrink, analizując ofi-

cjalną pamięć zbiorową, aspirującą do tego, aby stać się częścią pamięci kulturowej  [die kol-

lektiv-offizielle Erinnerung] o 8 maja 1945 w Republice Federalnej, NRD i zjednoczonych Niem-

czech42 (a nie wyobrażeniami i oczekiwaniami czytelnika polskiego), okaże się, że jak najbardziej 

korespondują one z kolejnymi etapami przewartościowań, jakie miały miejsce w niemieckim dys-

kursie pamięci o końcu II wojny światowej. Dopiero w 1965 roku podjęty został dyskurs także o 

‘innych’ – nie niemieckich – ofiarach wojny. W grudniu 1970 roku w czasie wizyty w Polsce kanc-

lerz Willy Brandt (SPD) po uroczystościach podpisania w Warszawie traktatu o uznaniu granicy 

ukląkł przed Pomnikiem Bohaterów Getta – symbol ten miał bardzo dużą wagę dla strony pol-

skiej. W 1975 roku prezydent Walter Scheel (FDP) po raz pierwszy przeniósł punkt ciężkości z 

‘wojny’ i jej ‘ofiar’ na zbrodnie ‘narodowego socjalizmu’ i jego ‘ofiar’, poruszając po raz pierwszy 

problem niemieckiej winy za nazistowskie zbrodnie. W 1985 prezydent Richard von Weizsäcker 

(CDU) odważył się użyć w odniesieniu do 1945 roku pojęcia „wyzwolenie” [Befreiung], a także 

naświetlił kontekst niemieckiej napaści na Polskę we wrześniu 1939 r. (której był uczestnikiem) i 

przypomniał o pakcie Ribbentrop-Mołotow (dopiero w tym kontekście przeszedł do problemu 

wypędzenia). 

Mimo, iż osiemnaście lat po zjednoczeniu Niemiec niedostatki wiedzy o polskiej historii i kulturze 

są w Niemczech wciąż znaczące (i irytujące), a niemiecki dyskurs pamięci podąża w kierunku nie-

pokojącym wielu Polaków (temat ten wymaga osobnego omówienia) – dialog kultur zainicjowany 

w latach 60. trwa. Nie ma już debaty, która mogłaby być prowadzona bez udziału drugiej strony. 

Transfer kulturowy – tak literatury/kultury polskiej, jak i wyjątkowej na jej tle twórczości Tadeusza 

Różewicza – do niemieckiego obszaru kulturowego, trwający nieprzerwanie do dzisiaj, okazuje się 

niczym innym jak strategią transgresji – przekraczania granic komunikacji literackiej, multipliko-

waniem kodów, ‘przedłużaniem’ nitek i asymilowaniem dyskursów. Okazuje się, że przyczynia się 

on również do konstytuowania się nowych formacji dyskursywnych, poszerzania pola dialogu 

                                                 
42 Por. P. Hurrelbrink, Befreiung als Prozess. Dz. cyt., s. 71-119. 
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kultur oraz – stwarza szanse dialogu ich reprezentantom pozostającym w (w końcu 

nazwanym) konfl ikcie pamięci .  

Różewiczowi udało się w swojej poezji – nie tylko podejmującej problem wojennej traumy, lecz z 

tej z tej traumy wyrastającej i nie mogącej się z niej otrząsnąć – na tyle wyzwolić od arbitralnie 

narzuconego rozumienia, komu przysługuje miano „kata”, a komu „ofiary”, że wyrażane w wier-

szach i cierpienie i rozpacz poruszają, a relacjonowane zbrodnie wywołują wstrząs i autorefleksję. 

Zarówno Władimir Ogniew, autor wyboru i wstępu do rosyjskiego wydania, jak i Karl Dedecius, 

autor przekładów i redaktor niemieckiego wydania, podkreślają swój bardzo osobisty stosunek 

do wierszy Różewicza.43 Fakt, że rówieśnicy Różewicza – Ogniew: rocznik 1923, Dedecius: rocznik 

1921 – znaleźli w wierszach polskiego poety, partyzanta, żołnierza AK płaszczyznę identyfikacji 

także dla swoich doświadczeń – zapisanych w pamięci k o m u n i k a t y w n e j  „pokolenia wojen-

nego rocznik 1920” –, możliwe było dzięki temu, że w przepełnionej bólem poezji Różewicza, nie 

cofającej się przed szokującymi zestawieniami i ewokowaniem drastycznych obrazów dominuje 

kategoryczny ton oskarżenia, które jest przede wszystkim samooskarżeniem. Zawarte w wier-

szach przekonanie, że „zarażeni wojną”, to także zarażeni nienawiścią, winni, bo już nie mogą 

powiedzieć (a nawet pomyśleć): ‘to nie możliwe’, zapewnia swoistą prawomocność poznawczą, 

która pozwala recypientowi – nawet nie tyle innej kultury, co o odmiennej, czy wręcz skonflikto-

wanej pamięci zbiorowej/  kulturowej  – odnaleźć ‘własną prawdę’ w przekazie podmiotu li-

rycznego. 

                                                 
43 Por. W. Ogniew, O poezji Tadeusza Różewicza, [w:] T. Różewicz, Bespokojstwo. Dz. cyt., s. 5-25; K. Dedecius, Nachwort 
[Posłowie], [w:] T. Różewicz, Formen der Unruhe. Dz. cyt., s. 99-110; idem, Formen der Unruhe. Tadeusz Różewicz in der 
rauhen Umarmung der Wirklichkeit, w: idem, Polnische Profile, Frankfurt am Main 1975, s. 195-232. 


