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Smak tego co zabronione… 
Przewoźnik w świecie (bez) granic – Henryk Bereska (1926-2005)  
 
 
 
 
 

Dziś się mówi, że ten NRD-owski okres, to życie stracone. Ja 
bym tak nie powiedział. To nie było tak całkiem życie straco-
ne, było ukrócone, ograniczone, ale takie ograniczenia mają 
czasem niezłe strony. Bo co to za życie, kiedy człowiek 
wszystko może. Najbardziej smakuje to, co zabronione. 

 

Henryk Bereska1 

 
 

 

Próba przybliżenia sylwetki Henryka Bereski, związana jest bardzo ściśle z fenomenem 

„dwujęzyczności” oraz „podwójnej tożsamość”2. W przypadku roli, jaką odegrał Henryk Bere-

ska jako pośrednik transferu kulturowego, to spełnienie warunków „idealnego tłumacza”, 

oznaczające wrośnięcie w kulturę polską i niemiecką, pogłębione przez wiedzę filologiczną na 

studiach germanistycznych i polonistycznych na Uniwersytecie Humboldtów w Berlinie. Po-

zwoliły one na przyswojenie przez niego językowi niemieckiemu utworów: Kochanowskiego, 

Witkacego, Wyspiańskiego, Różewicza, Andrzejewskiego, Żeromskiego, Prusa, Herberta, Iw-

aszkiewicza, Lema, Grochowiaka, Miłosza, Zagajewskiego, Kozioł, Czapskiego, Mrożka, Rey-

monta – by wymienić tu tylko kilka nazwisk reprezentujących szerokie spektrum zawierające 

ponad dwieście tytułów figurujących na liście przekładów Henryka Bereski3. Miłosz, Zagajew-

ski, czy Czapski to autorzy, których dzieła nie mogły ukazać się w NRD przed 1989 r., z An-

drzejewskim, Różewiczem, Witkacym a także – co może zaskakiwać – Prusem były przejścio-

                                                 
1
 Wojna zaczyna się ... op.cit., s. 3. 

2
 Por. publikację Polsko-Niemieckiego Towarzystwa Literackiego/Verein zur Förderung der Deutsch-Polnischen 

Literatur Berlin tzw. Grupy/Gruppe ‘WIR’: Dwujęzyczność podwójna tożsamość/Zweisprachigkeit doppelte 

Identität. Berlin Marzec/März 1995. [Wydanie pierwsze/Erste Edition]. 
3
 Bibliografia przekładów autora, por. Po(st)mosty. Polacy i Niemcy w nowej Europie. Tom poświęcony pamięci 

Henryka Bereski. Pod red. Gabrieli Matuszek, Księgarnia Akademicka Kraków 2006. s. 363-398. 
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we problemy, natomiast Herbert nie życzył sobie, aby jego utwory po wprowadzeniu stanu 

wojennego w Polsce ukazywały się drukiem tak w NRD, jak i innych krajach socjalistycznych.  

Biografia Henryka Bereski w niczym nie przypomina wyobrażeń o osobowości ukształto-

wanej dzięki – modelowej – współistniejącej w harmonii, wzbogacającej wielokulturowości – 

jak można by oczekiwać z dzisiejszej perspektywy. Wręcz przeciwnie jest przykładem życiory-

su – a co za tym idzie tożsamości – wielce powikłanej, problematycznej i w wielu miejscach 

bolesnej. To z górnośląskich Szopienic – z prowincji rozdartej między Polską a Niemcami – 

trafił do podzielonego Berlina. Mimo konfliktów narodowościowych, jakie targały Górnym 

Śląskiem w dobie restytucji państwa polskiego, przez plebiscyty, Powstania Śląskie, walkę o 

zachowanie autonomii Śląska, Górnoślązacy mogli nadal funkcjonować ze sobą, a nie przeciw 

sobie. Nic nie stało na przeszkodzie, aby dziadkowie chodzili do niemieckiego, a rodzice do 

polskiego kościoła. Dzieci z Szopienic, tak jak Bereska, uczęszczały do polskich szkół i gimna-

zjów, przyswajały sobie zarówno polską kulturę wysoką, np. Sienkiewicza, jak i popularną, 

nucąc takie szlagiery, jak „Ach, jak przyjemnie kołysać się wśród fal”4 (wg wspomnień Bereski 

dzieci śpiewały to – ku zgrozie i zgorszeniu dorosłych – siedząc w piwnicy, gdy na Katowice 

spadały pierwsze bomby 1 września 1939 r.). Większość była dwujęzyczna. Pierwszą lekturą 

Bereski, przeczytaną jeszcze przed pójściem do szkoły, była – jak wspomina autor – „powieść 

niemieckiego pisarza Karola Maya, publikowana po polsku w gazecie »Siedem groszy«”5. 

Berlin, który po 1961 r. stał się symbolem nie tylko podziału Niemiec, lecz także zimnej wojny 

i bipolarnego podziału świata, to także miasto pełne sprzeczności – i jest tak postrzegane 

nadal, nawet dwadzieścia lat po upadku muru berlińskiego. Uchodzi, za „najmniej niemieckie 

ze wszystkich niemieckich miast”, które od zakończenia wojny w szczególny sposób przycią-

gało odmieńców, nie tylko z najróżniejszych zakątków Niemiec, lecz także innych krajów6; To 

chyba nie przypadek, że właśnie Berlin jest tym miastem, w którym w drugiej połowie lat 70. 

zadomowiła się polska inteligencja – wybierająca życie na emigracji (i chyba nie można tego 

przypisać jedynie – sprowadzającej się do czystej pragmatyki – łatwości bezwizowego wjazdu 

do Berlina Zachodniego). Jego wschodnia część, powstała z radzieckiej strefy okupacyjnej, 

nie została od razu odgrodzona od reszty świata – był to dłuższy proces. Relatywnie liberalną 

politykę kulturalną w sowieckiej strefie okupacyjnej (czasopisma we wszystkich sektorach 

wymagały licencji odpowiednich władz okupacyjnych i podlegały cenzurze) zakończyło ofi-
                                                 
4
 Aleksandra Klich/Michał Smolorz: Henryk Bereska, tragarz słów. „Gazeta Wyborcza” z 24-25.09.2005, s. 25. 

5
 Wojna zaczyna się... op.cit., s. 3. 

6
 Por. Aleksandra Klich/Michał Smolorz: Henryk Bereska... op.cit., s. 26. 
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cjalne proklamowanie socrealizmu w 1951 r.7. Jak podkreśla inny wyśmienity znawca i pro-

motor literatury polskiej w Niemczech Wschodnich Heinrich Olschowsky wybory literatury 

polskiej, które ukazały się w niemieckich przekładach w latach 50. – choć imponujące – miały 

znaczenie głównie statystyczne. Nie mogły one (poza wymową propagandową) odegrać żad-

nej specjalnej roli w procesie recepcji literatury polskiej w Niemczech Wschodnich z bardzo 

prostego powodu: w kolejnej dekadzie ich autorzy bądź zupełnie zniknęli z życia literackiego, 

lub trafili na jego margines8. Grażyna Szewczyk wspomina o ‘koniecznych kompromisach’ 

tłumacza: „Żeby jeździć do Polski, tłumaczyć, musiał pewnie iść na wiele kompromisów. Prze-

łożenie np. socrealistycznej Pamiątki z celulozy Newerle na pewno było takim kompromi-

sem”9. Zajęcie się m. in. przekładami polskiej klasyki: Adama Mickiewicza10, Ignacego Józefa 

Kraszewskiego11, Władysława Reymonta12, Bolesława Prusa13 nie stanowiło satysfakcjonują-

cej alternatywy. 

W 1955 r. Bereska podjął decyzję o rezygnacji z pracy w wydawnictwie Aufbau Verlag, w 

którym pracował od 1952 r. Sam w wywiadzie z drugiej połowy lat 90. w następujący sposób 

tłumaczył swoją ówczesną decyzję: 

 

Wolałem tłumaczyć w ogrodzie czy w lesie. Poza tym zaczynały się już sprawy poli-
tycznie dość niemiłe i niebezpieczne. Niewiele lat później szef Aufbau Verlag, Walter Jan-
ka, który kiedyś był ideowym komunistą w Hiszpanii, za czasów Hitlera przesiedział trzy 
lata w Budziszynie, został wsadzony na pięć lat do więzienia. W każdym razie to wszystko 
zaczęło mi się już nie podobać. Dla mnie, człowieka, który nie lubi się politycznie angażo-
wać, decyzja pozostania wolnym strzelcem pozwalała ‘robić swoje’14. 
 

                                                 
7
 Por. Wojciech Kunicki: Literatura niemiecka po 1945 r., [w:] Pisarze niemieckojęzyczni XX wieku. Leksykon 

encyklopedyczny PWN. Pod red. Marka Zybury. Wydawnictwo Naukowe PWN Warszawa-Wrocław 1996, s. 

XLV-XLVI i n. 
8
 Por. Heinrich Olschowsky: Das Ähnliche und das Andere. Polnische Literatur in der DDR. W: Die Rezeption 

der polnischen Literatur, [w:] Die Rezeption der polnischen Literatur im deutschsprachigen Raum und die der 

deutschsprachigen in Polen 1945-1985. Pod red. Heinza Kneipa i Huberta Orłowskiego, Deutsches Polen-

Institut Darmstadt 1988, s. 46. 
9
 Aleksandra Klich/Michał Smolorz: Henryk Bereska... op.cit., s. 26. 

10
 Adam Mickiewicz: Über die Warschauer Kritiker und Rezensenten (O warszawskich krytykach i recenzen-

tach) Przekł. H. Bereska, [w:] tegoż: Mickiewicz. Ein Lesebuch für unsere Zeit. Pod red. W. Viktora Thüringer 

Volksverlag, Weimar 1953, s. 385-399. (Drugie wydanie – poprawione – 1955). 
11

 Józef Ignacy Kraszewski: Tagebuch eines jungen Edelmannes (Pamiętnik panicza). Przekł. H. Bereska. 

Aufbau Berlin-Weimar 1955. 
12

 Władysław Reymont: Beim Pflügen (Orka) oraz Los Toros (Los Toros). Przekł. H. Bereska, [w:] Die Kette. 

Polnische Meistererzählungen. Wybór Z. Jakubowski i A. Milska, Thüringer Volksverlag Weimar 1959, s. 317-

347. 
13

 Bolesław Prus: Der Geizhals (Nawrócony); Aus altägyptischen Legenden (Z legend dawnego Egiptu); In den 

Ferien (Na wakacjach) Przekł. H. Bereska, [w:] Die Kette. Polnische Meistererzählungen. Wybór Z. Jakubowski 

i A. Milska, Thüringer Volksverlag Weimar 1959, s. 11-55. 
14

 Wojna zaczyna się ... op.cit., s. 3. 
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Od tego czasu Bereska zaczął publikować swoje przekłady także w czasopismach – przede 

wszystkim w liberalnym tygodniku kulturalno-politycznego SONNTAG, którego redaktorem był 

Gustav Just15, czy periodyku literackim SINN UND FORM, którego redaktorem był Peter Hu-

chel16. Nazwisko Bereski towarzyszy wszystkim najważniejszym wydarzeniom w procesie 

recepcji literatury polskiej w Niemczech Wschodnich. To on jest autorem przekładów prozy 

m. in. Jerzego Andrzejewskiego, Tadeusza Borowskiego, Bohdana Czeszki, Kornela Filipowi-

cza, Jarosława Iwaszkiewicza, Tadeusza Różewicza, Adolfa Rudnickiego, które znalazły się 

m.in. w tomie moderne polnische prosa (współczesna proza polska), wydanej przez Juttę Jan-

ke w berlińskim wydawnictwie Volk und Welt w 1964 r17. Wydanie antologii polskiej prozy w 

połowie lat 60. należy z dzisiejszej perspektywy uznać za szczególnie godne uwagi świadec-

two recepcji literatury polskiej Niemczech Wschodnich. Wpisuje się ono w tzw. „polską falę”, 

tj. intensywne zainteresowanie polską kulturą w latach 60. w całym niemieckim kręgu kultu-

rowym i potwierdza jedynie, że niezależnie od barier ideologicznych zainteresowania czytel-

ników w Niemczech Wschodnich nie odbiegały aż tak bardzo od ogólnego trendu. Pokazuje 

także, że recepcja literatury polskiej w NRD została sztucznie zablokowana, co nie pozostało 

bez wpływu na jej dalszy przebieg. W grudniu 1965 z trybuny 11 Plenum KC SED zostali potę-

pieni m. in. Volker Braun, Stefan Heym, którego powieści mogły ukazywać się do tej pory 

jedynie na Zachodzie, czy Reinera Kunzego, którego w 1968 r. objęto zakazem publikacji18. 

Do tego grona – co ciekawe – dołączył także Tadeusz Różewicz, a właściwie jego dramat 

Świadkowie albo nasza mała stabilizacja (w przekładzie Henryka Bereski19). Próba wystawie-

nia dramatu przez studentów z Lipska skończyła się relegowaniem członków studenckiego 

teatru ze studiów i albo wcieleniem do wojska, albo skierowaniem do hali produkcyjnej20. 

Intensyfikacja recepcji polskiej literatury stała się możliwa dopiero wraz z przełomem l. 

                                                 
15

 Gustav Just został aresztowany razem z Walterem Janką w 1956 r. Obydwaj zostali skarżeni o udział w ‘kontr-

rewolucyjnym spisku’, przygotowywanym rzekomo przez tzw. ‘Harich-Gruppe’ i skazani w 1957 r. w procesie 

pokazowym na cztery lata ciężkiego więzienia.  
16

 Peter Huchel (1903-1981) poeta i literaturoznawca, w latach 1949-1962 redaktor naczelny czasopisma literac-

kiego „Sinn und Form“. Po wymuszonej rezygnacji z tej funkcji mieszkał w Wilhelmshorst pod Berlinem, na 

swego rodzaju emigracji wewnętrznej. Inwigilowany przez Stasi, poddany ostracyzmowi środowiskowemu w 

1971 roku wyjechał do Niemiec Zachodnich. Por. Pisarze niemieckojęzyczni XX wieku. Leksykon encyklope-

dyczny PWN. Pod red. Marka Zybury. Wydawnictwo Naukowe PWN Warszawa-Wrocław 1996, s. 195. 
17

 moderne polnische prosa. Pod red. Jutty Janke. Volk und Welt Berlin 1964. (Drugie wydanie 1966).  
18

 Stefan Wolle, Wspaniały świat dyktatury Codzienność i władza w NRD 1971-1989. Przekład Elżbieta Kaź-

mierczak, Witold Leder. Warszawa Wiedza Powszechna 2003, s. 350. 
19

 Tadeusz Różewicz: Die Zeugen oder unsere kleine Stabilisierung (Świadkowie albo nasza mała stabilizacja) 

Przekł. H. Bereska, [w:] Stücke. Wybór Jutta Janke. Volk und Welt Berlin 1974, s. 97-133. 
20

 Dopiero Rolfowi Winkelgrundowi w 1975 r. – ogłoszonym rokiem polskiej dramaturgii w NRD – udało się 

wystawić Świadków w Potsdamer Hans-Otto-Theater. 
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60/70., gdy ‘nowe’ władze NRD w imię ‘nowej’ polityki – także kulturalnej – przyzwoliły na 

swoistą ‘rehabilitację’ i powrót ‘literatury zakazanej’. Gdy w latach 70. rozpoczyna się w NRD 

faza intensywnej recepcji polskiej liryki, prozy i polskiego dramatu, wpisuje się ona – niemal 

automatycznie – w coraz wyraźniejszy dyskurs subwersywny, toczony aż do końca istnienia 

NRD.  

Aby odpowiednio ocenić i docenić znaczenie dorobku translatorskiego Henryka Bereski, 

należy przypomnieć skomplikowany status literatury polskiej, jaki miała ona w byłej NRD. 

Nadanie Beresce przez wschodnioniemiecką Stasi pseudonimu „Polo” i zaklasyfikowanie do 

„niebezpiecznych rebeliantów”21 m.in. ze względu na jego ‘polskie kontakty’ skazywało go na 

rolę podejrzanego odmieńca, na którego należało szczególnie uważać, gdyż mógł przenieść 

na wschodnioniemiecki grunt groźnego ‘polskiego wirusa’ – anarchii i chaosu –, zagrażające-

go autorytetowi socjalistycznego ładu w NRD22. Dla Bereski, jak i innych zaprzyjaźnionych z 

nim – ‘nieprawomyślnych’ – pisarzy i intelektualistów z Niemiec Wschodnich literatura – i 

szerzej kultura – polska stanowiła w pierwszej kolejności namiastkę zakazanego Zachodu: 

Trzeba powiedzieć, że Różewicz i Mrożek dla NRDowców byli sensacją. To było poka-
zanie innych możliwości życia, to była pewnego rodzaju filozofia, moralistyka. Zastana-
wianie się, jak człowiek powinien żyć, człowiek wracający do domu, bez pamięci. I co pa-
kować w tę pamięć od nowa. Te problemy Różewiczowskie i Mrożkowskie były dla 
NRDowców czymś zupełnie innym, niż dla zachodnich Niemców, którzy mieli do dyspozy-
cji w swych teatrach całą światową dramaturgię. Właściwie dramaturgia polska przygo-
towywała Niemców Wschodnich do odbioru Becketta, Geneta i innych dramatopisarzy23.  
 

Dlatego stosowano najróżniejsze – z dzisiejszego punktu widzenia wręcz absurdalne – 

strategie, aby móc np. utrzymać w repertuarze teatrów sztuki polskich autorów. O jednym z 

pomysłów, na jaki wpadł teatr z Poczdamu, aby w 1980 r. nie zrezygnować z planowanego 

wystawienia Odejścia głodomora Tadeusza Różewicza (przetłumaczonego przez Henryka 

                                                 
21

 Por. Wojna zaczyna się ... op.cit., s. 3. Por. także: Gabriela Matuszek: Henryk Bereska: architekt kulturowych 

pomostów, zmysłowy poeta, śląsko-berliński Europejczyk. W: Po(st)mosty... op.cit, s. 285 i n. 
22

 Por. Dariusz Wojtaszyn: Obraz Polski i Polaków w prasie i literaturze Niemieckiej Republiki Demokratycznej 

w okresie powstania Solidarności i stanu wojennego. Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego Wrocław 

2007; Marion Brandt: Znaczenie Solidarności dla ruchu demokratycznego w NRD i jej obraz we współczesnej 

publicystyce i historiografii niemieckiej, [w:] Po(st)mosty... op.cit, s. 53-69; Heinrich Olschowsky: Einverne-

hmen und Konflikt. Das Verhältnis zwischen der DDR und der Volksrepublik Polen 1980-1989, Osnabrück 2005. 
23

 Wojna zaczyna się ... op.cit., s. 3. Jak podkreśla Stefan Wolle w podrozdziale zatytułowanym: Literatura świa-

towa między „przyswajaniem dziedzictwa” a reglamentacją, „[d]opiero śmierć Samuela Becketta w grudniu 

1989 r. sprawiła, że po raz pierwszy zasłużył sobie na pozytywną wzmiankę w prasie NRD“. Stefan Wolle: 

Wspaniały świat ... op.cit., s. 209. 
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Bereskę24 i pozostającego przez dłuższy czas na indeksie25), tak opowiadał już po przełomie 

1989 r. reżyser spektaklu, Rolf Winkelgrund: 

 

Odejście głodomora. T e m a t :  s y t u a c j a  a r t y s t y  i  c z ł o w i e k a  w  ś w i e c i e .  
T o  b y ł a  s f e r a  t a b u . Teatr musiał, na przykład, obowiązkowo uczestniczyć w 
pochodzie pierwszomajowym. Poczdam należy do Berlina. Wszyscy nieśli plansze z 
osiągnięciami. My – też. Idziemy przed trybuną, na planszach Kafka i Różewicz. Nasi 
partyjni nie mogli już tego oficjalnie utrącić. Polska – nasz brat. Kafka dawno umarł. 
W innej epoce. Jakoś ominęliśmy przeszkody. Oczywiście pracowaliśmy na scenie 
studyjnej, broń Boże nie na głównej. Dopiero po premierze były kłopoty. Swoją drogą 
miałem szczęście do dyrektorów teatrów. Zdarzało się, że dyrektorzy teatrów w NRD 
mieli odwagę. I on właśnie – Gero Hammer ją wykazał.26 

   

Tu należy przypomnieć, że opowiadania Franza Kafki mogły ukazać się w NRD dopiero w 

1978 r.27, natomiast przełom 1980/1981 roku uruchomił antypolską kampanię, mającą na 

celu dyskredytację polskich kół opozycyjnych związanych z Solidarnością. W efekcie wszyst-

ko, co było ‘importowane z Polski’ stało się podejrzane28. Dla wschodnioniemieckich intelek-

tualistów rezygnacja z obecności polskiej literatury oznaczała przyzwolenie na zamurowanie 

ważnego dla nich ‘okna na Zachód’. Ponieważ dla władz i dla Stasi Polacy, a w szczególności 

ludzie kultury byli z gruntu podejrzani – tak jak ich wschodnioniemieccy przyjaciele, czy 

choćby znajomi – zajmowanie się promocją polskie literatury było zajęciem ‘niebezpiecz-

nym’29. Nie tylko uparta, niezależna od aktualnej ‘szansy na sukces’, praca na rzecz obecności 

literatury polskiej w Niemczech Wschodnich oraz liczne ‘nieprawomyślne przyjaźnie’ czynią z 

                                                 
24

 Tadeusz Różewicz: Der Hungerkünstler geht (Odejście głodomora). Przekł. H. Bereska, henschel Schauspiel 

Berlin 1978 [maszynopis powielony]. Drukiem dramat wyszedł osiem lat później, wspólnie z dwoma innymi 

dramatami: Na czworaka i Pułapką. (Tadeusz Różewicz: Auf allen Vieren. Der Hungerkünstler geht. Die Falle. 

Dramen. Przekł. H. Bereska. Pod red. I. Knauth, Henschel Berlin 1986).   
25

 Por. Wojna zaczyna się ... op.cit., s. 3. 
26

 Różewicz jest moim Mickiewiczem. Z Rolfem Winkelgrundem rozmawia Maria Dębicz. „Teatr” 1992 nr 4/5, s. 

45. (Podkr. M.Z.). 
27

 „Po praskiej wiośnie Kafka uchodził za swego rodzaju kontrrewolucjonistę i musiał odczekać dziesięć lat, 

zanim jakiś jego tekst mógł się ponownie ukazać w wydawnictwie Reclam Verlag w Lipsku”. Stefan Wolle: 

Wspaniały ... op.cit., s. 208. 
28

 Por. Dariusz Wojtaszyn: Obraz Polski i Polaków ... op.cit.; Marion Brandt: Znaczenie Solidarności ... op.cit., 

s. 53-69; Heinrich Olschowsky: Einvernehmen und Konflikt... op.cit. 
29

 9 października 1980 r. Erich Mielke w wytycznych dla jednostek operacyjnych Ministerstwa Bezpieczeństwa 

Narodowego NRD zaznaczył: „Wszędzie należy zapobiegać przejawom zarażania się NRD kontrrewolucyjnymi 

poglądami i rodzajami aktywności z PRL. [...] Należy niezwłocznie przedsięwziąć środki konieczne do opera-

cyjnego opracowania lub kontroli wszystkich osób, o których wiadomo, że utrzymują one kontakt i stosunki z 

antysocjalistycznymi siłami w PRL. [...] Szczególnie na leży zwracać uwagę na negatywno -wrogie  

środowiska z  kręgó w intel igencj i ,  kul tury i  sztuki  oraz  z  kręgów kośc ielnych . [...] Należy 

powstrzymać przemyt materiałów podżegających”. Dokumentacja do wystawy Bramy wolności. Od „Solidarno-

ści” do zjednoczenia Niemiec (Berlin 1999), zbiory Ośrodka KARTA, wybór i tłumaczenie Helga Hirsch. Tu 

cyt. za: Zbigniew Gluza, Dekada polsko-niemiecka. http://www.karta.org.pl/karta. [Podkr. M. Z.] 
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Bereski ‘NRD-owca’ odbiegającego od rozpowszechnionego w Polsce (i nie tylko) stereotypu 

„czerwonego Prusaka”30. Można przypuszczać, że to z powodu tego stereotypowego obrazu 

NRD, teksty i wywiady przybliżające postać Bereski, których pokaźna liczba ukazała się w Pol-

sce w latach 90., starają się pokazać obraz człowieka, który co prawda trafił do Berlina 

Wschodniego, jednak wcale nie chciał zostać ‘enerdowcem’ lub przynajmniej był ‘enerdow-

cem’ wysoce nietypowym. Sam Bereska – co potwierdza należąca do grona ‘nieprawomyśl-

nych przyjaciół’ Katarzyna Herbertowa – miał kompleks „gorszego” Niemca: „Był ciągle roz-

darty. Pogodny i smutny, słowiański i niemiecki, w szczęściu i rozpaczy. Ciągle niezrealizowa-

ny. Jako Niemiec, bo trochę Słowianin, i jako Słowianin, bo przecież Niemiec. Tłumacz, a ma-

rzył, by być cenionym poetą. Dobry tłumacz, ale nie tak szanowany jak Dedecius. Bo Dede-

cius był z Zachodu, a on tylko z NRD”31. I nie potrafił tego ukryć, próbując obrócić całą spra-

wę w żart, tak jak przy okazji wręczenia mu w 1997 r. – siedem lat po zjednoczeniu Niemiec – 

jednej z nagród za dokonania translatorskie32, gdy we „foyer nad kieliszkiem wina pokpiwał 

sobie: – Nawet dziś, osiem lat po upadku muru, ciągle mają mnie za enderdowca”33.  

Aby zrozumieć powody powstania negatywnego, stereotypu NRD należy przypomnieć, że 

tym, co raziło polskiego odbiorcę, był przejaskrawiony makijaż ideologiczny, który uwidacz-

niał się nie tylko w ramach wszelkich oficjalnych kontaktów na najwyższym szczeblu, lecz 

także w komentarzach, recenzjach prasowych – mających przybliżyć ‘bratni kraj’ zza Odry. 

Był on również obecny także we wstępach i posłowiach, towarzyszących utworom i antolo-

giom wschodnioniemieckiej literatury, co nie mogło pozostać bez wpływu na jej recepcję. 

Gdy polski czytelnik we wstępie do wydanego pod koniec lat 70. wyboru poezji autorów z 

NRD mógł m. in. przeczytać, że „tkwią w tych poezjach nieprzebrane złoża optymizmu i wiary 

w przyszłość, którą budują wierszem i czynem, bądź to jako politycy i działacze kulturalni, 

bądź też jako pisarze”34, rezygnował z bliższego zapoznania się konkretnymi utworami, spo-

dziewając się, że nie znajdzie tam nic więcej poza zapowiedzianą we wstępie ‘nowomową’. 

Leszek Szaruga, próbując naświetlić ten problem, uważa, iż polscy odbiorcy nie rozumiejąc 

                                                 
30

 Por. Wojciech Pięciak, Polacy i wschodni Niemcy. W: tenże: Jak obalono mur. Niemcy 1988-96. Przedmowa 

Stanisław Stomma. Kraków Oficyna Literacka 1996, s. 230. 
31

 Aleksandra Klich/Michał Smolorz: Henryk Bereska... op.cit., s. 26. 
32

 Lista nagród przyznanych Henrykowi Beresce, por. Po(st)mosty... op.cit, s. 399-400.  
33

 Aleksandra Klich/Michał Smolorz: Henryk Bereska... op.cit., s. 25. 
34

 Antologia wierszy poetów Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Wybór. Stefan H. Kaszyński, Eugeniusz 

Wachowiak. Przedmowa Stefan H. Kaszyński, Poznań 1979, s. 8-9. Tu cyt. za: Leszek Szaruga: Między Polską a 

Niemcami (literackie stosunki PRL - NRD). W: tenże: Węzły polsko-niemieckie (2). Częstochowa Wydawnictwo 

WSP w Częstochowie 2003, s. 128. 
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funkcji tak skonstruowanych wstępów, nie zadawali sobie trudu przedarcia się przez ścianę 

‘nowomowy’. Po pierwsze działała ona, jak płachta na byka, po drugie potwierdzając nega-

tywny stereotyp, nie dawała szansy na jakiekolwiek próby jego rewizji. Wg Szarugi, po utwo-

ry autorów z NRD sięgał ten, 

 
kto wiedział, że p o d o b n e  w s t ę p y  t o  b y ł a  s w o i s t a  a s e k u r a c j a ,  w  
d o d a t k u  p o d w ó j n a : po pierwsze – chodziło o „ochronę” samych poetów, o 
„dialektyczne” wytłumaczenie ich postawy krytycznej, tak, by przedstawić ich, jako 
„mimo wszystko” zwolenników panującego systemu politycznego i nie składać dono-
su władzom NRD; po drugie – chodziło o zabezpieczenie przed polską cenzurą, która 
w wypadku prezentacji autorów z „naszego obozu” potrafiła być szczególnie czujna. 
(...) A  p r z e c i e ż  w a r t o  b y ł o  p o c z y t a ć  c h o ć b y  V o l k e r a  B r a u n a ,  
k t ó r e g o  p o s z u k i w a n i a  –  p r z y  w s z y s t k i c h  o g r a n i c z e n i a c h  w y n i -
k a j ą c y c h  z  t e g o ,  i ż  p o e z j a  t a  p o w s t a w a ł a  w  w a r u n k a c h  c e n z u -
r a l n i e  n i e p o r ó w n a n i e  m i e j  k o r z y s t n y c h  n i ż  w  P R L  –  z b l i ż o n e  
b y ł y  d o  p o e t y c k i c h  r o z p o z n a ń  n a s z e g o  „ p o k o l e n i a  ‘ 6 8 ” 35. 

 

Można postawić tezę, że istnieje bardzo duża analogia między pełnym rezerwy nastawieniem 

dużej części Polaków wobec NRD jako państwa, kojarzonego jedynie z deformującą obraz 

rzeczywistości ‘nowomową’, której – co szczególnie ważne – polska ‘nowa fala’ wypowiedzia-

ła wojnę już na przełomie lat 60. i 70., a reakcją na produkcję literacką transferowaną z NRD. 

To dlatego stanowiła ona „swoistą terra incognita, której w dodatku czytelnik polski nie miał 

specjalnej ochoty poznawać”36 – w konsekwencji również jej mieszkańców postrzegano nie-

mal wyłącznie przez pryzmat negatywnego stereotypu. ‘Enderdowcy’ uchodzili nie tylko za 

ludzi zdumiewająco łatwo poddających się manipulacji Orwelowskiej ‘nowomowy’. Wycho-

dzono z założenia, że nie wyrażając swojego krytycznego stosunku, bądź dystansu wobec 

absurdów systemu komunistycznego, są jego zakładnikami i dlatego nie mają nic do powie-

dzenia. Co ciekawe, jeden z wierszy Henryka Bereski datowany na grudzień 1981 r. (skoja-

rzenie z datą wprowadzenia stanu wojennego w Polsce jest oczywiste) koresponduje z powy-

żej opisanym postrzeganiem społeczeństwa NRD (można go uznać nawet za krytyczny auto-

portret), które podmiot liryczny charakteryzuje przez ‘strach’ i ‘zaniechanie’37: 

 

                                                 
35

 Leszek Szaruga: Między Polską a Niemcami (literackie stosunki PRL - NRD). W: tenże: Węzły polsko-

niemieckie (2). Częstochowa Wydawnictwo WSP w Częstochowie 2003, s. 128. 
36

 Tamże, s. 132. 
37

 ‘Strach’ i ‘zaniechanie’ to zaprzeczenie dwu konstytutywnych atrybutów pozytywnego stereotypu „szlachet-

nego Polaka” – ‘odwagi’ i ‘działania’ – rozpowszechnionego w państwach niemieckich w okresie od insurekcji 

kościuszkowskiej (1794), przez Powstania Listopadowego (1830), aż do Wiosny Ludów (1848). 
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Myśli 
ze strachu nie pomyślane 
takie odważne odważne 
jakże ich szkoda 
 
Wiersze 
ze strachu nie napisane 
takie gorzkie gorzkie 
jakże ich szkoda 
 
Reportaże 
ze strachu okrojone 
tak mdłe tak mdłe 
 jakże ich szkoda 
 
Pomoc  
w strachu zaniechana 
tak wygodnie wygodnie 
jakże cię szkoda 
 

grudzień 198138 
 

Przejaskrawiony makijaż ideologiczny szczególnie raził w przypadku ponawiania rytuału wza-

jemnego zapewniania się władz PRL i NRD o ‘braterstwie’ i ‘przyjaźni’. „Nakazana przyjaźń” 

paradoksalnie utrudniała – a często udaremniała – budowanie autentycznych relacji, nie po-

zwalając na wyłamanie się ze zideologizowanych ram. Ludwig Mehlhorn zastanawiając się: 

jakie „słowo mogłoby najlepiej scharakteryzować relacje między Polską a NRD?”, stwierdza: 

„Moim zdaniem – niemota”39. Mehlhorn, tłumacząc rodowód i znaczenie pojęcia „przymu-

sowej”, bądź „nakazanej” przyjaźni w stosunkach między PRL a NRD, podkreśla ich znaczenie 

demaskatorskie:  

Już za czasów komunistycznych niezwiązani z partią intelektualiści i demokratyczna 
opozycja po obu stronach określali te relacje jako nieszczere, pełne skrępowania i 
nieufności. Pojęcie «przyjaźń nakazana» służyło w pierwszym rzędzie obnażeniu za-
kłamania oficjalnej państwowej propagandy. (...) Omawiane pojęcie demaskuje głę-
boką przepaść między rzeczywistością a pięknymi pozorami. W tym sensie pełniło 
funkcję uświadamiającą, krytykując propagandową ideologię40. 

 

                                                 
38

 Henryk Bereska: (***) Myśli..., [w:] tenże: Wiersze. Wydawnictwo Baran i Suszczyński Kraków 1999, s. 26.  
39

 Ludwig Mehlhorn, Przyjaźń nakazana? Stosunki między NRD i Polską w latach 1949-1990. W: Stosunki pol-

sko-niemieckie 1949-2000. Wspólnota wartości i interesów? Red. Basil Kerski i Wolf-Dieter Eberwein, Stowa-

rzyszenie Wspólnota Kulturowa Borussia Olsztyn 2005 s. 94. 
40

 Tamże, s. 95. (Podkr. M. Z.) 



 10 

Dopiero opuszczenie ram instytucjonalnych – wzięcie ich w nawias – stwarzało warunki na-

wiązania autentycznego dialogu, dawało szansę na nawiązywanie międzyludzkich relacji po-

za, a z czasem i wbrew zideologizowanym ramom oficjalnego modelu ‘rozwijania bratniej 

przyjaźni i współpracy’. Dlatego można powtórzyć za Peterem Benderem, że w wielu przy-

padkach, odgórnie „z a d e k r e t o w a n a  p r z y j a ź ń  między Polską a NRD otworzyła wiele 

drzwi i umożliwiła n i e z a d e k r e t o w a n ą ,  p r a w d z i w ą  p r z y j a ź ń ”41. To jeden z po-

wodów, dla których dla ludzi pokroju Bereski, który – jak to sformułował Henryk Waniek – w 

„NRD mieszkał, pracował. W Polsce - oddychał”42, ból zamurowania przypada nie na symbo-

liczną datę 13 sierpnia 1961 r., lecz na rok 1965, gdy mieszkańcy NRD zostają zamurowani 

nie tylko na Zachodzie, lecz także wzdłuż tzw. „granicy przyjaźni” na Wschodzie, a do więzień 

– ponownie43 – zaczynają trafiać przyjaciele.  

Dwa wiersze, które wówczas powstały i odwołują do symboliki muru berlińskiego – Nie spo-

sób zasnąć nocą44 oraz Odkąd żyję wygodnie45 – nie są zapisem reakcji na pojawienie się mu-

ru, lecz stanowią swoiste studium świadomości życia „z” i „za” murem. Można je nazwać 

raportami z zamurowanego Berlina. Ostatecznym rozwianiem wszelkich wątpliwości, czym 

jest mur były wydarzenia zainicjowane przez wspomniane powyżej 11 Plenum KC SED (tzw. 

Kahlschlagsplenum) z grudnia 1965 r., po których życie kulturalne i polityczne w NRD zamar-

ło aż do lat 70. Dylemat podmiotu lirycznego, to konieczność codziennego funkcjonowania w 

cieniu muru – w coraz bardziej osaczającej i przytłaczającej rzeczywistości NRD. Są reakcją na 

– zdiagnozowany przez socjologa Sigrid Meuschel – postępujący proces obumierania 

wschodnioniemieckiego społeczeństwa, które przestawało być instancją autonomiczną wo-

bec państwa, w miarę rozszerzania się wpływów państwa partyjnego, aż po zupełne unieru-

                                                 
41

 Peter Bender: Polacy i Niemcy. Bilans historyczny. W: Stosunki polsko-niemieckie 1949-2005. Wspólnota 

wartości i interesów? Pod red. Basila Kerskiego i Wolfa-Dietera Eberweina. Przekł. z j. niemieckiego Justyna 

Górny. Olsztyn Borussia 2005, s. 57. (Podkr. M. Z.) 
42

 Aleksandra Klich/Michał Smolorz: Henryk Bereska... op.cit., s. 26. 
43

 Podczas gdy proces pokazowy tzw. ‘Harich-Gruppe’ z 1957 r. dotknął osób z którymi Bereska współpracował, 

w 1962 r. nad nim samym zawisła groźba osadzenia w więzieniu. Po ucieczce z NRD jednego z jego przyjaciół, 

Wernera Kilza w 1961 r., a następnie aresztowaniu w 1962 r. kolejnego przyjaciela, slawisty Norberta Randowa, 

Stasi rozpoczęło poszukiwania „materiału obciążającego” Bereskę. Nie wszyscy byli w stanie wytrzymać prze-

bywanie pod stałą obserwacją Służby Bezpieczeństwa. Zaprzyjaźniona z Bereską, Randowem i Kilzem poetka 

Jutta Petzold, poddana stałej inwigilacji Stasi zaczęła od 1965 r. coraz więcej czasu spędzać w klinice dla ner-

wowo chorych w Berlinie. Po spaleniu wszystkich swoich tekstów w obawie przez Stasi, zaczął się pogłębiać 

kryzys twórczy, w końcu Petzold przestała publikować swoje teksty. Por. Agata Paluszek: Komentarz do dzien-

ników Henryka Bereski, [w:] Po(st)mosty... op.cit, s. 358, przyp. 2.; por. także: Henryk Bereska: Dzienniki. 

Wybór fragmentów: Agata Paluszek, Gilda i Odetta Bereska. Opracowała: Agata Paluszek. Przekł. Maria Ko-

lenda, [w:] tamże, s. 336-337 wraz z przypisami. 
44

 Henryk Bereska: Nie sposób zasnąć nocą, [w:] tenże: Wiersze... op.cit., s. 18. 
45

 Henryk Bereska: Odkąd żyję wygodnie, [w:] tamże, s. 19.  



 11 

chomienie46. Biorąc pod uwagę osobiste doświadczenia autora – gdy następują aresztowania 

kolejnych przyjaciół, ucieczki, wyjazdy, a represje stają się powszechne, mur staje się dręczą-

cym pytaniem, nie tracącym na aktualności aż do przełomu 1989 r.: Jak pogodzić się z rady-

kalną utratą złudzeń, co do charakteru państwa, w którym się żyje? Jak poradzić sobie z am-

biwalencją balansowania na cienkiej linii niemożliwości pogodzenia się z istnieniem muru i 

konieczności zwykłego, codziennego funkcjonowania o krok od niego? W nocy mur nie po-

zwala zapomnieć o swojej obecności: „trudno zasnąć nocą, gdy o rzut kamieniem/pada 

strzał”47, a „czujniki (...)/poruszone przez dzikie króliki/uruchomiły syczące rakiety sygnaliza-

cyjne”48. Zakorzenienie, wymagające akceptacji rzeczywistości, z którą podmiot liryczny jest 

codziennie konfrontowany staje się problemem: „trudno pracować za dnia w pobliżu Mu-

ru,/gdzie umościć się przyszło w gnieździe domu: (...)//aby stał się prawdziwym domem. 

(...)// I wiem, wszystko daremne,/bo nie sposób udomowić domu/w cieniu Muru”49. Dla Be-

reski, który zajmował się literaturą polską, praca tłumacza była swoistym gestem niezgody, 

pozwalającym uciec „przed rzeczywistością, która próbuje zniewolić” – to w niej mógł „zna-

leźć duchowe zakorzenienie” – uważa Tadeusz Kijonka50. Drugi wiersz – Odkąd żyję wygo-

nie51 – postrzega sąsiadowanie z murem z zupełnie innej perspektywy: mur nie pozwala 

uśpić wrażliwości, przyzwyczaić się do wszechogarniającego bezprawia. Dopóki mur nie sta-

nie się codziennością - swoistą ‘anormalną normalnością’ –, nie zostanie oswojony, nie po-

zwoli na pogodzenie się z sytuacją panującą w NRD. Postawa rezygnacji i pokusa konformi-

zmu, to największe zagrożenie, jakie widzi liryczne ja. Mur wyrywa ze stanu uśpienia, „a uja-

danie łańcuchowych kundli, / biednych, napuszonych bestii / rozdziera moje sumienie”52 – 

wyznaje podmiot liryczny wiersza. Jeśli obraz „biednych” ujadających psów łańcuchowych 

potraktujemy jako zapis w mowie ezopowej, okażą się nimi wszyscy ci, którym nie wystarczy-

ło wybudowanie w 1961 r. szańca obronnego – jak głosiła oficjalna wersja propagandowa – 

odgradzającego prawdziwie, demokratyczne Niemcy od zgniłego, kapitalistycznego i imperia-

listycznego świata, a przede wszystkim tych drugich – ‘gorszych’ i ‘niedemokratycznych’ – 

                                                 
46

 Tu: por. Thomas Lindenberger: Socjalizm na co dzień: dyktatura i społeczeństwo w NRD i PRL Socjalizm w 

życiu powszednim, [w:] Dyktatura i społeczeństwo w NRD i PRL. Pod red. Nauk. Sandrine Kott, Marcina Kuli i 

Thomasa Lindenbergera. Wydawnictwo Trio Warszawa 2006, s. 7-12; tu: s. 7. 
47

 Henryk Bereska: Nie sposób zasnąć nocą, [w:] tenże: Wiersze... op.cit., s. 18. 
48

 Henryk Bereska: Odkąd żyję wygodnie, [w:] tamże, s. 19. 
49

 Henryk Bereska: Nie sposób zasnąć nocą, [w:] tamże, s. 18. 
50

 Aleksandra Klich/Michał Smolorz: Henryk Bereska... op.cit., s. 26. 
51

 Henryk Bereska: Odkąd żyję wygodnie, [w:] tenże: Wiersze... op.cit., s. 19. 
52

 Tamże. 
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Niemiec Zachodnich, wobec czego zdecydowali się w 1965 r. na prewencyjne zamurowanie 

‘podejrzanego’ – choć zgodnie z oficjalną wykładnią nadal ‘bratniego’ – Wschodu, a przede 

wszystkim odgrodzenie się murem obronnym od społeczeństwa. W 1965 r. każdy krytycznie 

myślący obywatel NRD stał się potencjalnym wrogiem systemu. Dramatycznego wydźwięku 

nabiera wiersz, gdy zestawimy pierwszą i ostatniej strofy wiersza: „zaniedbuję się./Od kiedy 

żyję pośród drewnianych boazerii, / zdrewniała moja głowa. [...] Gdyby zniesiono mur, 

/byłbym załatwiony”53. Mur, który Bereska mógł oglądać z okien swojego mieszkania na 

Scharnhorststrasse nabiera znaczenia symbolicznego: ma przypominać, że nie wolno pogo-

dzić się z represyjnym charakterem wschodnioniemieckiego państwa, by nie wznieść wła-

snego „muru obronnego”, czy też nie wyszukać takiego „ideologicznego filtra”, który ułatwi 

akceptację rzeczywistości54. Wiersz pozwala także zrozumieć, czym był mur dla Berlińczyków 

z jego wschodniej części. Z perspektywy dzisiejszych zjednoczonych Niemiec istotniejszą datą 

w procesie podziału tak Niemiec, jak i Berlina wydaje się być np. blokada Berlina w 1948 r., 

która uczyniła z miasta arenę konfrontacji dwu wrogich bloków, czy kojarzony z wzniesie-

niem muru berlińskiego 13 sierpnia 1961 r. Jednak data, która dzisiaj stała się już powszech-

nym i oczywistym symbolem podziału świata na ‘komunistyczny’ Wchód i ‘kapitalistyczny’ 

Zachód (a w zderzeniu, z datą jego zburzenia nabiera niemal wymiaru teleologicznego), dla 

wielu mieszkańców NRD, szczególnie spoza Berlina, był jedynie – przyjętą wprawdzie z roz-

czarowaniem, czy bezradnością – to jednak „wiadomością radiową”55. Dla Henryka Bereski 

wydarzenia 1965 roku miały wymiar wstrząsu i deziluzji, po tym, jak udało się zupełne odizo-

lowanie społeczeństwa NRD od świata i władz NRD od społeczeństwa.  

Znaczenie podzielonego Berlina, muru berlińskiego wykracza w poezji Henryka Bereski 

poza obiegowe i stereotypowe wyobrażenia, które uczyniły z nich synonim ‘żelaznej kurtyny’, 

czy symbol zimnej wojny, podziału na ‘lepsze’ i ‘gorsze’ Niemcy oraz utrwaliły w świadomości 

(niemożliwą do zasypania) przepaść między Wschodem i Zachodem. Czym był dla Bereski 

podzielony organizm miasta, najlepiej pokazuje jego najbardziej znany (chyba bez przesady 

zasługujący na nazwanie go zarówno programowym, jak i zdradzającym dylemat powikłanej 

                                                 
53

 Tamże. 
54

 Por. Berlin Wschodni: miasto bez mitu. Z Wolfgangiem Templinem rozmawiają Joachim Trenkner i Basil 

Kerski, [w:] Joachim Trenkner, Wolfgang Templin, Basil Kerski: Berlin Zachodni, Berlin Wschodni, Berlin. 

Szkice i rozmowa o stolicy Niemiec. Polsko-Niemiecka Biblioteka Szczecińska, Szczecin 2003, s. 67-68. 
55

 Por. Tamże, s. 64. 
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tożsamości) wiersz Fährmann/Przewoźnik56, otwierający dwujęzyczny tom Familoki. Wiersz, 

wychodzący od doświadczeń jednostkowych i bardzo osobistych, staje się w swej wymowie 

krytyką i oskarżeniem XX. w. – wieku budowania solidnych granic –, w znaczeniu odgranicza-

nia, izolowania (się) ‘od’, odwracania się plecami ‘do’ oraz ściśle z tym związanego odbudo-

wywania i cementowania obrazu wroga. Mówiąc o Górnym Śląsku, jako o „styku” trzech 

państw: Austrii, Rosji i Prus (styk trzech krajów/Dreiländereck), a następnie o Berlinie, jako 

„styku” czterech sił alianckich: amerykańskiej, brytyjskiej, francuskiej i radzieckiej (styk czte-

rech krajów/Vierländereck) i zestawiając ze sobą te dwa „podzielone miejsca”, podmiot li-

ryczny pokazuje nam, choć różnie skonfigurowany, to powtarzający się obraz (po)dzielonego 

świata. Zdemaskowana zostaje w ten sposób funkcja podziałów rytuałów, obecnych we 

wszystkich ideologiach, rytuałów polegających na wyszukiwaniu Obcego i stygmatyzowaniu 

go jako Wroga. Wiersze górnośląskie dają wyraz tęsknocie do wielokulturowości, traktowa-

nej jako normalność i mówią z rezygnacją o jej zaprzepaszczeniu. „Styk” (Ländereck) to nie 

miejsce wspólne, to nie „spoina”, „zlepek”, „miejsce przenikania (się)” – jakim mogłoby i 

powinno być –, lecz „granica”, tj. miejsce gdzie zaczyna się złowroga przepaść, to zasieki i 

mury oddzielające ludzi od siebie. Jest to więc nie tyle poezja „pogranicza” – w sensie koeg-

zystencji i akceptacji wielokulturowości –, co poezja mówiąca o tragicznej łatwości, z jaką w 

XX. w. ustalano kolejne nowe granice, których znaczenie wykracza poza wymiar stricte poli-

tyczny. Tak, jak Brynica podzieliła Górny Śląsk, stając się symbolem ekspansji nazistowskiej 

ideologii i nazistowskiego terroru na tym terenie wymierzonego w ‘pro-polskich’ Ślązaków, 

tak Odra i Nysa Łużycka oddzieliła Niemców zarówno od Polaków, jak i od ‘dzikiego’ i ‘groź-

nego’ Wschodu, a dopływy Szprewy i Haweli najpierw podzieliły Berlińczyków na tych z sek-

tora sowieckiego oraz tych z sektorów zachodnich aliantów, a następnie stały linią bipolar-

nego podziału świata. Berlin i Szopienice łączą się w tym wierszu, stając się symbolem ‘zatru-

tej wyobraźni’ człowieka XX wieku – człowieka granicy. Człowiek granicy, to zaprzeczenie 

człowieka pogranicza, który przez generacje nauczył się adaptować do ‘naskórkowych’ zmian 

przez przywiązanie do konkretnego miejsca. Górnoślązacy wypracowywali swoją strategię 

przetrwania ‘na styku’: pokochali swoje hałdy, kominy, szyby wiertnicze, zatapiając się jed-

nocześnie w baśniowym świecie wodników i ukrytych skarbów. To dlatego Bereska mógł 

                                                 
56

 Henryk Bereska: Fährmann/Przewoźnik. W: tenże: Familoki. Przeł. Ewa Maria Slaska. Księgarnia Akademic-

ka Kraków 2001, s. 6 i 8 oraz 7 i 9. W tomie Wiersze z 1999 roku wiersz, również w przekładzie Ewy Marii 

Slaskiej, figuruje jako ósmy wiersz tomu (str. 13) i został opatrzony tytułem Oderfahrt.  
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wyznać w jednym z wywiadów – „Moje dzieciństwo to była idylla”57 –, gdyż również na hał-

dach można było bawić się w Indian, puszczać latawce i marzyć o podróżach do dalekich eg-

zotycznych krajów.  

Jednoznaczne odrzucanie przez Henryka Bereskę wszelkiego definiowania własnej toż-

samości przez binarne opozycję: ‘Polak albo Niemiec’, ‘germanizacja albo polonizacja’, ‘pol-

skość albo niemieckość’ nie pozwala włożyć Bereski do żadnej szuflady z jednoznacznie pod-

pisaną kartką definiującą czy to tożsamość narodową, czy ideologiczną. Można odnieść wra-

żenie, że zdecydowanie się na pozostanie w Berlinie oraz tłumaczenie literatury polskiej mia-

ły właśnie taki cel: nie dać się postawić w sytuacji ‘albo...albo’, nie dać się zaszufladkować, 

nie brać udziału w wyłączaniu, separowaniu, odgraniczaniu... . Górnośląski podział na „Niem-

ców” i „Polaków”, „niemieckich” i „polskich” Ślązaków, czy w przypadku Berlina na Niemców 

„socjalistycznych” z Berlina Wschodniego i „kapitalistycznych” z Berlina Zachodniego, i bar-

dzo wyraźnie widoczna przepaść między „Niemcami” – niezależnie ze Wschodu czy Zachodu 

– i „Polakami”, musiała spowodować, że każdy, kto nie znajdował większego sensu w tych 

nacjonalistycznych, czy ideologicznych podziałach, kto je odrzucał, musiał swoje wiersze, 

które – jak podkreśla Gabriela Matuszek – Bereska pisał przez całe życie, trzymać do lat 80. w 

szufladzie58.  

Bardzo długo pozostające jedynie piękną, nieziszczalną utopią marzenie, aby zostać 

Przewoźnikiem, nabiera w tym kontekście znaczenia swoistego antidotum na sytuację wyklu-

czającej ‘granicy’ i tęsknoty za sytuacją pogranicza, jeśli pierwszą określimy jako życie ‘prze-

ciw sobie’, a drugie ‘ze sobą’ i ‘dla siebie’ – tak ludzi, jak i tożsamości. 

 
 

                                                 
57

 Aleksandra Klich/Michał Smolorz: Henryk Bereska... op.cit., s. 25. 
58

 Por. Gabriela Matuszek: Henryk Bereska: Architekt kulturowych pomostów, zmysłowy poeta, śląsko-berliński 

Europejczyk. W: Po(st)mosty... op.cit, s. 290. 


