Maciej MARYL

Kim jest pisarz (w internecie)?"

Norwid 2.0?

Trudno jednoznacznie okresli¢, od czego zaczal si¢ ten osobliwy spor dwoch
pisarzy XXI wieku; spor, w ktorym dos¢ dobrze odbijajg si¢ przemiany, jakie za-
szty w zyciu literackim pod wplywem mediéw elektronicznych. Nie mamy pelne-
go wgladu w motywacje gtéwnych osob dramatu: Jacka Dehnela, pisarza uznane-
go, 1 Tomasza Sobieraja, pisarza mniej znanego. Trudno wrecz orzec, czy mamy tu
do czynienia z polemika, czy tez z rownoleglymi solilokwiami. Zacznijmy wiec od
dwoch tekstow, ktore z cata pewnoscia taczy zwiazek przyczynowo-skutkowy.

Tekst pierwszy. We wrzesniu 2009 ukazat si¢ w portalu ksiazki.wp.pl felieton
Jacka Dehnela skromnie zatytutowany Po prostu: Sobieraj?. Pisarz rozpoczyna swoj
tekst od diagnozy zycia literackiego w sieci, zwracajgc uwage na zaburzenie ugrun-
towanych hierarchii:

Internet tylko z pozoru tworzy odbicie Swiata; jest raczej krzywym zwierciadtem, ktore
jedne hierarchie odwraca, inne tworzy od zera. Tablice z tagami, gdzie hasta czesciej
wystepujace sg wigksze, a rzadziej — mniejsze, sg zapewne jedynym miejscem, gdzie Piotr
Czerski jest wigkszy od Faulknera, Tomasz Pigtek — réwny Gombrowiczowi, a Stawomir
Shuty przerasta Hrabala.3

Artykut powstat w ramach projektu Blog jako nowa forma pismiennictwa
multimedialnego, sfinansowanego ze srodkow Narodowego Centrum Nauki
przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2011/03/N/HS2/06232.

J. Dehnel Po prostu: Sobieraj, Wirtualna Polska, http://ksiazki.wp.pl/tytul,
Po-prostu-Sobieraj,wid,14569,felieton.html?ticaid=1d1c9 [dostep 09.02.2011].
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Autor rozwija tez¢ o przenicowaniu hierarchii na przykiadzie strony interneto-
wej Tomasza Sobieraja, o ktorym ,,mimo imponujacej, renesansowej iscie rozpietosci
zainteresowan” — mogliSmy nic nie wiedzied, »ale ze strony si¢ dowiemy, bo Sobieraj
na swoj temat pisze obszernie, nie uciekajac sie do falszywej skromnoéci”*. Dla

poparcia tych sadow, pisarz przytacza fragment autoprezentacji z rzeczonej strony:

Moja tworczos¢ literacka znawcy okreslajg jako wyrafinowana, wielowarstwowa i symbo-
liczna, wymagajaca od czytelnika dojrzalosci, wiedzy, smaku, braku uprzedzen, nierzad-
ko filozoficznego przygotowania.’

Dehnel ostrym pidérem wyszydza rézne zabiegi promocyjne Sobieraja, wytyka-
jac mu brak skromnosci (stawianie si¢ w roli wielkiego, hermetycznego artysty)
oraz krytykujac go za przytaczanie sgznistych pochwat blizej nieznanych kryty-
kow: ,Lord Byron naszych czasow”, autor ,kultowego zbioru”, ,literatura najwyz-
szych lotow, jakiej od czaséw Herberta w Polsce nie bylo” ,mistrz wielosci zna-
czen”®. Na zakonczenie swego felietonu, Dehnel definiuje strategie Sobieraja
w kategoriach historycznoliterackich:

Jesli sadziliscie Panstwo, ze zniknal juz ostatni mlodopolski artysta-samozwanczy ge-
niusz, niezrozumiany przez glupich i podtych filistrow, tepe masy, durnych krytykan-
tow, idacy pod prad, ba, pod wszelkie prady, nierozpoznany za zycia, ale wielki jak du-
chowy galeon, unoszacy si¢ na falach czasu, to on trwa, on istnieje. Nazywa si¢ Sobieraj.
Tomasz Sobieraj. I ma swojg strone w necie.”

Tekst drugi. Trzy miesigce pdzniej, w matym portalu Krytyka Literacka pojawia
sie artykut krytykowanego artysty: Listy: Sobieraj odpowiada Dehnelowi®. Sam tytul
wskazuje na polemiczny charakter tekstu. Sobieraj zbywa obserwacje adwersarza
autoironicznymi uwagami (»Panski felieton [...] sprawil mi ogromna przyjemnosc,
przynoszac ze soba tak konieczne dla megalomana mojego pokroju katharsis”) 1 za-
rzuca mu manipulacj¢, gdyz Dehnel nie zadat sobie trudu ,przeczytania moich ksig-
zek 1 skonfrontowania ich tre$ci z — przyznaje — entuzjastycznymi recenzjami”. Po-
nadto, ucieka si¢ do argumentow ad personam, uznajac, iz Dehnel kierowat si¢ niskimi
pobudkami, sprowokowany krytycznymi uwagami pod swoim adresem, jakie So-
bieraj wygtosit w niegdys w opublikowanej rozmowie z Janem Siwmirem:

A Pan postanowit da¢ upust swoim frustracjom urazony moim stwierdzeniem, ze nie jest
Pan przystojny i meski, ale za to umie Pan pisac, tylko nie ma o czym, i ze Panska stynna
pelisa jest po dziadku. Przyznaje, nie sg to argumenty merytoryczne [...], ale i rozmowa
[...] byla dosy¢ swobodna, wielowatkowa, kpiarska i ironiczna [...].7

4 Tamze.

5 Tamze.

6 Tamze.

7 Tamze,s. 2.
8

T. Sobieraj Listy: Sobieraj odpowiada Dehnelowi, Krytyka Literacka, grudzien,
http://krytykaliteracka.blogspot.com/2009 12 01 _archive.html [dostep 09.02.2011].

9 Tamze.
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O co tu chodzi? Cho¢ w swym felietonie Dehnel nie odnosi si¢ do zadnej wypo-
wiedzi Sobieraja na swdj temat, mozemy odnalez¢ wspomniang rozmowe na stro-
nie internetowej Jana Siwmira (pseudonim artystyczny malzenstwa tworcow lite-
ratury popularnej). Jest to zapis dyskusji dos¢ swobodnej, stylizowanej na ironiczng,
w ktorej znajdziemy uwagi o Dehnelu, ,ktory nie jest przystojny i meski, ale za to
ma pelis¢ po dziadku, przeczytal Balzaka i umie pisa¢, tylko nie ma o czym” (uwaga,
ktorej odlegte echo pobrzmiewa w felietonie Dehnela: ,lord Byron naszych cza-
s6w [...] przyodziany jedynie w skorzane sandaty i dzinsy oraz apollinski tors”19).
Wymiana uwag na temat meskosci adwersarza nie wydaje sie szczegdlnie plodna
poznawczo czy interesujaca z punktu widzenia badan zycia literackiego. Pojawia
si¢ w tych tekstach jednakze zupetnie inny problem dotyczacy relacji miedzy pi-
sarzami uznanymi a ich mniej znanymi kolegami po pidrze. W felietonie Dehnela
znalezliSmy uwagi o przenicowaniu hierarchii, Sobieraj zas§ — zardwno w swej po-
lemice jak i w rozmowie z Siwmirem — odwotuje si¢ do argumentow ,norwidow-
skich”:

Panska zawoalowana teza, ze pisarz (szerzej: artysta) nieznany za zycia jest niejako a priori
mierny, wydaje mi si¢ pozbawiona podstaw, czego dowodzi historia, petna nazwisk twor-
cow swego czasu nieznanych.!!

Sobieraj kreuje si¢ w swym teks$cie na rzecznika rzeszy sfrustrowanych auto-
row, wykluczonych z oficjalnego obiegu, zmuszonych do akcentowania swojej obec-
nosci w internecie, z braku innych srodkéw dotarcia do czytelnika:

Panie Dehnel, dat si¢ Pan nabra¢ na mojg pozorng w istocie megalomani¢, sprowokowa-
ng tym, co dzieje si¢ w dzisiejszej polskiej krytyce i literaturze — moja bufonada to tylko
kopia z dystansem tego, co wyprawiajg inni, ci znani i lubiani autorzy i ich apostolowie.
[...] Rozumiem, ze Pan i Towarzystwo uwazacie, ze tacy jak my powinnismy jedynie pla-
ci¢ na Was podatki i siedzie¢ cicho, rozdziawiajac geby w niemym zachwycie, bo tacy
jestescie wielcy — przeciez mowig o Was w mediach, wydajg Wam ksigzki. Ot6z te czasy,
Panie Dehnel, si¢ skonczyly. To, kto jest naprawde wielki, oceni historia, moze co lepiej
wyksztalceni czytelnicy, a nie Komitet Centralny, Radiokomitet czy inni koledzy.!2

Podobne tony pobrzmiewaja w przywolywanej juz rozmowie z Siwmirem, sta-
nowigcej swoistg apologie literatury popularnej, potaczong z utyskiwaniem na elity,
ktore promujg postaci nieciekawe literacko. Trudno uznac t¢ rozmowe za wyrafi-
nowang — razg liczne epitety, emocjonalne sady, niespdjnos¢ logiczna (np. nardd
ma racje, bo chce czytac literatur¢ popularng; elity narzucaja mu literaturg stabg
i oglupiajg nardd; nardd jest glupi, bo wybiera zie elity) i obiegowe opinie w stylu:
»wybrane do rzgdzenia chamy zapominajg o obietnicach, panstwie i narodzie i za-
czynajg krecic¢ swoje wlasne lody” (Sobieraj i Siwmir 2009). Mimo wszystko jest to

10 J. Dehnel Po prostu: Sobieraj.
11 Tamze.

12T Sobieraj Listy: Sobieraj odpowiada Dehnelow.
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jednak interesujace swiadectwo pewnej postawy spolecznej — poczucia wyklucze-
nia i odrzucenia przez §wiat wielkich hierarchii, ktéry uosabia (i ktérego broni
w swym artykule) Dehnel.

Rysujg si¢ tu zatem dwa obozy: pisarze uznani i pisarze o uznanie zabiegajacy.
Abstrahuje od meritum sporu, czyli od oceny wartosci tej literatury, skupiajac si¢
na samym problemie. Sprawa dotyczy bowiem nie tylko Sobieraja i Siwmira, lecz
takze licznych pisarzy 1 krytykow, pojawiajgcych sie w sieci. Przyjrzyjmy si¢ innej
sytuacji: w kolejnej rozmowie na tamach portalu Krytyka literacka Sobieraj z Siw-
mirem komentujg przyznanie nagrody Nike Eugeniuszowi Tkaczyszynowi-Dyc-
kiemu. Stanowisko rozmowcow i typ argumentow mozna sobie wyobrazic... Dos¢
wspomniec, iz po opublikowaniu tego tekstu krytyk Marek F.awrynowicz wystoso-
wal do redakcji portalu ostry list, w ktorym okresla rzeczony tekst mianem ,,gow-
niarstwa”13. Ciekawa jest jednak odpowiedz Witolda Egertha, redaktora portalu,
ktory — w podobny sposob jak wezesniej Sobieraj — stwierdza:

zaliczenie do grona géwniarzy w takim kontekscie jest najwyzszym zaszczytem. Bo czy
nie jest honorem znalez¢ si¢ posrod innych ,géwniarzy”, takich jak: Stowacki, Witkacy,
Gombrowicz, Herbert a nawet Mitosz, ktorzy niezaleznym swym glosem, odwaga, wie-
dza, logiczna i merytoryczng argumentacja, postawg nieztomng wobec dziadostwa i prze-
cigtnosci dali niezbite $wiadectwo, ze wlasciwe gowniarstwo to w istocie niedouczeni,
trwajacy w myslowej obstrukeji ludzie o mentalnosci dworskich pachotkéw, z ktorymi
przyszlo im walczy¢ i, ostatecznie, wygrac?14

Pobrzmiewa tu ta sama nieche¢ do ,centrali”, do uznanych hierarchii, w kto-
rych nie ma miejsca dla odrzuconych tworcow. Tworcy odrzuceni majg jednak
pewne narze¢dzia, by zaakcentowaé swojg obecnos¢. O tym jednak za chwile — po-
wroémy jeszcze do gldwnego sporu.

Po odpowiedzi Sobieraja zapadta cisza — Dehnel nie skomentowal polemiki.
Jednakze kilka miesigcy pdzniej, w wywiadzie dla portalu niedoczytania.pl, pi-
sarz powrocil do tego sporu. Pytany przez Macieja Topolskiego, czy probowat So-
bieraja wykpi¢, Dehnel zdecydowanie zaprzecza i okresla swojg postawe ,zainte-
resowaniem obrzezami literatury”. ,, [u nie chodzi tylko o witz, to gigbsza sprawa”
— ttumaczy, ale mysli tej nie rozwija. Sobieraj jest wedtug niego ,zabytkiem men-
talnym”, ,skamieniatg mtodopolskoscia”:

artysta otoczony nimbem magii, niedostepnosci, geniuszu, i durni filistrzy; artysta oczy-
wiscie nierozpoznany, zyjacy w odrzuceniu, cho¢ tworzy dzieta wiekopomne, ktore zo-
stang zrozumiane dopiero przez przyszle pokolenia.l

13 M. Lawrynowicz Listy: Eawrynowicz do Sobieraja, Krytyka Literacka, http://
krytykaliteracka.blogspot.com/2010/11/listy-awrynowicz-do-sobieraja.html
[dostep 04.04.2011].

14 . Eghert Komentarz redakeji do listu, Krytyka Literacka, http://
krytykaliteracka.blogspot.com/2010/11/komentarz-redakcji-do-listu.html
[dostep 04.04.2011].

15 M. Topolski Wywiad z Jackiem Dehnelem, Niedoczytania, http://niedoczytania.pl/
z-jackiem-dehnelem-rozmawia-maciej-topolski/ [dostep 04.04.2011].
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Pisarz niejako pochyla si¢ empatycznie nad Sobierajem: ,mozna to z fatwoscig
wykpi¢, ale dla mnie jest w tej postawie rowniez jakis gigboki, przejmujacy smu-
tek, niedopasowanie”!6. I choé takie uwagi niewiele wnosza do meritum sporu, to
zastanawia sama forma wypowiedzi — czy to jest w ogdle dyskusja? Dehnel nie
odpowiada Sobierajowi wprost, nie traktuje go jako partnera do rozmowy, tylko
jako synekdoche pewnego zjawiska historycznoliterackiego. Zwré¢my uwage, ze
nie odwotuje sie do tworczosci kolegi po piorze, tylko do kryteriow instytucjonal-
nych: Sobieraj jest ,nierozpoznany”, czyli nie miesci si¢ w ramach wyznaczanych
przez hierarche, ktorej broni Dehnel, a zatem nie jest podmiotem, ale przedmio-
tem sporu, ciekawym okazem w literackim muzeum osobliwosci.

Chociaz sie¢ rzeczywiscie dostarcza narzedzi do przebudowy hierarchii, wcale
ich jednak nie wywraca. Postuzmy si¢ kryterium obecnosci w internecie, na ktorg
powolywat si¢ Dehnel w swym felietonie, mierzong iloscia stron indeksowanych
przez Google!”. Hasto ,,Jacek Dehnel” daje nam okoto 130 000 wynikéw, za$ ,To-
masz Sobieraj” przeszto siedmiokrotnie mniej (17 700). Co wigcej, Piotr Czerski
(52 100), wcale nie jest wiekszy od Faulknera (5 390 000), Tomasz Pigtek (98 300)
nie jest rowny Gombrowiczowi (703 000), a Stawomir Shuty (35 900) raczej nie
przerasta Hrabala (855 000). Internet nie przenicowuje hierarchii, tylko decen-
tralizuje sie¢ opinii, dopuszczajac do glosu postaci spoza obiegu instytucjonalne-
g0, ktore mogg ferowa¢ dowolne sady, chocby i o wyzszosci Czerskiego nad Faulk-
nerem. Sg to jednak dwie rézne sprawy.

Podobnie jest z miejscem publikacji tekstow w sieci. Witryna ksiazki.wp.pl to
czes$¢ portalu Wirtualna Polska, ktéry ma dos¢ wysoka note w rankingu Google
(6), a wedtug rankingu Alexa, jest to 252 strona pod wzgledem popularnosci w ca-
tym internecie! Dla poréwnania, portal Krytyka Literacka, w ktérym publikowat
swg odpowiedz Sobieraj cieszy si¢ nizszg notg Google (3), a w Alexa plasuje si¢
dopiero na 13 213 801 pozycjil$. Zeby doréwnac ,sile razenia” felietonu Dehnela,
Sobieraj przedrukowuje swa odpowiedz w réznych zakatkach internetu: w ,Kry-
tycznym Magazynie Internetowym Verte”!?, w ,Aperionmagazine”?9, w ,,Plezan-
tropia Megazin”?! i na wlasnej stronie internetowe;.

A zatem napiecie miedzy dwoma obozami (uznanym i walczacym o uznanie)
jest po czesci wytyczone kryterium infrastrukturalnym — dostepem do popular-
nych mediow czy wielkich portali internetowych. Na pierwszy rzut oka wydawato-
by si¢, ze mozna do tej sytuacji zastosowaé pojecie obiegdw literackich — mamy

16 Tamze.

17" Dostep 21.08.2012.

18 Analiza ze strony www.goingup.com [dostep: 20.04.2011].

19 http://verte.art.pl/mysl/sobierajodpowiada/ [dostep 09.02.2011].

20 http://www.apeironmag.pl/rozmowy/sobieraj-odpowiada-dehnelowi/ [dostep

09.02.2011].

http://www.plezantropia.fora.pl/b-rozwazania-o-literaturze-i-sztuce-b,101/sobieraj-
odpowiada-dehnelowi,7610.html [dostep 09.02.2011].
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obieg oficjalny (wysokoartystyczny, masowy, ,mainstream”) oraz obieg niszowy
(nieoficjalny, ,drugi obieg”). Sprawa skomplikuje si¢ jednak, jesli wzig¢ pod uwa-
ge istot¢ prezentowanego tu sporu — autorzy »odrzuceni” tworzg niejako wlasny
obieg (pisarze, instytucje), ale przyswieca im cel przebicia si¢ do owego obiegu
oficjalnego. Mamy tu zatem do czynienia nie tyle ze wspolistniejgcymi wycinkami
zycia literackiego, ile z walka o dostep do sieci opinii i — w konsekwencji — do
odbiorcy. Zamiast mysle¢ o pisarzach w kategorii obiegdw, skupig si¢ raczej na
zaleznosciach sieciowych, zastanawiajgc si¢ nad formami obecnosci pisarzy w sie-
ci, nad strategiami i motywacjami. Za material do rozwazan postuzg strony domo-
we polskich pisarzy, za$ analiza tych stron pozwoli pokaza¢ motywacje pisarzy
oraz ich strategie komunikacyjne.

Nie uwazam wecale, ze sie¢ wprowadzita na tym polu rewolucyjne zmiany w sen-
sie deterministycznym. Historia literatury peina jest napie¢ migdzy pisarzami
uznanymi a niszowymi, ,starymi” i ,mtodymi”, ,wielkimi” i do wielkosci aspiru-
jacymi. Przemiany technologiczne dostarczajg jednak nowych narzedzi kanalizu-
jacych pewne procesy zycia literackiego, z ktorymi mieliSmy do czynienia od daw-
na, takie jak dehierarchizacja, pluralizacja czy personalizacja obiegow. Pisarze
zyskujg bowiem nowe srodki do bezposredniej komunikacji z duzg iloscig odbior-
cow. Rodzi to nowe problemy metodologiczne: czym jest tekst? kim jest pisarz?
jaka jest rola instytucji literackich?

Internet nie tworzy jednakze ,,drugiego obiegu” czy ,obiegu internetowego”.
W sieci spotykaja si¢ zarowno pisarze publikujgcy ksigzki naktadem wiasnym, jak
i ci, ktorych tworczos¢ wydajg mate oficyny i wielkie koncerny. Obecnos$¢ w inter-
necie nie jest zatem wylacznie substytutem dziatan marketingowych prowadzo-
nych w innych §rodkach przekazu (prasa, telewizja), ale staje si¢ powoli obowigz-
kiem pisarza wspolczesnego, stanowigc kanat dost¢pu do odbiorcy. Na wspotczesne;j
scenie komunikacyjnej internet jest podstawowym zZrodlem informacji o Swiecie,
a zatem takze informacji o pisarzach. Posiadanie wlasnej strony internetowej lub
choc¢by kilku wzmianek o wiasnej osobie w sieci stalo si¢ nieodzowne, bo to wias-
nie w sieci pisarz ma najwigksze szanse spotkac sie z odbiorcg, ktéry samodzielnie
podejmuje decyzje czytelnicze.

Co zrozumiale, pisarze mniej znani bardziej inwestujg w swg internetowg obec-
no$¢ niz ich znani koledzy, ktorzy czesto nie majg nawet wiasnych stron interneto-
wych lub nie prowadzg ich osobiscie. Wydaje si¢, ze wzmozong obecnos¢ tych pierw-
szych mozna potraktowac jako autopromocj¢ i przeciwwage dla innych mediow,
ktore pozostajg poza ich zasiegiem. Pisarze uznani sa wszak obecni w innych §rod-
kach przekazu. Nie jest to jednak reguta. Wezmy przykiad Margaret Atwood, kto-
ra nie tylko ma wiasng stron¢ internetowg (na ktorej — nalezy przyznac — niewiele
si¢ dzieje), ale takze prowadzi blog i jest aktywna w serwisie mikroblogerskim
Twitter. Internet, w ktorym uznane instytucje opinii kultury druku ulegajg dewa-
luacji, bezposrednia forma kontaktu staje sie sposobem na dotarcie do odbiorcow
1 pozyskanie nowych czytelnikow. Wspoiczesne pojecie nadawcy w szerokim sen-
sie ulega zatem jednoczesnemu poszerzeniu o calg infrastrukture sieciowg — por-
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tale spotecznosciowe, stuzace do komunikacji, czy wreszcie programowanie stro-
ny internetowej (samodzielne lub zlecone informatykom).

Traktowanie obecnosci pisarza w sieci wylacznie jako zabieg marketingowy czy
autopromocyjny jest nieporozumieniem — prostg kategoryzacja, ktéra nie pozwa-
la nam dostrzec wielu interesujgcych procesow komunikacyjnych. Jesli spojrzy-
my na zjawisko sieciowosci jako na pewien spontaniczny projekt spoteczny, ujrzy-
my $wiat spersonalizowany, w ktorym obecnos¢ w waskich sieciach powoli wypiera
udzial w obiegu oficjalnym. Na metodologiczne implikacje tego zjawiska zwraca
uwage Steve Jones w ksigzce Doing Internet Research, traktujac internet jako sper-
sonalizowane mass medium, rzucajace wyzwanie porzadkowi instytucjonalnemu?2.
Warto zatem pomysle¢ o obecnosci pisarzy w sieci jako o elemencie wigkszej prze-
miany zycia literackiego. Literatura bierze bowiem udzial w tych samych prze-
ksztalceniach, co inne kulturowe formy komunikacji i nadzwyczaj dobrze odnaj-
duje si¢ w owym Srodowisku ,spersonalizowanych” mass mediow, ktore nastawione
sg na inny typ wspolnotowosci niz klasyczna, hierarchicznie pojmowana komuni-
kacja kulturowa. Stad tez osobiste strony pisarzy, jako odpowiedZ na wymagania
nowoczesnej komunikacji, stanowig ciekawy material badawczy.

Za sprawg internetu pojawia si¢ nowy model tworcy konkurujacego z autora-
mi uznanymi — tworcy niszowego, ale cieszacego si¢ grupg wiernych odbiorcow.
Taka postac znajdziemy w filmie Tiny Furniture (2010), w ktorym Jed (Alex Kar-
povsky), jeden z gtéwnych bohateréw, jest ukazany jako wspolczesny Woody Al-
len — ma swoj wlasny kanat w serwisie YouTube, gdzie prezentuje skecze, bujajac
si¢ na sprezynowym Kkoniku i wykrzykujac hasta filozoficzne. Jed pozostaje sze-
rzej nieznany, ale dla waskiego srodowiska mtodziezy jest postacig kultowa. Czy
tez, wedle stow gtownej bohaterki, »jest znany na sposob internetowy” (He’s famo-
us in the Internet kind of way) — a zatem w pewnym okreslonym kregu, daleko od
mainstreamu. Nie znaczy to jednak, ze jest zagubionym, mtodopolskim artystg
przeswiadczonym o swojej (nieodkrytej jeszcze) wielkosci — funkcjonuje po pro-
stu w innym kregu odbiorcow, w innej sytuacji komunikacyjnej.

Kim jest pisarz! Podstawowe pojecia

Zeby mowic o roli pisarza we wspdiczesnym procesie komunikacyjnym, nale-
zy uprzednio to pojecie zoperacjonalizowac. Swiadomie pisze o »operacjonaliza-
¢ji”, a nie ,definiowaniu”, poniewaz pojecie pisarza, jako jedna ze spolecznych
rol, wymyka sie definicjom i trzeba przyjaé pewne zalozenia, by w ogdle co$ o tym
pisarzu powiedzie.

Zacznijmy od podstawowych rozroznien. Roland Barthes powiada w swym styn-
nym eseju: »,narodziny czytelnika trzeba przyplaci¢ $miercia Autora”?3. Nie cho-

22 S, Jones Doing Internet Research: Critical Issues and Methods for Examining the Net,
Sage Publications, Thousand Oaks 1999, s. 18.

23 R. Barthes Smierc autora, przet. M.P. Markowski Teorie literatury XX wieku.
Antologia, red. A. Burzynska, M.P. Markowski, Znak, Krakow 2006, s. 359.
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dzi tu naturalnie o hekatombe¢ empirycznych autoréw, ani, jak chcieliby niekto-
rzy, o przepowiedni¢ nadejécia Sieci, w ktorej komunikacja rozgrywa si¢ mi¢dzy
czytelnikiem a nieskonczong wieloscig Tekstu. Owszem, Barthes postuluje odrzu-
cenie dominacji autora, ktory »,nadal kroluje w podrecznikach historycznoliterac-
kich, biografiach pisarzy, gazetowych wywiadach, a nawet w Swiadomosci litera-
tow, troszczacych sie, najczesciej za pomocg dziennika intymnego, o polgczenie
dziela z wtasna osoba”?4, ale chodzi mu tu z grubsza o postepowanie w praktyce
interpretacyjnej, czyli o rozréznienie odmiennych poziomow komunikacji literac-
kiej. Owg problematyke, bez krwawej metaforyki, ale bardzo systematycznie, wy-
ktada Aleksandra Okopien-Stawinska w swym artykule Relacje osobowe w literac-
kiej komunikacji?®, w ktorym przypisuje wlasciwe instancje nadawcze i odbiorcze
réznym poziomom komunikacji: wewnatrztekstowemu (Swiat tekstu) i zewnatrz-
tekstowemu (Swiat rol spotecznych). Barthes probuje zatem odciac utwoér od nadaw-
cy zewnatrztekstowego (»,nadawcy utworu” czy nautora” empirycznego w termi-
nologii Okopien-Stawinskiej) 1 skupi¢ si¢ na wielo$ci znaczen tekstu.

Jest to oczywiscie cigcie pozorne, poniewaz, jak uczy Michel Foucault, mamy
do czynienia z powaznymi zwigzkami miedzy tymi dwoma poziomami komunika-
cji. Po pierwsze, autor zewnetrzny stuzy jako kategoria porzadkujgca dla tekstow:

nazwisko autora nie jest zwyklym elementem wypowiedzi (ktérym moze by¢ na przykiad
podmiot lub dopelnienie, zastgpione przez zaimek), lecz spelnia wobec niej okreslong
role, jaka jest zapewnienie Kklasyfikacji; dane nazwisko pozwala zgrupowac pewng ilos¢
tekstow i oddzieli¢ je od innych.26

A zatem mozemy przypisac¢ funkcje¢ autora dzietu, budujac ,pewng racjonalng
cato$¢ zwang autorem™?’. Po drugie, Foucault zwraca uwage na obecno$¢ w tek-
$cie »pewnej ilosci znakéw odsytajacych do autora”?8 jak chocby styl, czesto po-
zwalajacy przypisac autorstwo tekstu anonimowego.

Mowigc o pisarzu, bierzemy zatem pod uwage zewnatrztekstowy poziom ko-
munikacji literackiej. Na tym poziomie, wérod instancji nadawczych, Okopien-
-Stawinska odréznia ,podmiot czynnosci tworczych” od samego nautora”. Pierw-
sza z tych instancji, to niejako »autor idealny”, tzn. byt oderwany od autora empi-
rycznego, wywiedziony na podstawie informacji zawartych w dziele:

Przynalezy don cala zaszyfrowana w dziele sSwiadomo$¢ metajezykowa, bynajmniej nie
tozsama z rzeczywistg Swiadomoscig autora, ktory jak kazdy uzytkownik jezyka mowi

24 Tamze, s. 356.

25 A Okopien-Stawinska Relacje osobowe w literackiej komunikacji, w: Problemy socjologii
literatury, red. J. Stawinski, Zaklad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1971.

26 M. Foucault Kim Jjest autor?, przel. M.P. Markowski, w: Powiedziane, napisane.
Szalenstwo 1 literatura, oprac. T. Komendant, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999,
s. 206.

27 Tamze, s. 209.
28 Tamze, s. 211.
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niezaleznie od tego, czy potrafi sformufowac prawidla gramatyczne, zaktualizowane
w swojej wlasnej mowie.??

Autorka przyznaje przy tym prymat nadawcy nad autorem w decydowaniu
o sensach dzieta: ,,Rozstrzygajace racje naleza zawsze do informacji implikowa-
nych, a nie do stematyzowanych, do poetyki immanentnej, a nie do sformufowa-
nej, do nadawcy utworu, a nie do jego autora”3?, W pewnym sensie empiryczni
autor i odbiorca funkcjonujg w tej koncepcji jako przyklad czegos, czym analiza
relacji komunikacyjnych si¢ nie zajmuje. Jest to spojrzenie literaturoznawcze.
W perspektywie socjologicznej, na plan pierwszy wysuwa si¢ wiasnie Ow ostatni
poziom komunikacji. T¢ roznic¢ dobrze obrazuje postulowane przez Stefana
Z6tkiewskiego podejscie do »literackiego przedmiotu semiotycznego” (dzieta),
ktore mozna ujmowaé zaréwno od strony tekstowej (jak w koncepcji Okopien-
-Stawinskiej), jak i przedmiotowej (w uproszczeniu: jako ksigzke). Nie sg to jed-
nak poziomy niezalezne — funkcja przedmiotowa moze wplywac na funkcje tek-
stowg. Wediug Zéikiewskiego na literacki proces komunikacyjny skladajg sig¢
zatem:

nadawca w szerokim i waskim tego stowa znaczeniu, literacki przedmiot semiotyczny od
strony przedmiotowej i od strony tekstowej, a wigc w funkcjach rzeczowej i semiotycz-
nej, z kolei sytuacja komunikacyjna i wreszcie odbiorca jako czlonek okreslonej zbioro-
wosci znakowe;j.3!

Badacz rozbija pojecie autora na dwie, rozne zakresowo instancje nadawcze.
Nadawcg w szerokim sensie Z6Ikiewski nazywa ogol zewnatrztekstowych insty-
tucji biorgcych udziatl w procesie nadawczym na prawach wytwarzania (tworca
tekstu), dystrybucji i upowszechniania (wydawnictwa, ksiegarnie, biblioteki) czy
kontroli i modyfikacji (redaktor, cenzor)32. Zwré6émy uwage, ze badacz nie
dokonuje rozréznienia na nadawce i posrednikow, traktujac ich jako jedng in-
stancje33.

Nadawcg w wezszym sensie (wreszcie docieramy na szczyt drabiny instancji
nadawczych) jest za to pisarz, istniejacy poza tekstem, ktorego poznajemy po
tym, iz posiada swoja »,publicznosé¢ czytajaca”3*. Tak zdefiniowany pisarz »[j]ako
cztonek okreslonej zawodowej grupy spotecznej jest przedmiotem opisu socjolo-
gicznego i wiedzy socjologicznej, jesli chodzi o jego zwiazki spofeczne”3.

29 A. Okopien-Stawinska Relacje osobowe w literackiej komunikacji, s. 121.

30 Tamze,s. 122.

31§, Zotkiewski Wiedza o kulturze literackiej, Wiedza Powszechna, Warszawa 1980, s. 104.
32 Tamze,s. 138, 104.

33 Por. tamze, s. 145.

34 Tamze, s. 127, 130.

35 Tamze, s. 130.
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Zajmujac si¢ pisarzem jako podmiotem zycia literackiego, mamy zatem na
mysli nadawce w szerszym 1 wezszym sensie. Pojawienie si¢ mediow elektronicz-
nych komplikuje jednak t¢ dychotomi¢: maleje 1 zmienia si¢ rola posrednikow,
a nadawca w szerokim sensie w wielu przypadkach staje si¢ tozsamy z osobg pisa-
rza, ktory samodzielnie wykonuje rézne czynnosci zarezerwowane dotad dla roz-
norodnych instytucji. Sie¢ stanowi alternatywe dla tradycyjnych kanalow zycia
literackiego, a takie zjawiska jak dehierarchizacja sieci opinii (o ktorej byta mowa
w przypadku sporu Dehnela z Sobierajem) czy personalizacja kanaléw komuni-
kacyjnych zmieniajg instytucjonalng pozycj¢ pisarza. Sam wrecz stosunek do tra-
dycyjnych instytucji (uznawanych dotad za naturalne) staje si¢ czesto waznym
elementem wizerunku pisarza.

Kim wigc jest pisarz w internecie? Zarysowane dotagd problemy zwigzane z po-
stacig nadawcy w nowym Srodowisku zmuszajg do uwaznego namystu nad stoso-
waniem tego poj¢cia. Jezeli bowiem pisarza charakteryzuje posiadanie publicznosci
czytajacej, tow sieci o pisarzy nietrudno. Z drugiej strony, publiczno$¢ internetowa
stanowi tylko czes$¢ szeroko pojetej publicznosci literackiej, korzystajacej nadal
gtownie z utworéw drukowanych.

Na uzytek tych rozwazan zoperacjonalizowalem pojecie ,,pisarza” w dos¢ sze-
roki sposob, okreslajgc tym mianem osoby, ktore ogtosity utwor literacki drukiem
lub w formie e-ksigzki. Umyslnie tez pomijam tu blogeréw czy tworcow literatury
elektronicznej, gdyz sg to zjawiska wymagajace innego jezyka opisu. Oczywiscie
taka operacjonalizacja jest dyskusyjna zakresowo, ale pozwala pokazaé przecigcie
literatury tradycyjnej z nowymi mediami, przy jednoczesnym otwarciu na wielos¢
i roznorodnos$¢ zjawisk. Nie sugeruj¢ si¢ wiec rankingami czy listami bestselle-
row, ustawiajac sito badawcze mozliwie jak najszerzej. Warto takze podkreslic, ze
jest to definicja na tyle obszerna, ze obejmuje takze autoréw ogtaszajacych swoje
utwory wiasnym naktadem. Pozwala nam ona przyjrzec si¢ réznorodnym formom
ekspresji — stronom domowym czy blogom — ktore dostarczaja informacji o moty-
wacjach 1 sposobie funkcjonowania pisarzy sensu largo w srodowisku internetowym.
Taki bedzie kierunek dalszych rozwazan — formy obecnosci pisarzy w sieci od strony
autoprezentacji (»,strony domowe”), w kontekscie nowych mozliwosci, jakie otwie-
rajg si¢ przed pisarzem, ktory w dobie internetu moze stac si¢ autorem 2.0.

Autor 2.0 a nadawca w szerokim znaczeniu

Udzial w zyciu literackim obiegu drukowanego wiaze si¢ nierozerwalnie z obec-
noscia w zinstytucjonalizowanym systemie wydawniczym, czyli na rynku ksigzki
lub w »ruchu wydawniczym”. W obydwu przypadkach mamy do czynienia z pew-
nym w miar¢ scentralizowanym systemem, ktory decyduje o rozpowszechnianiu
danych pozycji ksigzkowych. Ruchem wydawniczym nazywano scentralizowang
produkcje wydawniczg w PRL, skrajnie uzalezniong od struktur panstwowych za
pomocg takich mechanizmoéw kontroli jak cenzura, plany wydawnicze (wydaw-
nictwa wykonywaly okreSlone ,zadania”) czy przydzial papieru i monopol na
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maszyny drukarskie3®. Tak jak ruch wydawniczy dziata w mysl kategorii ideolo-
gicznych, narzucanych przez instytucje panstwowe, tak rynek ksigzki kieruje si¢
glownie przestankami ekonomicznymi, jako sie¢ produkcji i rozpowszechniania
powiazanych ze sobg podmiotéw gospodarczych (ksiggarnie, wydawnictwa, kol-
porterzy). Rézne diagnozy dotyczace wspolczesnego rynku ksigzki w Polsce wska-
zuja na daleko posuniete zgrupowanie, nazywane przez Czaplinskiego ,powrotem
do centrali”3’. Czaplinski opisuje nastepujace przejawy tego zjawiska:

zastepowanie dyskusji o literaturze informacjg o ksigzkach, redukcja obecnosci literatu-
ry w wysokonaktadowych gazetach [...], dominacja niewielkiej grupy wydawnictw pro-
mujacych literature konwencjonalng, uniformizacja oferty ksigzkowej w ksiggarniach
(eliminowanie ksigzek niskonakiadowych), umacnianie przez srodki masowego przeka-
zu standardowych gustow literackich, utrudnione warunki debiutu, porzucenie kultury
przez panstwowego mecenasa, wreszcie — co wydaje si¢ jednym z kluczowych zjawisk —
rozbudzanie monoideowej mentalnoéci przez polityke i media.38

A zatem, w swietle tych diagnoz, rynek ksigzki, cho¢ wolny od represyjnych
mechanizmdw aparatu panstwowego, funkcjonuje w sposéb podobny do ruchu
wydawniczego, przy czym ideologia zostaje tu zastgpiona przez komercj¢ czy tez
dyktat gustow powszechnych.

Media elektroniczne wprowadzajg nowe sposoby dystrybucji materiatéw kul-
turowych, w tym takze tekstow literackich. Nowg sytuacj¢ trafnie oddaje reguta
»dtugiego ogona” (long tail) sformulowana przez Andersona, redaktora magazynu
Wired®®. Anderson pokazuje, jak sprzedaz internetowa rewolucjonizuje dostep do
débr kultury, czyniac dochodowymi pozycje niszowe i mniej popularne. Za przy-
ktad stuza mu tacy dostawcy tresci jak Amazon, iTunes czy Netflix, oferujacy roz-
ne materiaty kulturowe (muzyke, ksigzki, filmy) na skal¢ dotad niespotykana.
Anderson, odwolujac si¢ do znanej z ekonomii zasady Pareto, pokazuje, ze w sys-
temie masowym 20% produktéw generowato 80% zyskow (jako hity kasowe, best-
sellery etc.), a pozostalych pozycji czesto nie oplacato sie nawet wprowadzac¢ do
dystrybucji, poniewaz zyski ze sprzedazy nie pokrywalyby kosztow magazynowa-
nia czy ekspozycji. Sytuacja ulega diametralnej zmianie w Srodowisku interneto-
wym — wspomniani wyzej dostawcy, dzieki technologii cyfrowej, mogg udostepnic
odbiorcom wszystko (lub prawie wszystko) przy znikomych kosztach dystrybucji

36 Zob. M. Maryl Ruch wydawniczy w PRL, ,Panorama literatury polskiej”, http://
www.panoramaliteratury.pl/index.phpraction=entry&what=129 [dost¢p
28.09.2011].

37

Por. P. Czaplinski Powrdt centrali: literatura w nowej rzecgywistosci, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2007; M. Rychlewski Obiegi wydawnicze a wspolczesny rynek
ksigzki w Polsce, »Teksty Drugie” 2009 nr 1-2.

38 P. Czaplinski Powrdt centrali, s. 182-183.

39 Ch. Anderson Dlugi ogon. Ekonomia prayszlosci — kagdy konsument ma glos, przel.
B. Ludwiczak, Media Rodzina, Poznan 2008.
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(bez kosztow magazynowania, dostarczania czy umieszczania materialow na nos-
nikach fizycznych), a zatem nawet odbiorcy utworéw niszowych moga odnalez¢é
interesujace ich pozycje. Idea ,diugiego ogona” polega zatem na zarabianiu na
sprzedazy 80% ,niehitowych” produktow. Istotng role odgrywa tu oczywiscie cena
(np. elektroniczne wydania ksigzek w Amazon sg tansze od papierowych i dostar-
czane bezplatnie przez tacze internetowe).

Te same mechanizmy wprowadzajg na sceng zycia literackiego tzw. autora 2.0,
ktory tym rozni si¢ od autora wydajacego dzieta wiasnym nakiadem, iz przejmuje
wigcej prerogatyw nadawcy w szerszym znaczeniu, tzn. zajmuje si¢ takze redak-
cjg, promocja i dystrybucjg wtasnych utworéw nowymi kanatami. Mateusz Fel-
czak proponuje, by nazwac takiego tworce e-dytorem, poniewaz odpowiada jedno-
cze$nie za tre$¢ i ksztalt utworu w formie cyfrowej*0. Réznice miedzy autorem 1.0
(tradycyjnym) a autorem 2.0 dobrze opisuje Joanna Penn, samopublikujaca au-
torka powiesci popularnych i poradnikow dla samodzielnych pisarzy. Los pisarza
obiegu drukowanego Penn maluje w czarnych barwach:

czasami publikowali, lecz czekali 18 miesiecy, by ujrze¢ swa ksigzke na potce. Podpisy-
wali swe ksigzki osobiscie 1 widzieli, jak marnie si¢ sprzedajg w lokalnych ksiggarniach.
[...] Autor 1.0 rozsylal egzemplarze recenzyjne i mial nadzieje, ze przyciagnie troche
uwagi mediow.4!

Obecnie sytuacja si¢ zmienia — autorzy 2.0. sami tworzg swoje ksigzki w sieci,
zlecajac redakcejg, korekte czy projekt oktadki niezaleznym wykonawcom; publiku-
ja swoje ksigzki cyfrowo lub w firmach oferujacych druk na zadanie; wirtualne spo-
tkania autorskie (np. na stronach internetowych popularnych blogeréw) umozli-
wiajg zdobycie nowej publicznosci; dystrybucja za posrednictwem ksigegarni
internetowych (np. Amazon) czy bezposrednio, dzigki serwisom realizujgcym plat-
nosci w internecie (np. PayPal) pozwala im dotrze¢ do odbiorcow na calym $wiecie.
Jedyng granicg zdaje si¢ byc¢ jezyk, co w przypadku autoréw anglosaskich — ktorych
w duzym zakresie dotyczy to zjawisko — wydaje sie i tak drobnym problemem.

Autorzy 2.0 korzystajg z dehierarchizacji sieci opinii oraz idgcej z nig w parze
personalizacji przekazu (czyli docierania do 0sob bezposrednio zainteresowanych
dang tematyka czy gatunkiem tworczosci). Na internetowych stronach pisarzy
amerykanskich znajdziemy nie tylko linki do ksiggarni internetowych oferuja-
cych ich utwory (na stronach polskich takze spotykamy odnosniki do ksi¢garni
Merlin czy Empik), lecz takze rozwigzania umozliwiajace bezposredni zakup ksigz-
ki. Na przyktad, popularny autor science fiction Paolo Bacigalupi rozsyta ksigzki
z autografem czytelnikom, ktorzy uiszczg stosowng oplat¢ za posrednictwem ser-

40 M. Felczak Twdrca, odbiorca, tworgywo. Edytor w liternecie, w: Remuks. Teorie i praktyki,
red. M. Gulik, P. Kaucz, L. Onak, Hub Wydawniczy Rozdzielczos¢ Chleba, Krakow
2011, s. 142-144.

41 7. Penn The Blueprint For Your Online Author Platform, 2009, http://
www.thecreativepenn.com/blueprint/ (dostep 21.02.2011).
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wisu PayPal*2. Holly Lisle, autorka ksigzek z gatunku fantasy i science fiction oraz
poradnikow pisarskich, stworzyla nawet wlasny program partnerski: uczestnicy,
ktorzy umieszczg na swoich stronach internetowych linki do jej tworczosci, otrzy-
mujg polowe marzy pod warunkiem, Ze internauta trafi tg drogg na strone Lisle
i dokona zakupu®3. Lisle jest tez ciekawym przykladem faczenia kariery pisar-
skiej z poradami z zakresu pisania literatury i publikowania jej w sieci. Autorka
prowadzi blog o pisaniu i moderuje wspolnote poczatkujacych pisarzy. W podob-
ny sposéb dziata strona Joanny Penn*4, na ktérej autorka promuje nie tylko swoja
tworczos¢ literacka, lecz takze liczne poradniki i nowinki ze Swiata autoréow 2.0.
W Polsce podobna role¢ odgrywa Piotr Kowalczyk (znany pod pseudonimami Ni-
zej Podpisany 1 Password Incorrect), ktory publikuje biezace informacje ze §wiata
technologii literatury oraz samopublikacji, udostepniajac jednoczesnie swoje utwo-
ry w ksiggarnii Amazon i bezplatnym serwisie Feedbooks (do czego zacheca in-
nych polskich autoréw)*>. Podobne porady znajdziemy tez na blogu Aleksandra
Sowy*°, autora poradnikéw o ,maluchu” i powiesciopisarza, ktory radzi, jak au-
tor 2.0 moze funkcjonowac w realiach polskich.

Autor 2.0 musi umiejetnie korzystac¢ z réznych kanatéw 1 mozliwosci dystry-
bucji, jakich dostarcza handel internetowy. Steve Weber, autor poradnika dla pi-
sarzy w sieci Plug Your Book!*7, zwraca uwage, iz »sprzedaz ksigzek to samo-spel-
niajaca si¢ przepowiednia, zwlaszcza w Amazonie. Im wiecej ludzi kupi twojg
ksigzke, tym fatwiej bedzie ja odkry¢ kolejnemu odbiorcy”#8. A wszystko to za
sprawg spersonalizowanego systemu polecania ksigzek (,Klienci, ktorzy kupili
ten produkt, kupili takze...”), doboru odpowiednich kategorii i stéw kluczowych
przy tagowaniu ksiazki w ksiggarni internetowej oraz recenzji pisanych przez in-
nych internautéw. ,Samozwanczy” krytycy recenzuja ksiagzki, a ich wtasna repu-
tacja zalezy od ocen, jakie pdzniej wystawiaja recenzjom uzytkownicy. Opis rela-
¢jiautoréw z popularnymi recenzentami w Amazonie przypomina nieco tradycyjny
system publikacji — pisarze sami wysylajg egzemplarze recenzyjne internetowym
krytykom z prosba o wzmianke, poddajac sie osadowi z nadzieja na sukces*’. Au-
tor 2.0 tym si¢ zatem r6zni od pisarza ery druku (a zwlaszcza druku masowego), ze

42 hup://windupstories.com/ [dostep 15.02.2011].

43 http//hollylisle.com/ [dostep 15.02.2011].

44 http://www.thecreativepenn.com [dostep 14.02.2010].

45 hup://www.passwordincorrect.com/ [dostep 15.02.2011].
46 http://wydawca.blogspot.com/ [dostep 26.01.2011].

47 ' S. Weber Plug Your Book! Online Book Marketing for Authors, Book Publicity through
Social Networking, Weber Books, 2007, Zrodio: http://www.manybooks.net/titles/
webersother09plug_your_book.html (wersja pdf)

48 Tamze, s. 15.

49 Por. tamze, s. 30.
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nie kieruje swojej tworczosci do szerokiej, anonimowe;j rzeszy odbiorcow, tylko do
wasko zakre$lonej grupy ludzi zainteresowanych danymi zagadnieniami czy te-
matyky. Zwré¢my tez uwage, ze definicja popularnosci pisarza jest tu nieroze-
rwalnie zwigzana z sukcesem komercyjnym, a zabiegi autorow 2.0 przypominajg
strategie wprowadzania produktow na rynek.

Drugim, istotnym elementem dzialan autora 2.0 jest poszukiwanie publiczno-
Sci, pojmowanej — przynajmniej na kartach podrecznikow ,zrob to sam” — dosc
instrumentalnie. Przypomnijmy, ze w my$l spostrzezen Zolkiewskiego, pisarza
poznajemy po tym, ze ma publicznos¢ czytajaca, a sie¢ wydaje si¢ dzi$ najlepszym
miejscem, by takg publicznos¢ zdoby¢. Weber zacheca w swym poradniku, by pi-
sarze umieszczali w sieci materiaty dla prasy, fragmenty tworczosci, multimedia

itp.

Nikt nie odwiedzi strony, ktora jest tylko reklamg twojej ksigzki. Moze si¢ tam znalez¢
cykl artykulow, fragmenty ksigzek a nawet komentarze czytelnikow; oktadka ksigzki, opis,
fragmenty. Twoja biografia. Linki umozliwiajgce zakup ksigzki na twojej stronie lub
w sklepach internetowych jak Amazon czy Barnes & Noble. Im wigcej opcji wyboru, tym
lepiej.50

Jednakze kluczem do zdobycia czytelnikow jest prowadzenie wlasnego blogu,
ktory daje mozliwos¢ bezposredniego kontaktu z odbiorcami i tworzenia wspol-
noty. Kultura druku zapewnia pisarzowi do$¢ ograniczony kontakt z odbiorca, kto6-
rego najbardziej bezposrednig formg sg spotkania autorskie, umozliwiajgce pisa-
rzowi nawigzanie dialogu z publicznoscig. Jest to jednak publiczno$¢ zmienna,
przypadkowa, a sam kontakt — incydentalny, stuzgcy raczej nawigzaniu (lub pod-
trzymaniu) wiezi, ktora realizowac si¢ bedzie w lekturze. Internet pozwala za$ pi-
sarzowi zbudowac wspolnote trwalszg, bezposrednig, oparta na bardziej symetrycz-
nych formach komunikacji.

Z postacig autora 2.0, jak i ze wszystkimi metodami publikacji poza obiegiem
glownym czy oficjalnym, wigze si¢ etos niezaleznosci. Taki pisarz odrzuca wszak
caly aparat literatury i komunikuje si¢ z odbiorca bezposrednio. Jedynym chyba
jak dotad przyktadem osoby, ktora stosuje t¢ strategi¢ skutecznie, jest Cory Do-
ctorow, poczytny autor science fiction, ktory udostgpnia swoje ksigzki bezplatnie
w roznych formatach. Odbiorcy moga je sami wydrukowad, czyta¢ na ekranach
komputerow, czytnikow czy komorek. Cory Doctorow jest jednak przykitadem spe-
cyficznym, poniewaz — jako sieciowy aktywista — nie probuje osiggnac sukcesu
komercyjnego, a wigkszos¢ poradnikow dla autorow 2.0 koncentruje si¢ na tym,
jak na ksigzce zarobi¢ lub przynajmniej nie straci¢. Oprocz etosu mamy tu wiec
takze elementy profesjonalizacji warsztatu: pisarz przejmuje zadania innych in-
stytucji i musi wlozy¢ sporo wysitku w to, by produkt koncowy — gotowa ksigzka —
spetniatl wysokie standardy wydawnicze, czyli nie nosil zadnych cech amatorsz-
czyzny.

50 Tamze, s. 51-52.
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Witamy na oficjalnej stronie pisarza!
Obecnosc¢ i autoprezentacja w sieci

Autor 2.0 to przykiad typu idealnego pisarza w sieci — dobrze wtadajacego no-
wymi narzedziami i korzystajacego z przerdznych form komunikacji elektronicz-
nej z odbiorcg. W tym kontekscie podstawowsg formg kontaktu i obecnosci w sieci
jest wlasna strona internetowa. Naturalnie, pojawia si¢ tu kolejny problem me-
todologiczny: pisarz moze mie¢ wlasng stron¢ internetowa, blog w ogélnodostep-
nym serwisie, wlasng podstrone w serwisie wydawnictwa czy w portalu literackim...
W niniejszym badaniu koncentruje si¢ wylacznie na stronach indywidualnych (two-
rzonych samodzielnie lub w serwisach blogerskich), zeby uzyskac¢ jak najpelniej-
szy obraz strategii i mozliwosci wykorzystania tego medium przez literatow.
Podstrony w portalach czy wydawnictwach sg z reguty bardziej standardowe, two-
rzone wedle szablonu obowigzujacego w danym serwisie. Przemiany obecnosci
pisarzy w sieci dotyczg zatem dwoch zagadnien: po pierwsze, nowej formy pozali-
terackiego (tj. »nie-poprzez-dzieta”) kontaktu z czytelnikami; po drugie, nowych
narzedzi dystrybucji tekstow poza tradycyjnymi instytucjami.

Skupiam si¢ tu na »osobistych stronach domowych”, ktére, w mysl szerokiej
definicji Josepha R. Dominicka, ,z reguly sa prowadzone przez jedng osobe lub
rodzine i zawierajg [...] wszelkiego rodzaju informacje, ktore autor chce zamies-
ci¢”!. Dominick przytacza rézne metafory z literatury przedmiotu, ktore przy-
blizaja nas do istoty tego gatunku: ,,otwarty dom, w ktorym nigdy nie ma wiasci-
ciela”, ,nieformalne CV, ktére zawiera takze informacje osobiste”, ,autoreklama”,
»wizytéwka XXI wieku”, ,elektroniczne drzwi lodéwki”>2. Powyzsze opisy suge-
ruja, ze podstawowym wyréznikiem tej formy wypowiedzi jest ch¢é autoprezenta-
¢ji, pokazania si¢ w sieci.

Nalezy takze odréznic¢ strony pisarzy od stron pisarzom poswigconym, prowa-
dzonym przez réznorodnych autoréw. Latwo oddzieli¢ strony o pisarzach histo-
rycznych i zmarlych, ale ustalenie autorstwa strony internetowej pisarzy wspol-
czesnych jest, wbrew pozorom, dos¢ skomplikowane. Przewaznie dos¢ tatwo
odr6zni¢ strone¢ wiasng od stron ,fanowskich”, poniewaz w tym pierwszym wy-
padku czesto mamy do czynienia z metainformacjami typu »oficjalna strona pisa-
rza”. Czasem trudno jednakze ustalié, czy strona ,oficjalna” jest dzielem samego
pisarza, czy chocby dzialu marketingowego wydawnictwa, ktory zajmuje si¢ wi-
tryng za zgodg autora. Na przyklad, na stronie internetowej Eustachego Rylskiego
znajdziemy co prawda powitanie z podpisem pisarza, lecz pozostale materiaty na
stronie s juz dziefem wydawcy>3. Podobnie w przypadku stron Julii Hartwig>4,

51 J.R. Dominick Who do you think you are? Personal home pages and self-presentation on
the world wide web, »Journalism Quarterly” 1999 no 76(4), s. 646.

52 Tamze.
53 hutpy//www.rylski.pl [dostep 12.01.2011].
>4 http://juliahartwig.blogspot.com [dostep 27.01.2011].

9



92

Szkice

czy Wojciecha Tochmana>, ktérymi zarzadzaja redaktorzy. W redagowaniu stron
Ernesta Brylla>%, Marka Krajewskiego®’ czy Ryszarda Nowakowskiego’8 biorg takze
udzial cztonkowie rodziny. Niektore strony prowadzone sa takze przez dzieci pi-
sarzy, lepiej obeznane z technika internetowq (strony Tatiany Kaminskiej®?, An-
drzeja Rodana®, Bohdana Wroctawskiego®!). Czasem redakcja sktada sie z kilku
0s6b, jak w Stronicach Jacka Dukaja®2, lub wrecz z uzytkownikéw catego portalu,
jak na oficjalnej stronie Andrzeja Pilipiuka®3, ktéra stanowi integralng cze$é po-
Swigconego fantastyce portalu Valikira.net. Dobrze obrazuje to watpliwosci doty-
czgce granic migdzy strong pisarza a strong o pisarzu. Nalezy jednak dodad, ze
nawet na bardzo zindywidualizowanym blogu Jarostawa Klejnockiego®* tez cza-
sem znajdziemy wpisy administratora, ktory zamieszcza na przykiad informacje
o publikacjach prasowych pisarza.

Strony internetowe nalezy zatem traktowac jako strony nadawcow w szerokim
sensie, poniewaz przewaznie stanowig efekt wspotpracy kilku osob: pisarza, przed-
stawicieli wydawnictwa, agenta czy programisty. Za stron¢ internetows pisarza
uznaje¢ zatem witryne pisarza zyjgcego, ktory w jakis sposob wspotodpowiada za
zamieszczane tam treSci (o czym Swiadczy chocby podtytul ,strona oficjalna”).
Kwestia autorstwa tresci na stronie, czyli struktury relacji miedzy nadawca w wa-
skim znaczeniu (pisarzem) a nadawcg pojmowanym szerzej (autorami strony)
pozostaje przedmiotem analizy. Zobaczmy zatem, jak moze wygladac autoprezen-
tacja na stronie pisarza:

Andrzej Rodan znany byt dotad jako autor bestsellerowych, kontrowersyjnych powiesci
wydawanych w milionowych nakladach. Od kilku lat mile zaskoczyt [sic/] swoich czytel-
nikow ksiazkami historycznymi, takimi jak: »Historia erotyki”, ,Zycie erotyczne papie-
zy”, »Dzieci Hitlera”, ,Dzieci Stalina”, ,Mordercy w habitach” (Krwawa historia chrze-
scijanskich zakonow rycerskich), ,Ewangelia Judasza”, ,Papiez Joanna — historia kobiety,
ktora zostata papiezem”, ,,Opowiesci biblijne” (tom pierwszy i drugi), ,Najwi¢ksze zbrod-
nie Kosciola”, czy tez trzytomowy wybor felietonow SSwiat wedlug Rodana”.63

55 http://www.tochman.eu/ [dostep 27.01.2011].

56 httpy//www.bryll.pl [dostep 19.01.2011].

57 http://www.marek-krajewski.pl/ [dostep 26.01.2011].
58 http://www.liberatorium.com/ [dostep 14.02.2010].
59 http://www.tatianakaminska.com/ [dostep 26.01.2011].

60 http://www.andrzejrodan.pl/ [dostep 09.02.2011].

61 hutp://www.pisarz.eu/ [dostep 10.02.2011].

62 hitpy//www.dukaj.pl/ [dostep 11.02.2011].

63 http:;//valkiria.net/ [dostep 27.01.2011].

64 http://klejnocki.wydawnictwoliterackie.pl [dostep 29.12.2010].

65 http://www.andrzejrodan.pl/
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W ten sposéb Andrzej Rodan, autor powiesci brukowych, wita czytelnikow na
swojej stronie. ,Kim wigc jest ten popularny pisarz?” — czytamy dalej i otrzymuje-
my odpowiedZ: »pisarz, publicysta, filozof, historyk kultury. Nakiady jego czter-
dziestu dziewieciu, dotad wydanych ksiazek, przekroczyly 3 miliony egzemplarzy”®.

Metoda autoprezentacji budzi tu watpliwosci podobne do tych, ktorymi dzie-
lit sie Jacek Dehnel po lekturze witryny Tomasza Sobieraja — sztuczne promowa-
nie wlasnej osoby, cytowanie pokatnych peandw itd. Znajdziemy tu takze retoryke
»odrzucenia” przez literacki establishment. Informacje na stronie, pochodzace
z roznych Zrodel, czynig z pisarza centralng posta¢ polskiego zycia literackiego.
Na stronie gtéwnej zamieszczono wypowiedZ Bohdana Gadomskiego (,,publicysty
tygodnika ANGORA”), ktory w taki sposob nakreslit sylwetke pisarza:

Andrzej Rodan nie jest klientem opiniotworczych czasopism nadmuchujacych anemicz-
ne »stawy” literackie. Rodan ma autentyczne cechy wielkiego pisarza, jest jednym z naj-
wiekszych prozaikéw naszych ostatnich pokolen i najciekawszych wspoiczesnych zja-
wisk literackich.®7

Z ta opinig zgadza si¢ Kazimierz Drobik (»poeta, publicysta, czlonek ZLP”),
dodajac, ze najnowsze powiesci Rodana ,to jedne z najbardziej niezwykiych ksig-
zek w catej polskiej literaturze”, a pisarz pozostaje niedoceniony, poniewaz juz
dawno przyprawiono mu gebe ,,pisarza rozpustnego”. Dodatkowo, na stronie znaj-
dziemy przedruki wywiadow, jakich pisarz udzielit czasopismom ,,Angora” oraz
»Fakty 1 Mity”.

Internet zapewnia jednostkom niespotykane dotad mozliwosci manipulowa-
nia wlasnym wizerunkiem. Pluralizacja dostepu do globalnego srodka przekazu,
jakim jest sie¢, pozwala kazdemu komunikowac si¢ z potencjalnie nieskonczo-
nym obszarem odbiorcow, a takze prowadzi¢ eksperymenty z wiasng, sieciowg toz-
samoscig. Stynny juz rysunek Paula Steinera opublikowany w 1993 w ,,New Yor-
kerze” swietnie oddaje ten moment w historii: pies siedzacy przy komputerze moéwi
do drugiego: ,W internecie nikt nie wie, ze jeste$s psem”. A zatem narzedzia in-
ternetowe pozwalajg stworzy¢ wirtualng tozsamosé, odbiegajaca od tozsamosci
realnej.

Z drugiej strony, nie powinniSmy ocenia¢ stron pisarzy wylgcznie na podsta-
wie przypadkéw skrajnych i prowadzi¢ rozwazan wylacznie w kategoriach marke-
tingu i manipulacji. Na przyktad, wielu pisarzy korzysta z referencji od innych
krytykéw, doceniajacych ich proze. Dariusz Muszer®® zamieszcza na swojej stro-
nie artykut Adama Wiedemanna (przedruk z ,Gazety Wyborczej”), w ktorym kry-
tyk pisze z uznaniem o jego utworach. Andrzej Kalinin® wymienia wszystkie na-

66 Tamze.
67  Tamze.
638  http://www.dariusz-muszer.de [dostep 26.01.2011].
69 http://andrzej-kalinin.cze.pl/ [dostep 26.01.2011].
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grody i1 odznaczenia, jakie mu przyznano, za$ na stronie gtownej Agaty Tuszyn-
skiej znajdziemy pochwalne wypowiedzi Czestawa Milosza (,Agacie Tuszynskiej
nalezg si¢ gratulacje. Pisze z maksymalnym obiektywizmem, wnioski pozostawia-
jac czytelnikom”) i Ryszarda Kapuscinskiego (»Znakomite! Agata Tuszynska ob-
darzona jest niezwyktym stuchem na glosy swoich rozméwcow”)70 (A26). Mozemy
traktowac takie posuniecia jako zabiegi autopromocyjne, cho¢ duzo ciekawsze
poznawczo byloby ujecie ich w kategoriach zabiegdw urealniajgcych — faczacych
pisarzy ze $wiatem zewnetrznym, z uznanymi instytucjami, ktore zaswiadczaja
o ich warto$ci w zdehierarchizowanym $wiecie internetu.

Obecnos¢ pisarza w sieci nie jest jedynie dodatkiem do innych form aktywno-
Sci, stajgc si¢ obecnie integralng czescig zycia literackiego. Warto podkreslic, ze
niektorzy pisarze byli obecni w sieci zanim opublikowali swoje pierwsze utwory
(np. Janusz Wisniewski), a w niektorych przypadkach (np. Piotr Czerski, Jakub
Zulczyk) rozpoczecie kariery pisarskiej szto w parze z zatozeniem wlasnej strony.
Niektorzy pisarze, obecni w sieci od lat, wypracowali swojg wiasng formule pro-
wadzenia strony 1 kontaktu z odbiorcg (Ernest Bryll, Jacek Dukaj, Andrzej Pili-
piuk). Internet jest bowiem najtanszym i najpewniejszym Srodkiem dotarcia do
odbiorcow, a takze istotnym narzedziem Kkontroli wlasnego wizerunku. Przypo-
mnijmy reakcje Sobieraja na felieton Dehnela — swojg odpowiedZ zamieScit w roz-
nych miejscach sieci, by niejako zrownowazy¢ sile razenia krytycznego artykutu.
Pisarz obecny w sieci moze prezentowac swoje racje za posrednictwem réznych
kanatéw. Mamy tu zatem do czynienia z dwoma zagadnieniami: autoprezentacjg
(w jaki sposob autor przedstawia wiasng osobg¢ w sieci) i motywacjg (jakie funkcje
ma pelnic strona internetowa).

Autor 1.0, czyli pisarz w kulturze druku, miat dostep do silnie zinstytucjonali-
zowanych form autoprezentacji w formie biuletynéw lub katalogéw wydawniczych,
recenzji, wystepow w mediach lub na spotkaniach autorskich. Kazda z tych form
interakcji jest odpowiednio sformalizowana — nawet spotkania autorskie, mimo
aury bezposredniego kontaktu z czytelnikiem, stanowig skomplikowany rytuat
sktadajacy sie z wypowiedzi pisarza, cytowania fragmentow tekstu, rozmowy z pro-
wadzacym i odpowiedzi na pytania publicznosci. Pisarze wystepujg tu zatem w ofi-
cjalnej roli spotecznej jako autorzy swoich ksigzek, czasem tylko dzielgc si¢ bar-
dziej prywatnymi informacjami.

Srodowisko sieciowe stawia na bardziej bezposredni kontakt. Badania inter-
netu pokazuja, ze uczestnicy komunikacji internetowej z reguly ujawniajg wiecej
niz w przypadku spotkan twarza w twarz. Zadaja tez bardziej intymne pytania’l.
W przypadku stron internetowych pisarzy mamy do czynienia z przemieszaniem
si¢ rol spotecznych, z negocjowaniem tozsamosci mi¢dzy rolami ,pisarza”, zwy-
ktego czlowieka, artysty, hobbysty itp. Pisarz obecny w srodowisku wirtualnym

70 http://tuszynska.wydawnictwoliterackie.pl/ [dostep 26.01.2011].

71" Por. M.T. Whitty, A.N. Joinson Tiuth, Lies and Trust on the Internet, Routledge,
London 2009, s. 11.
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nabiera paradoksalnie bardziej realnych cech, stajac si¢ przy tym postaciag w »bez-
posrednim zasiggu” odbiorcy, ktory moze nawiaza¢ z nim kontakt.

Podstawowym celem strony internetowej jest wlasnie autoprezentacja — budo-
wa wizerunku i rozpowszechnianie pozadanych informacji. Jak zauwaza Domi-
nick, ,,0sobistg strone¢ internetowg mozna ujmowac jako starannie dopracowang
autoprezentacje”, czyli probe kontrolowania sposobu, w jaki inni widza autora’2.
Niektorzy tworcy, zwlaszcza mniej znani, traktujg swoje strony internetowe jako
narzedzie do budowy reputacji, zaprezentowania wiasnej tworczosci i osoby. Jed-
ni za ich pomoca probuja nawiaza¢ kontakt z publicznoscia, inni traktuja je jak
przedsiewzigcie pisarskie. Na nastepnych stronach przyjrze si¢ tym strategiom
1 motywacjom, pokazujac, do czego sie¢ stuzy pisarzom.

Wigkszos¢ internetowych stron pisarzy zawiera fragmenty biograficzne w for-
mie zakiadki »o pisarzu”, ,biografia” itp. Tworcy przewaznie wystepuja w nich
w roli spotecznej pisarza — krolujg dos¢ suche biogramy wedtug wzoru: urodzit(a)
si¢..., publikowal(a)..., brai(a) udziat w konkursach..., otrzymai(a) nagrody...,
nalezy do organizacji... ostatnio wydal(a)... Czasem biogramy przypominajg not-
ki encyklopedyczne, zwlaszcza gdy autorzy pisza o sobie w trzeciej osobie, jak
Grzegorz Kwiatkowski (,Mieszka w Gdansku. Poeta, muzyk. Wydat trzy tomy wier-
szy [...]773), Robert Krél (,,Rocznik 1981. Debiutowat w 2003 roku Gatunkami sniegu.
Publikacja zostala wydana przez Wydawnictwo Halart i stanowita gtéwng nagrode
II edycji konkursu na ksiazke poetycka im. Stanistawa Czycza”’%) czy Antoni
Hukatowicz (»urodzit si¢ 20.06.1949 r. w Wasilkowie. Obecnie mieszka i tworzy
w Choroszczy”7>). Czasem, jak na stronie Wojciecha Wencla, znajdziemy odwota-
nia do biogramu w Wikipedii’®.

Rzadziej biogramy przyjmuja forme¢ swobodng czy znarratywizowang. Niekto-
rzy pisarze grajg z konwencja i podchodzg do autoprezentacji ironicznie. Na przy-
ktad Marcin Wronski tak pisze o poczgtkach swojej kariery: ,W polowie lat §0.
odkryt fantastyke i sam postanowil zosta¢ pisarzem. Na szczeScie jego dwczesne
opowiadania sf ukazaly si¢ w nakladzie 3 egz. (tylko tyle dato sie wystukaé przez
kalke na maszynie do pisania)”’’. Biogram Mariusza Sieniewicza jest dos¢ for-
malny, ale okraszony dowcipnymi przypisami stanowigcymi komentarze do opi-
sywanych wydarzen (na przykiad do informacji o stypendium pisarskim dodaje
komentarz o imprezach w Krakowie)’8. Podobnie autoironiczny jest Jakub Zul-

72 J.R. Dominick Who do you think you are?, s. 647.

73 http://grzegorzkwiatkowski.com [dostep 12.01.2011].

74 http://www.robertkrol.art.pl [dostep 30.12.2010].

75 http://www.antonihukalowicz.blogspot.com/ [dostep 28.12.2010].
76 http://wojciechwencel.blogspot.com/ [dostep 28.12.2010].

77 http://wronski.wordpress.com/ [dostep 30.12.2010].

78 O autorze”, http://www.sieniewicz.art.pl/?n=1 [dostep 18.1.2011].
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czyk: ,Niezalezny publicysta, recenzent, felietonista, bloger. Konsument $mieci.
Wzorowy odbiorca kultury masowej””?. Tomasz Majeran prezentuje za$ ironiczna
minibiografie: ,,Urodzil sie, publikowal, rozmawiat, szkicowal, etc.”80. Najciekaw-
szy literacko jest zyciorys czy raczej pi¢¢ roznych zyciorysow Tomasza Pigtka.
Kolejne autobiografie ukiadajg sie w wielowatkowg prezentacje osobowosci auto-
ra, krgzgcg wokol tematow, ktore uznaje za najwazniejsze w swojej biografii (pra-
ca, uzaleznienie, mito$¢, wiara, jedzenie)8!.

Notki autobiograficzne pelnig podobne funkcje jak linki do réznych instytu-
cji —budujg tozsamos¢ spoteczng pisarza. Odwotania do instytucji niejako ,ure-
alniaja” postac¢ nadawcy i status pisarza. Bardziej osobiste wypowiedzi znajdzie-
my wyltgcznie u autorow, ktorzy decydujg si¢ samodzielnie prowadzi¢ swoja
strong, najczesciej w formie blogu. Sa to przewaznie wypowiedzi odstaniajgce
prywatne oblicze pisarzy (np. opowiesci o spotkaniach promocyjnych z perspek-
tywy autorad?), lecz takze prezentujace tworcow jako zwyktych ludzi (np. Inga
Iwasiow pisze o trudnych wydarzeniach w swoim zyciu, jak wizyta u dentysty
czy $mieré babci®?).

Jesli chodzi o motywacje pisarzy, mozemy wyr6zni¢ tu z jednej strony samg
chec zaistnienia w sieci (jako realizacja pewnego obowigzku) oraz — z drugiej stro-
ny — probe nawigzania kontaktu z odbiorcg. A zatem, funkcja informacyjna $ciera
sie tu z komunikacyjng.

Witasna strona internetowa stanowi przede wszystkim sposob na pokazanie
si¢ w sieci, powigzanie pisarza z uznanymi instytucjami, dostarczenie pozgda-
nych informacji i umozliwienie kontaktu z tworcg (lub agentem). W nauce kaz-
dego jezyka programowania jednym z pierwszych i podstawowych zadan jest
napisanie programu, ktory pozwoli wyswietli¢ na ekranie stowa »,Hello World!”.
Tak samo mozna ujac cel powstania wielu stron internetowych pisarzy — zazna-
czenie swojej obecnosci w internecie. Czasem podstawowg motywacjg jest uzu-
pelnienie braku obecnosci tworcy w mediach masowych, jak w omawianym wczes-
niej przypadku Tomasza Sobieraja czy Tamary Botdak-Janowskiej, ktora korzysta
z internetu, poniewaz uznaje, ze klasyczne instytucje literackie poswiecajg jej
zbyt malo uwagi:

79 ,All work and no play makes Jack a dull boy”,
http://jakubzulczyk.ownlog.com/all-work-and-no-play-makes-jack-a-dull-
-boy-,880051,komentarze.html [dostep 11.1.2011].

80, Tomasz Majeran” ,http://majeran.free.art.pl/index.php [dostep: 10.1.2011].
81 http://www.tomaszpiatek.pl/ [dostep 12.01.2011].

82 http://tamarabejot.blox.pl [dostep 12.01.2011].Blog Marka Krajewskiego, wersja
archiwalna: ,,Muzyka 1 adrenalina”, http://web.archive.org/web/20080313054946/
www.marekkrajewski.pl/
blog.php?subaction=showfull&id=1194542258&archive=&start_from=&ucat=1&
[dostep 28.12.2010].

83 Zaloba”, http://www.ingaiwasiow.pl/blog/zaloba [dostep 27.1.2011].
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Postepuje tak, poniewaz informacje, recenzje i audycje dotyczace moich ksiazek, szcze-
gdlnie tych cieszacych si¢ uznaniem czytelnikow, sa blokowane przez redaktoréw gazet,
pism i telewizji, szczegdlnie w roku 2009-2010, a fakt ten zrywa moje relacje z czytelni-
kami i narusza nasz obopdlny interes — czytelnik nie jest dobrze poinformowany o mo-
ich ksigzkach, a ja trace¢ przez to infrastrukture, konieczng dla mego funkcjonowania
pisarskiego.$*

Internet staje si¢ wiec w dla pisarzy uzupelnieniem obecnosci w innych kana-
fach komunikacji lub alternatywa dla nich. To samo dotyczy nie tylko instytucji
opinii, lecz takze samego rynku wydawniczego, cz¢s¢ pisarzy (np. Milosz Biedrzyc-
ki, Urszula Benka, Grzegorz Kwiatkowski, Tomasz Majeran) rozpowszechnia wias-
ne utwory za posrednictwem sieci, by dotrze¢ do szerszej grupy odbiorcow.

W czescel przypadkow wlasna strona internetowa stanowi jednakze swiadome
przedsigwzigcie literackie. Autorzy probujg nawigzac¢ kontakt z publicznoscig,
dzielg sie wlasnymi zainteresowaniami, przemysleniami. Wielu pisarzy ma row-
niez Swiadomos$¢ wymagan, jakie stawia nowa forma komunikacji. Jacek Bochen-
ski, nestor polskiego zycia literackiego w internecie, w ten sposob opisuje to nowe
zadanie pisarskie:

W pisaniu blogu (ustalitem z osoba kompetentna w gramatyce, ze moéwimy blogu, nie
bloga) dopiero si¢ ¢wicze, wcigz jeszcze nie opanowalem tego nowego gatunku literac-
kiego. Pociesza mnie jedno. W blogu nie ma regut! Mam by¢ spontaniczny. Dobrze, to na
dzi$ koncze. A wcale nie powiedziatem tego, co chciatem. [...] Na pewno wrdce do tema-
tu. Ale teraz tu spontanicznie koncze. Publikuje wpis.8>

Ernest Bryll traktuje swoja strone¢ jako miejsce do komunikacji z czytelnika-
mi: ,Od czasu do czasu napisz¢ do Was list. Ale Wy tez do mnie piszcie. Moze
w ten sposob uda nam si¢ spotkac”. A zatem strony internetowe sg takze plaszczy-
zna spotkan, nowym narzedziem do komunikowania si¢ z odbiorca lub uspraw-
nienia tego kontaktu. Czes¢ pisarzy, publikuje bowiem takze FAQ (,frequently
asked questions”) — odpowiedzi na najczesciej zadawane pytania odbiorcow (np.
Marta Fox86).

Pisarze probujg sie zatem w sieci pokazaé, indywidualnie podchodzac do for-
my swojej obecnosci. Jedni szukajg kontaktu z odbiorcg, inni poprzestajg na pro-
stych informacjach. Na te potrzebe, czy wrecz koniecznos¢, sieciowej obecnosci,
wiecej Swiatla rzuca posta¢ Autora 2.0, ktéry za pomoca nowoczesnych narzedzi
rzuca wyzwanie zastanym instytucjom literackim.

84 ,,Reguty/Rules”, http://tamarabejot.blox.pl/html/1310721,262146,21.htm12626290
[dostep 18.1.2011].

85 ,»[Tak mi si¢ jakos napisato kilka dni temu stowo...”, http://jacekbochenski.blox.pl/
2009/11/Tak-mi-sie-jakos-napisalo-kilka-dni-temu-slowo.html [dostep 20.1.2011],
wpis z 14.12.2009.

86 Marta Fox, http://marta-fox.blog.onet.pl/ [dostep: 20.01.2011].
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Zakonczenie

Pisarze promujg swg tworczos¢, korzystajac z narzedzi rynkowych w swiecie,
w ktorym, by przywota¢ Dehnela, Czerski jest wigkszy od Faulknera. Porownanie
to, cho¢ bardzo mocne retorycznie, wydaje si¢ raczej nietrafione w Swietle argu-
mentow etosu autora 2.0, lub — mocniej — wobec tez Czaplinskiego o powrocie
centrali. Jezeli to wielkie koncerny dyktujg polityke kulturalng i centrala decydu-
je 0 pozycji na rynku ksigzki, to moze wtasnie wykorzystywanie takich narzedzi
przez pisarzy nieznanych nalezy uznac za pozyteczne. Oczywiscie jest to obecnie
zjawisko niszowe, ale mozemy zaktadac, ze wraz z upowszechnianiem sig¢ sieci i roz-
wojem sieciowych instytucji literackich w Polsce, zyska ono na znaczeniu.

Dzigki internetowi pisarze (przynajmniej potencjalnie) zyskujg publicznosé
globalng. Nie chodzi tu jednak o ,globalnos¢” jako powszechnos¢ w danej wspol-
nocie spolecznej®’ czy »centralizacje” jako popularno$¢ na rynku ksigzki®s, tylko
o tworzenie »elementarnych wspolnot komunikacyjnych” —jak to ujat Janusz Sta-
winski — diagnozujgc na poczatku lat 90. odwrot od centrali. Chodzito mu wow-
czas o

wielos¢ mikroswiatow — spotecznych i duchowych — w ktérych poeci i czytelnicy wza-
jemnie si¢ odnajduja. W kazdym wystepujg lokalne gusta, lokalne miary ocen, lokalne
obiegi tekstow, lokalne przywiazania, autorytety i hierarchie, lokalne zrozumialosci i nie-
zrozumiatosci.5?

Owe roznorodne mikroswiaty mialy stanowi¢ wyraz odwrotu od centrali (poj-
mowanej jako ,Calo$¢” czy gtowny nurt literatury, punkt odniesienia dla catej
kultury literackiej). Przeszto dekade pdzniej Czaplinski stawia teze, iz wspolczes-
na kultura ksigzki owe mikroswiaty niszczy, forsujagc wydawniczg centrale. Zdaje
sie jednak, ze jest troche inaczej — owe mikro$wiaty przeniosly sie do sieci, stajac
sie globalnymi w tym sensie, ze potencjalnie obejmujg wszystkich zainteresowa-
nych odbiorcoéw, niezaleznie od réznic geograficznych czy spotecznych; powstaja
mikroswiaty-sieci, ktérych centrum stanowi autor.

Zycie literackie w internecie to nie tyle zagrozenie lub destrukcja tradycyj-
nych (»drukowanych”) hierarchii, ile ich uzupeinienie. Idea hierarchii bowiem,
jak trafnie zdiagnozowatl jg Stawinski w swym krotkim eseju o koncu centrali, przy-
pomina troche ide¢ kanonu — zbidr dziet waznych dla danej spotecznosci (w tym
wypadku narodowej) ze wzgledu na przekazywane wartosci, mysli 1 wysoka jakos$¢
wykonania. Ksigzki uznane, to ksigzki w pewien sposob wazne, wplywajace na
tworczos¢ powstajgcg w ramach grupy. Mozna tez patrze¢ na hierarchie z pozycji
Czaplinskiego, jako na liste bestselleréw, promowanych dodatkowo przez kregi

87 Por. S. Zétkiewski Wiedza o kulturze literackiej, Wiedza Powszechna, Warszawa 1980,
s. 152.

88 Por. P. Czaplifiski Powrdt centrali: literatura w nowej rzeczywistosci, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2007.

89 7. Stawinski Zanik centrali, ,Kresy” 1994 nr 18, s. 16.
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opiniotworcze. Zycie literackie w internecie nie wywraca tak pojetych hierarchii,
ale troche je rozmywa i decentralizuje. Przypomnijmy jednak, ze dla wielu pisa-
rzy obecno$¢ w internecie stanowi szans¢ nie tyle na odwrocenie hierarchii, ile na
przedarcie sie do obiegu oficjalnego, zdobycie uznania. Budujac swoj wizerunek
w sieci, przyciagajac czytelnikow, autorzy zbierajg kapital, ktory moze okazac si¢
pomocny w obiegu oficjalnym.

Cho¢ Autor 2.0 przedstawiany jest przez entuzjastow (Weber, Penn, Kowal-
czyk) niemal jako elektroniczny Robin Hood walczacy z zastanym systemem lite-
ratury, to sam etos samopublikujgcego autora w sieci daje wiele do myslenia, uka-
zujac nowe kanaly i wymogi komunikacyjne, przed jakimi staja wspolczesni pisarze
w erze cyfrowej, jakze roznej od ery druku.
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What is a writer (on the Internet)?

The article is dedicated to the presence of writers in the Internet. The case study of 85
websites, allows the discussion of their motivations, strategies and ways of communication
with the reader. Technological transformations provide new tools which simply give a new
shape to existing processes of the literary life such as the reversal of the hierarchies,
diversification or personalisation of the reading matter. Internet is no threat for traditional
(“printed”) hierarchies, rather serving as their supplement. Web is but a passage for authors
aspiring to the mainstream. The Internet introduces a new model of a writer to literary
scene — one that uses web tools to compete with established authors (Author 2.0.).



