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Maciej MARYL

Kim jest pisarz (w internecie)?1

Norwid 2.0?
Trudno jednoznacznie określić, od czego zaczął się ten osobliwy spór dwóch

pisarzy XXI wieku; spór, w którym dość dobrze odbijają się przemiany, jakie za-
szły w życiu literackim pod wpływem mediów elektronicznych. Nie mamy pełne-
go wglądu w motywacje głównych osób dramatu: Jacka Dehnela, pisarza uznane-
go, i Tomasza Sobieraja, pisarza mniej znanego. Trudno wręcz orzec, czy mamy tu
do czynienia z polemiką, czy też z równoległymi solilokwiami. Zacznijmy więc od
dwóch tekstów, które z całą pewnością łączy związek przyczynowo-skutkowy.

Tekst pierwszy. We wrześniu 2009 ukazał się w portalu książki.wp.pl felieton
Jacka Dehnela skromnie zatytułowany Po prostu: Sobieraj2. Pisarz rozpoczyna swój
tekst od diagnozy życia literackiego w sieci, zwracając uwagę na zaburzenie ugrun-
towanych hierarchii:

Internet tylko z pozoru tworzy odbicie świata; jest raczej krzywym zwierciadłem, które
jedne hierarchie odwraca, inne tworzy od zera. Tablice z tagami, gdzie hasła częściej
występujące są większe, a rzadziej – mniejsze, są zapewne jedynym miejscem, gdzie Piotr
Czerski jest większy od Faulknera, Tomasz Piątek – równy Gombrowiczowi, a Sławomir
Shuty przerasta Hrabala.3

1 Artykuł powstał w ramach projektu Blog jako nowa forma piśmiennictwa
multimedialnego, sfinansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki
przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2011/03/N/HS2/06232.

2 J. Dehnel Po prostu: Sobieraj, Wirtualna Polska, http://ksiazki.wp.pl/tytul,
Po-prostu-Sobieraj,wid,14569,felieton.html?ticaid=1d1c9 [dostęp 09.02.2011].

3 Tamże, s. 1.
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Autor rozwija tezę o przenicowaniu hierarchii na przykładzie strony interneto-
wej Tomasza Sobieraja, o którym „mimo imponującej, renesansowej iście rozpiętości
zainteresowań” – mogliśmy nic nie wiedzieć, „ale ze strony się dowiemy, bo Sobieraj
na swój temat pisze obszernie, nie uciekając się do fałszywej skromności”4. Dla
poparcia tych sądów, pisarz przytacza fragment autoprezentacji z rzeczonej strony:

Moją twórczość literacką znawcy określają jako wyrafinowaną, wielowarstwową i symbo-
liczną, wymagającą od czytelnika dojrzałości, wiedzy, smaku, braku uprzedzeń, nierzad-
ko filozoficznego przygotowania.5

Dehnel ostrym piórem wyszydza różne zabiegi promocyjne Sobieraja, wytyka-
jąc mu brak skromności (stawianie się w roli wielkiego, hermetycznego artysty)
oraz krytykując go za przytaczanie sążnistych pochwał bliżej nieznanych kryty-
ków: „Lord Byron naszych czasów”, autor „kultowego zbioru”, „literatura najwyż-
szych lotów, jakiej od czasów Herberta w Polsce nie było” „mistrz wielości zna-
czeń”6. Na zakończenie swego felietonu, Dehnel definiuje strategię Sobieraja
w kategoriach historycznoliterackich:

Jeśli sądziliście Państwo, że zniknął już ostatni młodopolski artysta-samozwańczy ge-
niusz, niezrozumiany przez głupich i podłych filistrów, tępe masy, durnych krytykan-
tów, idący pod prąd, ba, pod wszelkie prądy, nierozpoznany za życia, ale wielki jak du-
chowy galeon, unoszący się na falach czasu, to on trwa, on istnieje. Nazywa się Sobieraj.
Tomasz Sobieraj. I ma swoją stronę w necie.7

Tekst drugi. Trzy miesiące później, w małym portalu Krytyka Literacka pojawia
się artykuł krytykowanego artysty: Listy: Sobieraj odpowiada Dehnelowi8. Sam tytuł
wskazuje na polemiczny charakter tekstu. Sobieraj zbywa obserwacje adwersarza
autoironicznymi uwagami („Pański felieton […] sprawił mi ogromną przyjemność,
przynosząc ze sobą tak konieczne dla megalomana mojego pokroju katharsis”) i za-
rzuca mu manipulację, gdyż Dehnel nie zadał sobie trudu „przeczytania moich ksią-
żek i skonfrontowania ich treści z – przyznaję – entuzjastycznymi recenzjami”. Po-
nadto, ucieka się do argumentów ad personam, uznając, iż Dehnel kierował się niskimi
pobudkami, sprowokowany krytycznymi uwagami pod swoim adresem, jakie So-
bieraj wygłosił w niegdyś w opublikowanej rozmowie z Janem Siwmirem:

A Pan postanowił dać upust swoim frustracjom urażony moim stwierdzeniem, że nie jest
Pan przystojny i męski, ale za to umie Pan pisać, tylko nie ma o czym, i że Pańska słynna
pelisa jest po dziadku. Przyznaję, nie są to argumenty merytoryczne […], ale i rozmowa
[…] była dosyć swobodna, wielowątkowa, kpiarska i ironiczna […].9

4 Tamże.
5 Tamże.
6 Tamże.
7 Tamże, s. 2.
8 T. Sobieraj Listy: Sobieraj odpowiada Dehnelowi, Krytyka Literacka, grudzień,

http://krytykaliteracka.blogspot.com/2009_12_01_archive.html [dostęp 09.02.2011].
9 Tamże.
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O co tu chodzi? Choć w swym felietonie Dehnel nie odnosi się do żadnej wypo-
wiedzi Sobieraja na swój temat, możemy odnaleźć wspomnianą rozmowę na stro-
nie internetowej Jana Siwmira (pseudonim artystyczny małżeństwa twórców lite-
ratury popularnej). Jest to zapis dyskusji dość swobodnej, stylizowanej na ironiczną,
w której znajdziemy uwagi o Dehnelu, „który nie jest przystojny i męski, ale za to
ma pelisę po dziadku, przeczytał Balzaka i umie pisać, tylko nie ma o czym” (uwaga,
której odległe echo pobrzmiewa w felietonie Dehnela: „lord Byron naszych cza-
sów […] przyodziany jedynie w skórzane sandały i dżinsy oraz apolliński tors”10).
Wymiana uwag na temat męskości adwersarza nie wydaje się szczególnie płodna
poznawczo czy interesująca z punktu widzenia badań życia literackiego. Pojawia
się w tych tekstach jednakże zupełnie inny problem dotyczący relacji między pi-
sarzami uznanymi a ich mniej znanymi kolegami po piórze. W felietonie Dehnela
znaleźliśmy uwagi o przenicowaniu hierarchii, Sobieraj zaś – zarówno w swej po-
lemice jak i w rozmowie z Siwmirem – odwołuje się do argumentów „norwidow-
skich”:

Pańska zawoalowana teza, że pisarz (szerzej: artysta) nieznany za życia jest niejako a priori
mierny, wydaje mi się pozbawiona podstaw, czego dowodzi historia, pełna nazwisk twór-
ców swego czasu nieznanych.11

Sobieraj kreuje się w swym tekście na rzecznika rzeszy sfrustrowanych auto-
rów, wykluczonych z oficjalnego obiegu, zmuszonych do akcentowania swojej obec-
ności w internecie, z braku innych środków dotarcia do czytelnika:

Panie Dehnel, dał się Pan nabrać na moją pozorną w istocie megalomanię, sprowokowa-
ną tym, co dzieje się w dzisiejszej polskiej krytyce i literaturze – moja bufonada to tylko
kopia z dystansem tego, co wyprawiają inni, ci znani i lubiani autorzy i ich apostołowie.
[…] Rozumiem, że Pan i Towarzystwo uważacie, że tacy jak my powinniśmy jedynie pła-
cić na Was podatki i siedzieć cicho, rozdziawiając gęby w niemym zachwycie, bo tacy
jesteście wielcy – przecież mówią o Was w mediach, wydają Wam książki. Otóż te czasy,
Panie Dehnel, się skończyły. To, kto jest naprawdę wielki, oceni historia, może co lepiej
wykształceni czytelnicy, a nie Komitet Centralny, Radiokomitet czy inni koledzy.12

Podobne tony pobrzmiewają w przywoływanej już rozmowie z Siwmirem, sta-
nowiącej swoistą apologię literatury popularnej, połączoną z utyskiwaniem na elity,
które promują postaci nieciekawe literacko. Trudno uznać tę rozmowę za wyrafi-
nowaną – rażą liczne epitety, emocjonalne sądy, niespójność logiczna (np. naród
ma rację, bo chce czytać literaturę popularną; elity narzucają mu literaturę słabą
i ogłupiają naród; naród jest głupi, bo wybiera złe elity) i obiegowe opinie w stylu:
„wybrane do rządzenia chamy zapominają o obietnicach, państwie i narodzie i za-
czynają kręcić swoje własne lody” (Sobieraj i Siwmir 2009). Mimo wszystko jest to

10 J. Dehnel Po prostu: Sobieraj.
11 Tamże.
12 T. Sobieraj Listy: Sobieraj odpowiada Dehnelowi.
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jednak interesujące świadectwo pewnej postawy społecznej – poczucia wyklucze-
nia i odrzucenia przez świat wielkich hierarchii, który uosabia (i którego broni
w swym artykule) Dehnel.

Rysują się tu zatem dwa obozy: pisarze uznani i pisarze o uznanie zabiegający.
Abstrahuję od meritum sporu, czyli od oceny wartości tej literatury, skupiając się
na samym problemie. Sprawa dotyczy bowiem nie tylko Sobieraja i Siwmira, lecz
także licznych pisarzy i krytyków, pojawiających się w sieci. Przyjrzyjmy się innej
sytuacji: w kolejnej rozmowie na łamach portalu Krytyka literacka Sobieraj z Siw-
mirem komentują przyznanie nagrody Nike Eugeniuszowi Tkaczyszynowi-Dyc-
kiemu. Stanowisko rozmówców i typ argumentów można sobie wyobrazić… Dość
wspomnieć, iż po opublikowaniu tego tekstu krytyk Marek Ławrynowicz wystoso-
wał do redakcji portalu ostry list, w którym określa rzeczony tekst mianem „gów-
niarstwa”13. Ciekawa jest jednak odpowiedź Witolda Egertha, redaktora portalu,
który – w podobny sposób jak wcześniej Sobieraj – stwierdza:

zaliczenie do grona gówniarzy w takim kontekście jest najwyższym zaszczytem. Bo czy
nie jest honorem znaleźć się pośród innych „gówniarzy”, takich jak: Słowacki, Witkacy,
Gombrowicz, Herbert a nawet Miłosz, którzy niezależnym swym głosem, odwagą, wie-
dzą, logiczną i merytoryczną argumentacją, postawą niezłomną wobec dziadostwa i prze-
ciętności dali niezbite świadectwo, że właściwe gówniarstwo to w istocie niedouczeni,
trwający w myślowej obstrukcji ludzie o mentalności dworskich pachołków, z którymi
przyszło im walczyć i, ostatecznie, wygrać?14

Pobrzmiewa tu ta sama niechęć do „centrali”, do uznanych hierarchii, w któ-
rych nie ma miejsca dla odrzuconych twórców. Twórcy odrzuceni mają jednak
pewne narzędzia, by zaakcentować swoją obecność. O tym jednak za chwilę – po-
wróćmy jeszcze do głównego sporu.

Po odpowiedzi Sobieraja zapadła cisza – Dehnel nie skomentował polemiki.
Jednakże kilka miesięcy później, w wywiadzie dla portalu niedoczytania.pl, pi-
sarz powrócił do tego sporu. Pytany przez Macieja Topolskiego, czy próbował So-
bieraja wykpić, Dehnel zdecydowanie zaprzecza i określa swoją postawę „zainte-
resowaniem obrzeżami literatury”. „Tu nie chodzi tylko o witz, to głębsza sprawa”
– tłumaczy, ale myśli tej nie rozwija. Sobieraj jest według niego „zabytkiem men-
talnym”, „skamieniałą młodopolskością”:

artysta otoczony nimbem magii, niedostępności, geniuszu, i durni filistrzy; artysta oczy-
wiście nierozpoznany, żyjący w odrzuceniu, choć tworzy dzieła wiekopomne, które zo-
staną zrozumiane dopiero przez przyszłe pokolenia.15

13 M. Ławrynowicz Listy: Ławrynowicz do Sobieraja, Krytyka Literacka, http://
krytykaliteracka.blogspot.com/2010/11/listy-awrynowicz-do-sobieraja.html
[dostęp 04.04.2011].

14 W. Eghert Komentarz redakcji do listu, Krytyka Literacka, http://
krytykaliteracka.blogspot.com/2010/11/komentarz-redakcji-do-listu.html
[dostęp 04.04.2011].

15 M. Topolski Wywiad z Jackiem Dehnelem, Niedoczytania, http://niedoczytania.pl/
z-jackiem-dehnelem-rozmawia-maciej-topolski/ [dostęp 04.04.2011].
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Pisarz niejako pochyla się empatycznie nad Sobierajem: „można to z łatwością
wykpić, ale dla mnie jest w tej postawie również jakiś głęboki, przejmujący smu-
tek, niedopasowanie”16. I choć takie uwagi niewiele wnoszą do meritum sporu, to
zastanawia sama forma wypowiedzi – czy to jest w ogóle dyskusja? Dehnel nie
odpowiada Sobierajowi wprost, nie traktuje go jako partnera do rozmowy, tylko
jako synekdochę pewnego zjawiska historycznoliterackiego. Zwróćmy uwagę, że
nie odwołuje się do twórczości kolegi po piórze, tylko do kryteriów instytucjonal-
nych: Sobieraj jest „nierozpoznany”, czyli nie mieści się w ramach wyznaczanych
przez hierarchę, której broni Dehnel, a zatem nie jest podmiotem, ale przedmio-
tem sporu, ciekawym okazem w literackim muzeum osobliwości.

Chociaż sieć rzeczywiście dostarcza narzędzi do przebudowy hierarchii, wcale
ich jednak nie wywraca. Posłużmy się kryterium obecności w internecie, na którą
powoływał się Dehnel w swym felietonie, mierzoną ilością stron indeksowanych
przez Google17. Hasło „Jacek Dehnel” daje nam około 130 000 wyników, zaś „To-
masz Sobieraj” przeszło siedmiokrotnie mniej (17 700). Co więcej, Piotr Czerski
(52 100), wcale nie jest większy od Faulknera (5 390 000), Tomasz Piątek (98 300)
nie jest równy Gombrowiczowi (703 000), a Sławomir Shuty (35 900) raczej nie
przerasta Hrabala (855 000). Internet nie przenicowuje hierarchii, tylko decen-
tralizuje sieć opinii, dopuszczając do głosu postaci spoza obiegu instytucjonalne-
go, które mogą ferować dowolne sądy, choćby i o wyższości Czerskiego nad Faulk-
nerem. Są to jednak dwie różne sprawy.

Podobnie jest z miejscem publikacji tekstów w sieci. Witryna ksiazki.wp.pl to
część portalu Wirtualna Polska, który ma dość wysoką notę w rankingu Google
(6), a według rankingu Alexa, jest to 252 strona pod względem popularności w ca-
łym internecie! Dla porównania, portal Krytyka Literacka, w którym publikował
swą odpowiedź Sobieraj cieszy się niższą notą Google (3), a w Alexa plasuje się
dopiero na 13 213 801 pozycji18. Żeby dorównać „sile rażenia” felietonu Dehnela,
Sobieraj przedrukowuje swą odpowiedź w różnych zakątkach internetu: w „Kry-
tycznym Magazynie Internetowym Verte”19, w „Aperionmagazine”20, w „Plezan-
tropia Megazin”21 i na własnej stronie internetowej.

A zatem napięcie między dwoma obozami (uznanym i walczącym o uznanie)
jest po części wytyczone kryterium infrastrukturalnym – dostępem do popular-
nych mediów czy wielkich portali internetowych. Na pierwszy rzut oka wydawało-
by się, że można do tej sytuacji zastosować pojęcie obiegów literackich – mamy

16 Tamże.
17 Dostęp 21.08.2012.
18 Analiza ze strony www.goingup.com [dostęp: 20.04.2011].
19 http://verte.art.pl/mysl/sobierajodpowiada/ [dostęp 09.02.2011].
20 http://www.apeironmag.pl/rozmowy/sobieraj-odpowiada-dehnelowi/ [dostęp

09.02.2011].
21 http://www.plezantropia.fora.pl/b-rozwazania-o-literaturze-i-sztuce-b,101/sobieraj-

odpowiada-dehnelowi,7610.html [dostęp 09.02.2011].
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obieg oficjalny (wysokoartystyczny, masowy, „mainstream”) oraz obieg niszowy
(nieoficjalny, „drugi obieg”). Sprawa skomplikuje się jednak, jeśli wziąć pod uwa-
gę istotę prezentowanego tu sporu – autorzy „odrzuceni” tworzą niejako własny
obieg (pisarze, instytucje), ale przyświeca im cel przebicia się do owego obiegu
oficjalnego. Mamy tu zatem do czynienia nie tyle ze współistniejącymi wycinkami
życia literackiego, ile z walką o dostęp do sieci opinii i – w konsekwencji – do
odbiorcy. Zamiast myśleć o pisarzach w kategorii obiegów, skupię się raczej na
zależnościach sieciowych, zastanawiając się nad formami obecności pisarzy w sie-
ci, nad strategiami i motywacjami. Za materiał do rozważań posłużą strony domo-
we polskich pisarzy, zaś analiza tych stron pozwoli pokazać motywacje pisarzy
oraz ich strategie komunikacyjne.

Nie uważam wcale, że sieć wprowadziła na tym polu rewolucyjne zmiany w sen-
sie deterministycznym. Historia literatury pełna jest napięć między pisarzami
uznanymi a niszowymi, „starymi” i „młodymi”, „wielkimi” i do wielkości aspiru-
jącymi. Przemiany technologiczne dostarczają jednak nowych narzędzi kanalizu-
jących pewne procesy życia literackiego, z którymi mieliśmy do czynienia od daw-
na, takie jak dehierarchizacja, pluralizacja czy personalizacja obiegów. Pisarze
zyskują bowiem nowe środki do bezpośredniej komunikacji z dużą ilością odbior-
ców. Rodzi to nowe problemy metodologiczne: czym jest tekst? kim jest pisarz?
jaka jest rola instytucji literackich?

Internet nie tworzy jednakże „drugiego obiegu” czy „obiegu internetowego”.
W sieci spotykają się zarówno pisarze publikujący książki nakładem własnym, jak
i ci, których twórczość wydają małe oficyny i wielkie koncerny. Obecność w inter-
necie nie jest zatem wyłącznie substytutem działań marketingowych prowadzo-
nych w innych środkach przekazu (prasa, telewizja), ale staje się powoli obowiąz-
kiem pisarza współczesnego, stanowiąc kanał dostępu do odbiorcy. Na współczesnej
scenie komunikacyjnej internet jest podstawowym źródłem informacji o świecie,
a zatem także informacji o pisarzach. Posiadanie własnej strony internetowej lub
choćby kilku wzmianek o własnej osobie w sieci stało się nieodzowne, bo to właś-
nie w sieci pisarz ma największe szanse spotkać się z odbiorcą, który samodzielnie
podejmuje decyzje czytelnicze.

Co zrozumiałe, pisarze mniej znani bardziej inwestują w swą internetową obec-
ność niż ich znani koledzy, którzy często nie mają nawet własnych stron interneto-
wych lub nie prowadzą ich osobiście. Wydaje się, że wzmożoną obecność tych pierw-
szych można potraktować jako autopromocję i przeciwwagę dla innych mediów,
które pozostają poza ich zasięgiem. Pisarze uznani są wszak obecni w innych środ-
kach przekazu. Nie jest to jednak reguła. Weźmy przykład Margaret Atwood, któ-
ra nie tylko ma własną stronę internetową (na której – należy przyznać – niewiele
się dzieje), ale także prowadzi blog i jest aktywna w serwisie mikroblogerskim
Twitter. Internet, w którym uznane instytucje opinii kultury druku ulegają dewa-
luacji, bezpośrednia forma kontaktu staje się sposobem na dotarcie do odbiorców
i pozyskanie nowych czytelników. Współczesne pojęcie nadawcy w szerokim sen-
sie ulega zatem jednoczesnemu poszerzeniu o całą infrastrukturę sieciową – por-
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tale społecznościowe, służące do komunikacji, czy wreszcie programowanie stro-
ny internetowej (samodzielne lub zlecone informatykom).

Traktowanie obecności pisarza w sieci wyłącznie jako zabieg marketingowy czy
autopromocyjny jest nieporozumieniem – prostą kategoryzacją, która nie pozwa-
la nam dostrzec wielu interesujących procesów komunikacyjnych. Jeśli spojrzy-
my na zjawisko sieciowości jako na pewien spontaniczny projekt społeczny, ujrzy-
my świat spersonalizowany, w którym obecność w wąskich sieciach powoli wypiera
udział w obiegu oficjalnym. Na metodologiczne implikacje tego zjawiska zwraca
uwagę Steve Jones w książce Doing Internet Research, traktując internet jako sper-
sonalizowane mass medium, rzucające wyzwanie porządkowi instytucjonalnemu22.
Warto zatem pomyśleć o obecności pisarzy w sieci jako o elemencie większej prze-
miany życia literackiego. Literatura bierze bowiem udział w tych samych prze-
kształceniach, co inne kulturowe formy komunikacji i nadzwyczaj dobrze odnaj-
duje się w owym środowisku „spersonalizowanych” mass mediów, które nastawione
są na inny typ wspólnotowości niż klasyczna, hierarchicznie pojmowana komuni-
kacja kulturowa. Stąd też osobiste strony pisarzy, jako odpowiedź na wymagania
nowoczesnej komunikacji, stanowią ciekawy materiał badawczy.

Za sprawą internetu pojawia się nowy model twórcy konkurującego z autora-
mi uznanymi – twórcy niszowego, ale cieszącego się grupą wiernych odbiorców.
Taką postać znajdziemy w filmie Tiny Furniture (2010), w którym Jed (Alex Kar-
povsky), jeden z głównych bohaterów, jest ukazany jako współczesny Woody Al-
len – ma swój własny kanał w serwisie YouTube, gdzie prezentuje skecze, bujając
się na sprężynowym koniku i wykrzykując hasła filozoficzne. Jed pozostaje sze-
rzej nieznany, ale dla wąskiego środowiska młodzieży jest postacią kultową. Czy
też, wedle słów głównej bohaterki, „jest znany na sposób internetowy” (He’s famo-
us in the Internet kind of way) – a zatem w pewnym określonym kręgu, daleko od
mainstreamu. Nie znaczy to jednak, że jest zagubionym, młodopolskim artystą
przeświadczonym o swojej (nieodkrytej jeszcze) wielkości – funkcjonuje po pro-
stu w innym kręgu odbiorców, w innej sytuacji komunikacyjnej.

Kim jest pisarz? Podstawowe pojęcia
Żeby mówić o roli pisarza we współczesnym procesie komunikacyjnym, nale-

ży uprzednio to pojęcie zoperacjonalizować. Świadomie piszę o „operacjonaliza-
cji”, a nie „definiowaniu”, ponieważ pojęcie pisarza, jako jedna ze społecznych
ról, wymyka się definicjom i trzeba przyjąć pewne założenia, by w ogóle coś o tym
pisarzu powiedzieć.

Zacznijmy od podstawowych rozróżnień. Roland Barthes powiada w swym słyn-
nym eseju: „narodziny czytelnika trzeba przypłacić śmiercią Autora”23. Nie cho-

22 S. Jones Doing Internet Research: Critical Issues and Methods for Examining the Net,
Sage Publications, Thousand Oaks 1999, s. 18.

23 R. Barthes Śmierć autora, przeł. M.P. Markowski Teorie literatury XX wieku.
Antologia, red. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Znak, Kraków 2006, s. 359.
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dzi tu naturalnie o hekatombę empirycznych autorów, ani, jak chcieliby niektó-
rzy, o przepowiednię nadejścia Sieci, w której komunikacja rozgrywa się między
czytelnikiem a nieskończoną wielością Tekstu. Owszem, Barthes postuluje odrzu-
cenie dominacji autora, który „nadal króluje w podręcznikach historycznoliterac-
kich, biografiach pisarzy, gazetowych wywiadach, a nawet w świadomości litera-
tów, troszczących się, najczęściej za pomocą dziennika intymnego, o połączenie
dzieła z własną osobą”24, ale chodzi mu tu z grubsza o postępowanie w praktyce
interpretacyjnej, czyli o rozróżnienie odmiennych poziomów komunikacji literac-
kiej. Ową problematykę, bez krwawej metaforyki, ale bardzo systematycznie, wy-
kłada Aleksandra Okopień-Sławińska w swym artykule Relacje osobowe w literac-
kiej komunikacji25, w którym przypisuje właściwe instancje nadawcze i odbiorcze
różnym poziomom komunikacji: wewnątrztekstowemu (świat tekstu) i zewnątrz-
tekstowemu (świat ról społecznych). Barthes próbuje zatem odciąć utwór od nadaw-
cy zewnątrztekstowego („nadawcy utworu” czy „autora” empirycznego w termi-
nologii Okopień-Sławińskiej) i skupić się na wielości znaczeń tekstu.

Jest to oczywiście cięcie pozorne, ponieważ, jak uczy Michel Foucault, mamy
do czynienia z poważnymi związkami między tymi dwoma poziomami komunika-
cji. Po pierwsze, autor zewnętrzny służy jako kategoria porządkująca dla tekstów:

nazwisko autora nie jest zwykłym elementem wypowiedzi (którym może być na przykład
podmiot lub dopełnienie, zastąpione przez zaimek), lecz spełnia wobec niej określoną
rolę, jaką jest zapewnienie klasyfikacji; dane nazwisko pozwala zgrupować pewną ilość
tekstów i oddzielić je od innych.26

A zatem możemy przypisać funkcję autora dziełu, budując „pewną racjonalną
całość zwaną autorem”27. Po drugie, Foucault zwraca uwagę na obecność w tek-
ście „pewnej ilości znaków odsyłających do autora”28 jak choćby styl, często po-
zwalający przypisać autorstwo tekstu anonimowego.

Mówiąc o pisarzu, bierzemy zatem pod uwagę zewnątrztekstowy poziom ko-
munikacji literackiej. Na tym poziomie, wśród instancji nadawczych, Okopień-
-Sławińska odróżnia „podmiot czynności twórczych” od samego „autora”. Pierw-
sza z tych instancji, to niejako „autor idealny”, tzn. byt oderwany od autora empi-
rycznego, wywiedziony na podstawie informacji zawartych w dziele:

Przynależy doń cała zaszyfrowana w dziele świadomość metajęzykowa, bynajmniej nie
tożsama z rzeczywistą świadomością autora, który jak każdy użytkownik języka mówi

24 Tamże, s. 356.
25 A. Okopień-Sławińska Relacje osobowe w literackiej komunikacji, w: Problemy socjologii

literatury, red. J. Sławiński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1971.
26 M. Foucault Kim jest autor?, przeł. M.P. Markowski, w: Powiedziane, napisane.

Szaleństwo i literatura, oprac. T. Komendant, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999,
s. 206.

27 Tamże, s. 209.
28 Tamże, s. 211.
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niezależnie od tego, czy potrafi sformułować prawidła gramatyczne, zaktualizowane
w swojej własnej mowie.29

Autorka przyznaje przy tym prymat nadawcy nad autorem w decydowaniu
o sensach dzieła: „Rozstrzygające racje należą zawsze do informacji implikowa-
nych, a nie do stematyzowanych, do poetyki immanentnej, a nie do sformułowa-
nej, do nadawcy utworu, a nie do jego autora”30. W pewnym sensie empiryczni
autor i odbiorca funkcjonują w tej koncepcji jako przykład czegoś, czym analiza
relacji komunikacyjnych się nie zajmuje. Jest to spojrzenie literaturoznawcze.
W perspektywie socjologicznej, na plan pierwszy wysuwa się właśnie ów ostatni
poziom komunikacji. Tę różnicę dobrze obrazuje postulowane przez Stefana
Żółkiewskiego podejście do „literackiego przedmiotu semiotycznego” (dzieła),
które można ujmować zarówno od strony tekstowej (jak w koncepcji Okopień-
-Sławińskiej), jak i przedmiotowej (w uproszczeniu: jako książkę). Nie są to jed-
nak poziomy niezależne – funkcja przedmiotowa może wpływać na funkcję tek-
stową. Według Żółkiewskiego na literacki proces komunikacyjny składają się
zatem:

nadawca w szerokim i wąskim tego słowa znaczeniu, literacki przedmiot semiotyczny od
strony przedmiotowej i od strony tekstowej, a więc w funkcjach rzeczowej i semiotycz-
nej, z kolei sytuacja komunikacyjna i wreszcie odbiorca jako członek określonej zbioro-
wości znakowej.31

Badacz rozbija pojęcie autora na dwie, różne zakresowo instancje nadawcze.
Nadawcą w szerokim sensie Żółkiewski nazywa ogół zewnątrztekstowych insty-
tucji biorących udział w procesie nadawczym na prawach wytwarzania (twórca
tekstu), dystrybucji i upowszechniania (wydawnictwa, księgarnie, biblioteki) czy
kontroli i modyfikacji (redaktor, cenzor)32. Zwróćmy uwagę, że badacz nie
dokonuje rozróżnienia na nadawcę i pośredników, traktując ich jako jedną in-
stancję33.

Nadawcą w węższym sensie (wreszcie docieramy na szczyt drabiny instancji
nadawczych) jest za to pisarz, istniejący poza tekstem, którego poznajemy po
tym, iż posiada swoją „publiczność czytającą”34. Tak zdefiniowany pisarz „[j]ako
członek określonej zawodowej grupy społecznej jest przedmiotem opisu socjolo-
gicznego i wiedzy socjologicznej, jeśli chodzi o jego związki społeczne”35.

29 A. Okopień-Sławińska Relacje osobowe w literackiej komunikacji, s. 121.
30 Tamże, s. 122.
31 S. Żółkiewski Wiedza o kulturze literackiej, Wiedza Powszechna, Warszawa 1980, s. 104.
32 Tamże, s. 138, 104.
33 Por. tamże, s. 145.
34 Tamże, s. 127, 130.
35 Tamże, s. 130.
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Zajmując się pisarzem jako podmiotem życia literackiego, mamy zatem na
myśli nadawcę w szerszym i węższym sensie. Pojawienie się mediów elektronicz-
nych komplikuje jednak tę dychotomię: maleje i zmienia się rola pośredników,
a nadawca w szerokim sensie w wielu przypadkach staje się tożsamy z osobą pisa-
rza, który samodzielnie wykonuje różne czynności zarezerwowane dotąd dla róż-
norodnych instytucji. Sieć stanowi alternatywę dla tradycyjnych kanałów życia
literackiego, a takie zjawiska jak dehierarchizacja sieci opinii (o której była mowa
w przypadku sporu Dehnela z Sobierajem) czy personalizacja kanałów komuni-
kacyjnych zmieniają instytucjonalną pozycję pisarza. Sam wręcz stosunek do tra-
dycyjnych instytucji (uznawanych dotąd za naturalne) staje się często ważnym
elementem wizerunku pisarza.

Kim więc jest pisarz w internecie? Zarysowane dotąd problemy związane z po-
stacią nadawcy w nowym środowisku zmuszają do uważnego namysłu nad stoso-
waniem tego pojęcia. Jeżeli bowiem pisarza charakteryzuje posiadanie publiczności
czytającej, to w sieci o pisarzy nietrudno. Z drugiej strony, publiczność internetowa
stanowi tylko część szeroko pojętej publiczności literackiej, korzystającej nadal
głównie z utworów drukowanych.

Na użytek tych rozważań zoperacjonalizowałem pojęcie „pisarza” w dość sze-
roki sposób, określając tym mianem osoby, które ogłosiły utwór literacki drukiem
lub w formie e-książki. Umyślnie też pomijam tu blogerów czy twórców literatury
elektronicznej, gdyż są to zjawiska wymagające innego języka opisu. Oczywiście
taka operacjonalizacja jest dyskusyjna zakresowo, ale pozwala pokazać przecięcie
literatury tradycyjnej z nowymi mediami, przy jednoczesnym otwarciu na wielość
i różnorodność zjawisk. Nie sugeruję się więc rankingami czy listami bestselle-
rów, ustawiając sito badawcze możliwie jak najszerzej. Warto także podkreślić, że
jest to definicja na tyle obszerna, że obejmuje także autorów ogłaszających swoje
utwory własnym nakładem. Pozwala nam ona przyjrzeć się różnorodnym formom
ekspresji – stronom domowym czy blogom – które dostarczają informacji o moty-
wacjach i sposobie funkcjonowania pisarzy sensu largo w środowisku internetowym.
Taki będzie kierunek dalszych rozważań – formy obecności pisarzy w sieci od strony
autoprezentacji („strony domowe”), w kontekście nowych możliwości, jakie otwie-
rają się przed pisarzem, który w dobie internetu może stać się autorem 2.0.

Autor 2.0 a nadawca w szerokim znaczeniu
Udział w życiu literackim obiegu drukowanego wiąże się nierozerwalnie z obec-

nością w zinstytucjonalizowanym systemie wydawniczym, czyli na rynku książki
lub w „ruchu wydawniczym”. W obydwu przypadkach mamy do czynienia z pew-
nym w miarę scentralizowanym systemem, który decyduje o rozpowszechnianiu
danych pozycji książkowych. Ruchem wydawniczym nazywano scentralizowaną
produkcję wydawniczą w PRL, skrajnie uzależnioną od struktur państwowych za
pomocą takich mechanizmów kontroli jak cenzura, plany wydawnicze (wydaw-
nictwa wykonywały określone „zadania”) czy przydział papieru i monopol na
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maszyny drukarskie36. Tak jak ruch wydawniczy działa w myśl kategorii ideolo-
gicznych, narzucanych przez instytucje państwowe, tak rynek książki kieruje się
głównie przesłankami ekonomicznymi, jako sieć produkcji i rozpowszechniania
powiązanych ze sobą podmiotów gospodarczych (księgarnie, wydawnictwa, kol-
porterzy). Różne diagnozy dotyczące współczesnego rynku książki w Polsce wska-
zują na daleko posunięte zgrupowanie, nazywane przez Czaplińskiego „powrotem
do centrali”37. Czapliński opisuje następujące przejawy tego zjawiska:

zastępowanie dyskusji o literaturze informacją o książkach, redukcja obecności literatu-
ry w wysokonakładowych gazetach […], dominacja niewielkiej grupy wydawnictw pro-
mujących literaturę konwencjonalną, uniformizacja oferty książkowej w księgarniach
(eliminowanie książek niskonakładowych), umacnianie przez środki masowego przeka-
zu standardowych gustów literackich, utrudnione warunki debiutu, porzucenie kultury
przez państwowego mecenasa, wreszcie – co wydaje się jednym z kluczowych zjawisk –
rozbudzanie monoideowej mentalności przez politykę i media.38

A zatem, w świetle tych diagnoz, rynek książki, choć wolny od represyjnych
mechanizmów aparatu państwowego, funkcjonuje w sposób podobny do ruchu
wydawniczego, przy czym ideologia zostaje tu zastąpiona przez komercję czy też
dyktat gustów powszechnych.

Media elektroniczne wprowadzają nowe sposoby dystrybucji materiałów kul-
turowych, w tym także tekstów literackich. Nową sytuację trafnie oddaje reguła
„długiego ogona” (long tail) sformułowana przez Andersona, redaktora magazynu
Wired39. Anderson pokazuje, jak sprzedaż internetowa rewolucjonizuje dostęp do
dóbr kultury, czyniąc dochodowymi pozycje niszowe i mniej popularne. Za przy-
kład służą mu tacy dostawcy treści jak Amazon, iTunes czy Netflix, oferujący róż-
ne materiały kulturowe (muzykę, książki, filmy) na skalę dotąd niespotykaną.
Anderson, odwołując się do znanej z ekonomii zasady Pareto, pokazuje, że w sys-
temie masowym 20% produktów generowało 80% zysków (jako hity kasowe, best-
sellery etc.), a pozostałych pozycji często nie opłacało się nawet wprowadzać do
dystrybucji, ponieważ zyski ze sprzedaży nie pokrywałyby kosztów magazynowa-
nia czy ekspozycji. Sytuacja ulega diametralnej zmianie w środowisku interneto-
wym – wspomniani wyżej dostawcy, dzięki technologii cyfrowej, mogą udostępnić
odbiorcom wszystko (lub prawie wszystko) przy znikomych kosztach dystrybucji

36 Zob. M. Maryl Ruch wydawniczy w PRL, „Panorama literatury polskiej”, http://
www.panoramaliteratury.pl/index.php?action=entry&what=129 [dostęp
28.09.2011].

37 Por. P. Czapliński Powrót centrali: literatura w nowej rzeczywistości, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 2007; M. Rychlewski Obiegi wydawnicze a współczesny rynek
książki w Polsce, „Teksty Drugie” 2009 nr 1-2.

38 P. Czapliński Powrót centrali, s. 182-183.
39 Ch. Anderson Długi ogon. Ekonomia przyszłości – każdy konsument ma głos, przeł.

B. Ludwiczak, Media Rodzina, Poznań 2008.
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(bez kosztów magazynowania, dostarczania czy umieszczania materiałów na noś-
nikach fizycznych), a zatem nawet odbiorcy utworów niszowych mogą odnaleźć
interesujące ich pozycje. Idea „długiego ogona” polega zatem na zarabianiu na
sprzedaży 80% „niehitowych” produktów. Istotną rolę odgrywa tu oczywiście cena
(np. elektroniczne wydania książek w Amazon są tańsze od papierowych i dostar-
czane bezpłatnie przez łącze internetowe).

Te same mechanizmy wprowadzają na scenę życia literackiego tzw. autora 2.0,
który tym różni się od autora wydającego dzieła własnym nakładem, iż przejmuje
więcej prerogatyw nadawcy w szerszym znaczeniu, tzn. zajmuje się także redak-
cją, promocją i dystrybucją własnych utworów nowymi kanałami. Mateusz Fel-
czak proponuje, by nazwać takiego twórcę e-dytorem, ponieważ odpowiada jedno-
cześnie za treść i kształt utworu w formie cyfrowej40. Różnicę między autorem 1.0
(tradycyjnym) a autorem 2.0 dobrze opisuje Joanna Penn, samopublikująca au-
torka powieści popularnych i poradników dla samodzielnych pisarzy. Los pisarza
obiegu drukowanego Penn maluje w czarnych barwach:

czasami publikowali, lecz czekali 18 miesięcy, by ujrzeć swą książkę na półce. Podpisy-
wali swe książki osobiście i widzieli, jak marnie się sprzedają w lokalnych księgarniach.
[…] Autor 1.0 rozsyłał egzemplarze recenzyjne i miał nadzieję, że przyciągnie trochę
uwagi mediów.41

Obecnie sytuacja się zmienia – autorzy 2.0. sami tworzą swoje książki w sieci,
zlecając redakcję, korektę czy projekt okładki niezależnym wykonawcom; publiku-
ją swoje książki cyfrowo lub w firmach oferujących druk na żądanie; wirtualne spo-
tkania autorskie (np. na stronach internetowych popularnych blogerów) umożli-
wiają zdobycie nowej publiczności; dystrybucja za pośrednictwem księgarni
internetowych (np. Amazon) czy bezpośrednio, dzięki serwisom realizującym płat-
ności w internecie (np. PayPal) pozwala im dotrzeć do odbiorców na całym świecie.
Jedyną granicą zdaje się być język, co w przypadku autorów anglosaskich – których
w dużym zakresie dotyczy to zjawisko – wydaje się i tak drobnym problemem.

Autorzy 2.0 korzystają z dehierarchizacji sieci opinii oraz idącej z nią w parze
personalizacji przekazu (czyli docierania do osób bezpośrednio zainteresowanych
daną tematyką czy gatunkiem twórczości). Na internetowych stronach pisarzy
amerykańskich znajdziemy nie tylko linki do księgarni internetowych oferują-
cych ich utwory (na stronach polskich także spotykamy odnośniki do księgarni
Merlin czy Empik), lecz także rozwiązania umożliwiające bezpośredni zakup książ-
ki. Na przykład, popularny autor science fiction Paolo Bacigalupi rozsyła książki
z autografem czytelnikom, którzy uiszczą stosowną opłatę za pośrednictwem ser-

40 M. Felczak Twórca, odbiorca, tworzywo. Edytor w liternecie, w: Remiks. Teorie i praktyki,
red. M. Gulik, P. Kaucz, L. Onak, Hub Wydawniczy Rozdzielczość Chleba, Kraków
2011, s. 142-144.

41 J. Penn The Blueprint For Your Online Author Platform, 2009, http://
www.thecreativepenn.com/blueprint/ (dostęp 21.02.2011).
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wisu PayPal42. Holly Lisle, autorka książek z gatunku fantasy i science fiction oraz
poradników pisarskich, stworzyła nawet własny program partnerski: uczestnicy,
którzy umieszczą na swoich stronach internetowych linki do jej twórczości, otrzy-
mują połowę marży pod warunkiem, że internauta trafi tą drogą na stronę Lisle
i dokona zakupu43. Lisle jest też ciekawym przykładem łączenia kariery pisar-
skiej z poradami z zakresu pisania literatury i publikowania jej w sieci. Autorka
prowadzi blog o pisaniu i moderuje wspólnotę początkujących pisarzy. W podob-
ny sposób działa strona Joanny Penn44, na której autorka promuje nie tylko swoją
twórczość literacką, lecz także liczne poradniki i nowinki ze świata autorów 2.0.
W Polsce podobną rolę odgrywa Piotr Kowalczyk (znany pod pseudonimami Ni-
żej Podpisany i Password Incorrect), który publikuje bieżące informacje ze świata
technologii literatury oraz samopublikacji, udostępniając jednocześnie swoje utwo-
ry w księgarnii Amazon i bezpłatnym serwisie Feedbooks (do czego zachęca in-
nych polskich autorów)45. Podobne porady znajdziemy też na blogu Aleksandra
Sowy46, autora poradników o „maluchu” i powieściopisarza, który radzi, jak au-
tor 2.0 może funkcjonować w realiach polskich.

Autor 2.0 musi umiejętnie korzystać z różnych kanałów i możliwości dystry-
bucji, jakich dostarcza handel internetowy. Steve Weber, autor poradnika dla pi-
sarzy w sieci Plug Your Book!47, zwraca uwagę, iż „sprzedaż książek to samo-speł-
niająca się przepowiednia, zwłaszcza w Amazonie. Im więcej ludzi kupi twoją
książkę, tym łatwiej będzie ją odkryć kolejnemu odbiorcy”48. A wszystko to za
sprawą spersonalizowanego systemu polecania książek („Klienci, którzy kupili
ten produkt, kupili także…”), doboru odpowiednich kategorii i słów kluczowych
przy tagowaniu książki w księgarni internetowej oraz recenzji pisanych przez in-
nych internautów. „Samozwańczy” krytycy recenzują książki, a ich własna repu-
tacja zależy od ocen, jakie później wystawiają recenzjom użytkownicy. Opis rela-
cji autorów z popularnymi recenzentami w Amazonie przypomina nieco tradycyjny
system publikacji – pisarze sami wysyłają egzemplarze recenzyjne internetowym
krytykom z prośbą o wzmiankę, poddając się osądowi z nadzieją na sukces49. Au-
tor 2.0 tym się zatem różni od pisarza ery druku (a zwłaszcza druku masowego), że

42 http://windupstories.com/ [dostęp 15.02.2011].
43 http://hollylisle.com/ [dostęp 15.02.2011].
44 http://www.thecreativepenn.com [dostęp 14.02.2010].
45 http://www.passwordincorrect.com/ [dostęp 15.02.2011].
46 http://wydawca.blogspot.com/ [dostęp 26.01.2011].
47 S. Weber Plug Your Book! Online Book Marketing for Authors, Book Publicity through

Social Networking, Weber Books, 2007, źródło: http://www.manybooks.net/titles/
webersother09plug_your_book.html (wersja pdf)

48 Tamże, s. 15.
49 Por. tamże, s. 30.
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nie kieruje swojej twórczości do szerokiej, anonimowej rzeszy odbiorców, tylko do
wąsko zakreślonej grupy ludzi zainteresowanych danymi zagadnieniami czy te-
matyką. Zwróćmy też uwagę, że definicja popularności pisarza jest tu nieroze-
rwalnie związana z sukcesem komercyjnym, a zabiegi autorów 2.0 przypominają
strategie wprowadzania produktów na rynek.

Drugim, istotnym elementem działań autora 2.0 jest poszukiwanie publiczno-
ści, pojmowanej – przynajmniej na kartach podręczników „zrób to sam” – dość
instrumentalnie. Przypomnijmy, że w myśl spostrzeżeń Żółkiewskiego, pisarza
poznajemy po tym, że ma publiczność czytającą, a sieć wydaje się dziś najlepszym
miejscem, by taką publiczność zdobyć. Weber zachęca w swym poradniku, by pi-
sarze umieszczali w sieci materiały dla prasy, fragmenty twórczości, multimedia
itp.

Nikt nie odwiedzi strony, która jest tylko reklamą twojej książki. Może się tam znaleźć
cykl artykułów, fragmenty książek a nawet komentarze czytelników; okładka książki, opis,
fragmenty. Twoja biografia. Linki umożliwiające zakup książki na twojej stronie lub
w sklepach internetowych jak Amazon czy Barnes & Noble. Im więcej opcji wyboru, tym
lepiej.50

Jednakże kluczem do zdobycia czytelników jest prowadzenie własnego blogu,
który daje możliwość bezpośredniego kontaktu z odbiorcami i tworzenia wspól-
noty. Kultura druku zapewnia pisarzowi dość ograniczony kontakt z odbiorcą, któ-
rego najbardziej bezpośrednią formą są spotkania autorskie, umożliwiające pisa-
rzowi nawiązanie dialogu z publicznością. Jest to jednak publiczność zmienna,
przypadkowa, a sam kontakt – incydentalny, służący raczej nawiązaniu (lub pod-
trzymaniu) więzi, która realizować się będzie w lekturze. Internet pozwala zaś pi-
sarzowi zbudować wspólnotę trwalszą, bezpośrednią, opartą na bardziej symetrycz-
nych formach komunikacji.

Z postacią autora 2.0, jak i ze wszystkimi metodami publikacji poza obiegiem
głównym czy oficjalnym, wiąże się etos niezależności. Taki pisarz odrzuca wszak
cały aparat literatury i komunikuje się z odbiorcą bezpośrednio. Jedynym chyba
jak dotąd przykładem osoby, która stosuje tę strategię skutecznie, jest Cory Do-
ctorow, poczytny autor science fiction, który udostępnia swoje książki bezpłatnie
w różnych formatach. Odbiorcy mogą je sami wydrukować, czytać na ekranach
komputerów, czytników czy komórek. Cory Doctorow jest jednak przykładem spe-
cyficznym, ponieważ – jako sieciowy aktywista – nie próbuje osiągnąć sukcesu
komercyjnego, a większość poradników dla autorów 2.0 koncentruje się na tym,
jak na książce zarobić lub przynajmniej nie stracić. Oprócz etosu mamy tu więc
także elementy profesjonalizacji warsztatu: pisarz przejmuje zadania innych in-
stytucji i musi włożyć sporo wysiłku w to, by produkt końcowy – gotowa książka –
spełniał wysokie standardy wydawnicze, czyli nie nosił żadnych cech amatorsz-
czyzny.

50 Tamże, s. 51-52.
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Witamy na oficjalnej stronie pisarza!
Obecność i autoprezentacja w sieci
Autor 2.0 to przykład typu idealnego pisarza w sieci – dobrze władającego no-

wymi narzędziami i korzystającego z przeróżnych form komunikacji elektronicz-
nej z odbiorcą. W tym kontekście podstawową formą kontaktu i obecności w sieci
jest własna strona internetowa. Naturalnie, pojawia się tu kolejny problem me-
todologiczny: pisarz może mieć własną stronę internetową, blog w ogólnodostęp-
nym serwisie, własną podstronę w serwisie wydawnictwa czy w portalu literackim…
W niniejszym badaniu koncentruję się wyłącznie na stronach indywidualnych (two-
rzonych samodzielnie lub w serwisach blogerskich), żeby uzyskać jak najpełniej-
szy obraz strategii i możliwości wykorzystania tego medium przez literatów.
Podstrony w portalach czy wydawnictwach są z reguły bardziej standardowe, two-
rzone wedle szablonu obowiązującego w danym serwisie. Przemiany obecności
pisarzy w sieci dotyczą zatem dwóch zagadnień: po pierwsze, nowej formy pozali-
terackiego (tj. „nie-poprzez-dzieła”) kontaktu z czytelnikami; po drugie, nowych
narzędzi dystrybucji tekstów poza tradycyjnymi instytucjami.

Skupiam się tu na „osobistych stronach domowych”, które, w myśl szerokiej
definicji Josepha R. Dominicka, „z reguły są prowadzone przez jedną osobę lub
rodzinę i zawierają […] wszelkiego rodzaju informacje, które autor chce zamieś-
cić”51. Dominick przytacza różne metafory z literatury przedmiotu, które przy-
bliżają nas do istoty tego gatunku: „otwarty dom, w którym nigdy nie ma właści-
ciela”, „nieformalne CV, które zawiera także informacje osobiste”, „autoreklama”,
„wizytówka XXI wieku”, „elektroniczne drzwi lodówki”52. Powyższe opisy suge-
rują, że podstawowym wyróżnikiem tej formy wypowiedzi jest chęć autoprezenta-
cji, pokazania się w sieci.

Należy także odróżnić strony pisarzy od stron pisarzom poświęconym, prowa-
dzonym przez różnorodnych autorów. Łatwo oddzielić strony o pisarzach histo-
rycznych i zmarłych, ale ustalenie autorstwa strony internetowej pisarzy współ-
czesnych jest, wbrew pozorom, dość skomplikowane. Przeważnie dość łatwo
odróżnić stronę własną od stron „fanowskich”, ponieważ w tym pierwszym wy-
padku często mamy do czynienia z metainformacjami typu „oficjalna strona pisa-
rza”. Czasem trudno jednakże ustalić, czy strona „oficjalna” jest dziełem samego
pisarza, czy choćby działu marketingowego wydawnictwa, który zajmuje się wi-
tryną za zgodą autora. Na przykład, na stronie internetowej Eustachego Rylskiego
znajdziemy co prawda powitanie z podpisem pisarza, lecz pozostałe materiały na
stronie są już dziełem wydawcy53. Podobnie w przypadku stron Julii Hartwig54,

51 J.R. Dominick Who do you think you are? Personal home pages and self-presentation on
the world wide web, „Journalism Quarterly” 1999 no 76(4), s. 646.

52 Tamże.
53 http://www.rylski.pl [dostęp 12.01.2011].
54 http://juliahartwig.blogspot.com [dostęp 27.01.2011].
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czy Wojciecha Tochmana55, którymi zarządzają redaktorzy. W redagowaniu stron
Ernesta Brylla56, Marka Krajewskiego57 czy Ryszarda Nowakowskiego58 biorą także
udział członkowie rodziny. Niektóre strony prowadzone są także przez dzieci pi-
sarzy, lepiej obeznane z techniką internetową (strony Tatiany Kamińskiej59, An-
drzeja Rodana60, Bohdana Wrocławskiego61). Czasem redakcja składa się z kilku
osób, jak w Stronicach Jacka Dukaja62, lub wręcz z użytkowników całego portalu,
jak na oficjalnej stronie Andrzeja Pilipiuka63, która stanowi integralną część po-
święconego fantastyce portalu Valikira.net. Dobrze obrazuje to wątpliwości doty-
czące granic między stroną pisarza a stroną o pisarzu. Należy jednak dodać, że
nawet na bardzo zindywidualizowanym blogu Jarosława Klejnockiego64 też cza-
sem znajdziemy wpisy administratora, który zamieszcza na przykład informacje
o publikacjach prasowych pisarza.

Strony internetowe należy zatem traktować jako strony nadawców w szerokim
sensie, ponieważ przeważnie stanowią efekt współpracy kilku osób: pisarza, przed-
stawicieli wydawnictwa, agenta czy programisty. Za stronę internetową pisarza
uznaję zatem witrynę pisarza żyjącego, który w jakiś sposób współodpowiada za
zamieszczane tam treści (o czym świadczy choćby podtytuł „strona oficjalna”).
Kwestia autorstwa treści na stronie, czyli struktury relacji między nadawcą w wą-
skim znaczeniu (pisarzem) a nadawcą pojmowanym szerzej (autorami strony)
pozostaje przedmiotem analizy. Zobaczmy zatem, jak może wyglądać autoprezen-
tacja na stronie pisarza:

Andrzej Rodan znany był dotąd jako autor bestsellerowych, kontrowersyjnych powieści
wydawanych w milionowych nakładach. Od kilku lat mile zaskoczył [sic!] swoich czytel-
ników książkami historycznymi, takimi jak: „Historia erotyki”, „Życie erotyczne papie-
ży”, „Dzieci Hitlera”, „Dzieci Stalina”, „Mordercy w habitach” (Krwawa historia chrze-
ścijańskich zakonów rycerskich), „Ewangelia Judasza”, „Papież Joanna – historia kobiety,
która została papieżem”, „Opowieści biblijne” (tom pierwszy i drugi), „Największe zbrod-
nie Kościoła”, czy też trzytomowy wybór felietonów „Świat według Rodana”.65

55 http://www.tochman.eu/ [dostęp 27.01.2011].
56 http://www.bryll.pl [dostęp 19.01.2011].
57 http://www.marek-krajewski.pl/ [dostęp 26.01.2011].
58 http://www.liberatorium.com/ [dostęp 14.02.2010].
59 http://www.tatianakaminska.com/ [dostęp 26.01.2011].
60 http://www.andrzejrodan.pl/ [dostęp 09.02.2011].
61 http://www.pisarz.eu/ [dostęp 10.02.2011].
62 http://www.dukaj.pl/ [dostęp 11.02.2011].
63 http://valkiria.net/ [dostęp 27.01.2011].
64 http://klejnocki.wydawnictwoliterackie.pl [dostęp 29.12.2010].
65 http://www.andrzejrodan.pl/
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W ten sposób Andrzej Rodan, autor powieści brukowych, wita czytelników na
swojej stronie. „Kim więc jest ten popularny pisarz?” – czytamy dalej i otrzymuje-
my odpowiedź: „pisarz, publicysta, filozof, historyk kultury. Nakłady jego czter-
dziestu dziewięciu, dotąd wydanych książek, przekroczyły 3 miliony egzemplarzy”66.

Metoda autoprezentacji budzi tu wątpliwości podobne do tych, którymi dzie-
lił się Jacek Dehnel po lekturze witryny Tomasza Sobieraja – sztuczne promowa-
nie własnej osoby, cytowanie pokątnych peanów itd. Znajdziemy tu także retorykę
„odrzucenia” przez literacki establishment. Informacje na stronie, pochodzące
z różnych źródeł, czynią z pisarza centralną postać polskiego życia literackiego.
Na stronie głównej zamieszczono wypowiedź Bohdana Gadomskiego („publicysty
tygodnika ANGORA”), który w taki sposób nakreślił sylwetkę pisarza:

Andrzej Rodan nie jest klientem opiniotwórczych czasopism nadmuchujących anemicz-
ne „sławy” literackie. Rodan ma autentyczne cechy wielkiego pisarza, jest jednym z naj-
większych prozaików naszych ostatnich pokoleń i najciekawszych współczesnych zja-
wisk literackich.67

Z tą opinią zgadza się Kazimierz Drobik („poeta, publicysta, członek ZLP”),
dodając, że najnowsze powieści Rodana „to jedne z najbardziej niezwykłych ksią-
żek w całej polskiej literaturze”, a pisarz pozostaje niedoceniony, ponieważ już
dawno przyprawiono mu gębę „pisarza rozpustnego”. Dodatkowo, na stronie znaj-
dziemy przedruki wywiadów, jakich pisarz udzielił czasopismom „Angora” oraz
„Fakty i Mity”.

Internet zapewnia jednostkom niespotykane dotąd możliwości manipulowa-
nia własnym wizerunkiem. Pluralizacja dostępu do globalnego środka przekazu,
jakim jest sieć, pozwala każdemu komunikować się z potencjalnie nieskończo-
nym obszarem odbiorców, a także prowadzić eksperymenty z własną, sieciową toż-
samością. Słynny już rysunek Paula Steinera opublikowany w 1993 w „New Yor-
kerze” świetnie oddaje ten moment w historii: pies siedzący przy komputerze mówi
do drugiego: „W internecie nikt nie wie, że jesteś psem”. A zatem narzędzia in-
ternetowe pozwalają stworzyć wirtualną tożsamość, odbiegającą od tożsamości
realnej.

Z drugiej strony, nie powinniśmy oceniać stron pisarzy wyłącznie na podsta-
wie przypadków skrajnych i prowadzić rozważań wyłącznie w kategoriach marke-
tingu i manipulacji. Na przykład, wielu pisarzy korzysta z referencji od innych
krytyków, doceniających ich prozę. Dariusz Muszer68 zamieszcza na swojej stro-
nie artykuł Adama Wiedemanna (przedruk z „Gazety Wyborczej”), w którym kry-
tyk pisze z uznaniem o jego utworach. Andrzej Kalinin69 wymienia wszystkie na-

66 Tamże.
67 Tamże.
68 http://www.dariusz-muszer.de [dostęp 26.01.2011].
69 http://andrzej-kalinin.cze.pl/ [dostęp 26.01.2011].
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grody i odznaczenia, jakie mu przyznano, zaś na stronie głównej Agaty Tuszyń-
skiej znajdziemy pochwalne wypowiedzi Czesława Miłosza („Agacie Tuszyńskiej
należą się gratulacje. Pisze z maksymalnym obiektywizmem, wnioski pozostawia-
jąc czytelnikom”) i Ryszarda Kapuścińskiego („Znakomite! Agata Tuszyńska ob-
darzona jest niezwykłym słuchem na głosy swoich rozmówców”)70 (A26). Możemy
traktować takie posunięcia jako zabiegi autopromocyjne, choć dużo ciekawsze
poznawczo byłoby ujęcie ich w kategoriach zabiegów urealniających – łączących
pisarzy ze światem zewnętrznym, z uznanymi instytucjami, które zaświadczają
o ich wartości w zdehierarchizowanym świecie internetu.

Obecność pisarza w sieci nie jest jedynie dodatkiem do innych form aktywno-
ści, stając się obecnie integralną częścią życia literackiego. Warto podkreślić, że
niektórzy pisarze byli obecni w sieci zanim opublikowali swoje pierwsze utwory
(np. Janusz Wiśniewski), a w niektórych przypadkach (np. Piotr Czerski, Jakub
Żulczyk) rozpoczęcie kariery pisarskiej szło w parze z założeniem własnej strony.
Niektórzy pisarze, obecni w sieci od lat, wypracowali swoją własną formułę pro-
wadzenia strony i kontaktu z odbiorcą (Ernest Bryll, Jacek Dukaj, Andrzej Pili-
piuk). Internet jest bowiem najtańszym i najpewniejszym środkiem dotarcia do
odbiorców, a także istotnym narzędziem kontroli własnego wizerunku. Przypo-
mnijmy reakcję Sobieraja na felieton Dehnela – swoją odpowiedź zamieścił w róż-
nych miejscach sieci, by niejako zrównoważyć siłę rażenia krytycznego artykułu.
Pisarz obecny w sieci może prezentować swoje racje za pośrednictwem różnych
kanałów. Mamy tu zatem do czynienia z dwoma zagadnieniami: autoprezentacją
(w jaki sposób autor przedstawia własną osobę w sieci) i motywacją (jakie funkcje
ma pełnić strona internetowa).

Autor 1.0, czyli pisarz w kulturze druku, miał dostęp do silnie zinstytucjonali-
zowanych form autoprezentacji w formie biuletynów lub katalogów wydawniczych,
recenzji, występów w mediach lub na spotkaniach autorskich. Każda z tych form
interakcji jest odpowiednio sformalizowana – nawet spotkania autorskie, mimo
aury bezpośredniego kontaktu z czytelnikiem, stanowią skomplikowany rytuał
składający się z wypowiedzi pisarza, cytowania fragmentów tekstu, rozmowy z pro-
wadzącym i odpowiedzi na pytania publiczności. Pisarze występują tu zatem w ofi-
cjalnej roli społecznej jako autorzy swoich książek, czasem tylko dzieląc się bar-
dziej prywatnymi informacjami.

Środowisko sieciowe stawia na bardziej bezpośredni kontakt. Badania inter-
netu pokazują, że uczestnicy komunikacji internetowej z reguły ujawniają więcej
niż w przypadku spotkań twarzą w twarz. Zadają też bardziej intymne pytania71.
W przypadku stron internetowych pisarzy mamy do czynienia z przemieszaniem
się ról społecznych, z negocjowaniem tożsamości między rolami „pisarza”, zwy-
kłego człowieka, artysty, hobbysty itp. Pisarz obecny w środowisku wirtualnym

70 http://tuszynska.wydawnictwoliterackie.pl/ [dostęp 26.01.2011].
71 Por. M.T. Whitty, A.N. Joinson Truth, Lies and Trust on the Internet, Routledge,

London 2009, s. 11.
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nabiera paradoksalnie bardziej realnych cech, stając się przy tym postacią w „bez-
pośrednim zasięgu” odbiorcy, który może nawiązać z nim kontakt.

Podstawowym celem strony internetowej jest właśnie autoprezentacja – budo-
wa wizerunku i rozpowszechnianie pożądanych informacji. Jak zauważa Domi-
nick, „osobistą stronę internetową można ujmować jako starannie dopracowaną
autoprezentację”, czyli próbę kontrolowania sposobu, w jaki inni widzą autora72.
Niektórzy twórcy, zwłaszcza mniej znani, traktują swoje strony internetowe jako
narzędzie do budowy reputacji, zaprezentowania własnej twórczości i osoby. Jed-
ni za ich pomocą próbują nawiązać kontakt z publicznością, inni traktują je jak
przedsięwzięcie pisarskie. Na następnych stronach przyjrzę się tym strategiom
i motywacjom, pokazując, do czego sieć służy pisarzom.

Większość internetowych stron pisarzy zawiera fragmenty biograficzne w for-
mie zakładki „o pisarzu”, „biografia” itp. Twórcy przeważnie występują w nich
w roli społecznej pisarza – królują dość suche biogramy według wzoru: urodził(a)
się…, publikował(a)…, brał(a) udział w konkursach…, otrzymał(a) nagrody…,
należy do organizacji… ostatnio wydał(a)… Czasem biogramy przypominają not-
ki encyklopedyczne, zwłaszcza gdy autorzy piszą o sobie w trzeciej osobie, jak
Grzegorz Kwiatkowski („Mieszka w Gdańsku. Poeta, muzyk. Wydał trzy tomy wier-
szy […]”73), Robert Król („Rocznik 1981. Debiutował w 2003 roku Gatunkami śniegu.
Publikacja została wydana przez Wydawnictwo Ha!art i stanowiła główną nagrodę
II edycji konkursu na książkę poetycką im. Stanisława Czycza”74) czy Antoni
Hukałowicz („urodził się 20.06.1949 r. w Wasilkowie. Obecnie mieszka i tworzy
w Choroszczy”75). Czasem, jak na stronie Wojciecha Wencla, znajdziemy odwoła-
nia do biogramu w Wikipedii76.

Rzadziej biogramy przyjmują formę swobodną czy znarratywizowaną. Niektó-
rzy pisarze grają z konwencją i podchodzą do autoprezentacji ironicznie. Na przy-
kład Marcin Wroński tak pisze o początkach swojej kariery: „W połowie lat 80.
odkrył fantastykę i sam postanowił zostać pisarzem. Na szczęście jego ówczesne
opowiadania sf ukazały się w nakładzie 3 egz. (tylko tyle dało się wystukać przez
kalkę na maszynie do pisania)”77. Biogram Mariusza Sieniewicza jest dość for-
malny, ale okraszony dowcipnymi przypisami stanowiącymi komentarze do opi-
sywanych wydarzeń (na przykład do informacji o stypendium pisarskim dodaje
komentarz o imprezach w Krakowie)78. Podobnie autoironiczny jest Jakub Żul-

72 J.R. Dominick Who do you think you are?, s. 647.
73 http://grzegorzkwiatkowski.com [dostęp 12.01.2011].
74 http://www.robertkrol.art.pl [dostęp 30.12.2010].
75 http://www.antonihukalowicz.blogspot.com/ [dostęp 28.12.2010].
76 http://wojciechwencel.blogspot.com/ [dostęp 28.12.2010].
77 http://wronski.wordpress.com/ [dostęp 30.12.2010].
78 ,,O autorze”, http://www.sieniewicz.art.pl/?n=1 [dostęp 18.1.2011].
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czyk: „Niezależny publicysta, recenzent, felietonista, bloger. Konsument śmieci.
Wzorowy odbiorca kultury masowej”79. Tomasz Majeran prezentuje zaś ironiczną
minibiografię: „Urodził się, publikował, rozmawiał, szkicował, etc.”80. Najciekaw-
szy literacko jest życiorys czy raczej pięć różnych życiorysów Tomasza Piątka.
Kolejne autobiografie układają się w wielowątkową prezentację osobowości auto-
ra, krążącą wokół tematów, które uznaje za najważniejsze w swojej biografii (pra-
ca, uzależnienie, miłość, wiara, jedzenie)81.

Notki autobiograficzne pełnią podobne funkcje jak linki do różnych instytu-
cji – budują tożsamość społeczną pisarza. Odwołania do instytucji niejako „ure-
alniają” postać nadawcy i status pisarza. Bardziej osobiste wypowiedzi znajdzie-
my wyłącznie u autorów, którzy decydują się samodzielnie prowadzić swoją
stronę, najczęściej w formie blogu. Są to przeważnie wypowiedzi odsłaniające
prywatne oblicze pisarzy (np. opowieści o spotkaniach promocyjnych z perspek-
tywy autora82), lecz także prezentujące twórców jako zwykłych ludzi (np. Inga
Iwasiów pisze o trudnych wydarzeniach w swoim życiu, jak wizyta u dentysty
czy śmierć babci83).

Jeśli chodzi o motywacje pisarzy, możemy wyróżnić tu z jednej strony samą
chęć zaistnienia w sieci (jako realizacja pewnego obowiązku) oraz – z drugiej stro-
ny – próbę nawiązania kontaktu z odbiorcą. A zatem, funkcja informacyjna ściera
się tu z komunikacyjną.

Własna strona internetowa stanowi przede wszystkim sposób na pokazanie
się w sieci, powiązanie pisarza z uznanymi instytucjami, dostarczenie pożąda-
nych informacji i umożliwienie kontaktu z twórcą (lub agentem). W nauce każ-
dego języka programowania jednym z pierwszych i podstawowych zadań jest
napisanie programu, który pozwoli wyświetlić na ekranie słowa „Hello World!”.
Tak samo można ująć cel powstania wielu stron internetowych pisarzy – zazna-
czenie swojej obecności w internecie. Czasem podstawową motywacją jest uzu-
pełnienie braku obecności twórcy w mediach masowych, jak w omawianym wcześ-
niej przypadku Tomasza Sobieraja czy Tamary Bołdak-Janowskiej, która korzysta
z internetu, ponieważ uznaje, że klasyczne instytucje literackie poświęcają jej
zbyt mało uwagi:

79 „All work and no play makes Jack a dull boy”,
http://jakubzulczyk.ownlog.com/all-work-and-no-play-makes-jack-a-dull-
-boy-,880051,komentarze.html [dostęp 11.1.2011].

80 „Tomasz Majeran” ,http://majeran.free.art.pl/index.php [dostęp: 10.1.2011].
81 http://www.tomaszpiatek.pl/ [dostęp 12.01.2011].
82 http://tamarabejot.blox.pl [dostęp 12.01.2011].Blog Marka Krajewskiego, wersja

archiwalna: ,,Muzyka i adrenalina”, http://web.archive.org/web/20080313054946/
www.marekkrajewski.pl/
blog.php?subaction=showfull&id=1194542258&archive=&start_from=&ucat=1&
[dostęp 28.12.2010].

83 ,,Żałoba”, http://www.ingaiwasiow.pl/blog/zaloba [dostęp 27.1.2011].
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Postępuję tak, ponieważ informacje, recenzje i audycje dotyczące moich książek, szcze-
gólnie tych cieszących się uznaniem czytelników, są blokowane przez redaktorów gazet,
pism i telewizji, szczególnie w roku 2009-2010, a fakt ten zrywa moje relacje z czytelni-
kami i narusza nasz obopólny interes – czytelnik nie jest dobrze poinformowany o mo-
ich książkach, a ja tracę przez to infrastrukturę, konieczną dla mego funkcjonowania
pisarskiego.84

Internet staje się więc w dla pisarzy uzupełnieniem obecności w innych kana-
łach komunikacji lub alternatywą dla nich. To samo dotyczy nie tylko instytucji
opinii, lecz także samego rynku wydawniczego, część pisarzy (np. Miłosz Biedrzyc-
ki, Urszula Benka, Grzegorz Kwiatkowski, Tomasz Majeran) rozpowszechnia włas-
ne utwory za pośrednictwem sieci, by dotrzeć do szerszej grupy odbiorców.

W części przypadków własna strona internetowa stanowi jednakże świadome
przedsięwzięcie literackie. Autorzy próbują nawiązać kontakt z publicznością,
dzielą się własnymi zainteresowaniami, przemyśleniami. Wielu pisarzy ma rów-
nież świadomość wymagań, jakie stawia nowa forma komunikacji. Jacek Bocheń-
ski, nestor polskiego życia literackiego w internecie, w ten sposób opisuje to nowe
zadanie pisarskie:

W pisaniu blogu (ustaliłem z osobą kompetentną w gramatyce, że mówimy blogu, nie
bloga) dopiero się ćwiczę, wciąż jeszcze nie opanowałem tego nowego gatunku literac-
kiego. Pociesza mnie jedno. W blogu nie ma reguł! Mam być spontaniczny. Dobrze, to na
dziś kończę. A wcale nie powiedziałem tego, co chciałem. […] Na pewno wrócę do tema-
tu. Ale teraz tu spontanicznie kończę. Publikuję wpis.85

Ernest Bryll traktuje swoją stronę jako miejsce do komunikacji z czytelnika-
mi: „Od czasu do czasu napiszę do Was list. Ale Wy też do mnie piszcie. Może
w ten sposób uda nam się spotkać”. A zatem strony internetowe są także płaszczy-
zną spotkań, nowym narzędziem do komunikowania się z odbiorcą lub uspraw-
nienia tego kontaktu. Część pisarzy, publikuje bowiem także FAQ („frequently
asked questions”) – odpowiedzi na najczęściej zadawane pytania odbiorców (np.
Marta Fox86).

Pisarze próbują się zatem w sieci pokazać, indywidualnie podchodząc do for-
my swojej obecności. Jedni szukają kontaktu z odbiorcą, inni poprzestają na pro-
stych informacjach. Na tę potrzebę, czy wręcz konieczność, sieciowej obecności,
więcej światła rzuca postać Autora 2.0, który za pomocą nowoczesnych narzędzi
rzuca wyzwanie zastanym instytucjom literackim.

84 ,,Reguły/Rules”, http://tamarabejot.blox.pl/html/1310721,262146,21.html?626290
[dostęp 18.1.2011].

85 ,,[Tak mi się jakoś napisało kilka dni temu słowo…”, http://jacekbochenski.blox.pl/
2009/11/Tak-mi-sie-jakos-napisalo-kilka-dni-temu-slowo.html [dostęp 20.1.2011],
wpis z 14.12.2009.

86 Marta Fox, http://marta-fox.blog.onet.pl/ [dostęp: 20.01.2011].
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Zakończenie
Pisarze promują swą twórczość, korzystając z narzędzi rynkowych w świecie,

w którym, by przywołać Dehnela, Czerski jest większy od Faulknera. Porównanie
to, choć bardzo mocne retorycznie, wydaje się raczej nietrafione w świetle argu-
mentów etosu autora 2.0, lub – mocniej – wobec tez Czaplińskiego o powrocie
centrali. Jeżeli to wielkie koncerny dyktują politykę kulturalną i centrala decydu-
je o pozycji na rynku książki, to może właśnie wykorzystywanie takich narzędzi
przez pisarzy nieznanych należy uznać za pożyteczne. Oczywiście jest to obecnie
zjawisko niszowe, ale możemy zakładać, że wraz z upowszechnianiem się sieci i roz-
wojem sieciowych instytucji literackich w Polsce, zyska ono na znaczeniu.

Dzięki internetowi pisarze (przynajmniej potencjalnie) zyskują publiczność
globalną. Nie chodzi tu jednak o „globalność” jako powszechność w danej wspól-
nocie społecznej87 czy „centralizację” jako popularność na rynku książki88, tylko
o tworzenie „elementarnych wspólnot komunikacyjnych” – jak to ujął Janusz Sła-
wiński – diagnozując na początku lat 90. odwrót od centrali. Chodziło mu wów-
czas o

wielość mikroświatów – społecznych i duchowych – w których poeci i czytelnicy wza-
jemnie się odnajdują. W każdym występują lokalne gusta, lokalne miary ocen, lokalne
obiegi tekstów, lokalne przywiązania, autorytety i hierarchie, lokalne zrozumiałości i nie-
zrozumiałości.89

Owe różnorodne mikroświaty miały stanowić wyraz odwrotu od centrali (poj-
mowanej jako „Całość” czy główny nurt literatury, punkt odniesienia dla całej
kultury literackiej). Przeszło dekadę później Czapliński stawia tezę, iż współczes-
na kultura książki owe mikroświaty niszczy, forsując wydawniczą centralę. Zdaje
się jednak, że jest trochę inaczej – owe mikroświaty przeniosły się do sieci, stając
się globalnymi w tym sensie, że potencjalnie obejmują wszystkich zainteresowa-
nych odbiorców, niezależnie od różnic geograficznych czy społecznych; powstają
mikroświaty-sieci, których centrum stanowi autor.

Życie literackie w internecie to nie tyle zagrożenie lub destrukcja tradycyj-
nych („drukowanych”) hierarchii, ile ich uzupełnienie. Idea hierarchii bowiem,
jak trafnie zdiagnozował ją Sławiński w swym krótkim eseju o końcu centrali, przy-
pomina trochę ideę kanonu – zbiór dzieł ważnych dla danej społeczności (w tym
wypadku narodowej) ze względu na przekazywane wartości, myśli i wysoką jakość
wykonania. Książki uznane, to książki w pewien sposób ważne, wpływające na
twórczość powstającą w ramach grupy. Można też patrzeć na hierarchię z pozycji
Czaplińskiego, jako na listę bestsellerów, promowanych dodatkowo przez kręgi

87 Por. S. Żółkiewski Wiedza o kulturze literackiej, Wiedza Powszechna, Warszawa 1980,
s. 152.

88 Por. P. Czapliński Powrót centrali: literatura w nowej rzeczywistości, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 2007.

89 J. Sławiński Zanik centrali, „Kresy” 1994 nr 18, s. 16.
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opiniotwórcze. Życie literackie w internecie nie wywraca tak pojętych hierarchii,
ale trochę je rozmywa i decentralizuje. Przypomnijmy jednak, że dla wielu pisa-
rzy obecność w internecie stanowi szansę nie tyle na odwrócenie hierarchii, ile na
przedarcie się do obiegu oficjalnego, zdobycie uznania. Budując swój wizerunek
w sieci, przyciągając czytelników, autorzy zbierają kapitał, który może okazać się
pomocny w obiegu oficjalnym.

Choć Autor 2.0 przedstawiany jest przez entuzjastów (Weber, Penn, Kowal-
czyk) niemal jako elektroniczny Robin Hood walczący z zastanym systemem lite-
ratury, to sam etos samopublikującego autora w sieci daje wiele do myślenia, uka-
zując nowe kanały i wymogi komunikacyjne, przed jakimi stają współcześni pisarze
w erze cyfrowej, jakże różnej od ery druku.
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What is a writer (on the Internet)?
The article is dedicated to the presence of writers in the Internet. The case study of 85

websites, allows the discussion of their motivations, strategies and ways of communication
with the reader. Technological transformations provide new tools which simply give a new
shape to existing processes of the literary life such as the reversal of the hierarchies,
diversification or personalisation of the reading matter. Internet is no threat for traditional
(“printed”) hierarchies, rather serving as their supplement. Web is but a passage for authors
aspiring to the mainstream. The Internet introduces a new model of a writer to literary
scene – one that uses web tools to compete with established authors (Author 2.0.).


