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Fani

»Prawdziwych nerdéw juz nie ma”, pisze w swoim felietonie dla Wired.com
znany amerykanski komik Patton Oswalt. Skoriczyli si¢ w latach 80., jak dookre-
$la, wraz z rozwojem Internetu, ktéry sprawil, iz dzi§ wszyscy jestesmy fanami cze-
gos$, wszyscy zaczelismy praktykowad fandom na jakims poziomie. Dzigki jednemu
kliknigciu stajemy sig, ,natychmiastowymi otaku”, podtaczamy si¢ pod popkultu-
rowe $wiaty jednym ,lubi¢”. Procesualnos¢ ,,nerd mainstreaming” dobiega konca.
Dzigki sieci istniejemy na krawedzi biblioteki ludzkosci, wszystko, co zostato kie-
dykolwiek wyprodukowane na tasmie przemystu kulturowego, dostgpne jest w se-
kundg, a co wazniejsze — dostgpne bedzie zawsze. Kultura popularna stata si¢ wiec

@ réwnoznaczna z ,kultura nerdowska”.! Wszystkie zjawiska maja swoje profile na &
portalach spolecznosciowych, wpis na Wikipedii, gadzety, wydania specjalne, fan-
-art — wszystko jest dostgpne zawsze. Oswald patrzy na to zjawisko z gorycza i no-
stalgia za czasami, gdy na kolejne odcinki ulubionego serialu trzeba bylo najpierw
dtugo czeka¢, potem zasia$¢ przed telewizorem w godzinach emisji, zaopatrzy¢ si¢
w czysta kasete VHS, nagra¢, i wreszcie mozolnie cofaé, by odtwarzad co ciekawsze
fragmenty. Dzi$ dzigki wydawnictwom DVD dostajemy setki godzin dodatko-
wych scen, wywiadéw, zdjeé z planu i dyspozycja odbiorcy zalezy tak naprawde od
budzetu, jaki jesteSmy w stanie przeznaczy¢ na ,specjalne edycje”, oraz od naszych
umiejetnosci wyszukiwania informacji internetowych. Tymczasem miejsce bezro-
botnych nastolatkéw sleczacych nad grami komputerowymi i Star Trekiem zajeli...
naukowcy. Najbardziej aktywna i oddana grupe fanéw o wyraznym zabarwieniu
»nerdowskim” stanowia dzis ,aca-fans”, czyli fani wywodzacy si¢ z kregéw akade-
mickich. Jeden z najstynniejszych teoretykéw nowych mediéw i telewizji, Henry
Jenkins, nazwat swojego bloga po prostu: Wyznania aca-fana; na witrynie oprécz
sprawozdan z konferencji naukowych i recenzji naukowych badacz zamieszcza po-
sty o popularnych serialach. Inny wptywowy amerykanski medioznawca, rozmi-
towany w telewizji i nowoczesnych serialach Jason Mittell, zaprasza nas na swojego
bloga naukowego 7jlko telewizja, gdzie zupetnie na powaznie rozwaza poréwnanie
odwaznego sitcomu Lowuie do jazzu. Blogi naukowe, na czele z pionierskim Flow
publikowanym od 2004 roku przez Wydzial Radia, Telewizji i Filmu Uniwersyte-
tu Teksariskiego w Austin, mialy podwaza¢ dystynkcje pomiedzy tym, co akade-
mickie i masowe, wychodzac z pozydji, ze ci, ktérzy regularnie ogladaja telewizje,
i ci, ktérzy powaznie o niej my$la, to bardzo czgsto te same osoby. Jednostkowa
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identyfikacja osoby wytacznie jako fana ustapita mysleniu ztozonemu: rozpatrywa-
niu jej w kategoriach zaréwno widza, fana, naukowca, jak i krytyka.

Nie powinna dziwi¢ mito$¢ Mittella do telewizji, ktéra znajduje si¢ obecnie
w fazie przemian. Jedni nazywaja te zmiany konicem telewizji, inni okreslaja je
jako renesans tego medium. W prasie popularnonaukowej i tekstach akademic-
kich roi si¢ od okreslen typu: ,telewizja po telewizji”, ,post-telewizja”, ,telewizja
2.0%, etc. Tym, co napedza ,ztoty wiek” telewizji, przyciaga uwage krytykéw i wi-
dzéw, reorganizuje myslenie o jej produktach, sa nowoczesne, jakosciowe seriale.
Profesor Elana Levine z Uniwersytetu Milwaukee i autorka bloga akademlcklego
Dr. Television wyznaje: ,Zaplatatam sic w The Wire. Snie o Franku Sobotce i gi-
nacych z portu kontenerach. O drugiej w nocy nie mogg powtdrnie zasnaé, bo
mysle nieustannie o Stringerze Bellu. Jak mam pracowa¢, gdy bohaterowie serialu
chodza mi po glowie dzieri i noc?”. Jonathan Gray, profesor w dziedzinie studiéw
kulturowych i medioznawstwa na University of Wisconsin, pisze z kolei: ,W tym
tygodniu optakuje strat¢ zakorniczonego wlasnie 7he Wire. Nieodzalowane genialne
aktorstwo, przemyslana ekspozycja, niesamowite utrzymanie réwnowagi pomig-
dzy wieloma bohaterami, wptyw, jaki mial 7he Wire na 10zw0j gatunku serialu,
i wreszcie drobiazgowa soqologla miasta, jaka prezentuje. Zycie post-Wire bedzie
bolato.” Céz tak wyjatkowego i kulturotworczego jest w The Wire, ze serial zdol-
ny jest wywola¢ tak szeroki akademicki oddzwigk? Niniejszy tekst nie powstatby,

[O) gdyby nie wielki afekt do tej amerykanskiej, niepozornej serii HBO. [O)

The Wire funkcjonuje nieco na peryferiach mainstreamowego zachwytu nad
serialami jako$ciowymi, pomigdzy ,nerdowskim” fandomem a akademickim
namystem. Wartym przeanalizowania pytaniem jest: w jaki sposéb przeszedt on
ewolucje od niepopularnego serialu policyjnego do gtéwnego kontekstu kazdej na-
ukowej rozprawy na temat nowoczesnej telewizji. Tworcom 7he Wire udalo si¢ co$
bezprecedensowego: stworzyli oni produkt popkulturowy, ktdry stat si¢ obiektem
kultu zaréwno wsrdd zwyklych widzéw, jak i teoretykéw medidw. 7he Wire i Bal-
zac, The Wire i konstrukeja czarnej meskosci, 7he Wire a etyka, The Wire a spo-
leczna nieréwnos¢, The Wire i kapitalizm, Baltimore po 7he Wire, The Wire i jego
dickensowski aspekt, 7he Wire i socjologia czarnego miasta, 7he Wire a Oresteja
i wiele innych, to prawdziwe tytuly naukowych artykutéw i rozpraw doktorskich
poswigconych temu serialowi, ktérych powstato ponad sto.* Kult 7/he Wire nie
jest klasycznym przyktadem subkultury fanéw; w 1992 roku Henry Jenkins pisat:
»Kultura fanowska zaciera granice, traktujac teksty popularne tak, jakby zastugi-
waly one na ten sam stopieni zainteresowania i docenienia, jak teksty kanonicze.
Praktyki czytelnicze (dokladna analiza, wyszukana egzegeza, wielokrotna i po-
glebiona lektura) akceptowane w konfrontacji z »powaznymi dzietami« wydaja si¢
przekornie zle zastosowane do bardziej »jednorazowych« tekstéw kultury maso-
wej.”> W przypadku The Wire role si¢ odwrdcity: tekst popularny stat si¢ obiektem
zastosowania zaawansowanych praktyk analizy i interpretacji przez ,powaznych”
badaczy oplerajqcych si¢ w swoich pracach na serialu HBO. Nikt przy zdrowych
zmystach nie nazwie profesora Harvardu dewiantem, nie zarzuci mu tez zamknie-
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cia si¢ we wlasnym systemie aksjonormatywnym. Wrecz przeciwnie — wystepu-
jac pod swymi tytutami naukowymi, ,aca-fani” 7he Wire reprezentujg wartosci
i normy ksztalcenia akademickiego na poziomie uniwersyteckim. Przypisywane
fanom przestrzenie, takie jak zorganizowane zjazdy, fora internetowe, zamknie-
te grupy towarzyskie czy fanowskie mekki, do ktérych pielgrzymuja (np. Nowa
Zelandia dla fanéw Tolkiena czy Nowy Jork §ladami Carrie Bradshaw), ustgpuja
kartom pierwszorzednych wydawnictw, salom wykladowym i konferencjom aka-
demickim. Mapowanie przestrzeni tekstu nie wymaga od ,aca-fanéw” bogatej wy-
obrazni, lecz pokaznego kapltalu kulturowego i umiejetnodci krytycznej analizy
formalno-tekstualnej na poziomie typowo akademickim. Zargon subkulturowy
charakterystyczny dla fanéw zamienia si¢ na naukowe, ostre definicje, pojecia i ka-
tegorie zaczerpnigte z dyscyplin takich jak studia medioznawcze, kulturoznawstwo
czy socjologia. Jesli zwykli ,entuzjasci przez swoje zaangazowanie nadaja punk-
tom geograficznym znamion wythkowosc1 — czynig je specjalnymi, zamieniaja
W micjsca zabawy i karnawatu™, to fani akademiccy zamieniajg swoje zaangazo-
wanie fizyczne i symboliczne w doktoraty, habilitacje, miejsca naukowych dysput
i produkcji wiedzy. Gdzie$ wytania si¢ wigc kolejny paradygmat myslenia o fa-
nach i zjawisku fandomu: po stygmacie dewiagji i negatywnej oceny tych zacho-
wan, przez paradygmat studiéw kulturowych rozpoznajacych praktyki fanowskie
jako moment oporu i walki z hegemonia kulturowa, az do umiejscowienia fanéw
@ w gléwnym nurcie kultury popularnej jako aktywnych wspétproducentéw o du- ®
zym znaczeniu marketingowym.”

Tekst

The Wire byt emitowany na kanale HBO pomiedzy 2002 a 2008 rokiem. Jego
tworcg jest David Simon, amerykanski pisarz, dziennikarz, scenarzysta i produ-
cent telewizyjny, ktérego dwie powiesci zostaly zekranizowane w formie VII se-
zondéw serialu Homicide: Life on the Street (1993-1999, NBC) i miniserialu 7he
Corner (2000, HBO). Simon to przede wszystkim dziennikarz oraz pisarz litera-
tury non-fiction. Przed podjeciem pracy w telewizji przez kilkanascie lat byt re-
porterem policyjnym dziennika ,Baltimore Sun” oraz autorem ksiazek z gatunku
literatury fakeu. Pierwsza ksiazka, ktéra napisal, byla praca Homicide: the Year on
the Killing Street (1991), portretujaca rok z zycia jednostki policyjnej zajmujacej si¢
zabéjstwami w Baltimore. W ciagu roku 1988 Simon zrezygnowat z pracy dzien-
nikarskiej i przekonat Departament Policji w Baltimore, aby pozwolono mu na
nieograniczony dostep do akt spraw oraz obserwowanie detektywéw i policjantéw
w ich codziennej pracy. W ciagu roku pisarz towarzyszyl strézom prawa na miej-
scach zbrodni, podczas autopsji zwlok, w pokojach przestuchan czy na szpitalnych
oddziatach intensywnej terapii. Owocem tej pracy stafa si¢ realistyczna wizja kry-
minalnej strony miasta, ktére w latach 80. przezywalo szczyt epidemii przemocy
i dominowato w statystykach policyjnych zabéjstw. Za Homicide Simon otrzymat
w 1992 roku Nagrod¢ Edgara za najlepsza kryminalna powies¢ niebeletrystyczna.
Jak podkresla autor, jednym z jego celéw przy pisaniu tego dzieta byta demistyfi-
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kacja pojecia amerykanskiego detektywa jako szlachetnej postaci bez skazy, prze-
jetej losami mordowanych ofiar. Tymczasem w miescie takim jak Baltimore, gdzie
w roku 1988 odnotowano 234 zabdjstwa, detektyw jest po prostu czlowiekiem
lepiej lub gorzej wykonujacym swoja pracg, do pewnego stopnia zobojetniatym
na przemoc i uwazajacym ja za normalny aspekt swojego zawodu. Niektdrzy bo-
haterowie Homicide pojawili si¢ pdzniej w serialu 7he Wire, w tym na przyktad
sierzant Jay Landsman, dowddca oddziatu — posta¢ autentyczna, ktdra na ekranie
portretuje Delaney Williams. Z kolei sam Landsman pojawia si¢ w serialu, gra-
jac epizodyczng postaé porucznika Dennisa Mello. Partnerem gléwnego bohatera
serii — Jimmy’ego McNulty, jest nalezacy do oddziatu Jaya Landsmana detektyw
Bunk Moreland, ktéry swéj pierwowzér zawdzigcza autentycznej postaci Ricka
»The Bunk” Requera (odniesienie do niego nastgpuje w 4. odcinku V sezonu serii,
w ktérym pojawia si¢ on jako wojenny weteran o nazwisku Oscar ,Rick” Requer).
Emerytowany policjant Gary D’Addario, opisany przez Simona w ksiazce, powra-
ca takze do serialu w kilku odcinkach, w ktérych pod nazwiskiem Gary DiPasqu-
ale wciela si¢ w posta¢ asystenta prokuratora stanowego i oskarzyciela przed wielka
tawq przysieglych. Jedna z kluczowych postaci sezonu III, nawrécony i zrywajacy
z kryminalng przeszloscig byly Zotnierz Avona Barksdale’a, Dennis ,,Cutty” Wise,
zostat opisany takze na kartach Homicide. Dennis Wise byt ptatnym morderca pra-
cujacym na zlecenie w Baltimore w latach 70., obecnie odsiadujacym wyrok dozy-
® wocia w Zaktadzie Penitencjarnym stanu Maryland. Nie tylko postaci, ale réwniez ®
zapozyczone z ksiazki anegdoty policyjne pojawiaja si¢ nastgpnie w 7he Wire.

W 6 lat po napisaniu swojej pierwszej ksiazki przyszly twérca The Wire tworzy
wraz z bytym policjantem, a zarazem przysztym scenarzysta, Edwardem Burnsem
druga powie$¢ non-fiction pod tytutem 7he Corner: A Year in the Life of an Inner-
-City Neighbourhood. Podobnie jak za pierwszym razem David Simon planowat
poswigci¢ rok na zbieranie informacji i badania w terenie dotyczace problemu nar-
kotykowego na ulicach Baltimore. W efekcie jednak pisarz spedzit 3 lata na zbiera-
niu materiatéw, wywiadach oraz obserwacji zycia na zbiegu ulic Fayette i Monroe
w tym miescie. Przygladajac si¢ dwém pokoleniom uwiktanym w narkotykowy
problem, autorzy staraja si¢ dociec spotecznych przyczyn uzaleznienia i przestgpstw
dokonywanych w skutek handlu narkotykami. Dziennik ,The New York Times”
uznal 7he Corner za jedna z najbardziej znaczacych powiesci roku 1997. Wszystkie
watki zawarte w swoich ksigzkach David Simon zebrat i uporzadkowat przy two-
rzeniu serialu 7he Wire, wielokrotnie odnoszac si¢ do swoich przedtelewizyjnych

dziet.

Gléwnym bohaterem serialu jest jednak miasto. To Baltimore, podobnie jak
kiedys$ w filmach noir Nowy Jork, a w szczegdlnosci Los Angeles, ma odgrywaé
role tta wydarzen, ale réwniez niemego ich uczestnika. Nowoczesne miasto jest
fragmentaryczne i podzielone na peryferia oraz centrum. Miejskie suburbia i get-
ta — rozmaite peryferia — stanowia miejsce dla ludzi wykluczonych, natomiast
centrum miasta stanowi ognisko wladzy, osrodki decyzyjne — to przestrzeni lokali-
zagji informacji i wiedzy. Peryferia produkuja nowa generacje przestgpcéw, w 7he
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Wire sa oni produktem handlu narkotykami w socjalnych dzielnicach w zachod-
niej cz¢sci Baltimore w sezonie 1. Rozktadajace si¢ miasto w serialu jest umiejsco-
wione na peryferiach: w slumsach oraz w biednych dzielnicach blokéw socjalnych,
ktére kontroluje gang Avona Barksdale’a i Stringera Bella. Amerykanskie nizi-
ny spoleczne i czarne getto to gléwne perspektywy, przez ktére widzimy miasto
Baltimore i jego upadek. Baltimore otrzymuje fizyczna przestrzen i symboliczne
ciato dzi¢ki wizualnemu stylowi serii. Kamera unika bowiem zblizeri, najcz¢sciej
krecac postaci w planach srednich i dalekich, tak aby mogly one pozostawa¢ w in-
terakeji z otaczajacy je przestrzenia. Symbolicznymi oczami miasta bgda w tym
przypadku przemystowe kamery, z ktdrych widok czgsto jest nam dany. Jako mil-
czacy $wiadek widzacy wszystko, Baltimore staje si¢ réwnorzednym bohaterem
serialu, na pewnym poziomie takze jego narratorem. W portretowaniu miasta
The Wire nie oddaje pierwszenistwa zadnej z przestrzeni. Obraz, jaki si¢ ujawnia,
jest wielopoziomowy: poznajemy siedzibg baltimorskiej policji, miejski ratusz, jak
i winkle, ulice, rozpadajace si¢ domy, budynki socjalne, afroamerykarskie getto.
Kazdej lokacji po§wigcona jest jednakowa ilo$¢ czasu. Ze wszystkich dostgpnych
przestrzeni 7he Wire tworzy konsekwentna i spéjna logicznie wizjg. Podobnie jak
w trakcie Sledztwa, kiedy ,wszystkie elementy uktadanki i szczegély majg zna-
czenie”, tak wszystkie punkty na mapie miasta maja jednakowa range. Podobnie
jak w kinie 7oir, miasto w serialu jest niebezpiecznym miejscem, gdzie wszedzie
® moze czekaé nas $mieré. Graficzne przedstawienie Baltimore odstania ruiny prze- ®
mystowej metropolii, stajac si¢ lustrem, w ktérym odbija si¢ ruina moralna spote-
czenistwa i jego instytucji. Odstaniajac najgorsze zautki Baltimore — opuszczone
osiedla, getta, miejsca gdzie zyja bezdomni i narkomani — i filmujac je takimi,
jakie sa, bez stylizacji, w konwengji quasi-dokumentalnej, twércy serialu chcieli
pokaza¢ odhumanizowana przestrzen miejska.

The Wire to seria o tyle wyjatkowa, ze radykalnie famie dotychczasowe reguty
telewizji (réwniez tej jakosciowej), zaréwno dotyczace jej zawartoéci, warstwy tek-
stowej, konwenciji, formatu, jak i zwigzane z modelami dystrybucji. Do pewnego
stopnia serial ten zmienit postrzeganie telewizji i uprawomocnit tez¢, ktéra powoli
dla wielu juz stawata si¢ faktem. Telewizja moze by¢ sztuka. Telewizj¢ mozemy
stawia¢ na réwni z kinem i innymi tradycyjnymi formami sztuki. Telewizja jest XI
muza. Zakochanie w telewizji przestaje by¢ wstydliwa przyjemnoscia i wychodzi
z szaty. I wchodzi od razu do naukowego kanonu. Wkrétce po zakoriczeniu emisji
w 2008 roku 7he Wire doczekal si¢ wysypu ksiazek i artykuléw analizujacych
jego strukture i konstrukeje. Jako pierwszy produkt telewizyjny serial doczekat si¢
osobnych kurséw na amerykanskich uniwersytetach. Przedmioty pos$wiecone lub
inspirowane serialem zagoscily w murach Uniwersytetu Hopkinsa, Harvardu, Ber-
keley, Middlebury College, Syracuse, Loyola University New Orleans, Washing-
ton State University w Spokane, University of York, Phillips Academy i na wielu
innych wyzszych uczelniach.®

~Wychwalane arcydzielo amerykanskiej telewizji, 7he Wire, nakresla obraz
upadku amerykanskiego miasta, tworzac dramatyczny portret baltimorskiej po-
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licji, handlu narkotykami, portéw, wladz miasta, publicznego szkolnictwa i me-
diéw przez ponad V sezonéw. W trakeie tego kursu bedziemy oglada¢ 7he Wire
oraz rozwaza¢ wszystkie aspekty tego dostarczajacego niezwyklej rozrywki serialu.
Chciatabym umiesci¢ seri¢ w podwdjnym kontekscie: amerykariskiego spoteczen-
stwa oraz estetyki telewizji.”” Tak pisze na stronie swojego kursu Jason Mittell, na
co dzien uczacy teorii i historii telewizji w Middlebury College.

»Na naszym tegorocznym kursie dotyczacym nieréwnosci spotecznych w mia-
stach na Harvadzie chcieliSmy, aby studenci zrozumieli ich korzenie i geneze.
W tym celu zaprosilismy do pomocy Bodiego, Stringera Bella, Bubbles i inne po-
staci z The Wire. Serial, kt6ry opisuje miejskie zycie w Baltimore przez V sezonéw
w stacji HBO, pokazuje zwyktych ludzi, ktérzy probuja zrozumie¢ otaczajacy ich
$wiat. Ztozone postaci 7he Wire po obu stronach prawa wymykaja si¢ moralnej
ocenie. Krytycy go uwielbiaja, fani komentujg kazdy odcinek. My, w Harvardzie,
uwazamy, ze jest on czyms$ wigcej niz doskonaty telewizja. Zauroczeni sposobem,
w jaki serial podejmuje temat skomplikowanego systemu spotecznego i ekonomicz-
nego, poswigcilismy caty kurs, aby na podstawie tego, co udato si¢ osiagnaé temu
programowi wyjasni¢ socjologiczne podstawy miejskich nieréwnosci. The Wire jest
fikcja, jednak zmuszajaca do skonfrontowania si¢ ze spolecznymi realiami bardziej
efektywnie niz kazde inne medium w erze tak zwanej reality TV. Tak jak w rze-
czywistosci, serial opiera si¢ pokusie fatwych rozwiazan — problemy pozostajg nie-

[O) rozwigzane, cykl si¢ powtarza, a nieréwnosci poglebiaja si¢.” [O)

Serial podczas swojej emisji nie cieszyt si¢ duza ogladalnoscia, poréwnywal-
na z przelomowa Rodzing Soprano czy innymi komercyjnymi hitami stacji HBO.
Jednak duza aktywno$¢ oddanych fanéw serialu oraz $wietne recenzje krytykéw
pozwolily utrzymac si¢ serii przez V sezonéw, mimo matych szans na duzy komer-
cyjny sukces. Mimo iz serial znalazt si¢ na wysokich miejscach w kazdym mozli-
wym rankingu programéw telewizyjnych, amerykaniski przemyst telewizyjny nie
nagrodzit jego twércéw zadnymi z najwazniejszych nagrod, jak Emmy czy Zote
Globy. Jedynie dzigki krytyce telewizyjnej, ktéra silnie lobbowata na rzecz 7he
Wire oraz nielicznym aktywnym fanom, o serialu stalo si¢ glosno w sieci. Dla wielu
dziennikarzy, internautéw, blogeréw, fanéw i przede wszystkim naukowcéw serial
nie byt rozwazany w kategoriach telewizyjnych, ale jako dzieto zupelnie odrgbne,
wychodzace daleko poza ramy medium, niezalezne oraz bardzo nie-telewizyjne.

The Wire zmienit paradygmat myslenia i przede wszystkim pisania o telewizji
oraz je¢j dzielach. Nie chodzi rzecz jasna jedynie o pisanic krytyczne, ale przede
wszystklm akademickie i naukowe. Dzigki kursom i analizom serialu teoretycy
i badacze postanowili na nowo pytania o konwencje telewizyjne, dyskutowali
o tym, czym telewizja jest lub nie jest, jakie ma ramy, estetyke, czy mozemy ja
traktowa¢ najzupetniej powaznie, jako Zrédto rzetelnej wiedzy o $wiecie, podobnie
jak traktujemy kino czy literature. Z jednej strony 7he Wire wymyka si¢ tradycjom
i obowiazujacej estetyce telewizyjnej, aspirujac do miana autorskiego, artystycz-
nego, nietelewizyjnego tekstu, z drugiej jednak strony to wlasnie medium telewi-
zyjne: ramy oraz format telewizji pozwolily serialowi przybraé ostateczna postaé
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i wypetni¢ wszystkie ambicje, jakie miat jego twérca. To whasnie dtugi czas emisji
(60 godzin) pozwolit Davidowi Simonowi na rozwinigcie skrzydel, dopasowanie
struktury oraz formy, kt6ra bytaby w stanie wyczerpad temat, jaki wziat na twérczy
warsztat. Simon wykonuje pewien zwrot i ideologicznie odwraca si¢ od wszystkich
tradycji i konwendji, jakie do tej pory wypracowala sobie nowoczesna telewizja. Po
pierwsze, sigga on po najbardziej klasyczna strukture XIX-wiecznej realistycznej
powiesci w odcinkach oraz grecka tragedi¢. W warstwie wizualnej czerpie z kla-
sycznych wzorcéw kina gangsterskiego oraz paradokumentalnego nurtu kina noir,
tworzac w zgodzie ze swoim zamierzeniem film 60-godzinny lub wizualna po-
wie$¢ w odcinkach. Simon podkresla, ze serial wymaga cierpliwosci i czasu, aby
jego fabuta mogta si¢ w pefni rozwina¢ i ukonstytuowat, co zaktada wedtug niego
przyjecie innej praktyki odbioru — bardziej typowej dla czynnosci czytania niz
ogladania.

Nielegalne $ciaganie odcinkéw w sieci, powielanie ptyt DVD sprawily, iz se-
rial 7he Wire tratit w swoim drugim obiegu do duzego grona odbiorcéw. Po swo-
jej emisji zyskat on status dzieta kultowego i serialu najch¢tniej ogladanego przez
Afroamerykanéw zamieszkujacych duze miasta."" Seriale, ktére zyskiwaty status
kultowych nie zawsze byly telewizyjnymi hitami w czasie swojej oryginalnej emi-
sji, co moga potwierdzi¢ przyktady produkeji takich jak Z Archiwum X (1993-
2002), Buffy postrach wampiréw (1997-2003), Veronica Mars (2004-2007) czy

[O) Firefly (2002-2003). The Wire wykorzystat réwniez falg seriali o ztozonej struk- [O)
turze narracyjnej, ktére (jak wymienione powyzej) zmienialy przyzwyczajenia
odbiorcze widzéw i praktyki ogladania telewizji. Dezorientacja i produktywne
zagmatwanie fabut nowoczesnych seriali zmuszato widzéw do baczniejszej, czgsto
wielokrotnej lektury ulubionej serii.

The Wire nalezy jednak zaklasyfikowa¢ do osobnej kategorii seriali z racji bra-
ku epizodycznej formy i odcinkéw stanowiacych zamknieta catos¢. Tradycyjnie
programy telewizyjne byly skupione na podtrzymywaniu historii w nieskoniczo-
no$¢, az do wyczerpania si¢ ich ogladalnosci, tym samym nie stawiajac sobie zad-
nego celu ani korica narracji. 7he Wire uzywa nietypowej dla telewizji neoarystote-
lejskiej metody konstruowania kompozycji narracyjnej, czyli rozwoju fabuty wokét
wyraznego poczatku (zawigzania akgji), srodka oraz zakoriczenia. Wyrzeka si¢ przy
tym epizoddw, fragmentéw oraz postaci, ktére nie wnosza nic do fabuty."? Serial
skupia si¢ na glebi opowiadania oraz detalu, postugujac si¢ pewnymi narracyjny-
mi strategiami: narracyjng rama, wielowymiarowymi bohaterami, przywiazaniem
do drobnych szczeg6téw zycia codziennego. Podkresla role mato znaczacych mo-
mentéw wydarzen, kawatkéw informadji czy rozmoéw, ktére okazuja si¢ jednak
decydujace. Poszczegdlne poziomy opowiadania sktadaja si¢ w jedng rame i buduja
kolejne poziomy rozumienia serialu. Kazdy sezon jest zbudowany wokét sprawy
prowadzonej przez jednostke policyjna, co jest pretekstem dla ukazania specyficz-
nej instytugji oraz osobistej porazki bohateréw. Postaci, ktdre pojawiajg si¢ w trak-
cie szesciu lat emisji serialu, zawsze ostatecznie beda konfrontowane z maching
instytucji. Bohaterowie, ktérych watki koricza si¢, nie zostaja zapomniani, czg¢sto
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wracaja do szerszego nurtu opowiadania. Struktura serialu zostata podzielona na
V sezondw, ktére sktadaty si¢ kolejno z 13, dwukrotnie 12, ponownie 13 oraz 10
epizodéw. Kazdy odcinek trwa srednio godzing, co daje w sumie 60 godzin emisji.
Akgja, ulokowana w miescie Baltimore, rozgrywa si¢ pomigdzy komisariatem po-
ligji a ulicami miasta; okazjonalnie przenosimy si¢ do gmachéw sadéw i instytugji
miejskich. W kolejnych sezonach $wiat przedstawiony serii rozszerza si¢ takze na
inne lokalizacje, zawsze jednak znajdujace si¢ w obrebie Baltimore.

Wyprodukowanie 7he Wire nie byloby mozliwe, gdyby nie zmiany, jakie do-
konaly si¢ w samej telewizji w ostatnich dekadach, gdyby nie profil stacji HBO
oraz tradycja telewizji jako$ciowej. Jednak serial rezygnuje ze ztozonych narracji
(Zagubieni, 2004-2010), arthousc’owej stylizacji (Szes¢ stdp pod ziemiq, 2001-
2005) i jednostkowego bohatera na rzecz realistycznego stylu, linearnego, chro-
nologicznego sposobu opowiadania i wielosci bohateréw. Dodatkowo wigkszo$¢
obsady stanowia Afroamerykanie, co mozna uzna¢ za odwazny krok na gruncie
amerykaniskiej telewizji. 7he Wire jest tekstem, ktory stara si¢ odtworzy¢ relacje
pomiedzy jednostkami a amerykariskimi instytucjami. Punke ci¢zkosci serii jest
przesunigty na sfery zycia publicznego: policje, przestgpczosé, system szkolnictwa,
polityke i wprowadzany do diegezy poprzez poszczegdlne postaci. Detektyw Mec-
Nulty jest kluczem do zrozumienia policyjnej biurokracji, i chociaz uwazany jest
za bohatera serialu, w kolejnych sezonach uwaga widza skupia si¢ na postaciach

[O) takich jak Daniels, Colvin czy Bunk, ktére oferuja inna perspektywe przy anali- [O)

zie struktur policyjnych. Podobnie do§wiadczamy analizy przestgpczosci i handlu
narkotykami, z punktu widzenia réznych bohateréw (Stringer, D’Angelo, Avon,
Omar Little). Kazda z tych postaci jest ztozona i wielowymiarowa, ale rzadko mo-
zemy zobaczy¢, jak funkcjonuja poza instytucjonalnymi rolami. Nawet perypetie
milosne i zwiazki, w jakie wchodza, maja zawsze bezposrednie powiazania z ich
rolami spotecznymi. Najbardziej dramatyczne momenty serialu rozgrywaja si¢ za-
wsze wtedy, gdy bohaterowie starajg si¢ wyj$¢ poza swoje role, poza ramy instytucji,
ktére reprezentuja.

Gdybysmy chcieli umiesci¢ 7he Wire w kontekscie gatunkowym seriali kry-
minalnych, tatwo dostrzezemy, ze dramat policyjny staje si¢ nieporgcznym kon-
tekstem dla préby kategoryzacji serii. 7he Wire bowiem po$wigca tyle samo czasu
przestgpcom, co policji, a z biegiem akeji takze odrgbnym instytucjom obywa-
telskim. Inne wspétczesne programy typu ,.cop show” skutecznie naciggaty ramy
swojego gatunku, czynigc moralne rozréznienie na prawo i sprawiedliwos¢. Boha-
terowie tacy jak Andy Sipowicz (NYPD Blue), Frank Pembleton (Homicide: Life on
the Street), Vic Mackey, (The Shield) czy Olivia Benson (Law ¢ Order: SVU) ode-
szli daleko od pioniera wspétczesnego kryminatu policyjnego serii Dragnet z lat 50.
i jej bohatera Joe Fridaya. Wszyscy ci stréze prawa sa postaciami ztozonymi, uwi-
ktanymi w moralne i etyczne rozterki, dziatajacymi niejednokrotnie na pograniczu
prawa, w niczym nie przypominajac rycerzy bez skazy. Jednak 7he Wire radykalnie
sprzeciwia si¢ konwencji gatunkowej, podnoszac poprzeczke. Plaszczyk serialu po-
licyjnego pozwolit twércom na otwarte zanurzenie si¢ w spotecznym kontekscie,
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ukazujac porzadek spoleczny w postepujacym upadku, gdzie zaréwno policjanci,
sedziowie, politycy, nauczyciele, dziennikarze, jak i kryminalisci obezwladnieni
sa przez korupcje i biurokracje. W serialach kryminalnych status quo przerwany
jest poprzez pojawienie si¢ przestepcy i popetnienie zbrodni. Poprzez $ledztwo, po-
$cigi policyjne, przestuchania i wykrycie sprawcy, ktéry jest doprowadzany przez
oblicze sprawiedliwosci w scenie finatowej, pozadana harmonia i spoteczny tad zo-
stajg przywrécone. Taka formuta nie odpowiadata jednak twércom The Wire. Jak
méwi David Simon: ,W programach, w ktérych liczy si¢ finalowe aresztowanie,
przestepcy istnieja jako kontrast dla dobrych i prawych Sipowiczéw, Pembletonéw
i Joe Friday6w, ktérzy sa moralni, szlachetni i inteligentni. Cata intryga stuzy wigc
temu, by pokaza¢ ich punkt widzenia, punkt widzenia wigkszo$ci spoleczenstwa.
Nic si¢ nie zmienia, pozostajemy z tym samym obrazem spofecznym.”"

Tworcy The Wire nie sa zainteresowani jednostkowymi bohaterami, przy-
wigzaniem widza do konkretnych postaci, epizodycznymi mini-fabutami, lecz
rozwijajaca si¢ na przestrzeni V sezondéw spoteczng analiza i historig klas pod-
porzadkowanych w Stanach Zjednoczonych. 7he Wire jest najbardziej pesy-
mistycznym portretem spofecznym w dziejach amerykanskiej telewizji. Serial
reprezentuje ekstremalne strefy miejskiej biedy, nierdwnosci oraz postepujacej
przestgpczosci. Baltimore jest jednym z dwudziestu najwigkszych miast Stanéw
Zjednoczonych, z przewazajaca wickszoscia (63.2% w stosunku do 33.1%)'

[O) Afroamerykanéw. Niegdy$ miasto przemystowe, skupione na produkeji stali, [O)
stoczniach, transporcie oraz przemysle samochodowym, Baltimore, podobnie
jak wiele amerykariskich miast, poczawszy od lat 50., przeszto proces deindu-
strializacji, ktora kosztowata prace wielu nizszej klasy robotnikéw i pracowni-
kéw fizycznych. W parze z deindustrializacja nastapit takze odptyw ludnosci na
przedmiescia. W efekcie wiele miast utracito ponad potowe swojej populacji na
rzecz suburbidw, co zapoczatkowalo ich stopniowy upadek zaréwno pod wzgle-
dem spofecznym, jak i ekonomicznym. Jedna z konsekwencji upadku miasta
stala si¢ przestepczos¢, ktora w Baltimore znacznie przewyzsza srednia krajowa.
Latwo dostrzec, iz The Wire portretuje porazke amerykanskich instytucji i skut-
ki uboczne (ofiary) liberalnej ekonomiki. Styl serialu oraz forma, jaka wybrali
tworcy, wspdlgra doskonale z fabuty oraz wydarzeniami w $wiecie, jaki nakresla
David Simon. Dotykajac najbardziej newralgicznych miejsc na mapie Baltimore,
The Wire nie pozostawia zadnej nadziei na happy end czy poprawe warunkéw
zycia. Ulice, jakie filmuje kamera, sa brutalnie realistyczne: brudne, zaniedbane,
petne narkomanéw, bezdomnych i kilkunastoletnich dzieci, ktére juz wkracza-
ja w proceder handlu narkotykami (w serialu nosi on nazw¢ The Game). Mu-
rzyfiskie getta nie sa w serialu upickszane, a bieda nie jest romantyczna. Gra
jest brutalnym i okrutnym procederem. Serial zatacza kregi, odkrywajac kolejne
miejsca i instytucje, jakie ponosza porazke w amerykanskim systemie, na koricu
za$ wracajac do tego samego punkeu, z ktdrego si¢ zaczal. Nic si¢ nie zmienia.
Przestqpcy nie zostaja nigdy osadzeni, skorumpowani politycy chodzg na wolno-
$ci, polityczne gry i mampulowame statystykami, ktére notorycznie odbywa si¢
w miejskim ratuszu, staja si¢ jedynie bardziej brutalne.
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Serial odcina si¢ od nowoczesnych, jakosciowych seriali typu CSZ, gdzie praca
policyjna ogranicza si¢ do fetyszyzowanej technologii i nauki w supernowocze-
snych laboratoriach, w ktdrych pracujg naukowcy o wygladzie modeli i modelek.
W kontrascie do tych obrazéw 7he Wire podkresla ich nieskuteczno$é, gdy poli-
¢janci znalazlszy zmasakrowane ciato przez godzing musza czekaé na ekipe leka-
rzy sadowych, ktérzy zajmuja si¢ kradzieza mebli ogrodowych burmistrza miasta.
W innej scenie s¢dzia Phelan opowiada historig kilkudziesi¢ciu prébek krwi i DNA
nalezacych do ofiar morderstw i gwattéw, ktére ulegly zniszczeniu w starych, ze-
psutych lodéwkach policyjnych. Dodatkowo zaréwno wiele seriali kryminalnych,
jak i wspétezesnych ztozonych narracji opiera si¢ na zagadce, tajemnicy, mozolnie
skladanej z puzzli kolejnych odcinkéw. The Wire nie oferuje widzom iamigléwek -
wiemy, kim sg przestgpey, co robia, jakie majg cele i plany. Nawet rozpoczynajaca
IT sezon tajemnicza $mieré kobiet uduszonych w kontenerze szybko zostaje zba-
gatelizowana przez przesuniecie akcentu na system korupgji i przemytu. Zamiast
na tajemnicy, serial skupia si¢ na grze pomiedzy konkurujacymi ze sobg systema-
mi, a zaangazowanie widza polega na obserwowaniu nieustannej walki pomie-
dzy nimi. Kulturowa logika tradycyjnych seriali policyjnych oparta jest na wierze
w funkcjonowanie systemu wtadzy i sprawiedliwosci, ktére sa w stanie odnalez¢é
i ukara¢ zbrodniarzy. W $wiecie przedstawionym 7he Wire wygrywa cynizm i ko-
lejne nierozwiazane sprawy jedynie zawyzaja policyjne statystyki przestgpstw.

Wszystkie te zabiegi stuzy¢ maja podkresleniu realizmu i autentycznosci, do
jakiej pretenduje serial. 7/he Wire unika narracji zza kadru charakterystycznej dla
Dragnet i pozwala fabule i dialogom na przejecie roli narratora. Brak muzyki nie-
diegetycznej, dyskretna praca kamery i montaz maja skupi¢ uwage widza na samej
historii, ktéra oparta jest na naturalistycznym stylu wizualnym. Réwniez rezygna-
cja z typowych telewizyjnych zabiegéw stuzacych przytrzymaniu uwagi i pamieci
widza na programie, takich jak: recapy, retrospekcje, flashbacki, repetycje poszcze-
gblnych scen z réznych perspektyw, ciagle przypominanie minionych watkéw
i dialogéw, uzycie glosu zza kadru, narratora wszechwiedzacego, byto celowym
zabiegiem, kt6ry miat zderzy¢ widzéw z ambicjami tworcy i trafi¢ do zaprojekto-
wanego przez Simona aktywnego odbiorcy. Sprawy kryminalne, jakie pojawiaja
si¢ w serialu, trwaja na przestrzeni duzo dluzszej niz czas trwania odcinka. Za-
zwyczaj sa one rozciagnicte na caty sezon serii lub dtuzej i nie mamy pewnosci,
ze znajda one swoje klarowne rozwiazanie, nie méwiac o wymierzeniu sprawie-
dliwosci. \Wszystkie detale, ktére pojawia si¢ w trakcie pojedynczych odcinkéw
zostaja zapamigtane i uzyte w kolejnych nickoniecznie w porzadku ciagtym. Widz
musi wi¢c nieustanie zapamigtywac wszystkle kawatki uktadanki lub powraca¢ do
minionych odcinkéw, poniewaz wazne dla historii elementy nie s3 mu przypomi-
nane w telewizyjnych zabiegach wymienionych na poczatku akapitu. W typowych
nowoczesnych serialach, szczegélng uwage zwraca si¢ na umiejetne polaczenie epi-
zodycznosci poszezegdlnych odcinkéw i fabuty, ktéra na przestrzeni calej serii ma
zaangazowac widzéw do zwiazania si¢ z serialem na dtuzej. W serialu medycznym
Dr House wigkszo$¢ odcinkéw stanowi odrebne mini-fabuty, podczas gdy poszcze-
gélne epizody skupiaja si¢ na zyciu prywatnym bohateréw, angazujac nas w nieza-
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lezna histori¢. Z kolei Zagubieni czy Szesé stdp pod ziemiq staraja si¢ porzadkowad
kolejne odcinki, skupiajac si¢ na poszczegélnych watkach ($mier¢ tygodnia) lub
bohaterach (kolejne retrospekeje pasazeréw), tak by dato si¢ tatwo okresli¢ fabute
konkretnych odcinkéw. W serialu 7/%e Wire poszczegélne epizody nie maja wyrdz-
nikéw i sensu, jesli sa ogladane pojedynczo, bez znajomosci catej fabuty. 7he Wire
przeformutowuje swéj whasny gatunek i rozszerza mozliwosci telewizji, akcentujac,
zarazem, w jaki sposéb historie moga by¢ opowiadane i czego moga dotyczy¢. To,
co fascynuje w tym dziele, to sposéb, w jaki twércy serialu uzyli dwéch pozor-
nie tradycyjnych i nieprzystajacych do siebie sktadnikéw, czyli klasycznej powiesci
i klasycznego Hollywood, tworzac jednoczesnie najnowoczesniejsza telewizje.

Zaangazowanie

Zaangazowanie widza w nowoczesne seriale nie pochodzi jedynie ze sposobu,
w jaki prowadzona jest narracja czy z nakladéw finansowych przeznaczonych na
produkcje wysmakowanych formalnie programéw. Aktywno$é przeciwstawiona
pasywnosci widza seriali starego typu polega na otwartosci tekstu, jakim charak-
teryzuje si¢ neotelewizja. Pojeciem, ktére moze by¢ pomocne w zrozumieniu feno-
menu nowoczesnej telewizji i jej tekstéw, moze by¢ rozréznienie na tekst ,czytal-
ny” (readerly) oraz ,pisalny” (writerly), wprowadzonego przez Rolanda Barthesa

@ w 1975 roku. Tekst ,czytalny” adresowany jest do biernego, nastawionego tylko @

na odbidr, zdyscyplinowanego czytelnika, ktéry ma w zwyczaju akceptowaé jego
gotowe znaczenia. Taki tekst bedzie zamkniety, tatwy do przeczytania, niewyma-
gajacy zbyt wiele od odbiorcy. Z drugiej strony mamy tekst ,,pisalny”, ktéry ciagle
rzuca czytelnikowi wyzwania, aby ten napisal go na nowo, aby nadat mu wtasne
znaczenia, partycypowal w nim aktywnie."” Barthes uznal, ze tekst ,,pisalny” jest
trudniejszy i bardziej awangardowy niz tekst ,,czytalny”, w zwiazku z czym moze
by¢ przeznaczony jedynie dla malej garstki ludzi. John Fiske z kolei zaproponowat
kategori¢ tekstu ,wytwarzanego” (producerly), ktéry to tekst nie jest awangardowy,
szokujacy czy nieprzyswajalny dla wickszosci czytelnikéw — jest on na tyle otwarty
i pojemny, ze pracuje na wielu poziomach aktywnosci swoich odbiorcéw. Teksty
,wytwarzane” s3 przystgpne, nienarzucajace swojej konstrukeji, obfituja w wiele
luznych watkéw, ktére odbiorca moze podjaé lub nie. Podobnie jak w przypadku
analizy i interpretacji filmu mozemy méwic o réznych poziomach znaczen w tek-
$cie. Seriale 2.0 to teksty proceduralne, ktére mozna interpretowaé i czytaé na
wielu réznych poziomach, w zaleznosci od kapitatu kulturowego widza oraz jego
kompetengji. Post-seriale nie narzucaja interpretacji, nie stawiaja barier dotycza-
cych konwengji i gatunkowosci, wrecz przeciwnie, obalaja tradycyjne konwencje
telewizyjne oraz produkuja coraz liczniejsze hybrydy gatunkowe. Dzigki temu
ramy mozliwych odczytan tych tekstdéw poszerzaja si¢, sprawiajac, ze coraz wigcej
widzéw z zaangazowaniem $ledzi ich kolejne epizody i sezony. Kazdy nowoczesny
serial charakteryzuje si¢ zabawg jezykiem i gra stéw. Gra stoéw, stowami cytowa-
nego juz Johna Fiske, sprawia nam przyjemno$¢, poniewaz odtwarza walke i roz-
grywki klasowe w mikroskali programu telewizyjnego, wita odbiorcg z otwartymi
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rekami i sama przyjemno$¢ ptynaca z jej zauwazenia i rozwiazania owocuje jeszcze
wicksza przyjemnoscia z wytworzenia trafnego znaczenia ze zderzenia ukrytych
w niej dyskurséw. Gra stéw jest takze czgscia kultury ustnej, cechuje ja pospolitos¢
i sprzecznosci, ktére odnajdujemy w zyciu codziennym, niemozliwe do odtworze-
nia za pomocg ostrych, sztywnych poje¢. Zabawa jezykiem charakterystyczna jest
zaréwno dla muzyki popularnej, jak i wyszukanych tekstéw literackich. Autor tek-
stu moze zaprojektowad czytelnika awangardowego i takiego, ktéry zachwyci si¢
trudnoscia i oryginalnoscia jego dzieta. Moze réwniez skonstruowa¢ dzieto, ktére
bedzie mozliwe do odczytania na wszystkich czterech poziomach znaczen.' Teksty
popularne to teksty charakteryzujace si¢ intertekstualnoscia, niedopowiedzeniami,
niedoskonato$ciami, niedookresleniem granic; sa to teksty, ktdre facza si¢ ze soba
i przenikaja do zycia codziennego. Stajg si¢ one mozliwe do odczytania nie tylko
horyzontalnie, ale i wertykalnie.

Zaangazowanie emocjonalne w seriale nowej generacji wynika réwniez ze spo-
sobu, w jaki widzowie zdobywaja tresci medialne. Seriale zyskujace globalna po-
pularno$¢ nie docieraja do takich krajéw jak Polska poprzez tradycyjna telewizje.
Jesli pojawiajg sig, to jedynie te najbardziej rozpoznawalne, dodatkowo z duzym
opéznieniem. Fanom pozostaje jedynie odwotanie si¢ do praktyk hakerskich i nie-
legalnego $ciagania danych z serwiséw typu peer-to-peer, rapidshare czy torrent.
W ten sposdb telewizja staje si¢ przedmiotem ,haktywizmu”, co pozwala zobaczy¢
ja w zupelnie innym $wietle: telewizja, ktéra w swoim klasycznym okresie byta
wrecz synonimem medium masowego, staje si¢ w jakims swoim wycinku obsza-
rem prakeyki z gatunku mediéw taktycznych.”

Autentyzm i quasi-dokumentalizm (momentami przypominajacy zabiegi et-
nografii ocalajacej) serii przejawia si¢ takze w zapozyczaniu autentycznych policyj-
nych historii, ktére stanowig inspiracjg lub wrecz dokumentujg kryminalne zycie
Baltimore. Jedng z takich inspiracji stanowi historia Melvina D. , Little Melvin”
Williamsa, keéry w The Wire gra postaé diakona. 63-letni Williams spedzit po-
nad Y5 swojego zycia w zaktadach penitencjarnych. Edward Burns — byly policjant
i wspotautor scenariusza do serialu — prowadzit §ledztwo z uzyciem podstuchéw
oraz obserwadji, ktére w 1984 roku doprowadzito do skazania ,Little Melvina®
na 16 lat wi¢zienia. Simon w 1987 roku opisat przestgpcza dziatalnos¢ Williamsa
w piccioczesciowej kronice wydrukowanej na tamach ,Baltimore Sun”. Byly skaza-
niec, a zarazem aktor swoja przygode z przestgpczym pét§wiatkiem zaczat w wieku
14 lat od hazardu, wéwczas wstawil si¢ nieuczciwa, a zarazem bardzo umiejgtna gra
w kosci. Skuteczno$¢ trickéw zawdzigczal swojemu wyjatkowemu, naturalnemu
talentowi do matematyki. Ten na poty biograficzny motyw powrdci w sezonie [V
serialu portretujacym szkolnictwo $rednie. W ramach serii byly policjant Roland
Pryzbylewski stara si¢ zacheci¢ opornych uczniéw do nauki matematyki, wykorzy-
stujgc wlasnie rachunek prawdopodobiefistwa do nauki gry w kosci. Stopniowo
wsigkajac w kryminalne zycie, Little Melvin zaczal produkowa¢ i rozprowadzaé
narkotyki — gléwnie heroing. Przez kilka lat udalo mu si¢ w Baltimore zbudowa¢
imperium narkotykowe, na ktérego czele stat az do aresztowania przez Eda Burnsa.

Strategie fanowskie



— O ] I ™

The Wire. Studium przypadku

Sam bedac dealerem, nigdy nie zazywat narkotykéw, nie spozywat alkoholu i prze-
strzegal zelaznej dyscypliny dotyczacej utrzymywania dobrej kondycji fizycznej.
Posta¢ ta miata stuzy¢ za pierwowzér dla Avona Barksdale’a — szefa narkotykowego
gangu, ktérego Scigajg policjanci w I oraz I1I sezonie serialu.'’® Dochodzenie w spra-
wie dziatalnosci Barksdale’a i jego wspdlnika Stringera koriczy si¢ skazaniem tego
pierwszego na 7 lat pozbawienia wolnosci. Jednak po odbyciu jedynie czgéci swoje-
go wyroku Avon wraca do gry w sezonie III. Inng postacia, ktéra ozyta na ekranie
dzigki twércom serialu, byt zmarty w wieku 48 lat informator policyjny, znany
jako Bubbles. Bubbles, grany w serialu przez Andre Royo, to jedna z najwazniej-
szych postaci serialu. Dzigki swojej fotograficznej pamieci i doskonatej znajomosci
ulic Baltimore, Bubbles za niewielkie sumy pieniedzy dostarcza policjantom cenne
informacje na temat gangéw narkotykowych. W latach 70. pierwowzér postaci
z The Wire byl najlepszym policyjnym informatorem w miescie, pracujac jedno-
cze$nie dla agentéw federalnych, wladz stanowych i zwyklej policji dochodzenio-
wej. Trick, ktérego Andre Royo uzywa w serialu — wskazujac policji najwazniejsze
postaci $wiata przestgpczego poprzez gest nakladania im na glowe czerwonego
kapelusza, ktéry rzekomo usituje sprzedaé — byt faktyczna metoda, jaka postu-
giwal si¢c Bubbles w okresie, gdy pracowal dla przyszlego scenarzysty The Wire.
Urodzony w potudniowym Baltimore Bubbles zmart na AIDS, wyniszczony takze
dtugoletnim nalogiem narkotykowym. Jednak w serialu posta¢ ta petni funkcje
® obserwatora, wedrowca, ktéry doskonale zna mechanizmy miejskiego zycia i Gry. ®
Jako jedyny w calej serii reprezentuje nadziej¢ i doczekuje si¢ swojego odkupienia.
Przeciwnie niz w prawdziwym zyciu, Bubbles po wielu latach walki z sukcesem
wychodzi z nalogu i powraca na tono rodziny, z ktérej byt jak dotad wykluczony.

Felicia ,,Snoop” Pearson urodzita si¢ w 1980 roku w Baltimore jako ,crack
baby”. Mieszkajac w domu zastgpczym, a w koncu znajdujac schronienie u ro-
dzicéw adopcyjnych, Pearson od najmiodszych lat parata si¢ handlem narkoty-
kami. W wieku 9 lat miafa na podwérku swojego domu schowany pistolet 9mm,
a konczac 14. rok zycia zostata skazana za zabdjstwo 11 stopnia i spedzita prawie
7 lat w wigzieniu. W klubie muzycznym poznata odtwércg roli Omara Little —
Michaela K. Williamsa, ktéry przedstawit jg twoércom i producentom serialu.
Pearson weielita si¢ w rol¢ morderczyni pracujacej wraz z Chrisem Partlowem dla
Marlo Stansfielda. Androgeniczna i okrutna ,,Snoop” stworzyta jeden z najbardziej
przerazajacych kobiecych portretéw ostatnich lat. W przypadku tej postaci bardzo
wyraznie zaciera si¢ granica pomigdzy fikcja a prawdziwym zycie. Pearson wielo-
krotnie w wywiadach podkreslata, ze w serialu 7he Wire byta soba, odgrywajac
przed kamera sceny z wlasnego zycia i do$wiadczenia.

Te postaci nie wyczerpuja powiazati serialu z prawdziwym zyciem i wydarze-
niami. Prawie kazda z wazniejszych postaci serialu ma swéj pierwowzdér w praw-
dziwych bohaterach. Nie inaczej jest takze w przypadku partnera Jimmy'ego
McNulty — detektywa Bunka Morelanda. ,,Prawdziwy” Bunk to Oscar ,Rick”
Requer, emerytowany policjant z Baltimore, ktéry zaczat prace od patrolowania
ulic miasta w 1964 roku. Podobnie jak ekranowy Wendell Pierce, tak i Requer
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nie rozstaje si¢ nigdy z cygarem. Po 20 latach stuzby w wydziale zabéjstw od-
szedt na policyjna emeryture w 1998 roku. Requer byt znany z powiedzenia,
iz ,kazda spraw¢ mozna rozwigza¢ przy minimum solidnej policyjnej pracy”.
Odwotujac si¢ do swojej zasady i przekopujac tysiace stron policyjnych zeznan,
Requer doszedt do rozwiazania sprawy, ktéra wydawala si¢ nierozwiazywalna,
poniewaz zamordowana ofiara, ktérg znaleziono, nie miata przy sobie zadnego
dowodu tozsamosci ani wskazéwek co do tego, kim jest i kto ja zabil. Jednak
dzigki ,solidnej pracy policyjnej” i doktadnemu przeszukaniu akt spraw detek-
tyw znalazt wzmianke¢ o podobnym zgloszeniu i $wiadka morderstwa. Osobe,
ktéra okazata si¢ odpowiedzialna za zbrodnig, policjant wlasnorgcznie aresz-
towal na granicy kanadyjskiej. Zamitowanie do tego stylu pracy, przydomek
oraz przypisywane bohaterowi poczucie humoru zostaty odtworzone na ekranie
w hotdzie Oscarowi Requerowi.”

Te i wiele innych , linkéw” taczacych serial z ,,prawdziwym zyciem” daje wigc
praktycznie nieograniczone pole do nieustannych poszukiwari i odnajdywania
autentycznych tropéw, siegania glebiej i dalej w histori¢ Baltimore — czyli tego,
czego prawdziwi fani oczekuja najbardziej. Jesli wszystko, co chcemy i powin-
ni$my widzie¢ jest juz umieszczone w tekscie, pies tropiciel, czyli popkulturowy
,nerd” nie potasi si¢ na t¢ kos¢. Mimo pozornego braku efekciarstwa i checi
przypodobania si¢ widzowi, twércy The Wire, wypelniajac po brzegi swoja fabute

[O) realistycznymi odniesieniami, stworzyli nowy typ telewizyjnego zaangazowania. [O)

To, co przy$wiecalo autorowi serii, to stworzenie bezprecedensowej i nowej
we wspélczesnej telewizji formy ,wizualnej powiesci” (visual novel). David Si-
mon, tworca serii, podkreslat wielokrotnie w wywiadach, iz chcialby, aby 7%e
Wire czytano tak, jak zwarty i zamknigty tekst. Z pewnoscig duzy wptyw na
wybér tej konwencji miat fake, iz Simon sam jest pisarzem literatury z gatunku
non-fiction. Gdy autorzy pomystu na serial 7he Wire przyszli z gotowym sce-
nariuszem do stacji HBO, mieli juz w glowie cala strukturg serii oraz wiedziel,
ze poszczegdlne odcinki serialu maja stanowi¢ zamknicta cato$é. 7he Wire ma
swoj poczatek oraz zakonczenie — co wydaje si¢ oczywiste przy produkgji fil-
mu lub pisaniu ksigzki, natomiast nie jest normalng praktyka w komercyjnych
stacjach telewizyjnych, ktére uzalezniaja czas emisji swoich programéw i ilosé
sezonéw od rankingéw popularnosci. Do prac nad scenariuszem Simon zapro-
sit autoréw amerykaniskich zajmujacych si¢ literatura nurtu bard boiled-fiction
o tak rozpoznawanych nazwiskach, jak Dennis Lehane, Richard Price czy Geo-
rge Pelecanos. Wszystko to mialo na celu legitymizacje pomystu Simona na
stworzenie serialu telewizyjnego, ktéry byly od strony wizualnej hiperrealistycz-
ny, natomiast z perspektywy narracyjnej stanowitby wielopoziomows i skom-
plikowang strukture, ktérej celem byloby obnazenie naduzy¢ amerykariskiego
systemu politycznego i ekonomicznego. Przechodzac od szczegétu do ogétu,
twércy staraja si¢ odda¢ kompleksowy portret wspétczesnej miejskiej Ameryki
na réznych poziomach instytucjonalnych: od wojny z narkotykami po system
szkolnictwa. Aby tak szeroko zakrojona wizja byta jednoczesnie atrakcyjna dla
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widzéw w sensie dramatycznym, jak i sp6jna narracyjnie, odcinki serialu zosta-
ty wydtuzone do 60 minut a struktura serii przypomina organizacje powiesci.

Serial demokratycznie poswigca tyle samo czasu przestgpcom co policji. Spo-
s6b, w jaki serial postuguje si¢ czasem i wieloma perspektywami, jest gl¢boko
literacki. The Wire projektuje aktywno$¢ widza w fabule i sprawia, iz publicznos¢
staje si¢ $wiadoma swojej roli w tragedii dziejacej si¢ w danej chwili na ekra-
nie, jak i w catym spektrum rzeczywistosci ckranowej. Elementami, ktére o tym
$wiadcza, sa przede wszystkim epigrafy rozpoczynajace kazdy epizod, repetycje
dialogéw wypowiadanych przez postaci na przestrzeni calego serialu, wzajem-
ne zalezno$ci pomigdzy postaciami oraz gleboko literacki sposéb manipulowania
czasem i multiplikowanie perspektyw.

Poszczegdlne elementy struktury 7he Wire maja wywotaé podobny efekt —
uniwersalizacji przedstawianej idei. Serial stanowi prébe stworzenia wspétcze-
snej metanarracji, tak rzadko podejmowang przez wspdtczesng kulture. Kazda
scena i epizod, a nawet elementy takie jak epigrafy maja nas kierowa¢ docelowo
ku szerszej historii. Skomplikowane i $cisle splecione ze sobg fabuly poszczegél-
nych sezonéw maja na celu dramatyzacj¢ dialektycznych interakcji pomigdzy
jednostkowymi aspiracjami a dynamika instytucji. Wszystko to tworzy histo-
ri¢ o mie$cie Baltimore, ale majac w zamierzeniu by¢ glebsza metafora kazdego

® amerykanskiego miasta i wreszcie catego systemu. Kazda posta¢ i kazdy watek ®

fabularny obfituje w symboliczne i metaforyczne skojarzenia, ktére prowadza
widzéw do szerokiego przedstawienia samej natury wspétczesnego kapitalizmu.
W samym tekscie nie pada nigdy stowo kapitalizm, jednak na poziomie metatek-
stu nazwanie gtéwnego problemu, z jakim borykajg si¢ jednostki i instytucje, nie
moze jawi¢ si¢ z wicksza przejrzystoscia i sita. Arystoteles twierdzil, iz tragedia
oddzialuje na widza najmocniej wtedy, gdy zdarzenia pojawiaja si¢ w nieocze-
kiwany sposéb, ale zarazem tez wynikaja z siebie organicznie. Cata konstrukcja
The Wire jest zaplanowana w taki sposéb aby$my my, widzowie, nie przewidzieli
zbyt szybko przysztych wydarzen, natomiast w momencie ich dziania si¢ rozu-
mieli doktadnie i jasno, z czego one wynikaja i czego sa konsekwencja. David Si-
mon hotduje tej zasadzie, nie pozostawiajac w scenariuszu pustych znaczeniowo
miejsc. Kazdy zwrot akeji, czyli peripeteia wynika jasno z poprzednich wydarzen,
a jak staratam si¢ wykaza¢ na przyktadach — juz na samym wstepie serii zostaty
okreslone zasady, jakimi rzadzi si¢ Swiat 7he Wire. Wszystkie wydarzenia sa wigc
konsekwencja zatozeri fabularnych.

The Wire jest doskonatym produktem wspélczesnej telewizji — powstatym
w momencie intensywnego rozwoju, w okresie przejéciowym pomigdzy tradycyj-
nie rozumianym medium masowym a interaktywna i wieloplatformowa rozryw-
ka. Ukochany przez fanéw, badaczy i tradycyjnie rozumiane elity intelektualne
The Wire pozostaje obiektem fanatycznego, niecodziennego kultu.
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The Wire: a Case Study

[Summary]

The paper addresses the issue of academic interest in the highly acclaimed
HBO series 7he Wire. While much media and social studies literature has ana-
lyzed the series itself, relatively little has been written about community the aca-
fans, who in the rise of web 2.0 replaced the the subculture known colloquially as
nerds. Created in 2002 by David Simon “the best show in the history of American
television” was firstly rejected by the HBO viewers but then fully embraced by TV
critics and scholars. Academic fans created unprecedented fandom around 7%e
Wire and in consequence they managed to bring the program back into popular,
general interest.
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