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Wykaz skrótów

Wszystkie cytowane w książce wiersze Tadeusza Różewicza uzgod
niono z wydaniem: Tadeusz Różewicz, Utwory zebrane, Wydawnic
two Dolnośląskie, Wrocław 2005, a jeśli Autor szkicu cytuje inną 
wersję, fakt ten zostaje odnotowany w przypisie.

N ie -  Niepokój. Wiersze z lat 1945-1946
CzR -  Czerwona rękawiczka

U -  Uśmiechy

p p  -  Pięć poematów

Cz k i  -  Czas który idzie

w i o  -  Wiersze i obrazy

r ó  -  Równina

SK  -  Srebrny kłos

PO  -  Poemat otwarty

f  -  Formy

r z k  -  Rozmowa z księciem

Z R  -  Zielona róża

GA -  Głos anonima

n w p p  -  Nic w płaszczu Prospera

T T  -  Twarz trzecia

Z  -  Złowiony

R e -  Regio

BT -  Bez tytułu

d  -  Duszyczka

O T  -  Opowiadania traumatyczne

n p p i w ś  -  Na powierzchni poematu i w środku

p  -  Płaskorzeźba

Z F  -  zawsze fragment

Z f r  -  zawsze fragment. recycling

n p  -  nożyk profesora

SzS -  szara strefa

W  -  Wyjście

C Z T Ż W Ś  -  Cóż z tego że we śnie

k k w w  -  Kup kota w worku, Biuro Literackie, Wrocław 2008.
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Zbigniew Herbert

SŚ -  Struna światła, Warszawa 1956.
h p g  -  Hermes, pies i gwiazda, Warszawa 1957.
SP -  Studium przedmiotu, Warszawa 1961.
N  -  Napis, Warszawa 1969.
PC  -  Pan Cogito, Warszawa 1974.
ROM  -  Raport z oblężonego Miasta, Paryż 1983. 
e n o  -  Elegia na odejście, Paryż 1990.
R -  Rovigo, Wrocław 1992. 
e b  -  Epilog burzy, Wrocław 1998.
w w  -  Wiersze wybrane, wybór i oprac. Ryszard Krynicki, Kraków 
2004.
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Krzysztof Maj

Lobotomia sztuki. Estetyzm i kadaweryzm 
poematu Tadeusza Różewicza 

Francis Bacon czyli D iego Velazquez 
na fotelu dentystycznym 1

Ekfraza cierpienia

„Sztu k a  m a w  sobie coś boskiego -  je st obojętna na w szystko” 2. 

H erbertow ski bóg A p o llo , szarpiący m artw e struny głosow e sylena 

w  poszukiw aniu  tonu doskonałego, nie będzie w  tw órczości T ad e

usza R ó żew icza  kolejnym  z Longobardów , śpiew ających stentorow y 

hym n nicości -  będzie artystą epoki schyłku , w yd obyw ającym  z  p o

k ład ów  brudu i m artw oty zarodek nowego człow ieczeństw a. C z ło 

w iek  u R óżew icza, odarty  ze złudzeń, w arstw a po w arstw ie aż do 

b liskości krw iobiegu , burzyć się będzie przeciw  boskiej w iz ji i n igdy 

nie odkryje , iż śm ierć jego  je st tak naprawdę okrutną koniecznością, 

w aru n k iem  sine qua non dekonstrukcji hieratycznego fantazm atu 

piękna, w ydobyw ającej zeń sm utną prawdę o pustocie ideału. W  p o

em acie Francis Bacon czyli D iego Velazquez na fotelu  dentystycznym  

R ó żew icz  przyjm uje pow yższe za status quo, oczyw istość historyczną 

św iata, w  którym  bezkrytyczna afirm acja kanonicznego piękna de

m askow ana je st jak o  podszyta fałszem  adm iracja ulotnych poblasków  

doskonałości, podsycanych przez ostatnich aktorów  ziem skiego te

atru cieni. O rgia  nicości w  przededniu końca św iata łatw o stać się 

m oże pożyw ką dla w yg ło d n iałe j, drapieżnej kontestacji -  i dlatego

1 Cytaty za wyd.: T. Różewicz, Zwierciadło. Poematy wybrane, Kraków 1998, 
s. 81-90.

2 Słowa Różewicza z wywiadu Piękno jest okrutne, udzielonego na łamach mie
sięcznika „Znak” (Różewicz, Piękno jest okrutne, rozm. przepr. K. Czerni, „Znak” 
2009, nr 3, s. 91).
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220 Krzysztof Maj

artysta, którego m isją je st  podążać ścieżką trudu i cierpienia, n igdy 

nie m oże przystać na tak b łah y arbitraż.

Poem at R ó żew icza  je st perfidnym  a rebours. E k frastyczn y  tem at 

i teoretyczny koncept ujaw nia ju ż  sam  tytu ł, pozostała  zaś część tek

stu potraktow ana jest -  co zostaje explicite w ypow ied zian e w  zakoń 

czeniu -  jak o  literackie ludibrium , gam bit rozegrany przeciw  koturno

w y m  tradycjom  gatunku. O tw ierające utw ór strofoidy od początku 

fluktuują m iędzy konw encjam i itinerarium  i ekfrazy, dokonując p o

etyckiej ekspozycji dw óch podm iotów  uczestniczących: obecnego 

bezpośrednio podm iotu  lirycznego (głosu w ew nętrznego poem atu) 

oraz uobecnianego niebezpośrednio Francisa B acona, uczestnika in- 

tersem iotycznego bricolageu3 rozw ijającego się w  dalszych, znacznie 

bardziej polifonicznych partiach  tekstu. A n a liz a  całości nie w skazuje 

jedn ak, by  m ożna było , ja k  czyniono to w  niektórych interpretacjach, 

zdefin iow ać am oibaiczność struktury  poem atu i uczynić zeń kolejny 

dialog filozoficzny. G d yb y  tak w  zam yśle poetyckim  R ó żew icza  było, 

celem  poetyckiej zapew ne interakcji nie b yłaby inkorporacja, lecz 

koegzystencja -  tym czasem  ju ż  w  początkow ej ekspozycji Francisa 

Bacona brak  ew identnych przesłanek dow odzących jego  podm ioto

wej autonom iczności:

szukałem go w pubach galeriach 
sklepach rzeźniczych 
w gazetach albumach fotografiach

spotkałem go w Kunsthistorisches Museum 
we Wiedniu stał przed portretem 
Infantki Małgorzaty
Infantin Margarita Teresa in blauem Kleid4 3 4

3 Termin Claude’a Levi-Straussa. Podaję za: A. Łebkowska, Między teoriami 
a fikcją literacką, [w:] Horyzonty nowoczesności, t. 13, Kraków 2001, s. 47. Adekwat
ność skojarzenia potwierdza wielokrotnie w twórczości Różewicza diagnozowana 
technika kolażu. Zob. np.: T. Dąbrowski, Fragment i fragmentaryczność w poezji 
Tadeusza Różewicza, „Topos” 2001, nr 6, s. 35-37.

4 Jak odkryłem z wielkim zdumieniem, w ferworze interpretacji Robert Cie
ślak odebrał Velazquezowi autorstwo Infantki Małgorzaty Teresy w błękitnej suk
ni, kierując się zapewne znajomością płótna znacznie słynniejszego (Las Meninas), 
gdzie istotnie nosi ona toaletę „o różowym tle i szarym wzorze” -  co jednakże 
dopomina się w tym miejscu o stanowcze uściślenie, zwłaszcza iż Cieślak wycią
ga ze swych niekompletnych informacji daleko idące wnioski analityczne (w tym 
jeden, fundamentalny, dotyczący gry z transformacją tożsamości). Por. R. Cieślak,
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Lobotomia sztuki. Estetyzm i kadaweryzm... 221

Diego Rodriguez de Silva y Velâzquez

mam go pomyślałem 
ale to nie był on

po śmierci
po odejściu Francisa Bacona 
umieściłem go pod kloszem 
chciałem obejrzeć malarza 
ze wszystkich stron.

K luczow e w  deszyfracji pow yższego crux interpretatum  są dopiero 

kolejne, kontynuujące w ątek  itineraryjny, strofoidy, pośw ięcone w i

zycie w  londyńskiej Tate G allery , w  zauw ażalny sposób w ysycone 

specyficzną frazeologią, w yw ołu jącą  silne konotacje antropofagiczne 

(„zjadałem  oczam i”, „traw iłem  jego  straszną/ sztukę m ięsa”, później 

także m ow a o „nadgryzionych  g ło w ach ”, „zjedzonym  podniebieniu”) 

i tanatologiczne („kopulow anie pad lin y”, dalej rów nież „gnijąca jam a 

ustna”), które zyskują kształt ostateczny w raz z  finalnym  przyw oła

niem  słynnego Saturna pożerającego swoje dzieci Francesca da G o yi. 

O tóż, je śli uw zględnić w ym ien ione konteksty, okazuje się, iż ty tu ło w y  

Francis B acon  m oże być partnerem  lirycznego dialogu jedyn ie w  ta

k im  stopniu, ja k  przedm iot m artw y  -  dopiero bow iem  „um ieszczony 

pod kloszem ”, w  sterylnej izolacji od św iata zew nętrznego, służy jako  

sui generis repozytorium  sem iotyczne, um ożliw iające depolaryzację 

w łaśc iw ych  relacjom  interpersonalnym  antynom ii i utożsam ienie ich 

z  pojedynczym  indyw iduum . Je st  to jedn a z  typow ych  strategii asy- 

m ilacyjnych, pozw alających  w  feuerbachow skim  rozum ieniu (M an  

ist was M a n  isst) na przetw orzenie ciała  obcego i w ypreparow anie 

zeń ożyw czego kondensatu -  p e r  analogiam  do treści pokarm ow ej. 

Ten szczególny m odel antropofagii m ożna byłoby za Lou isem -V in - 

centem  Thom asem  -  zw łaszcza  iż upraw om ocnia to w yw o ła n y  przez 

płótno G o y i m it uczty totem icznej -  nazw ać endoantropofagią, 

restytucją lineażu, asym ilacją przez inkorporację5 . T a k  w ypaczona

Od Grimewalda do Bacona. Gra o tożsamość w poezji Tadeusza Różewicza, „Przegląd 
Artystyczno-Literacki” 1998, z. 5-6, s. 7 i dalej. Obecność owej niebieskiej sukni 
uznałbym raczej za kolejne subtelne nawiązanie do Portretu papieża Innocentego X  

Francisa Bacona, na którym papieska mozzetta nie ma tradycyjnej, karmazynowej 
barwy, lecz właśnie -  niebieską.

5 Por. L.-V. Thomas, Trup: od biologii do antropologii, przeł. K. Kocjan, Łódź 
1991, s. 164-165. Zob. także: s. 166.
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222 Krzysztof Maj

form a dialogiczności idealnie jed n ak  odzw ierciedla praktykę tw órczą 

Francisa Bacona, dążącego w szakże do ukazania w  m alarstw ie „tego, 

co zw ierzęce w  człow ieku” 6 -  czego zw łaszcza dow odzi ew okow any 

w  tytu le poem atu eksperym ent z  Portretem p ap ieża  Innocentego X  

pędzla D iego  Velazqueza. B aconow ska deform acja w yd obyła  z  o rygi

nalnego obrazu esencję czystego zła , w  pełnej zgodnie z  ejdetyzm em  

endoantropofagów : Panzerpapst na tronie ze złota i siarki, eksplodu

ją cy  zim nym , b ladoniebieskim  św iatłem  i rozw ierający tw arz w  n ie

naw istnym , m artw ym  krzyku  -  oto ju ż  nie realistyczny konterfekt, 

lecz pośm iertna m aska, zastyg ła  w  przerażającej lin iaturze cierpienia. 

E ksp erym en t artystyczny R óżew icza  i Bacona w  istocie rzeczy ma 

w iele punktów  w spólnych  -  w  tym  zw łaszcza  ten jeden, w  którym  

ofiara zostaje przyszpilona ja k  m otyl do dykty  i unieśm iertelniona 

w  m om encie konania. Je st to tym  praw dopodobniejsze, iż owo szcze

gólne napięcie pom iędzy kom pozycją i dekom pozycją egzem plifikuje 

R ó żew icz  ju ż  w cześniej, przyw ołu jąc w  kontekście B aconow skim  

groteskow y obrazek barokow ego putta, który, w yrw aw szy  się z  azylu 

przypudrow anych sztukaterii i iluzjonistycznych plafonów, przestał 

legitym izow ać ukonstytuow any porządek artystyczny i m usiał zostać 

na pow rót schw ytany:

biorąc pod uwagę 
jego naturalną skłonność 
do ucieczki do zanikania 
do picia
do przemieszczania się 
w czasie i przestrzeni 
od pubu do pubu 
w postaci barokowego putto 
który zgubił kapelusz 
i czerwoną skarpetkę 
musiałem go 
unieruchomić.

D opiero tak spetryfikowane „wiszące m artw e m ięso” m oże zostać 

poddane transform acjom  na planie ontologicznym  i perm utacjom  na 

planie sem iotycznym , składającym  się obopólnie na to, co A d rian  G leń  

określił „obecnością palim psestow ych struktur dośw iadczania w  [...]

6 M. Dąbrowski, Melancholijne dialogi Różewicza, „Anthropos?” 2008, nr 
10/11. Cytuję wersję elektroniczną, dostępną pod adresem: http://www.anthropos. 
us.edu.pl/anthropos6/texty/dabrowski.htm#3
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Lobotomia sztuki. Estetyzm i kadaweryzm... 223

universum  tekstu”7 -  a w ięc tym , co m ogło połączyć Francisa Bacona, 

D iego Velazqueza i fotel dentystyczny w  autotem atycznym  poem acie 

o tożsam ości poety. W  tym  w łaśnie miejscu bow iem  w  polifonicznej 

strukturze tekstu pojawia się kolejny, rem iniscencyjny głos, tym  ra

zem , ja k  m ożna orzec z  dużym  prawdopodobieństwem , należący do 

sam ego Różew icza, w łączającego w łasne doświadczenie poetyckie 

w  obszar uwspólnień z  w arstw ą intencjonalną tekstu. Poszukiw anie 

loci communes sygnalizow ane jest odtąd w  równej m ierze przez fin- 

gow ane w ypow iedzi autotematyczne Francisa Bacona, często zresztą 

trawestowane i stylizowane dla uzyskania w yrazistszej jednorodności8, 

ja k  i autocytaty z  poezji sam ego Tadeusza Różew icza, ogniskujące się 

w okół w spólnych obydwu artystom  idei lub po prostu podkreślające 

uniwersalność atrybutyw ną użyciem  liczby m nogiej. W yp isy  to, znów, 

znam ienne, bow iem  tchnące aurą m ortualnego niepokoju:

kiedy idę do sklepu rzeźniczego 
zawsze myślę, jakie to zdumiewające 
że to nie ja wiszę na haku 
implozją bólu i cierpienia: 
różowe ideały 
poćwiartowane 
wiszą w jatkach
oraz wystudiowaną postawą apatycznego weryzmu: 
człowieka tak się zabija jak zwierzę 
widziałem furgony porąbanych ludzi 
którzy nie zostaną zbawieni.

C iekaw e przy tym , iż te doskonale znane fragm enty (Ja k i, CzR; 

Ocalony, Nie) zyskują po poetyckim  recyclingu znaczenia zupełnie 

nowe, raz jeszcze podw ażające zasadność krytykow anych  ju ż  hipotez 

o nihilistycznej w ym ow ie tw órczości R ó żew icza  i potw ierdzające 

w  równej m ierze hipotezę P iotra  Ś liw ińskiego  o n ih ilizm ie jako  stra

tegii m oralisty  oraz hipotezę M ich a ła  Januszkiew icza o m oralizm ie 

jak o  strategii n ih ilisty9. W  obydw u bow iem  w yp ad kach  przestrzenią

7 A. Gleń, Ekfraza i przedmiot poetycki w poezji Tadeusza Różewicza, „Kresy” 
2008, nr 1/2, s. 100.

A. Wójtowicz, Transformacje Francis Bacona. O poemacie Tadeusza Różewicza 
„Francis Bacon czyli Diego Velazquez na fotelu dentystycznym, [w:] Poezja nowa i najnow
sza. Sytuacje. Interpretacje, red. A. Niewiadomski, Sandomierz 2003, s. 29-31.

9 Zob. P. Śliwiński, Przygody z wolnością -  uwagi o poezji współczesnej, Kraków 
2002 oraz M. Januszkiewicz, Różewicz-nihilista, „Teksty Drugie” 2007, nr 3.
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sztuki pozostaje ziem ia ja ło w a  i kraj kalibanów , dom ena atrofii i de

form acji, w  której jed yn ą jakością  pozostaje autopsja -  „przypadkow e 

spotkanie na stole/ sekcyjnym ” 10.

Lekcja anatomii doktora N ico lasa  Tulpa

szkoda ż e .  m y .
nie dokończył i odszedł w sobie wiadomą stronę

Inkorporacja obcości deform uje dialog. W  poem acie R ó żew icza  p o

m iędzy jego  genius loci, artystyczną inkarnacją św iadom ości poetyc

kiej u lokow aną w ew nątrz  tekstu (acz będącą zarazem  dysponentem  

referencji), a unieśm iertelnionym  w  m alarstw ie duchem  Francisa B a 

cona pojaw ia się n ieprzekraczalna granica, uniem ożliw iająca dosko

nałe spełnienie artystyczne. R ozpozn an a zrazu jako  bariera językow a 

(„on nie zna język a  polskiego/ ja  nie znam  język a  angielskiego”), oka

zuje się być taflą szkła, w bijającą się zim nym  klinem  m iędzy dzieło 

a w idza, zw ielokrotn iającą dystans i zam ykającą sztukę w  „szklanej 

trum nie”:

Bacon opowiadał że lubi
oglądać swoje obrazy przez szybę

nawet Rembrandta
lubi za szkłem
i nie przeszkadzają mu przypadkowe osoby

Sam Różewicz nie opowiada się zresztą po żadnej ze stron antynomii, po
strzegając sztukę po nietzscheańsku, poza dobrem i złem: „[...] już Schopenhauer 
powiedział, że dobra wola jest wszystkim w moralności, ale niczym w sztuce. «Der 
gute Wille ist in der Moral alles, aber in der Kunst est er nichts». W  tym zdaniu jest 
podsumowany cały problem moralności w sztuce. [ . ]  Jurek [Nowosielski] uważał, 
że Bacon jak gdyby ucieleśnił zło w swoich obrazach, udało mu się namalować 
czyste zło. A  ja wychodziłem z założenia, że Jurek mówi nie jak artysta, ale jako 
moralista, może zakonnik? Bo co to znaczy zło? Zło może być w kiepsko nama
lowanym portrecie Jezusa, Matki Boskiej czy Wszystkich Świętych -  tam jest zło! 
W  złym rysunku, złym obrazie. Obrazy Bacona były dobre, więc nie było w nich 
zła. Natomiast on sam mógł być zły”. T. Różewicz, Piękno jest. .., dz. cyt., s. 90.

10 Słowa Isidore’a Ducasse’a (znanego jako Comte de Lautréamont) z Pieśni 
Maldorora, cytowane przez Różewicza w drugiej (Bloccoper note) części poematu Et 
in Arcadia ego (GA).
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które odbijają się w szybie

Bacon zamknął w klatce 
papieża Innocentego VI 
potem Innocentego X 
Infantkę Małgorzatę w błękicie 
jeszcze jakiegoś sędziego prokuratora 
wszystkie te osoby zaczęły krzyczeć 
[...]
próbowałem pokazać pejzaż jamy ustnej 
ale mi się nie udało 
mówił Bacon

szyba tłumi krzyk 
pomyślałem.

Szyba, jak o  lustro pozbaw ione w zajem ności, ukazuje zaw sze odbicie 

niepełne, m ącące przejrzystość tafli i zasłaniające bielm em  prze- 

strzeń-tajem nicę. O braz za szkłem  przestaje być dziełem  otw artym : 

w ielow ym iarow a sztuka toleruje jedynie zam knięcie ram , zaś „szyba 

tłum i k rz yk ” zaw sze, niezależnie, czy m a to m iejsce w  m uzeum , czy 

na szklanym  ekranie -  ekspresja n igd y bow iem  nie toleruje sztucznej 

izo lacji11. H erm etyczne zam knięcie skazuje na coś zupełnie odw rot

nego, autoekspresję, „m alow anie palcem  po szkle” i in k luzyw n ą 

jednostronność zapisków  penitencjarnych, in spe jedyn ie m ogących 

w kroczyć na diapazon dialogu rów nopraw nego. D latego też R ó ż e 

w icz , dbając o to, by  praw ie każdej ep ifan ii Bacona na planie dia- 

logicznym  poem atu tow arzyszyła  m etaforyka szkła, form ułuje raz 

jeszcze swój program  „ekspresjonizm u poza krzyk iem ” 1 2 -  w ięc nie 

zagłuszonego, lecz głuchego, nieodnajdującego w  artykulacji ujścia 

dla im plodujących w  duchu em ocji. T o  w łaśn ie je st program  poezji, 11 12

11 Tak też rozumuje Aleksander Wójtowicz: „Stwierdzając, że szyba tłumi 
krzyk, sugeruje [Różewicz] pewną niekonsekwencję pomiędzy deformacją modeli 
a zwiększaniem dystansu do widza, co może być do pewnego stopnia pojmowa
ne w kategoriach paradoksu, bowiem malarstwo, którego siłą jest ekspresja, rezy
gnując z bezpośredniego oddziaływania na odbiorcę, dobrowolnie zrzeka się czę
ści swoich prerogatyw. W  ten sposób spór o wystawianie obrazów przeistacza się 
w dyskusję na temat estetyki, co jest widoczne tym bardziej, że Różewicz krzyczą
cym postaciom z obrazów Bacona przeciwstawia zdanie: «dla mnie zamknięte usta 
są najpiękniejszym krajobrazem», podkreślając, że nadmierna ekspresja jest obca 
jego temperamentowi artystycznemu. A. Wójtowicz, dz. cyt., s. 31.

12 Termin Edwarda Balcerzana. Za: A. Wójtowicz, tamże.
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której nie m oże być po A usch w itz  -  ekstatyczny w rzask , w śród  tak 

w ielu  innych, zaw sze w zbudzi podejrzenie o hiperbolę, pozę n iezno

śną po dośw iadczeniu katastrofy.

Pun ktem  zatem , w  którym  rozm ija się filozofia sztuki Francisa 

B acona i Tadeusza R óżew icza, je st aspekt teleologiczny ekspresjoni- 

zm u, u Bacona ekstraw ertycznego, u R ó żew icza  -  introw ertycznego. 

Znam ionuje to zw rot w  stronę groteski, dokonujący się w  polem icz

nej w olcie przeciw  poglądom  Bacona: oto R ó żew icz  dystansuje się 

w zględem  jak ich kolw iek  postaw  afirm atyw nych, tw orząc niezw ykle 

w erystyczny katalog chorób ja m y  ustnej, od p raktyk  osiem nastow ie

cznych dentystów  poczynając i na „podniebieniu zjedzonym  przez 

pięknego raka” Sigm unda Freuda kończąc -  w szystko zaś po to, by 

skom prom itow ać estetykę w rzasku. K luczow e dla tego rozum ow a

nia je st oskarżenie Bacona o niestosowanie znieczulenia w  praktyce 

m alarskiej: artysta, ja k  i m edyk, w in ien  em anow ać ch łodną obojętno

ścią i uspokajającym  profesjonalizm em , traktow ać człow ieka słow em  

ja k  skórzany w orek  m ięsa, ż y ł i ścięgien -  i bynajm niej nie dlatego, że 

każe tak dykcja turpistyczna, lecz dlatego, że człow iek taki w łaśn ie 

jest. N ie zdobędzie się bow iem  na kryształow ą czystość eufem izm ów  

i hiperbolicznych grandilokw encji ten, kto w id zia ł i opisał „furgony 

porąbanych ludzi” -  koszm arne, nieludzkie lecz do bólu prawdziwe. 

Z a ś  próba ucieczki od owej praw dy -  w erystycznej i kadaw erystycz- 

nej zarazem  -  zaw sze doprow adza u R ó żew icza  do fatalnej, nieroz

strzygalnej racjonalnie i em pirycznie aporemy, jednej z  w ielu zresztą 

w  poezji, w  której życie bez B o g a  je st m ożliw e i -  życie bez B o g a  je st 

niem ożliw e:

to nie boli mówił do Infantki
proszę otworzyć buzię
niestety nie mam środków znieczulających
to będzie bolało
Infantka na fotelu ginekologicznym 
Papież Innocenty VI na fotelu elektrycznym 
Papież Pius XII w poczekalni 
Diego Velazquez 
na fotelu dentystycznym
[................................... ]
albo na sedesie.

W  figuratyw nych przedstawieniach In fantki, Innocentego VI 

i Velazqueza dostrzega się zrazu alegację do antyestetyki dadaizm u
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(zw łaszcza za sprawą owego sedesu, który od razu przypom ina 

słynną Fontannę  M arce la  D ucham pa), jed n ak  w  kontekście całego 

poem atu fotele: dentystyczny, ginekologiczny i elektryczny w p isyw a

łyby  się raczej w  kulturow o-społeczny fenotyp m edycznej opresyw - 

ności, tw orzący trójstopniową gradację nadekspresji w rzasku. Je st to 

o tyle istotne, iż dzięki tej w yk ład n i intencjonalnej R ó żew icz  m oże 

w łączyć  swój, m otyw ow any dotąd w zględam i filozoficzno-estetycz- 

nym i, aprioryczny sąd o sztuce w  obieg uzualny i zrów nać w rzask  

płócien Bacona ze strachem  irracjonalnym  i psychologiczną pozą. 

„Te pańskie m odele drą się/ ja k  odzierane ze skóry ch m ury” -  ironi

zuje stąd poeta, posuw ając się dalej do im putow ania B aconow i chęci 

zaaplikow ania Infantce lew atyw y  („D ie  A ppliz ierung des Klisters”) 

w  m yśl zapew ne sw ojskiego, piem onckiego pow iedzenia M a  gavte  

la natal3. Paradoksalnie jed n ak  ludyczność pew nych partii poem atu 

nie mus i być koniecznie -  je śli pom inąć rozbieżności filozoficzne 

m iędzy obydw om a tw órcam i -  filip iką  przeciw ko B aconow i: m oże 

być natom iast, ja k  zauw aża M iecz ysław  D ąbrow ski, w y k ł a d n i 

k i e m  p o e t y k i  e k f r a z  y 14. W yjaśn ia ło b y  to nagrom adzenie 

hum orystycznych obrazków  spod egidy gladiolus tavernalis, zaw sze 13 14

13 Jak eufemistycznie wykłada Umberto Eco, idiom ten miałby znaczyć tyle, 
co „spuść z tonu” (ściślej: „wyjmij korek”). Zob. U. Eco, Wahadło Foucaulta, przeł. 
A. Szymanowski, Warszawa 2002, s. 64 i dalej.

14 Doniosłość tezy Dąbrowskiego dopomina się o rekapitulację in extenso: „To 
wszystko, o czym tu mówię, składa się na jakąś nowoczesną odmianę ekfrazy, gdzie 
już nie chodzi o dosłowne odnoszenie dzieła jednego rodzaju do innego, ale swego 
rodzaju dyskursu, postawy wobec życia, sztuki i tradycji [...]. Mówi się nie tylko
0 tym, jaki jest człowiek współczesny, ale i o tym, jakimi sposobami go opisywać, 
jakim językiem opowiadać, co jest w tym doświadczeniu najważniejsze. Podstawo
we pojęcia, którymi można opisać malarstwo Bacona, to transformacja, gra, akcep
tacja i płynność. Te postawy dobrze określają wyrażenia «nigdy nie udało mi się»
1 «zawsze miałem nadzieję» -  miedzy tymi biegunami porusza się Bacon. Z  jed
nej strony pragnienie, z drugiej świadomość niemożności uchwycenia rzeczy w jej 
ostatecznym kształcie; zamiast tego pojawiają się liczne przybliżenia, transforma
cje, próby, ślady. Dla Różewicza byłyby to: opór, moralistyka, negacja, stabilność. 
Obu łączy jednak na wyższym piętrze ironia, ta cecha nowoczesnej sztuki. Ironia 
pozwala Baconowi przekształcać tradycyjną topikę sztuki sakralnej i na przykład 
Chrystusa ukrzyżowanego zastępować rozpołowioną tuszą zwierzęcą lub, jak na 
środkowym fragmencie tryptyku Three Studies for a Crucifiction (1962), leżącą na 
zgrzebnym pokrwawionym łóżku postacią ludzką z otwartymi wnętrznościami. 
[ . ]  Jest to, można powiedzieć, ironia nacechowana kulturowo, odnosząca się do
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jed n ak  będących im pulsem  do natychm iastow ej zm iany tonacji na 

refleksyjno-filozoficzną -  tak ja k  i w  przypadku analogicznych prak

tyk  Bacona, w ydobyw ającego techniką anam orfozy i psychodelizacji 

principium  individuationis  z  solennych płócien daw nych m istrzów. 

Z n ak om itym  przykładem  analogicznej tonalnej kontradykcji je st 

u R ó żew icza  zestaw ienie w iz ji portretu E lio ta  „cierpiącego na za

palenie okostnej/ z  tw arzą ow iniętą w  kraciastą/ chustkę” z  w ersam i

0 znaczeniu tak istotnym  dla w y m o w y  całego poem atu, iż m ogącym i 

pretendow ać do m iana m anifestu estetycznego:

powiedz mu Adamie
powiedz mu
proszę „po angielsku”
że dla mnie zamknięte usta
są najpiękniejszym krajobrazem.

N iezależn ie od w szelk ich  gier intertekstualnych i interpersonalnych 

z  Francisem  Baconem , R ó żew icz  m anifestuje w  tych w ersach jeden 

aksjom at: ten m ianow icie, iż sztuka in articulo mortis nie m oże nie 

być przepełniona pełn ym  rewerencji m ilczeniem  -  śm ierć bow iem  

w  ujęciu dyskursyw nym  sytuuje się poza w szelką  kom unikacją

1 d ialogiem 15. N ie  bez przyczyny chw ilę później przyw oływ an e jest 

akurat Popiersie n ieznanej kobiety A n d re i della R ob b ii -  w  ow ym  b o 

w iem  n iezw ykle prostym , piętnastow iecznym  konterfekcie kobiety 

o klasycznej, choć niew ypow iedzianie smutnej aparycji, zaw iera się 

w szystko to, co R ó żew icz  chciał w yrazić m etaforą „ściśniętego gar

d ła” (O dw iedziny , CzR). A  także odpow iedź na dobyw ające się z  naj

głębszych  w arstw  poem atu pytanie o to, czy artykulacja cierpienia 

m oże w  ogóle przybierać jakąko lw iek  form ę16.

pewnego typu wyobrażeń, habitusów, sposobów widzenia i rozumienia rzeczywi
stości, do pewnej tradycji. M. Dąbrowski, dz. cyt.

15 Cytowany już w niniejszym studium Louis-Vincent Thomas ujął rzecz na
stępująco: „Śmierć jest milczeniem, milczeniem bezmiernym i ostatecznym: mil
czeniem nieobecności i bezsensu [...]. Jest także tym, co pozostaje poza komuni
kacją. Rozmowa z trupem to jedynie rozpoczynanie monologu. Zob. L.-V. Thomas, 
dz. cyt., s. 58.

1 Jak dowodzą słowa Różewicza z kilkukrotnie zacytowanego już wywiadu 
Krystyny Czerni, nawet teatrowi odmawiał on dostatecznych predyspozycji w tej 
materii -  choć au fond to właśnie gatunki dramatyczne predestynowane są do uka
zywania tragizmu człowieczeństwa: „Teraz mi się najbardziej podoba pusty teatr.
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Lobotomia sztuki

Z ab ieg  lobotom ii, zain ic jow any parachirurgicznym i praktykam i 

W altera J .  Freem ana w  latach 30. X X  stulecia, polega na przerw aniu 

połączeń neuronalnych m iędzy podw zgórzem  a płatem  czo łow ym  

m ózgu i skutkuje drastyczną redukcją reakcji em ocjonalnych -  słow em , 

niezależnie od potencjalnych korzyści, okalecza pacjenta, w yw ołu jąc 

sztuczny, obcy człow ieczeństw u, stan apatii i afazji. M etaforycznie 

rzecz ujm ując, Francis Bacon czyli D iego Velazquez na fotelu  denty

stycznym  je st poetycką ilustracją lobotom ii dokonanej na artyzm ie 

i artyście: R ó żew iczo w sk i Francis B acon operuje tu bez znieczulenia, 

obracając, ja k  n iesław ny pionier lobotom ii, szpikulec do lodu w  pu

stym  oczodole schizofrenika. C z y ż  m entalny krzyk  tak  dręczonego 

energum ena -  cóż z  tego, iż pozostającego pod kuratelą lekarza -  b ył 

w  istocie rzeczy innym , niż ten, z  k tórym  m usieli oswajać się dzień 

w  dzień w ięźn iow ie obozów  koncentracyjnych? O dpow iedzi na to 

pytanie nie m a, pew ne jest natom iast i zarazem  w idoczne w  intencji 

utw oru R óżew icza, iż estetyka w rzasku  traci ostrość w  zestaw ieniu 

z  tak  dram atycznym  zapisem  em pirycznym . A m biw alen tn a w ym ow a 

poem atu, em anującego na w szystkich  poziom ach dialogu zdystanso

w an iem  i ch łodną ironią, nie je st zabiegiem  doraźnym : stanow i raczej 

konsekw encję przew artościow ań znacznie w cześniejszych. R óżew icz , 

zostaw szy o d c i ę t y  przez ponurą teraźniejszość od dziedzictw a 

kulturow ego cyw ilizacji sprzed A usch w itz, św iadom  jest tego, iż 

w  tw órczości w spółczesnej m ożna jedyn ie dokonyw ać ciągłej g ry  

z  tradycją -  przy jednoczesnej podśw iadom ej tęsknocie za jej prostym  

pięknem . R óżew iczow ska  ucieczka przed topornością kadaw eryzm u 

w  łagodną estetyzację, depolaryzacja radykalnych postaw  i zastą

pienie dialogu dialogicznością b yła  tym , co w  poem acie nazw ane 

zos tało m etaforycznie znieczuleniem  -  pal iatyw em  pozw alającym  

przetrw ać w  bolesnej doczesności. C harakterystyczna dla poetyki 

Tadeusza R ó żew icza  dykcja spraw ozdaw cza je st in concreto n iczym  

innym , ja k  reprezentacją siły  w yrazu  i relacyjnej lakoniczności rapor

tu sekcyjnego, przerażającego sw ym  obojętnym  profesjonalizm em ,

Byłem ostatnio sam w teatrze -  wspaniale! Bez widzów, bez aktorów -  bez nikogo. 
I wtedy ma pani jakieś wspomnienie o sztukach, które tu grali, o ludziach. Pusta 
scena. To jest to”. Różewicz, Piękno jest..., dz. cyt., s. 90.
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ale bezcennego dla rozwoju nauk m edycznych, niosących ludziom  

ulgę w  ich doczesnych cierpieniach. T ak a  chyba m a być też funkcja 

R óżew iczow skiego  m odelu artysty  -  i w  niej należałoby upatryw ać 

im pe ratyw u m oralistycznego jego  filozofii twórczej. B y  opisać ból 

i cierpienie m ożna się bow iem  jedyn ie „przypatryw ać i nic w ięce j”, 

ja k  konstatow ał w  Alchem ii ciała K aro l Irzyk o w sk i17.

I  m oże w łaśn ie ta m yśl, gdzie indziej w yrażona, kiedy indziej 

usnuta, patronow ała R óżew iczow i, gd y pisał z  gorzką ironią:

Francis Bacon 
czyli Diego Velazquez 
na fotelu dentystycznym 
żaden z irlandzkich 
czy angielskich krytyków 
i poetów
nie wymyślił takiego tytułu 
może niepotrzebnie 
dodałem jeszcze do tytułu 
ten długi poemat.

17 K. Irzykowski, Alchemia ciała, [w:] tegoż, Słoń wśród porcelany. Lżejszy ka
liber, Kraków 1976, s. 532. Cyt. za: B. Nowicki, Retardacja zbrodni. Na marginesie 
wiersza „ Warkoczyk”, [w:] Słowo za słowo. Szkice o twórczości Tadeusza Różewicza, 
red. M. Kisiel, W. Wójcik, Katowice 1998, s. 95.
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