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Streszczenie

W niniejszej pracy staram się zinterpretować ambiwalentne relacje Ludwika XIV 

i Moliera oraz Józefa Stalina i Michaiła Bułhakowa. Odwołując się do Michela Foucaulta, 

próbuję dopasować styl rządzenia króla i dyktatora do jednego z dwóch modeli władzy: 

spektakularnej  lub  panoptycznej. W  pierwszej  części  pracy  charakteryzuję  monarchię 

absolutną oraz omawiam dzieła Moliera pisane ma dworze Króla Słońce. W drugiej części 

analizuję  rządy Stalina, a ponadto, na przykładzie Bułhakowa,  opisuję kondycję pisarza 

tworzącego w systemie totalitarnym. Całości pracy przyświeca myśl, że doświadczenia obu 

artystów  są  zbieżne  na  wielu  poziomach,  czego  dowodem  mogą  być  dwa  utwory 

Bułhakowa poświęcone  Molierowi:  Molier,  czyli  zmowa świętoszków  oraz  Życie  Pana 

Moliera,  które  stanowią  dla  mnie  punkt  wyjścia  do  porównania  władzy Ludwika XIV 

i Stalina.
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I. Wstęp

W  niniejszej  pracy  będę  starała  się  zinterpretować  ambiwalentne  relacje  łączące 

Ludwika XIV i Moliera oraz Józefa Stalina i Michaiła Bułhakowa. Pomysł ten zrodził się 

w trakcie lektury dwóch utworów rosyjskiego pisarza, których bohaterem jest Jan-Baptysta 

Poquelin.  Są to  Molier, czyli zmowa świętoszków oraz  Życie  Pana Moliera. Zastanawiało 

mnie, czemu Bułhakow poświęcił aż dwa utwory tej samej osobie.  Uznałam, że rosyjski 

pisarz chciał, poprzez odwołanie się do siedemnastowiecznej Francji i systemu monarchii 

absolutnej,  ukazać  realia  państwa totalitarnego.  Jednak  podczas  opracowywania  tematu 

uświadomiłam  sobie,  że  Bułhakowowi  nie  chodziło  tylko  o  zwrócenie  uwagi  na 

podobieństwa tych dwóch ustrojów, ale także, i może przede wszystkim, o zdefiniowanie 

postawy artysty wobec reżimu. Uznałam, że zrozumienie takowej postawy możliwe jest 

tylko poprzez dokładny opis charakteru władzy sprawowanej przez Ludwika XIV i Stalina. 

Oznacza to, że w niniejszej pracy poświęcę tyle samo miejsca władcom i artystom, sądzę 

bowiem, że rządzący, nie zawsze bezpośrednio, wpływali na kształt dzieł tworzonych przez 

Moliera i Bułhakowa. Moim celem nie jest rekonstrukcja wydarzeń historycznych, a raczej 

przedstawienie  tego,  jak  procesy  historyczne  wpływały  na  praktyki  pisania 

i tworzenia tekstów literackich. 

Analizowany  przeze  mnie  materiał  przedstawiam  w  porządku  chronologicznym. 

W pierwszej  części  pracy  (Władza  spektakularna  Ludwika  XIV)  określam  charakter 

monarchii  absolutnej  oraz  opisuję  sposoby  funkcjonowania  Ludwika  XIV 

w wyobrażeniach  zbiorowych.  Jednocześnie  traktuję dwór  francuski  jako  instytucję 

współtworzącą  rządy  absolutne  Króla  Słońce.  W drugiej  części  (Ludwik  XIV  i  Molier.  

Relacje władzy w teatrze dworskim) prezentuję cechy teatru dworskiego, które pozwolą mi 

na  dokładniejszą  analizę  utworów  Moliera  (Improwizacji w  Wersalu,  Świętoszka,  Don 

Juana).  Zarazem  opisuję  relację  Ludwika  XIV  z  dramatopisarzem  jako  relację  króla 

i błazna.  Trzecią  część (Stalin.  Między  władzą  spektakularną  i władzą  panoptyczną) 

poświęcam analizie rządów Stalina w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku oraz 

staram się  opisać  metody  budowania  kultu  jednostki.  W  czwartej część  pracy (Stalin  

i Bułhakow.  „Czy ja  mogę istnieć  w ZSRR?”)  rekonstruuję  proces  przejmowania  przez 

władzę kontroli nad polem literackim oraz interpretuję postawę Bułhakowa wobec Stalina. 

Rozdział ten zamyka analiza Moliera, czyli zmowy świętoszków oraz Życia Pana Moliera.  

Poniżej prezentuję teoretyczne założenia pracy oraz wykorzystywaną metodologię.
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Pojęcie władzy, którym będę operować w niniejszej pracy wywodzić się będzie przede 

wszystkim  z  książki  Michela  Foucaulta  Nadzorować  i  karać.  Narodziny  więzienia. 

Opisując zmieniające się na przestrzeni dziejów systemy wymierzania kar, wyłanianie się 

dyscypliny, narodziny anatomii politycznej, badacz ten określa i opisuje władzę nie jako 

instytucję, której siła emanuje z jednego punktu, ale jako wszechobecną i rozproszoną we 

wszystkich  stosunkach  międzyludzkich  oraz  zawartą implicite w  sposobach 

funkcjonowania społeczeństwa.  Władza  według Foucaulta, dąży do socjalizacji jednostek 

w ten sposób, by te stały się jej nośnikami. Takie „przyuczanie” jest w ujęciu tego badacza 

procesem zmiennym historycznie i  wiąże się z  przeobrażeniami mentalności  społecznej 

oraz przemianami filozofii następujących po sobie epok. 

Kluczowym pojęciem dla koncepcji  Foucaulta  jest  kara,  która definiowana jest  nie 

jako sposób potępienia zbrodni, ale znacznie szerzej:  Foucault analizuje ją  jako zjawisko 

społeczne, dla którego stanowić ma podbudowę1. Definiowana w ten sposób kara pozwala 

na  rozpatrywanie  systemów  karnych  konkretnych  epok  jako  taktyk  politycznych 

pełniących  określone  funkcje  społeczne.  Ciało,  obok  kary,  stanowi  kolejne  centralne 

pojęcie w  Nadzorować  i  karać.  I  podobnie  jak  w  przypadku  definiowania  kary, 

Foucaultowi nie chodzi o proste konotacje.  Ciało w jego filozofii zawsze zanurzone jest 

w sferę polityki, która czyni z niego twór polityczny. Nie znaczy to, że ciało definiowane 

jest poza kontekstem swojej fizyczności, bowiem stosunki władzy wpływają na nie wprost: 

blokują je,  urabiają,  domagają się znaków czy torturują2.  Mówiąc za Foucaultem: ciało 

polityczne  to  zbiór  „elementów  materialnych  i  technik,  które  dostarczają  narzędzi, 

powiązań,  dróg przepływu i  punktów wsparcia  relacjom władzy  i  wiedzy,  blokującym 

ludzkie ciała i ujarzmiającym je przez tworzenie z nich przedmiotów wiedzy”3.  Wiedza 

o ciele nie jest w tym przypadku wiedzą o jego fizycznym funkcjonowaniu, a raczej wiedzą 

o  jego  społecznej aktywności,  ma służyć uwolnieniu jego produkcyjnej potencji, a więc 

reprodukowaniu  i  podtrzymywaniu  pewnego  wzoru  zachowań  oraz  legitymizowaniu 

pewnego typu władzy.

Wychodząc  od  opisu  kaźni,  a  dochodząc  do  narodzin  więzienia  Foucault  śledzi 

historyczną zmienność systemów karnych i  ciała politycznego:  upadający pod naporem 

1 M.  Foucault,  Nadzorować  i  karać.  Narodziny  więzienia,  przeł.  T.  Komendant,  Fundacja  Aletheia, 
Warszawa 1998, s. 26.

2 Tamże, s. 27.
3 Tamże, s. 29.
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krytyki spektakl kaźni ustępuje miejsca metodom, których celem jest zdyscyplinowanie jak 

największej  liczby jednostek jak najmniejszym nakładem sił. Te krańcowo różne metody 

panowania określają typy władzy, które chciałabym przyporządkować do analizowanego 

przeze mnie  materiału badawczego: pierwszy to model władzy spektakularnej, a drugi to 

model  władzy  panoptycznej.  Jednocześnie  chciałabym  zaznaczyć,  że  będę  traktować 

systemy rządzenia przedstawione przez Foucaulta  jako typy idealne.  Poprzez typ idealny 

rozumiem pewien model abstrakcyjny charakteryzujący się istotnym  dla siebie  zbiorem 

cech, które nie występują w rzeczywistości w czystej postaci i w takim samym układzie jak 

typ idealny. 

Władza  spektakularna,  jak  już  sama  nazwa  wskazuje,  wiąże  się  z  teatralnością, 

przepychem, jaskrawością – ze spektaklem, którego głównym oraz jedynym twórcą, ale 

także i aktorem jest,  mówiąc za Foucaultem, książę. Książę jest centralną postacią tego 

systemu władzy, można postawić znak równości między nim a prawem czy państwem. Są 

to zawsze rządy indywidualne, jednostkowe, w których prawo ustanawiane jest przez wolę 

monarchy.  Istotnym rytuałem władzy spektakularnej była kaźń, to podczas jej przebiegu 

demonstrowała  i  realizowała  się  centralna  rola  księcia.  Jeżeli  należy,  za  Foucaultem, 

rozpatrywać karę  jako zjawisko społeczne,  dla  którego stanowi  ona  podbudowę,  to  co 

mówi spektakl kaźni o ówczesnej władzy?  Przede wszystkim zbrodnia to obraza, rodzaj 

afrontu  wobec  władzy.  Łamanie  prawa  ustanowionego  przez  księcia  jest  celowaniem 

w jego osobę, każda zbrodnia może być więc rozpatrywana jako niedoszłe królobójstwo4. 

Kaźń jawi się  w tym kontekście  jako przywracanie dobrego imienia majestatowi,  a  jej 

nieludzkość  i  niehumanitarność  manifestują prawną  i  fizyczną  przewagę władcy  nad 

zbrodniarzem.  Afirmacja wyższości  władzy,  ujawniająca  się  w  asymetrycznej  relacji 

księcia  i  złoczyńcy,  demonstruje  się  w  pełni  na  ciele  tego  drugiego,  „plus  władzy” 

dosłownie odciska na nim swoje piętno. Istotne jest także to, że kaźń nie była i nie mogła 

być nienormowaną i prymitywną formą wyrazu władzy. Z jej wystawianiem nieodzownie 

wiązał się pewien scenariusz,  „kodeks prawny bólu”5,  którego celem było ustanowienie 

blasku sprawiedliwości, która, co należy podkreślić, ściga, piętnuje i karze ciało. 

„Przejście  od  kaźni,  z  jej  olśniewającymi  rytuałami,  z  jej  domieszką  sztuki 

i ceremoniału  cierpienia  do  kary  więzienia  skrytej  za  potężnymi  murami  i  strzeżonej 

4 Tamże, s. 55.
5 Tamże, s. 35.
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tajemnicą państwową”6 to przejście od modelu spektakularnego do modelu panoptycznego. 

Foucault  wywodzi  panoptykon od modelu  więzienia  przedstawionego przez  Benthama: 

pośrodku więzienia zbudowanego na planie koła zostaje umieszczona wieża, cele znajdują 

się  wokół niej i każda z nich zajmuje całą grubość budynku. Cele wyposażone są w dwa 

okna: jedno wychodzące na zewnątrz, a drugie w kierunku wieży. Strażnik znajdujący się 

w wieży może nieustannie oglądać więźniów, podczas gdy oni nigdy nie widzą tego, który 

ich obserwuje.  Choć panoptykon jest ideą architektoniczną, to mechanizmy sprawowania 

kontroli  z wieży panoptycznej mogą zostać wykorzystane jako sposób organizacji życia 

społecznego.  W  takim  przypadku  panoptykon  jest  narzędziem  służącym  do 

dyscyplinowania oraz  narzucenia  jednostkom  posłuszeństwa.  Konstrukcja  panoptykonu 

zakłada,  że  każdy  gest  jest  poddawany  bacznemu  spojrzeniu  strażnika,  a  obserwujący 

nigdy  nie  ukazuje  się  obserwowanemu.  Nieustanne  poczucie  bycia  podglądanym  jest 

rodzajem autotresury: strażnik nie musi bez przerwy przebywać w wieży, nie musi nawet 

fizycznie istnieć, ponieważ stwarza się on w wyobrażeniach tych, którzy są potencjalnie 

obserwowani. W ten sposób władza jak najmniejszym kosztem stara się zapanować nad jak 

największym obszarem społecznych zachowań.

Dyscyplinę,  która nierozerwalnie wiąże się z  modelem władzy panoptycznej, należy 

rozpatrywać  w  kontekście  narodzin  anatomii  politycznej  (Foucault  umiejscawia  je  na 

przełomie XVII i XVIII wieku). Dyscyplina jawi się jako wiedza na temat tego, jak można 

wpływać  na  ciała  jednostek,  żeby  działały  one  zgodnie  z  ustalonym  planem  i  wedle 

narzuconych odgórnie reguł7.  Władza  dyscyplinarna  nie  jest  sprawowana bezpośrednio, 

z zewnątrz,  jest  niejako  wynikiem  architektonicznej  koncepcji,  a  więc  organizacją 

przestrzeni, w której aktorzy społeczni odgrywają swoje życia. 

Różnice dotyczące sprawowania władzy w modelu spektakularnym i panoptycznym 

wiążą się przede wszystkim z jawnością i niejawnością (samej władzy), a także z pewnego 

rodzaju  grą,  jaka  toczy  się  między  tym,  co  widoczne,  a  tym  co ukryte.  Władza 

spektakularna jest  zawsze indywidualna,  jednostkowa,  traktowana jako relacja  osobista, 

jawnie i bezpośrednio rządzi ciałami swoich poddanych, w ten sposób budując dostojność. 

Manifestuje swoją wszechpotęgę w pojedynczych, rytualnych spektaklach, rekompensując 

sobie  w ten sposób niemożność ciągłego nadzoru8. Władza panoptyczna działa natomiast 

6 Tamże, s. 251.
7 Tamże, s. 133.
8 Tamże, s. 56.
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niczym maszyna, która nie potrzebuje nadzorcy, jest sprawowana automatycznie, a więc 

poniekąd  anonimowo.  Opiera  się  przede  wszystkim  na  władzy  spojrzenia:  na 

natychmiastowym  zauważeniu  i  równie  szybkim  rozpoznaniu.  Widzialność  staje  się 

pułapką,  która  pozwala  na  nieprzerwany  nadzór,  nawet  kiedy  strażnik  z  wieży  jest 

nieobecny. 

Do  analizy  przedstawionego  w niniejszej  pracy  materiału  badawczego  chciałabym 

wykorzystać  również  metodę  zaproponowaną  przez  Petera  Burke'a  w  jego  książce 

Naoczność. Materiały wizualne jako świadectwa historyczne.  Materiały wizualne, przede 

wszystkim  przedstawienia  władców,  będą  stanowić dla  mnie  przedmiot  badań,  na  ich 

podstawie będę starała się odtworzyć pewne „narracje wizualne” rządzących, które,  jak 

sądzę można umiejscawiać w szerszym kontekście legitymizowania pewnych form władzy. 

Autor  Naoczności  analizuje przedstawienia wizualne zawsze w kontekście właściwej im 

epoki,  rekonstruując  jednocześnie  jej  mentalność  oraz  kod symboliczny. Przedstawione 

poniżej  narzędzia  analizy  zaproponowane  przez  Burke'a  będę  odnosić  do  wizualnych 

reprezentacji postaci władców: Ludwika XIV i Stalina. Krytyka źródeł, jak nazywa ją autor 

Naoczności, składa się z dziesięciu punktów. Pozwolę sobie przytoczyć te, które wydają mi 

się najistotniejsze w kontekście badanego przeze mnie materiału.

Po  pierwsze:  „ustal  czy  dany  obraz  jest  rezultatem  naocznej  obserwacji,  czy  też 

pochodzi  od  innego  obrazu”9 –  interwizualność  oparta  na  zasadach  intertekstualności 

polega na szukaniu wizualnych cytatów i ustalaniu celu w jakim zostały wykorzystane. Po 

drugie: „obrazy należy umiejscawiać w ich tradycji kulturowej, w tym w regułach bądź 

konwencjach  przedstawieniowych”10,  które  nakazują  patrzeć  i  odczytywać  znaczenia 

obrazów „oczami  epoki”  uwikłanymi zawsze  w „reżim wzrokowy”.  Po trzecie:  „badaj 

recepcję, a w szczególności kolejne zastosowania obrazów w celu ujawnienia ich dawnych 

funkcji”11.  Po  czwarte:  „Bądź  świadom  pośrednika/pośredników”12 –  pytanie  o  status 

twórcy obrazu w momencie jego tworzenia jest pytaniem o cele, jakimi kierował się  on 

podczas  wytwarzania  przedstawienia  wizualnego.  Czy  były  to  cele  polityczne  czy 

estetyczne? Po piąte: „podobnie jak w wypadku dokumentów pisanych, co dwa obrazy, to 

9 P.  Burke,  Naoczność. Materiały wizualne jako świadectwa historyczne, przeł.  J.  Hunia, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 20. 

10 Tamże, s. 21.
11 Tamże, s. 22.
12 Tamże, s. 23.
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nie jeden”13.  Po szóste: „bądź świadom kontekstu obrazów, a właściwie kontekstów”14 – 

zgodnie z tą regułą należy zawsze brać pod uwagę, to gdzie, jak i kto oglądał obrazy oraz 

to, jak były one pokazywane: samodzielnie czy w grupie?

Odnosząc  się  do  teorii  Foucaulta  będę  starała  się  scharakteryzować  styl  rządzenia 

Ludwika  XIV,  jak  i  Stalina  jako  spektakularny  oraz panoptyczny.  Jednocześnie  będę 

stawiać, pytanie czy te dwa skrajnie różne typy władzy, które zdaniem filozofa osadzone są 

w rzeczywistości  historycznej  mogą  ze  sobą  współistnieć,  a  jeśli  tak,  to  jakie  są  tego 

konsekwencje.  Ponadto określenie  władzy  króla  i  dyktatora  jako  spektakularnej  bądź 

panoptycznej  będzie  stanowić dla  mnie  punkt  wyjścia  do analizy relacji  Ludwika XIV 

z Molierem oraz  Stalina  z  Bułhakowem,  a  co  więcej  umożliwi  zrozumienie  sposobów 

funkcjonowania pewnych instytucji, z którymi związani byli artyści, a które bezpośrednio 

podlegały  rządzącym.  Oznacza  to,  że  z  jednej  strony  interesować  będzie  mnie  sam 

charakter  władzy,  jej  dążenia  i  cele,  a  z  drugiej  sposoby  wpływania  tejże  władzy  na 

praktyki pisania i tworzenia tekstów literackich.

13 Tamże.
14 Tamże, s. 24.
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II. Władza spektakularna Ludwika XIV?

II.1 Monarchia absolutna. Między historią a kaprysem

Okres panowania Ludwika XIV, jak podkreślają historycy, był wyjątkowo długi. Król 

przejął rządy nad Francją w wieku  czterech lat, zaraz po śmierci swojego ojca Ludwika 

XIII w 1643 roku. Do 1651 roku w imieniu młodego władcy pieczę nad sprawami państwa 

piastowała jego matka, Anna Austryjaczka, oraz pełniący funkcję regenta  kardynał Jules 

Mazarin.  W wieku trzynastu lat Ludwik XIV zaczyna  rządy indywidualne, pod bacznym 

okiem i  wsparciem ze  strony  dawnego  regenta,  kardynała  Mazarina.  Dopiero  po  jego 

śmierci,  która  miała  miejsce  w  roku  1661,  Ludwik  XIV ogłasza  rozpoczęcie  rządów 

absolutnych, które sprawuje aż do śmierci, czyli do 1715 roku. 

Okres panowania Króla Słońce, który trwał przez ponad pół wieku, jest dzielony przez 

Petera Burke'a na trzy etapy. Pierwszy, nazywany wschodem słońca, to etap stopniowego 

wprowadzania mitu wielkiego króla i umacniania jego pozycji jako władcy absolutnego. 

Drugi etap to etap stabilizacji rządów i triumfu władzy, nazywany wiekiem zwycięskim. 

Ostatni, trzeci etap, określany jako zachód słońca czy droga do zmierzchu jest momentem 

załamania się dotychczasowego systemu sprawowania rządów i upadkiem mitu wielkiego 

króla. Każdy z tych etapów posiada swoisty „moment inauguracyjny”, pewnego rodzaju 

rytuał  pozwalający na  wprowadzenie  zmiany  i  umożliwiający legitymizowanie  nowej 

formy władzy. Analiza panowania Ludwika XIV,  które rozciągało się na tak długi okres, 

byłaby  niemożliwa  do  przeprowadzenia  poza  kontekstem  wydarzeń 

historyczno-politycznych  mających  wtedy  miejsce,  a  także  bez  wzięcia  pod  uwagę 

zmieniającej się w tamtym czasie mentalności czy umysłowości epoki. To właśnie te dwa 

czynniki:  sytuacja  polityczna  i  kontekst  kulturowy, stanowią  o  charakterze  zmian 

w sposobie panowania Ludwika XIV, a  także warunkują wyżej  wspomniane „momenty 

inauguracyjne”. 

Pierwszy etap sprawowania rządów przez Ludwika XIV przypada na lata 1651-1661. 

Młody  król  wciąż  nie  rządzi  sam,  choć  jego  patron,  kardynał  Mazarin,  uznawany  za 

kontynuatora imperialistycznej polityki swojego poprzednika, kardynała Richelieu, wspiera 

bądź podsyca w Ludwiku XIV aspiracje do sprawowania rządów osobistych.  Jednak mit 

wielkiego króla powstaje przed 1651 rokiem, bo wraz z przyjściem na świat Ludwika XIV. 

Jego narodziny były powszechnie uznawane za cud z dwóch powodów. Po pierwsze, aż do 
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roku 1638 sądzono, że spłodzenie potomka przez Annę Austryjaczkę i Ludwika XIII jest 

nieprawdopodobne,  bowiem  oboje  osiągnęli wiek, w którym zajście w ciążę przez Annę 

Austryjaczkę  wydawało  się  coraz  mniej  możliwe15.  Po  drugie,  gdyby  nie  narodziny 

Ludwika XIV, sukcesja na tronie francuskim zostałaby przerwana, tym samym naruszając 

ciągłość  władzy  monarszej  i  kwestionując  jej  autorytet.  Nie  bez  powodu  nowo 

narodzonego obwołano Louis le Dieudonné – Ludwikiem „danym od Boga”16,  stał się on 

bowiem wybawicielem godności królewskiej.

Innym „momentem inauguracyjnym” dla wschodzącej władzy było zwycięstwo nad 

Frondą. Fronda, rozpoczęta w 1648 roku przez parlament paryski, sprzeciwiała się polityce 

Richelieu  i  Mazarina,  dążyła  do  ograniczenia  wciąż  rosnącej  władzy  królewskiej  oraz 

żądała  wprowadzenia  reform  finansowych17.  Wysokie  podatki,  a  także  pozbawienie 

parlamentu  paryskiego  możliwości  wpływu  na  decyzje  państwowe  były  głównymi 

przyczynami  zamieszek  we  Francji.  W  1649  roku,  po  przyłączeniu  się  opozycji 

arystokratycznej do Frondy, rozpoczęła się wojna domowa, zakończona w 1653 roku. Bunt 

został  stłumiony przez wojska królewskie.  Frondę można uznać za ścieranie się dwóch 

typów monarchii: parlamentarnej, z ograniczoną władzą króla, oraz absolutnej, która daje 

monarsze władzę absolutną. 

Jednak momentem kluczowym dla „wschodu słońca” była koronacja Ludwika XIV, 

która odbyła się w katedrze w Reims w 1654 roku, zaraz po stłumieniu Frondy. W tym 

kontekście  miała  ona  obwieszczać  zwycięstwo  władzy  królewskiej  nad  parlamentarną. 

Poprzednicy  Króla  Słońce  obierali  władzę  tylko  za  formalną  zgodą  zgromadzenia 

możnowładców i składali przysięgę w pozycji stojącej18.  Ludwik XIV  składał przysięgę 

siedząc, dając wyraz temu, że „konsekracja nie uczyniła go królem, lecz tylko obwieściła, 

że nim jest”19. Koronacja spełniała, w przypadku Króla Słońce, funkcje nadawania blasku 

władzy monarszej i czyniła ją jeszcze bardziej świętą.

Przełomowym momentem dla sposobu sprawowania władzy przez Ludwika XIV był 

15 P.  Burke,  Fabrykacja  Ludwika  XIV,  przeł.  R.  Pucek,  M.  Szczubiałka,  Wydawnictwa  Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2011, s. 51.

16 Tamże. 
17 M. Hryniewicz, Na dworze Króla-Słońce, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1990, s. 11.
18 Obrzęd koronacji, wywodzący się ze średniowiecza skodyfikował we Francji Ludwik VII. W okresie 

jego rządów, król dzielił władzę z wielmożami. Por. P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., s. 54.
19 Tamże, ss. 53-54.
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rok 1661, który inaugurował drugi etap panowania Króla Słońce: wiek zwycięski. Z jednej 

strony jest to rok śmierci Mazarina, kardynała odpowiedzialnego za edukację polityczną 

Ludwika XIV, dawnego regenta i pierwszego ministra. Z drugiej strony ma wtedy miejsce 

wydarzenie, które Daniel Dessert określa jako otwierające nową erę dla monarchii20 i które 

można nazwać „sprawą Fouqueta”. Nie jest przypadkiem, że te dwie sytuacje pokrywają 

się ze sobą w czasie, bowiem to, co ogłosił Król Słońce zaraz po śmierci Mazarina:  że 

zamierza  rządzić samodzielnie,  bez  pomocy  pierwszego  ministra, znajduje  swoje 

zastosowanie w „sprawie Fouqueta”. 

Nicolas Fouquet, za życia kardynała Mazarina i przy jego znacznym wsparciu, pełnił 

dwie ważne funkcje państwowe: po pierwsze,  był prokuratorem generalnym paryskiego 

parlamentu,  a  po  drugie,  w  1653  został  nadintendentem  finansów  królestwa  Francji. 

Ponadto  Fouquet,  posiadający  ogromny  majątek,  stopniowo  stawał  się  jednym 

z najważniejszych mecenasów ówczesnej  sztuki:  w swoim nowo wybudowanym pałacu 

Vaux-le-Vicome  zatrudniał  wybitnych  artystów  epoki:  Corneille'a,  La  Fontaine'a, 

Le Bruna,  Le  Vau i  wielu  innych21.  Ludwik XIV,  który  podejrzewał,  że za  bogactwem 

Fouqueta  stoi  sprzeniewierzenie  państwowych  pieniędzy, za  namową  swojego  nowego 

doradcy,  Colberta,  zdecydował  się  dokonać  spisku  wobec  możnowładcy.  Kusząc  go 

bardziej  prestiżowym  stanowiskiem,  doprowadził  do  tego,  że  Fouquet  zrezygnował 

z pełnienia  funkcji  prokuratora  generalnego,  tym samym zrzekając  się  ochrony  swoich 

przywilejów. Proces postawionego przed sądem możnowładcy trwał przez ponad trzy lata: 

choć wymiar sprawiedliwości skazał go na wygnanie, to król zdecydował o dożywotnim 

wtrąceniu Fouqueta do więzienia22.

Istniały  co  najmniej  trzy  powody,  dla  których  Ludwik  XIV postanowił  zwalczyć 

Fouqueta.  Pierwszy  z  nich  dotyczył sprzeniewierzenia  państwowych  pieniędzy  dla 

prywatnego  zysku.  Drugi  wynikał  prawdopodobnie  z  doświadczeń  Frondy  oraz  obaw 

Króla Słońce przed rosnącą potęgą arystokracji. Trzeci związany był z pozycją Fouqueta, 

jego prestiżowym stanowiskiem urzędnika państwowego i mecenasa sztuk, który afiszuje 

się  swoim  bogactwem,  dorównującym bogactwu  króla.  Najprawdopodobniej  wszystkie 

trzy  czynniki  zaważyły  na  jego  losie.  Kluczowe  dla  zrozumienia  tej  sprawy  jest 

20 D.  Dessert,  1661, Louis XIV prend le pouvoir. Naissance d'un mythe?,  Éditions Complexe,  Bruxelles 
2000, s. 107.

21 P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., ss. 60-61. 
22 D. Dessert, 1661, Louis XIV prend le pouvoir. Naissance d'un mythe?, dz. cyt., ss. 86-97.
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rozpatrywanie jej  nie tylko w kontekście złamania prawa, ale także wtargnięcia obcego 

elementu w pole działania  władzy,  posługiwania się  jej  atrybutami czy zajmowania jej 

miejsca.  Fouquet  został  aresztowany trzy  tygodnie  po  zorganizowaniu  spektakularnego 

przyjęcia na cześć króla. Przepych, który panował w tym czasie w pałacu Vaux-le-Vicome 

zarezerwowany był jedynie dla władzy uświęconej.

Istotne  w  kontekście  „sprawy  Fouqueta”  jest  przede  wszystkim  to,  jaką  narrację 

o sobie  samym wytwarza monarcha i  co  stara  się  przekazać  swoim  poddanym. 

Z pewnością  należy  odczytywać  to  wydarzenie  jako  ustanowienie  nowego  typu 

panowania o  charakterze  absolutnym.  Przypadek  możnowładcy  pokazywał  cały  zakres 

możliwości  władzy,  a  przede  wszystkim  jej  triumf23.  Fouquet  był  wzorcowym  typem 

zbrodniarza czy buntownika, który miał służyć jako odstraszający przykład dla przyszłych 

czy  potencjalnych  wrogów  króla.  Jego  przypadek  dobitnie  pokazuje  charakter  nowej 

władzy: po pierwsze, władza jest tylko jedna,  a ponadto jest władzą nie tylko polityczną, 

ale  także  zawłaszczającą  obszary  kultury i  sztuki.  Po  drugie,  ustanowiona  została 

hierarchia,  zgodnie  z  którą  król  jest  ponad  wszystkim,  splendor  jego  władzy  jest 

najjaśniejszy  i  nie  ma  sobie  równych.  Złamanie  którejś  z  tych  dwóch  reguł  jest 

interpretowane jednoznacznie jako działanie wymierzone przeciw pozycji monarchy.

Umieszczając  „sprawę  Fouqueta”  w  kontekście  koncepcji  władzy  spektakularnej 

wyraźnie widać,  że władza Ludwika XIV jest władzą o charakterze osobistym i każde jej 

naruszenie równoznaczne jest  z niedoszłym królobójstwem, rozumianym nie tylko jako 

zamach na życie króla, ale także jako zamach na strukturę państwową, ustanowioną wolą 

monarchy. Na  równi  traktuje  się  przestępstwo  o  charakterze  kryminalnym  i  próbę 

dorównania blaskowi królewskiemu, gdyż każde z nich uznawane jest  za oznakę braku 

szacunku  wobec  władcy  absolutnego.  Sprzeciwienie  się  wyrokowi  sądowemu,  który 

nakazywał wygnanie Fouqueta poza granice państwa oraz decyzja o dożywotnim wtrąceniu 

go  do  więzienia  akcentują  pozycję  króla  jako  tego,  który  znajduje  się  ponad  prawem 

i posiada  całkowitą  władzę  nad  ciałami  swoich  poddanych.  Rytuał  kaźni  został  w tym 

przypadku  zastąpiony  pewnym  rytuałem  sądowniczym,  w  którym  kierowano  się  nie 

przepisami  prawa,  a  jednostkową  wolą  monarchy.  „Sprawa  Fouqueta”  stanowi  akt 

założycielski  dla  nowego  porządku,  jest  momentem  ustanowienia  władzy  absolutnej. 

Przypadek możnowładcy miał pokazywać jaka potencja drzemie w Ludwiku XIV.

23 Tamże, s. 97.
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Wiek  zwycięski  to  także  okres  wygranych  przez  Ludwika  XIV  wojen:  wojny 

dewolucyjnej (1667-1668) oraz wojny holenderskiej (1672-1678)24. Na tym etapie pojawia 

się także centralny plan zarządzania wizerunkiem króla oraz rozpoczyna się przebudowa 

dotychczasowego systemu  zarządzania  kulturą  i  sztuką,  która  zostanie  opisana 

w następnym podrozdziale. 

Początek  ostatniego  etapu  rządów Ludwika  XIV,  nazywany  zachodem słońca,  jest 

trudny do ustalenia, wiąże się bowiem z kilkoma wydarzeniami, które rozważane wspólnie 

dają  jasny obraz  ówczesnej  sytuacji.  Odwołanie  edyktu  nantejskiego w 1685 roku jest 

początkiem wprowadzania zmian w sposobie prowadzenia polityki,  a także momentem, 

który  rozpoczyna  okres  niepowodzeń  wojennych –  z  ligą  augsburską  (1688-1697) 

i o sukcesję hiszpańską (1702-1713)25. To czas wprowadzania oszczędności, a także głodu 

1693 roku, buntu protestantów z 1702 roku czy srogiej zimy w 1709. Mówiąc za autorem 

Fabrykacji  Ludwika XIV:  „w tej  sytuacji  nie było czego sławić prócz samych środków 

głoszenia chwały. Istniała autentyczna potrzeba kompensacji psychologicznej, czy też (…) 

odwrócenia  uwagi  od  nieszczęść”26.  W  tym  okresie,  najprawdopodobniej  z  powodu 

prymusu  wprowadzania  oszczędności  i  niedostatku  triumfalnych  wydarzeń,  a  także 

w następstwie  pogarszającego  się  stanu  zdrowia  Ludwika  XIV  zaniechano  masowej 

produkcji jego wizerunków i zniesiono niektóre rytuały dworskie, na przykład publiczne 

coucher.

Kluczowym  pytaniem,  które  pojawia  się  przy  analizie  rządów  Ludwika  XIV  jest 

pytanie o genezę władzy absolutnej. Z jednej strony można mówić o odpowiednim splocie 

czynników historycznych, które zaważyły o takim, a nie innym charakterze rządów Króla 

Słońce.  Z  drugiej  strony,  panowanie Ludwika  XIV  jest  umieszczane  w  kontekście 

megalomańskiego  charakteru  króla,  a  jego  despotyczna  władza  jawi  się  jako  osobisty 

kaprys. Historycy nie zgadzają się również co do całościowej oceny rządów Króla Słońca 

i przyjmują najczęściej  jedno z dwóch stanowisk: uznają go bądź za wielkiego władcę, 

bądź za mitomana o wątpliwych zasługach27. 

Stanowisko zaprezentowane przez Desserta w jego książce 1661, Louis XIV prend le  

24 P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., ss. 80-92.
25 Tamże, ss. 114-115. 
26 Tamże, s. 121.
27 D. Dessert,1661, Louis XIV prend le pouvoir. Naissance d'un mythe?, dz. cyt., ss. 9-10. 
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pouvoir. Naissance d'un mythe? nie wyklucza żadnej z wyżej postawionych tez i opiera się 

na  przekonaniu,  że  ustanowienie  władzy  absolutnej  było  nie tylko  konsekwencją 

wewnętrznych  pragnień  Króla  Słońce, ale  również rodzajem  odpowiedzi  na  problemy 

z którymi monarchia borykała się od lat.  Pierwszym z  nich był trwający od 1559 roku 

problem  z  sukcesją  na  tronie  francuskim.  Począwszy  od  Henryka  III  następuje  seria 

przedwczesnych zgonów przyszłych władców, a dziedziczenie tronu nie odbywa się w linii 

prostej28.  W tym kontekście  warto przytoczyć teorię  Ernsta H.  Kantorowicza dotyczącą 

dwóch ciał króla.

Koncepcja Kantorowicza opiera się na założeniu,  że władza monarsza  pochodzi od 

Boga i jedynym sposobem jej legitymizacji jest ciągłość dynastyczna. Król w momencie 

przejęcia  rządów,  a  więc  po  śmierci  swojego  poprzednika,  zostaje  wzbogacony 

o dodatkowe,  polityczne  ciało.  Owo polityczne  ciało,  ujawniające  się  w  Dignitas,  jest 

ciałem  nieśmiertelnym,  bez  którego  żadna  organizacja  państwowa  nie  może  być 

ustanowiona,  bowiem  reprezentuje  ono  ciągłość  dynastii.  Obecność  dwóch  ciał, 

naturalnego  i  politycznego,  złączonych  w  osobie  króla,  jest  według  Kantorowicza 

najwyraźniej  widoczna w momencie śmierci  władcy  i  związanych z nią  rytuałów: król 

„szedł do nieba jako nędzarz, podczas gdy regalia były zarezerwowane dla jego wizerunku, 

prawdziwego nosiciela królewskiej chwały i symbolu Godności”29. W tej sytuacji można 

mówić  o  jednoczesnym  tryumfie  śmierci  i  tryumfie  nad  śmiercią,  tryumfują  bowiem, 

niepodatne na upływ czasu, instytucje państwowe. Ważnym aspektem teorii Kantorowicza 

jest  zwrócenie  uwagi  na  wyłanianie  się  mistyki  politycznej,  która  konstytuowała 

i legitymizowała  władzę  monarszą,  niezależnie  od  władzy  kościelnej,  ale  przy 

jednoczesnym  wykorzystaniu  chrześcijańskiej  symboliki  i  rytuału.  Źródłem  świeckiej 

mistyki było prawo, które pozwoliło na nadanie królowi nowego statusu oraz na stworzenie 

nowego  mitu  państwa,  którego  instytucje  były  traktowane  na  równi  z  instytucjami 

kościelnymi. Legitymizacja władzy króla i sakralizacja jego osoby dokonywały się zatem 

nie z ramienia czy aprobaty władz kościelnych, ale w wyniku dynastycznego charakteru 

władzy. 

W tym kontekście  narodziny  Ludwika  XIV rzeczywiście  mogły  nabrać  charakteru 

cudu, świadczyły bowiem o ciągłości władzy królewskiej, o jej boskim charakterze, o jej 

28 Tamże, ss. 15-16.
29 E.  H.  Kantorowicz,  Dwa  ciała  króla.  Studium  ze  średniowiecznej  teologii  politycznej,  przeł. 

M. Michalski, A. Krawiec, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 336.

12



nieśmiertelności.  Przyjście  na świat  Króla Słońce pozwoliło  na utrzymanie struktur,  na 

których opierała się ówczesna symbolika władzy.

Drugim problemem, z którym monarchia mierzyła się przez dłuższy czas był problem 

rosnących  wpływów  arystokracji:  stopniowe  decentralizowanie  władzy  monarszej 

skutkowało jej rozkładem. W tym samym okresie Francją targały problemy religijne, które 

nie tylko podważały autorytet władzy, ale  spowodowały także wyłączenie pewnych grup 

społecznych  spod  królewskiego  prawa  (na  przykład  nadanie  suwerenności  miastom 

hugenockim przez Henryka III)30.  Punktem kulminacyjnym tych procesów była Fronda. 

Zwycięstwo Ludwika XIV  oznaczało  możliwość zmiany  dotychczasowego  układu  sił. 

Z rosnącymi  wpływami  arystokracji  wiązał  się  trzeci,  ostatni  problem  monarchii: 

przeprowadzane  przez  nią  wojny  obnażały jej  bezsilność  i  finansową  zależność  od 

arystokracji31.

Reakcją na  dwa  ostatnie  problemy  była  imperialistyczna  polityka  prowadzona 

najpierw przez kardynała Richelieu, a następnie przez Mazarina. Opierała się ona przede 

wszystkim  na  osłabieniu  pozycji  arystokracji:  zakazaniu  działalności  handlowej  czy 

prowadzenia prywatnych wojen i posiadania warownych zamków. W 1629 roku Richelieu 

wydaje  edykt,  w  którym  za  cenę  wolności  wyznania  Hugenoci  zrzekają  się  swojej 

samodzielności  politycznej.  Mazarin  odbudowuje  skarb  państwa  podwyższając  podatki 

i opowiadając  się  po  stronie  rozwoju  gospodarki.  Kardynałowie  przygotowali  podatny 

grunt dla rozwoju absolutystycznego typu władzy: „parlamentarzyści zostali zaszczuci, lud 

spacyfikowany, a wierni objęci kontrolą”32.  Panowanie Ludwika XIV jawiłoby się w tym 

kontekście  jako  kulminacja  efektu  pracy  czy  zmian  historycznych  wywołanych przez 

kardynałów. 

Z drugiej strony,  gdyby nie pewne cechy charakteru  Króla Słońce, władza absolutna 

nie osiągnęłaby pełni swojej formy. Burke w Fabrykacji Ludwika XIV przedstawia szereg 

nieoficjalnych  źródeł z  epoki,  które nieprzychylnie  opisują  temperament  władcy.  Są  to 

dokumenty  kontestatorskie.  Ich  treść  nie  zawsze  musiała  pokrywać  się  ze  stanem 

rzeczywistym, ale pewne powracające w ich obrębie motywy mogą świadczyć o cechach 

30 D. Dessert, 1661, Louis XIV prend le pouvoir. Naissance d'un mythe?, dz. cyt., ss. 22-23. 
31 Tamże, s. 27.
32 Tamże,  s.  31,  tłumaczenie  własne  („des  parlementaires  muselés,  des  peuples  pacifiés,  des  dévots 

contrôlés”).
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osobowościowych Ludwika XIV. Są to przede wszystkim: „nienasycony apetyt ambicji”33, 

brak skrupułów moralnych, tyrania oraz samouwielbienie34. Można jednak sądzić, że były 

one  wynikiem  przygotowywania młodego  władcy  do  sprawowania  rządów.  W tym 

kontekście  charakter  monarchy  absolutnego  stanowiłby konsekwencję zakrojonego  na 

szeroką skalę projektu kardynałów.

Źródła władzy absolutnej wydają się być niejasne i dwuznaczne: gdyby przyjąć tezę, 

że  za  jej  powołanie  odpowiedzialni  są  jedynie  kardynałowie,  przeczyłoby to  nie  tylko 

samej  idei  pochodzenia  władzy  monarszej,  ale  także  kwestionowałoby  status  króla. 

Całkowite odrzucenie woli Ludwika XIV w procesie kształtowania własnego losu wydaje 

się być nieuzasadnione. Najbardziej prawdopodobne  jest  wzajemne zazębianie się wielu 

czynników:  odpowiedniego kontekstu historyczno-politycznego,  właściwej  edukacji 

politycznej, aż wreszcie pewnych predyspozycji samego króla. 

II.2 Produkcja kultury i wizerunku

Przebudowa dotychczasowego  sposobu zarządzania  kulturą i  sztuką  rozpoczęła  się 

w 1661  roku.  To  wtedy  Ludwik  XIV  ogłasza  rozpoczęcie  rządów  osobistych,  a  jego 

najbliższym  doradcą  zostaje  Colbert,  szara  eminencja  władzy  absolutnej,  osoba 

odpowiedzialna za zmianę sposobów funkcjonowania sztuki w okresie panowania Króla 

Słońce, a także autor  kompleksowego planu zarządzania wizerunkiem  monarchy. Celem 

sztuki, związanych z nią osób i organizacji  jest gloryfikowanie Ludwika XIV i Francji. 

Polityka kulturalna rozpoczynającego się „wieku zwycięskiego” polegała na wprowadzaniu 

w  życie  precyzyjnie  opracowanych  strategii  posługiwania  się  sztuką  jako  narzędziem 

sprawowania władzy, wyznaczania stref wpływów oraz imponowania reszcie Europy.

Przed przystąpieniem do opisu  systemu stworzonego prze  Colberta  należy,  choćby 

ogólnie,  wspomnieć  o  obowiązującym  wówczas  statusie  artysty:  szansa  zaistnienia, 

otrzymania  zlecenia,  a  więc  możliwość  zarobku,  prestiż  związany  z  wykonywaniem 

takiego,  a  nie  innego  zawodu  były związane nie  tylko  z  osobistymi  predyspozycjami 

i talentem,  ale  także  z  instytucją  mecenatu,  który  w  epoce  Ludwika  XIV  stopniowo 

monopolizował się, czyniąc z Króla Słońce niemalże jedynego opiekuna sztuk. Taki układ 

wikłał artystów w skomplikowane relacje z władzą, umożliwiając im tworzenie (chociażby 

33 P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., s. 142.
34 Tamże, ss. 142-145.
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poprzez  zapewnienie  odpowiednich  narzędzi  czy  przestrzeni  do  pracy)  jednocześnie 

blokując ich  swobodę  twórczą.  Paradoks  ten  zostanie  omówiony  szerzej  w  rozdziale 

poświęconym Molierowi.

Stworzenie  nowego  systemu  zarządzania  kulturą  i  sztuką  opierało  się  na  trzech 

filarach.  Po pierwsze,  na stopniowym zwiększeniu  zasięgu mecenatu  państwowego,  po 

drugie, na centralnym organizowaniu pracy artystycznej oraz wyznaczaniu dopuszczalnych 

do  zastosowania  tematów  i  stylów,  a  po  trzecie,  na zbiurokratyzowaniu  instytucji 

zatrudniających artystów.  Podporą dla tak pomyślanego systemu były zreorganizowane: 

Akademia Francuska  oraz  Królewska Akademia Malarstwa i Rzeźby oraz powołany  do 

współpracy z nimi zespół  akademii, w których skład wchodziły akademie tańca,  nauki, 

architektury, muzyki oraz szkoły artystyczne35.  Akademie były instytucjami o charakterze 

prestiżowym,  a  przynależność  do  którejś  z  nich  była  nie  tylko  gwarantem zaistnienia 

w publicznym  dyskursie,  ale  także wiązała  się  z  dochodowym  stanowiskiem. Ich 

funkcjonowanie było  nierozerwalnie  związane  z  systemem stworzonym przez Colberta, 

część z nich powstało z jego inicjatywy, a nad większością osobiście sprawował kontrolę.

Instytucjonalny  charakter  sztuki  ułatwił  Colbertowi  scentralizowanie zarządzania 

kulturą.  Opierając się na zasadzie koncentracji sił decyzyjnych na najwyższym szczeblu 

władzy  powołał  do  życia  strukturę  administracyjną w postaci piramidy:  u  jej szczytu 

znajdował się  Ludwik XIV i współpracujący z nim Colbert.  Colbert  kontrolował  prace 

akademii za pośrednictwem Le Bruna, zajmującego się malarstwem i rzeźbą, Chapelaina, 

doradzającego  w  sprawie  literatury  oraz  Charlesa  Parraulta,  odpowiedzialnego  za 

architekturę36. W ten sposób rozliczna sieć akademii była objęta kontrolą, która opierała się 

przede wszystkim na efektywnym krążeniu informacji: „zespoły artystów pracowały pod 

kierunkiem  komitetów  patronów”37,  którzy  byli  odpowiedzialni,  wobec  swoich 

zwierzchników za ton tworzonych pod ich okiem dzieł.

Oprócz centralizacji, istotną cechą nowo powstałego systemu był jego biurokratyczny 

charakter,  bez  którego  skuteczne  zarządzanie  kulturą  i  sztuką byłoby  niemożliwe. 

Biurokratyzacji  uległ  system akademii,  który podlegał  prawom odgórnie ustanowionym 

przez Colberta: członkowie Akademii Francuskiej mieli szczegółowo wyznaczone godziny 

35 Tamże, s. 61.
36 Tamże, s. 69.
37 Tamże. 
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pracy,  a  zegar  z  wahadłem,  podarowany  im  przez  ministra  warunkował  efektywną 

organizację pracy38.  Burke jako przejawy rozrastającej się w czasach panowania Ludwika 

XIV biurokracji  wymienia  także  tworzenie  licznych  stanowisk  urzędniczych 

przeznaczonych  dla  przyszłych  dyrektorów,  nadintendentów  oraz  inspektorów,  a  także 

powoływanie  komitetów,  których  funkcjonowanie  sprowadzało się  do  nadzorowania 

i kreowania spójnego wizerunku Króla Słońce39.

„Departament chwały”,  jak Burke  określa  system stworzony  w celu gloryfikowania 

Ludwika XIV i  Francji,  świadczy o ogromnej  powadze,  z  jaką traktowano  sztukę i  jej 

kulturotwórczy  charakter.  Można  sądzić,  że  stanowiła  ona  jeden  z  głównych  filarów 

autonarracji  władzy.  Aby  móc  w  pełni  ocenić  charakter  ówczesnej  sztuki, należy,  za 

pomocą metody zaproponowanej przez autora  Naoczności, przyjrzeć się  jej  statusowi na 

przełomie  XVII i  XVIII wieku.  Poprzez  rekonstrukcję  „reżimu  wzrokowego”,  a  więc 

specyficznych  dla  swoich  czasów sposobów  oglądania  obrazów  i  odczytywania  ich 

znaczeń, oraz poprzez umieszczenie wizerunku Ludwika XIV w pewnych konwencjach 

przedstawieniowych  będzie  możliwe  ujrzenie  Króla  Słońce  „oczami  epoki”.  Przed 

przystąpieniem do analizy wybranych przeze mnie sposobów prezentowania Ludwika XIV 

niezbędnym wydaje  się  być przywołanie  dwóch czynników,  które istotnie  wpłynęły na 

sposoby wytwarzania wizerunku króla: po pierwsze, za czasów Colberta i z jego inicjatywy 

powstał kompleksowy plan zarządzania wizerunkiem monarchy, a po drugie, na przełomie 

wieków  miały  miejsce  pewne  spory  czy  rewolucje  intelektualne,  które  znacząco 

modyfikowały „reżim wzrokowy”. 

Zdaniem autora Fabrykacji Ludwika XIV, choć kardynałowie Richelieu i Mazarin byli 

świadomi roli sztuki w budowaniu chwały królestwa, to dopiero Colbert doprowadził do 

całkowitego uwolnienia jej perswazyjnego potencjału. Burke jako dowód na istnienie planu 

zarządzania  wizerunkiem  Króla  Słońce  przywołuje  korespondencję  Colberta 

z Chapelainem, której efektem miał być raport, napisany w 1662 roku przez tego drugiego 

„na temat wykorzystania sztuk «do pielęgnowania wspaniałości przedsięwzięć króla»”40. 

Opisując  metody  odpowiedniego  posługiwania  się  literaturą,  poezją  czy  historiografią 

Chapelain  „zestawiał  silne  i  słabe  strony dziewięćdziesięciu  ówczesnych  literatów pod 

38 Tamże. 
39 Tamże, s. 68-69.
40 Tamże, s. 60.
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kątem przydatności do służby królowi”41, nie pomijając przy tym ważności i doniosłości 

sztuk  wizualnych  oraz  architektury.  Dalsze  poczynania  Colberta  związane 

z instytucjonalnymi  metodami organizowania kultury  są  dowodem  na  wprowadzanie 

w życie zasad przedstawionych w owym raporcie. 

Należy  jeszcze  raz  podkreślić,  że  osobiste  rządy Ludwika XIV trwały  pięćdziesiąt 

cztery lata. Oznacza to, że wizerunek Króla Słońce musiał być nieustannie aktualizowany, 

tak by odpowiadał zmieniającej się sytuacji politycznej oraz był zgodny z obowiązującą 

umysłowością i mentalnością epoki. To właśnie z przeobrażeniami tych ostatnich wiąże się 

rewolucja intelektualna XVII wieku, która doprowadziła do obalenia nowego mitu państwa 

opisywanego  przez  Kantorowicza  oraz  zasadniczo  podważyła  założenia  umysłowości 

i polityki mistycznej. Jedną z głównych konsekwencji tejże rewolucji był „«upadek magii», 

czyli rosnący sceptycyzm w łonie elit co do skuteczności magii, będący jednym z aspektów 

ogólnego procesu sekularyzacji czy  «odczarowywania świata»”42. Umysłowość magiczna 

miała  zostać  zastąpiona  mechanicyzmem  oraz  wiarą  w  rozum.  W następstwie  zmiany 

paradygmatu dokonało się także przekształcenie sposobu wykorzystywania i odczytywania 

symboli.  Jego  znaczenie nie  wykraczało  poza  literalne  odczytanie,  a  alegorie  zaczęto 

traktować  jedynie  w  sposób  metaforyczny.  Oczywiście  rewolucja  intelektualna 

zapoczątkowana w XVII myślą Kartezjusza i Locka, nie od razu przyczyniła się do zmiany 

światopoglądu  epoki,  ale  na  pewno  zapowiadała  kryzys  pewnej  formy  legitymizacji 

władzy. 

Do zmian w obrębie „reżimu wzrokowego” przyczynił  się  z  pewnością  także spór 

między  starożytnikami  i  nowożytnikami43.  Dyskusja,  która  toczyła  się  w  kręgach 

intelektualnych XVII wieku, dotyczyła przede wszystkim uznania kultury nowożytnej za 

równą,  bądź  górującą  nad  kulturą  antyczną.  Ostateczne  zwycięstwo  nowożytników 

doprowadziło do zmian w sposobie uprawiania nie tylko literatury, ale także malarstwa czy 

architektury. 

Te dwa wyżej opisane wydarzenia, rewolucja intelektualna oraz zwycięstwo modelu 

nowożytnego, zbiegły się w czasie z załamaniem się międzynarodowej polityki Francji. 

Kryzys  spowodowany  niekorzystną  sytuacją  ekonomiczno-polityczną  kraju  oraz 

41 Tamże. 
42 Tamże, s. 134.
43 Tamże, s. 132.

17



przekształceniami umysłowości epoki pozwala na wyróżnienie dwóch, znacząco od siebie 

różnych  i  wywołujących  odmienne  konotacje,  metod  zarządzania  wizerunkiem 

Ludwika XIV.  O  etapie  „wschodu  słońca”  oraz  o  wieku  zwycięskim  można  mówić 

w kontekście aktualnej jeszcze umysłowości magicznej, w obrębie której król funkcjonuje 

jako  boski  pomazaniec  lub  jako  kontynuator  idei  cesarstwa  rzymskiego.  „Droga  do 

zmierzchu” to  oprócz  wielu  czynników także  efekt  zeświecczenia  państwa,  to  moment 

rozpadu mitu Króla Słońce, który na początku XVIII wieku nie miał już racji bytu w swojej 

dawnej formie. Chciałabym omówić sposoby prezentowania Ludwika XIV, tak aby ukazać 

w  jaki  sposób  ujawnia  się  charakterystyczny  dla  władzy  spektakularnej  naddatek 

jednocześnie  ukazując,  że  naddatek  ten  był  niezbędny  dla  ówczesnych  form 

legitymizowania władz.

W pierwszej kolejności skupię się na sposobach funkcjonowania wizerunku Ludwika 

XIV w obrębie  kultury  wizualnej,  badając  przede  wszystkim  sposoby  obchodzenia  się 

z obrazami  przedstawiającymi  Króla  Słońce.  Analiza  praktyk  związanych  z  kulturą 

wizualną  umożliwi nie tylko  rekonstrukcję „reżimu wzrokowego”,  ale także odtworzenie 

pewnej  ideologii  czy  mentalności, które za  nimi  stoją. W  obrębie  kultury  wizualnej 
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Ilustr. 1. Tryumf Ludwika XIV, Joseph Werner, 
gwasz, 1664. 

Ilustr. 2. Transportowanie pomnika Ludwika XIV 
w 1699 roku: przyjazd na Place Vendôme, 
René-Antoine Houasse, olej na płótnie, ok. 1700.



znajduje się nie tylko malarstwo, ale także rzeźba, ryciny, gobeliny czy medale. W swoim 

badaniu skupię się przede wszystkim na malarstwie i rzeźbie.

Podczas dwóch  pierwszych  etapów 

panowania  Króla  Słońce  Ludwik  XIV 

porównywany był często do bogów i herosów 

z mitologii (ilustr. 1), najczęściej do Apolla, 

a rzadziej do Jowisza  lub Herkulesa, oraz do 

wielkich  władców,  przede  wszystkim  do 

Aleksandra i Karola Wielkiego oraz Ludwika 

Świętego44.  W rzeźbie tego okresu dominuje 

przedstawienie  władcy  na  koniu  (ilustr. 2), 

które  Burke  interpretuje  jako  odwieczną 

metaforę władzy: jeździec z mieczem w ręku 

trzymający w  strzemionach  okiełznanego 

konia  to  symbol  triumfu  władzy45.  Celem 

interwizualności,  która  w  tym  przypadku 

opierała się  na  alegorii  było, po  pierwsze, 

nadanie cech bogów  oraz wielkich władców 

Ludwikowi  XIV.  Stąd  pochodząca  od  Apolla  funkcja  patrona  sztuk,  od  Jowisza  status 

najwyższego  namiestnika,  a  od  Herkulesa  zwycięzcy.  Po  drugie,  szczególnie 

w porównaniach Króla Słońce do potężnych władców istotne wydaje się być nawiązanie do 

ciągłości  władzy  i  nieśmiertelnego  Dignitas,  które  w  kontekście  teorii  Kantorowicza 

oznaczałoby, że Ludwik XIV jest nie tyle kontynuatorem polityki Aleksandra czy Karola 

Wielkiego, ale żywym wcieleniem jedynej władzy, która doprowadziła jego poprzedników 

do  niebywałych  zwycięstw.  Tego  typu  przedstawienia  były  nieodzownie  związane 

z ówczesnym sposobem odczytywania znaczeń i tylko w tym kontekście spełniały swoje 

funkcje:  bardzo często  widziano w nich  odniesienia  do teraźniejszości46,  stanowiły  coś 

w rodzaju konotacji bezpośrednich czy korespondencji obiektywnych, będąc czymś więcej 

niż jedynie subiektywną metaforą47.

44 Tamże, ss. 40-45.
45 P. Burke, Naoczność. Materiały wizualne jako świadectwa historyczne, dz. cyt., s. 81.
46 P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., s. 40.
47 Tamże, s. 135.
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Ilustr. 3. Portret Ludwika XIV jako opiekuna 
Akademii Malarstwa i Rzeźby, Henri Testelin, olej 
na płótnie, 1666-1668. 



Oczywiście  przedstawianie  monarchy  zgodnie  z  obowiązującą  wówczas  modą  na 

starożytność nie  było  regułą.  Z  tego samego okresu pochodzą  obrazy  ukazujące Króla 

Słońce w stroju i otoczeniu mu współczesnym, jak na przykład Portret Ludwika XIV jako  

opiekuna Akademii Malarstwa i Rzeźby (ilustr. 3). Lecz podobnie, jak w przypadku wyżej 

opisanych  reprezentacji,  Król  Słońce zawsze  występuje  z  obojętnym  i  nieruchomym 

obliczem, jego postać umiejscowiona jest na podeście, dzięki czemu spojrzenie władcy za 

każdym razem trafia w przestrzeń znajdującą się powyżej wzroku tego, który ogląda obraz. 

W  obu  przypadkach  następuje  także  pewna  deformacja rzeczywistości,  związana 

z przymusem idealizacji  przedstawień króla,  tak by z jednej  strony móc zaprezentować 

jego doskonałe „ja”, a z drugiej,  by wyjść naprzeciw wyobrażeniom społecznym, które 

dotyczyły sposobów funkcjonowaniem władzy.

Jednak  oprócz  samej  treści 

przedstawień  Ludwika  XIV  istotne  są 

sposoby  traktowania  obrazów  jako 

obiektów  oraz praktyki związane z  ich 

społecznym  funkcjonowaniem.  Z  jednej 

strony:  „pochodzący  z  epoki  podręcznik 

etykiety  informował,  że  portrety  króla 

Francji  Ludwika  XIV  eksponowane 

w Wersalu  należy  traktować  z  takim 

samym  szacunkiem,  jakby 

w pomieszczeniu,  w  którym  wiszą,  był 

obecny  sam  król.  Oglądający  nie  mogli 

zwracać  się  do  tych  wizerunków 

plecami”48,  a  „portret  Ludwika  pędzla 

Rigaud  (ilustr.  4)  zajmował  jego miejsce 

w sali  tronowej  Wersalu,  gdy  król  bawił 

gdzie  indziej”49.  Ponadto:  „portrety 

odgrywały rolę monarchy podczas prowincjonalnych uroczystości ku jego czci. Bywało, że 

portret  króla  noszono  w  procesji  tak  jak  obrazy  świętych”50.  To  ostanie  skojarzenie 

przedstawień  Ludwika  XIV  ze  sztuką  sakralną  pozwala  na  bardziej  wnikliwą  analizę 

48 P. Burke, Naoczność. Materiały wizualne jako świadectwa historyczne, dz. cyt., ss. 79-80. 
49 P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., ss. 22-23.
50 Tamże, s. 23. 
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Ilustr. 4. Portret Ludwika XIV, Hyacinthe Ringaud, olej 
na płótnie, ok. 1700.



statusu Króla Słońce  w okresie rozciągającym się na dwa pierwsze etapy jego rządów. 

W tym kontekście  chciałabym  przywołać  kategorię  reprezentacji  zaproponowaną  przez 

Davida Freedberga oraz pojęcie numinosum, którym posłużę się za Rudolfem Otto. 

Zacytowane wyżej fragmenty dotyczące sposobów traktowania wizerunków Ludwika 

XIV  pozwalają  sądzić,  że funkcjonowały one jako reprezentacje samego  Króla Słońce. 

Przedstawienia władcy były niczym sobowtór żywego  Ludwika XIV, uobecniającego się 

w obrazie  tak,  jak  Bóg  uobecnia  się  w  przedstawieniu  ikonicznym.  To  właśnie  w  ten 

sposób Freedberg rozumie reprezentację, jako uobecnienie się, w wyniku konsekracji, „tu 

i teraz” elementu znajdującego się na obrazie51. W tym kontekście ikona funkcjonuje jako 

medium,  które  pozwala  na  zniesienie pewnego  braku  czy  nieobecności.  Do  dzisiaj 

zachowało się ponad trzysta obrazów i pomników monarchy oraz około siedmiuset rycin 

ukazujących króla52, część z nich na stałe znajdowała się w Wersalu. Przyjmując założenie, 

że obrazy Króla Słońce funkcjonowały jako przedstawienia ikoniczne,  główna siedziba 

władcy stanowiła rodzaj świątyni chwały: „w zimnym, wilgotnym gmaszysku, z portretami 

Ludwika, posągami Ludwika (na dziedzińcu też), z napisami sławiącymi Ludwika – tłum 

ludzi  głosi  bez  przerwy  chwałę  króla,  doprasza  się  łask,  otacza  go,  śledzi”53.  W tym 

kontekście  istotne  wydaje  się  być  podkreślenie,  że  jeżeli  wizerunki  Ludwika  XIV 

funkcjonowały analogicznie do funkcjonowania przedstawień ikonicznych, to nie był to 

wynik zastąpienia  Boga chrześcijańskiego władcą absolutnym,  a raczej efekt opisywanej 

przez  Kantorowicza  mistyki  politycznej,  która  legitymizowała władzę  niezależnie  od 

władzy kościelnej, wykorzystując jednocześnie jej symbolikę i rytuał. 

Z  drugiej  strony  chciałabym  przeprowadzić  analizę  ówczesnych  sposobów 

odczytywania  wizerunków Ludwika XIV, a przede wszystkim idei  przedstawiania  króla 

jako słońca,  w oparciu o prezentowaną przez  Otto  koncepcję  numinosum.  Numinosum, 

w ujęciu  tego  filozofa,  stanowi  pewnego  rodzaju  sakralną  moc,  która  jednocześnie 

przyciąga i wywołuje lęk oraz przerażenie54. Mimo że uczucia numinotycznego nie da się 

nauczyć,  istnieją  pewne  środki,  bezpośrednie  i pośrednie,  które  umożliwiają  jego 

pobudzanie.  W sztuce  są  to  wzniosłość  i  pompatyczność  oraz  wywieranie  magicznego 

51 D. Freedberg, Potęga wizerunku. Studia z historii i teorii oddziaływania, przeł. E. Klekot, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005, s. 28.

52 P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., s. 29.
53 M. Hryniewicz, Na dworze Króla-Słońce, dz. cyt., ss. 33-34.
54 R.  Otto,  Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych, 

przeł. B. Kupis, Wydawnictwo Thesaurus Press, Wrocław 1993, s. 88.
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wrażenia55.  Monumentalna  architektura  czasów  Ludwika  XIV,  rzeźby  oraz  obrazy 

przedstawiające monarchę pełniły funkcje nie tylko reprezentowania cech króla za pomocą 

alegorii, ale przede wszystkim wzbudzania w odbiorcach uczucia numinotycznego.

Wraz z  formowaniem się systemu absolutystycznego,  można mówić o narodzinach 

mitu, który został ufundowany na wierze, że w królu ucieleśnia się nieśmiertelne Dignitas  

oraz na  analogii,  która  opierała  się  na  zasadzie  konotacji  bezpośredniej,  jaka  została 

przeprowadzona  między  Ludwikiem  XIV  i  słońcem.  Oprócz  oczywistych  asocjacji 

z blaskiem, wspaniałością i królewskim splendorem, analogia ta, cytując autora Fabrykacji  

Ludwika  XIV,  „spełniała  doniosłą  funkcję «naturalizowania»  porządku  politycznego, 

nadając  mu  charakter  ładu  tak  samo  nieuchronnego  i  bezdyskusyjnego  jak  sama 

przyroda”56.  Słońce,  które  jawi  się  jako  element  niezbędny  dla  utrzymania  równowagi 

w świecie natury, całkowicie uzależnia ludzi od swojego funkcjonowania. Ta podległość, 

traktowana niemalże jako warunek stworzenia,  jest  charakterystyczna także dla  uczucia 

numinotycznego.  Wobec słońca,  tak samo jak wobec Ludwika XIV, miało się poczucie 

absolutnej nicości, pewnej asymetrii sił i zależności. Wydaje się, że uczucia te odpowiadają 

niektórym  cechom  władzy  spektakularnej,  która  wykorzystując  swój  potencjał  do 

wywoływania strachu, swoją okazałość i  wzniosłość,  a niekiedy  posługująca się cudem 

(Ludwik XIV miał poprzez dotyk uzdrawiać chorych57) wyzwalała uczucie numinotyczne.

Oprócz  opisanych  wyżej  sposobów  funkcjonowania  wizerunku  Króla  Słońce 

w obrębie sztuk wizualnych, do budowy mitu Ludwika XIV przyczyniły się jego występy 

jako tancerza w przedstawieniach baletowych.  Sceniczne wystąpienia króla, odbywające 

się regularnie do 1670 roku, w świetle socjologicznej teorii statusu aktora proponowanej 

przez Jeana Duvignauda ukazują absolutną władzę Ludwika XIV nie jako osobisty kaprys 

monarchy,  ale  jako  efekt  pewnych  społecznych  wyobrażeń  i  oczekiwań.  Duvignaud 

twierdzi, że aktor przygotowujący się do roli „robi w sobie miejsce dla uporządkowanego 

systemu znaków”58, tym samym wcielając w życie to, co przynależy do domeny wyobrażeń 

społecznych. Skuteczność i wiarygodność aktora na scenie jest nierozerwalnie związana 

z reakcją  publiczności,  z  jej  oceną  przystawalności  gry  aktorskiej  do  społecznych 

55 Tamże. s. 92.
56 P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., ss. 133-134.
57 Tamże, s. 54.
58 J.  Duvignaud, Postaciowanie,  przeł.  M.  Rodak,  [w:]  Antropologia  widowisk, oprac.  A.  Chałupnik, 

W. Dudzik, M. Kanabrodzki, L. Kolankiewicz, Wydawnictwa Uniwersytetu  Warszawskiego,  Warszawa 
2005, s. 741.
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wyobrażeń na temat odgrywanej postaci – akt twórczy jawi się więc jako akt zbiorowy59. 

Biorąc  pod uwagę wszystkie  te  konteksty,  można 

uznać wystąpienia Ludwika XIV, jego próby wcielenia 

się w postaci antycznych bogów, za wiarygodne tylko 

w  momencie  istnienia  pewnych  wyobrażeń 

społecznych dotyczących króla i  odgrywanych przez 

niego  bohaterów.  Na  scenie,  na  której  występował 

Ludwik  XIV,  następowała  bezpośrednia  realizacja 

pewnych alegorii czy konotacji, których wydźwięk był 

tym  bardziej  oczywisty,  że dotyczył  samego  Króla 

Słońce,  a  przede  wszystkim  jego  ciała.  To  w  ciele 

uobecniały  się  pewne  postaci,  których  Ludwik  XIV 

stawał się inkarnacją, dzięki temu analogie stawały się 

bardziej bezpośrednie.  Sukcesy tych wystąpień, choć 

mogły  być  warunkowane  samym  statusem  tancerza 

i związaną  z  tym  niemożliwością  wyrażenia  krytycznego  stanowiska,  jawią się, 

w kontekście teorii Duvignauda, jako  rezultat pokrywania się społecznych wyobrażeń na 

temat władzy i jej funkcjonowania z jej widowiskowymi przedstawieniami. 

Celem omówienia sposobów funkcjonowania  oraz recepcji  wizerunków, wizualnych 

i scenicznych, Ludwika XIV w okresie jego świetności było ukazanie, jak ściśle wiązały 

się one z umysłowością mistyczną  czy światopoglądem tradycyjnym i jak były  przez nie 

warunkowane. Upadek paradygmatu magicznego, choć nie był jedynym czynnikiem, który 

wpłynął na rozpad mitu Króla Słońce, znacząco zmodyfikował charakter powstających od 

początku lat dziewięćdziesiątych przedstawień Ludwika XIV: wizerunki władcy ukazują 

proces starzenia się króla, tym samym podkreślając jego ludzki charakter. Co więcej, także 

w tym okresie Ludwik XIV zaczyna być prezentowany jako król ludu, za przykład może 

świadczyć obraz Ludwik XIV leczy ze skrofołów (ilustr. 6), który z jednej strony nawiązuje 

do dawnych obyczajów uzdrawiania chorych przez króla, a z drugiej ukazuje troskliwego 

monarchę w otoczeniu poddanych. Aureola, symbolizująca boską moc, umieszczona jest 

nad głową mnicha, a nie Ludwika XIV.  To istotne przesunięcie nosi w sobie znamiona 

postępującego zeświecczenia figury władcy absolutnego. 

59 Tamże, s. 746.
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Ilustr. 5. Ludwik jako Apollo, projekt 
kostiumu, autor nieznany, 1654.



Użycie  terminu  „produkcja”  w  tytule  tego 

podrozdziału  odnosi  się  do  sposobów 

wytwarzania  kultury  i  wizerunku  w  czasach 

Ludwika  XIV.  Zasadność  jego  użycia 

argumentowałabym  powołując  się  przede 

wszystkim  na  metody  organizowania 

przedstawień króla. Centralne zarządzanie, które 

umożliwiło nie tylko wytwarzanie wizerunków 

na szeroką skalę,  ale także  ich natychmiastowe 

przystosowanie  się  do  nowo  zaistniałych 

warunków społeczno-politycznych, analogicznie 

do funkcjonowania procesów produkcji opierało 

się  na  umiejętnym  rozpoznaniu  oraz 

wytwarzaniu dóbr,  na  które  jest  aktualnie 

zapotrzebowanie.  Z  drugiej  strony  termin 

produkcja  może  być  użyty  w  znaczeniu  jakie 

Burke nadał „fabrykacji”: „«fabrykacja» jest słowem konotującym proces (…) uzmysławia 

wagę oddziaływania środków wyrazu na świat”60. Proces wytwarzania wizerunku Ludwika 

XIV,  który  trwał  nieprzerwanie  do  jego  śmierci  był  dyktowany  potrzebą  ciągłego 

aktualizowania autorytetu władzy.

II.3 Instytucja dworu i figura dworzanina

Przebudowę Wersalu rozpoczęto w 1668 roku, a w 1682 Ludwik XIV wraz ze swoim 

dworem na stałe przeniósł się do nowego pałacu.  W porównaniu do dawnej rezydencji 

królów,  Luwru,  Wersal był nieporównywalnie większy, bardziej okazały  i pompatyczny, 

a przede wszystkim reprezentował styl monumentalny, który jako jedyny był godny władzy 

absolutnej.  Za  pomysłem budowy nowej,  obszerniejszej  rezydencji  monarchy  stały  nie 

tylko  pobudki  natury  estetycznej  czy  chęć  zaimponowania  reszcie  Europy,  ale  także 

pragnienie  całkowitej  dominacji  życia  społecznego,  która  umożliwiłaby  kontrolowanie 

członków dworu.  Poprzez skupienie arystokracji w jednym miejscu, które było możliwe 

tylko  w  imponującej  i  rozległej  przestrzeni  Wersalu,  Ludwik  XIV  rozpoczął  proces 

dyscyplinowania swoich podwładnych. 

60 P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., s. 24.
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Ilustr. 6. Ludwik XIV leczy ze skrofołów, Jean 
Jouvenet, olej na płótnie, 1690. 



Zdaniem Norberta  Eliasa  sytuacja  historyczna:  z  jednej  strony Fronda,  a  z  drugiej 

problem sukcesji na tronie francuskim, zmusiły Ludwika XIV do pełnienia innych funkcji 

niż jego poprzednicy: zamiast podbojów i  spektakularnych zwycięstw miał on ochraniać 

i wzmacniać  struktury  dominacji  władzy  w  granicach  swojego  państwa61.  W tym  celu 

ustanowił  przestrzeń,  która  umożliwiła  zaistnienie  bezpośredniej  i  ciągłej relacji  króla 

z arystokracją, a w granicach tej przestrzeni powołał prawo, które stanowiło jednocześnie 

narzędzie dyscyplinowania, okiełznania i zarządzania społecznością dworską – etykietę.

Etykieta, która funkcjonowała przede wszystkim jako narzędzie sprawowania władzy, 

była wytworem myśli Richelieu.  To właśnie kardynał  był teoretykiem polityki spojrzenia 

i milczenia, to on jako jeden z pierwszych zwrócił uwagę na możliwości, które wiążą się 

z przekształceniem ciała w pewien systemem znaków62. Polityka spojrzenia, wprowadzona 

w celu umocnienia absolutystycznego państwa, jawiłaby się jako jednoczesna obserwacja 

innych, mająca na celu kontrolowanie przestrzegania  przez nich reguł ogłady oraz jako 

autoobserwacja,  czyli  kontrolowanie  samego  siebie,  swoich  zachowań  i  ich  zgodności 

z prawami ustanowionym przez etykietę – dworzanin musiał nieustanne upewniać się co do 

własnego obrazu, tak by nie zostać zwabionym w pułapkę spojrzenia innego63. Na dworze, 

obok polityki spojrzenia obowiązywała również polityka milczenia, którą należy rozumieć 

jako panowanie nad swoim nastrojem, temperamentem, instynktem, namiętnościami czy 

słowami64.  W tych  kontekstach  etykieta  nie  stanowi  zwykłej,  codziennej  uprzejmości, 

a staje się  nakazem przystosowania się do pewnych wzorów pod groźbą kary z ramienia 

władzy spektakularnej. 

Z kolei Elias rozumie etykietę i związany z nią ceremoniał jako narzędzie wyznaczania 

sfery wpływów. Ludwik XIV poprzez dopuszczenie arystokracji do intymnych czynności 

stworzył  „taki  typ organizacji,  w którym każde działanie  posiada charakter  prestiżowy, 

związany  z  nim jako  symbol  przyznania  pewnej  władzy”65.  Reguły  ogłady  służące  do 

wyznaczania dystansu dzielącego króla i dworzanina ustanawiały pewną hierarchię rang na 

dworze: arystokraci biorący udział w porannym rytuale le lever du roi zostają usytuowani 

61 N. Elias, La société de cour, Flammarion, Manchecourt 1985, s. 129.
62 J. J. Coutrine, C. Haroche, Historia twarzy, przeł. T. Swoboda, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2007, s. 63.
63 Tamże, ss. 144-145.
64 Tamże. 
65 N.  Elias,  Etykieta  i  ceremoniał, przeł.  A.  Kryczyńska-Pham,  [w:]  Antropologia  widowisk,  oprac. 

A. Chałupnik,  W. Dudzik,  M.  Kanabrodzki,  L.  Kolankiewicz,  Wydawnictwa  Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2005, s. 206.
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bliżej  świętej  władzy, w konsekwencji  ich pozycja społeczna pnie się w górę.  Ponadto 

Elias  rozpatruje  etykietę jako  narzędzie  dominacji,  które  podkreśla  uprzywilejowaną 

pozycję Ludwika XIV na dworze.  Król Słońce jako jedyny ze wszystkich arystokratów 

mógł sobie  pozwolić  na  lekceważenie  presji  związanej  z  jednostkową  wolą  prestiżu66. 

System  społecznych  powiązań  ustanowiony  przez  prawa  etykiety powołał  do  życia 

pewnego rodzaju perpetuum mobile: machinę napędzaną przez nieustanną walkę o władzę, 

status  i  prestiż67.  Ciągłe poczucie  zagrożenia,  obawa o  bycie  wykluczonym z  elitarnej 

świątyni  chwały  jedynie  umacniały  doskonale  zorganizowany  system  sprawowania 

kontroli na dworze.

Obraz jednostki przynależącej do społeczeństwa dworskiego, jaki wyłania się z wyżej 

przedstawionych  interpretacji  zakłada  jej  dwoistość,  arystokrata  stosujący  się  do  zasad 

etykiety  dzieli  się  na  byt  –  être  i  na  powierzchowność  –  paraître68.  Natomiast  nakaz 

ciągłego  powstrzymywania  uczuć,  panowania  nad  emocjami  oraz  tłumienia 

spontaniczności  czyni  z  dworzanina  figurę tyrana dla  swoich  namiętności69. 

Unieruchomienie jednostki w sieci działań o charakterze prestiżowym pozwala na przejęcie 

kontroli nad jej czynnościami i umożliwia wykorzystanie jej do realizacji planu Ludwika 

XIV, którego celem było  wzmocnienie struktury dominacji władzy  w granicach swojego 

państwa. 

Głównym  powodem  krytyki  społeczeństwa  dworskiego była  przede  wszystkim 

postawa  dworzanina,  jego  dwoistość  i  nadmierne  koncentrowanie  się  na  swojej 

powierzchowności  oraz  próbach  stwarzania  pozorów  i  wywierania  odpowiedniego 

wrażenia,  które objawiały się w jego wyrachowanych relacjach z otoczeniem70.  Bardzo 

często przedstawia się i interpretuje styl życia dworskiego w kontekście teorii teatru życia 

codziennego  Ervinga  Goffmana.  W  ujęciu  tego  badacza  społeczne  funkcjonowanie 

jednostek można opisać za pomocą pojęć i terminów z dziedziny teatru.  Każdy, niczym 

aktor dąży, za pomocą pewnych gestów czy atrybutów, do jak najlepszego zaprezentowania 

się, a całość jego wysiłków można określić mianem występu.  Przestawienia odbywające 

się  na  (społecznej)  scenie  przy  udziale  publiczności  zdaniem  Goffmana  są  efektem 

socjalizacji i nie zawsze wynikają ze złych intencji czy wyrachowania: „czasem jednostka 
66 N. Elias, La société de cour, dz. cyt., s. 118.
67 N. Elias, Etykieta i ceremoniał, dz. cyt., s. 207. 
68 J. J. Coutrine, C. Haroche, Historia twarzy, dz. cyt., s. 151.
69 Tamże, s. 154.
70 Tamże, s. 151.
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zachowuje się w określony sposób celowo i świadomie, ale głównie dlatego, że nakazuje 

jej to tradycja grupy, pozycja społeczna,  a nie dlatego, że chce wywołać określony typ 

reakcji”71.  Wynika  stąd,  że  zachowanie  konkretnej  jednostki,  choć  może  mieć na  celu 

wpływanie na wrażenia innych, warunkowane jest przede wszystkim przez role odgrywane 

przez resztę uczestników interakcji społecznej, którzy stanowią dla niej  rodzaj widowni. 

Zachowania  członków  społeczeństwa dworskiego,  które  niczym  soczewka  skupia 

wszystkie  elementy teorii  teatru życia  codziennego,  można uznać  w  tym  kontekście za 

wynik  dostosowania się do  pewnych warunków społecznych,  które ustanowiła etykieta. 

Brak  skrupułów  w  relacjach  międzyludzkich  czy  wyrachowanie  jawią  się  więc  jako 

zachowania nie  zawsze  intencjonalne,  a  raczej wyuczone,  jako  konieczny  element 

prezentacji i występów,  który uwiarygadnia zachowanie dworzanina,  gdyż przypisuje go 

do określonej z góry roli. 

Chciałabym  umieścić  instytucję  dworu  w  kontekście  rozważań  nad  charakterem 

władzy  sprawowanej  przez  Ludwika  XIV:  z  pewnością  można  mówić  o  niej  jak 

o spektakularnej, o czym świadczyłby rozmach, z jakim wybudowano Wersal. Z drugiej 

strony  uważam,  że niektóre aspekty zarządzania i administrowania charakterystyczne dla 

panowania  Króla Słońce były wynikiem zastosowania pewnych idei  i  metod z  zakresu 

rodzącej się na przełomie XVII i  XVIII wieku anatomii politycznej.  Ponadto  sądzę,  że 

konkretne rozwiązania architektoniczne, a także rosnący prymat spojrzenia stanowią rodzaj 

zaczątku władzy panoptycznej. 

Epoka  Ludwika  XIV  obfitowała  w  wydarzenia  godne  władzy  spektakularnej: 

poczynając od sprawy Fouqueta, poprzez wystawne widowiska organizowane na dworze 

czy wjazdy królewskie, aż wreszcie wygrane bitwy czy wojny.  Te pojedyncze, rytualne 

spektakle  władzy  stawały  się  z  czasem  niewystarczające  wobec  rosnącej  pozycji 

i wpływów arystokracji.  Jak starałam się wykazać, przeniesienie dworu do Wersalu oraz 

ustanowienie etykiety miały na celu podporządkowanie sobie szlachty metodami,  które 

można nazwać dyscyplinarnymi. 

Wprowadzenie dyscypliny możliwe jest, mówiąc za Foucaultem, w specjalnie do tego 

wydzielonym miejscu, w którym każdemu przypisuje się jego stałą pozycję w hierarchii, 

71 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, przeł. H. Datner-Śpiewak, P. Śpiewak, Wydawnictwo 
Aletheia, Warszawa 2008, s. 36.
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tak  by móc w każdej  chwili  nadzorować jego działanie,  ponadto dyscyplina  wiąże  się 

z krańcowym  wykorzystaniem  czasu,  z  nieustannym  działaniem,  które  umożliwia 

tresowanie  jednostek72.  Podobne  mechanizmy  wykorzystano  do  organizacji  życia 

społecznego na dworze Ludwika XIV. Po pierwsze, powołano przestrzeń w obrębie której 

skupiała  się  hierarchicznie  zorganizowana  arystokracja,  a  pozycja  zajmowana  przez 

konkretne jednostki ustanawiana była w zależności od odległości jaka dzieliła ją od króla. 

Po  drugie,  wprowadzenie  do  życia  etykiety,  z  jej  polityką  spojrzenia  i  milczenia  oraz 

rytuałem, skutkowało całkowitym zawłaszczeniem czasu i czynności wykonywanych przez 

arystokrację. Oba te czynniki, przestrzenny i egzystencjalny, spowodowały poszerzenie się 

pola dominacji  władzy, a przede wszystkim umożliwiły sprawowanie  ciągłego nadzoru. 

Istotnym w kontekście  przypisywania pewnych cech władzy dyscyplinarnej  Ludwikowi 

XIV jest  zaznaczenie,  że  profil  władzy  dyscyplinarnej  nie  pokrywa się  z  charakterem 

władzy Króla Słońce,  ta  pierwsza  jest  skromna i  zapobiegliwa,  czego z pewnością  nie 

można powiedzieć o tej drugiej. Jednak pewne tendencje, które można było zaobserwować 

w  sposobach  organizowania  społeczeństwa  dworskiego  pozwalają  na  rozpatrywanie 

rządów Ludwika XIV w kontekście narodzin anatomii politycznej.

Wersal spełniał  również funkcje galerii  wizerunków Ludwika XIV.  Z jednej strony 

liczne  przedstawienia  Króla  Słońce  miały  na  celu  wyznaczenie  sfery  wpływów i  pola 

dominacji w obrębie przestrzeni pałacu.  Z drugiej strony przyjmując tezę, że wizerunki 

władcy miały charakter ikoniczny, czyli że uobecniały „tu i teraz” żywego króla  można 

uznać,  że funkcjonowały one jako narzędzie  sprawowania  kontroli  nad dworzanami  za 

pomocą spojrzenia monarchy padającego na nich z obrazu.  Niemożność ucieczki przed 

byciem  widzianym  wywierała przymus  nieustannego  dyscyplinowania  swojego  ciała, 

ekspresji czy mowy. Rozkład pomieszczeń w Wersalu zdawał się to potwierdzać. Główna 

siedziba  władcy  została  zaprojektowana  tak,  by  sypialnie  królewskie  znajdowały  się 

w centralnym  miejscu  pałacu,  na  pierwszym  piętrze,  z  widokiem  na  główny  wjazd73. 

Zorganizowana w ten sposób przestrzeń ustanawiała Ludwika XIV „panem domu w całym 

państwie, a władcą państwa w swych na pozór najprywatniejszych komnatach”74. 

Te  dwa  przykłady:  przenikliwego  spojrzenia  monarchy  i  pewnej  koncepcji 

architektonicznej,  w  pewien  sposób  zbliżają  metody  sprawowania  rządów  przez 

72 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, dz. cyt., ss. 137-149. 
73 N. Elias, Etykieta i ceremoniał, dz. cyt., ss. 203-204. 
74 Tamże, s. 204. 
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Ludwika XIV do charakteru władzy panoptycznej. Po pierwsze, metody te,  podobnie 

jak  metody  wykorzystywane  przez  władzę  panoptyczną, mają  na  celu  wzbudzenie 

w konkretnych  jednostkach  uczucia  bycia  obserwowanym,  przekonania,  że  widzialność 

może stać się pułapką. Po drugie,  król, analogicznie do  strażnika z wieży panoptycznej, 

zajmuje  centralną  pozycję,  która  daje  mu  przywilej  obserwowania  całości  życia 

społecznego. Tym, co określa okres panowania Ludwika XIV jako władzę spektakularną, 

a nie  panoptyczną  jest  widoczność  władzy:  w  systemie  panoptycznym  władza  się  nie 

ujawnia,  obserwuje  nie  będąc  obserwowaną,  jest  w  pewien  sposób  uwewnętrzniona. 

W przypadku Króla Słońce władza jaskrawo się manifestuje, nieustannie reprodukuje oraz 

podkreśla  wszechpotęgę  swojego  spojrzenia.  Władza  Ludwika  XIV była  więc  władzą 

spektakularną i choć można w jej obrębie wskazać elementy charakterystyczne dla władzy 

panoptycznej, to nie podważają one zasadniczo jej istoty: centralnej roli księcia. 
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III. Ludwik XIV i Molier. Relacje władzy w teatrze dworskim

III.1 Teatr dworski jako forma symboliczna

Forma, jaką przyjął teatr za czasów panowania Ludwika XIV była efektem ścierania 

się  pewnych idei,  tendencji  czy  mód w obrębie  sztuk scenicznych począwszy od XVI 

wieku.  Z jednej  strony można mówić  o niemałym wpływie  teatru  włoskiego na scenę 

francuską, a z drugiej,  o krystalizowaniu się  we Francji rodzimej tragedii  renesansowej 

oraz neoklasycznej. Zdaniem niektórych badaczy historii teatru, dzieje teatru francuskiego 

lat  1550-1715  znakomicie  oddają  charakter  zmian  historycznych  czy 

społeczno-politycznych  ówczesnego  państwa.  To  czas  przekształcania 

„zdezintegrowanych,  anarchicznych  reliktów  teatru  średniowiecza,  podtrzymywanych 

przez  bractwa  religijne  zgodnie  z  porządkiem  kalendarza  kościelnego,  w  sprawnie 

zorganizowany,  scentralizowany  teatr  państwowy”75. Efekty  tej  przemiany  – 

upaństwowienie i centralizacja teatru – wpisują się w kontekst  długotrwałej  przebudowy 

sposobów  zarządzania  kulturą  i  sztuką, rozpoczętej przez  kardynała  Richelieu, 

a osiągającej swoje  apogeum  w  epoce  Króla  Słońce.  Teatr,  analogicznie  do  sztuk 

wizualnych czy literatury tego okresu, stał się narzędziem sprawowania władzy absolutnej.

Nie  jest  moim  celem  streszczanie  historii  francuskiego  teatru  renesansowego 

i neoklasycznego. Chciałabym natomiast przyjrzeć się pewnym strukturom przestrzennym 

czy  strategiom  wizualnym,  które  sprawiły,  że teatr  dworski  stał  się  narzędziem 

absolutyzmu, a Ludwik XIV postacią centralną przedstawień scenicznych. Sądzę także, że 

analiza owych struktur i strategii umożliwi pełniejszą interpretację instytucji dworu  oraz 

figury dworzanina oraz zrozumienie sensu dzieł Moliera, a także, poniekąd, jego statusu na 

dworze  Króla  Słońce.  W tym kontekście  pozwolę  sobie  przywołać  koncepcję  Étienne 

Souriau,  dotyczącą  przestrzeni  teatru  pudełkowego  oraz  teorię  teatru  dworskiego, 

zaproponowaną przez Jeana Duvignauda. 

Forma teatru, która dominowała w okresie panowania Ludwika XIV, wywodziła się 

z teatru  włoskiego  (théâtre  à  l'italienne),  który  można  opisać  jako  połączenie  dwóch 

elementów: „zaokrąglonej widowni odwołującej się do tradycji rzymskiej cavea oraz sceny 

perspektywicznej  zbudowanej  na  centralnej  osi”76. Pierwsze  teatry  ówczesnej  Francji, 

75 W. D. Howarth, Francuski teatr renesansowy i neoklasyczny, [w:] Historia teatru, red. J. R. Brown, przeł. 
H. Bałtyn-Karpińska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 220.

76 D.  Wiles,  Krótka historia przestrzeni  teatralnych,  przeł.  Ł.  Zaremba, Wydawnictwo  Naukowe PWN, 
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organizowane zgodnie z tradycją sceny włoskiej, były aranżowane w dawnych salach do 

gry w piłkę czy tenisa77. 

O szybkim i względnie bezproblemowym przyjęciu się typu sceny włoskiej na gruncie 

francuskim  decydować  mogły  przynajmniej  trzy  czynniki.  Po  pierwsze,  od  lat 

siedemdziesiątych  XVI  wieku  na  stałe  rezydowały  w  Paryżu włoskie  trupy  teatralne, 

których  wystąpienia  cieszyły  się  dużym powodzeniem78.  Po  drugie,  ówcześni  królowie 

państw Europy zachodniej, pragnąc udowodnić swój prestiż i rozbić hegemonię kulturową 

Włoch, organizowali na swoich dworach przedstawienia, które zbliżone formą do théâtre  

à l'italienne  przewyższały jakościowo  wystąpienia włoskich trup teatralnych. Po trzecie, 

przestrzeń théâtre à l'italienne pozwalała na ustanowienie specyficznego oraz korzystnego 

dla władzy typu relacji księcia, aktorów i publiczności79.

Scena  włoska,  nazywana  także  pudełkową,  przypomina  swoim kształtem sześcian, 

którego  tylko  jedna  ściana  otwiera  się  przed  publicznością.  W obrębie  tego  sześcianu 

znajdują się grający aktorzy i scenografia, elementy, które widz może oglądać  wyłącznie 

będąc  usytuowanym  frontem  do  sceny.  Mówiąc  za  Souriau:  „wybór  sześcianu  ma 

z teatralnego punktu widzenia trzy cechy znamienne”80. Pierwszą jest nakaz realizmu, który 

należy rozumieć jako nakaz przedstawiania na scenie rzeczy jawnych dla zmysłów, rzeczy, 

które  nie  mogą  zmieniać obszaru  swojego  funkcjonowania,  dopóki  nie  zostaną 

umieszczone  w  innym  sześcianie.  Drugą  cechą,  którą  wyszczególnia  Souriau,  jest 

ukierunkowanie. Sześcian, który otwiera się dla widza tylko z jednej strony ukierunkowuje 

jego spojrzenie, poprzez wskazanie pozycji, z której należy oglądać spektakl, jednocześnie 

unieruchamiając i  paraliżując ciało. Trzecią cechą teatru pudełkowego  jest dana z góry, 

krępująca architektura, która obezwładnia aktorów i która ogranicza rzeczywistość do ramy 

ustanowionej granicami sześcianu81.  

Duvignaud wychodząc od historycznego opisu narodzin sceny pudełkowej  dochodzi 

do momentu,  kiedy théâtre à l'italienne zaczyna, za sprawą ustanowienia nowego typu 

Warszawa 2012, s. 289.
77 J. M. Apostolidès, Le prince sacrifié: théâtre et politique au temps de Louis XIV, Les Éditions de Minuit, 

Paris 1985, s. 37.
78 W. D. Howarth, Francuski teatr renesansowy i neoklasyczny, dz. cyt., s. 223.
79 J.  Duvignaud, Sociologie  des  ombres  collectives:  essai  sur  la  pratique  sociale  du  théâtre,  Presses 

Universitaires de France, Paris 1965, s. 272. 
80 É. Souriau, Sześcian i kula, przeł. L. Kolankiewicz, „Dialog” 1987, nr 6, s. 136.
81 Tamże, ss. 136-137.
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przestrzeni, funkcjonować jako miejsce produkcji iluzji i magii, jako narzędzie podwojenia 

świata.  Przestrzeń  teatru  pudełkowego oferowała widzom doświadczenie  nowego  typu, 

bowiem pozwalała im oglądać wydarzenia dziejących się w świecie równoległym do tego, 

w którym na co dzień żyli. Umożliwienie zaistnienia tego typu doświadczenia  wynikało 

z charakteru przestrzeni teatralnej, a przede wszystkim z jej odosobnienia i niedostępności. 

Spektakle  odbywające  się  w  przestrzeni  zamkniętego  sześcianu,  z  otwartą  tylko  jedną 

ścianą, sprawiały wrażenie, że ich akcja toczy się za zamkniętymi drzwiami, a widzowie po 

części przez przypadek, a po części potajemnie są dopuszczeni do oglądania wydarzeń, 

których nieintencjonalnie  stają  się  świadkami82.  Tym,  co uwiarygadniało  spektakl  była, 

ustanowiona  architektonicznie  i  scenograficznie,  perspektywa,  nazywana  przez 

Duvignauda iluzyjną  perspektywą głębi  (une  perspective  illusionniste  en  profondeur)83. 

Stwarzała ona wrażenie realności przedstawienia odgrywanego na scenie oraz zbliżała je 

wizualnie do świata rzeczywistego.

Architektura teatru pudełkowego zakładała, że istnieje w przestrzeni widowni dogodne 

miejsce  przeznaczone  wyłącznie  dla  monarchy,  tak  zwane  miejsce  królewskie  (place 

royale)84.  Znajdowało  się  ono  zawsze  między  sceną  a  publicznością  dworską,  która 

oglądała  przedstawienia zza  pleców  monarchy.  Przywilej  siedzenia  obok  króla  miały 

jedynie osoby z jego najbliższego otoczenia oraz rodzina.  Rozplanowana w ten sposób 

widownia nie tylko wizualnie podkreślała hierarchię osób na dworze, ale także, jak starał 

się to wykazać Duvignaud, wikłała spojrzenia dworzan i grę aktorów w skomplikowaną 

relację z władzą.  Place royale stanowiło bowiem punkt styku dwóch perspektyw, których 

charakter można określić jako linearny. Zanim przejdę do rekonstrukcji idei, która kryła się 

za usytuowaniem miejsca królewskiego na styku tychże perspektyw, omówię koncepcję 

perspektywy jako formy symbolicznej Erwina Panofsky'ego. 

Odnosząc  się  jednocześnie  do  Dürera,  który  perspektywę  rozumie  jako  „widzenie 

poprzez”85 i  do  Albertiego,  pierwszego  teoretyka  perspektywy,  Panofsky  stawia  tezę, 

według  której  rodzaj  perspektywy  wykorzystywany  w  danym  okresie  historycznym 

świadczy o charakterze  epoki i  w tym sensie stanowi formę symboliczną. Perspektywa 

linearna  jest  sposobem rzutowania trójwymiarowych  obiektów na  płaszczyznę, 
82 J. Duvignaud, Sociologie des ombres collectives: essai sur la pratique sociale du théâtre, dz. cyt., s. 265. 
83 Tamże, s. 256.
84 Tamże, s. 273. 
85 E.  Panofsky,  Perspektywa  jako  „forma  symboliczna”,  przeł.  G.  Jurkowlaniec,  Wydawnictwo 

Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 19.
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z zachowaniem  naturalnych  relacji przestrzennych.  Metoda  ta,  opierająca się  na 

matematycznych wyliczeniach, zakłada, że wszystkie linie znajdujące się na płaszczyźnie 

pionowej  i  poziomej  obrazu  zbiegają  się  w  jednym  punkcie  i  tylko  z  tego  punktu 

przedstawienie perspektywiczne funkcjonuje poprawnie.  Perspektywa linearna implikuje 

więc, że na obraz patrzy się jednym i nieruchomym okiem86. 

Według Panofsky'ego, obraz skonstruowany za pomocą perspektywy linearnej stwarza 

wrażenie,  że  jest  adekwatnym  odwzorowaniem  obrazu  wzrokowego87,  podczas  gdy 

w rzeczywistości  w  żaden  sposób  nie  naśladuje  doświadczenia  ludzkiego spojrzenia: 

patrzymy  bowiem  nie  jednym  okiem,  a  dwojgiem  oczu, nie  z  nieruchomej  pozycji, 

a zmiennej, aż wreszcie obraz siatkówkowy rzutowany jest na powierzchnię wklęsłą, a nie 

płaską.  Jeżeli funkcją obrazu stworzonego zgodnie z zasadami perspektywy linearnej nie 

jest  mimetyczne  odwzorowanie  rzeczywistości,  to  co  nią  jest? Przestrzeń  obrazu 

skonstruowanego według reguł perspektywy linearnej jawi się jako przestrzeń jednorodna 

i nieskończona,  nie  jest  przestrzenią  doświadczaną,  a  przestrzenią  skonstruowaną 

i ustanowioną odgórnie przez uprzywilejowaną pozycję nieruchomego oka88. Oznaczałoby 

to, że indywidualne wrażenie wzrokowe zostało zracjonalizowane, że perspektywa linearna 

doprowadziła do „obiektywizacji subiektywnego”89.

Powracając do Ludwika XIV i przynależnemu mu place royale. Duvignaud wskazuje 

na istnienie w obrębie teatru dworskiego dwóch perspektyw, których punktem zbieżnym 

oraz punktem styku jest zawsze monarcha. Pierwsza perspektywa, rzutowana jest z miejsca 

królewskiego na scenę  i podkreśla uprzywilejowany status  króla,  gdyż tylko jemu daje 

szansę oglądania przedstawienia z pozycji, która nie deformuje obrazu. Druga perspektywa 

rozciąga się z tego samego miejsca na przestrzeń znajdującą się za place royale, a więc na 

publiczność90. 

W kontekście teorii Panofsky'ego postać monarchy w przestrzeni teatru dworskiego 

jawiłaby  się  jako  owo  nieruchome,  pojedyncze  oko,  które  dąży  do  zorganizowania 

przestrzeni w ten sposób, by była ona podporządkowana wyłącznie jemu. Z jednej strony 

86 Tamże, s. 20.
87 Tamże, s. 21.
88 Tamże, s. 22.
89 Tamże, s. 53. 
90 J.  Duvignaud,  Sociologie des ombres collectives: essai sur la pratique sociale du théâtre,  dz. cyt., ss. 

284-288. 
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perspektywa rzutowana z place royale na scenę umożliwiała władcy przejęcie kontroli nad 

wszystkimi elementami spektaklu: scenografią, grą aktorów, a nawet treścią dzieła,  gdyż 

musiały  być  one  aranżowane tak,  by  podtrzymywać uprzywilejowaną  pozycję  króla. 

Z drugiej strony perspektywa rzutowana na publiczność niosła za sobą skutki dwojakiego 

rodzaju.  Po  pierwsze,  siedzący  za  królem  dworzanie  oglądali  przedstawienie  niejako 

oczami  monarchy,  ich  reakcje  były  zawsze  warunkowane reakcją  władcy.  Dürerowska 

definicja perspektywy,  „widzenie poprzez”,  byłaby najbardziej  adekwatna do określenia 

sposobów oglądania  występów scenicznych.  Po drugie, spojrzenie  monarchy za  siebie, 

a więc  spojrzenie  kierowane  na  społeczność  dworską,  analogicznie  do  sposobów 

podporządkowywania sobie przestrzeni sceny, organizowało  życie dworzan. Można więc 

powiedzieć, że obie te perspektywy, których punktem zbieżnym i punktem styku był 

Ludwik XIV czyniły z monarchy współautora wydarzeń, które działy się na scenie.

Reprezentacji  przestrzeni 

teatralnej  tego  czasu  możemy 

szukać  na  rycinach  Jeana  Le 

Pautre'a (ilustr. 7),  które  z  jednej 

strony ukazują prymat perspektywy 

linearnej  w  sztukach  wizualnych 

epoki  Ludwika  XIV,  a  z  drugiej 

uwydatniają  uprzywilejowaną 

pozycję króla na widowni.  Wydaje 

się,  że  w  obrębie  Przedstawienia 

„Chorego z  urojenia” w Wersalu  w 1674 funkcjonują  dwa spojrzenia  króla:  pierwsze, 

wewnątrz ryciny, które ustanawia porządek wydarzeń na scenie oraz drugie, znajdujące się 

poza  ramą  obrazu, które  perspektywicznie organizuje  przestrzeń ryciny,  bowiem tylko 

uprzywilejowana  pozycja  monarchy  pozwalała  na  ujrzenie  spektaklu  w  całej  jego 

okazałości, tak jak zostało to przedstawione przez Le Pautre'a. 

Podsumowując:  spojrzenie,  które  ustanowiło  sposoby  organizowania  przestrzeni 

i relacji  władzy  w  teatrze  dworskim,  było  spojrzeniem  Boga,  a  więc  spojrzeniem 

wszechogarniającym, któremu nie mógł umknąć żaden z uczestników życia społecznego. 

Podobnie jak Bóg ustanowił ład z chaosu, tak  samo  monarcha absolutny ustanawia 

porządek rzeczy w obrębie sceny pudełkowej. 
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w 1674, Jean Le Pautre, rycina, 1676.



Konotacja  ta  zyskuje  szczególny  wymiar  w  kontekście  rozpatrywania teatru 

dworskiego jako metafory życia arystokracji w Wersalu. Instytucje dworu można uznać za 

pewnego rodzaju świat zamknięty, w którym elity odgrywają swoje spektakle i który,  tak 

samo jak scena pudełkowa jest niedostępny dla osób spoza obrębu sześcianu. Podobnie jak 

teatr  pudełkowy  swoją  architekturą  ogranicza  przestrzeń  działania  aktorów,  tak  samo 

przestrzeń pałacu skazuje dworzan na sposoby zachowywania się warunkowane etykietą91. 

Usytuowany na  zewnątrz  prawdziwego świata  teatr  pudełkowy,  analogicznie  do świata 

arystokracji rezydującej w Wersalu stwarza pewną iluzję życia społecznego, która  coraz 

bardziej  oddala  się  od  egzystencji92 i  która  rządzi  się  prawami  ustanowionymi  przez 

monarchę. 

Ludwik XIV był jedynym twórcą tego świata, jednocześnie prawdziwego i fikcyjnego, 

w  obrębie  którego pełnił  rolę  Boga.  Co  więcej,  taki  sposób  funkcjonowania  teatru 

dworskiego  akcentuje  spektakularny  charakter  władzy  Króla  Słońce.  Zarówno  świat 

fikcyjny,  jak i  upodabniający  się  do  niego  świat  realny,  podporządkowane  są  regułom 

ustanowionym przez Ludwika XIV, a odgrywane w ich obrębie sceny, mają tylko jednego 

widza,  władcę  spektakularnego,  który  potrzebuje  teatralnych  gestów,  by  umacniać  swą 

potęgę. 

III. 2 Od „Improwizacji w Wersalu” do „Don Juana”

Rekonstrukcja  biografii  Moliera  opiera  się  w  dużej  mierze  na  hipotezach. 

Dramatopisarz,  oprócz  swoich  dzieł  i  podań  pisanych  do  Ludwika  XIV  w  sprawie 

Świętoszka nie  pozostawił  po  sobie  żadnych innych tekstów:  ani  korespondencji,  która 

z pewnością istniała, ani pamiętników, nieznane są także rękopisy jego utworów. Badacze 

zajmujący  się  twórczością oraz  biografią Moliera  mają  za  to  do  dyspozycji  szereg 

dokumentów pochodzących z epoki, które dotyczyły dramatopisarza. Z jednej strony będą 

to dokumenty o charakterze instytucjonalnym  i urzędowym: akty chrztu czy ślubu oraz 

akty prawne powołujące do życia spółki teatralne, ponadto kroniki historyczne, a rzadziej 

artykuły prasowe. Z drugiej strony będzie to literatura dokumentu osobistego: pamiętniki 

czy  korespondencja  osób  trzecich,  w których pojawia  się  osoba Moliera.  Oprócz  tych 

dwóch typów źródeł  można wskazać  jeszcze  jedno:  będą  to  pamflety  pisane  na  temat 

91 Tamże, s. 277.
92 Tamże. 
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dramatopisarza, wykpiwające jego marną grę aktorską i dwuznaczną sytuację rodzinną93. 

Jan-Baptysta Poquelin  został ochrzczony 15 stycznia 1622 roku w kościele świętego 

Eustachego w Paryżu. Jego rodzice wywodzili się z kręgów kupieckich, a ojciec pełnił 

funkcję  nadwornego  tapicera  królewskiego.  W wieku  piętnastu  lat  zostaje  wysłany  do 

jezuickiego kolegium  w  Clermont,  w  którym  najprawdopodobniej  zostaje  uczniem 

Gassendiego – pod wpływem jego filozofii pozostanie całe życie i to ją wykorzysta jako 

podbudowę dla swoich dzieł. Niejasne  pozostają  lata, które  młody Poquelin miał spędzić 

w Orleanie studiując prawo.  Pewnym jest  natomiast,  że  w wieku dwudziestu lat pełnił, 

w zastępstwie  swojego  ojca,  funkcje  tapicera  królewskiego.  Rok  później  oznajmia,  że 

zrzeka  się  swojej  pozycji  i  postanawia  zostać  aktorem.  W wyniku  aktu  notarialnego 

podpisanego  z  ojcem,  rezygnuje  z  prawa  dziedziczenia  tytułu  i  dostaje  spadek,  który 

przypadał  mu po zmarłej  matce,  oraz  część spuścizny należącej  mu się  po ojcu,  które 

łącznie stanowiły sumę sześciuset tysięcy liwrów94.

Decyzję  o  podjęciu  zawodu  aktora  można  tłumaczyć  powołaniem  oraz wpływem 

pewnych osób i powiązanych z nimi środowisk. Pierwszą z nich był z pewnością Ludwik 

Cressé, dziadek Jana-Baptysty ze strony matki, który uczynił wnuka towarzyszem swoich 

częstych wypraw do Pałacu Burgundzkiego. Drugą była Magdalena Béjart, aktorka, z którą 

związał się przyszły dramatopisarz. Béjart, zaznajomiona z częścią środowiska teatralnego 

ówczesnego  Paryża, wprowadzała Jana-Baptystę  w  tajniki  zawodu.  Wraz  z  grupą 

zaprzyjaźnionych mieszczan grywali dla przyjemności przed publicznością ograniczoną do 

niewielkiego grona znajomych95. Wkrótce demon teatru opętał ich na tyle, że postanowili 

założyć własną instytucję – Illustre Théâtre (Teatr Znakomity), która w swych założeniach 

miała konkurować z teatrem Marais oraz Pałacem Burgundzkim.  Teatr, powołany przez 

dziesięciu wspólników w czerwcu 1643 roku nie odniósł sukcesu i wpędził w długi  jego 

właścicieli.  To  właśnie  z  powodu  tych  ostatnich  Jan-Baptysta  zostaje  wtrącony  do 

więzienia w Châtelet, z którego zostaje uwolniony w wyniku interwencji swojego ojca. Nie 

rezygnując  ze  swoich  aspiracji  trupa  teatralna  byłego  Illustre  Théâtre opuszcza  Paryż 

w 1645 roku z nadzieją odniesienia sukcesu na prowincji. 

93 G.  Mongrédien,  Życie  prywatne  Moliera,  przeł.  I.  Rogozińska,  Państwowy  Instytut  Wydawniczy, 
Warszawa 1977, ss. 7-9. 

94 Tamże, s. 27.
95 Tamże, s. 28.
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W 1658 roku Molier  pojawia  się  w Paryżu ponownie,  ale „już  nie  jako nieznany 

młodzik,  lecz  jako  człowiek  z  pewną  reputacją,  liczący  wielu  wpływowych  przyjaciół 

i opiekunów”96.  Sukcesy trupy Jana-Baptysty i  Magdaleny Béjart odnoszone na prowincji 

oraz protekcja znamienitych arystokratów i mecenasów sztuki, takich jak hrabia Conti czy 

Fouquet,  torowały  drogę  na  dwór.  Zaraz  po  przybyciu  do  stolicy,  aktorzy  trafiają  pod 

opiekę Diuka d'Anjou i zyskują miano oficjalnej Trupy Królewskiego Brata97. 

25 października 1658 ma miejsce wydarzenie przełomowe dla Moliera: jest to data 

jego pierwszego spotkania z Ludwikiem XIV, który wyraził chęć obejrzenia aktorów Trupy 

Królewskiego  Brata.  Wystawiony  zostaje  Nikodem  Corneille'a  oraz,  przyjęta 

z entuzjazmem,  farsa  Zakochany  lekarz98.  Cytując  Tadeusza  Boya Żeleńskiego:  „Od 

pierwszej  chwili  zadzierzgnęła się  między  Molierem  a  Ludwikiem  XIV  –  między 

wędrownym aktorem a najdumniejszym z monarchów – dziwna nić sympatii (…) ci dwaj 

n o w o ż y t n i ludzie, otoczeni przeżytkami wczorajszego dnia, które mieli obaj usunąć 

i przetworzyć na nowe formy, jakgdyby zrozumieli się”99. W wyniku zaistnienia owej nici 

sympatii  i  zrozumienia  monarcha  absolutny  zaczyna  stopniowo  przejmować  opiekę 

(a może  sprawować  kontrolę)  nad  zespołem Moliera.  Decyzją Ludwika  XIV  trupa 

otrzymuję zgodę na rezydowanie w prestiżowej siedzibie Petit-Bourbon, przylegającej do 

Luwru.  Następnie,  ponownie  z  inicjatywy Króla  Słońce,  przenosi  się  do  Palais-Royal. 

Efektem tego wciąż zmniejszającego się dystansu między dramatopisarzem a Ludwikiem 

XIV było nadanie  zespołowi Moliera  miana Trupy Jego Królewskiej  Mości  w sierpniu 

1665  roku100.  Jest  to  czas  intensywnej  produkcji  przedstawień  władcy,  które  miały 

legitymizować  niedawno  ustanowioną  monarchię  absolutną  oraz  okres  centralizowania 

zarządzania kulturą i  sztuką. Król,  mianując  siebie patronem trupy, będzie  w przyszłości 

wykorzystywał ją do budowania swojego prestiżu.

Przedmiotem  analizy  tego podrozdziału będą  trzy  dzieła Moliera,  które  chciałabym 

interpretować jako rodzaj komentarzy społecznych dotyczących nie tyle instytucji  dworu, 

ale przede wszystkim figury monarchy oraz charakteru sprawowanej przez niego władzy. 

Analizować będę: Improwizację w Wersalu wystawioną w 1663 roku, Świętoszka, którego 

pierwsza wersja powstaje w roku 1664 oraz Don Juana mającego swoją premierę w roku 
96 T. Żeleński (Boy), Molier, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1957, s. 14.
97 G. Mongrédien, Życie prywatne Moliera, dz. cyt., s. 46. 
98 T. Żeleński (Boy), Molier, dz. cyt., s. 15. 
99 Tamże.
100 G. Mongrédien, Życie prywatne Moliera, dz. cyt., s. 122.
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1665.  Z jednej  strony te  trzy dzieła  wyznaczają  okres  najbardziej  płodny dla  Moliera, 

a także okres największych sukcesów. Z drugiej strony są to utwory, które nieuchronnie 

kojarzą się z walką  z coraz bardziej intensywnymi atakami wrogów,  z obłudą, a przede 

wszystkim  z walką  o  wyrażenie stanowiska  krytycznego  oraz  o  możliwość  zaistnienia 

samego dzieła, Świętoszek i Don Juan były bowiem swego czasu zakazane. Oprócz analizy 

poszczególnych  dzieł  jako  takich,  chciałabym  przyjrzeć  się  temu,  jak  utwory  te 

funkcjonują, gdy rozpatruje się je łącznie.

Improwizacja w Wersalu  była ostateczną repliką w sporze wywołanym przez  Szkołę  

żon.  Została  napisana  na  życzenie  Ludwika  XIV,  którego  najwyraźniej  bawiły  kłótnie 

aktorów  Pałacu  Burgundzkiego  z  aktorami  trupy  Moliera.  Jest  to  sztuka  wyjątkowa 

z dwóch powodów. Po pierwsze, pisana jest prozą, co było znaczącym odstępstwem od 

obowiązującej wówczas w teatrze poetyki. Po drugie, stanowi ciekawy zabieg formalny: jej 

treścią  jest  bowiem  próba  spektaklu, który  odbyć  ma  się  lada  chwila,  mimo  że  jest 

niegotowy,  a  który  Molier  przygotowuje na  prośbę  (a  może  rozkaz?)  Króla  Słońce 

w ramach odpowiedzi na pamflety, broszury czy komedie powstałe w wyniku zamieszania 

wokół Szkoły  żon. Sytuacja  na  scenie  jest  więc  dokładnym  odwzorowaniem  sytuacji 

z życia: Molier i jego aktorzy grają samych siebie, a to, co odgrywają, dotyczy aktualnych 

wydarzeń  oraz  konkretnych osób.  Pozornie  poufałe  rozmowy,  prowadzone w kulisach, 

poświęcone są aktorom z Pałacu Burgundzkiego: Molier, parodiując ich pompatyczną grę 

sceniczną, jednocześnie formułuje swoje stanowisko dotyczące sztuki aktorskiej; markizów 

i trefnisiów,  ich sztuczności i przywiązania do powierzchowności oraz dzieła Boursaulta 

Portret  malarza,  czyli  przeciwkrytyka  Szkoły  żon.  Źródła  komizmu  w  Improwizacji  

w Wersalu  tkwią  także  w samej  przedstawianej  sytuacji:  znerwicowany Molier  próbuje 

wpłynąć na swoich aktorów, by ci,  choć niedostatecznie przygotowani, zdecydowali się 

wystąpić  przed  królem,  który  czeka  już  na  widowni.  Sztuka  kończy  się  szczęśliwie: 

monarcha, dowiadując się o problemie Moliera, przekłada premierę sztuki. 

Pozwolę sobie przytoczyć fragmenty Improwizacji w Wersalu, w których bezpośrednio 

mówi się o Ludwiku XIV. W trakcie sporów między Molierem i aktorami, odmawiającymi 

występu w niegotowej sztuce, dramatopisarz wyznaje:

Za  nic  liczycie  niepokój  o  powodzenie  sztuki,  za  którą  odpowiedzialność  spada  na  mnie 

jednego? Myślicie,  że to  jest  małe przedsięwzięcie  wystawić coś komicznego przed takim 

zebraniem;  kusić  się  o  pobudzenie  do  śmiechu osób,  które  przejmują  nas  najgłębszym 
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szacunkiem i które śmieją się tylko wtedy, kiedy same zechcą? Czy jest na świecie autor, który 

by nie zadrżał, gdy nań przychodzi chwila takiej próby?101

Podjęcie  się  odpowiedzialności  przygotowania  sztuki  w  krótkim  czasie  Molier 

uzasadnia tak:

(…) pierwszą cnotą w oczach królów jest prędkie posłuszeństwo, a wszelkie trudności zgoła 

im nie są do smaku. Każda rzecz jest im dobra tylko wtedy, kiedy mają na nią ochotę; chcieć 

odwłóczyć rozrywkę znaczy pozbawić ją wszelkiego uroku. Lubią zabawę wówczas, gdy nie 

każe na siebie czekać (…) w tym, czego żądają od nas, nie powinniśmy nigdy oglądać się za 

siebie; jesteśmy tylko po to, aby spełniać ich życzenia; skoro dadzą rozkaz, winniśmy w lot 

korzystać z ochoty, którą raczyli objawić.102

Aż wreszcie, dowiadując się, że monarcha pozwolił przełożyć premierę sztuki, Molier 

mówi: 

Król wyświadcza nam największą łaskę pod słońcem, zostawiając więcej czasu na spełnienie 

swych poleceń; podziękujmyż mu tedy wszyscy za jego nadzwyczajną dobroć.103

Z jednej strony nieuchronne wydaje się być pytanie o status tego, który wypowiada te 

słowa – Molier gra samego siebie, a więc artystę i przez tę grę staje się postacią sceniczną, 

bohaterem  skonstruowanym  według  reguł  teatru  dworskiego,  uwikłanym 

w skomplikowaną  grę  spojrzeń.  Z  drugiej  strony wypowiedzi  te  należy  umieścić 

w kontekście  pewnych  konwencji  i  sposobów  mówienia  o  królu  – słowa 

Moliera-scenicznego w swojej formie nawiązują do panegiryków. Uderza w nich nie tylko 

patos,  ale  także  strach  przed  monarchą,  stanowiący  wyraz  podległości dramatopisarza. 

Ludwik  XIV jawi  się  w  zacytowanych  wyżej  wypowiedziach  jako  bezwzględny  Bóg, 

którego kamienne oblicze uda się rozweselić tylko nielicznym, którzy mają na tyle odwagi 

by stanąć twarzą w twarz z władcą absolutnym. Ta konfrontacja między monarchą a twórcą 

dzieła stanowi relację osobistą, w której ten drugi jest zawsze podległy i zawsze ryzykuje 

utratą względów króla, a tylko te względy decydują o jego społecznej egzystencji.

W obrębie Improwizacji w Wersalu można mówić o potrójnej obecności Ludwika XIV. 

Z  jednej  strony będzie  to  obecność,  która  wynika  z  jego uprzywilejowanej  pozycji  na 

widowni,  bowiem usytuowanie  place  royale w przestrzeni  teatru  czyni króla niemalże 

współautorem sztuki.  Z drugiej  strony  Król Słońce uobecnia się wyobrażeniach postaci 

scenicznych,  funkcjonuje  w  nich  jako  figura  niewzruszonego  Boga. Aż  wreszcie 

101 Molier,  Improwizacja w Wersalu, [w:] tegoż,  Dzieła, t.  1, oprac. i przeł.  T. Żeleński  (Boy),  Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1988, s. 798.

102 Tamże, s. 799.
103 Tamże, s. 831.
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zakończenie sztuki dyktowane jest jego decyzją, tak jak gdyby był wpisany w jej warstwę 

fabularną, jak gdyby należał do sfery fikcji odgrywanej na scenie – czyni to z niego aktora 

Improwizacji w Wersalu104. 

Te  trzy  typy  obecności  ukazują wszystkie  możliwe  związki  między  byciem 

władcą-widzem i władcą-przedmiotem reprezentacji – Jean-Marie Apostolidès nazywa tego 

pierwszego królem realnym (le  roi  réel),  a  tego drugiego królem teatralnym (le  roi  de 

théâtre). Król realny panuje w przestrzeni politycznej, a jego władza jest na tyle potężna, 

że  nikt  nie  może  umknąć  jego  woli.  Z  kolei  król  teatralny  funkcjonuje  w  przestrzeni 

wyobrażonej  i  tylko  w  jej  obrębie  możliwe  jest  przekroczenie  prawa,  które  zmusza 

podwładnych do podporządkowania  się  woli  władcy.  Tylko w przestrzeni  wyobrażonej 

aktorzy mogą odmówić występów, a  król  może cofnąć swój rozkaz wystawienia sztuki, 

której  napisanie  sam  zlecił.  W  zakończeniu  Improwizacji  w  Wersalu  czytamy: „Król 

dowiedział  się  o  waszym kłopocie  i  w  swej  nadzwyczajnej  łaskawości  odkłada  nową 

komedię  na  inny  raz,  a  na  dziś  zadowoli  się  jakąkolwiek,  którą  zdołacie  mu 

przedstawić”105.  Pozostawienie  miejsca  na  improwizację,  a  więc  na  wyłamanie  się 

z ustanowionego przez  króla  porządku,  jest  możliwe jedynie  w sferze  fikcji106.  A sfera 

fikcji  była  w teatrze  dworskim,  jak  starałam się  wykazać  w poprzednim podrozdziale, 

zawsze podporządkowana spojrzeniu władcy, a więc podlegała jego kontroli. Improwizacja  

w Wersalu  zdaje  się  zatem  podkreślać  wszystkie  cechy  charakterystyczne  teatru 

dworskiego. 

Świętoszek miał  swoją  premierę  12  maja  1664  roku  w  ramach  uroczystości 

zorganizowanych przez Ludwika XIV w Wersalu. Niedługo potem, w atmosferze skandalu 

oficjalnie  zakazano  publicznego  wystawiania  gorszącej  sztuki.  Dopiero  w  1669  roku 

Molier  mógł  swobodnie i  bez problemów  wystawiać Świętoszka.  Ta pięcioletnia  walka 

o możliwość  publicznego zaistnienia  sztuki  oddaje  charakter  relacji  łączących Ludwika 

XIV i dramatopisarza,  które zostaną opisane w następnym podrozdziale.  Podobnie, jak w 

przypadku  Improwizacji  w Wersalu chciałabym omówić sposoby funkcjonowania figury 

władcy w Świętoszku. Należy mieć jednak na uwadze, że wersja sztuki, którą znamy dziś 

znacząco różni się od tej, która została zaprezentowana w Wersalu w 1664 roku107. Jest to 
104 J. M. Apostolidès, Le prince sacrifié: théâtre et politique au temps de Louis XIV, dz. cyt., s. 31.
105 Molier, Improwizacja w Wersalu, dz. cyt., s. 831.
106 J. M. Apostolidès, Le prince sacrifié: théâtre et politique au temps de Louis XIV, dz. cyt., 31.
107 R.  Brandwajn,  Świętoszek  (Tartuffe) Moliera,  Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych,  Warszawa 

1968, ss. 37-48.
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przede  wszystkim wynik  kompromisów  ze  strony  Moliera,  który  także  kosztem treści 

Świętoszka dążył do wznowienia wystawiana komedii.

W kontekście omawianego przeze mnie zagadnienia przede wszystkim jeden epizod 

Świętoszka  zasługuje na uwagę.  Bezkrytycznie zapatrzony w  Tartuffe'a Ogron powierza 

fałszywemu pobożnisiowi swój sekret: jest on w posiadaniu tajemniczej szkatułki, której 

zawartość  może  rzucać  dwuznaczny cień  na  jego  przeszłość.  Żeleński  w  swojej 

interpretacji  zakłada, że Orgon mógł w czasie Frondy pomagać swojemu przyjacielowi, 

który  walczył  przeciwko Ludwikowi  XIV,  a  w  szkatułce  znajdują  się  dokumenty 

świadczące  o  ich  współpracy108.  Tartuffe  upublicznia sekret  Orgona  i  w  finale  sztuki 

pojawia się z Oficerem Gwardii, który ma aresztować tego drugiego za zdradę. To właśnie 

w zakończeniu Świętoszka książę występuje w warstwie fabularnej komedii jako podmiot 

działający. Reprezentujący go Oficer Gwardii ku zdziwieniu wszystkich bohaterów sztuki 

zamiast Ogrona aresztował Tartuffe'a. Gwardzista w swoim przemówieniu mającym formę 

panegiryku na cześć Ludwika XIV uzasadnia swoje postępowanie:

Panuje nam dziś książę, co podłości wrogiem;

Książę, którego oko czyta w sercach ludzi

I którego szalbierza przebiegłość nie złudzi. 

(…) 

Umysł jego we wszystkim prawdzie tylko sprzyja

I sądu jego chytrość nie zaćmi niczyja.

(…)

Jego bystre spojrzenie przejrzało zbyt łacno

Nikczemność, co się chowa pod pokrywą zacną.109

Napomyka także o tym, że błąd Orgona – wynikający z lojalności wobec przyjaciela – 

zostaje mu wybaczony ze względu na jego późniejsze zasługi wobec Korony. 

„Okrutną grę Tartuffe'a rozpoznaje, wbrew  oczywistym faktom, człowiek przezorny, 

bystry i  dalekowzroczny,  uosobienie wszelkich  cnót,  tj.  władca doskonały”110.  Z  jednej 

strony Ludwik XIV jawi się w Świętoszku jako autorytet w walce z hipokryzją, z drugiej 

jako władca wszechwiedzący: jego cudowna interwencja w sprawie Orgona umacnia wiarę 

w Opatrzność monarszą i sprawiedliwość111.  Jednak idąc za tropem Jana Kotta, zdaniem 

108 Molier, Świętoszek, oprac. i przeł. T. Żeleński (Boy), Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1984, ss. 130-131.
109 Tamże, ss. 147-148. 
110 R. Brandwajn, Świętoszek (Tartuffe) Moliera, dz. cyt., s. 52. 
111 Tamże, s. 48.
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którego sztuki Moliera zawierają morał tylko pozornie nie budzący wątpliwości112,  należy 

zadać  dwa  pytania  odnośnie  finału  Świętoszka. Po  pierwsze,  czemu  książę,  traktujący 

każde  przewinienie  swojego  podwładnego  jako  osobistą  zniewagę,  z  taką  łatwością 

zapomniał  o zdradzie Orgona,  i  na jakiej  podstawie skazał  tylko jednego z bohaterów, 

skoro oboje dokonali czynów niegodnych?  Po drugie, czemu wszechwiedzący i potężny 

król  pozwala  na  szerzenie  się  hipokryzji  i  fałszywej  pobożności  pod  swoim bacznym 

okiem? Czy finał sztuki nie kwestionuje więc autorytetu monarszego, jego siły, czy nie kpi 

i nie ujmuje sprawiedliwości monarszej, czyniąc z niej osobisty kaprys?

Sądzę,  że  na  te  pytania  można  odpowiedzieć  na  dwa  sposoby.  Z  jednej  strony 

odwołując  się  do  tez  Brandwajna,  który  zakończenie  Świętoszka  rozpatruje  jako  błąd 

strukturalny sztuki, spowodowany licznym modyfikacjami treści dzieła, do których doszło 

w wyniku niemożności wystawiania komedii oraz charakterem twórczości Moliera, która 

podporządkowywała  się  bardziej  wymogom  publiczności  niż  wymogom  poetyki 

arystotelesowskiej113.  Interwencja  króla,  funkcjonującego  w  obrębie  Świętoszka 

w charakterze deus  ex  machina, jako  jedyna  mogła  doprowadzić  do  szczęśliwego 

zakończenia  tak  napisanej  sztuki  i  choć  zdaje  się  być  nieprawdopodobna  w  warstwie 

fabularnej,  to  wpisuje  figurę  monarchy  w kontekst  jego  cudotwórczych  działań.  Z  tej 

perspektywy pytania postawione wyżej stają się nieaktualne, gdyż zakończenie sztuki nie 

mogłoby być z formalnego punktu widzenia inne.

Z  drugiej  strony  należy  zadać  pytanie  czy  Molier  mógł  zaproponować  inne 

zakończenie sztuki, ale nie tylko ze względów formalnych. Gdyby nie reakcja króla, to 

sztuka skończyłaby się klęską,  zwyciężyłaby hipokryzja i  fałszywa pobożność. Czy nie 

przeczyłoby  to  autorytetowi  Ludwika  XIV?  Brak  reakcji  monarchy,  jego  milczenie 

w warstwie  fabularnej  dzieła  świadczyłyby  dobitnie  o  jego  niemożności  i  bezsilności 

w walce z tym, co powszechnie uznaje się za gorszące. Molier musiał więc umieścić figurę 

króla  w  szczęśliwym  zakończeniu  sztuki,  ponieważ  inne  rozwiązanie  uderzałoby 

w godność  Ludwika  XIV.  Można  więc  powiedzieć,  że  względy  cenzuralne, 

najprawdopodobniej  nigdy  nieartykułowane, zaważyły  o  takim  finale  Świętoszka.  Czy 

w związku z tym można uznać za  prawdopodobne,  że Molier przemycił w sztuce pewne 

wątki,  o  których  była  mowa  wcześniej? Wydaje  się,  że  nie,  gdyż  utwór,  który  nawet 

112 J.  Kott,  O współczesnościach Moliera,  [w:] tegoż,  Pisma wybrane.  Teatr czytany, t.  2,  Wydawnictwo 
KRĄG, Warszawa 1991, s. 222.

113 R. Brandwajn, Świętoszek (Tartuffe) Moliera, dz. cyt., s. 51. 
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w niewielkim  stopniu zdradzałby swój  potencjał  kontestatorski,  nigdy  nie  zostałby 

dopuszczony do wystawiania na oficjalnej  scenie.  Można jednak uznać,  że  Świętoszek, 

zapewne  nieintencjonalnie  i  nie  wprost  stanowi,  świadectwo  pewnych  mechanizmów 

tworzenia dzieła literackiego w epoce Ludwika XIV, które opierały się w dużej mierze na 

cenzurze.

15 lutego 1665 roku swoją premierę ma Don Juan, czyli kamienny gość, utwór, który 

miał wypełnić lukę w repertuarze po zakazaniu wystawiania Świętoszka i który podobnie 

jak jego poprzednik wywołał skandal.  Zamiast hipokryty i fałszywego pobożnisia Molier 

proponuje  ateusza,  który  swobodnie  bluźni  ze  sceny  przeciwko  Bogu.  Po  piętnastym 

przedstawieniu  Don  Juan  schodzi  z  afisza  –  nie  istnieje  żaden  dokument,  ani  żadne 

świadectwo, które podawałoby powody zniknięcia sztuki z teatru. Prawdopodobne jest, że 

Don  Juan  zostaje  wycofany  z  Palais-Royal  przed  Wielkanocą,  jednak  nie  wiadomo 

dlaczego nie został  wznowiony114.  Można doszukiwać się w tym dyskretnej interwencji 

Ludwika  XIV,  który  chciał  uniknąć  ponownego  zaangażowania kościoła  w  sprawy 

kultury115.  Chciałabym  zinterpretować  Don  Juana Moliera  podobnie  jak  Improwizację  

w Wersalu  i  Świętoszka,  doszukując  się  w  utworze  fragmentów,  w  których  mówi  się 

o władzy.  Don  Juan ze  wszystkich  trzech  utworów  jest  najbardziej  problematyczny, 

bowiem o księciu nie wspomina się w nim ani razu. Nie znaczy to jednak, że w jego treści 

nie można odnaleźć fragmentów mówiących o relacjach władzy. Chciałabym, za Albertem 

Camusem, uznać postać Don Juana za typ człowieka absurdalnego. 

Camus stoi niejako w opozycji do powszechnych sposobów interpretowania postaci 

Don Juana, które w znacznej mierze opierają się na uznaniu bohatera za „zabijakę bez czci 

i honoru, bluźniercę i ateusza, tchórza i mordercę”116 lub za typ wielkiego pana, „jakim go 

uczyniło próżniacze życie dworu Ludwika XIV”117.  Odrzucając tezy o kryminalnym czy 

oportunistycznym charakterze  działań  Don Juana,  Camus  jego  postawę  rozpatruje  jako 

wyraz dążenia do wolności poprzez wyzwolenie się od zastanego stanu rzeczy, jako formę 

buntu  przeciw  porządkowi  narzuconemu  przez  transcendencję.  Don  Juan  mierzy  się 

z rzeczywistością, doświadcza jej, a nie ulega. Jego walka z Bogiem, zesłanym na ziemię 

114 Ciekawe jest,  że  Don Juan  wraca na deski  francuskiego teatru  dopiero  w XIX wieku.  Por.  J.  Kott, 
O współczesnościach Moliera, dz. cyt., s. 221.

115 F. Rey, J. Lacouture, Molière et le roi. L'affaire Tartuffe, Éditions du Seuil, Paris 2007, s. 185.
116 L. Biały,  „Zwodziciel z Sewilli” Tirsa de Moliny i „Don Juan” Moliera [w:] „Acta Philologica” 1985, 

nr 13, s. 95.
117 T. Żeleński (Boy), Molier, dz. cyt., s. 196.
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pod postacią posągu Komandora,  jest tylko pozornie przegrana, bowiem bluźnierczy gest 

już sam w sobie stanowi zwycięstwo wolnej woli i świadomości. Zdaniem Camusa, posąg 

Komandora skupia w sobie „wszystkie moce wiecznego rozumu, porządku, powszechnej 

moralności,  całą wielkość Boga  (…) ogromny i  bezduszny kamień symbolizuje  potęgi, 

które Don Juan odrzucił na zawsze”118. 

Jak w tym kontekście należy interpretować Don Juana Moliera? Czy można uznać, że 

dramatopisarz,  który  najprawdopodobniej  podzielał  libertyńskie  poglądy  stworzonego 

przez siebie bohatera119 kontestował w swoim dziele nie tylko porządek boski, ale także 

potęgę monarchii? Nie jest nieprawdopodobnym, że posąg Komandora symbolizować miał 

Ludwika XIV, skojarzenia mógł potęgować wygląd tego pierwszego, Don Juan oświadcza 

bowiem na widok posągu: „Wcale mu do twarzy w tym stroju rzymskiego imperatora”120. 

Don  Juan  zawiera  w  sobie  dwie  skrajne  przesłanki  dotyczące  władzy. Monarcha 

uobecniający  się  w  posągu  Komandora  z jednej  strony jawi  się  jako  obrońca  wiary, 

z drugiej jako pogromca tych, którzy ośmielili się samodzielnie myśleć. Jednak w każdym 

z tych dwóch przypadków władza funkcjonuje tak samo:  za nieposłuszeństwo wymierza 

spektakularną karę – Don Juan w momencie swojej śmierci wykrzykuje: 

O nieba! Co się dzieje ze mną? Ogień niewidzialny mnie pali...

Och, cóż za cierpienia, całe me ciało staje się płonącym stosem.

Och!121

Skojarzenie  śmierci  Don  Juana  z  rytuałem  kaźni  utrwalało  mit  wszechpotężnego 

monarchy,  a  finał,  niezależnie  od  swojej  dwuznaczności  reprodukował  wyobrażenia 

dotyczące sposobów funkcjonowania władzy spektakularnej. 

Jak  można  stwierdzić,  interwencja  księcia  w  zakończeniu  sztuki  jest  motywem 

powracającym we wszystkich omawianych utworach. W Improwizacji w Wersalu obecność 

władcy  jest najbardziej  ewidentna,  w  Świętoszku  pojawia  się  tylko  jego  reprezentacja, 

natomiast w  Don Juanie  można mówić o skojarzeniu.  Czy  we wszystkich trzech figura 

monarchy  występuje  w charakterze deus  ex  machina? Deus  ex  machina  jest  chwytem 

dramaturgicznym, który pozwala na rozwiązanie wielowątkowej, czasem nielogicznej akcji 

118 A.  Camus,  Człowiek  absurdalny,  [w:]  tegoż,  Mit  Syzyfa  i  inne  eseje,  przeł.  J.  Guze,  Warszawskie 
Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 2004, s. 128.

119 G. Mongrédien, Życie prywatne Moliera, dz. cyt., s. 91.
120 Molier,  Don  Juan, [w:]  tegoż,  Dzieła,  t.  2,  oprac.  i  przeł.  T.  Żeleński  (Boy),  Państwowy  Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 1988, s. 327.
121 Tamże, s. 358.
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dramatu poprzez nagły jej zwrot spowodowany zewnętrzną interwencją.  Co więcej, traci 

on  „swój  sztuczny  i  nierzeczywisty  charakter  pod  warunkiem,  że  widz  wyznaje 

światopogląd,  w  którym  interwencja  boska  lub  irracjonalna  uznana  jest  za 

prawdopodobną”122.  O  takim  rozwiązaniu  można  z  pewnością  mówić w  przypadku 

Świętoszka. Jako  że  postać  króla  jest  wpisana  w  scenariusz  Improwizacji  w  Wersalu,  

podobnie  jak  postać  Komandora  w  scenariusz  Don  Juana,  działania  każdej  z  nich  są 

uzasadnione warstwą fabularną utworu. Jednak biorąc pod uwagę uwikłanie postaci króla 

w  dzieło  teatralne  wynikające  z  jego  uprzywilejowanej  pozycji  na  widowni,  można 

powiedzieć, że interwencje monarchy  lub jego reprezentantów, choć uzasadnione treścią 

sztuk,  były  zawsze  przejawem  zewnętrznych form  dominacji  władzy.  W  przypadku 

każdego z tych trzech dzieł można mówić o poświęceniu wewnętrznej struktury utworu, 

rezygnacji z jego autonomii, na rzecz stworzenia w jego obrębie miejsca na obrazy 

związane z figurą króla123. 

III. 3 Molier – artysta błazen?

Oficjalny status Moliera na dworze Ludwika XIV wiązał się przede wszystkim z jego 

pozycją dyrektora Trupy Jego Królewskiej Mości, którą sprawował od sierpnia 1665 roku. 

Chciałabym ująć pełnioną przez niego funkcję nie tylko w kategoriach instytucjonalnych, 

ale  także  w  kontekście  roli,  jaką  odgrywał  jako  nieformalny  królewski  błazen. 

Rozpatrywanie postaci Moliera w tej perspektywie umożliwi zrozumienie ambiwalentnego 

charakteru relacji łączącej monarchę z dramatopisarzem oraz sposobów traktowania artysty 

przez duchowieństwo.

Historyczne  ujęcie  figury  błazna  królewskiego  pozwala  na  wyróżnienie  dwóch 

różnych etapów funkcjonowania tejże postaci w przestrzeni dworu monarchy.  W obrębie 

pierwszego,  rozciągającego się  od  średniowiecza  aż  do  przełomu  XV  i  XVI wieku, 

o błaźnie można mówić jako o urzędniku państwowym, którego obowiązkiem było przede 

wszystkim utrzymywanie władcy w dobrym humorze.  Śmiech, redukując napięcia, złość 

czy  gniew,  wpływał  na  poprawne funkcjonowanie  mechanizmu dworskiego124. Błazen, 

różniący  się  od  innych  nie  tylko  zachowaniem,  ale  także  oryginalnym  strojem,  był 

122 P. Pavis, hasło „deus ex machina”, [w:] tegoż, Słownik terminów teatralnych, przeł. S. Świontek, Zakład 
Narodowy imienia Ossolińskich, Wrocław 1998, s. 96.

123 J. M. Apostolidès, Le prince sacrifié: théâtre et politique au temps de Louis XIV, dz. cyt., 29. 
124 M. Słowiński, Błazen: dzieje postaci i motywu, Prolog, Warszawa 1993, ss. 93-97.
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wliczany do ruchomego inwentarza swojego pana125.  To uprzedmiotowienie ustanawiało 

jednocześnie  pole  dominacji  władcy  nad  błaznem oraz  osobliwie  pojmowaną  swobodę 

błazna.  Z jednej strony  błazen  „nigdy do końca nie będzie wiedział czy następnego dnia 

weźmie udział w pasjonującej intelektualnej rozgrywce, czy też stanie się igraszką, żywym 

celem ulubionej pańskiej zabawy”126. Ciągłe poczucie zagrożenia egzystencji, perspektywa 

śmierci jest zatem immanentnie wpisana w tożsamość błazna. Z drugiej  strony błazen, za 

zgodą króla, funkcjonuje poza systemem konwencjonalnych zachowań, dlatego jako jeden 

z nielicznych ma przywilej spontaniczności, swobody obyczajowej i łamania tabu. Wolność 

błazna ma więc charakter paradoksalny: z jednej strony można bowiem mówić o zależności 

jego ciała i tożsamości od króla i jego dworu, z drugiej strony, w figurze błazna uosabiają 

się marzenia o nieskrępowanej ekspresji.

Drugi etap funkcjonowania figury błazna  wiąże się przede wszystkim z narodzinami 

nowego  typu  władzy  o  charakterze  absolutnym.  Przekształcenia  w  obrębie  metod 

panowania oraz sposobów  zarządzania dworem powołały do życia  taki typ organizacji, 

która  krępowała  wszelką  spontaniczność  i  swobodną  ekspresję127. Eliminacja  błazna 

z przestrzeni społecznej była więc jednym z następstw postępującej centralizacji władzy 

monarszej.  Choć  błazen  jako  taki  zniknął  z  dworu  władcy  absolutnego,  to  przetrwały 

pewne jego atrybuty,  które przejęli albo  konkretni dworzanie o bystrym dowcipie  albo 

komedianci.  W przypadku  tych  pierwszych,  spontaniczność  ograniczona  była etykietą, 

w przypadku tych  drugich  ramą  teatru  pudełkowego.  Co  więcej,  relacje  władcy 

absolutnego z typem „trefnisia-humanisty”128 czy z trupami aktorskimi były, podobnie jak 

związek  błazna  średniowiecznego  z  królem,  naznaczone  wyższością monarchy 

i kształtowane przez jego osobisty kaprys.

 Wydaje się,  że  niezależnie od kontekstu historycznego błazen lub jego  późniejszy 

odpowiednik posiada cechę, która czyni z niego figurę niebezpieczną nie tylko dla władcy, 

ale także dla dworu: potencjał do burzenia ustanowionego porządku i harmonii. Zdaniem 

Moniki Sznajderman 

błazen jest obrazą dla naszego poczucia godności, jego czyny kpią z naszego poczucia ładu 

(…) klowni są zabawni właśnie dlatego, że ich działania prowadzą do krótkich przebłysków 

125 Tamże, s. 97. 
126 Tamże, s. 86. 
127 Tamże, ss. 113-114.
128 Tamże, s. 112.
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wesołego bałaganu (…) bawi nas, gdy obserwujemy, jak beztroski klown łamie tabu; przeraża, 

gdy  widzimy,  jaki  jest  dziki  i  wolny;  odzyskujemy  pewność  siebie,  gdy  widzimy  go 

pokonanego i gdy z powrotem przywrócony jest ład.129 

Perspektywa, w której błazen stoi po stronie chaosu, rzuca nowy cień na jego relację 

z królem. Po pierwsze,  błazen, podobnie jak władca, należy do porządku sakralnego, lecz 

jego  domeną  nie  jest,  tak  jak  w  przypadku  monarchy,  kosmiczny  porządek, a  raczej 

diabelski  bezład.  Jawiłby  się  zatem  nie  jako  lojalny  sługa,  tylko  „dwuznaczny 

przyjaciel”130, którego gesty mogą być potencjalnie buntownicze. Po drugie, niszczycielska 

i zarazem wyrażająca krytyczny stosunek do rzeczywistości postawa błazna  musi zostać 

poskromiona przez władcę, gdyż jest uznana za zbyt niebezpieczną. Chwilowe panowanie 

i natychmiastowe obalenie błazna  jest  sposobem aktualizowania się władzy, ma na celu 

budowę autorytetu monarchii.

Między Ludwikiem XIV i Molierem wytworzyła się więź podobna do tej, która łączyła 

króla i błazna. Pomijając charakter relacji osobistych, o ile w ogóle można o takich mówić 

w  przypadku  dramatopisarza  i  władcy  absolutnego, na  uwagę  zasługuje  osobliwie 

pojmowana  współpraca,  która  zawiązała  się  między Królem Słońce  i  jego nadwornym 

komediantem. Owa  współpraca  opierała  się  przede  wszystkim  na  wzajemnym 

wykorzystywaniu możliwości,  jaki niosła za sobą pozycja każdego z  nich. Oczywistym 

jest,  że uprzywilejowane stanowisko  Ludwika XIV  pozwalało mu dominować w relacji 

z Molierem,  nie  znaczy  to  jednak,  że  dramatopisarz  nie  miał  żadnych  możliwości 

wpływania na decyzje monarchy. 

Molier, odgrywający swoją rolę komedianta-błazna, podobnie jak jego średniowieczny 

prototyp, miał przede wszystkim zapewniać królowi rozrywkę na najwyższym poziomie, 

a o  sukcesie  bądź  porażce wyreżyserowanych przez niego spektakli  świadczyła reakcja 

monarchy.  Śmiech Ludwika XIV  był wyrazem nie tylko zadowolenia władcy, ale także 

formą  objawiania  łaski  i  przychylnego  stanowiska  wobec  aktorów,  niósł  więc  ze sobą 

zaszczyty  i  chwałę.  Milczenie  króla,  obojętny  wyraz  jego  twarzy,  były  przejawami 

niedostatecznego  i  nieskrupulatnego  wywiązania  się  z  roli,  która  została  powierzona 

komediantom przez monarchę.  Nieustanna presja,  związana z  koniecznością wywołania 

śmiechu  najwyższego  namiestnika  państwowego,  zaburzała działanie  trupy aktorskiej, 

129 M. Sznajderman, Błazen: maski i metafory, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000, s. 18. 
130 Tamże, s. 24. 
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gdyż  ograniczała  formę  podejmowanych  przez  nią  przedsięwzięć  do  takich,  które 

zaspokajałyby zachcianki władcy. Paradoksalnie owa podległość szła w parze ze swoiście 

pojmowaną swobodą twórczą.  Molier  jako jeden z nielicznych miał prawo poruszania na 

scenie tematów kontrowersyjnych,  jako jeden z niewielu mógł  wprost obnażać głupotę 

dworu, a we wszystkim przyklaskiwał mu Ludwik XIV.  Zdaniem Żeleńskiego,  aprobata 

oraz protekcja  ze  strony Króla  Słońce  wyzwoliły  potencjał  twórczy Moliera131, 

umożliwiły  zaistnienie  talentu,  który  tylko  pozornie  niczym  nieskrępowany  pozwolił 

dramatopisarzowi  na  stworzenie  swoich  największych  dzieł,  a  przede  wszystkim 

Świętoszka. Molier podzielał więc los błazna, którego wolność jest paradoksalnie niewolą, 

którego swoboda i spontaniczność ograniczane postacią monarchy tracą swój pierwotny, 

buntowniczy  wymiar.  Sam  dramatopisarz,  zdaniem  Grimaresta,  pierwszego  biografa 

Moliera, miał powiedzieć: 

Co  prawda  wszelkie  pozory  wskazują  na  to,  że  jesteśmy  rozchwytywani  przez  wielkich 

panów, ale podporządkowują nas oni swoim zachciankom i doprawdy trudno o smutniejszą 

sytuację niż być niewolnikiem czyichś kaprysów (…) zawsze musimy być gotowi wyruszać 

na pierwszy rozkaz, aby dostarczać radości innym.132

Gdyby uznać za prawdziwe wyżej zacytowane słowa, sam Molier rozpoznawałby swój 

los jako niewolniczy, a więc analogiczny do losu błazna. Niewolnik, tak samo jak błazen, 

zawsze istnieje w relacji podległości wobec swojego pana.

Jakie korzyści płynęły dla Ludwika XIV z nieformalnego uczynienia Moliera swoim 

błaznem?  Wydaje  się,  że  Król  Słońce  mógł  wykorzystywać  dramatopisarza  i  tkwiące 

w jego błazeńskiej  naturze  tendencje  do obalania  porządku  w celu  ustanowienia  siebie 

nowym  demiurgiem.  Po rewolucji  przeprowadzonej  przez  Moliera  narzuci porządek, 

w którym  będzie  panował  jako  władca  absolutny.  Ten  aspekt  relacji  monarchy 

i dramatopisarza  jest  szczególnie  widoczny  w  przypadku  Świętoszka. Zakaz  jego 

wystawiania  był  uznany  za  zwycięstwo  Towarzystwa  Świętego  Sakramentu,  tajną 

organizację powołaną w 1629 roku  w celu ustanowienia kościoła instytucją  zwierzchnią 

wobec wszelkich ośrodków władzy, a więc opozycyjną wobec absolutyzmu133. 

Ludwik XIV jeszcze na początku lat sześćdziesiątych XVII wieku nie mógł oficjalnie 

dążyć do zmniejszenia wpływów kościoła we Francji, przede wszystkim ze względu na 

131 T. Żeleński (Boy), Molier, dz. cyt., s. 15. 
132 G. Mongrédien, Życie prywatne Moliera, dz. cyt., ss. 116-117.
133 R. Brandwajn, Świętoszek (Tartuffe) Moliera, dz. cyt., ss. 15-17.

48



swoją matkę, Annę Austryjaczkę, która pozostawała w bliskich relacjach z Towarzystwem 

Świętego  Sakramentu.  Dominująca  rola  kościoła  umniejszała  pozycję  króla,  niemalże 

zaprzeczała  absolutystycznemu charakterowi jego władzy.  Ludwik XIV podlegał  prawu 

boskiemu,  oznacza  to,  że musiał,  w pewien sposób,  podporządkować się  wysłannikom 

Boga  na  ziemi.  Nie  mógł  więc  oficjalnie  wytoczyć  wojny  kościołowi  i  w  pewnych 

kwestiach musiał mu ulec. Tak było w przypadku Świętoszka. 

Zdaniem autorów Molière et le roi. L'affaire Tartuffe  Król Słońce mógł  wykorzystać 

dramatopisarza jako swojego rzecznika w walce z kościołem, nakłaniając go do napisania 

Świętoszka,  sztuki  uderzającej  bezpośrednio  w  rodzaj  pobożności  wyznawanej  przez 

członków Towarzystwa134. Czyniąc z Moliera kozła ofiarnego, wystawiając go na ataki ze 

strony  kleru, Ludwik  XIV  torował  drogę  do  ustanowienia  monarchii  absolutnej  jako 

dominującej  nad  kościołem,  co  ostatecznie  znalazło  swoje  potwierdzenie  w  reformie 

struktury  kościelnej  z  1669  roku,  która  ograniczyła  rozwój  duchowieństwa135.  Molier, 

odgrywający swoją rolę komedianta-błazna, miał zachwiać porządkiem świata, który Król 

Słońce chciał  odbudować wedle swoich reguł,  a więc bez pomocy kościoła. Oznaczałoby 

to,  że  nawet  niewielka  rewolucja  w  obrębie  dzieła  literackiego  jest  nadzorowana  lub 

prowokowana przez władzę absolutną.

Błazen tylko poprzez śmiech jest w stanie zachwiać porządkiem świata.  Śmiech był 

poniekąd na stałe wpisany w strukturę dzieł Moliera, a także w jego błazeńską tożsamość. 

Sądzę,  że  funkcje  śmiechu  w  obrębie  twórczości  i  działalności  dyrektora  Trupy  Jego 

Królewskiej  Mości  można  ujmować  na  trzy  sposoby.  Po  pierwsze,  z  punktu  widzenia 

Moliera,  który  sądzi,  że  „zadaniem  komedii  jest  poprawiać  ludzi  bawiąc  ich 

równocześnie”136. Jest to perspektywa zbieżna z koncepcją komizmu zaproponowaną przez 

Henriego  Bergsona,  dla  którego  śmiech  jest  przede  wszystkim środkiem  naprawczym, 

który  pozwala  napiętnować  ekscentryczny,  wymykający  się  społecznym  konwencjom 

gest137. Wyśmianie owego gestu jest sposobem uczenia konkretnych jednostek reguł życia 

społecznego.  Po drugie,  z  perspektywy teatralnego „parteru”,  można mówić o śmiechu 

karnawałowym,  a  więc  o  śmiechu,  który  jest  powszechny,  a  nie  indywidualny,  który 

wyszydza wszystko i wszystkich oraz który umożliwia ustanowienie chwilowej przestrzeni 

134 F. Rey, J. Lacouture, Molière et le roi. L'affaire Tartuffe, dz. cyt., ss. 60-61.
135 R. Brandwajn, Świętoszek (Tartuffe) Moliera, dz. cyt., s. 36. 
136 Molier, Świętoszek, dz. cyt., s. 35.
137 H. Bergson, Śmiech. Esej o komizmie, przeł. S. Cichowicz, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 160.
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wolności i równości138.  Po trzecie, z punktu widzenia społeczeństwa dworskiego można 

mówić o savoir-rire, o śmiechu, który „pozwala określić, w jaki sposób grupa wychowuje, 

dyscyplinuje,  zmienia i  przyczynia się do tworzenia sensu społecznego śmieszności”139. 

W epoce Ludwika XIV sztuka śmiania się  była napiętnowana kaprysem monarchy, który 

tłumił każdą spontaniczną reakcję – należało się śmiać z tego, z czego śmiał się król.  Te 

trzy  wymiary  śmiechu  umieszczają  Moliera  między  dwoma  wymagającymi  władcami: 

Ludwikiem XIV i „parterem”, dla każdego z nich dramatopisarz był błaznem. 

Błazeński  los  Moliera  wieńczy  jego  śmierć  i  związane  z  nią  wydarzenia,  które 

stanowią wymowny przykład sposobów funkcjonowania władzy monarszej i  kościelnej. 

Umierającemu dramatopisarzowi  odmówiono sakramentów, żaden z trzech przywołanych 

do domu Moliera księży nie pojawił się. Oznaczało to, że artysta nie miał szansy wyparcia 

się swojego niegodnego zawodu, a tylko taki gest mógł cofnąć ekskomunikę, która była 

nałożona na  osoby trudniące  się  zawodem aktora140.  W efekcie  Molierowi  odmówiono 

pogrzebu,  a  zakaz  ten  cofnięto  dopiero  po  trzech  dniach  od  śmierci  dramatopisarza, 

w wyniku starań wdowy po artyście, która zdecydowała się błagać Ludwika XIV o łaskę. 

Król  zezwolił  na pochówek  o zmroku,  o  ile  odbędzie się  on bez żadnych uroczystych 

ceremonii.  Akt  zgonu  określał  Moliera  „tapicerem  i  pokojowcem  Jego  Królewskiej 

Mości”141.  Z  jednej  strony  zaprzeczenie  tożsamości  dramatopisarza,  a  z  drugiej 

niewyrażenie  zgody  na  godny  pogrzeb  objawiają  zasięg  oddziaływania  władzy 

spektakularnej, która rozporządza ciałami swoich poddanych nawet po ich śmierci.  Tym 

samym Molier podzielił los błazna królewskiego, gdyż sposoby traktowania jego ciała po 

śmierci ukazują nieludzki i przedmiotowy stosunek księcia do burzyciela porządku świata. 

138 B. Żyłko, Śmiech według Bachtina i innych, [w:] Śmiech, red. E. Pękała, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2005, ss. 89-90.

139 M. H. Kowalewicz, Śmiech a mentalność. Słów kilka o społecznym wymiarze śmiechu, [w:] Śmiech, dz. 
cyt., s. 84.

140 G. Mongrédien, Życie prywatne Moliera, dz. cyt., s. 140.
141 Tamże, s. 144.
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IV. Stalin. Między władzą spektakularną i władzą panoptyczną

Zdając  sobie  sprawę,  że  rekonstrukcja  całości  wydarzeń  polityczno-społecznych, 

przypadających na okres panowania Stalina znacznie przekroczyłaby ramy pisanej przeze 

mnie  pracy  magisterskiej,  postanowiłam,  z  dwóch  powodów, skupić się  na  analizie 

wydarzeń  lat  dwudziestych  i  trzydziestych  XX  wieku.  Po  pierwsze,  właśnie  wtedy 

formułowane  są  pewne  metody  i  strategie  sprawowania  władzy  przez  dyktatora,  które 

znacząco  wpłynęły  na  kształtowanie  się  kultu  jego  osoby.  Po  drugie,  lata  dwudzieste 

i trzydzieste  XX  wieku to  także  okres  działalności  pisarskiej  Michaiła  Bułhakowa. 

Uznałam, że tylko dokładna analiza rzeczywistości, w której osadzony był pisarz, pozwoli 

mi  na  zrozumienie  jego  zachowań  i  postaw,  które  zostaną  omówione  w  następnym 

rozdziale. 

IV.1 Po rewolucji. Nowa rzeczywistość, nowy autorytet i nowy człowiek

Zanim przejdę do analizy  sposobów sprawowania rządów przez Stalina, chciałabym 

przyjrzeć się sytuacji społeczno-kulturowej porewolucyjnej Rosji, a szczególnie jej dwóm 

aspektom: obalaniu tradycji i dawnego porządku oraz próbie stworzenia nowego człowieka 

(homo sovieticus).

Wydaje  się,  że  obalanie  przez  bolszewików tradycji po  rewolucji  październikowej 

i wojnie domowej, a więc  obalanie głównych ośrodków władzy:  caratu,  absolutystycznej 

władzy  i  kościoła,  a  także  zwalczenie  opozycji  politycznej, powinny doprowadzić  do 

wytworzenia się nowego porządku, który odcinając się radykalnie od dawnych systemów, 

pozwoli  na  budowę  komunizmu.  Mimo ogromu zmian,  do których doprowadził  terror, 

takich jak upaństwowienie przemysłu, handlu czy rolnictwa142, mimo powołania nowych 

struktur państwowych oraz wprowadzenia reform, można mówić raczej o przejęciu przez 

nową władzę dawnych struktur, a nie o ich obalaniu. Komunizm upodabniał się w swojej 

formie do  religii  i  wydaje  się,  że  gdyby  nie  to  podobieństwo,  to stworzenie machiny 

państwowej, która skutecznie zarządzałaby nowym gatunkiem człowieka, homo sovieticus,  

byłoby niemożliwe. Choć nowa władza była nastawiona antykościelnie, to wykorzystywała 

struktury religijne by umacniać swój autorytet143 i doprowadziła do zastąpienia kultu Boga 

142 W. Wasiutyński,  hasło „Bolszewizm”,  [w:]  tegoż, Słownik polityczny,  Instytut  Romana Dmowskiego, 
Nowy Jork 1980, s. 25.

143 M. Kula, Religiopodobny komunizm, Zakład wydawniczy Nomos, Kraków 2003, s. 15.
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kultem komunizmu, a także kultem jednostki. 

Zdaniem Marcina Kuli podobieństwo komunizmu i religii, które jest podobieństwem 

obustronnym144, opiera się przede wszystkim na zbieżnościach tych dwóch systemów  na 

poziomie  historiograficznym.  Po  pierwsze,  analogicznie  do  teologicznej  wizji  dziejów, 

„komunistyczna  filozofia  historii  zbudowana  została  wokół  walki  dobra  ze  złem”145, 

a proletariat,  odgrywający  w  tej  historii  rolę  Prometeusza  lub  Chrystusa,  miał  pełnić 

funkcje  odkupicielskie  wobec  reszty  ludzkości.  Po  drugie,  komunizm  obiecywał,  że 

cierpiętniczy  los  klasy  robotniczej  zostanie  wynagrodzony  w  raju,  którym miało  być 

społeczeństwo bezklasowe146.  Ponadto analogie komunizmu i  religii  można  wskazać na 

poziomie  organizacyjnym  czy  instytucjonalnym.  Do  marksizmu,  tak  jak  do  poznania 

religijnego dochodziło się z pomocą „kapłanów”, którzy jawili się jako „depozytariusze 

prawdy objawionej i absolutnej”147, a zachowania konkretnych jednostek był warunkowane 

zasadami  wspólnoty,  do  której  takowa  jednostka  przynależała  (dla  Kuli  wzorcowym 

przykładem  wspólnoty  komunistycznej  była  Partia,  w  obrębie  której  funkcjonowała 

swoiście  pojmowana  hierarchia  wtajemniczenia,  a  także  ekskomunika148).  Oprócz 

podobieństw na poziomie historiograficznym i instytucjonalnym, autor Religiopodobnego 

komunizmu wskazuje na podobieństwa w sposobach przedstawiania bogów i przywódców 

komunistycznych. Zagadnienie to zostanie omówione dokładniej w dalszej części pracy. 

Komunizm,  który  w  dyskursie  oficjalnym  traktowany  był  zgodnie  z  zasadami 

paradygmatu  naukowego,  który miał być systemem „absolutnie racjonalnym, opartym na 

ścisłej wiedzy o «prawach» rozwoju świata”149 niósł więc w sobie znamiona doświadczenia 

religijnego,  a umysłowość jego „wyznawców” można  by określić mianem umysłowości 

mistycznej lub irracjonalnej.  Wydaje się,  że  władza komunistyczna dążąc do zniesienia 

autorytetu instytucji  religijnych  w  granicach  Związku  Radzieckiego  przejęła  funkcje 

najwyższej  organizacji  duchowej,  która  w  ramach  kompensacji  po  obaleniu  owego 

autorytetu,  umożliwiła zastąpienie  praktyk  religijnych  praktykami  związanymi  ze 

sposobami  funkcjonowania  władzy.  Projekt  stworzenia  nowego  człowieka,  homo 

sovieticus,  zakładał,  że  konkretne  jednostki  będą  przystosowywane  do  funkcjonowania 

144 Tamże, s. 21. 
145 Tamże, s. 26.
146 Tamże, ss. 28-30.
147 Tamże, s. 36.
148 Tamże, s. 48. 
149 M. Heller, Maszyna i śrubki: jak hartował się człowiek sowiecki, Pomost, Warszawa 1989, s. 55.
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w parareligijnych i paranaukowych  realiach państwa komunistycznego, a co więcej będą 

uznawać je za jedyne słuszne.

Narodziny homo sovieticus należy interpretować w kontekście porewolucyjnych prób 

ustanowienia nowej rzeczywistości społecznej. Nowy świat wymagał nowego człowieka, 

który będzie realizował założenia doktryny marksistowskiej i który  bezwarunkowo odda 

się budowie państwa przyszłości. Stworzenie człowieka sowieckiego, które można określić 

mianem eksperymentu przeprowadzanego przez bolszewików na proletariacie rosyjskim, 

opierało się na dwóch przesłankach: po pierwsze, na uznaniu, że masy należy kształtować 

ograniczając  ich  wolność  i  pole  swobodnego  działania150 oraz  po  drugie,  że  dwoma 

głównymi  wektorami  tworzenia  homo  sovieticus są,  zgodnie  z  nauką  Marksa, byt 

i świadomość151.  Za  obaleniem  instytucji  kościoła  i  rodziny  oraz  rozbiciem  struktury 

pamięci historycznej i języka stało pragnienie ukształtowania nowej świadomości, która 

nie  znając  dawnych  systemów  dostosuje  się  do  warunków  panujących  „w  zamkniętej 

przestrzeni kraju, odciętego od reszty świata surowo strzeżoną granicą”152.

Człowieka  sowieckiego  można  określić  mianem  człowieka  pracy  czy  człowieka 

kolektywu,  a  jego  działania  mają  być  całkowicie  podporządkowane  jednemu  celowi: 

budowie komunistycznego raju. Podporządkowywanie sobie mas odbywało się na wielu 

poziomach, począwszy od edukacji i ujednolicenia systemu kształcenia, poprzez powołanie 

do życia zakładów pracy i kołchozów. Bolszewicka władza, w walce o nową świadomość, 

wykorzystywała  terror,  strach,  wzniecała  nienawiść  do  wrogów  i  miłość  do  wodzów, 

a przede  wszystkim dążyła  do  przejęcia  kontroli  nad  pamięcią  zbiorową.  Część  z  tych 

metod  zostanie  omówiona  dokładniej  w  podrozdziale  „Wielki  terror”.  Między  władzą 

spektakularną  i  władzą  panoptyczną.  Elementem  niezbędnym  do  stworzenia  nowej 

świadomości była, oprócz wymienionych wyżej metod, infantylizacja człowieka. 

Dla  homo sovieticus rodziną miało być państwo, a rodzicami Partia, cytując Hellera: 

„kraj  zmierzający  do  Wyższego  Celu  (…)  wytwarza  skomplikowany  mechanizm 

hierarchiczny, nową piramidę przywilejów. Jednak główna linia podziału przebiega między 

przywódcami,  znającymi  kierunek  marszu  –  ojcami,  a  rządzonymi,  nieświadomymi, 

150 Tamże, s. 10.
151 Tamże, s. 35. 
152 Tamże, s. 37.
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którym trzeba dopiero otworzyć oczy – dziećmi”153. Przymusowa infantylizacja poszerzała 

pole  działania  władzy,  gdyż  uniemożliwiała  samodzielne  podejmowanie  decyzji,  nie 

dopuszczała do istnienia żadnych osobistych przekonań, a przede wszystkim powodowała, 

że indywiduum,  rozproszone w kolektywie,  coraz bardziej  traciło swoją autonomię.  Co 

więcej, rola ojca  przypadająca Partii  umacniała jej pozycję jako nieomylnej i najwyższej 

instancji,  która  jako  jedyna  posiada  monopol  na  prawdę.  W drugiej  połowie  lat 

trzydziestych  XX wieku,  a  więc  w okresie,  w którym Stalin  zaczął  ucieleśniać  Partię, 

jednym z oficjalnych tytułów dyktatora stał się „Rodzony Ojciec” czy „Ojciec Narodu”154.

Powodem, dla którego pozwoliłam sobie przywołać obustronną analogię komunizmu 

i religii oraz figurę  homo sovieticus i zwierzchnią wobec niej figurę „Ojca Narodu” jest 

próba zrozumienia w jaki sposób Stalin stał się charyzmatycznym przywódcą, mimo że nie 

przejawiał cech  osobowości  charyzmatycznej,  jak  na  przykład  Hitler  czy  Mussolini. 

W przeciwieństwie  do  wymienionych dyktatorów,  Stalin  nie  oddziaływał  na masy „ani 

swoim  słowem,  ani  obecnością”155.  Z  jednej  strony  można  uznać,  że  charyzmatyczna 

władza Stalina była efektem działania machiny propagandowej, z drugiej strony odwołując 

się do tez Bronisława Baczki, chciałabym ujmować charyzmę Stalina jako konsekwencję 

przejęcia  przez  dyktatora  stanowisk,  które  ustanowiły  go władcą  charyzmatycznym. 

Cytując  Baczko:  „Stalinowi  nie  pomogła  (…)  charyzma  osobista.  Sytuacja  była  zgoła 

odwrotna: to właśnie zdobyta i sprawowana przez Stalina władza powoduje, że sama jego 

osoba zastąpiona zostaje obrazem charyzmatycznego przywódcy”156. Zgodnie z tą tezą, siła 

oddziaływania władzy Stalina wynikała nie tyle z osobistych predyspozycji dyktatora, 

a objęcia  przez  niego  funkcji, zwierzchnika parareligijnej  organizacji  oraz 

nauczyciela i ojca dla narodu, które naznaczyły charakter  jego rządów.  Wykorzystując 

struktury będące jednocześnie  strukturami  starego  i  nowego  typu  Stalin  przejął  role 

powszechnie aprobowanych autorytetów, których sądy są nieomylne.

Owo przejęcie charyzmy, które oprócz ustanowienia autorytetu władzy pełniło funkcje 

kompensujące fizyczną nieobecność postaci dyktatora,  oznaczałoby, że można mówić,  za 

Baczko, o istnieniu dwóch Stalinów, Stalina-osoby i Stalina-obrazu.  Pierwszy z nich jest 

ową figurą  bez osobowości  charyzmatycznej,  drugi  jest  autorytetem,  którego charyzma 
153 Tamże, s. 39. 
154 Tamże, s. 44. 
155 B. Baczko, Stalin, czyli jak sfabrykować charyzmę, [w:] tegoż, Wyobrażenia społeczne. Szkice o nadziei  

i pamięci zbiorowej, przeł. M. Kowalska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 175.
156 Tamże, s. 180. 
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została  uformowana w  wyniku  pełnionych  przez  niego  funkcji  i  związanych  z  nimi 

społecznych  wyobrażeń.  Podobne  rozróżnienie  proponuje  Aleksander  Wat,  który 

podwójność  dyktatora,  ujawniającą  się  między  innymi  w  sposobie  mówienia  Stalina 

o samym samym w trzeciej osobie, interpretuje przede wszystkim jako formę wywierania 

wpływów oraz  manipulowania  otoczeniem.  Stalina-osobę nazywa  Józefem Dżugaszwili 

oraz charakteryzuje  go  jako  człowieka  anonimowego  i  prywatnego, człowieka  bez 

właściwości  i charakteru,  który  swoją  skrytość  przemienił  w atut.  Umożliwiła mu ona 

wiarygodne odrywanie rozlicznych ról157, które będąc jednocześnie prawdziwe i fałszywe 

nigdy nie  mogły zaprzeczyć osobowości  Józefa  Dżugaszwili,  gdyż takowa nie  istniała. 

Z kolei Stalin-obraz, nazywany przez Wata Stalinem-Wodzem lub Towarzyszem Józefem 

Wissarionowiczem, uobecnia się w przedstawieniach  wizualnych,  w literaturze, a nawet 

muzyce czy  nauce158 i  funkcjonuje  jako  konstrukt  wypełniany  życiem  przez Józefa 

Dżugaszwili.  Zdaniem  Wata  ów  konstrukt  nieustannie  depersonifikował  Józefa 

Dżugaszwili, człowieka z duszą, „która im wyżej wzniósł się jej ejdolon-Stalin, tym ciężej 

opadała do niskości i mizerii, tym bardziej pustoszała”159. 

Oprócz  dwoistości  osoby  władcy  można  mówić  także  o  dwoistości  samej 

rzeczywistości w porewolucyjnej, komunistycznej Rosji. Z jednej strony była to, kreowana 

przez  organy  władzy,  rzeczywistość  fasadowa,  rzeczywistość  demokratycznego 

i szczęśliwego  kraju,  którego  obywatele  swoją  ciężką  pracą  dążą  do  ustanowienia 

bezklasowego raju.  Paradoksalnie,  mimo fasadowości  i  pozorów,  rzeczywistość ta  była 

traktowana przez wielu tak, jakby istniała naprawdę. Z drugiej strony była to rzeczywistość 

totalitarnego  państwa,  rzeczywistość  terroru,  ubóstwa  i  nieustannego  strachu.  Zdaniem 

Krzysztofa Pomiana paradoksalny kształt rzeczywistości sowieckiej wynikał z charakteru 

rewolucji 1917 roku, która nie była rewolucją antyabsolutystyczną, a antydemokratyczną160 

i która zamiast położyć kres samowoli wzmogła jedynie formy ucisku obywateli.

Jednoczesne  zniesienie  instytucji  tradycyjnych,  a  więc  także  takich,  które  były 

organami przedstawicielskimi (jak na przykład parlament)  czy instancjami wybieralnymi, 

oraz wyeliminowanie opozycji,  umożliwiło bolszewikom budowę państwa o charakterze 

157 A.  Wat,  Dziewięć  uwag  do  portretu  Stalina,  [w:]  tegoż,  Świat  na  haku  i  pod  kluczem, Czytelnik, 
Warszawa 1991, ss. 224-229.

158 Tamże, ss. 223-224.
159 Tamże, s. 235.
160 K. Pomian, Oblicza dwudziestego wieku, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2002, s. 34.
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despotycznym i dyktatorskim161,  a metodą utrzymywania nowego porządku stał się terror. 

Popierając  oficjalnie  system  „demokracji  realnej”  ZSRR  „zachowało  fasadę 

demokratyczną (…) praktyka kooptacji i nominacji przez aparat partyjny ukryta była pod 

pozorami  procedur  wyborczych,  a  instancje  różnych  szczebli  (…)  przedstawiano  jako 

wybrane. Konstytucję stalinowską sławiono jako najbardziej demokratyczną na świecie”162. 

W  rzeczywistości  władza  spoczywała  w  rękach  czterech  różnych  aparatów,  które 

blokowały jakąkolwiek demokratyczną inicjatywę. Były to: biurokracja państwowa, policja 

polityczna,  wojsko  oraz  Partia163,  a najwyższą  instancją  decydującą  o  sposobach  ich 

funkcjonowania  był  wódz.  Utrzymywanie  pozorów  demokracji  przy  jednoczesnym 

zniesieniu wolności słowa, prawa do prywatności, opozycji czy autonomii pozarządowych 

instytucji stanowiło jeden z paradoksów rzeczywistości radzieckiej, z którymi musiał sobie 

radzić homo sovieticus. 

Opisany  wyżej  paradoks  był  potęgowany  przez  rozbieżność między  wizją  ZSRR, 

wyłaniającą się  z  przekazów  propagandowych,  a  rzeczywistym  obrazem życia 

w komunistycznej Rosji. Za Robertem Kupieckim można mówić o masowości „typowych 

informacji o znieprawionym znaczeniu, przenikających do społecznych systemów wprost 

ze  środków przekazu”164.  Wydaje  się,  że  to  właśnie  propaganda  służyła jako narzędzie 

zmiany świadomości nowo powstającego człowieka,  a przekształcenie dotychczasowych 

sposobów  funkcjonowania  języka  i  mowy  stanowiło  kluczowy  punkt  tejże  przemiany. 

Narodziny  nowomowy,  która  nie  odzwierciedlała  rzeczywistości,  a  stwarzała  ją, 

umożliwiły z  jednej strony ustanowienie takiego pola odniesień,  w którym „informacje 

o znieprawionym  znaczeniu”  funkcjonowały jako  prawdziwe  i  jako  takie  mogły 

reprezentować rzeczywistości, którą ustanawiały.  W ten sposób znoszona była „przepaść 

pomiędzy  obrazem  życia  codziennego  a  jego  wizją”165.  Z  drugiej  strony  przymus 

stosowania przez konkretne jednostki nowomowy niweluje możliwość zaistnienia języka 

wyrażającego  stanowisko  opozycyjne166.  Językowe ustanowienie  świata  sprzecznego  ze 

stanem  faktycznym,  afirmacja  tego  świata przez  środki  przekazu  oraz  nieustanne 

powtarzanie  się  pewnych  pojęć  i  sentencji  połączone  z  rytualizacją  życia  społecznego 

161 Tamże. 
162 Tamże, s. 64. 
163 Tamże, s. 62. 
164 R. Kupiecki,  ”Natchnienie milionów”. Kult Józefa Stalina w Polsce 1944-1956, Wydawnictwa Szkolne 

i Pedagogiczne, Warszawa 1993, s. 129.
165 Tamże, s. 130. 
166 M. Głowiński, Nowomowa po polsku, Wydawnictwo PEN, Warszawa 1991, s. 8.
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zmieniały świadomość mieszkańców Związku Radzieckiego niezależnie od ich woli. 

Unieważnienie paradoksu  rzeczywistości  sowieckiej,  który  wynikał  z  rozbieżności 

obrazu życia codziennego w ZSRR i jego reprezentacji w środkach przekazu, następowało 

z jednej strony za pomocą nowomowy, a z drugiej za pomocą naukowo wytłumaczalnego 

prawdopodobieństwa występowania cudów. Zdaniem Hellera,  powołanie systemu,  który 

dąży  do  ustanowienia  bezklasowego  raju  metodami  naukowymi  miało  zastąpić  wiarę 

w Boga wiarą w „«cuda nauki»  i magiczne zdolności  «partii i rządu»”167.  Cudowny miał 

być postęp cywilizacyjny poczyniony przed ZSRR od czasów rewolucji, cudowne stawały 

się liczby i procenty, które określały miarę tego postępu, cudowne były interwencje władzy 

i zwalczanie wrogów, którzy stali na drodze do osiągnięcia sukcesu. Każde przemówienie 

reprezentantów  aparatu  partyjnego wzniecało  wiarę  w cuda  i  nakazywało  oczekiwanie 

kolejnych. Owo oczekiwanie,  mówiąc za Hellerem, stało się opium dla mas,  środkiem, 

który pozwalał  na  pogodzenie się ze swoją sytuacją168 i który powodował, że konkretne 

jednostki zamroczone obietnicami składanymi przez władzę, decydowały się na ponoszenie 

trudów dnia codziennego w imię lepszej przyszłości.

Ta podwójna rzeczywistość, jednocześnie demokratyczna i despotyczna, jednocześnie 

biedna i bogata, nadaje figurze homo sovieticus nowy sens. Człowiek sowiecki, który tkwi 

w zawieszeniu  między  światem wyobrażonym a  światem realnym,  stracił zdolność do 

poprawnej oceny  swojej sytuacji oraz umiejętność rozróżniania prawdy od fikcji i  choć 

mógł,  chociażby  tylko  wewnętrznie,  stawiać  opór,  to  wciąż  pozostawał  skażony 

paradoksami radzieckiej rzeczywistości.  Co więcej, zostanie  homo sovieticus nie zawsze 

wiązało się z intencjami konkretnych jednostek,  homo sovieticus  stawało się w wyniku 

funkcjonowania w świecie ustanowionym przez bolszewików. Oznacza to, że sama figura 

człowieka  sowieckiego  naznaczona  była  podwójnością  i  paradoksem:  homo sovieticus, 

w imię wyższych i mistycznych celów,  przyjął swój los śrubki „w gigantycznej machinie 

państwowej”169 jednocześnie mając świadomość, że godne bytowanie jest możliwe  tylko 

w nielegalności170.

Podwójność systemu stworzonego przez bolszewików, przede wszystkim podwójność 

167 M. Heller, Maszyna i śrubki: jak hartował się człowiek sowiecki, dz. cyt., s. 61. 
168 Tamże, s. 64.
169 Tamże, s. 11.
170 Tamże, s. 145. 
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osoby władcy i podwójność systemu politycznego ZSRR będzie stanowić dla mnie punkt 

wyjścia  do  analizy  rządów  Stalina.  To  właśnie  poprzez  tę  podwójność  można 

charakteryzować władzę „Ojca Narodów” jako jednocześnie spektakularną i panoptyczną. 

Problematyka  ta  zostanie  rozwinięta  w  podrozdziale  „Wielki  terror”.  Między  władzą  

spektakularną i władzą panoptyczną.

IV. 2 Kult wodza czy kult wodzów?

Za  oficjalny  początek  kultu  Stalina uznaje  się  datę  jego  pięćdziesiątych  urodzin 

(grudzień  1929)171.  Jednak  przygotowywanie gruntu pod budowę mitu  wielkiego władcy 

zaczęło się wcześniej: z jednej strony za sprawą omówionych w poprzednim podrozdziale 

metod przejmowania charyzmy i autorytetu, a z drugiej w wyniku ustanowienia ciągłości 

władzy komunistycznej, analogicznie do ciągłości władzy dynastycznej. 

Powołanie  do  życia kultu  Stalina  pod  koniec  lat  dwudziestych  XX  wieku  byłoby 

niemożliwe,  gdyby  nie  kult  Lenina,  ustanowiony  tuż  po  śmierci  przywódcy  rewolucji 

październikowej.  W 1924 roku członkowie Partii powołali komisję, która miała zająć się 

przeglądem  wszystkich  dzieł  przedstawiających  Lenina,  a  także  produkcją  nowych, 

sławiących go jako  wybawiciela ludzkości i nauczyciela172.  Sam fakt powołania komisji, 

która  będzie  zarządzać wizerunkiem Lenina  po  jego  śmierci,  świadczy  o  wadze,  jaką 

bolszewicy przywiązywali  do posiadania kontroli  nad sposobami  odczytywania znaczeń 

zawartych  w  dziełach  literackich  czy  przedstawieniach  wizualnych.  Z  jednej  strony 

nasilenie się przekazów propagandowych sławiących dobre imię Lenina,  jeszcze za jego 

życia, miało na celu zapoznanie mas z przywódcą rewolucji173.  Z drugiej strony,  po 1924 

roku  wizerunek  Lenina  jako  symbolu  rewolucji  ustępuje  miejsca  przedstawieniom, 

w obrębie których dawny przywódca występuje jako srogi i zarazem dostojny mąż stanu, 

a jego władza  uosabia  się  w masach posłusznie  wykonujących jego polecenia174.  Ciało 

Lenina,  zabalsamowane i  umieszczone w mauzoleum,  staje  się  metaforą  nieśmiertelnej 

władzy  komunistycznej,  na  wzór  nieśmiertelnego  Dignitas  opisywanego  przez 

Kantorowicza. 

171 B. Baczko, Stalin, czyli jak sfabrykować charyzmę, dz. cyt., s. 181. 
172 V. E.  Bonnell, Iconography of  Power: Soviet  Political  Posters under Lenin and Stalin,  University of 

California Press, Berkeley 1997, s. 148.
173 Tamże, ss. 140-141. 
174 Tamże, s. 155.
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Ciągłość władzy  komunistycznej,  która będzie  uosabiać się w  kolejnych  następcach 

Lenina,  podobnie  jak  koncepcja  nieśmiertelności  władzy  monarszej  i  królewskiego 

Dignitas,  nie  mogłaby  istnieć  bez  odnoszenia  się  do  pewnych  treści  mistycznych. 

W przypadku  monarchii  absolutnej  źródłem  mistyki  politycznej  było  prawo,  które  na 

zasadzie analogii zestawiało postać Chrystusa z postacią księcia. System komunistyczny 

nie  mógł  jawnie odnosić  się do treści  mistycznych,  gdyż oficjalnie  został  ustanowiony 

zgodnie z prawami nauki. Zdaniem Hellera „magiczny świat «realnego socjalizmu» różni 

się od magicznego świata człowieka pierwotnego tylko tym, że bożek, do którego wszyscy 

mają się modlić nazywa się Planem, Nauką, która odkryła prawa przyrody i społeczeństwa, 

Partią”175.  Ten  ukryty  w  strukturze  systemu  komunistycznego  mistycyzm,  pozwolił  na 

deifikację osoby wodza oraz na narodziny ciała politycznego. Chciałabym polityczne ciało 

Lenina  i  Stalina  rozpatrywać  nie  w tylko  w kontekście  teorii  Kantorowicza,  ale  także 

odnosząc się do  tez postawionych przez  Giorgio Agambena w jego książce  Homo sacer.  

Suwerenna władza i nagie życie. 

Zdaniem  Agambena  nieśmiertelność  władzy  królewskiej  nie  wynika,  jak  twierdził 

Kantorowicz, z analogii przeprowadzonej między mistycznym ciałem Chrystusem a ciałem 

księcia, a  raczej  z  zestawienia  figury  władcy  z  figurą  cesarskiego  kolosa. Co  więcej, 

Agamben zamiast o dwóch ciałach króla mówi o dwóch życiach: naturalnym i świętym, 

które łączą się w osobie władcy176. W momencie śmierci króla uwalnia się nadwyżka życia 

świętego,  która  nie  mogąc  funkcjonować  w  obrębie  świeckiej  rzeczywistości  jest 

przekazywana  następcy  tronu,  czyniąc  z  niego  homo  sacer,  a  zatem  zmieniając  go 

w „żyjący posąg,  sobowtóra czy też kolosa samego siebie”177.  Oznaczałoby to,  mówiąc 

dalej  za  Agambenem,  że  ciało  polityczne  „przestaje  (…)  być  symbolem  wieczności 

dignitas,  a  staje  się  symbolem  absolutnego  i  nieludzkiego  charakteru  suwerennej 

władzy”178.  W tym  kontekście  zabalsamowane  ciało  Lenina  skupia  w  sobie  wszystkie 

cechy  życia  świętego  i  stanowi odpowiednik  cesarskiego  kolosa.  Z  momentem 

ustanowienia  Stalina  pełnoprawnym następcą  Lenina,  nadwyżka życia  świętego zostaje 

przekazana  „Ojcowi  Narodów”,  czyniąc  z  niego  żywy i  jednocześnie  nieludzki  posąg. 

Najprawdopodobniej to miał na myśli Wat,  opisując dyktatora jako  Józefa Dżugaszwili, 

który reprezentował  ciało czy życie  naturalne oraz jako Stalina-Wodza lub Towarzysza 
175 M. Heller, Maszyna i śrubki: jak hartował się człowiek sowiecki, dz. cyt., s. 60.
176 G.  Agamben,  Homo  sacer.  Suwerenna  władza  i  nagie  życie,  przeł. M.  Salwa,  Prószyński  i  S-ka, 

Warszawa 2008, ss. 138-139. 
177 Tamże, s. 138. 
178 Tamże, s. 141. 
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Józefa Wissarionowicza, który reprezentował nadwyżkę życia świętego i który nie posiadał 

żadnych  ludzkich  cech.  Jakimi  metodami  budowana  była  owa  ciągłość  władzy 

komunistycznej?

Jeszcze  na  początku  lat  trzydziestych  XX  wieku  Stalin  funkcjonował w  obrębie 

przedstawień  wizualnych  jako  towarzysz  Lenina.  Taka  konwencja  przedstawieniowa 

pozwalała na jednoczesne zapoznanie mas z nowym wodzem oraz na legitymizację jego 

władzy,  która  była  aprobowana  przez  najwyższy  autorytet  państwa  komunistycznego. 

Zdaniem Victorii E. Bonnell, wśród plakatów, które przedstawiają parę władców, Lenina 

i Stalina, i które pochodzą z końca lat dwudziestych i początku lat trzydziestych można 

zaobserwować  pewną  prawidłowość.  Do  roku  1932  to  Lenin  był  figurą  dominującą 

w obrębie  przedstawień wizualnych,  jego ciało jawiło się  jako owo nieśmiertelne ciało 

polityczne, zawsze nieproporcjonalnie większe względem otaczających go osób czy rzeczy, 

a kamienne oblicze (ilustr. 8) tylko wzmagało wrażenie tego, co za Agambenem można 

nazwać nieludzkim charakterem władzy179. Z kolei Stalin, mimo że był przedstawiany jako 

towarzysz Lenina zawsze pozostawał w jego cieniu (ilustr. 9), a jego ciało, ciało człowieka 

179 Tamże.
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Ilustr. 8. Pod sztandarem Lenina, Gustav Klutsis, 
plakat, 1931.

Ilustr. 9. Budowa socjalizmu pod sztandarem Lenina, 
Gustav Klutsis, plakat, 1930.



ludu, stanowiło przeciwwagę dla nieśmiertelnego ciała Lenina. Proporcje te odwracają się 

po roku 1932, to właśnie wtedy Stalin zaczyna być przedstawiany na plakatach jako figura 

dominująca  i  reprezentująca  nieludzki  charakter  władzy,  a  Lenin,  o  ile  pojawia  się 

w ramach przedstawienia wizualnego, funkcjonuje  już nie jako główny obiekt kultu.  Na 

plakacie  autorstwa  Gustava  Klutsisa  z  1932  roku  (ilustr. 10)  to  Stalin  góruje  nad 

otoczeniem,  podczas  gdy  wizerunek  Lenina  jest  ledwo  zauważalny  na  jednym  ze 

sztandarów180.

Próba  ustanowienia  ciągłości  władzy 

komunistycznej  wyrażała  się  także  w  tytułach, 

które oficjalnie nadawano Stalinowi i które miały 

funkcjonować jako  zastępnik imienia wodza.  Były 

to  przede  wszystkim:  „Stalin  to  Lenin  naszych 

czasów”,  „Stalin  to  Marks  i  Engels  naszych 

czasów” oraz pojawiające się w środkach przekazu 

tytuły  takie  jak:  „Obrońca  polityki  Lenina”  czy 

„Genialny  uczeń  Marksa  i  Lenina”181.  Budowa 

panteonu  postaci,  które  znacząco  wpłynęły  na 

kształtowanie  się  historii  Związku  Radzieckiego 

nie  doprowadziła  do  ustanowienia  kultu  Marksa, 

Engelsa czy Lenina na skalę kultu Stalina. Wydaje 

się,  że  zamiast  gloryfikacji  każdego  z  nich 

praktykowano gloryfikację „Ojca Narodów”, który 

dzięki  ustanowieniu  ciągłości  władzy  komunistycznej,  na  wzór  ciągłości  władzy 

monarchicznej, ucieleśniał w sobie cechy swoich poprzedników. 

Plakatem,  który  z  jednej  strony  ukazuje  ów  panteon  postaci,  które  wpłynęły  na 

kształtowanie się dziejów Związku Radzieckiego, a z drugiej stanowi wymowny przykład 

budowania kultu Stalina jest plakat Klutsisa  Wznieśmy wyżej sztandary Marksa, Engelsa,  

Lenina  i  Stalina!  (ilustr. 11),  z  1933  roku.  Twarze  Marksa,  Engelsa,  Lenina  i  Stalina 

przedstawione na sztandarach w układzie horyzontalnym mają symbolizować historyczny 
180 V. E.  Bonnell, Iconography of  Power:  Soviet  Political  Posters  under  Lenin  and Stalin,  dz.  cyt.,  ss. 

156-163.
181 Są to tytuły, które  pochodzą z polskich środków przekazu, jednak wiele z nich pokrywa się z tytułami 

nadawanymi Stalinowi w ZSRR, jak choćby najbardziej znany „Stalin to Lenin naszych czasów”.  Por. 
R. Kupiecki, ”Natchnienie milionów”. Kult Józefa Stalina w Polsce 1944-1956, dz. cyt., ss. 240-250.
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Ilustr. 10. Zwycięstwo socjalizmu w naszym 
kraju jest pewne, Gustav Klutsis, plakat, 
1932.



rozwój państwa komunistycznego, splatając ze sobą przeszłość z  teraźniejszością.  W tle 

przedstawione są  sceny albo z czasów rewolucji  październikowej albo z czasów wojny 

domowej oraz rozweselone masy. Wydarzenia dziejące się na drugim planie, podobnie jak 

zaaranżowanie wizerunków Marska, Engelsa, Lenina i Stalina, mają tworzyć pewną klamrę 

kompozycyjną  i  wskazują  kierunek  rozwoju  Związku  Radzieckiego  –  zapewnienie 

dobrobytu człowiekowi sowieckiemu. 

Jednak pewne elementy plakatu Klutsisa sugerują odmienny status Stalina  od reszty 

jego  towarzyszy: po pierwsze „Ojciec Narodów” jako jedyny patrzy z plakatu wprost na 

tego, który go ogląda.  Owo spojrzenie,  jednocześnie charyzmatyczne i przyciągające182, 

ustanawia intymny rodzaj relacji między dyktatorem i konkretnymi jednostkami. Po drugie, 

Marks, Engels i Lenin nie tylko nie patrzą wprost, ale także zwracają się w stronę Stalina. 

Z jednej  strony  można uznać  takie  zaaranżowanie  postaci  na  plakacie  za  wymóg 

kompozycyjny, z  drugiej  natomiast  za  podporządkowanie  się  nowemu  władcy  oraz za 

wyraz podziwu względem Stalina, a może także nadziei pokładanych w „Leninie naszych 

czasów”. Po trzecie, tylko Stalin  powiązany jest kompozycyjnie ze szczęśliwymi masami 

i tylko nad jego głową figuruje sierp i  młot.  Ustanowiona zostaje  w ten sposób pewna 

relacja  łącząca  Stalina  z  masami,  w  której  dyktator  występuje  jako  reprezentant 

proletariatu. Ponadto skorelowanie „Ojca Narodów” ze szczęśliwymi ludźmi sowieckimi 

zawiera  w sobie  obietnicę  lepszych czasów,  czasów pokoju i  dobrobytu  –  jest  to  owa 

obietnica,  która  zdaniem  Hellera  stanowiła  opium  dla  mas.  Plakat  Wznieśmy  wyżej  

182 V. E. Bonnell, Iconography of Power: Soviet Political Posters under Lenin and Stalin, dz. cyt., s. 159.

62

Ilustr. 11. Wznieśmy wyżej sztandary Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina!, Gustav Klutsis, plakat, 1933.



sztandary Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina! można uznać za wizualną inaugurację kultu 

Stalina,  który  zaczyna  funkcjonować  w  wyobrażeniach  społecznych  jako  primus  inter  

pares183. 

Oprócz  prób  ustanowienia ciągłości władzy komunistycznej momentem kluczowym 

dla narodzin kultu Stalina były wydarzenia, które towarzyszyły pięćdziesiątym urodzinom 

dyktatora w grudniu 1929 roku. Właśnie wtedy środki masowego przekazu po raz pierwszy 

wykorzystują w pełni swój potencjał propagandowy.  Z okazji jubileuszu Stalina  redakcja 

„Prawdy”, gazety oficjalnie powiązanej z Komunistyczną Partią Związku Radzieckiego, 

decyduje się na wydanie numeru, który w całości będzie poświęcony dyktatorowi; numer 

ten ukazuje się 21 grudnia 1929 roku. Inne czasopisma umieszczają wizerunek Stalina na 

okładkach.  Ponadto  w tym samym czasie  zostaje  opublikowana  antologia pod tytułem 

„Stalin”, w której najznamienitsi członkowie Partii wyrażają swoje uznanie dla sekretarza 

generalnego184.  W obrębie licznych tekstów, które pochodzą z tego okresu imię Stalina 

zastępuję nazwę partii bolszewickiej185. 

Przedstawianie,  pod  koniec  lat  dwudziestych  i  na  początku  lat  trzydziestych, 

przyszłego „Ojca Narodów” jako nowego przywódcy państwa komunistycznego oraz jako 

następcy Lenina  można interpretować w kontekście dokonania przez Stalina „wielkiego 

zwrotu”,  czyli  wyeliminowania  z  Partii  wszystkich  zagrażających  mu  osób,  a  przede 

wszystkim  Lwa  Trockiego,  Grigorija  Zinowjewa  i  Lwa  Kamieniewiewa,  którzy  mieli 

reprezentować „odchylenia lewicowe” oraz Nikołaja Buchrina, oskarżanego o „odchylenia 

prawicowe”186.  Pozbycie  się  potencjalnych  opozycjonistów  zbiegło  się  w  czasie 

z pięćdziesiątymi urodzinami Stalina, świętowano więc nie tyle jubileusz „Lenina naszych 

czasów”,  co narodziny nowej, despotycznej władzy. W tym sensie wydarzenia z grudnia 

1929 roku stanowią moment inaugurujący nowy etap historii Związku Radzieckiego. 

IV. 3 „Wielki terror”. Między władzą spektakularną i władzą panoptyczną

Wydaje się, że już „wielki zwrot” mógł stanowić zapowiedź „wielkiej czystki” z lat 

1934-1939. Nie jest moim celem analiza  całości  wydarzeń, które miały umacniać rządy 

Stalina  w tym okresie,  chciałabym natomiast  przyjrzeć  się  konsekwencjom „wielkiego 

183 Tamże. 
184 Tamże, s. 156.
185 R. Kupiecki, ”Natchnienie milionów”. Kult Józefa Stalina w Polsce 1944-1956, dz. cyt., s. 18. 
186 B. Baczko, Stalin, czyli jak sfabrykować charyzmę, dz. cyt., s. 181.
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terroru”, a przede wszystkim wyłanianiu się nowej pamięci  zbiorowej  po 1939 roku oraz 

atomizacji społecznej, a także zinterpretować procesy pokazowe aranżowane przez Stalina 

od  1936  roku  jako  odpowiednik  publicznej  kaźni,  która  zdaniem  Foucaulta  miała 

utwierdzać potęgę władzy spektakularnej. 

W kontekście rozważań nad wyłanianiem się nowej pamięci zbiorowej po 1939 roku 

pozwolę  sobie,  za  Baczko,  przywołać  pewne  fakty  dotyczące  Komunistycznej  Partii 

Związku Radzieckiego:

W okresie stalinowskim Partia nabierała charakteru organizacji masowej: 472 000 członków 

w roku 1924, 1 301 000 w 1928, 3 500 00 w 1933, 1 900 000 w 1937 (regres spowodowany 

pierwszymi skutkami „wielkiego terroru”), 3 300 000 w 1940 (wzrost na skutek rekrutacji po 

czystce)  (…)  W  roku  1939  80%  sekretarzy  komitetów  republikańskich  i  komitetów 

obwodowych oraz 93% sekretarzy okręgowych to ludzie, którzy wstąpili do Partii po 1924, co 

znaczy, że nie byli w Partii ani w czasie rewolucji,  ani w czasie wojny domowej. W roku 

1940, w co najmniej 60% Partia składa się z osób, które zapisały się do niej po roku 1938, to  

znaczy po okresie „wielkiego terroru”.187

Zaznaczony przez Baczko moment spadku i wzrostu liczby członków Partii po okresie 

„wielkich  czystek”  niesie  za  sobą  konsekwencje  dwojakiego  rodzaju.  Po  pierwsze,  po 

zakończeniu  „drugiej  rewolucji”  pamięć  zbiorowa  większości członków  Partii  była 

nieskorelowana z okresem jej  funkcjonowania podczas przewrotu październikowego oraz 

wojny domowej, a powiązana z ich działalnością w okresie stalinowskim. Oznacza to, że 

pamięć zbiorowa dotycząca okresu 1917-1920 była, od połowy lat trzydziestych, pamięcią 

skonstruowaną,  a  nie  pamięcią,  której  charakter  można  by  określić  jako  wynikający 

z subiektywnych  doświadczeń.  Po  okresie  „wielkiego  terroru”  miał  istnieć  tylko  jeden 

rodzaj  pamięci  i  tylko  jedna  wersja  historii,  która została spisana w  „Krótkim kursie 

WKP(b)”  opublikowanym  w  1938  roku.  Po  drugie,  zmiany  ilościowe  i  jakościowe 

w obrębie  Partii  po  1939 roku  doprowadziły  do  zintensyfikowania  się  kultu  Stalina, 

ponieważ w nowej historii Związku Radzieckiego dyktator stanowił postać centralną:  był 

jednocześnie  najwierniejszym  uczniem  Lenina,  współorganizatorem  przewrotu 

październikowego i budowniczym socjalizmu188.

Ustanowienie  nowej  pamięci  zbiorowej  dokonało  się poprzez  zamordowanie  tych 

członków  Partii,  których  wizja  rozwoju  państwa  komunistycznego nie  pokrywała  się 

187 Tamże, ss. 183-184. 
188 Tamże, s. 184.
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z wizją  historii  Związku  Radzieckiego  projektowaną  przez  „Krótki  kurs  WKP(b)”. 

Uciszeni i zamordowani  członkowie Partii  zostali zastąpieni osobami nie posiadającymi 

pamięci innej niż ta, która wiązała się z na nowo pisaną historią. Jak wyglądała owa wizja 

historii zawarta w „Krótkim kursie WKP(b)”, a przede wszystkim jak w obrębie tejże wizji 

funkcjonowały mechanizmy sprawowania władzy, a także sama osoba wodza?

Można wyodrębnić trzy cechy charakterystyczne historii skodyfikowanej w „Krótkim 

kursie  WKP(b)”.  Pierwszą  z  nich  będzie  fałszowanie  faktów  z  przeszłości 

i dostosowywanie ich znaczenia do wymogów teraźniejszości189. W tym kontekście po raz 

kolejny ujawnia się problematyka podwójnej rzeczywistości w Związku Radzieckim, która 

została  omówiona  w  poprzednim podrozdziale.  Z  jednej  strony  nowa historia  zawarta 

w „Krótkim  kursie  WKP(b)”  jest  historią  sfałszowaną  z  punktu  widzenia  prawdy 

obiektywnej,  z  drugiej  strony  nowomowa  pozwoliła  na  ustanowienie  takiego  pola 

odniesień,  w  którym  nieprawdziwe  informacje  funkcjonują,  paradoksalnie,  jako 

prawdziwe. Drugą cechą na nowo pisanej historii jest jej mistyczny charakter, ujawniający 

się w  podobieństwie  „Krótkiego  kursu  WKP(b)”  do  Starego  Testamentu  na  poziomie 

historiograficznym. Naród wybrany zostaje zastąpiony proletariatem, a w roli zbawiciela, 

który poprowadzi swój lud do ziemi obiecanej występuje Lenin, a następnie jego sukcesor 

–  Stalin190.  Trzecią  cechą  historii  zawartej  w  „Świętej  księdze stalinizmu”  jest  jej 

czarno-biały  charakter  i  łatwość z jaką w jej  obrębie wskazuje się wrogów  klasowych. 

Wróg  klasowy  jest  „wszechobecny  i  nieprzejednany,  podobnie  jak  wszechobecny 

i nieprzejednany  jest  szatan”191 i  to  on  stanowi  jedyną  przeszkodę,  która  uniemożliwia 

budowę  bezklasowego  raju.  Wszelkie  niepowodzenia  uzasadniano  działalnością 

konspiracji, która dąży do obalenia Partii,  a konieczność wprowadzenia terroru i śmierć 

milionów ludzi były tłumaczone przymusem walki z wrogiem. 

W oparciu o tak napisaną historię, pamięć zbiorowa, która się wokół niej wytworzyła 

jest  pamięcią  „dotyczącą  bezwarunkowego  wykonywania  wszystkich  rozkazów 

przychodzących z «góry», wydanych i uprawomocnionych przez Stalina”192.  Czarno-biała 

historia Związku Radzieckiego jest historią walki z heterykami, a każdy gest, który nie jest 

wyrazem  poddaństwa  odczytywany  jest  jako  buntowniczy  i  zdradliwy  wobec  „Ojca 

189 Tamże, s. 189. 
190 J. Tazbir, Święta księga stalinizmu, „Res Publica Nowa” 1992, nr 1, ss. 52-53. 
191 Tamże, s. 53.
192 B. Baczko, Stalin, czyli jak sfabrykować charyzmę, dz. cyt., s. 185.
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Narodów”,  a  więc  wobec  wszystkich  ludzi  sowieckich.  Przymus  całkowitej 

dyspozycyjności i wiernopoddaństwa zmuszał członków Partii do performowania pewnych 

zachowań,  które  świadczyłyby  o  ich  zaangażowaniu  w  budowę  bezklasowego  raju. 

Oznacza  to,  że  w  obrębie  Partii  obwiązywała  „etykieta”,  której  reguły  zostały 

skodyfikowane w „Krótkim kursie WKP(b)” i której zasady opierały się z jednej strony na 

ciągłej  kontroli  swoich  zachowań,  a  z  drugiej  na  kontrolowaniu  zachowań  innych. 

O każdym odstępstwie miała być informowana „góra”, a nieskładanie donosów uznawane 

było za współpracę z wrogiem i było odpowiednio karane. 

Pewne  podobieństwa  instytucji  dworu  i  organizacji  partyjnej, w  przypadku  każdej 

z nich można mówić o „polityce spojrzenia” i „polityce twarzy”, a także o hierarchicznym 

zorganizowaniu podwładnych, pozwalają określić władzę Stalina jako tradycyjną. Jednak 

o ile  w  przypadku  instytucji  dworu  trwałość  i  niezmienność  etykiety  była  gwarantem 

przejrzystości systemu, to w przypadku „dworu” Stalina nie istniała żadna przejrzystość 

reguł,  czego  świadectwem  mogą  być  słowa  Chruszczowa:  dyktatorowi  zdarzało  się 

„popatrzeć  na  człowieka  i  powiedzieć:  «co  to  dzisiaj  tak  wam  latają  oczy?»,  albo: 

«dlaczego odwracacie się dzisiaj tak często i nie patrzycie prosto w oczy?»”193. Oznacza to, 

że autoobserwacja nie była metodą, która gwarantowała przetrwanie w otoczeniu Stalina, 

a także, że nie istniały żadne inne metody zapewniające trwałość statusu, gdyż zależał on 

tylko  od  aprobaty albo  od nieufności Stalina.  Sposoby funkcjonowania  „dworu”  „Ojca 

Narodów” opierały się przede wszystkim na niepewności. 

Rzekoma niesubordynacja oznaczała zatem zniewagę autorytetu – można doszukiwać 

się  tu  echa  relacji  zbrodniarza  i  króla  sprawującego  władzę  spektakularną;  jest  to 

z pewnością  relacja  traktowana  jako  relacja  osobista,  gdyż  każda  sugestia  zmian 

w strukturze  państwowej  rozumiana  jest  jako  próba  rozbicia  systemu  ustanowionego 

naukowym  geniuszem  Stalina,  zaprzecza  więc  jego  wspaniałości  i  nieomylności. 

Natomiast Stalin niczym władca spektakularny, a więc taki, którego rządy są jednostkowe 

i indywidualne,  reaguje  na  taką  zniewagę  organizując  swoiste spektakle  władzy 

manifestujące jej potęgę:  procesy  pokazowe,  których  znaczenie  zostanie  omówione 

w dalszej części pracy.

193 N. Chruszczow, O kulcie jednostki i jego następstwach. Referat I Sekretarza KC tow. N. S. Chruszczowa  
na XX Zjeździe Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego 25 lutego 1956 r., Autorskie Wydawnictwo 
"Ave", Warszawa 2009, s. 32.
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Zintensyfikowanie się kultu Stalina po okresie „wielkiego terroru” wynikało nie tylko 

z  ustanowienia nowej pamięci zbiorowej, której postacią centralną był sam dyktator, ale 

także  z  postępującej atomizacji  społecznej,  która  była  wynikiem  systematycznego 

i odgórnego planu rozbijania  społeczeństwa obywatelskiego.  Upadek autorytetu  rodziny 

i kościoła połączony z przymusową kolektywizacją i industrializacją, którym towarzyszyła 

policyjna  represja, doprowadziły  do  osłabienia  tradycyjnych  ram  życia  i  gruntownych 

zmian „mentalności  i  zachowań  całej  ludności”194.  Z  jednej  strony  wspólnoty  zostały 

pozbawione czynników spajających życie grupy, z drugiej strony atmosfera podejrzliwości 

i  strachu  powodowała,  że  dawna solidarność  międzyludzka została  zastąpiona  brakiem 

zaufania,  a konkretne jednostki miały wrażenie,  że stoją same „w obliczu jednocześnie 

anonimowej i wszechobecnej władzy państwowej, wobec jej faktycznego i potencjalnego, 

fizycznego i symbolicznego przymusu”195. Zdaniem Baczki, funkcjonujący w paradoksach 

państwa  komunistycznego  homo  sovieticus,  pozbawiony  jakiegokolwiek  wsparcia  ze 

strony dawnych wspólnot,  zaczyna traktować wielkiego wodza jako figurę, wokół której 

można się zjednoczyć i zarazem jako figurę pocieszyciela, który jako jedyny jest punktem 

stałym wciąż zmieniającej się rzeczywistości. 

Tym,  co  zaważyło  o  takim  stosunku  wobec  postaci  Stalina  był  charakter  jej 

funkcjonowania  w  wyobrażeniach  społecznych.  Z  jednej  strony  dyktator  jest 

wszechobecny  i  wszędzie  widoczny  jako  obraz. Z  drugiej  strony  Stalin  jest  fizycznie 

nieobecny  i  nieosiągalny,  a  jego  skrytość  i  nietowarzyskość  jawią  się  jako  boskie 

atrybuty196. To właśnie owa fizyczna nieobecność połączona z wszechobecnością obrazu 

dyktatora  doprowadziła  do  ustanowienia Stalina  zarazem władcą  spektakularnym 

i figurą  panoptyczną.  Wydaje  się  bowiem,  że  tylko  poprzez  nagromadzenie  obrazów, 

w obrębie których Stalin funkcjonuje jako symbol nieśmiertelnej władzy komunistycznej 

możliwe  było  aby  dyktator  swoim  spojrzeniem,  padającym  z  plakatów, warunkował 

sposoby zachowywania się ludzi sowieckich.  Czy  oznaczałoby to,  że  „Ojciec Narodów” 

przedstawiany na plakatach był reprezentacją samego Stalina, a więc uosabiał „tu i teraz” 

prawdziwego  dyktatora?  Czy  było  to  możliwe,  skoro  jak  twierdzą  Baczko  i  Wat 

„prawdziwy”  dyktator  był  władcą  antycharyzmatycznym  i  pozbawionym  osobowości? 

W takim razie, kogo miałyby uosabiać te przedstawienia? 

194 B. Baczko, Stalin, czyli jak sfabrykować charyzmę, dz. cyt., s. 186.
195 Tamże, s. 187.
196 D.  Wołkogonow,  Fenomen  Stalina, [w:]  Fenomen  Stalina,  red. A.  Proskurin,  przeł.  M.  Kotowska, 

Młodzieżowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1989, s. 111.
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Można odpowiedzieć na te pytania na dwa sposoby. 

Po  pierwsze,  w  kontekście  obowiązującego  w  ZSRR 

w latach trzydziestych XX wieku „reżimu wzrokowego”, 

który zdaniem Bonnell pozostawał pod silnym wpływem 

tradycji  kościelnych, a więc ikonicznych197.  Wydaje się, 

że  propaganda  starała  się  wykorzystywać owe 

przywiązanie  do  sposobu  odczytywania  znaczeń 

przedstawień wizualnych do tworzenia mitu Stalina.  Za 

przykład może służyć plakat Kadry decydują o wszystkim  

(ilustr. 12),  który został  skonstruowany analogicznie do 

sposobów  tworzenia prawosławnych  ikon,  w  obrębie 

których  nie  występuje  perspektywa,  a  najważniejsza 

postać przedstawiona jest jako największa. Efekt potęguje 

także  wertykalna  kompozycja198. Rozpatrując  to 

zagadnienie  w  kontekście  funkcjonowania  Stalina  jako 

figury  zastępującej  Boga  czy  ojca  można  uznać,  że 

plakaty przedstawiające dyktatora mogły uosabiać nie 

tyle  samą  jego  osobę, a  charyzmę,  która  była  mu 

przypisywana.  Po  drugie,  można  odpowiedzieć  na  te 

pytania  rozpatrując  postać  Stalina  jako  jednocześnie 

władcę spektakularnego i figurę panoptyczną. Przyjmując 

tezę,  że  przedstawienia  dyktatora  funkcjonowały  jako 

reprezentacje  ikoniczne można uznać,  że uosabiała  się 

w nich nie tyle charyzma Stalina, a figura strażnika z wieży panoptycznej . Wydaje się, 

że to właśnie strażnik z wieży panoptycznej, który  zdaniem Foucalulta zawsze pozostaje 

postacią anonimową i którego fizyczna obecność nie jest wymagana by nadzór władzy był 

nieprzerwalny, stanowi odpowiednik antycharyzmatycznego wodza bez osobowości. Stalin 

z obrazu mógł więc uosabiać owego władcę bez właściwości, bowiem tylko jako taki mógł 

sprawować władzę panoptyczną.

Podkreślanie  jednostkowego  wymiaru  swoich  rządów,  które  wiązały  się  z  pewna 

nadwyżką  (postać  Stalina  z  plakatu  Kadry  decydują  o  wszystkim  demonstruje  swoją 

197 V. E. Bonnell, Iconography of Power: Soviet Political Posters under Lenin and Stalin, dz. cyt., s. 3.
198 Tamże, ss. 165-166.
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fizyczną przewagę nad zwykłymi ludźmi) charakterystyczne dla władzy spektakularnej jest 

w przypadku „Ojca Narodów” zespolone z pewną anonimowością władzy, która z jednej 

strony ulokowana jest w nikomu nieznanej postaci Józefa Dżugaszwili nie utożsamianej ze 

Stalinem-Wodzem,  a  z  drugiej  w  biurokratycznym  sposobie  funkcjonowania  państwa 

komunistycznego.  Oba  te  czynniki,  czyli  nieutożsamienie  Józefa Dżugaszwili  ze 

Stalinem-Wodzem i  biurokracja,  pozwoliły  Stalinowi na pozorne  odseparowanie  się  od 

aparatu  państwowego  i  w  konsekwencji  doprowadziły  do  postrzegania  go  jako 

„najwyższego arbitra, człowieka, który wciela dobro w opozycji do zła, prawdę w opozycji 

do  oszczerstwa,  sprawiedliwość  w  opozycji  do  samowoli”199.  Tylko  z  takimi  cechami 

„Ojciec Narodów” mógł funkcjonować jako figura konsolidująca masy i przynosząca im 

pocieszenie.

Biurokratyczny  sposób  funkcjonowania  państwa  komunistycznego,  o  którym 

wspomniałam wyżej, umożliwił Stalinowi budowę swojej pozycji w Partii.  Od momentu 

przejęcia władzy nad aparatem partyjnym, czyli od śmierci Lenina w 1924 roku, dyktator 

gromadzi wokół siebie zaufane osoby i przydziela im wysokie stanowiska państwowe200. 

Jego zespół zaczyna stopniowo narzucać władzę całej organizacji „dokonując dwojakiego 

rodzaju  ruchów:  od  «centrum»  ku  «peryferiom»  i  z  «góry»  do  «dołu»”201,  które  są 

charakterystyczne  dla  wszystkich  systemów  biurokratycznych.  Oznacza  to,  że  Stalin 

wykorzystując mechanizmy tegoż systemu doprowadził do sytuacji, w której członkowie 

Partii identyfikują się z wodzem i jego decyzjami. 

Wydaje  się,  że  taki  sposób  funkcjonowania  aparatu  państwowego  niesie  za  sobą 

podwójne konsekwencje.  Po pierwsze,  biurokratyczne metody zarządzania  prowadzą do 

rozmycia  się  odpowiedzialności  za  podejmowane  decyzje,  gdyż  ten,  który  zleca  ich 

wykonanie nie jest bezpośrednio powiązany z tym, który je wykonuje. Owo rozmycie się 

odpowiedzialności, charakterystyczne dla władzy panoptycznej, uniemożliwia wskazanie 

konkretnych  osób  powiązanych  z  konkretnymi  przedsięwzięciami  i,  tym  samym, 

powoduje, że o wszelkie niepowodzenia nie jest oskarżane centrum władzy, a „nieludzka” 

machina biurokratyczna.  Po drugie,  zorganizowanie systemu, który ma swoje „centrum” 

i „górę”  oznacza,  że  istnieje  w jego obrębie  pewna hierarchia  władzy,  która  wyznacza 

zakres  aktywności poszczególnych jej członków  i która motywuje ich do podejmowania 

199 B. Baczko, Stalin, czyli jak sfabrykować charyzmę, dz. cyt., s. 182.
200 A. Antonow-Owsiejenko, Teatr Józefa Stalina, przeł. M. B. Jagiełło, „Dialog” 1989, nr 1, ss. 131-132.
201 B. Baczko, Stalin, czyli jak sfabrykować charyzmę, dz. cyt., s. 180. 
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działań  prowadzących  do  awansu.  Biurokratyczny  charakter Komunistycznej  Partii 

Związku Radzieckiego podszyty jest pewną mistyką, bowiem awans w jej obrębie nie jest 

warunkowany wysiłkiem pracy, a stopniem poddaństwa wobec niemalże boskiego wodza, 

a  dostęp  do  „centrum”  wiąże  się  z  dostępem  do  tajemnicy,  którą  Heller  opisuje  jako 

„magiczny klucz otwierający wrota przyszłości”202. Strażnikiem owej tajemnicy był Stalin, 

który jako jedyny posiadał wiedzę na temat budowy bezklasowego raju i dlatego należało 

oddawać mu cześć. 

Chciałabym powrócić do zagadnienia, o którym wspomniałam w kontekście rzekomej 

niesubordynacji  i  jej  karania:  do  procesów  pokazowych.  Pierwszy  proces  pokazowy 

zorganizowany przez Stalina i jego zespół odbył się w sierpniu 1936. Każdy następny miał 

strukturę zbliżoną do tego z 1936 roku.  Pomijając szczegółowy opis  przebiegu rozpraw 

chciałabym skupić się na analizie owej struktury, traktując, zgodnie z tezami postawionymi 

przez Foucaulta, procesy pokazowe jako zjawiska społeczne dla których stanowić miały 

one podbudowę. 

Wszystkie  procesy  odbywały  się  zgodnie  z  wcześniej  napisany  scenariuszem, 

w którym zarówno oskarżyciele i oskarżeni mieli swoje role, a wyrok był ustanawiany na 

długo przed rozpoczęciem rozpraw. Oznacza to, że same rozprawy miały nie tyle dowodzić 

„prawdy” a stanowić swoisty spektakl, który umożliwiał manifestowanie się nowego typu 

władzy.  Fałszywe  zarzuty,  które  stawiano  prawie  wszystkim  oskarżonym  dotyczyły 

współpracy z niemieckim faszyzmem lub współpracy z Trockim, inne to: zdrada Ojczyzny, 

terror  wobec  Wodza  i  jego  współtowarzyszy,  dywersja,  szkodnictwo,  szpiegostwo203. 

Większość procesów pokazowych odbywała się przy udziale publiczności, w skład której 

wchodzili dziennikarze. Rozgłos był elementem niezbędnym każdej rozprawy, „wszystkie 

gazety  dosłownie  zionęły  obelgami  pod  adresem  zdrajców  i  szpiegów”204.  Elementem 

kluczowym  procesów  pokazowych  był  moment  przyznania  się  oskarżonych  do  winy 

zgodnie z ich rolą w scenariuszu. Jeżeli z jakiś powodów odmawiali „występowania” i nie 

chcieli włożyć masek przestępców205, to byli urabiani tak długo, aż nie wypowiedzieli słów, 

które w ich usta włożyła władza. 

202 M. Heller, Maszyna i śrubki: jak hartował się człowiek sowiecki, dz. cyt., s. 64.
203 A. Antonow-Owsiejenko, Teatr Józefa Stalina, dz. cyt., s. 140.
204 Tamże. 
205 Tamże, s. 144. 
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W jaki sposób było możliwe, że ludzie, którzy nigdy nie dokonali czynów, o które byli 

oskarżeni w momencie przyznania się do winy mówili  o sobie jako o „szumowinach”, 

„zdrajcach”, a wręcz oświadczali, że należy ich rozstrzelać206? Oczywiście były to słowa, 

które powtarzali  ze  scenariusza,  jednak na jakiej  zasadzie głos władzy  zdominował ich 

własny? Z jednej strony wynikało to z gry jaką Stalin toczył z konkretnymi oskarżonymi. 

Obiecywano im, że jeśli przyznają się do winy, to  oni i ich rodziny zostaną ocaleni. Do 

momentu  przeczytania  wyroku  każdy  z  więźniów liczył  na  litość  dyktatora.  Owo 

wywoływanie  nadziei  życia  jest  kluczowe  dla  zrozumienia  zachowań  oskarżonych. 

Z drugiej strony przejmowanie głosu oskarżonych przez władzę było możliwe za sprawą 

tortur. 

Dla Eleine Scarry, autorki książki The Body in Pain: The Making and Unmaking of the  

World, jednym  z  najistotniejszych  elementów torturowania  jest  próba  przejęcia  przez 

władzę głosu więźnia.  Umieszczając swoją analizę w perspektywie fonologocentrycznej, 

a więc takiej, która język rozpatruje jako reprezentację bytu, jako podstawę doświadczenia 

człowieka, a także jako to, co wyznacza granicę tegoż doświadczenia207, Scarry uznaje chęć 

pozbawiania przez  władzę głosu  więźnia  za  próbę  oddzielenia podmiotu  od  jaźni 

i świadomości. Oznaczałoby to, że podmiot, którego istnienie warunkowane jest językiem 

i który w trakcie  tortur  dysponuje  tylko  przedjęzykowymi  środkami  wyrazu –  dźwięki 

agonii, które zagłuszają język sprawiają jedynie wrażenie życia i służą jego iluzorycznemu 

podtrzymaniu – nie ma możliwości uformowania się. Sprawienie, by torturowany zaczął 

mówić głosem władzy, jest uczynieniem go innym wobec siebie samego, jest sprawieniem, 

że  nie  słyszy  siebie  mówiącego,  a  jedynie  siebie  mówiącego  głosem  innego.  Zdaniem 

Scarry brak możliwości  zapanowania nad swoim głosem jest  oznaką rozpadu porządku 

symbolicznego  (który  reprezentowany  jest  przez  język)  –  „«to» w  «wyciągnijcie  to 

z niego» jest  nie  tylko  konkretną  informacją,  ale  przede  wszystkim  samą  zdolnością 

władania własną mową”208. Oznaczałoby to, że głos oskarżanych w procesach pokazowych 

był głosem, który reprezentował reżim, a wymierzanie sobie kary samemu („należy mnie 

rozstrzelać”)  świadczyło o rozbiciu  tożsamości,  o  opozycji,  jaka  istniała  między jaźnią 

i ciałem więźniów oraz o podwojeniu się głosu reżimu. 

206 Tamże, s. 140. 
207 Definicję  fonologocentryzmu  przywołuję  za  J.  Michalik.  Por.  J.  Michalik,  Filozofia  i  głos,  Zakład 

wydawniczy Nomos, Kraków 2010, ss. 9-12.
208 E. Scarry,  The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World, Oxford University Press,  New 

York 1985, s. 49,  tłumaczenie własne („The  «it» in  «Get  it  out  of  him» refers not just to a piece of 
information but to the capacity for speech itself”).
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Zestawiając ze sobą procesy pokazowe i rytuał kaźni opisany przez Foucaulta można 

wskazać  pewne  podobieństwa  tych  dwóch  praktyk  na  poziomie  strukturalnym. 

W przypadku każdej z nich istniał  pewien porządek postępowania,  był to albo „kodeks 

prawny bólu”, który określał sposoby zadawania cierpienia w trakcie rytuału kaźni i który 

można określić  mianem sztuki  „podtrzymywania  życia  w cierpieniu”209 albo  scenariusz 

postępowania w trakcie procesów pokazowych, który Anton Antonow-Owsiejenko nazywa 

„sztukami,  napisanymi  przez  dramaturgów-zbrodniarzy”210.  Co  więcej,  każda  z  tych 

praktyk zakładała, że „w materii zbrodni ustalenie prawdy było absolutnym i wyłącznym 

prawem władcy i jego sędziów”211, zatem to rządzący jest postacią kluczową każdej z tych 

ceremonii.  Owe spektakle nie tylko piętnowały karę,  ale przede wszystkim ustanawiały 

rytuał  obalanej  i  na  nowo  ustanawianej  władzy,  umożliwiając aktualizowanie  się  jej 

autorytetu i  ukazując asymetrię  relacji  oskarżonego  i  władcy,  w  której  ten  drugi  miał 

przewagę fizyczną i prawną. Przede wszystkim zaś ich jaskrawość i teatralny przebieg miał 

służyć budowie majestatu. 

Czy w związku z tym można uznać, że władza Stalina była władzą spektakularną? 

Z pewnością  pewne  aspekty  jego  rządów,  jak  choćby  manifestowanie  swojej  potęgi 

w pojedynczych  rytualnych  spektaklach  czy  charakter  jego  relacji  z  oskarżonymi 

pozwalają na określenie jej jako takiej. Stalin, choć był przywódcą w kraju, w którym to 

proletariat miał oficjalnie sprawować władzę, zajął stanowisko najwyższego namiestnika 

państwowego, który stoi na straży przestrzegania zasad doktryny ustanowionej przez niego 

samego, a uświęconej przez ciągłość władzy komunistycznej. Jednak porównując ze sobą 

kaźń i procesy pokazowe należy zwrócić uwagę, że o ile kaźń była praktyką, która karała 

osoby  wykraczające  swoimi  czynami  poza  prawo  (kwestia  słuszności  tego  prawa  jest 

w tym kontekście drugoplanowa), to procesy pokazowe dotyczyły osób, które nigdy nie 

złamały prawa ustanowionego przez Stalina. Aspekt niewinności oskarżonych sprawia, że 

procesy pokazowe był spektaklami w pełnym tego słowa znaczeniu, bowiem powoływały 

do życia, niczym nowomowa i niczym teatr, rzeczywistość, której charakter można określić 

jako fałszywy. Jednak w obrębie tej rzeczywistości konsekwencje nieprawdziwych czynów 

były  jak  najbardziej  realne:  większość  oskarżonych  w  procesach  pokazowych  zostało 

skazanych na śmierć poprzez rozstrzelanie.

209 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, dz. cyt., s. 35.
210 A. Antonow-Owsiejenko, Teatr Józefa Stalina, dz. cyt., s. 139.
211 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, dz. cyt, s. 36.
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Sądzę,  że  możliwość  określenia  Stalina  zarazem  władcą  spektakularnym  i  figurą 

panoptyczną  wynika  z  opisanej  przeze  mnie  dwoistości  rzeczywistości  państwa 

komunistycznego  i  dwoistości  samej  osoby  władcy.  Zdaniem  Foucaulta  władza 

panoptyczna  jest  charakterystyczna  dla  systemów  demokratycznych,  a  jako  że  ZSRR 

stwarzało  wrażenie  państwa  demokratycznego,  to  organy  władzy  mimowolnie  przejęły 

pewne style zarządzania typowe dla władzy panoptycznej. Co więcej, władza panoptyczna 

jest władzą „ekonomiczną”, gdyż umożliwia jak najmniejszym kosztem podporządkowanie 

sobie  jak  największego  pola  społecznych  działań.  Realizacja  założeń  gospodarki 

planowanej byłaby niemożliwa, gdyby nie owe podporządkowanie sobie pracy milionów 

ludzi.  Mimo  to,  pewne  aspekty  władzy  Stalina  zbliżają  go  do  figury  władcy 

spektakularnego.  Podkreślanie  indywidualnych  rządów,  przedstawianie  dyktatora  jako 

Boga  czy  figury  numinotycznej,  odgrywanie  spektakli  manifestujących  majestat  jego 

władzy  zdają  się  upodabniać  Stalina  bardziej  do  postaci  cara  niż  strażnika  z  wieży 

panoptycznej.  I to właśnie w figurze cara należy szukać źródeł sakralizacji osoby „Ojca 

Narodów”212.Oznacza  to,  że  nie  da  się  jednoznacznie  określić  władzy  Stalina  jako 

spektakularnej lub panoptycznej, gdyż skupiała ona w sobie cechy ich obu.

212 B. A.  Uspienski,  W. M.  Żywow,  Car i bóg. Semiotyczne aspekty sakralizacji monarchy w Rosji,  przeł. 
H. Paprocki, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1992, s. 14.

73



V. Stalin i Bułhakow. „Czy ja mogę istnieć w ZSRR?”

V. 1 Polityczne uwikłanie literatury

Nowa władza, począwszy od wybuchu rewolucji październikowej, dążyła do przejęcia 

kontroli  nad  sposobami  funkcjonowania  słowa  pisanego.  Do  1932 roku,  a  więc  do 

momentu  powołania  Związku  Pisarzy,  trwały  gorączkowe  spory  dotyczące  kształtu 

przyszłej literatury komunistycznej, w których odzwierciedlały się bolszewickie pragnienia 

zinstytucjonalizowania  całości  życia  artystycznego w  ZSRR  oraz  zastąpienia  dawnej 

inteligencji  proletariatem. Od  1932  roku,  słowo  pisane  miało,  zgodnie  z  terminologią 

radziecką,  służyć jako  narzędzie  zmiany  świadomości  ludzi  sowieckich,  miało  ich 

ideologicznie kształtować213. Ów proces przejmowania kontroli opierał się na całkowitym 

zdominowaniu pola  literackiego przez  pole  władzy  (pole  literackie  i  pole  władzy będę 

definiować za  Pierr'em Bourdieu).  Chciałabym w tym podrozdziale  historyczny proces 

centralizowania  twórczości  literackiej  rozpatrywać  w  kontekście  wyłaniania  się  nowej, 

despotycznej władzy Stalina. Ponadto uważam, że dla zrozumienia statusu Bułhakowa jako 

pisarza niezbędne jest  przywołanie sposobów funkcjonowania pewnych instytucji,  które 

warunkowały społeczny odbiór pisanych przez niego utworów. 

Historycy zajmujący się literaturą w ZSRR w okresie rządów Stalina podkreślają, że 

zanim powołano Związek Pisarzy i zanim ustalono założenia sztuki socrealistycznej, pole 

literackie  przejawiało,  co  prawda  w  bardzo  niewielkim stopniu,  pewną  niezależność 

i pluralizm214.  Wydaje  się,  że  krystalizowanie  się  pewnych  strategii  dominacji  czy 

wprowadzanie reform i ustalanie praw było długofalowym procesem, zainicjowanym przez 

Stalina pod koniec lat dwudziestych XX wieku, który doprowadził do włączenia „literatury 

w instytucjonalny ład państwa”215.  Analizując kolejne fazy tego procesu,  owe strategie, 

reformy  i  prawa  można,  zaobserwować  charakterystyczne  dla  dyktatora  metody 

sprawowania rządów.

Pierwsze próby skonsolidowania artystów sowieckich datuje się na 1922 rok, a więc na 

okres rządów Lenina i polityki NEP-u (1921-1929). Zadanie powołania luźnej konfederacji 

213 C. Vaissié, Ingénieurs des âmes en chef. Littérature et politique en URSS (1944-1986), Belin, Paris 2008, 
ss. 30-31.

214 A.  Kemp-Welch,  Stalin and  the  Literary  Intelligentsia,  1928-39,  St.  Martin's  Press,  New York 1991, 
s. 52.

215 A. Wat, Kilka uwag o związkach między literaturą a rzeczywistością sowiecką, przeł. K. Rutkowski, [w:] 
tegoż, Świat na haku i pod kluczem, dz. cyt., s. 159.
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twórców, w której skład wchodzili, między innymi, dawni inteligenci, pisarze proletariaccy, 

futuryści  czy  imażyniści216,  zostało  powierzone  komisji  Biura  Politycznego 

współpracującej z Wydziałem Agitacji i Propagandy. Uznano, że każdy rodzaj działalności 

artystycznej,  nawet  niezdeklarowanej politycznie,  przyczynia  się  do  budowy  państwa 

komunistycznego,  dlatego  popierane  były  awangardowe tendencje w  sztuce 

(konstruktywizm,  suprematyzm)  i  dlatego  podjęto  współpracę z  dawną  inteligencją 

rosyjską. To otworzenie się na przyszłość i nie odcinanie się od przeszłości szło w parze 

z wprowadzeniem  cenzury  i  wycofywaniem  z  bibliotek  książek,  których  treść  była 

sprzeczna  z  doktryną.  Wykluczające  się  wzajemnie  działania  władzy  ograniczały  pole 

swobody twórczej i sprawiały, że „pozycja inteligencji jako takiej była niepewna”217. Ową 

niepewność wzmogło przejęcie władzy przez Stalina po śmieci Lenina.

Zmiana  polityki  wobec  kultury,  po  objęciu  rządów  przez  Stalina,  polegała  przede 

wszystkim  na  centralizacji  zarządzania  działalnością  artystyczną  oraz  na  zniesieniu 

autonomii  formacji  twórczych.  Stworzenie  i  reorganizacja  instytucji  skupiających 

inteligencję,  Instytutu Czerwonej  Profesury,  Uniwersytetu Komunistycznego,  a  przede 

wszystkim Rosyjskiego Stowarzyszenia Pisarzy Proletariackich  (RAPP),  zmuszało osoby 

niezrzeszone do zajmowania stanowisk, które pozwoliłyby zakwalifikować je jako „nasze” 

lub „obce”218. Ów przymus uzewnętrzniania swoich poglądów, przystosowywania się do 

nowych  warunków  pod  groźbą  fałszywych  oskarżeń  o  zdradę,  łączył  się  z nowym 

podejściem władzy do inteligencji. 

Wraz  z  rozpoczęciem  rządów  Stalina  następuje  gwałtowne  zerwanie 

z dotychczasowym,  swoiście  pojmowanym  pluralizmem,  z  otwarciem  na  przyszłość 

i współpracą  z  przeszłością.  Jedyną  akceptowalną  i  jedyną  „prawdziwą”  inteligencją 

zostaje ta, która wywodzi się z proletariatu i tylko jemu służy. Wydarzenia lat 1924-1932 

można scharakteryzować jako próbę zbiurokratyzowania pola literackiego i ustanowienia 

hegemonii Partii w jego obrębie, jako długotrwały proces, podczas którego „ścierały się 

szkoły,  idee,  grupy,  toczyła  się  ostrożna,  niebezpieczna,  ale  nieustępliwa  gra,  niekiedy 

bardzo odważna”219.  Dyskusja  ta  została  przerwana w 1932 roku,  właśnie wtedy Stalin 

rozwiązał RAPP i wystąpił z pomysłem utworzenia Związku Pisarzy.
216 A. Kemp-Welch, Stalin and the Literary Intelligentsia, 1928-39, dz. cyt., s. 17.
217 Tamże, s. 35, tłumaczenie własne („The position of the intelligentsia as a whole was uncertain”).
218 Tamże, s. 45.
219 A. Wat, Kilka uwag o związkach między literaturą a rzeczywistością sowiecką, przeł. K. Rutkowski, [w:] 

tegoż, Świat na haku i pod kluczem, dz. cyt., s. 158.
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Nowa organizacja  miała podwójną strukturę: oficjalną, jawną  i  pozornie niezależną 

oraz  ukrytą  i  mniej  ewidentną  strukturę  polityczną220.  Pierwszą  reprezentował  Maksim 

Gorki,  który miał być dla członków Związku Pisarzy „niepartyjnym  «autorytetem»”221, 

przedstawicielem interesów artystów słowa, a więc pośrednikiem między nimi a władzą. 

Faktycznie jego rola była wyłącznie fasadowa,  gdyż pozwalała na utrzymanie pozorów 

niezależności twórczości literackiej. Strukturę polityczną w Związku Pisarzy reprezentował 

Aleksander  Szczerbakow,  pierwszy  sekretarz  organizacji,  a  także  wysoko  postawiony 

członek  Komitetu Centralnego. To właśnie w jego rękach spoczywała faktyczna władza 

nad  członkami  Związku222.  Owa  podwójność  instytucji,  z  jednej  strony  jej  pozorna 

autonomia,  a  z  drugiej  biurokratyczność  powodują,  że  „panuje  w  niej  prawdziwie 

kafkowska  atmosfera  świętej  tajemnicy,  decyduje  się  tu  o  losach  zaocznie,  przyszły 

potępieniec  nic  nie  wie  do  chwili,  w której  oświeca  go  uderzający  właśnie  piorun”223. 

Dokładne  określenie  nowych  stylów  pisania,  zakresu  tematów,  które  można  poruszać, 

a także  zdefiniowanie  nowego  typu  inteligenta  (czy  oznacza  to,  że  wciąż  jest 

inteligentem?) doprowadziło do utworzenia nowych wzorów, nieznanych wcześniej reguł, 

których  przestrzeganie  nie  zapewniało  trwałości  statusu.  O  jego  niezmienności  nie 

decydował także wykazywany entuzjazm czy podległość.  Jego jedynym wyznacznikiem 

była „góra” i „oni” , nierzadko sam Stalin.

Stalin pozostawał dla pisarzy  postacią odległą i niedostępną, ale bardzo wpływową. 

Spotkanie literatów z władzą, które odbyło się w domu Gorkiego 26 października 1932 

roku było wyjątkowe z dwóch powodów. Po pierwsze,  było to jedno z niewielu spotkań 

artystów, na  którym obecny  był sam Stalin,  a  po drugie,  to  właśnie na tym spotkaniu 

dyktator miał wygłosić przemówienie dotyczące roli pisarzy proletariackich, nazywając ich 

„inżynierami dusz ludzkich”. Pozwolę sobie zacytować jego niewielki fragment:

Zatem co powinniście pisać? Poezja jest dobra. Powieści są jeszcze lepsze. Ale teraz najlepsze 

ze  wszystkiego  są  sztuki.  Sztuki  są  łatwe  do  zrozumienia  (…)  Zapomniałem  powiedzieć 

o tym, co „produkujecie”. Istnieją różne formy produkcji: artylerii, samochodów, ciężarówek. 

Produkuje się także „towary”, „dzieła”, „produkty”. Takie rzeczy są bardzo potrzebne. Dzieła 

inżynierii.  Dla dusz ludzkich.  „Produkty” są także bardzo potrzebne.  Jesteście inżynierami 

dusz ludzkich (…) „produkcja” dusz jest najważniejszym zadaniem.224

220 C. Vaissié, Ingénieurs des âmes en chef. Littérature et politique en URSS (1944-1986), dz. cyt., s. 36.
221 A. Kemp-Welch, Stalin and the Literary Intelligentsia, 1928-39, dz. cyt., s. 142.
222 C. Vaissié, Ingénieurs des âmes en chef. Littérature et politique en URSS (1944-1986), dz. cyt., s. 36.
223 A. Wat, Kilka uwag o związkach między literaturą a rzeczywistością sowiecką, przeł. K. Rutkowski, [w:] 

tegoż, Świat na haku i pod kluczem, dz. cyt., s. 159. 
224 A. Kemp-Welch, Stalin and the Literary Intelligentsia, 1928-39, dz. cyt., ss. 128-131, tłumaczenie własne 
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Stalin w swoim przemówieniu nie tylko zarysował kształt przyszłej, socrealistycznej 

sztuki (a więc takiej, która nie opisuje zastanej rzeczywistości, a ją stwarza), ale przede 

wszystkim  przedefiniował  pojęcie  inteligencji,  umieszczając  ją  w  polu  produkcji 

ekonomicznej.  Jednak zanim przejdę do analizy wzajemnego przenikania się pola władzy 

i pola  literackiego  oraz  specyficznego  dla  każdego  z  nich  porządku  ekonomicznego, 

chciałabym, odwołując się do tez postawionych przez  Cécile  Vaissié, omówić zasadność 

stosowania terminu inteligencja wobec członków Związku Pisarzy. 

Zdaniem  historyczki,  „inżynierowie  dusz  ludzkich”  zostali  pozbawieni  nie  tylko 

możliwości swobodnego wygłaszania swoich opinii oraz kontestowania działań władzy225, 

ale  także  systematycznie  rozbijano  ich  pozycję  jako  autorytetu  opozycyjnego  wobec 

rządzących.  Oznacza  to,  że  odebrano  inteligencji  atrybuty,  które  gwarantowały  jej 

autonomiczność,  które  pozwoliły  jej  zaistnieć  jako  niezależnemu  polu  społecznemu. 

W tym sensie nie można członków Związku Pisarzy nazywać inteligencją. Jednak wielu 

literatów, także Michaił Bułhakow, mimo niesprzyjających warunków, pielęgnowało etos 

dawnej inteligencji rosyjskiej i uznawało się za kontynuatorów misji oświecania swojego 

narodu.  Większość  z  nich  przepłaciła  za  to  życiem.  Chciałabym rozpatrywać strategie 

postępowania twórców wobec rządzących (opór, tak zwaną „wewnętrzną emigrację” oraz 

współpracę226),  a także  stosunki łączące ich z władzą,  w kontekście  przywoływanej już 

przeze mnie teorii pól społecznych Bourdieu. Uważam, że nie tylko wyjaśni ona uwikłanie 

pisarzy w skomplikowane relacje władzy, ale także  pozwoli wskazać mechanizmy, jakie 

stosowano, by zniewalać elity intelektualne.

Choć  Bourdieu  pole  literackie  i  pole  władzy  interpretuje  w  kontekście  kultury 

francuskiej, sądzę, że pewne mechanizmy wzajemnego przenikania się tychże pól można 

zastosować badając kulturę literacką  ZSRR. Wychodząc z założenia, że przed rewolucją 

październikową  istniało  w  Rosji  w pełni  rozbudowane  i  autonomiczne  pole  produkcji 

kulturowej,  z  dokładnie  sprecyzowanymi  dążeniami  i  celami,  nadrzędnym z  nich  było 

(„what should you write? Poetry is fine. Novels are even better. But plays are now best of all. Plays are 
easy to understand (…) I forgot to talk about what you are  «producing». There are various forms of 
production: artillery, automobiles, lorries. You also produce «commodities», «works», «products». Such 
things are highly necessary. Engineering things. For people's souls. «Products» are highly neessary too. 
«Products» are very important for people's souls. You are engineers of human souls (…) «production» of 
souls is a most important task”). 

225 C. Vaissié, Ingénieurs des âmes en chef. Littérature et politique en URSS (1944-1986), dz. cyt., s. 38.
226 A. Kemp-Welch, Stalin and the Literary Intelligentsia, 1928-39, dz. cyt., s. 237. 
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oświecanie  ludu  i  krytyka  władzy227,  należy  przyjąć,  za  Bourdieu,  że  zasady  jego 

funkcjonowania opierały się na „ekonomii na opak”228,  a więc  że  zaprzeczały modelowi 

społecznemu narzucanemu przez  pole  władzy.  „Ekonomię na  opak”  francuski  socjolog 

rozumie jako produkcję „uznającą tylko ten popyt, który sama tworzy (…) jest nastawiona 

na akumulację kapitału symbolicznego, jako kapitału «ekonomicznego»”229. Oznacza to, że 

jednostki znajdujące się w polu literackim starają się zachować dystans wobec wszelkich 

form podporządkowania. Z kolei władza dąży do przejęcia owego kapitału symbolicznego, 

by użyć go jako czynnika, który mógłby legitymizować jej poczynania. W związku z tym, 

rządzący podejmują działania  wywierające nacisk na pole produkcji kulturowej.  Będą to 

między innymi:  cenzura lub inne formy kontroli,  a także oferowanie  autorom korzyści 

materialnych  lub  symbolicznych  (w kontekście  omawianego  tematu  należy  wspomnieć 

o obiecywanych  przez  władzę  pensjach,  stanowiskach  honorowych  czy  możliwości 

publikowania)230. 

Co więcej,  by stać się  pełnoprawnym członkiem pola literackiego,  należy dostąpić 

konsekracji  ze strony jego członków i związanych z nim instytucji231.  Pisarz „tworzący 

dzieło  sam  jest  tworzony,  w  obrębie  pola  produkcji,  przez  tych  wszystkich,  którzy 

przyczyniają  się  do  jego  «odkrycia» oraz  konsekrowania  jako  artysty  «znanego» 

i uznanego  (…)  zapewniają  produktowi  wytwórczości  artystycznej  konsekrację,  tym 

większą, im bardziej oni sami są konsekrowani”232.  Takimi „odkrywcami”  mogą być inni 

pisarze, krytycy lub instytucje, jak na przykład Akademie czy salony literackie. Te ostatnie 

stanowią łącznik między polem literackim i polem władzy, są przestrzenią negocjowania 

kształtu kultury jako takiej i obowiązujących w jej obrębie modeli społecznych. Należy 

podkreślić,  że  taka  negocjacja  czy  walka  o  narzucenie  ogółowi reguł  danego  pola 

społecznego możliwa jest tylko przy zachowaniu autonomiczności i niezależności każdego 

z nich. Jak w kontekście teorii Bourdieu należy interpretować Związek Pisarzy?

Wydaje się, że  pozbawianie autonomii pola literackiego w Związku Radzieckim 

polegało  na  planowanym  i  stopniowym  niszczeniu  jego  struktur.  Po  pierwsze, 

227 C. Vaissié, Ingénieurs des âmes en chef. Littérature et politique en URSS (1944-1986), dz. cyt., s. 38.
228 P.  Bourdieu,  Reguły  sztuki.  Geneza  i  struktura  pola  literackiego,  przeł.  A.  Zawadzki,  Universitas, 

Kraków 2001, s. 219.
229 Tamże.
230 Tamże, s. 81. 
231 Tamże, s. 192.
232 Tamże, s. 261.
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doprowadzono  do  przymusowej  zmiany  formy  produkowanego  przez  pisarzy  kapitału 

symbolicznego tak, by legitymizował on poczynania władzy. Oznacza to, że rodzaj „dóbr” 

wytwarzanych przez artystów nie pozwalał na uznanie nowej twórczości za reprezentującą 

pole produkcji kulturowej, ponieważ stała się ona wyrazem głosu podporządkowanego. Po 

drugie wpisanie twórczości artystycznej  w dyskurs produkcji rynkowej, nazwanie pisarzy 

„inżynierami”, a ich utworów „towarami”, doprowadziło do powołania, na nowo mecenatu 

oraz zmusiło autorów do funkcjonowania zgodnie z zasadami, które dawniej kontestowali. 

Po  trzecie,  zmieniły  się  sposoby  konsekrowania  działalności  artystycznej.  W  wyniku 

upaństwowienia  wszelkich  instytucji,  które  posiadały  prawo  uświęcania  pisarzy, 

wprowadzono monopol na wydawanie sądów co do jakości tworzonych dzieł.  Zniesienie 

pluralizmu,  połączone  z  niezwykle  rozbudowanym  systemem  biurokratycznym 

spowodowało, że prawo udzielania owej konsekracji przysługiwało tylko władzy. Uważam, 

że  to  właśnie  rola  uświęcania działalności artystycznej,  przypadająca  rządzącym,  była 

jedną z głównych przyczyn współpracy artystów z władzą, bowiem bez konsekracji pisarz 

„nie tylko zostanie zupełnie sam, ale imię jego zostanie wymazane na zawsze”233.  Strach 

przed niemożliwością tworzenia oraz realizowania pisarskiego powołania będę analizować 

dokładniej w trakcie omawiania relacji Stalina z Bułhakowem. 

Opisane wyżej metody ingerencji pola władzy w pole produkcji kulturowej  łączą się 

ściśle z charakterem władzy Stalina. Z jednej strony, upaństwowienie i zbiurokratyzowanie 

pola literackiego pozwoliło na sprawowanie panoptycznej kontroli nad pisarzami, którzy 

nie  mogąc  wskazać  instancji  decydującej o  losie  tworzonych  przez  nich  dzieł, 

podporządkowywali się odgórnie narzucanym regułom. Z drugiej strony, dyktator uczynił 

siebie  jedynym  pełnoprawnym  posiadaczem  mocy  konsekrowania  artystów,  tym 

samym stał się figurą wyjątkową, obdarzoną sakralną siłą, niczym władca spektakularny.

V. 2 Pisarz wobec tyrana

Relacje  Bułhakowa  ze  Stalinem  są  przez  badaczy  życia  oraz twórczości pisarza 

oceniane niezwykle skrajnie. Niektórzy opisują je jako „wzajemną fascynację”234, podczas 

gdy  inni  wskazują,  że  postawa  Bułhakowa  wobec  Stalina  była  wyjątkowo  krytyczna 

i wroga, a wszystko to, co mogłoby świadczyć o fascynacji pisarza podszyte było ironią, 
233 Cytat  pochodzi  z  przemówienia  prof.  Anisimowa,  które  zostało  wygłoszone  na  zjeździe  literatów 

w Szczenie, w 1949. Por. A. Wat, Kilka uwag o związkach między literaturą a rzeczywistością sowiecką,  
przeł. K. Rutkowski, [w:] tegoż, Świat na haku i pod kluczem, dz. cyt., s. 175.

234 A. Kemp-Welch, Stalin and the Literary Intelligentsia, 1928-39, dz. cyt., s. 231.
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stawiającą dyktatora w bardzo nieprzychylnym świetle.  Starając się sformułować swoje 

własne stanowisko, uznałam, że owe skrajne opinie nie muszą się wzajemnie wykluczać. 

Bułhakow swoją karierę pisarską rozpoczął w drugiej połowie lat dwudziestych XX 

wieku, w 1929 roku napisał pierwszy list do Rządu ZSRR, a 18 kwietnia 1930 roku odbył 

rozmowę telefoniczną ze Stalinem, pod wpływem  której  pozostał  przez resztę  swojego 

życia.  Przynajmniej  przez  dziesięć  lat  działalności  twórczej  Bułhakowa (autor  umiera 

w 1940 roku) dyktator prowadził z artystą wojnę psychologiczną: „była to nierówna walka: 

Stalin miał władzę absolutną. Za to pisarz przewagę moralną”235. Stosunek Bułhakowa do 

dyktatora mógł w ciągu tych dziesięciu lat  ulegać zmianom, co będę starała się wykazać 

w tym podrozdziale.  Ponadto uważam, że owe skrajne oceny relacji pisarza i tyrana nie 

uwzględniają  podwójności  systemu  politycznego  ZSRR  i  podwójności  osoby  wodza. 

W poprzednim  rozdziale  podkreślałam,  że  Stalin  jawił  się  powszechnie  jako  postać 

niezwiązana  z  reżimem  i  masowym  terrorem.  Czy  temu  wrażeniu  mógł  ulec  sam 

Bułhakow? Jest pewne, że artysta nie akceptował rządów bolszewików, ale czy tak samo 

traktował władzę Stalina? Czy oznacza to, że pisarz stał się homo sovieticus mimo woli?

Chciałabym podkreślić, że relacje Bułhakowa ze Stalinem będę traktować jako relacje 

pisarza z władcą totalitarnym, to znaczy, że  za  główną motywację działań artysty  uznam 

przymus  realizacji  pisarskiego powołania, podczas  gdy  poczynania  dyktatora  wobec 

Bułhakowa  będę  odczytywać  jako  próbę  przejęcia  kapitału  symbolicznego 

„produkowanego”  przez  autora  Mistrza  i  Małgorzaty.  W  swojej  analizie  nie  będę 

zajmować się interpretacją poszczególnych dzieł Bułhakowa, a raczej  znaczeniem samej 

praktyki pisania,  która jako taka ustanowiła tożsamość pisarza.  Oznaczałoby to, że 

wszelkie działania władzy, które uniemożliwiają realizację artystycznego powołania, dążą 

przede wszystkim do rozbicia owej tożsamości. Swoją interpretację będę opierać na tezach 

postawionych przez Nathalie Heinich w jej książce Être écrivain. Création et identité. 

Zdaniem  Heinich,  sam  proces  stawania  się  pisarzem  jest  niejako  niezależny  od 

jednostkowej woli:  warunkiem koniecznym, ale niewystarczającym, jest dostąpienie łaski 

oraz otrzymanie  daru  powołania,  który daje  przyszłemu  pisarzowi  prawo  dostępu  do 

pisania236. Artysta zostaje więc wezwany do realizowania swego rodzaju misji, którą może 

235 M i J. Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, dz. cyt., s. 9. 
236 Heinich w swojej książce analizuje status pisarza/pisarki współcześnie, w kontekście kultury francuskiej. 

Oznacza to, że nie wszystkie postawione przez nią tezy mogę odnieść do prezentowanego przeze mnie 
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wypełniać jedynie poprzez pisanie. Co więcej, owego daru nie można się zrzec, gdyż jest 

on nierozerwalnie związany z osobą, która go otrzymuje237.  W pamiętnikach Bułhakowa 

parokrotnie pojawia się wzmianka na temat tajemniczego głosu przemawiającego przez/do 

pisarza: „Teraz będę się uczył. To niemożliwe, by niespokojny głos przemawiający do mnie 

nie był proroczy. To niemożliwe. Nie mogę być nikim innym niż pisarzem”238. Wyznanie to 

niesie w sobie także coś więcej. Zdaniem Heinich tożsamość pisarza kształtuje się w trzech 

różnych etapach. Pierwszy, to rozpoznanie głosu powołania, drugi, to określenie siebie jako 

pisarza, a trzeci, to bycie postrzeganym jako taki239.  Bułhakow, który z wykształcenia był 

lekarzem, porzuca swój dawny zawód, by w pełni poświęcić się pisarstwu, a jako że  nie 

tylko  zrozumiał  charakter  daru,  który  otrzymał,  ale  także  się  z  nim zidentyfikował,  to 

bezgranicznie  oddał  się  realizacji  powierzonej  mu  misji,  to  znaczy  wypełnianiu  etosu 

dawnej inteligencji rosyjskiej.

Najbardziej  istotnym  momentem  w  procesie  stawania  się  pisarzem  jest  moment 

publicznego zaistnienia dzieła artysty.  Z jednej strony, odnosząc się do teorii Bourdieu, 

publikacja  stanowi  dowód  konsekracji  autora  i  jego  tekstu,  a  więc  przyczynia  się  do 

zaistnienia  pisarza  w  polu  literackim.  Z  drugiej  strony,  zdaniem  Heinich,  to  właśnie 

uzewnętrznienie się  pisarza w jego dziele  domyka proces  kształtowania  się  tożsamości 

artysty240.  „Wyjście  z siebie”,  oderwanie się  utworu od jego twórcy pozwala pisarzowi 

pozbyć się  pewnej  niedookreśloności,  która cechuje  jego profesję.  Niedookreśloność ta 

wynika  z  charakteru  kapitału  symbolicznego  wytwarzanego  przez  pisarzy:  nie  jest  on 

sensu stricto  towarem, a więc opiera się prawom rynkowym, ale  jednocześnie  wymaga 

zewnętrznego potwierdzenia (powiedzenie  „piszę” nie jest tożsame z byciem pisarzem). 

Publikacja, oprócz tego, że dookreśla i stwarza pisarza, umożliwia realizację powierzonej 

mu misji, to znaczy czyni powszechnie słyszalnym głos, który przez niego przemawia. 

Jak w tym kontekście należy rozpatrywać sytuację Bułhakowa? Dla autora  Mistrza 

i Małgorzaty  data  pierwszej  poważnej  publikacji  określa  jednocześnie  początek  jego 

działalności twórczej:  „15 lutego przeżyłem przełom duchowy, porzuciłem medycynę po 

zagadnienia. Zwrócę uwagę na te, które,  jak sądzę, można uznać za uniwersalne.  Por. N. Heinich, Être 
écrivain. Création et identité, Édition La Découverte, Paris 2000, ss. 178-181.

237 Tamże, ss. 179-187. 
238 M i J. Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, dz. cyt., s. 48, wpis z 6 listopada 1923.
239 N. Heinich, Être écrivain. Création et identité, dz. cyt., s. 70.
240 Tamże, ss. 70-71.
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to, żeby całkowicie poświęcić się literaturze...”241. 15 lutego 1919 roku ukazał się pierwszy 

numer  czasopisma  literackiego  Kaukaz,  a  pisarz był  jednym  z  członków komitetu 

redakcyjnego nowej gazety.  Do 1925 roku Bułhakow pracował głównie jako dziennikarz, 

natomiast w drugiej połowie lat dwudziestych przeżył „niezwykły trans twórczy”242, pisząc 

Dni Turbinów, Mieszkanie Zojki,  Szkarłatną wyspę i  Ucieczkę. Po opublikowaniu  Białej  

Gwardii, na łamach Rossiji w 1926 roku, pisarz „stanie się najwybitniejszym i najbardziej 

kontrowersyjnym dramaturgiem moskiewskim”243.

To właśnie po opublikowaniu Białej Gwardii, sztuki, która była jednoznaczną apologią 

dokonań  Białych,  postać  Bułhakowa  nabrała politycznego  znaczenia.  W tym  czasie 

zwiększył  się „strumień  «dokumentów  informacyjnych»  do  organów  ścigania 

politycznego”244 na temat pisarza, a prasa zaczęła „wrzeć” od negatywnych komentarzy. Do 

1929 roku  każda aktywność twórcza Bułhakowa spotykała się  z  podobnymi reakcjami. 

Uznanie widzów i czytelników szło w parze z nagonką na pisarza w prasie literackiej. 

Artysta,  w  obszernym  liście  kierowanym  do  władz,  cytował  fragmenty  recenzji 

publikowane w radzieckich gazetach:

Bohatera mojej sztuki Dni Turbinów Aleksego Turbina nazywano „SUKINSYNEM”, a autora 

przedstawiano jako „opętanego PSIĄ STAROŚCIĄ”. Pisano o mnie, że jestem „literackim 

ŚMIECIARZEM”  (…)  pisali  o  „Bułhakowie,  który  zawsze  był  i  pozostanie 

NOWOBURŻUAZYJNYM  NASIENIEM,  plującym  zatrutą,  ale  bezsilną  śliną  na  klasę 

robotniczą (…) zostałem zniszczony. Ten fakt  radzieckie społeczeństwo przyjęło z ogromną 

radością i okrzyknęło „SUKCESEM” (…) Czy ja mogę istnieć w ZSRR?245

Nagonka na Bułhakowa, brutalna i przesycona agresją, degradowała literacką wartość 

dzieł  tworzonych  przez  pisarza,  bowiem  sytuowała  je  wyłącznie  w  kontekście  wojny 

ideologicznej.  Momentem krytycznym  dla  twórczości  autora  Mistrza  i  Małgorzaty  był 

zakaz  wystawiania  Ucieczki  w  1929  roku246.  Od  tego  czasu  pisarz  „nie  będzie  już 

drukowany,  prawie  nie  będzie  grany.  Jego  nazwisko,  coraz  rzadziej  się  powtarzające 

w oszczerczych artykułach, z wolna zapadnie w mrok półzapomnienia”247. 

241 M. Gourg, Michał Bułhakow 1891-1940. Mistrz i jego los, przeł. J. Waczków, Czytelnik, Warszawa 1997, 
s. 73.

242 Tamże, s. 114.
243 Tamże.
244 M i J. Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, dz. cyt., s. 592.
245 Tamże, ss. 108-114, list z 28 marca 1930.
246 M. Gourg, Michał Bułhakow 1891-1940. Mistrz i jego los, dz. cyt., s. 142.
247 Tamże, s. 143.
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Niemożność  publikowania  nie  pozwalała  zaistnieć  w  pełni  tożsamości  pisarskiej 

Bułhakowa,  utrzymywała  go  w  stanie  ciągłej  niedookreśloności,  w  momencie 

przejściowym  między  pisaniem  a  byciem  pisarzem.  Publikacja  powoduje,  że 

niedookreśloność dzieła „krystalizuje się w formę książki”248, a więc  przemienia, niczym 

nieskrępowane, swobodne pisanie, w przedmiot ograniczony fizycznymi ramami. W tym 

sensie publikacja domyka dzieło jednocześnie domykając tożsamość pisarza. Czy oznacza 

to, że zakaz publikowania Bułhakowa degradował tożsamość pisarza? Czy Bułhakow mógł 

mieć wrażenie, że wszystko, co pisze  nie pozwala mu na określenie siebie jako takiego? 

Czy wreszcie artysta nie jawił się sam sobie jako człowiek bez właściwości? Odpowiedzi 

na te pytania udziela sam Bułhakow. W liście do Rządu ZSRR pisał:

(…) proszę Rząd Radziecki, by postąpił ze mną jak uzna za konieczne, ale proszę coś zrobić, 

ponieważ ja,  dramatopisarz, który napisał  pięć sztuk,  znany w ZSRR i za granicą,  jestem 

OBECNIE skazany na nędzę, bruk i śmierć.249

W późniejszym liście do Stalina Bułhakow zaznacza:

Nie ma pisarza, który potrafiłby milczeć. Jeśli zamilkł, to znaczy, że nie był prawdziwym 

pisarzem.

A gdy zamilknie prawdziwy – zginie.

Przyczyna mojej choroby to wieloletnie zaszczuwanie, a potem milczenie.250

Oba te wyznania wyraźnie akcentują, że bez pisania Bułhakow nie mógł istnieć jako 

pisarz  i  jako  człowiek.  Zakaz  publikowania  jego  utworów  był  więc  jednoznaczny 

z pozbawieniem go tożsamości  i  sensu życia,  czynił  go więźniem własnego powołania, 

które stało się źródłem jego cierpień. Wszelkie próby ponownego zaistnienia w publicznym 

dyskursie należy interpretować jako walkę o zaistnienie pisarskiej tożsamości.

Pozbawiając  Bułhakowa jego  głównego  źródła  utrzymania,  odcinając  go  od osób 

i instytucji  mających moc konsekrowania  literatów,  władza  zmusiła  artystę  do  podjęcia 

szeregu kompromisów251,  które degradowały jego pisarską tożsamość.  Bułhakow musiał 

bowiem zdecydować,  czy woli poświęcić siebie, swoją autentyczność  i niezależność, czy 

248 N. Heinich, Être écrivain. Création et identité, dz. cyt., ss. 70-71, tłumaczenie własne („se cristallise dans 
la forme déterminée d'un livre”).

249 M i J. Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, dz. cyt., ss. 113-114, list z 28 marca 1930.
250 Tamże, s. 118, list z 30 maja 1931. 
251 Heinich w swojej książce zwraca uwagę na szereg kompromisów, jakie pisarz musi podejmować, by 

pogodzić prawa pola literackiego, a więc prawa „ekonomii na opak” z prawami rynku. Uznałam jednak,  
że kompromisy prezentowane przez badaczkę nie mogą być wykorzystane do omawianego przeze mnie 
tematu, gdyż nie odnoszą się wprost do realiów stanu wyjątkowego. Opis kompromisów podejmowanych 
przez Bułhakowa będzie więc jedynie inspirowany tezami postawionymi przez Heinich. Por. N. Heinich, 
Être écrivain. Création et identité, dz. cyt., ss. 30-45. 
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swoje dzieła.  Musiał określić, czy jest w stanie poświęcić swój czas, a więc jedyne czym 

dysponuje  jako  pisarz,  by  oddać  się  pracy  zarobkowej,  która  uchroniłaby  go  przed 

ubóstwem. Można, w przypadku Bułhakowa, mówić o podwójnym poświęceniu, to znaczy 

o poświęceniu dzieła, gdyż, choć napisane, nie może zostać opublikowane, i siebie samego, 

gdyż  pisarz  sam siebie  skazał na  biedę,  a przede  wszystkim ryzykował własne  życie, 

tworząc niezgodnie z kanonem socrealistycznej sztuki. Jako kompromis interpretowałabym 

także zwrócenie się pisarza z prośbą o pomoc (a może konsekrację?) do Stalina. 

Z  wielu listów,  które  Bułhakow  napisał  do  rządu  ZSRR,  co  najmniej  cztery 

adresowane  były  bezpośrednio  do  Stalina252.  Pisarz  nie  był  wyjątkiem.  Do  organów 

partyjno-państwowych, a przede wszystkim do dyktatora, wysyłano tysiące listów, które 

można,  za  Kulą,  określić  mianem  „suplik  do  najwyższej  władzy”.  Jak  wyjaśnia  sam 

badacz: „kultura staropolska znała zjawisko suplik. Były to listy do seniora, zawierające 

swoistą mieszaninę prośby i skargi (na los, na obciążenia, na zarządcę). Ich wspólną cechą 

było własne ukorzenie się, okazanie zaufania adresatowi, oczekiwanie na jego pomocne 

działanie”253.  W listach takich  nie było miejsca na bunt, a raczej na afirmację feudalnych 

relacji,  w  których  senior  pełnił  rolę  wybawiciela.  Listy  pisane  do  Stalina  zawierają 

wszystkie  wymienione  cechy,  a  co  więcej  odzwierciedlają  się  w  nich  społeczne 

wyobrażenia na temat dyktatora, które opisałam w poprzednim rozdziale. „Lenin naszych 

czasów” jawi się w nich jako postać całkowicie odseparowana od reżimu, jako postać którą 

należy  powiadomić o dziejącym się w państwie bezprawiu (za najlepszy przykład mogą 

służyć listy pisane do Stalina przez ofiary wielkiego głodu na Ukrainie). 

Wydaje się,  że  to  Stalin  zainicjował  kontakt  z  Bułhakowem. Do 1931 roku pisarz 

kierował  swoje  podania  do  Rządu  ZSRR  lub  do  osób,  które  mogłyby  zadecydować 

o przyznaniu artyście paszportu zagranicznego oraz o zatrudnieniu literata w Moskiewskim 

Akademickim  Teatrze  Artystycznym  (MChAT).  Sam  charakter  medium,  jakim  jest 

podanie, wymuszał na Bułhakowie używanie neutralnego i obiektywnego stylu. Co więcej, 

podanie  jako  takie  nie  wymaga  odpowiedzi,  a  jedynie  akceptacji,  jest  więc  w pewien 

252 Można się spodziewać, że Bułhakow napisał więcej listów adresowanych do władz, najprawdopodobniej 
zostały one zniszczone. Wiadomo też, że artysta nie nadawał wszystkich listów pisanych do Stalina, jak 
na przykład tego z 3 stycznia 1931 roku. Por. M i J. Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, dz. 
cyt.,  s.  116.  Co  więcej,  zdaniem  Konstantina  Paustowskiego,  Bułhakow  słynął  z  tego,  że  niemal 
codziennie  wysyłał  enigmatyczne listy  do dyktatora;  oczywiście  jest  to  nieprawdą,  jednak już  samo 
istnienie anegdoty świadczy o tym, że Bułhakow przywiązywał do listów pisanych do Stalina ogromną 
wagę. Por. A. Kemp-Welch, Stalin and the Literary Intelligentsia, 1928-39, dz. cyt., s. 231.

253 Supliki do najwyższej władzy, red. M. Kula, Instytut Studiów Politycznych PAN, Warszawa 1996, s. 5. 
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sposób jednostronne i swoiście nierelacyjne.  Wydarzenia z kwietnia 1930 roku zmieniły 

charakter tekstów pisanych przez Bułhakowa do władz, podania przekształciły się w listy, 

co  mogło  świadczyć  o  wywiązaniu  się  pewnej  relacji  między  pisarzem a  rządzącymi. 

W połowie kwietnia  1930 roku do domu,  w którym mieszkał  pisarz,  zadzwonił  Stalin. 

Rozmowa miała wyglądać tak:

- Michał Afanasjewicz Bułhakow?

- Tak.

- Zaraz będzie z panem rozmawiał Stalin.

- Co? Stalin? Stalin?

I od razu usłyszał głos z wyraźnym gruzińskim akcentem:

- Tak, mówi Stalin. Dzień dobry, towarzyszu Bułhakow (…).

- Dzień dobry, Josifie Wissarionowiczu.

-  Otrzymaliśmy pański  list.  Przeczytaliśmy  go  z  towarzyszami.  Dostanie  pan  na  niego 

pozytywną odpowiedź... Czy to prawda, że prosił pan o wyjazd za granicę? Tak bardzo ma 

pan nas dość?

M.A [Michał Afanasjewicz] powiedział, że zupełnie nie oczekiwał takiego pytania (…), więc 

zmieszał się i nie od razu odpowiedział:

- Dużo rozmyślałem ostatnio, czy rosyjski pisarz może żyć poza ojczyzną. I wydaje mi się, że 

nie może.

- Ma pan rację, też tak sądzę. Gdzie chce pan pracować? W Teatrze Artystycznym?

- Tak, chciałbym. Starałem się o to, ale odmówiono mi.

-  To niech pan złoży u nich podanie.  Wydaje mi się,  że się  zgodzą.  Musimy się  spotkać,  

porozmawiać z panem.

- Tak, tak! Josifie Wissarionowiczu, muszę koniecznie z panem porozmawiać.

-  Tak,  musimy  znaleźć  czas  i  się  spotkać,  koniecznie.  A teraz  życzę  panu  wszystkiego 

dobrego.254

Na decyzję  o  osobistej  interwencji  dyktatora  mogło wpłynąć wiele  czynników.  Po 

pierwsze,  Bułhakow w podaniu z marca 1930 roku pisał,  że odebranie mu możliwości 

pisania jest dla niego równoznaczne ze śmiercią. Po drugie, w połowie kwietnia 1930 roku 

Włodzimierz Majakowski popełnia samobójstwo. Stalin zadzwonił do Bułhakowa w dzień 

po jego pogrzebie. Zdaniem Andrzeja Mandaliana, dyktator obawiał się, że artysta może 

pójść w ślady Majakowskiego255,  a że „wyczuł wielki potencjał pisarza, jego wyjątkowy 

254 M i J. Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, dz. cyt., ss. 608-609.
255 A. Mandalian, Stalin i pisarze. Krótki kurs miażdżenia kręgów, łamania kości (3). Bułhakow. W płaszczu  

Piłata – w świecie Orwella, „Gazeta Wyborcza”, 28 marca 2011, http://wyborcza.pl/1,97737,9324060,Sta
lin_i_pisarze__Krotki_kurs_mia  zdz  enia_kregow__lamania.html#ixzz2V69iCxS8  ,  dostęp  2  czerwca 
2013.
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dar”256 zdecydował  się  utrzymać  Bułhakowa przy  życiu,  by  móc,  w  przyszłości, 

wykorzystać  go  do  budowy  swojej  potęgi.  To  właśnie  tak  sam  pisarz,  jego  rodzina 

i przyjaciele interpretowali gest Stalina – jako uratowanie i przedłużenie życia.  Nie bez 

powodu aktorzy MChAT-u, kiedy Bułhakow był na łożu śmierci, wystosowali do dyktatora 

list, mając nadzieję, że Stalin po raz drugi uratuje pisarzowi życie. Pisali w nim:

Jedyne, co (…) mogłoby uratować Bułhakowa – to silny radosny wstrząs, który dałby mu 

nowe siły do wali z chorobą, czyli coś, co wywołałoby w nim chęć do życia – żeby mógł (…) 

tworzyć (…) Bułhakow często mawiał, jak wiele zawdzięcza  Josifowi Wissarionowiczowi, 

jego niezwykłej uwadze wobec jego osoby, wsparciu.257

Wyraźniej akcentuje to Jelena Bułhakowa, która w liście do Stalina, pisanym w 1946 

roku, prosiła dyktatora by ten ocalił od zapomnienia twórczość jej męża:

Umierając,  Bułhakow kazał  mi obiecać,  że napiszę do Pana,  ponieważ mocno wierzył,  że 

zechce Pan rozwiązać i rozwiąże kwestię prawa do istnienia dzieł zebranych Bułhakowa (…) 

Drogi Josifie Wissarionowiczu, proszę o Pana słowo w obronie pisarza Bułhakowa. Właśnie 

o słowo  –  nic  innego  w  tym  przypadku  nie  może  pomóc  (…)  nazwisko  Bułhakowa, 

bezgranicznie  oddanego swojej  ukochanej  ojczyźnie,  której  ofiarował  swoje  serce,  umysł, 

talent, nadal pozostaje nieznane, pogrzebane w głuchym milczeniu. Proszę, aby po raz drugi 

ocalił Pan Bułhakowa, tym razem od niezasłużonego zapomnienia.258

Stalin  jawił się  więc  jako  wybawiciel,  jako  dawca życia,  nawet  po  śmierci,  był 

opiekunem,  dobrym ojcem,  a  co  więcej,  jego  słowa,  niczym  słowa  Boga,  miały moc 

zmieniania  rzeczywistości,  tak  jak  gdyby  każda  jego  wypowiedź  była  wypowiedzią 

performatywną259.  Czy  oznacza  to,  że  Bułhakow uwierzył  w  mit  Stalina,  czy uznawał 

władcę za swojego  obrońcę,  podczas  gdy  dyktator  manipulował  nim,  grając  w  swoją 

ulubioną zabawę w kota i myszy260?

Odpowiedzi  na  to  pytanie  można  szukać  w  listach  pisanych  przez  Bułhakowa  do 

Stalina,  interpretując  same  listy  jako  medium,  które  pozwala  na  określenie  charakteru 

relacji  łączących  osoby prowadzące ze  sobą  korespondencję.  Jedną  z  najbardziej 

256 M i J. Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, dz. cyt., s. 9. 
257 Tamże, ss. 680-681, list z 8 lutego 1940.
258 J.  Bułhakowa,  Do Josifa Wissarionowicza Stalina,  przeł.  I.  Lewandowska,  „Dialog” 2001, nr 12,  ss. 

155-156.
259 Wypowiedź performatywną definiuję za J. L. Austinem: „owa wypowiedź jest po prostu robieniem (…) 

czegoś”. Por. J. L. Austin, Mówienie i poznawanie. Rozprawy i wykłady filozoficzne, przeł. J. Woleński, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, ss. 554-570.

260 A.  Mandalian,  Stalin  i  pisarze.  Krótki  kurs  miażdżenia  kręgów,  łamania  kości  (4).  Mandelsztam.  
Więźniowiewłasnego sumienia „Gazeta Wyborcza”, 4 kwietnia 2011, http://wyborcza.pl/1,76842,936330
2,Stalin_i_pisarze__Krotki_kurs_mia  zdz  enia_kregow__lamania.html#ixzz2V6BPVPUU  ,  dostęp 
2 czerwca 2013.
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powszechnych i zarazem jedną z najstarszych definicji listu jest taka, która list określa jako 

formę rozmowy. Oznaczałoby to, że nadawca nie jest jego jedynym twórcą, bowiem styl 

listu,  jego kształt  i  ton, musi  być zawsze dostosowany do adresata.  Owo dostosowanie 

czyni z odbiorcy listu jego współautora261.  Ponadto,  list  pozwala na zaistnienie, choćby 

chwilowej,  relacji  między nadawcą i  adresatem, umożliwia im spotkanie się w tekście, 

nawet jeżeli nie znają się oni w rzeczywistości: „fikcja odbiorcy musi patronować fikcji 

listu, a i wtedy nawet rzeczą autora jest stworzyć w sobie chociaż fikcyjną, ale przecież 

wyrazista osobowość odbiorcy, i z nią się liczyć”262. 

Bułhakow nigdy nie spotkał się ze Stalinem. Oznacza to, że  zanim zdecydował się 

napisać  do  wodza,  musiał  stworzyć  w sobie  wyobrażenie  na  jego temat.  Z  pewnością 

wyobrażenie  to  opierało  się  na  pewnych  powszechnych przekonaniach dotyczących 

dyktatora,  jednak  nie  tylko.  Rozmowa  telefoniczna  z  1930  roku  dała  Bułhakowowi 

„poczucie  «osobistego  kontaktu»,  «osobistej  znajomości» z  najwyższą  władzą”263.  Do 

pisarza  przemówił  wódz,  którego  artysta  znał  tylko  z  plakatów  czy  artykułów. 

W momencie usłyszenia głosu Stalina, dyktator urzeczywistnił się jako człowiek, przestał 

być  jedynie  wytworem propagandy.  To właśnie  głos nadał  ludzki  charakter  nieludzkiej 

władzy.  Pisarz,  w trakcie tej  rozmowy, został  zniewolony nietypową konsekracją,  która 

uratowała mu życie i, paradoksalnie, uniemożliwiła tworzenie.

Stąd w listach pisanych przez Bułhakowa do władcy wyczuwa się poufały ton, pewną 

intymność, niekiedy zwierzenie, tak jak gdyby między pisarzem i tyranem istniała jakaś nić 

porozumienia,  jak  gdyby  razem walczyli  o  lepszą Rosję.  Jednak o asymetryczności  tej 

relacji świadczy jej jednostronność, bowiem Stalin nigdy nie odpowiadał na listy artysty, 

nigdy nie zaaranżował spotkania, które obiecał. Tym samym władca stopniowo tracił swoje 

ludzkie cechy, powrócił na panteon i stał się dla Bułhakowa symbolem utraconych marzeń 

i  nadziei.  Wydaje  się,  że  związek  między  pisarzem  i  dyktatorem  podkreślał 

spektakularny i zarazem panoptyczny charakter rządów Stalina. Łącząca ich relacja, 

ze względu na swoją asymetryczność, podległość, swoiste zaangażowanie się obu stron 

była  analogiczna  do  relacji  poddanych  i  księcia.  Jednocześnie  Stalin  pozostał  dla 

Bułhakowa postacią anonimową, która wytworzyła w pisarzu poczucie bycia  nieustannie 

261 S. Skwarczyńska, Teoria listu, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2006, ss. 40-43.
262 Tamże, s. 88. 
263 A. Mandalian, Stalin i pisarze. Krótki kurs miażdżenia kręgów, łamania kości (3). Bułhakow. W płaszczu  

Piłata – w świecie Orwella, dz. cyt.
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obserwowanym. Chciałabym podkreślić, że nawet jeśli artysta uległ pewnej aurze władcy, 

to nie podporządkował się jego władzy.

V. 3 Dlaczego Molier?

Zanim przejdę do analizy  Moliera,  czyli  zmowy świętoszków  i  Życia Pana Moliera 

spróbuję  określić  pewne  podobieństwa  władzy  Ludwika  XIV  i  Stalina,  które  mogły 

zadecydować  o  tym,  że  Bułhakow wybrał  właśnie  realia  szesnastowiecznej  Francji  za 

panowania  Króla  Słońce  do  opisu  rzeczywistości  państwa  sowieckiego. Zdając  sobie 

sprawę,  że takowe porównanie może być ryzykowne,  dotyczy bowiem dwóch różnych 

epok historycznych, dwóch różnych ustrojów politycznych oraz dwóch różnych kręgów 

cywilizacyjnych, będę starała się podążać tropem wyznaczonym przez pisarza,  odnosząc 

się jednocześnie do autorów, którzy analizowali sposoby sprawowania rządów przez Króla 

Słońce i „Lenina naszych czasów” . 

Badacze  zajmujący  się  życiem  i  twórczością  Bułhakowa  wskazują,  że  pisarza 

charakteryzowała niezwykła przenikliwość.  Formułowane przez niego analizy ówczesnej 

sytuacji  politycznej  Europy „są  precyzyjne,  solidnie  uargumentowane,  a  w  niektórych 

przypadkach prorocze”264. Co więcej, zapiski z pamiętnika pisarza i jego żony Jeleny oraz 

prowadzona  przez  nich  korespondencja  świadczą  o  tym,  że  artysta na  bieżąco  śledził 

wydarzenia  w ZSRR.  Opierając się na tych dwóch przesłankach, uważam, że  Bułhakow 

z uwagą  przyglądał  się  długofalowemu procesowi  dochodzenia  Stalina  do  władzy oraz 

budowaniu  kultu  „Lenina  naszych  czasów”.  Bez  wątpienia  pisarz miał  w  rękach 

egzemplarz „Prawdy” z grudnia 1929  roku, który  w całości  był poświęcony Stalinowi. 

Można  podejrzewać,  że  obserwował  przebieg  procesów  pokazowych,  a  na  co  dzień 

konfrontował  się  z  wizerunkami  rządzących:  „w  mieście  wypróbowują  iluminację,  na 

placach  –  drewniane  budowle,  pomosty,  na  ścianach  domów wieszają  wielkie  portrety 

wodzów”265.  Zatem jakie podobieństwa władzy Ludwika XIV i Stalina mógł dostrzegać 

Bułhakow? 

Zarówno system stworzony przez Króla Słońce, jak i ten wykreowany przez „Lenina 

naszych czasów”, opierał się w znacznej mierze na teatralności, przerysowanym geście, na 

etykiecie,  której  przestrzeganie  było  warunkiem  koniecznym,  by  zyskać  aprobatę 

264 M i J. Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, dz. cyt., s. 15. 
265 Tamże, s. 176, wpis z 6 listopada 1933.
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rządzących. Otoczenie każdego z wymienionych władców było silnie zhierarchizowane. 

W przypadku  dworu  francuskiego  o  łasce  króla  świadczyły  przyznawane  przywileje, 

natomiast na „dworze czerwonego cara”266 status warunkowany osobistymi przekonaniami 

Stalina267.  Wszystkie te cechy wydają się być charakterystyczne dla spektakularnego typu 

władzy,  a więc dla władzy,  której centralną postacią jest, mówiąc za Foucaultem, książę. 

Wydaje  się,  że  to  właśnie  podporządkowanie  całego  systemu  polityczno-społecznego 

decyzjom jednej osoby mogło skłonić Bułhakowa do zestawienia ze sobą Ludwika XIV 

i Stalina.  Decyzje te, zdaniem autora  Mistrza i Małgorzaty, nie były uzasadniane troską 

o dobro państwa, leczy osobistym kaprysem rządzących, stanowiły wyraz niezaspokojonej 

żądzy władzy.

Jednak czy Król Słońce rzeczywiście podporządkował sobie całość życia społecznego 

ówczesnej Francji? Czy jego osobisty kaprys decydował o losach,  nie tylko arystokratów 

zamieszkujących Wersal, ale także artystów?  Odpowiedzi na te pytania udziela Pomian, 

który porównując ze sobą figury monarchy absolutnego, autokraty rosyjskiego i władcy 

totalitarnego podkreśla wyjątkowy status tego ostatniego:

Monarcha absolutny musiał szanować przykazania  religijne,  autokrata  rosyjski  zaś wierzył 

w Boga, przed którym będzie musiał się wytłumaczyć; obaj czuli się nadto odpowiedzialni 

przed  swoimi  dynastiami:  przed  przodkami  i  spadkobiercami.  Tradycyjna  prawowitość 

stawiała  w  ten  sposób  bariery  ochronne,  które  utrudniały  podejmowanie  decyzji 

powodowanych jedynie kaprysem, lękiem, fobiami (…) w ustroju totalitarnym, który nie zna 

żadnej z tych barier, wódz powściągany jest tylko przez układ sił wewnątrz nomenklatury. 

Toteż  wprowadza  on  do  funkcjonowania  ustroju  nieprzewidywalność  i  arbitralność,  które 

czynią zeń ustrój stanu wyjątkowego.268

Tradycyjna prawowitość,  ciągłości  władzy  (nie  w  znaczeniu  jakie  nadał  jej 

Kantorowicz czy Agamben,  ale  jako stałość oraz niezmienność pewnych reguł  i  form), 

a przede  wszystkim  zwierzchność  konkretnych  autorytetów,  Boga  czy  dynastii, 

współtworzyły  rządy  Ludwika  XIV,  były  ich  esencją.  Król  Słońce,  jako  monarcha 

absolutny, posiadał więcej przywilejów niż jego poprzednicy, jednak nie oznaczało to, że 

struktury tradycyjnej władzy zostały podważone. Gdyby tak się stało, rządy Ludwika XIV 

nie byłyby konsekrowane, ani uznawane za prawomocne.

266 Określenie to pochodzi z książki S. S.  Montefiore  o tym samym tytule.  Por. S. S.  Montefiore,  Stalin.  
Dwór czerwonego cara, przeł. M. Antosiewicz, Wydawnictwo MAGNUM, Warszawa 2004.

267 M. Heller, Maszyna i śrubki: jak hartował się człowiek sowiecki, dz. cyt., s. 68.
268 K. Pomian, Oblicza dwudziestego wieku, dz. cyt., s. 75.
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Wydarzenia  października  1917  roku  doprowadziły do  zerwania  z  tradycyjną 

prawowitością.  Przywódcy rewolucji  uznali  ją  za źródło ucisku  proletariatu,  w wyniku 

czego  zaczęto  wartościować  ją  negatywnie.  Uprawomocnienie  nowo  powstającego 

systemu następowało więc nie w wyniku nawiązywania do historii, a odwoływania się do 

przyszłości269, do jeszcze nieziszczonej wizji bezklasowego raju.  Mimo że można ustrój 

Związku  Radzieckiego  określić,  za  Pomianem,  jako „futurocentryczny”270,  to  w  jego 

strukturze,  jak  wykazywałam w  poprzednim  rozdziale,  pojawiały się  elementy,  które 

nawiązywały do  tradycyjnie  rozumianej  mistyki.  Odwoływanie  się  do  mistyki  czy  do 

paradygmatu magicznego było charakterystyczne zarówno dla rządów Ludwika XIV,  jak 

i Stalina. 

Oczywiście odwoływanie się do treści mistycznych jest skuteczne tylko wtedy, kiedy 

umysłowość  irracjonalna  czy  prelogiczna  jest  dominująca  w  obrębie  pewnej  grupy 

społecznej.  W  poprzednich  rozdziałach  podkreślałam znaczący  wpływ  paradygmatu 

magicznego (w epoce Ludwika XIV) oraz tradycji kościelnych (w trakcie rządów Stalina) 

na sposoby funkcjonowania figury władcy w wyobrażeniach zbiorowych271. Na szczególną 

uwagę zasługują ikoniczne przedstawienia rządzących, które ukazywały nadludzką naturę 

władców. Co więcej, zarówno panowanie Ludwika XIV, jak i Stalina było legitymizowane 

poprzez  odwoływanie  się  do  mistyki  politycznej, uprawomocniającej nieśmiertelność 

dynastii (w  przypadku  ZSRR należy  mówić  raczej  o  „panteonie  postaci”). Czy  taka 

analogia  mogła  zostać  dostrzeżona  przez  Bułhakowa?  Odpowiadając  twierdząco  na  to 

pytanie należy podkreślić,  że  pisarz,  jeżeli  zauważyłby takową analogię,  opisywałby ją 

zupełnie innym językiem. Artysta mógł zwrócić uwagę, że chociaż nowa władza odcina się 

radykalnie od przeszłości, to wykorzystuje mechanizmy dawnego typu, by utrzymać reżim.

Ostatnim  zagadnieniem,  które  chciałabym  omówić  w  kontekście  porównywania 

władzy Ludwika XIV i Stalina jest kwestia agitacji, manipulacji oraz propagandy. Pozwolę 

sobie zacytować fragment Fabrykacji Ludwika XIV:

Już  w 1912  roku  pewien  uczony  francuski  zauważył  podobieństwo  między  „przemysłem 

chwały” Ludwika XIV i współczesną reklamą (…) nawiązanie do promocji wcale nie jest tak 

269 Tamże, s. 81.
270 Tamże. 
271 Jelena  Bułhakowa tak relacjonuje  usłyszaną  historię:  „Dziś  byłam w dyrekcji  Teatry  Wielkiego  (…) 

i opowiadali mi, że to było coś niesamowitego w sensie entuzjazmu, że jakaś staruszka na widok Stalina 
zaczęła  robić  znak  krzyża  i  cały  czas  mamrotała:  «A  jednak  go  zobaczyłam!»”.  Por. 
M i J. Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, dz. cyt., ss. 512-513, wpis z 3 kwietnia 1939. 
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anachroniczne, jak się wydaje, skoro książę de Saint-Simon, który króla znał osobiście, rzekł 

o Ludwiku, że „nigdy nikt drożej nie sprzedawał swoich słów, uśmiechów, nawet spojrzeń”.272

Z  kolei  Antonow-Owsiejenko  nazywa  Stalina  „mistrzem  reklamy”273,  co  należy 

rozumieć jako  umiejętność  aranżowania  przez  dyktatora  sytuacji,  w  których  władza 

„Lenina  naszych  czasów”  przedstawiana  była  jako  nieskazitelna  i  sprawiedliwa. 

W przypadku Króla Słońce trudno jest określić czy działania propagandowe274 były zawsze 

autentyczne, to znaczy czy wynikały z pewnych powszechnie przyjętych form mówienia 

o władzy, czy były też aranżowane sztucznie w celu podtrzymania mitu Wielkiego Króla. 

Natomiast działania propagandowe ZSRR były bez wątpienia zawsze przesycone fałszem, 

prezentowały takie cechy władzy, które w rzeczywistości nie istniały. 

Przywołując proponowaną  przez  badaczy  analogię  między  metodami wytwarzania 

społecznych  wyobrażeń  na  temat  władców  a  reklamą,  chciałam  wskazać  na  pewne 

podobieństwa  dwóch,  omawianych  przeze  mnie  ustrojów.  Pomijając  kwestie 

autentyczności przekazywanych treści, tym co łączy władzę Ludwika XIV i władzę Stalina 

jest perfekcyjnie działający system zarządzania ich wizerunkiem.  Zarówno „departament 

chwały”, jak i Wydział Agitacji i Propagandy zorganizowane były w ten sposób, by władcy 

posiadali  całkowitą  oraz  nieustającą  kontrolę  nad  formą  i  treścią  wytwarzanych 

komunikatów. Oznacza to, że informacje docierające do podwładnych, niezależnie od tego 

czy  byli  to  arystokraci,  czy  członkowie  Partii,  czy  masy,  były  zawsze  warunkowane 

osobistymi przekonaniami rządzących i ich doradców. Czy taki układ nie podkreśla jeszcze 

bardziej  uprzywilejowanej  pozycji  władcy  spektakularnego,  czy  nie  akcentuje 

jednostkowego charakteru jego rządów?

Wszystkie wymienione przeze mnie podobieństwa i różnice w sposobie sprawowania 

władzy  przez  Ludwika  XIV  i  Stalina  mogły  być  dostrzegane  przez  Bułhakowa. 

Przedstawioną  wyżej  analizę  chciałabym  uzupełnić  interpretacją  Moliera,  czyli  zmowy 

świętoszków  i  Życia  Pana  Moliera stawiając  jednocześnie  tezę,  że  autor  Mistrza 

i Małgorzaty utożsamiał się z nieformalnym błaznem Ludwika XIV.

Bułhakow uczynił Moliera bohaterem swoich dwóch utworów. W 1929 roku powstała 

272 P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., ss. 17-18.
273 A. Antonow-Owsiejenko, Teatr Józefa Stalina, dz. cyt., s. 135.
274 Propagandę  rozumiem  w  tym  kontekście  bardzo  szeroko,  cytując  P.  Burke'a:  propaganda  to 

„przekazywanie wartości społecznych i politycznych”. Por. P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., 
s. 18.

91



sztuka  Molier, czyli zmowa świętoszków, a w 1933 biografia dramatopisarza pod tytułem 

Życie  Pana  Moliera.  Pisarz  uznał,  że  porzucając  współczesność  dostanie  szansę  na 

publikowanie. Okazało się jednak, że Bułhakow, poprzez Moliera, dotknął współczesności 

jeszcze bardziej niż w swoich poprzednich utworach.

Molier,  czyli  zmowa  świętoszków  jest  sztuką  wyjątkową  z  dwóch  powodów.  Po 

pierwsze, doskonale oddaje atmosferę panującą w ZSRR pod koniec lat dwudziestych XX 

wieku. W wyniku zmowy Towarzystwa Świętego Sakramentu, królewski błazen i wybitny 

dramatopisarz  zostaje  uwikłany  w  intrygę,  która  doprowadza  do  jego  degradacji  jako 

artysty i człowieka. Po drugie, Bułhakow przewidział w niej swoją śmierć, Molier umiera 

bowiem  w  wyniku  wstrząsu,  jakiego  doświadczył,  dowiadując  się,  że  Ludwik  XIV 

ponownie zakazał wystawiania  Świętoszka.  Takiego samego wstrząsu miał doświadczyć 

pisarz, kiedy Stalin zadecydował, że sztuka  Batumi275, traktująca o młodzieńczych latach 

dyktatora, nie może być pokazana na deskach MChAT-u. Nie oznacza to jednak, że należy 

całkowicie utożsamiać Moliera  ze  Zmowy świętoszków z Bułhakowem. Pewne fragmenty 

sztuki sugerują, że  mogła dotyczyć  ona  nie tylko Bułhakowa, ale że opisywała kondycję 

wybitnych pisarzy w ZSRR, którzy zdecydowali się współpracować z władzą, by uchronić 

swoje  dzieła  przed  zapomnieniem.  Jak  więc  przedstawiany  jest  Molier  w  Zmowie 

Świętoszków?

Przede  wszystkim jest  znakomitym aktorem w „teatrze  życia  codziennego”  dworu 

francuskiego. Molier jest  opisywany przez Bułhakowa jako człowiek o dwóch twarzach. 

Z jednej  strony  jest  piewcą  władzy  Ludwika  XIV,  wygłasza  na  jego  cześć  panegiryki 

i przedstawia się  jako jego najwierniejszy sługa,  a  z  drugiej,  jawi się  jako  aktor,  który 

odrywając  poddaństwo  wobec  Króla  Słońce  walczy  o  swobodę  twórczą  i  możliwości 

wystawiania swoich sztuk. Nie jest bynajmniej hipokrytą, gdyż ową pozorną dwulicowość 

należy tłumaczyć nie egoizmem, a zupełnym oddaniem się swojemu największemu dziełu 

–  Świętoszkowi. To  z  jego  powodu  dramatopisarz  zdecydował  się  na  ryzykowną  grę 

z władcą, to z jego powodu Molier dążył do „owinięcia sobie wokół palca”276 Ludwika 

275 Sztuka ta dostępna jest  tylko w języku rosyjskim. Badacze sugerują,  że „utworem o Stalinie pragnął 
zyskać Bułhakow uznanie władz, a przez to możliwość publikowania swych dzieł”, a także, że pisarz 
tworząc  Batumi  „poszedł  na  kompromis  z  sumieniem w  najmniejszym,  jak  to  tylko  było  możliwe, 
stopniu.  Wybrał  okres,  gdy  Stalin  wydawał  się  romantycznym  młodzieńcem  i  walczył  z  caratem 
o sprawiedliwość”.  Por.  B.  Sokołow,  hasło „Batumi”,  [w:]  tegoż,  Michaił  Bułhakow.  Leksykon życia 
i twórczości, przeł. A.Wołodźko-Butkiewicz, I. Krycka, J. Skruda, Wydawnictwo TRIO, Warszawa 2003, 
ss. 24-27.

276 M. Bułhakow, Molier, czyli zmowa świętoszków, przeł. J. Pomianowski, „Dialog” 1964, nr 8, s. 58.
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XIV. Z pewnością postawa taka była praktykowana przez część pisarzy radzieckich, którzy 

swój geniusz musieli odkupić czołobitnymi gestami.  Jednym z nich był Bułhakow, który, 

jak twierdzi Mandalian,  dla ocalenia  Mistrza i  Małgorzaty  „gotów był nawet pokochać 

Wielkiego Brata”277. 

W Zmowie świętoszków Bułhakow nie tylko odczarowuje postać monarchy i odbiera 

jej majestat, ale także ukazuje moralny upadek władzy. Ludwik XIV, w oczach pisarza, nie 

ma dostatecznej  wiedzy  by  sprawować  rządy,  władzę w  państwie  przejmuje  więc 

Towarzystwo  Świętego  Sakramentu, które pod  szyldem obrony  moralności  prześladuje 

osoby  burzące  ustanowiony  odgórnie porządek.  Monarcha jest  jedynie finalnym 

wykonawcą owych decyzji,  co oznacza,  że znajduje się poza całym procesem  ustalania 

prawdy,  co sam potwierdza mówiąc do Moliera:  „Panie de  Molière,  Francja  siedzi  oto 

przed panem na tym fotelu. Je kurczaka i o nic się nie troszczy”278.  O sprawy poddanych 

„troszczyło” się Towarzystwo Świętego Sakramentu.

Przedstawiona przez Bułhakowa struktura władzy w siedemnastowiecznej Francji jest 

podobna  do  tej  w  ZSRR:  Towarzystwo  Świętego  Sakramentu  jawi  się  w  Zmowie 

Świętoszów  jako  tajny  aparat  partyjny,  a  Ludwik  XIV  jako  Stalin.  Co więcej sztuka 

odzwierciedla panujące  w Rosji  przekonanie, że decyzje państwowe były podejmowane 

niezależnie  od  dyktatora.  Czy  oznacza  to,  że  Bułhakow  mógł  ulec  pewnej  zbiorowej 

halucynacji,  która nakazywała separować Stalina od reżimu? Nawet gdyby tak było,  to 

treść  Zmowy świętoszków  wskazuje  na  to,  że  niewiedza  władcy nie  usprawiedliwia  go 

moralnie.  Utwór  atakował  więc  system ZSRR, poddając  w wątpliwość boski  charakter 

wodza  i  czyniąc  z  niego  figurę  złotego  bożka.  Nie  bez  powodu  wystawienie  sztuki 

opóźniało  się  o  cztery  lata.  Premiera  Zmowy  świętoszków  w  1936  roku  była  tylko 

chwilowym  zwycięstwem  artysty.  Na  nowo  wybuchła  nagonka  na  Bułhakowa,  a  po 

siódmym przedstawieniu, mimo ogromnego sukcesu, sztuka została zdjęta z afisza. Pisarz 

mógłby  powtórzyć  za  swoim  bohaterem:  „nienawidzę  tej  tyranii  z  całym  jej 

majestatem...”279.

Molier wypowiada owo zdanie zaraz po tym, jak dowiedział się o zakazie wystawiania 

277 A. Mandalian, Stalin i pisarze. Krótki kurs miażdżenia kręgów, łamania kości (3). Bułhakow. W płaszczu  
Piłata – w świecie Orwella, dz. cyt.

278 M. Bułhakow, Molier, czyli zmowa świętoszków, dz. cyt. s. 66.
279 Tamże, s. 78.
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Świętoszka. Jest ono niczym bluźnierstwo Don Juana przeciw Bogu, jednocześnie skazuje 

dramatopisarza na śmierć i wyraża stanowisko człowieka absurdalnego, którego bunt, choć 

z góry przegrany jest świadectwem zwycięstwa wolnej woli. W brudnopisie Bułhakowa 

zamiast zdania  „nienawidzę tej  tyranii  z całym jej  majestatem...”  widniało „nienawidzę 

władzy  państwowej!”280,  usunięte  przez  Główny  Komitet  Repertuarowy,  aluzja  była 

bowiem zbyt dosłowna. Wydaje się, że pisarz przemawiał poprzez Moliera, a zastosowany 

kostium historyczny miał uczynić jego głos słyszalnym. 

Artysta miał  więc  wrażenie,  że  współdzieli  los  Moliera,  że  jest  mu  bliski przez 

podobieństwo doświadczeń. Jest to szczególnie widoczne w biografii dramatopisarza, którą 

Bułhakow napisał w 1933 roku, a która miała być wydana w serii  Życie Sławnych Ludzi. 

Książka  napisana jest  tak,  jak  gdyby  autor  Mistrza  i  Małgorzaty był  bezpośrednim 

obserwatorem życia Jana-Baptysty, jak gdyby razem z nim doświadczał losu artysty, jak 

gdyby  istniało  między  nimi  swoiście  pojmowane  pokrewieństwo  idei.  We  wstępie  do 

książki,  narrator,  którego  utożsamiam  z  Bułhakowem,  zwraca  się  do  akuszerki  pani 

Poquelin:

A zatem widzi pani, że Rosjanie jeszcze w tym stuleciu usłyszą o człowieku, którego pani dziś 

odbiera.  O,  związki  czasów!  O,  prądy  oświecenia!  (…)  Uczeni  różnych  krajów  napiszą 

szczegółowe rozbiory jego sztuk i będą starali się krok za krokiem prześledzić jego tajemnicze 

życie. Dowiodą,  że człowiek ten (…) wywrze wpływ na wielu pisarzy przyszłych  stuleci, 

w tej liczbie na takich – nie znanych pani, ale znanych mnie – jak rodacy moi, Gribojedow, 

Puszkin i Gogol.281

Molier wywarł wpływ także na Bułhakowa, mógł być dla niego autorytetem w walce 

o swobodę twórczą, w walce o dzieło literackie. Zdaniem Borisa Sokołowa dramatopisarz 

z Życia  Pana  Moliera  jest  podobny  do  Mistrza  z Mistrza  i  Małgorzaty:  „Co  prawda, 

Molierowi wiedzie się lepiej niż autorowi powieści o Piłacie (…) mimo wszystko może 

publikować  i  wystawiać  swe  sztuki”282.  Choć  francuski  artysta  miał  ów  przywilej 

publikowania  i  wystawiania  swoich  sztuk,  to  podobnie  jak  Mistrz  był  postacią,  której 

utwory  nie  znajdowały  uznania  współczesnych,  która  toczyła  samotny  bój  o  dzieło 

literackie. Tak właśnie jawi się Molier z Życia Pana Moliera, jako trwający w nieustannej 

walce  artysta. Jego przeciwnikami  byli  przede  wszystkim hierarchowie  kościoła  i  inni 

280 B.  Sokołow, hasło „Zmowa świętoszków”, [w:] tegoż,  Michaił Bułhakow. Leksykon życia i twórczości, 
dz. cyt. s. 351.

281 M. Bułhakow, Życie Pana Moliera, przeł. J. Lewandowska i W. Dąbrowski, Prószyński i S-ka, Warszawa 
1999, ss. 6-7.

282 B. Sokołow, hasło „Molier”, [w:] tegoż, Michaił Bułhakow. Leksykon życia i twórczości, dz. cyt. s. 238. 
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artyści, którzy nie mogąc znieść przychylności króla względem dramatopisarza, podburzali 

przeciw niemu publiczność i arystokrację. Co zaskakujące, relacje Moliera z Ludwikiem 

XIV w biografii  pisanej przez  Bułhakowa są przedstawione tak, jakby łączyła ich pewna 

nić porozumienia.

Tym, co różni  Zmowę świętoszków  od  Życia Pana  Moliera jest zmiana perspektywy 

samego  ich  autora.  Te  dwa  utwory  dzieli  rozmowa  telefoniczna  ze  Stalinem,  stąd 

w biografii  Jana-Baptysty  nie  można  odnaleźć  tego,  co  dominowało w  Zmowie  

świętoszków:  krytyki władzy. W  Życiu Pana  Moliera o Ludwiku XIV mówi się już bez 

wymownej ironii, a sam władca jawi się jako Nieruchomy Poruszyciel, „na widok którego 

serce dyrektora trupy dosłownie przestało bić”283.  I choć pewne fragmenty mogłyby być 

odczytane  jako  prześmiewcze  względem  Króla  Słońce,  to  nic  nie  wskazuje  na  to,  że 

Bułhakow  opisując  monarchę  nawiązuje  do  Stalina.  Wydaje  się,  że  autor  Mistrza 

i Małgorzaty dopiero  kiedy  sam doświadczył  nietypowej  konsekracji  ze  strony  Stalina 

zrozumiał charakter związku Ludwika XIV i Moliera,  który można określić jako związek 

króla i błazna.

Zdaniem  Sznajderman,  błazen  jest  postacią  ambiwalentną,  może  być  inicjatorem 

pozytywnych  zmian  i  nowatorskiego  podejścia,  a  zarazem  burzycielem  systemu, 

rewolucjonistą,  który pozbywając się  króla zostaje  „Marchołtem na tronie”.  Jak tłumaczy 

Sznajderman:  „Marchołta  na tronie  nie  jest  po prostu  Marchołtem – to  znaczy nie  jest 

wyrazicielem  krytycznej,  sceptycznej,  wszystko  kwestionującej  prawdy,  jest  za  to 

śmiertelnie poważny, a prawda, jaką narzuca, ma rangę dogmatu i wymaga aktu wiary”284. 

Sądzę, że  „Marchołtem na tronie”  można nazwać Stalina, burzyciela dawnego porządku, 

swoistego  błazna,  który  stał  się  królem  w  krzywym  zwierciadle285.  Ów  król-błazen, 

podobnie  jak  Ludwik  XIV,  wyznacza  w  swoim otoczeniu  osobę,  która,  mimo  tyranii, 

posiada nadzwyczajne przywileje. Tą osobą mógł być Bułhakow, a jego przywilejem było 

życie.  Los  pisarza  zbiega się z losem królewskiego błazna, więzionego w asymetrycznej 

relacji z księciem. Jego niewola jest jednak niewolą nieporównywalną z niewolą Moliera. 

Niemożność publikowania degradowała jego pisarską tożsamość i mimo przywileju życia 

Bułhakow umierał wewnętrznie jako artysta. 

283 M. Bułhakow, Życie Pana Moliera, dz. cyt., s. 78.
284 M. Sznajderman, Błazen: maski i metafory, dz. cyt. s. 129.
285 Tamże, s. 126.
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Analogie między dramatopisarzem francuskim i rosyjskim można odnaleźć na wielu 

poziomach. Poczynając od wewnętrznego przymusu tworzenia, którego celem jest naprawa 

społeczeństwa, poprzez krytykę i nagonkę, z jaką spotkał się każdy z nich  (o Molierze 

mówiono:  „Demon  (…)  zasługujący,  by  spłonąć  na  stosie”286,  o  Bułhakowie,  że  jest 

„literackim ŚMIECIARZEM”287),  a  kończąc  na  ambiwalentnych  relacjach  z  władcami. 

Uważam, że na pytanie dlaczego Bułhakow uczynił Moliera bohaterem swoich utworów 

można  odpowiedzieć  przynajmniej  na  dwa  sposoby,  jako  że  Molier,  czyli  zmowa 

świętoszków oraz Życie Pana Moliera znacząco się od siebie różnią. Po pierwsze, przykład 

francuskiego dramatopisarza doskonale obrazuje zależność artysty od władcy  i pokazuje 

przewagę tego drugiego. Ta asymetryczna relacja, z której Molier nie mógł się wydostać, 

gdyż warunkowała jego istnienie jako artysty konsekrowanego, czyniła z niego niewolnika 

kaprysów  Ludwika  XIV.  Sądzę,  że  Zmowa  świętoszków  opisuje  nie  tyle  sytuację 

Bułhakowa, a kondycję pisarzy w ZSRR, ich skomplikowane relacje z władzą, a przede 

wszystkim  zależność  od  decyzji  podejmowanych  przez  „górę”.  Po  drugie,  Moliera 

i Bułhakowa połączyło pewne pokrewieństwo idei  oraz swoista protekcja władzy, którą 

można opisywać tak jak wyżej lub wręcz odwrotnie: jako otrzymywanie przywilejów. Co 

prawda,  łaska  rządzących  jest  nietrwała,  ale  uwalnia  potencjał  twórczy  lub,  jak 

w przypadku  Bułhakowa,  wydłuża  życie.  Uważam,  ze  właśnie  dlatego  można  mówić 

o utożsamieniu się pisarza z nieformalnym błaznem królewskim Ludwika XIV, bowiem 

zrozumienie charakter relacji Moliera i Króla Słońce umożliwiło Bułhakowi określić to, co 

łączy go ze Stalinem: porozumienie czy obustronna manipulacja i odrzucenie? Uznanie, że 

pisarz  był  swoistym  błaznem  dyktatora  pozwala  stwierdzić,  że  porozumienie  nie 

wykluczało  odrzucenia  i  że  owe  sprzeczne  postawy  określały  właściwy  stosunek 

Bułhakowa względem tyrana. 

286 B. Sokołow, hasło „Molier”, [w:] tegoż, Michaił Bułhakow. Leksykon życia i twórczości, dz. cyt. s. 238. 
287 M i J. Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, dz. cyt., ss. 108-114, list z 28 marca 1930.

96



VI. Zakończenie

Zestawienie ze sobą postaci Ludwika XIV i Stalina było  inspirowane Bułhakowem, 

który  odkrył  pewne  podobieństwa  między  sposobami  traktowania  artystów  przez 

rządzących. Nie było moim celem porównywanie władzy króla i dyktatora, tak jakby były 

one bliźniaczo do siebie podobne lub jak gdyby można było, oczywiście tylko na pewnym 

poziomie,  postawić  znak  równości  między  nimi.  Byłoby to  niesprawiedliwe  względem 

wszystkich ofiar terroru stalinowskiego.

Wykorzystując teorię  Michela Foucaulta,  starałam się  przedstawić władzę Ludwika 

XIV i  Stalina nie  jako coś  danego,  gotowego czy zastanego,  ale  jako konstrukt,  który 

kształtowany jest z jednej  strony  przez dążenia tejże władzy, a z drugiej  przez  szeroko 

pojętą mentalność społeczną,  prądy filozoficzne konkretnych epok  oraz zmieniające się 

warunki cywilizacyjne.  Próbując  przypisać  style  rządzenia  króla  i  dyktatora  do 

konkretnych typów władzy,  doszłam do wniosku,  że  nie  da  się  jednoznacznie  określić 

Ludwika XIV jako władcy spektakularnego, a władzy Stalina jako władzy panoptycznej, 

jak  wynikałoby  to  z  teorii  Foucaulta.  W  przypadku  Króla  Słońce  można  mówić 

o dominacji  spektakularnego  modelu  władzy,  książę  jest  bowiem  centralną  postacią 

systemu, a wszystko, co może kojarzyć się z panoptycznym stylem władzy, jak na przykład 

wizerunki  Ludwika  XIV  obserwujące  arystokratów  w  Wersalu,  nie  podważa 

spektakularnego  charakteru  jego  rządów.  Inaczej  jest  w przypadku  Stalina,  trudno  jest 

bowiem jednoznacznie  stwierdzić  dominację  któregokolwiek  z  wymienionych  modeli. 

Uważam, że kluczowym dla zrozumienia władzy dyktatora jest uznanie, że sprawował on 

jednocześnie władzę spektakularną i panoptyczną i że w tym tkwił jego fenomen. 

Podobieństwo doświadczeń Moliera i Bułhakowa mogło wynikać z tego, że zarówno 

Ludwik XIV i Stalin przejawiali cechy władcy spektakularnego, co oznacza, że  między 

rządzącymi a  podwładnymi  wytwarzał  się  szczególny  rodzaj  relacji.  W  przypadku 

francuskiego  dramatopisarza,  który  z  Królem Słońce  miał  bezpośrednią  styczność  (nie 

znaczy  to,  że  łączyła  ich  relacja  osobista),  można  mówić  o  swoistym  pakcie 

z Ludwikiem XIV,  pakcie  między  księciem  i  błaznem,  o  tyle  paradoksalnym,  że 

jednocześnie  dawał  artyście  przywileje  i  zniewalał  go.  W  przypadku  relacji  Stalina 

z Bułhakowem było podobnie,  z tym że pisarz otrzymał przywilej życia, który wiązał się 

z przymusem  milczenia.  Relacje  błazna  z  rządzącym przynależą  do  porządku  władzy 
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spektakularnej, gdyż akcentują asymetryczność tejże relacji, wskazują, że książę potrzebuje 

przerysowanego gestu, nawet błazeńskiego, by podkreślić swoją centralną pozycję. 

Znamiennym jest,  jak  władza  Ludwika  XIV i  Stalina  wpływała  na  ciała  artystów. 

Cytując  Foucaulta:  „ciało  zanurzone  jest  (…) bezpośrednio w sferze polityki,  stosunki 

władzy wpływają na nie wprost: blokują  je,  naznaczają i urabiają, torturują,  zmuszają do 

rozmaitych  prac”288.  Ciało  Moliera  zyskało  polityczny  wymiar  tuż  po  jego  śmierci. 

Monarchowie kościoła odmówili pochowania dramatopisarza ze względu na jego nieczystą 

profesję, a gdy w wyniku interwencji króla wyrażono zgodę na pogrzeb, wybitnego artystę 

żegnano  jako  tapicera  i  pokojowca  królewskiego.  Ciało  Moliera,  po  jego  zgonie, 

symbolizowało więc ciało wyklęte, które nie przynależy ani do porządku ludzkiego, ani 

boskiego. Nie istniało więc nigdzie, tak jak gdyby sam Molier nigdy nie istniał. Z kolei 

pośmiertne  zaprzeczenie  tożsamości,  które  było  najprawdopodobniej  warunkiem 

pochowania artysty289, miało skazać dramatopisarza na zapomnienie. 

W przypadku Bułhakowa można mówić o dwojakim wpływie władzy na jego ciało. 

Z jednej  strony  bezpośrednio  blokowano  ciało  pisarza,  gdyż odmawiano  mu  prawa 

wyjazdu zagranicę.  Pisarz dopominał się o nie regularnie od 1930 roku. Z drugiej strony, 

kiedy Stalin zakazał wystawienia Batumi, sztuki, którą Bułhakow chciał wywalczyć prawa 

dla  swoich  innych dzieł,  pisarz  popada w chorobę,  która  doprowadziła  go  do śmierci. 

Właśnie wtedy aktorzy MChAT-u napisali do dyktatora list, którego fragmenty cytowałam 

w poprzednim rozdziale, liczyli bowiem na to, że słowo Stalina uzdrowi ciało Bułhakowa, 

napełni je na nowo życiem i entuzjazmem. 

Zarówno  przypadek  Moliera,  jak  i  Bułhakowa  pokazuje,  że  artyści,  mimo  że 

dystansują się wobec społeczeństwa –  dystans jest  bowiem warunkiem koniecznym dla 

zaistnienia postawy krytycznej – pozostają jego członkami, co oznacza, że mogą  ulegać 

pewnym mitom i narracjom kreowanym przez władzę, że są, tak jak inni, bezpośrednimi 

odbiorcami  komunikatów  nadawanych  przez  władzę.  Szczególnie  widoczne  jest  to 

w przypadku Bułhakowa,  który,  choć  stawiał  opór,  uległ  pewnej  aurze  Stalina.  Z  kolei 

288 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, dz. cyt., s. 27. 
289 Bułhakow w Życiu Pana Moliera napisał, że dramatopisarza pochowano „w kwaterze, w której chowało 

się samobójców i nie ochrzczone jeszcze dzieci”. Bułhakow z pewnością nie wiedział, gdzie pochowano 
Moliera,  ale  znakomicie  wyczuł,  co  oznaczały  polityczne  przepychanki  po  śmierci  dramatopisarza: 
chciano zniszczyć go zarazem fizycznie i artystycznie. Por. M. Bułhakow, Życie Pana Moliera, dz. cyt., 
s. 206.
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władza bądź to przez instytucje mecenatu państwowego bądź też przez dominowanie pola 

produkcji  kulturowej  bezpośrednio  wpływała  na  tożsamość  dramatopisarzy,  nadawała 

kształt nie tylko ich twórczości, ale warunkowała społeczny odbiór ich dzieł. Nie znaczy 

to,  że artyści  nie  mieli  wpływu na to,  kim są i  co tworzą,  jednak dominująca pozycja 

rządzących wtłaczała ich działalność w pewne niezmienne i określone z góry ramy.

Sądzę, że oprócz ambiwalentnych relacji z władcami i oprócz przymusu walki o dzieło 

oraz  swobodę  twórczą, istnieje  jeszcze  jeden  punkt  wspólny  biografii  Moliera 

i Bułhakowa.  Francuski  dramatopisarz,  mimo  że  zbezczeszczono  jego  ciało,  mimo  że 

„zaginęły wszelkie co do jednego jego rękopisy i listy”290, przetrwał jako artysta i twórca. 

Można  uznać,  że to  molierowskie  non  omnis  moriar  napełniało  nadzieją  Bułhakowa, 

zapewne dlatego też nie porzucił pisania, będąc przekonanym, że słowo pisarza przeżyje 

władzę dyktatora,  tak jak stało się  to  w przypadku autora  Świętoszka.  Artysta,  czyniąc 

Moliera  bohaterem  swoich  dwóch  utworów,  chciał  niejako  samego  siebie mianować 

nieśmiertelnym  pisarzem. Nie  bez  powodu  w  Mistrzu  i  Małgorzacie padają  słowa: 

„rękopisy nie płoną”291. 

290 Tamże, s. 207.
291 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł I. Lewandowska, W. Dąbrowski, Prószyński i S-ka, Warszawa 

2000, s. 334.
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VII. Résumé

La préface

Mikhaïl Boulgakov a écrit deux œuvres sur Molière. Ce sont : Molière ou la Cabale  

des dévots et La Vie de monsieur Molière. On peut dire, que l'écrivain se référait à la réalié 

de la France du XVIIe siècle, et au pouvoir absolu de Louis XIV pour décrire la situation 

politique en URSS et la puissance de Staline. Cette thèse, inspirée par œuvres, aborde deux 

thématiques : la  première  est  une  interprétation  des  modèles  de  pouvoir  du  roi  et  du 

dictateur,  la  deuxième  est  une  analyse  de  la  relation  entre  Molière  et  Louis  XIV  et 

Boulgakov  et  Staline.  Nous  voulons définir  l'attitude  des  artistes envers  le  régime  et 

présenter les formes acceptées de l'écriture dans ces deux situations d'oppression. 

D'après Michel Foucault, le caractère de la puissance dépend de la situation historique, 

de la mentalité de la société et  de la philosophie de  l’époque. Sur cette base, il distingue 

deux  modèles  de  pouvoir,  que  nous  pouvons  appeler : la  puissance  spectaculaire  et  la 

puissance  panoptique.  La  première  souligne  le  rôle  central  du  prince,  dont  règne est 

toujours  individuel.  La  deuxième  implique  que  le  pouvoir  disparaît  derrière  une 

architecture donc il est invisible et anonmyme mais en même temps donne un sentiment 

d'être  observé et  par  conséquent  détermine le  comportement  des sujets.  Selon Foucault 

l'Ancien  Régime  représente  la  puissance  spectaculaire  contrairement  à  la  démocratie 

représentant  la  puissance  panoptique.  Le pouvoir  de  Louis  XIV  et  de Staline  sont 

caractérisés en fonction de cette théorie. 

La puissance spectaculaire de Louis XIV

Louis XIV a commencé son règne personnel en 1651. Son gouvernement, qui a duré 

cinquante-quatre ans, peut être divisé en trois parties. Chacune d'elles a eu son « moment 

fondateur » qui inaugurait la nouvelle étape de la monarchie absolue. Pendant la première 

période (1651-1661), qu’on appelle « lever du soleil », le roi a dirigé avec sa mère, Anne 

d'Autriche,  et  le cardinal  Mazarin.  Deux événements  marquent la  montée  de  l’autorité 

monarchique en France : la victoire sur la Fronde (1648-1653) et le couronnement de Louis 

XIV  en  1654,  qui  a  confirmé  la  force du  pouvoir  royal.  La  deuxième  étape,  « l'âge 

victorieux »  (1661-1685),  commence  avec la  mort  du  cardinal  Mazarin  (1661),  après 

laquelle le  Roi-Soleil  a  anoncé  sa  volonté de  gouverner  seul et  de ne  pas  prendre  de 

ministre principal. Le règne personnel de Louis XIV a été confirmé par l'élimination de 
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Fouquet, surintendant des finances, qui s’est non seulement approprié l'argent de l'Etat mais 

qui  est aussi  devenu le  plus  grand aristocrate.  Fouquet  a  été condamné à  l'exil  par  le 

tribunal, mais le roi a décidé de son emprisonnement à vie. La dernière étape « coucher du 

soleil » (1685-1715) a été la période des guerres perdues, de la famine et des rébellions.

Il semble que nous pouvons indiquer deux sources du pouvoir absolu : d'une part, on 

parle  des conditions  historiques  qui  ont conduit  à  la  formation  du gouvernement  du 

Roi-Soleil.  La  politique  des deux  cardinaux,  Richelieu  et  Mazarin  (qui  ont  affaibli  la 

position de l'aristocratie et  ont  développé l'économie)  a par la suite rétabli l'autorité du 

pouvoir royal. De plus, la naissance de Louis XIV a résolu le problème de la succession au 

trône français, elle a donc confirmé l'immortalité de la dynastie et son caractère divin. Le 

roi lui-même avait d’ailleurs l’ambition d'être le monarque absolu.

La monarchie absolue construisait son mythe et sa majesté à l'aide de l'art. Louis XIV 

et Colbert ont créé un système de gestion de l'image de roi dont le but était de glorifier le 

souverain. Grâce  à l'extension  du mécénat  de l'Etat, l'organisation centrale du travail des 

artistes  et  la  bureaucratie,  Louis  XIV  avait  le  contrôle  sur  la  littérature,  le  théâtre, 

l'architecture  et  les  arts  visuels.  Le  système  de  gestion  de  l’image  de  roi  devait  se 

conformer aux situations politiques et en même temps à l'évolution de la mentalité et de la 

philosophie de l’époque. Pendant le règne de Louis XIV deux événements importants ont 

eu lieu.  Ils ont influencé les modes de fonctionnement et de légitimation du pouvoir. Le 

premier  événement  fut la  révolution  intellectuelle  initiée  par  Descartes  et  Locke,  qui 

a abouti à la fin de la mentalité mystique. Le deuxième était le débat sur la supériorité de la 

culture moderne sur l'ancienne qui a  finalement amené à l'abandon des modèles anciens. 

Pendant  les  deux premières  étapes  du  règne  de  Louis  XIV  nous  pouvons parler  de  la 

domination de la mentalité mystique ou traditionnelle. Les portraits du roi de cette période 

étaient perçus comme des icônes et le souverain était présenté telle une figure de numineux 

donc les images soulignaient le caractère divin du monarque. La dernière étape du règne de 

Louis XIV est associée à la fin de la mentalité mystique et par conséquent le souverian était 

dépeint comme le roi du peuple.

À l'époque de Louis XIV on « produisait » les images de suverain.  L’utilisation du 

terme « production » est justifiée si nous nous référons aux modes de fonctionnement  du 

système de gestion de l’image de roi. L'organisation centrale du travail des artistes, qui 

permettait non seulement de créer les images sur une grande échelle, mais aussi de les 

adapter immédiatement aux nouvelles situations politiques et  culturelles, ressemblait  au 

fonctionnement  des  processus  de  fabrication,  basés  sur  la  production  des  biens 
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actuellement en demande.

Les images de Louis XIV se trouvaient à Versailles, le château où le roi a vécu depuis 

1682. Le nouveau siège donnait au roi la possibilité de rassembler l'aristocratie en un seul 

endroit,  et  permettait  de  la  surveiller.  Dans  son palais  le  souverain  a  établi  la  loi,  qui 

fonctionnait comme un instrument de discipline et de gouvernance de la société de cour – 

l'étiquette. Celle-ci forçait des courtisans de jouer en permanence un rôle dans « la mise en 

scène de la vie quotidienne » et restreignait leur spontanéité. 

Le règne de Louis XIV était rempli d'événements caractéristiques pour la puissance 

spectaculaire : l'élimination  de  Fouquet,  les  fêtes  somptueuses  organisées à  la  cour  de 

Versailles ou les guerres gagnées. Mais en même temps nous pouvons indiquer les éléments 

de la puissance panoptique dans gouvernement du Roi-Soleil. Il  a crée par exemple un 

espace qui lui permettait d'exercer un contrôle permanent et qui déterminait les façons de 

comportement des courtisans. Cet espace donnait  le sentiment d'être observé par le roi, 

dont les portraits décoraient les chambres du château de Versailles.

Louis XIV et Molière. Les relations de pouvoir dans le théâtre français du XVIIe siècle

 Le rôle central du prince était souligné par le fonctionnement du théâtre de cour, qui 

à l'époque de Louis XIV était  inspiré par le théâtre à l'italienne.  Le théâtre à l'italienne 

permettait de créer des relations spécifiques entre les acteurs, le roi et le public. En outre, 

grâce à l’espace et  aux stratégies visuelles particulières il est  devenu un instrument de 

l'absolutisme  et  le  monarque  y  apparaissait comme  la  figure  centrale  des  spectacles. 

L'espace de théâtre à l'italienne a été organisée de sorte que dans la salle de spectacle il 

y eût un lieu appartenant uniquement au roi – la place royale. Cette place était  un lieu de 

rencontre  de  deux  perspectives  linéaires : a  perspective  projetée  sur  la  scène  et  celle 

projetée  sur  le  public.  En conclusion,  le  spectale  devait être  adapté  à  la  place  royale, 

pendant que les  courtisans le voyaient toujours à travers les yeux du souverain.  À travers 

cet arrangement  Louis  XIV  devenait le co-auteur des événements sur scène.  Le théâtre 

à l'italienne était aussi une métaphore de la cour royale : les courtisans jouaient leurs rôles 

dans « la mise en scène de la vie quotidienne » comme les acteurs jouent un spectacle sur 

scène. Louis XIV  était à la fois le metteur en scène et le seul spectateur dont la regard 

établissait l'ordre dans le théâtre et à la cour.

Molière est  né  dans  une famille  de marchands et  a  hérité  du titre  de  son père  de 

tapissier  royal.  Après  avoir  terminé  ses  études  au  collège  de  Clermont,  où  il  était  un 
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étudiant de Gassiendi, il a renoncé à son titre et annoncé  sa décision  de devenir acteur. 

Avec Madeleine Béjart et sa famille il  a fondé « l'Illustre Théâtre », qui, après quelques 

spectacles, a été suspendu. Le troupe a quitté Paris pour parcourir les provinces et présenter 

ses spectacles. En 1658 ils sont revenus en gloire à la capitale et en 1665 ils ont obtenu la 

protection du roi ; ils ont pris le nom de la « Troupe du Roi ». Depuis la première rencontre 

de Louis XIV et Molière  nous pouvons parler de la connivence  entre le  roi  et l'artiste.

Dans la thèse nous analysons trois œuvres de Molière dans lesquelles la figure du roi 

s'apparaît  ou  dans  lesquelles  l’auteur  parle  du souverain.  Ce  sont : L'Impromptu  de  

Versailles, Tarftuffe et Don Juan.

 L'Impromptu de Versailles, qui a été créé à la demande de Louis XIV, est un « théâtre 

dans le théâtre » parce qu'il présente la répétition de la pièce écrite par ordre du roi. Dans la 

pièce on parle  du  monarque absolu comme s’il  était un Dieu impitoyable.  En outre,  le 

souverain apparaît dans L'Impromptu de Versailles de trois manières : comme un spectateur 

privilégié, comme le sujet de la représentation et comme l'acteur invisible qui a permis de 

changer la date de la première. Seulement dans l'espace de l'imaginaire les ordres du roi 

peuvent être retirés.

Tartuffe a eu sa première en 1664, et peu de temps après, il a été interdit. Pendant cinq 

ans Molière a lutté pour  avoir  la possibilité de  le  présenter en public. Dans la dernière 

scène de Tartuffe le roi apparaît en tant qu’un officier royal qui arrêter le faux devot au lieu 

d’arrêter Orgon. L'intervention du roi peut être interprétée de deux façons : comme deus ex  

machina, le seul moyen qui conduit à une fin heureuse ou comme un contrainte – si le 

monarque n'intervenait pas cela signifierait qu'il accepterait l'hypocrisie. La fin de Tartuffe  

renforce la croyance en justice royale.

Dans Don  Juan  Molière  ne  mentionne  pas  de  roi  directement.  On  analyse  le 

personnage principal comme  un  homme absurde. Dans ce contexte la vie de Don Juan 

apparaît comme une forme de rébellion contre l'ordre imposé par la transcendance et son 

comportement est perçu comme une victoire du libre arbitre. La statue du Commandeur est 

un élément ambivalent, qui peut être interprété de deux manières : il se présente comme un 

protecteur de l'ordre ou comme un despote qui ne tolère pas l'opposition.  Chacun de ces 

deux types peut constituer une image de Louis XIV. 

L'intervention du roi est un thème  repris  dans toutes les œuvres.  Nous pouvons dire 

que ces interventions du monarque ou de ses représentants signalent toujours une forme de 

la domination du pouvoir. De plus,  les artistes  doivent consacrer l'autonomie de la pièce 

pour y laisser de l'espace pour les images du roi. 
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Molière était un fou informel de Louis XIV et en tant que fou il avait le privilège de 

critiquer la société de cour, tout en étant entièrement dépendant des caprices du roi. Cette 

relation ambivalente entre eux permettait à chacun de réaliser ses buts : l'artiste était libre 

de  créer pendant  que  le  monarque  se  servait  de Molière pour  diminuer l'influence  de 

l'église sur l'État. C'était aussi  une  relation asymétrique  au sein de laquelle le souverain 

avait le pouvoir absolu, il contrôlait par conséquent l'activité artistique de Molière dont le 

seul attribut était le rire. 

Staline. Entre la puissance spectaculaire et panoptique

Les bolcheviks voulaient créer un homme nouveau et une nouvelle réalité en Russie 

post-révolutionnaire. Pour ce faire ils voulaient  en finir avec la tradition et les anciennes 

structures  politiques.  Or, dans  la  pratique,  nous  pouvons parler  de  la  reprise ou  de 

l'adaptation  des anciennes structures  par le nouvel ordre plutôt que  d’une révolution. Le 

communisme est devenu similaire à une forme de religion. Les similitudes entre ces deux 

ordres étaient visibles au niveau de l'historiographie et au niveau institutionnel. En outre, 

les  manières de  présentation  des  dirigeants  communistes  ressemblaient  aux  façons  de 

dépeindre  un  personnage  divin.  Le pouvoir  bolchevique  après  le  renversement  de 

l’ancienne autorité a repris les fonctions de l'église.  Dans cette nouvelle réalité l’homme 

nouveau –  homo  sovieticus  – était  censé  aider  les  bolcheviks  à  la  construction  de  la 

nouvelle société sans classes. Homo sovieticus a été décrit comme l’homme du collectif, sa 

famille était l'État et la Partie – ses parents.

Staline, bien qu'il  ne fût pas une personnalité charismatique  est devenu un dirigeant 

charismatique parce qu'il a pris les rôles – de chef d'institution religieuse et de père de la 

nation  –  qui  lui  ont  permis  de  fonder  son  autorité.  On  peut  parler  de  deux 

Stalines : Staline-personne, un homme anonyme et sans personnalité et Staline-image, créé 

par la propagande. Cette dualité de la personne du dirigeant correspondait à la dualité de la 

réalité  soviétique, à  la  fois  démocratique  et  totalitaire. Homo sovieticus,  placé entre  le 

monde réel et l'imaginaire, a perdu la capacité de discerner le vrai du faux. C'est la dualité 

de la réalité et du dirigeant qui permet de caractériser le pouvoir de Staline comme à la fois 

la puissance spectaculaire et la puissance panoptique. 

Pour créer le mythe de Staline on utilisait  deux méthodes : on le présentait  comme 

l'autorité, le père, le chef et il fondait la continuité du régime communiste comparable à la 

continuité du pouvoir dynastique. Le culte de Staline n'existerait  pas s'il  n’y avait pas  le 
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culte de Lénine avant. Le corps embaumé de Lénine, placé dans le mausolée, symbolisait le 

caractère absolu et inhumain du pouvoir. Ce type de la puissance était donné à Staline, qui 

est devenu  un  homo  sacer –  une statue  vivante  et  déshumanisée de  lui-même.  Les 

méthodes de  construction de la continuité du régime communiste, une sorte de  panthéon 

des personnages  importants pour l'historie de  l’URSS sont évidentes dans la façon de la 

présentation  les  dirigeants  sur  les  affiches.  Dans  les  années  vingt  et  trente,  Staline 

étaitreprésenté comme un compagnon de Lénine, depuis 1932 on le dépeignait comme le 

seul  dirigeant,  et  parfois  ces  représentations  ressemblaient  fortement aux  icônes 

orthodoxes.  La  continuité  du  régime  communiste  s’exprimait aussi  à  travers les  titres 

décernerés  au  dictateur,  comme  « Staline  est  Lénine  de  notre  temps ».  La  date  de  la 

cinquantième anniversaire du Staline (1929) est considérée comme le début de son culte.

Après les  purges au sein du Parti  (1934-1939),  Staline a  mené à  la  création d'une 

nouvelle  mémoire  collective  qui  a  été  décrite dans Histoire  du  Parti  Communiste  

(Bolchevik) de l'URSS. L'histoire présentée dans ce livre est une histoire faussée de l’Union 

soviétique. De plus, elle ressemble au style de l'Ancien Testament parce que le prolétariat 

apparaît  comme le  peuple élu pendant  que l'ennemi de classe remplace le  satan.  Cette 

histoire était écrite de manière à forcer homo sovieticus à la servitude pour Staline. Chaque 

geste qui n'était pas l'expression de fidélité était considéré comme rebel. Nous pouvons en 

conclure  que dans  le  Parti  il  existait  une  sorte  d'étiquette  dont  l'existence  confimele 

caractère traditionnel du règne de Staline.

L'intensification du culte du dictateur pendant la période de la « Grande Terreur » était 

non  seulement  le  résultat  de  la  création  de  la  nouvelle mémoire  collective  mais  aussi 

l'atomisation sociale,  qui  résultait de la destruction des  anciennes communautés.  Homo 

sovieticus commençait à traiter le dirigeant comme une figure de consolidation. Staline 

n'était pas présent physiquement  tandis que l'image de lui-même était partout,  à tel point 

qu’il  était  perçu  comme  un  Dieu.  Sa  puissance  était  paradoxalement  personnelle et 

anonyme parce que les médias de masse propagaient la gloire de Staline et en même temps 

la  personne  de  dirigeant  disparaissait  derrière  la  bureaucratie.  C'était  l'anonymat  qui 

a permis de séparer Staline du régime et qui en outre donnait à  sa puissance un caractère 

panoptique. 

Les parodies de procès organisés par Staline depuis 1936 peuvent servir d’exemples de 

la puissance spectaculaire du dirigeant. Elles n’avaient pas pour but d'établir la vérité mais 

de jouer le spectacle, complètement faux, quiconsolidait la majesté du pouvoir. Un élément 

important de la parodie de procès était le moment où les accusés avouaient lesfautes qu'ils 
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n'ont jamais  commises.  La torture mélangée à l'espoir  étaient les  moyens de forcer les 

accusés à prononcer les paroles conformes au scénario. Les parodies de procès avaient un 

caractère théâtral, elles construisaient une fausse réalité, mais la plus réelle, parce que les 

verdicts influençaient directement les accusés. Pour conclure nous pouvons constater que la 

puissance de Staline était à la fois spectaculaire et panoptique. Les parodies de procès ou 

les façons de présenter le dirigeant comme un Dieu soulignaient le rôle central de Staline 

mais paradoxalement il restait anonyme et invisible, cachée derrière l’image de lui-même.

Staline et Boulgakov. « Est-ce que je peux exister en URSS? »

Depuis le déclenchement de la révolution les bolcheviks visaient à prendre le contrôle 

sur la littérature. Dans les années vingt il y avait des litiges sur l'avenir et la forme de l'art  

prolétarien. En 1932 Staline a créé l'Union des écrivains soviétiques dont le but était de 

dominer le champ littéraire. Avant sa création nous pouvons parler de pluralisme parce que 

le  pouvoir  soutenait  l'avant-garde  et  l'intelligentsia  malgré  leur  neutralité  politique.  Au 

début  du  règne de Staline la collaboration avec ces groupes a fini  et  on se concentrait 

uniquement  sur  la  coopération  avec  les  écrivains  prolétariens.  L'Union  des  écrivains 

soviétiques était l'organisation qui a donné au pouvoir la possibilité d'exercer un contrôle 

continu sur l'activité des artistes russes. 

Staline a appelé les écrivains prolétariens les « ingénieurs des âmes en chef » donc il 

a ordonné à l'intelligentsia de rejeter son ethos et créer des œuvres conformes au canon du 

réalisme socialiste. Le pouvoir voulait prendre le contrôle sur des auteurs par la destruction 

de l'autonomie du champ littéraire en Russie. Cela signifie que la puissance a pris le capital 

symbolique produit par les écrivains et l’a utilisé pour légitimiser leurs actions. De plus, le 

droit  de  consécration  des  auteurs  a  été  repris  par  Staline.  Par  conséquent,  si  l'écrivain 

voulait  publier,  il  se  voyait  obligé  de  collaborer  avec  le  pouvoir,  sinon  il  aurait  été 

condamné au silence.

La relation entre Boulgakov et Staline peut être  décrite de deux façons : comme une 

fascination mutuelle ou une hostilité de l’auteur envers le dictateur. Sans aucun doute nous 

pouvons  dire  qu'ils  menaient  une  guerre  psychologique.  L'objectif  de  Staline  était  de 

engager  le  talent  de  Boulgakov  au  service  du  régime  pendant  que  l'écrivain  voulait 

simplement publier ses œuvres.

 Boulgakov  devait  réaliser  sa  vocation.  Il  pouvait  créer  son  identité  d'écrivain 

seulement par l'écriture. L'écriture était pour lui la réalisation de sa mission d’un membre 
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d'intelligentsia.  La possibilité  de publier  était  l'élément  nécessaire  pour  compléter  cette 

identité et sa mission. Sans elle, l'artiste écrit mais sans la possibilité de devenir écrivain.

En  1929,  après  le  succès  de  Boulgakov,  ses  œuvres  étaient  interdites  et  la 

pressepubliait  des  commentaires  hostiles  et  agressifs  sur  l'écrivain.  À  partir  de  ce 

moment-là le contact de Boulgakov avec Staline s'est établi : Boulgakov a écrit une lettre 

adressée au gouvernement dans laquelle il a mentionné le suicide. En réponse à la lettre 

d'écrivain  Staline  a  téléphoné  à  Boulgakov.  Pendant  la  conversation  le  dictateur  a  lui 

proposé la travail au Théâtre d’art de Moscou et a promis de le rencontrer. C'était la seule 

conversation d'entre eux, la rencontre n'a jamais eu lieu. Il semble que l'auteur pût être 

fasciné  par  le  dictateur  comme  s'il  croyait  en  mythe  de  Staline.  La  conversation 

téléphonique  lui  a  donné  un  sentiment  de  contact  personnel  avec  l'autorité.  En  outre, 

Staline apparaît aux yeux de Boulgakov etde sa famille comme un donneur de la vie parce 

que ses paroles ont prolongé la vie de l’écrivain de dix ans. Finalement, Boulgakov n’a pas 

publié,  car  il  n'  était  pas  d'accord  pour  écrire  dans  le  canon  du  réalisme  socialiste. 

L'impossibilité de publier dégradait son identité de l'écrivain.

Boulgakov formulait  des  opinions  précises  sur  la  situation en Europe au  début  du 

siècle, et parfois ses thèses étaient prophétiques. Certainement il observait le processus de 

construction du culte de dictateur et remarquait des similitudes entre le pouvoir de Staline 

et Louis XIV. Les deux systèmes, celui créé par le roi et celui du dictateur ont été basés sur  

la théâtralité. Staline,  comme Louis XIV  était un souverain spectaculaire dont le mythe 

était créé sur les bases de la mentalité mystique. En plus nous pouvons parler, dans les deux 

cas, de l’existence d'un système de gestion de l'image de souverain qui était parfaitement 

organisé. Cependant ce qui distingue ces deux types de pouvoir c'est que le système de 

Louis XIV était fondé sur la légitimité traditionnelle, tandis que la puissance de Staline ne 

se référait pas à la tradition, proscrite par la révolution. Cela signifie que rien ne pouvait 

contrôler le pouvoir du dictateur.

 Molière est le personnage principal de deux œuvres de Boulgakov. En 1929 il a créé 

Molière ou la Cabale des dévots et en 1933 La Vie de monsieur Molière. L'écrivain pensait 

que les pièces de théâtre sur les thèmes historiques lui donneraient la possibilité de publier. 

Mais les œuvres sur Molière étaient très contemporaines donc ils étaient interdites. Dans 

Molière ou la Cabale des dévots la structure politique de la France du XVIIe siècle est 

similaire  à  celle  de  l’URSS : Louis  XIV  et  la  Compagnie  du  Saint-Sacrement  sont 

présentés comme Staline et le Parti. Molière est dépeint comme un artiste qui, dans la lutte 

pour Tartuffe, est prêt à glorifier le roi. La personne de Molière dans Molière ou la Cabale  
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des dévots peut illustrer le sort des écrivains prolétariens. Dans La Vie de monsieur Molière 

on ne trouve pas ce qui était visible dans Molière ou la Cabale des dévots : la critique du 

pouvoir. Ce qui distingue les deux pièces c’est la conversationentre Staline et Boulgakov 

qui a changé la perspective de l’artiste. Il semble que l'écrivain après cette conversation 

comprenait  mieux  la  relation  ambivalente  entre  Molière  et  Louis  XIV et  a  commencé 

à traiter soi-même comme un fou de Staline. Contrairement à Molière il n'a pas reçu le 

privilège d'écrire mais le privilège de vivre.

La conclusion

En utilisant  la  théorie  de Foucault  nous analysons le  pouvoir  de Louis  XIV et  de 

Staline comme une construction formée par la mentalité sociale, la philosophie de l’époque 

et les  ambitions  du  souverain.  Il  n'est  pas  possible  de  préciser  clairement  le  style  de 

gouvernement du roi et du dictateur comme spectaculaire ou panoptique.

Molière et Boulgakov avait les relations ambivalentes avec les souverains et en plus ils 

croyaient que le mot de l'artiste survivra le pouvoir. 
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IX. Spis ilustracji  

Ilustr. 1. Tryumf Ludwika XIV, Joseph Werner, gwasz, 1664. 

Ilustr. 2. Transportowanie pomnika Ludwika XIV w 1699 roku: przyjazd na Place Vendôme, 

René-Antoine Houasse, olej na płótnie, ok. 1700.

Ilustr. 3. Portret Ludwika XIV jako opiekuna Akademii Malarstwa i Rzeźby, Henri Testelin, 

olej na płótnie, 1666-1668.

Ilustr. 4. Portret Ludwika XIV, Hyacinthe Ringaud, olej na płótnie, ok. 1700. 

Ilustr. 5. Ludwik jako Apollo, projekt kostiumu, autor nieznany, 1654. 

Ilustr. 6. Ludwik XIV leczy ze skrofołów, Jean Jouvenet, olej na płótnie, 1690.

Ilustr. 7. Przedstawienie „Chorego z urojenia” w Wersalu w 1674, Jean Le Pautre, rycina, 

1676. 

Ilustr. 8. Pod sztandarem Lenina, Gustav Klutsis, plakat, 1931.

Ilustr. 9. Budowa socjalizmu pod sztandarem Lenina, Gustav Klutsis, plakat, 1930.

Ilustr. 10. Zwycięstwo socjalizmu w naszym kraju jest pewne, Gustav Klutsis, plakat, 1932.

Ilustr. 11. Wznieśmy wyżej sztandary Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina!, Gustav Klutsis, 

plakat, 1933.

Ilustr. 12. Kadry decydują o wszystkim, Gustav Klutsis, plakat, 1936.
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