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Streszczenie
Artykul jest spojrzeniem na problem procesu twoérczego widzianego Artykul jest zmodyfikowana
przez pryzmat poezji. Materialu do namystu dostarczaja wiersze S.H. wersja jednego z rozdzialow
Watsjajana, ,Agjeja” (1911-1987), wybitnego indyjskiego poety two- pracy magisterskiej autora,
rzacego w jezyku hindi. Tekst rozpoczyna sie od zarysowania zycio- Problematyka  przezycia este-
rysu autora, by nastepnie zaprezentowac te aspekty jego tworczosci, tycznego i procesu tworczego

ktore stang sie istotne w kontekscie analizowanych wierszy. Biorgc za
punkt wyjscia niezwykta samoswiadomos¢ Agjeja jako tworcy, tekst
skupia sie na analizie oraz interpretacji tych wierszy poety, ktore bez-
posrednio podejmuja temat tworczosci. Autorska interpretacja wier-
szy Agjeja zostaje umieszczona w kontekscie teorii mysSlicieli takich
jak Karl Jaspers i Martin Heidegger oraz znawcoéw problematyki es-
tetycznej, jak Maria Golaszewska. Waznym punktem odniesienia dla
analizy jest takze tworczos¢ Tadeusza Rozewicza i uwagi na temat pro-
cesu tworczego zaczerpniete z jego esejow. Dzieki odwotaniu sie do
tych autorytetéw zostaja nas§wietlone kwestie genezy, typu i przebie-
gu procesu tworczego, ktore koresponduja z problemami podejmowa-
nymi przez wybrane wiersze Agjeja. Tworczos$¢ poety rozpatruje sie
w sytuacji kryzysu wywolanego powatpiewaniem w mozliwos¢ prze-
kazania elementarnych prawd poprzez jezyk poezji. Proba udzielenia
odpowiedzi na pytanie poety — o nature ,muru” dzielacego stowo od
prawdy — zostaje przeprowadzona przy pomocy teorii nieSwiadomosci

Agjeja na tle wybranych teorii
estetycznych (Instytut Filologii
Orientalnej UJ, Krakow 2007).

jezyka sformulowanej przez Jacquesa Lacana.

Jarostaw Zapart Indolog, doktorant w Instytucie Filozofii UJ. Je-
go zainteresowania badawcze obejmuja buddyzm mahajany, ze szcze-
gblnym uwzglednieniem tradycji tathagatagarbhy (natury buddy) oraz
szkoly jogacary, jak rowniez wybrane kwestie z dziedziny estetyki
(przezycie estetyczne, proces tworczy) w ujeciu pordwnawczym.



ZAPART, ,Jako pierwsza tkam cisze”... Atma 1 (2013): 1-22

1 S.H. Watsjajan, ,Agjej” — sylwetka tworcy

Saéc¢idanand Hiranand Watsjajan (Saccidanand Hiranand Vatsyayan) urodzit
sie 7 marca 1911 w Ku$inagar!, w okregu Devriya polozonym w stanie Uttar
Prades. Zmart 4 kwietnia 1987 roku w New Delhi. To, czego dokonat w ciggu
siedemdziesieciu szeSciu lat swego zycia, uczynilo go jednym z najwazniej-
szych tworcow jezyka hindi XX wieku.

W dziecinstwie nie uczeszczal do szkol; w domu odebrat solidne, cho¢
tradycyjne wyksztalcenie. Podczas nauki w szkotach $rednich w Madrasie
poznat sanskryt, perski i angielski. Rozpoczetych w 1929 roku studiow magi-
sterskich nie ukonczyt. W mtodosci, kiedy zaangazowany byt w dziatalnos¢
niepodleglosciows, za probe wysadzenia brytyjskiego pociagu zostat pojma-
ny i osadzony w zakladzie karnym w Amritsarze (1930), a nastepnie w Delhi.
W areszcie spedzit tacznie cztery lata. W czasie drugiej wojny Swiatowej, gdy
Indie zagrozone byly atakiem ze strony Japonii, stuzyl w armii brytyjskiej
(1943-1946).

Agjej byt redaktorem i wydawca kilku wplywowych czasopism, takich
jak ,Pratik” (1947-1952), ,Dinman” (1965), ,Naya Pratik” (1973) oraz dzien-
nika ,Navabharat Taims” (1977-1979). W 1943 roku zainicjowal wydanie an-
tologii poezji Tar Saptak, zbioru, ktory dat poczatek zjawisku ,nowej poezji”
(nai kavita). Wydane w kolejnych latach - takze pod redakcja Agjeja — anto-
logie Dusra Saptak (1951) oraz Tisra Saptak (1959) odmienily oblicze wspot-
czesnej poezji hindi.

W latach 1955-1960, jako stypendysta UNESCO odbyt podréze po Euro-
pie i Japonii. W Stanach Zjednoczonych wyktadat kulture i literature Indii na
Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley (1961-1964). W latach 1969-1970
ponownie odwiedzit Stany Zjednoczone, udatl sie do Meksyku i wschodniej
Europy. W roku 1976 jako visiting professor przebywal w Niemczech, na uni-
wersytecie w Hiedelbergu. W 1971 roku zostal dyrektorem Wydziatu Jezyko-
znawstwa i Literatury Porownawczej uniwersytetu w DZodhpurze (Radza-
sthan).

Dorobek literacki Agjeja obejmuje miedzy innymi dziewigtnascie tomoéw
poetyckich, siedem zbiorow opowiadan, szes¢ powiesci oraz dwanascie zbio-
row esejow.

Doglebne przedstawienie chociazby jednego z aspektow tworczej osobo-
wosci Agjeja przekracza ramy tego tekstu, dlatego ponizej chciatbym zwrécic¢
uwage na te aspekty osobowosci poety, ktore ujawniaja si¢ w analizowanych
ponizej wierszach — jego zamilowanie do samotnosci i stosunek do tradycji.

Przydomek literacki Watsjajana, Ajfieya®, znaczy ,niepoznawalny” i jest
trafnym okresleniem by¢ moze najwazniejszej cechy charakteru tego czlo-
wieka, ktory pozostajac cale zycie osobg publiczna, potrafit zachowac¢ nie-
zbedny dla siebie obszar Scistej prywatnosci. Poeta Asok Wadzpeji (Asok Vaj-
peyl), we wstepie do wyboru wierszy Agjeja Rytm ciszy (Sannate ka chand),
pisze miedzy innymi, iz dla Agjeja przeciwwaga dla aktywnego zycia publicz-
nego bylo szukanie wytchnienia w samotnosci. Czesto byla to samotnos¢ ro-
zumiana jako nieobecnos$¢ drugiego cztowieka, ale nigdy przyrody, bowiem
obserwacji naturalnych zjawisk Agjej poswiecil wiele ze swoich najbardziej

'W zbiorze Samcayita (Ajfieya 2001,
489) podaje sie, ze drugg nazwa miej-
scowosci narodzin pisarza jest Kaspa.
U Miéry nazwa ta przybiera forme Ka-
saya (1978, 143).

W transkrypcji spolszczonej konse-
kwentnie uzywam formy ,Agjej” bez
wyglosowego ,a”, ktore tradycyjnie po-
jawia sie w wymowie i w transliteracji
naukowej. Zabieg ten znacznie ulatwia
odmiane pseudonimu poety w jezyku
polskim.
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przenikliwych wierszy. Poprzez te samotnos¢ poeta nie oddalat sie od zycia
spotecznego. Pragnat raczej uwolnic¢ si¢ od wszechobecnej rywalizacji, by po-
przez chwilowe zaprzestanie dzialania osiggna¢ doskonalsze samopoznanie
(Vajpeyi 1997, 6).

Z czasem samotno$c¢ i towarzyszaca jej cisza staly sie dominujacym mo-
tywem jego najczesciej krotkich wierszy, majacych charakter poetyckiej me-
dytacji — doswiadczenia chwili. Jak sam pisat:

Poezja nie zawiera sie w jezyku, nie ma jej nawet w stowach:
jest cisza migedzy stowami. Poeta wie, Ze mozna porozumiec si¢
z innym, nawigza¢ z nim rozmowe, poniewaz komunikacja jest
mozliwa wlasnie poprzez cisze’.

Cisza, a raczej milczenie, jest dla Agjeja sposobem dotarcia do prawdy.
Analizujac p6zniejszy okres jego tworczosci, mozna natkna¢ si¢ na utwory,
w ktorych poprzez kontemplacje ciszy poeta stara si¢ zglebic istote zycia,
piekna oraz swojej poezji. Agjej wielbi cisze. To ona nadaje ciezar stowom,
ktorych uzywa; szczegoélnie gdy mowi o przyrodzie, tak jak w wydanym po-
$miertnie zbiorze Pustynia (Maruthal) (Ajfieya 1995), pelnym pustych krajo-
brazéw, wiatru i wedrujacego piasku, ktore stajg sie symbolem niestatosci
ludzkiej egzystencji.

Dla Agjeja tradycja indyjska byla istotnym punktem odniesienia, lecz jest
rzecza charakterystyczna, ze w swoich utworach i wypowiedziach sprawiat
wrazenie zaklopotanego pytaniami o nia. Agjej zawsze zywil gleboki szacu-
nek do tradycyjnych przejawow kultury braminskiej, w ktorej sie wychowat,
jednakze podobnie jak wielu wspolczesnych poetéw piszacych w hindi, czer-
patl obficie z kultury Zachodu. Dawalo mu to mozliwos¢ krytycznego spoj-
rzenia na wilasne dziedzictwo. Dla Agjeja tradycja jest swoistym procesem,
nigdy nie ukonczong podr6zg, podobnie jak zycie, ktore pojmowat jako ,by-
cie w drodze” (pravas). ,Ta niezwykta indywidualnos$¢ — pisze Lothar Lutze
- potrafita z tagodna stanowczoscia podaza¢ wtasng droga, obierajac rozne
miejsca na ziemi za swoj tymczasowy cel, by ostatecznie zawsze pozosta¢ w
drodze do samej siebie” (1976, 6).

2 Tkanie ciszy, czyli przebieg procesu tworczego

Proces tworczy mozna okresli¢ jako scalone jednostkowe przypadki zacho-
wania si¢ artysty dane w obserwacji oraz w autorefleksji samego tworcy,
ktorej wynik jest przekazany w sposob zobiektywizowany. Dzialania twor-
cy musza by¢ rozpatrywane tacznie z dzietami sztuki bedgcymi rezultatami
dziatalnosci artystycznej. Procesy tworcze nigdy nie sg dane w ich catko-
witym przebiegu, poniewaz zaréwno odbiorca nie jest zdolny objac¢ ich jed-
nym aktem poznawczym, jak tez sam tworca nie potrafi odtworzy¢ wiernie
wszystkich faz swojej tworczosci. To kreuje pewne problemy: trudno jest
wyznaczy¢ ramy czasowe, czyli precyzyjnie okresli¢ kiedy proces tworczy
zaczyna sie, a kiedy definitywnie konczy; nielatwo jest tez ustali¢, ktore z
przezy¢ i zachowan artysty nalezy zaliczy¢ do procesu tworczego, a ktore do
innych procesow przezyciowych.

SRosenstein (2003, 22).
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Wedlug Evanghelosa Moutsopoulosa, we wstepnej fazie analizy procesu
tworczego wazne jest oddzielenie tworcy profesjonalnego od nieprofesjonal-
nego (1984: 300). Roznica miedzy nimi w odniesieniu do postawy tworczej
jest zasadnicza. Tworca profesjonalny jest przede wszystkim bardziej $wiado-
my swojej roli, innymi slowy wie, iz jego zadaniem jest tworzenie. Ponadto
jest na tyle uniezalezniony od wlasnej dziatalnosci, by ukaza¢ swoje stany
wewnetrzne we wszystkich fazach tworzenia. Tego rodzaju meta-tworczosc¢
— poprzez ktorg autor nie tylko objasnia proces kreacji, ale takze ujawnia je-
go role w swoim zyciu — z pewnoscig nalezy do rzadkosci i stanowi domene
tworcow doswiadczonych, o uporzadkowanym widzeniu $wiata. Czesto w
tworczosci tego typu — w naszym wypadku poezji — ujawnia sie przewodni
motyw calego dzieta autora; co$, co wyznacza jego tok rozumowania i po-
jawia sie czesto jako punkt odniesienia. Tak jest w wypadku Tkam cisze —
wiersza, w ktorym poeta okresla kluczowa role ,ciszy miedzy stowami” w
swojej poezji.

Tkam cisze

Jako pierwsza tkam cisze.
Potem dobieram do niej tkanine dzwiekow.

Osnowa: jak jg zdoby¢?

Moze jest ktos, kto ja przemieni

i pozwoli rozkwitng¢ nowym kolorom.

Wybieram jak najgrubsza ni¢:

jestem przeciez $miertelny, lecz moze dzieki komus
i dzieki niej zdotam pokonac czas.

Watek: jaki wybra¢ kolor?

Jakie metrum?

Wiem, ze umyst jest czotenkiem i nicig;
dlatego moja dton pracuje zwinnie,
dopdki nie wyloni sie nowy obraz.

Wreszcie powstaje sie¢ ciszy,

a ja oplatam sie nia.

Jednak zrozumcie - sie¢ nie jest mna,
gdy zechce

potrafie sie z niej uwolnic.

Potem co§, co jest moje, lecz nie jest mna,

jak sen,

odzywa sie:

wJestes poeta? Dlaczego wcigz mnozysz stowa?
Wiersz jest ukonczony.”

Tak. M6j wiersz. Przyjaciel i druh,

ktoremu
tkam nastepna cisze.

Ek sannata bunta ham, z tomu
Pahle maim sannata bunta hum
(1976), Ajfieya (2001, 159-160).
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Gléwnym przedmiotem wiersza wydaje si¢ by¢ sam proces powstawa-
nia poezji, wigc méwi on o swoim wilasnym stawaniu sie. Eksponowanym
elementem zaré6wno tresciowym, jak i kompozycyjnym jest cisza, ktora ,po-
wstaje” jako pierwsza. Jest dla poety punktem wyjscia i dojscia, a jednocze-
$nie waznym tworzywem. Podstawowym chwytem kompozycyjnym utwo-
ru jest poréwnanie procesu tworzenia do czynnosci tkania. Stuza temu srodki
osadzajace wiersz w kontekscie pracy tkacza poprzez uzycie specjalistycz-
nych okreslen, takich jak ,osnowa” (tana), ,watek” (bana) i ,czoétenko” (gir-
ri), jak i poprzez przyrownanie pierwszych stow tworzonego wiersza do ni-
ci, ktora nastepnie zostaje poddana barwieniu. Widzimy jak poeta stara sie,
zwrotka po zwrotce, stopniowo okresli¢ stan swojego umystu oraz stan za-
awansowania procesu, ktory zaczat sie od dobrania odpowiedniej ,tkaniny
dzwiekow” przeplatanej ciszg. Agjej wpisuje sie tym samym w typ tworcy
samoswiadomego i profesjonalnego.

Pierwszym przejawem procesu tworczego w stanie poprzedzajacym bez-
posrednia kreacje jest poczucie szczegdlnego powolania, ktére manifestuje
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si¢ naturalnym wezwaniem tworczego instynktu czlowieka, zwroconego ku
wewnetrznej lub zewnetrznej rzeczywistosci. W naszym przypadku owym
wezwaniem jest proba rzucenia §wiatta na proces tworzenia poezji. Tworca
po latach pisania uswiadamia sobie wewnetrzna koniecznos¢ oraz potrzebe
podzielenia si¢ swoja metoda tworczg z odbiorcami. Czyni to jednak niebez-
posrednio — poprzez kolejny poetycki akt tworczy, tym razem ujmujacy sam
siebie. W ten sposob probuje zaspokoi¢ potrzebe komunikacji z samym pro-
cesem stwarzania; probuje nie tylko poddac¢ mu sie, ale rowniez zrozumiec.

Umyst poety zwraca si¢ w kierunku niepokojacego go przedmiotu. Jego
obecnos¢ stanowi dlan wyzwanie szczegoélne, poniewaz przedmiotem okazu-
je sie by¢ sam tworca i jego dzialanie. Nastawienie artysty w pierwszej fazie
procesu tworczego polega na ,transfiguracji witalnosci przedmiotu w wital-
nos$¢ podmiotu” (Moutsopoulos 1984, 301). Postawe te mozemy wywies¢ juz
od czaséw prehistorycznych, kiedy to czlowiek pierwotny rysowal na scia-
nach wizerunki zwierzat po to, by nad nimi zapanowa¢. W takim momencie
tworczej mobilizacji w twdrcy rodzi sie emocja estetyczna, ktora jest bezpo-
srednig odpowiedzig na wyzwanie rzucone mu przez przedmiot. W naszym
wypadku wyzwaniem jest opisanie procesu powstawania poezji w taki spo-
sob, aby sam opis uzyskal status autonomicznego dzieta.

Skoro tylko przedmiot rzuci swoje wyzwanie, pojawia sie tak zwane ,,dzie-
o latentne”, inaczej ,przed-dzielo”, ktore jest poczatkiem tworczego gestu
podmiotu. Jest ono na razie amorficzne, ale posiada juz ustalony cel, ktorym
jest odpowiedz na istote obiektywnej rzeczywistosci, polegajaca na tworze-
niu jej reprodukcji, w tym wypadku tworcze powielenie procesu budowy
wiersza. Taki poczatkowy obraz dzieta stopniowo ustepuje bardziej dopraco-
wanej i uszczegotowionej strukturze, w miare jego ,rozrastania” si¢ w umy-
sle poety. Co oczywiste, tworca musi borykac sie z réznego rodzaju prze-
ciwnosciami, ale im bardziej bedzie zaawansowane dopracowanie myslowe
dziela ,latentnego”, tym latwiejsza bedzie realizacja dziela realnego. W wy-
padku Tkam cisze proces budowania i precyzowania zamystu poetyckiego
odbywa si¢ na naszych oczach.

Jak mozliwe jest przejicie od planu do realizacji dzieta? Kapitalna role pet-
ni tutaj wyobraznia. Jest ona czynnikiem zywiotowym, nie podlegajacym ele-
mentom racjonalnym i odpowiada za wyposazenie dzieta w nalezng mu for-
me. Dzieki aktywnej dziatalno$ci wyobrazni poeta potrafi przybra¢ mysl w
odpowiednig metafore, ktora nadaje utworowi specyficzny urok, natomiast
na planie konstrukcyjnym doprowadza do tego, ze wirtualny (,latentny”)
obraz dziela zaczyna pokrywac si¢ z obrazem realnym. U tworcy pojawia
sie aktywny sad estetyczny, ktory podpowiada z jakich obszaréw wyobraz-
ni powinien on czerpac elementy, ktore zracjonalizowane przez rozum, beda
zgodnie z jego wola poddawac sie realizacji. Widzimy jak w drugiej strofie au-
tor, po wstepnym ustaleniu priorytetéw swojej pracy, zaczyna ksztattowaé
materie poetycka, uwidaczniajac problemy z dobraniem odpowiednich sktad-
nikow do swojego wiersza-tkaniny. Caly czas zmaga si¢ tez z wewnetrznymi
przeciwnosciami i watpliwo$ciami — czesto konczy zdanie znakiem zapyta-
nia. Zastanawia sie i rozwaza, a wreszcie wybiera odpowiednie elementy.
Ostatnie stowa strofy sg pelne obawy, ale i nadziei; poeta zdaje sobie sprawe
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z wlasnych ograniczen, ale jednoczesnie wyraza wielkie pragnienie wyjscia
spoza czas” — uzyskania nieSmiertelnosci w pamieci odbiorcow.

Dla tworcy dzielo jest zawsze konstrukcja ekspresyjna. Konstruk-
cja ta spelnia swa role tylko wtedy, gdy uwypukla, wyraza jedna
lub wiecej cech charakterystycznych, nie bezinteresownie, lecz
czyniac z nich temat dziela sztuki. Artysta moze mie¢ nadzieje,
ze uda mu sie przekazac pewne swoje uczucia, w taki sposob, aby
oddzialywaly one w spos6b najbardziej skuteczny na odbiorce.
Tak wlasnie przedstawia sie Swiadoma badz nieswiadoma praca
artysty. Reszta nalezy do odbiorcy*.

Przejscie od ,wirtualnej” postaci dzieta do postaci materialnej sprawia twor-
cy najwieksze trudnosci, gdyz nierzadko jezyk bywa oporny na wszelkie
proby formowania. Poglebia sie wowczas rozdzwiek miedzy obrazem wstep-
nym, zakodowanym w umysle artysty, a dzielem rzeczywistym. W ten spo-
sOb tworca przez caly czas zastanawia sie, czy Srodki ktore dobrat sg wy-
starczajace. Te watpliwosci owocuja powstaniem u niego nowego leku — nie
egzystencjalnego, ktory jest jednym z impulséow pracy tworczej — ale este-
tycznego. Tworca dazy do wytworzenia spojnego swiata, ktory da mu per-
spektywe stabilnosci, lecz nagle dostrzega, ze jego wizja nie ma charakteru
stabilnego i moze w kazdej chwili znikna¢. By¢ moze dlatego Agjej decyduje
si¢ ,oples¢” wiersz i samego siebie siecig ciszy. By¢ moze to ona ma ztagodzic¢
niepokdj i poczucie niespelnienia. Taka cisza (i takie milczenie) moze mieé
zarOwno wymiar estetyczny, jak i egzystencjalny.

Zwatpienie i lek towarzysza autorowi az do konca procesu tworczego, a
nawet dalej, przybierajac posta¢ nieustannego niepokoju pchajacego go ku
dalszym prébom tworzenia. W Tkam cisze widzimy jak poeta wstuchuje sie
w swoj wewnetrzny glos, ktory zakazuje mu mnozenia dalszych stoéw. Wiersz
(ten, jak i kazdy inny) ma by¢ przeciez oparty na ciszy — ktora ujawnia w tym
wypadku swoéj wymiar estetyczny — ma mowic¢ dobitnie i wyraznie, czyli
tylko wtedy gdy to konieczne. Ma by¢ ,przetkany” cisza, przemawiac z jej
glebi. To przeciez dzieki niej rodzi sie i to w niej znajduje swoj koniec.

Jednak ukonczenie wiersza nie jest — i nie moze by¢ — koncem twoérczo-
Sci. Z jednej strony artysta, kontemplujac wlasne dzietlo ma swiadomos¢, ze
jest jego tworca, ale tez miedzy nim a dzietem wytwarza sie dystans, dzieki
ktéremu dzielo prezentuje mu sie jako obce, widziane i odczuwane inaczej,
niz gdy istnialo jeszcze jako zamyst. Z drugiej strony powstaje co$ bardzo
bliskiego poecie — twor, ktdoremu poswiecit czas i wysitek. Traktuje go jako
sprzyjaciela i druha” i cieszy sie z faktu jego ukonczenia. Skoniczone dzieto
daje mu uczucie satysfakcji, nie daje jednak ostatecznego spetnienia.

Niemniej jednak moment ukonczenia wiersza jest chwilg szczegdlna.
Tworca czuje si¢ autorem dziela, lecz jednoczesnie jest poza nim. Jego moz-
liwosci tworcze sg rozleglejsze niz te, ktore zrealizowaly sie w jednym wy-
tworze, a jednak to, co zostalo zrealizowane moze budzi¢ w nim samym zdzi-
wienie (Golaszewska 1984, 181). Jednak nawet po takim, w gruncie rzeczy
pozytywnym doswiadczeniu, tworczy niepokoéj, cho¢ przyémiony, nie ulega
wyczerpaniu. ,Niepokoéj, ktory ogarnal mnie w mtodzienczych latach, trwa

“Moutsopoulos (1984, 306).
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do dnia dzisiejszego”, przyznaje si¢ Tadeusz Rozewicz (2004a, 138), w kto-
rego utworach mozna odnalez¢ wiele namystu nad istota tworczosci. Agjej
w zakonczeniu wiersza wyraznie sygnalizuje, Ze jego tworczy potencjal nie
ulegl wyczerpaniu, a proces kreacji musi zosta¢ powtorzony. Antycypuje (i
usprawiedliwia) tym samym wszelkie dalsze proby zmagania si¢ z wlasnym
niepokojem i materig stowa.

3 Oko poety

,Oko poety” to oko specjalne. Posiada ono pewne wiasciwosci,
ktore pozwalaja poecie widzie¢, nawet gdy jest niewidomy. Nie-
wielu zreszta poetéw obdarzonych jest takim okiem. Tego rodza-
ju oko jest darem rzadkim (...)°.

Zdaniem Tadeusza Rozewicza wybitny poeta posiada nadzwyczajng zdol-
nos¢ widzenia, ktora objawia si¢ dostrzeganiem tego, co wydaje sie ukryte,
niejasne, zwodniczo oczywiste lub zgota niewarte uwagi. Mozna powiedziec,
ze ,oko poety” jest warunkiem wstepnym, niezbednym do uzyskania przez
autora wystarczajacych warunkéw do podjecia pracy tworczej. Wyostrzo-
ne poetyckie widzenie polega nie tylko na trafnym wyborze odpowiedniej
techniki, lecz rowniez na wyborze przedmiotu namystu. Ta selekcja, mimo iz
poczatkowa, jest silnie zwigzana z koncowym efektem dzieta, poniewaz ukie-
runkowana jest na uzyskanie odpowiedniego efektu estetycznego. Antycy-
powanie tegoz efektu przez autora nie jest koniecznym elementem procesu
tworczego, lecz jesli wystepuje, to wydaje sie charakteryzowac tworcow naj-
dojrzalszych.

Zadaniem poety jest nie tylko widzie¢, ale tez wyodrebniac to, co warte
ujrzenia, a nastepnie opisywac¢ w sposob, ktory da czytajgcemu mozliwosé
widzenia ,poprzez” poetyckie oko tworcy. Nie oznacza to jednak postrzega-
nia tego samego, co widzial poeta, lecz widzenia razem z nim. Obrazy wi-
dziane przez ,oko poety” trafiaja przeciez na papier zaopatrzone w forme i
przefiltrowane przez indywidualny styl autora. Miedzy innymi z tego powo-
du wspoélne ogladanie swiata z poeta jest rodzajem wyzwania polegajacego
na wysitku interpretacyjnym®. Poezja potrafi jednak w prostych obrazach
dostrzec nosne metafory. To zapewnia jej Swiezos¢ i sugestywna moc, kto-
ra przez wspolodczuwajacego czytelnika zostanie doceniona, nawet jesli po-
przedzito ja przedzieranie sie przez meandry stylu.

Sa poeci, ktorzy przedstawiony obraz przeplatajg pytaniami, watpliwo-
$ciami i komentarzami; polegaja na swej zdolnosci interpretacji i w pewien
sposob staraja sie ulatwi¢ zadanie czytelnikowi’. Sg tez tacy, ktorzy pokazuja
i odslaniajg: przedstawiajg skomponowany (ujrzany) obraz i pozwalaja mu
przemowié. Pointujacy komentarz ograniczaja do minimum - zostaje skon-
densowany do postaci aforyzmu, a czasem zwigzlego pytania...

5

6

7

Rézewicz (2004b, 44).

Odnosze sie tu do ontologii dzieta li-
terackiego Romana Ingardena. Odbior
dziela warunkuje jego istnienie: jedy-
nie przeczytany wiersz jest wierszem
spelnowartosciowym”, bowiem doko-
nuje si¢ w nim proces konkretyzacji,
polegajacy na wypelnianiu ,miejsc nie-
dookreslonych” (2005, 48-49).

J[Poeta] widzi rzeczy zakryte przed
zjadaczem chleba lub dziennikarzem.
Ten typ poety to poeta, ktorego oko fi-
lozofuje, a nie widzi i opisuje” (Roze-
wicz 2004b, 44).
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Pustynia VI

Trzej chtopcy buduja domki z piasku.
Nie wiedza, Ze ten piasek

to czastki,

i ze od ich energii rozpocznie si¢
zniszczenie wszystkich domow na ziemi.

Trzej chtopcy bawia sie w piasku.
Glos oceanu (jego wdd czy piaskow?)

Tak, nawet czlowiek ma swoje
trzecie oko.
A twoje oczy, Boze, dlaczego sa zamkniete?

eI &

AT o TS I I Srereht 7
3¢ &1 urar for g4t aregent

T HE

57 & fafervor & ooy 219 € ufsean
T o |t =S o foerer <6 |

STehT § WeTd gY A4 drereh
HIR T T (STl o foh T 7)

e
A T el AtE E
THET A F4T & 7, T ?

W wierszu tym pojawia si¢, swoisty dla calego zbioru Pustynia, element
kompozycyjny obrazu poetyckiego — piasek (tu akurat mamy do czynienia z
piaszczystg plaza). Obraz skonstruowany przez Agjeja jest tatwy do wyobra-
zenia i zapamietania. Na zbudowanej z prostych elementéw scenie rozgrywa
si¢ jednak bogata gra znaczen. Widzimy wyrazne nawigzania do wspolcze-
snej rzeczywistosci i $wiata indyjskiej mitologii, ktore zostaja potaczone po-
przez symbolike trzeciego oka. Wystepujace w trzecim wersie stowo ,czast-
ki” w kontekscie catej strofy nabiera znaczenia ,,czastki elementarnej”, czyli
jadra atomu, ktérego rozszczepienie pozwolito naukowcom uzyskac¢ ogrom-
na energie wykorzystang do celéw militarnych podczas Il wojny $wiatowe;j®

W kulturze indyjskiej zdolnos¢ widzenia trzecim, wewnetrznym okiem
posiadaja jogini, ktorzy poprzez dtugotrwate praktyki zdotali uzyska¢ dosko-
nale panowanie nad sobg. W wierszu moc reprezentowana przez trzecie oko
przyréownana zostaje do niepospolitej mocy ludzkiego umystu, ktory za po-
srednictwem zdobyczy nauki i techniki potrafi przenikna¢ prawa rzadzace
przyroda i wyzyskac je do wlasnych celow. Pamietajmy, ze trzecie oko jest
tez tradycyjnym atrybutem boga Siwy (Siva), ktory za jego pomoca doko-
nywa¢ miat cyklicznego unicestwienia wszechswiata. Indyjska mitologia —

Maruthal VI, z tomu Maruthal
(1995).

8Warto w tym miejscu dodaé¢, iz Agjej ja-
ko jeden z niewielu poetéw indyjskich
zajmowal sie tematyka II wojny $wia-
towej; w szczegoblnosci tragicznym lo-
sem japonskich miast zniszczonych w
wyniku ataku jadrowego. W 1959 ro-
ku powstal wiersz Hiroszima (Hiro$i-
ma) (Ajheya 2001, 94), zaczynajacy sie
od stow: ,Tego dnia / wzeszlo stonce, /
lecz nie zza horyzontu. / Na serce mia-
sta / runat deszcz ognia - / nie z nieba,
/ lecz z rozdartej ziemi / (...)”
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owa wyidealizowana wersja historii — méwi nam, ze Siwa, ktory przez wy-
znawcOw uznawany jest przeciez za najwiekszego sposrod joginow, spalit
swym trzecim okiem reprezentujacego pozadanie boga Kame (Kama). Histo-
ria XX wieku glosi za$, ze bomby jadrowe zrzucone w sierpniu 1945 roku
na Hiroszime i Nagasaki spowodowaty $mier¢ setek tysiecy ludzi, oraz ze
przez niemal pét wieku $wiat zyt obawg przed powtodrzeniem sie takiej ka-
tastrofy — przewidywanym przez autora ,zniszczeniem wszystkich domow”.
To zderzenie dwoch pozioméw dyskursu, mitologicznego oraz rzeczywiste-
go, pozwala poecie uzyskac efekt tragizmu. Wskazanie w tym kontekscie na
pozytywny wymiar destrukcji, czyli wysoko cenione przez indyjska tradycje
zniszczenie pozadania, zabarwia ten tragizm nutg gorzkiej ironii.

W wierszu tym sam autor otwiera swe poetyckie ,trzecie oko”. Kojarzy
ze soba odlegle plany znaczeniowe i, biorac za punkt wyjscia prosta scenke,
ukazuje tragizm loséw czlowieka. Stuzy temu przywotlanie domkéw z pia-
sku, jako symbolu tego, co kruche i nietrwale’, jak réwniez, mozliwe dzieki
grze skojarzen, skonfrontowanie idealnej rzeczywistos$ci — reprezentowane;j
przez tradycje (trzecie oko jogina) oraz mitologie (trzecie oko Siwy) — z pet-
ng okrucienstwa historig XX wieku. W ten sposob poeta wskazuje posred-
nio na degradacje tradycyjnego porzadku wspoélczesnego swiata i jego mo-
ralnych wartosci. Trzecie oko czlowieka, okreslenie za ktérym kryje sie juz
tylko smutna ironia, nie oznacza zdolnosci osiggania o§wiecenia, lecz moz-
nos¢ czynienia zla na skale wigksza niz kiedykolwiek; tak rozlegla, ze wyda-
je sie by¢ przyblizeniem mitologicznej wizji cyklicznego zniszczenia Swiata
pod koniec kazdej ery. W ostatniej strofie wydzwiek wiersza zostaje zmaksy-
malizowany dzieki pytaniu o teodycee: oko boga pozostaje zamkniete, $lepe
na zlo $wiata, podczas gdy natura cztowieka pcha go do coraz to nowych
eksperymentéw z mozliwosciami zadawania cierpienia.

,Oko poety”, poprzez swoja specyficzng swiattoczulos¢, potrafi wyizolo-
wac z otoczenia obrazy, ktére w metaforyczny sposéb ukazuja kondycje calej
rzeczywistosci.

Nie ma podobnego oka miedzy prawdziwymi poetami. Tylko epi-

goni patrza cudzymi oczami. Oko kazdego poety ma wiasciwa

sobie akomodacje. Jeden widzi lepiej plany ogolne, drugi zblize-

nia’®.

Poetyckie widzenie Agjeja sprawdza si¢ zarowno w wychwytywaniu analo-
gii i tworzeniu syntezy, jak i w konfrontacji z tym co drobne, szczegétowe,
ale znaczace. Akomodacja jego poetyckiego oka jest dynamiczna i sprawna.

4 Samopoznanie i kres poezji

Rozmawiatem w tych dniach z moim przyjacielem na temat ,, wiersza
ukrytego w wierszu”. Mowitem o tym, ze ten wiersz napisany, zrealizowany,
jest podobny do ciemnosci, przez ktorq przebija Swiatlo tamtego, wlasciwego,
przeczutego, nienapisanego utworu...

— Tadeusz Rézewicz, Zamkniecie

10

W ostatnim wersie pierwszej strofy
poeta po raz wtory uzywa okreslenia
»domki z piasku” na wskazanie praw-
dziwych ludzkich domoéw, ktére mia-
lyby ulec zniszczeniu, przez co osia-
ga bardziej dramatyczny efekt. W thu-
maczeniu postanowilem zrezygnowac
z powtodrzenia, poniewaz zaburzyloby
ono plynnos¢ wiersza.

ORbzewicz (2004b, 44).
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Przyjrzyjmy sie nastepujacym stowom Martina Heideggera (1993, 102):

Czlowiek jest tym, kim jest, wtasnie wtedy, gdy daje swiadectwo
wlasnemu istnieniu. Dawanie §wiadectwa nie jest dodatkowym i
ubocznym wyrazem czlowieczenstwa, lecz wspottworzy ludzkie
istnienie. Czemu jednak czlowiek ma dawa¢ swiadectwo? Swej
przynaleznosci do Ziemi.

Dla samoswiadomego poety samo posiadanie ,poetyckiego oka” jest wystar-
czajacym uzasadnieniem tworczosci. Akt tworczy jest dlan naturalny, wy-
plywa bezposrednio z zycia. Namyst nad skltadnikami dzieta dokonuje sie
spontanicznie i jest wkomponowany w rytm egzystencji. Jesli jednak arty-
sta konstytuuje swoj byt poprzez tworzenie i poprzez tworzenie daje Swia-
dectwo wlasnemu istnieniu, to pojawienie sie niemocy tworczej moze stano-
wi¢ dlan zachwianie sensownosci egzystencji. Tworca moze jednak znalez¢
rozwigzanie problemu w sobie samym - uczynic¢ impas obiektem refleksji.
Przetamanie kryzysu dzigki przeanalizowaniu aktualnej sytuacji i préba do-
cieczenia przyczyn wlasnej niemocy moze sta¢ sie dla poety sposobnoscia
do samooczyszczenia i osiggniecia tworczej samowiedzy.

Warto wiec zada¢ sobie pytanie, co dzieje si¢ gdy ,oko poety” przestaje
widzie¢? Problem stanie si¢ ciekawszy, jezeli okreslimy kryzys nie jako nie-
mozno$¢ tworzenia w ogdle, lecz §wiadomos¢ niewystarczalnosci srodkow
wyrazu wobec przedmiotu, z ktéorym mierzy si¢ autor. Chodzi nam wiec o
chwile, w ktorej poeta dociera do kresu poezji.

Wydaje sie, ze ten rodzaj konfrontacji z twdrczymi ograniczeniami moz-
na przyrownac do ,sytuacji granicznych”, o ktérych mowit Karl Jaspers. ,,Sy-
tuacje graniczne”, jak $mier¢, wina, przypadek i zawodnos¢ §wiata, to mo-
menty, w ktorych czlowiek uswiadamia sobie swoja kleske. Nie moze wyjsé¢
poza te sytuacje i nie moze ich zmieni¢, lecz w ich obliczu jest zmuszony
przewarto$ciowac swoja postawe zyciowa.

Decydujacy jest dla czlowieka sposob, w jaki doswiadcza on kle-
ski: czy pozostaje przed nim ukryta i dopiero u kresu powala go
sil faktu, czy tez czlowiek potrafi postrzegac kleske bez masek,
uobecniac ja sobie jako stalg granice swego istnienia'’.

Odnoszac te wypowiedz do dziedziny poezji stwierdzamy, ze przed poeta
skonfrontowanym z niemoznoscia przelamania wlasnych ograniczen stoja
dwa rozwigzania. Moze wyrazi¢ niezgode na zaistnialy stan rzeczy i probo-
waé przetamac kryzys dostepnymi srodkami lub tez zaakceptowaé niemoc
jako wartosc i pozyskac ptynaca z niej nauke.

Zielona ciemno$é

Ksztalty

wszystkie zanurzone w ciemnosci:
w tunelu $wiatta

zaglebiam sie w nie,

lecz nie potrafie uchwycic.

11

HTaspers (1998, 15).

Hara andhakar, z tomu Pah-
le maim sannata bunta hum
(1976), dostepny tutaj [dostep:
16.10.2013]. Wiersz ten przettu-
maczony zostat takze przez Re-
nate Czekalska (2008, 114).


http://www.kavitakosh.org/kk/
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Nauczytem sie,

ze ciemno$§¢

rozpieta nad rzeczywistoscia,

jest ostatecznym ksztattem prawdy.
Lecz moje stowa nie sa tak pojemne —
to ich stabosc.

Swiatlo przodkow,
poezji, tradycji
jest czyste i jasne.
Moja ciemno$¢ —
zielona i krucha.
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Agjej zmaga si¢ z niemoznos$cig dosiegniecia prawdy jezykiem poezji i
otwarcie wyznaje swojg niemoc. Odkrywa przed nami wielki paradoks —
istota rzeczy skrywa samg siebie. Poeta nazywa ja ciemnoscia, czyli czyms
z natury nieprzeniknionym. Jednoczesnie przyznaje, ze ciemnosc jest ,osta-
tecznym ksztattem prawdy”'?. Wszelkie wysitki dotarcia do niej okazuja sie
daremne. Poeta utozsamia te starania ze $wiatltem, ktore zamiast rozproszy¢
mrok — ulega mu. W ten sposob to, co ostateczne pozostaje nierozpoznane,
a jezyk poezji ponosi kleske. W wyznaniu ,,moje stowa nie sa tak pojemne”
wyczuwamy co prawda rozczarowanie, jednak nie jest to krzyk rozpaczy. Au-
tor widzi cze$ciowe rozwigzanie problemu w przyjeciu innej niz dotychczas
strategii tworczej.

Skoro prawda ma charakter ciemnosci, to by¢ moze jezyk poezji, by do-
trze¢ do niej, powinien sie z nig utozsami¢? Skoro wszelkie drogi uchwycenia
prawdy konwencjonalnymi $rodkami zawiodly, to moze trzeba powotac sie

12

12 Amorficzna ciemnos¢, ktora zawiera w
sobie calg rzeczywisto$¢ moze przywo-
dzi¢ na mys$l pramateri¢ z rigwedyj-
skiego Hymnu o prapoczqtku wszech-
rzeczy (Nasadiya sikta) [w przekladzie
Stanistawa Schayera (2007, 7)]: ,Mroki
we mrok spowite byly najpierw, / Jed-
nym odmetem wod to wszystko bylo, /
I tylko owa moc, zamknieta w pustce. /
Plodzila siebie przez zar umartwienia”.
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na fortel — ryzykowny, ale w perspektywie skuteczniejszy? Moze, zamiast
sprzymierzenia sie ze Swiattem poezji i tradycji, nalezy od podstaw zbudo-
wac ,malg ciemnos¢”, ktéra w sposob naturalny odnajdzie droge do ,wielkiej
ciemnosci” — ostatecznego ksztaltu prawdy?

W agjejowym uniwersum nie ma jednak oczywistych rozwigzan. Poeta
co prawda stawia si¢ w opozycji do ,czystego swiatta przodkéw”, jednak
wlasnag wizje prawdy zapisuje kodem indyjskiej tradycji, gdyz swoja ciem-
no$¢ nazywa ,zielong”. Ten zaskakujacy epitet stanie sie zrozumialy tylko
wowczas, gdy odwotamy sie do teorii kolorow znanych z Natjasastry (Naty-
asastra) — klasycznego sanskryckiego traktatu z dziedziny teatrologii, este-
tyki i poetyki'®. W dziele tym kolor zielony (§yama) przypisywany jest arty-
stycznym przedstawieniom uczucia mitosci (rati), ktore w odbiorcy wzbudzic¢
maja estetyczny ,smak” (rasa) erotyczny (srrigara)'. Poprzez nakierowanie
czytelnika na te asocjacje, poeta stara sie unaocznic istote intymnej relacji,
jaka zbudowal z procesem kreacji, z wlasnym dzietem i wtasng prawdsg. Nie
bez znaczenia pozostaje fakt, ze Agjej wydaje sie tutaj odwolywac takze do
zachodniego czytelnika. Jemu takze zielen — barwa wiosny — kojarzy¢ moze
sie zarowno z nadzieja, jak i z mitoscia.

Nazwanie ciemnosci ,zielong” sprawia, ze staje si¢ bardziej oswojona,
jednak nie zmienia swej paradoksalnej charakterystyki — nadal jest forma
niezglebionej prawdy. Poeta akceptuje ten fakt, poniewaz ciemnos¢-prawda,
chociaz nieprzenikniona, jest mu blizsza niz tradycja — dana i ustalona. Poeta
wydaje sie mowic, ze wszelkie proby odkrycia tej prawdy, nawet jesli skaza-
ne na niepowodzenie - kiedy podejmowane z pasja tworzenia — sg lepsze od
zastanego $wiata tradycji. Totez Agjej, pomimo szacunku dla jej ,czystego
$wiatla”, decyduje sie na pozostanie przy tym, co moze nazwac ,wlasnym”.

Wobec granicznej sytuacji poezji — niemoznosci wyjscia poza uwarunko-
wania struktur jezyka — Agjej przyjmuje postawe otwartg i szczera. Okresla
zakres swoich mozliwosci, przyznaje sie do porazki, jednak z catego procesu
ocala co$ cennego: wiedze o swych wlasnych ograniczeniach®.

Wiersz powstat w roku 1970, gdy Agjej miat piecdziesiat dziewiec lat. Jest
to glos pokory dojrzalego tworcy, ktéry wyznaje, iz jego postawa jest nadal
niedoskonata (,krucha”), a starania dotarcia do ,ksztaltu prawdy” — wciaz
in statu nascendi. To jednak wystarcza, by Zielong ciemnos¢ uznac za subtel-
ny manifest tworczej odwagi i niezaleznosci poety, ktoremu stusznie nalezy
sie miano ,najwiekszego indywidualisty swego pokolenia” (Czekalska 2008,
106).

5 Ukryta prawda i nieSwiadomos¢ jezyka

Watpliwosci dotyczace mozliwosci przekazania przez jezyk poezji elemen-
tarnych prawd o zyciu i czlowieku pojawiaja sie w tworczosci Agjeja bardzo
czesto. Dotychczas moglismy zaobserwowac postawe poety, ktory konfron-
tuje si¢ niewystarczalnoscia jezyka poezji. Kolejny tekst podejmuje podobny
temat, jednakze tym razem osia problemu staje sie referencjalnos¢ jezyka.
Zanim przejdziemy do sedna zagadnienia, musimy powroci¢ raz jeszcze
do twierdzen Martina Heideggera z eseju Istota poezji. Zdaniem filozofa sto-
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4 Natyasastra

13Za wskazanie tej mozliwosci, jak i za

udzielenie kilku cennych wskazowek
odnos$nie mozliwych zamiaré6w poety
w tym wierszu, autor pragnie podzie-
kowac dr Teresie Migzek.

6.42: Syamo bhavati
Srngarah. Istnieja pewne watpliwosci,
co do tego, czy Syama faktycznie
oznaczala w Natjasastrze zielen. Inter-
pretacje tej barwy we wspolczesnych
tradycjach teatralnych Indii nie sg
jednoznaczne. W przedstawieniach
raslila (raslila) kolorem noszonym
przez wysoko urodzonych kochankéw
jest jasnoniebieski. W tradycjach ku-
dijattam (kudiyattam) oraz kathakali
(kathakali) — uwazanych za najblizsze
klasycznemu dramatowi sanskryckie-
mu - kolorem przynaleznym takim
postaciom jest jasnozielony (Gandhi
1993: 118).

> Nasza reakcja na sytuacje graniczne

sprowadza sie badz do ich maskowa-
nia, badz tez, jesli pojeliémy je napraw-
de, do rozpaczy i odrodzenia: stajemy
sie sobg dzieki przemianie naszej swia-
domosci bytu” (Jaspers 1998, 13).
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wo poety jest budulcem, ktory kreuje rzeczywistos¢, jednoczesnie dajac twor-
cy oraz czytelnikowi mozliwos¢ obcowania ze swiatem nieprzemijajacych
wartosci. Stowo nie jest jedynie narzedziem, ktérego cztowiek uzywa, lecz
takze ,wydarzeniem, rozporzadzajacym najwyzszymi mozliwosciami czto-
wieczenstwa” (1984, 103). Dzieki niemu cztowiek zyskuje mozliwos$¢ bycia
»W dziejowy sposob”. Praca poety polega na widzeniu oraz nazywaniu. Jed-
nak to nazywanie nie jest nadawaniem nazw czemus, co byto uprzednio zna-
ne, lecz chwytaniem istoty rzeczy, czyli mianowaniem bytow. Byt staje sie
tym, czym jest dzieki stowu poety. Z tego powodu poezja spetnia w kultu-
rze role pierwszorzedng — jest ,stanowieniem bycia przez stowo” (Heidegger
1993, 103). Kiedy istota rzeczy materializuje si¢ jako stowo, wszystkie zjawi-
ska nabierajg prawdziwych znaczen, a ludzkie istnienie zostaje zwigzane ze
Swiatem sprawcza mocg poety.

Decydujaca role w procesie tworzenia odgrywa specyfika osobowosci
tworczej'® 1 idace za nig rézne podejscia do procesu tworczego. Wedlug Ma-
rii Golaszewskiej mozemy wyro6zni¢ trzy podstawowe typy procesu twor-
czego: intuicyjny, behawioralny i refleksyjny (1984, 182-189). Zaden z tych
procesow nie jest i nie moze by¢ przypisany do okreslonego typu osobowo-
$ci tworczej, gdyz maja one mozliwos¢ przenikania sie i uzupelniania. Bywa
jednak, iz artysci dokonuja wyboru jednego modelu jako wiodacego w ich
tworczosci, badz tez wybor taki zostaje dokonany bez udziatu ich woli.

W interesujacych nas utworach Agjejowi wlasciwy jest typ refleksyjny'’.
W tym modelu zwigzki miedzy przezyciami tworcy jako cztowieka, a prze-
zyciami bezposrednio dotyczacymi dzieta sg rozluznione. Dzieje si¢ tak dla-
tego, ze wszystkie do$wiadczenia autora, zanim przedostang sie do dziela,
zostaja poddane kontroli $wiadomosci tworczej. Artysta poddaje swoje za-
mierzenia cigglemu nadzorowi zmystu krytycznego, jakby nie dowierzajac
swoim inspiracjom i pomystom. Tutaj nie licza sie jedynie spostrzezenia czy-
sto zmystowe i odczucia, a raczej wiedza o §wiecie oraz znajomos$¢ warsztatu
i wlasnych mozliwosci.

W wierszu Stowo i prawda Agjej, we wlasciwy sobie analityczny sposob,
po raz kolejny stara sie zglebi¢ nature jezyka. Tym razem przyjmuje scep-
tyczng postawe badacza, ktory nie dowierza mozliwosciom dotarcia poprzez
jezyk do prawdy. Prawde, o ktorej tu mowa, powinni$my rozumie¢ wedlug
klasycznej, platonskiej wykladni - jako zgodnosci twierdzen z istota rzeczy.
Koresponduje to z naszymi dotychczasowymi obserwacjami — Heidegger w
sustanawianiu bycia” poprzez docieranie do istoty rzeczy widzial przeciez
samo sedno dzialalnosci poetyckiej.

Stowo i prawda

Potrafie zrozumie¢ prawde,

a stowo niekiedy przychodzi mi bez trudu
i wychodzi prawdzie naprzeciw.

Weiaz nie wiem jednak

kiedy i jak mam pokonac

niewidzialny mur miedzy nimi.

14

1®Na osobowoéé tworcza artysty skla-
dajg sie czynniki-cechy warunkujace
podjecie i kontynuowanie tworczosci
(wytrwalos¢, uczciwos¢, zamilowanie
do sztuki), jak réwniez przekladajg-
ce sie na specyfike ich dziel (wraz-
liwos¢ estetyczna, oryginalno$é, wy-
obraznia, doswiadczenia) (Golaszew-
ska 1984, 169-170).

17Za przykltad dwoch pozostatych typow
postuzy¢ moga sylwetki malarzy: pro-
ces intuicyjny (znikomy udzial reflek-
sji artysty w przebiegu procesu) - Vin-
cent Van Gogh; behawioralny (metoda
prob i bledéw) — Pablo Picasso (Gota-
szewska 1984, 183, 188).

Sabd aur satya, z tomu Ari o ka-
runa prabhamay (1959), Ajieya
(2003, 75).
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Czy podkopac sie
i przedostac¢ jak ztodziej?
Czy z hukiem wysadzi¢ go w powietrze?

Poeci niech pozostang kim sa,

niech robia to co dotychczas,

ja mam jedna tylko troske:

kiedy, jak, w jakim przyplywie natchnienia

mialbym polaczy¢ stowo i prawde -

te, ktore trwaja w cigglej niezgodzie

i sg dla mnie jak brat, przyjaciel, odwieczny towarzysz.
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To przede wszystkim wiersz waznych pytan. Pytania te sa dla Agjeja
istotnymi skiadnikami poetyckiego programu. Ich ci¢zar jest tak znaczny,
a problem, na ktory wskazujg tak trudny, ze nawet pozostawione bez odpo-
wiedzi przydaja wierszowi odpowiedniej glebi i dramatyzmu. Autor zapytuje
jak to mozliwe, ze nawet dzigki jezykowi poezji — ktory ma moc niszczenia
i kreowania $wiatow — nie jest w stanie przekroczy¢ niewidzialnej granicy
miedzy tym, co powinno zosta¢ wypowiedziane a tym, co faktycznie wy-
powiedziane zostaje. Aby lepiej naswietli¢ problem, mozemy postuzy¢ sie
w tym miejscu teorig znaku jezykowego de Saussure’a, zakladajgca podziat
na znak-obiekt akustyczny (signifiant) oraz jego desygnat-pojecie (signifié).
Uzywajac tego modelu stwierdzamy, ze w swym wierszu Agjej stara si¢ do-
ciec dlaczego to, co niesie znaczenie — w tym wypadku jezyk poetycki — nie
jest w stanie dotrze¢ do swego ,celu”, czyli do tego, co stanowi tre§¢ znaczg-
cego.

Przyjmijmy wiec, ze zadaniem poety jest dotarcie do prawdy. Ta prawda
to istota rzeczy, a takze, w odniesieniu do cztowieka, istota relacji pomiedzy
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jego rzeczywistosciag wewnetrzng a $wiatem zewnetrznym (Dilthey 1993, 88).
Sedno tej relacji, mozliwe do uchwycenia za pomoca intuicji (,potrafie zro-
zumie¢ prawde”), wymyka sie niestety jezykowi, w ktorym tkwi inherentna
stabo$¢. Wobec tego Agjej nie stara si¢ nazwac owej wrodzonej ,wady” jezy-
ka, lecz poprzez wyrazenie wiasnej frustracji sugeruje nam jej istnienie i od-
dzialtywanie. Poeta unaocznia rozterki towarzyszace procesowi tworczemu.
Przyznaje, ze nawet ,wyczuwajac” czym jest prawda i majac pewna wtadze
nad jezykiem, nie jest w stanie przebic sie do rzeczywistosci, na ktorg wska-
zuje stowo. Stowo w jego wierszu ,staje naprzeciw prawdy”, jednak nie po-
trafi sie z nig zjednoczy¢. Z tego powodu poeta méwi o dzielagcym je murze.
Mur ten jest nie do przebycia, a proby jego pokonania przedstawiane sa jako
groteskowe. (Che¢ wysadzenia tej przeszkody wydaje sie by¢ nawigzaniem
do rewolucyjnej przesztosci poety).

Problem przedstawiony przez poete pozostaje bez rozwiazania, jednak
wiersz konczy sie wyartykulowaniem potrzeby uzyskania odpowiedzi na za-
dane pytania. Swoje pragnienie poeta motywuje dodatkowo wzgledami emo-
cjonalnymi, gdyz przez lata wyksztalcito sie w nim przywiazanie do podej-
mowanego tematu. To wyznanie sprawia, ze znaki zapytania postawione w
tym wierszu waza jeszcze wiecej.

Poszukiwanie rozwigzania problemu postawionego przez Agjeja nie jest
konieczne, by czerpa¢ estetyczng przyjemnosé z lektury jego wiersza. Za-
gadnienie referencjalnosci jezyka podejmowane bylo wielokrotnie przez je-
zykoznawcow i filozofow. Niniejszy tekst nie jest odpowiednim miejscem na
chocby zarysowanie tej problematyki. To, na co mozemy sobie pozwoli¢ na
zakonczenie tych rozwazan o tworczosci poetyckiej i jezyku — jej glownym
narzedziu — jest jedynie krotkim wgladem w jedna z dostepnych teorii. Zro-
dzita si¢ ona na polu psychoanalizy, a sformutowat jg Jacques Lacan, ktory
zajmowat sie jezykiem rozumianym jako narzedzie nie§wiadomosci.

Od czasoéw Freuda wiadomo, ze nieswiadome sity w czlowieku wywie-
raja na jego zycie przemozny wplyw. Pragnienia, obsesje i popedy czlowie-
ka sa na co dzien trzymane w ryzach przez jego $wiadome ,ego”, ktore nie
pozwala im manifestowac si¢ w sposob bezposredni. Nieswiadome mysli do-
chodza do glosu w snach, przez co w pewnym zakresie uwalniajg osobowos¢
ludzka od nadmiernych napiec. Jednak aby funkcjonowa¢ prawidtowo, czto-
wiek musi dawac ujscie swoim pragnieniom; mozliwe jest to dzieki zabie-
gowi sublimacji. Polega on na przeniesieniu popedow ze strefy zakazanej do
obszaru akceptowanego spotecznie. W taki wlasnie sposoéb tworzona jest kul-
tura: uniemozliwia ona realizowanie ukrytych pragnien, chociaz jest przez
nie tworzona. Zdaniem Freuda pisarze realizuja swoje fantazmy w slowie,
przenoszac sfere nieSwiadomosci w domene literatury, na przyktad poprzez
obcigzanie bohaterow swoich dziet wlasnymi checiami i dazeniami. Fanta-
zmy stajg sie akceptowalne, poniewaz zostaly oczyszczone przez ars poetica.

Lacan, zainspirowany Heideggerem, byt zdania, ze jezyk jest podstawo-
wym narzedziem, dzieki ktoremu cztowiek doswiadcza swiata jako znaczacej
calosci, przez co zyskuje poczucie wlasnej podmiotowosci. Jezyk jest jednak
rowniez narzedziem nieSwiadomosci, poniewaz posiada takg samg jak ona
strukture — juz Freud uznal, ze nie§wiadomos$¢ mozna poréwnac do jezyka
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nieposiadajacego gramatyki. NieSwiadomos¢ postuguje sie zasobami jezyka,
by w niebezposredni sposéb dawac ujscie pragnieniom, do ktérych swiado-
mos¢ nie chce si¢ przyznac. Jezyk zachowuje si¢ na podobienistwo nieswiado-
mosci, to znaczy porusza sie nieustannie od przedmiotu do przedmiotu nigdy
nie odnajdujac spelnienia. CzeSciowe zawlaszczenie jezyka przez nieswia-
domos$¢ sprawia, ze w praktyce podmiot nie jest w stanie wyartykulowaé
w pelni tresci swojej swiadomosci. Z tego tez powodu czlowiek nie potrafi
zrealizowac swego pragnienia zrozumienia Innego, czyli przedmiotu. Lacan
podkreslal dominacje signifiant w strukturze znaku jezykowego; przykladem
na to, ze moze istnie¢ ciag form dzwigkowych bez dostepnego odpowiedni-
ka pojeciowego byla dlan poezja surrealistyczna. I tak przestrzen dzielgca
signifié od signifiant w teorii Francuza oznacza nie jednos¢, lecz oddzielenie
i brak.

Jakie rodzi to konsekwencje dla naszego wiersza, dla poezji w ogole? Po-
eta, uswiadamiajac sobie rozerwanie miedzy tym, co pisze, a tym, co faktycz-
nie chcialby wypowiedzie¢, pyta: ,jak mialbym polaczy¢ stowo i prawde?”.
Na tym etapie mozemy stwierdzi¢, ze podobnie jak niemozliwe jest pelne
poznanie Innego, tak niemozliwe wydaje si¢ pelne utozsamienie tresci wy-
powiadanych z treSciami pozadanymi (nawet) na plaszczyznie jezyka poetyc-
kiego.

Przesledzmy dalszy tok rozumowania Lacana. Aby w pelni pozna¢ Inne-
go cztowiek musialby sie z nim utozsamié. Takie utozsamienie nie jest moz-
liwe, dlatego czlowiek skazany jest na stwarzanie wyobrazenia Innego. W
rzeczywistosci podmiot jest rozdwojony na ,ja idealne” i ,ja nieSwiadome”.
To pierwsze ,ja” nigdy nie mowi tego, co chce powiedzie¢, gdyz nie jest au-
tonomicznym wladca swojego dyskursu i tak naprawde ,jest méwione”. To
drugie ,ja” okazuje sie prawdziwym Innym. Wskutek tego kazde wyobra-
zenie Innego jest falszowane przez aktywnos$¢ podmiotu nieswiadomosci,
ktory uwiktany jest w konwencje jezyka. Zauwazmy, ze pomiedzy stowem a
prawda z wiersza Agjeja, podobnie jak pomiedzy ,ja idealnym” a ,,ja nieSwia-
domym” istnieje peknigcie, przestrzen nie do pokonania. I tak, nawiazujac do
lacanowskiej formuly ,,cztowiek nigdy nie jest u siebie panem”, stwierdzamy,
ze nie moze tez by¢ wladcg wlasnego jezyka. Jezyk pozwala mu zaswiadczaé
o wlasnej egzystencji, ale jednoczesnie, poprzez swoje nieustanne zaposred-
niczenie, falszuje prawde o tej egzystencji.

Jezyk napedzany jest pragnieniem. Kartezjanska formuta ,,mysle, wiec je-
stem” zaklada, iz Swiadomy podmiot nadaje sens swojej wypowiedzi. Lacan
przeksztalcil te formule na ,mysle tam, gdzie nie jestem, zatem jestem tam,
gdzie nie mysle”, ukazujac przez to ciagte falszowanie mowy oraz jezyka
przez nieSswiadomos¢ i pragnienie. Celem podmiotu jest realizacja pragnie-
nia, ktdrego nie mozna jednak zaspokoi¢, gdyz jest ono czynnikiem kreatyw-
nym i dynamicznym.

Poezja stanowi metode ubrania nienasyconego pragnienia w forme jezy-
ka poetyckiego. Poeta skazany jest na nieSwiadomos¢ jezyka, na jego roz-
darcie i niewystarczalnos¢. Ma jednak w reku potezna bron - jezyk metafor.
Jezyk poezji ma wiec nad jezykiem potocznym przewage, gdyz nie musi by¢
tylko narzedziem pragnienia, lecz moze takze postuzy¢ do obnazenia jego
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natury. Poezja nie dazy tyle do zrealizowania pragnienia, ile do ukazania je-
go istoty; jest jak gdyby jego studium. Ukazujac istote pragnienia w formie
wartosci estetycznej, pozwala przyjrzec si¢ mu z dystansem niemozliwym
do osiggniecia w codziennym zyciu. Doswiadczajacy przezycia estetyczne-
go nadal ,pragnie” swego przedmiotu, lecz jego uczucie ma charakter este-
tyczny, dlatego spetnia sie nie poprzez zdobycie przedmiotu, lecz poprzez
ogladanie go, jak rowniez poprzez przygladanie sie¢ wlasnej nan reakcji. Ta-
kie doswiadczenie jest zatrzymaniem pragnienia poprzez ,smakowanie”, jak
powiedziano by w Indiach, jego charakteru.

6 Przemawiac poprzez cisz¢

Moglismy dotychczas zaobserwowac jak Agjej przyglada sie swojej tworczo-
sci; jak dobiera sktadniki wiersza, spaja wybrane przez siebie obrazy z pro-
gramem poetyckim, jak zmaga si¢ z tworczym niepokojem i wlasng stabo-
$cig. Niemoc poety objawia si¢ gldéwnie podczas konfrontacji z inherentng
niezdolnoscig jezyka do przekazania pozadanych tresci. Poeta wyraza jg po-
przez skonstruowanie sytuacji lirycznej, w ktorej maja swoéj udziat zaréw-
no intelektualna analiza, jak i emocjonalnie zabarwione pytania wyrazajace
podskodrne poczucie watpliwosci i niespelnienia.

W ostatnim z wierszy, jakie chcialbym tu zaprezentowaé, Agjej rozpa-
truje naczelne watki swojej poezji: mozliwosc ekspresji poprzez jezyk oraz
znaczenie milczenia. W Trzech stowach tematy te potraktowane zostaja w
sposob nadzwyczajnie zwiezly i zarazem paradoksalny. Agjej ukazuje war-
tos¢ procesu kreacji poprzez jego chwilowe wstrzymanie i skonfrontowanie
z cisza, ktora staje sie tutaj katalizatorem tresci.

Trzy stowa

Daj mi trzy stowa,

bym ulozyt z nich wiersz.
Pierwsze:

tak rzadko gosci na moich wargach.
Drugie:

moglbym wypowiedzied,
gdyby moj bol byt prawdziwy.
Ostatnie i najwazniejsze —
znam, lecz nie wiem,

czy jesli mu ulegne

zdotam uchronic¢ cisze.

Daj mi trzy stowa,

bym ulozyt z nich wiersz.
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Indr-dhun  raumde hue the
(1957), dostepne tutaj [dostep:
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Czasami nawet trzy slowa to zbyt wiele, by ulozy¢ najlepszy z wierszy.
Kazde sposrod nich niesie wielo$¢ znaczen, nad ktérymi nie kazdy twor-
ca potrafi zapanowac. Tylko najwazniejsze stowa warte s wypowiedzenia,
nie kazdy czas jest jednak ku temu odpowiedni. Jesli poszukiwane z takim
wysilkiem slowa - sugeruje poeta — nie sa w danej chwili odbiciem we-
wnetrznej treSci, powinny pozosta¢ niewypowiedziane. Agjej skutecznie bro-
ni si¢ przed rutyna, nawykiem pisania, ktory mogltby kaza¢ mu ,niepotrzeb-
nie mnozy¢ stowa”, jak w wierszu Tkam cisze. Majac w wyobrazni uformowa-
ny zarys mozliwego utworu, powstrzymuje sie przed jego zrealizowaniem.
Przyglada sie¢ wlasnemu pragnieniu tworzenia i zawiesza je w prozni. Ofe-
ruje jednak co$ w zamian. Kieruje energie tworcza na samo pragnienie i na
sam jezyk, ktory jest jego narzedziem. Dzieki temu przejmuje nad tymi czyn-
nikami kontrole i nie pozwala sobg zawtadnac.

Efektem zawieszenia woli tworzenia nie staje si¢ jednakze milczenie, lecz
wyjatkowy wiersz, ktory podaje w watpliwosé swoje wiasne istnienie. Poeta
decyduje sie na niego z dwoch powodoéw. Pierwszy wydaje sie oczywisty: w
tym wierszu przemawia¢ ma przede wszystkim cisza, lecz zyska ono moc
tylko wtedy, gdy nastapi po wypowiedzianych stowach. A drugi pow6d? Po-
eta nie milczy, poniewaz wie, ze moze wziag¢ odwet na jezyku, ktoéry wini za
niemoznos$¢ dotarcia do prawdy. Pisze wiersz, ktorego trescig jest samo pra-
gnienie tworzenia i ktorego jezyk zapada si¢ sam w sobie — nie tylko wytania
sie z milczenia, ale uznaje je za swdj raison d’ etre.

19



ZAPART, ,Jako pierwsza tkam cisze”... Atma 1 (2013): 1-22

Bibliografia

AJNEYA
1995  Maruthal. Ajiieya ki antim kavitaem, Nai Dilli: Prabhat Prakasan.
1997  Sannate ka chand, ed. Asok Vajpeyi, Bikaner: Vagdevi Prakasan.
2001  Samcayita, ed. NandkiSor Acarya, Nai Dilli: Rajkamal Prakasan.
2003  Cuni hui kavitaem, Nai Dilli: Rajpal.

Camus, Albert
1993 Artystaijego epoka, ttum. J. Guze, [w:] Wspotczesna mysl estetyczna.

Wybor tekstow, red. R. Rozanowski, Wroctaw: Wydawnictwo UW.

CZEKALSKA, Renata
2008  Rodowody nowoczesnej poezji hindi (od chajawadu do nai kawita),

Krakow: Ksiegarnia Akademicka.

DILTHEY., Wilhelm
1993 Zycie, ttum. O. Dobijanka, [w:] Wspolczesna mysl estetyczna. Wybor

tekstow, red. R. R6zanowski, Wroctaw: Wydawnictwo UW.

GANDHI, Shanta
1993 A Sanskrit Play in Performance: The Vision of Vasavadatta, [w:] San-

skrit Drama in Performance, red. R. Van M. Baumer, J.R. Brandon,
Delhi: Motilal Banarsidass.

GOLASZEWSKA, Maria
1984  Zarys estetyki. Problematyka, metody, teorie, Warszawa: PWN.

HEIDEGGER, Martin
1993 Istota poezji, ttum. K. Michalski, [w:] Wspélczesna mysl estetyczna.

Wybor tekstow, red. R. Rozanowski, Wroctaw: Wydawnictwo UW.

INGARDEN, Roman
2005  Wybor pism estetycznych, wprowadzenie, wybdr i opracowanie A.

Tyszczyk, Krakow: Universitas.

JASPERS, Karl
1998  Wprowadzenie do filozofii, ttum. Anna Wotkowicz, Wroctaw: Sied-

miordg.
LuTzE, Lothar
1976  Agyeya in Heidelberg, [w:] Thaur-thikana. Standorte, Heidelberg.

Mi$RraA, Vidyaniwas
1978  Aj ke lokpriya hindi kavi: Ajfieya, Nai Dilli: Rajpal.

MouTtsorouLos, Evanghelos
1984  Fenomenologia tworczosci, [w:] Estetyka w Swiecie. Wybor tekstow,
red. M. Gotaszewska, Krakow: Wydawnictwo U]J.

ROSENSTEIN, Lucy
2003  New Poetry in Hindi. Nayi Kavita. An Anthology, Delhi: Permanent
Black.

20



ZAPART, ,Jako pierwsza tkam cisze”... Atma 1 (2013): 1-22

ROzZEWICZ, Tadeusz
2004a  Postowie, [w:] Utwory zebrane. Proza, t. II, Wroctaw: Wydawnictwo
Dolnoslaskie.

2004b  Oko poety, [w:] Utwory zebrane. Proza, t. IIl, Wroctaw: Wydawnic-
two Dolnoslaskie.

SCHAYER, Stanislaw )
2007  Hymn o prapoczqtku wszechrzeczy, [w:] Swiatto stowem zwane. Wy-

pisy z literatury staroindyjskiej, red. M. Mejor, Warszawa: Wydaw-
nictwo Akademickie Dialog.

SHARPE, Matthew

2002  Jacques Lacan, [w:] Internet Encyclopedia of Philosophy, [dostep:
30.10.2013].

VajPEYI, Asok
1997  Jitna tumhara sac hai, [w:] Sannate ka chand, Bikaner: Vagdevi Pra-
kasan.

21


http://www.iep.utm.edu/lacweb/#H3

ZAPART, ,Jako pierwsza tkam cisze”... Atma 1 (2013): 1-22

Abstract

‘First I weave the silence’ - creative process in the poetry of S.H.
Vatsyayan, ‘Ajiieya’

The article takes a closer look at the problem of creative process
reflected in poetry. The basis for this text are the poems of S.H. Vat-
syayan, ‘Ajiieya’(1911-1987) — an eminent Indian Hindi poet. The text
begins by introducing a condensed biography of the poet, which in-
cludes remarks about those aspects of his work that become important
in the context of the analyzed poems. Taking the extraordinary artis-
tic self-awareness of Ajiieya as a foundation for further deliberations,
the text focuses on analyzing and interpreting those of his poems that
are directly concerned with the problem of creative process. The inter-
pretation of Ajfieya’s poems is placed within a context of theories of
such thinkers as Karl Jaspers and Martin Heidegger and aestheticians
like Maria Golaszewska. An important point of reference for the analy-
sis are the essays of Tadeusz Rozewicz with their enlightening remarks
about the nature of the creative process. By establishing a rapport with
these authorities some light is shed on the general problems of the ori-
gin, type and progress of a creative process, i.e. all the issues which are
also dealt with in the selected poems of Ajiieya. The work of Ajfieya
is being observed in a situation of crisis created by doubts in the pos-
sibility of conferring the most basic truths through the language of
poetry. An attempt to answer the poet’s question — how to tear down
the ‘wall between word and truth — is made by using the theory of an
unconscious nature of language posited by Jacques Lacan.

Jaroslaw Zapart Indologist, PhD candidate at the Philosophy Insti-
tute of Jagiellonian University. His research interests encompass Maha-
yana Buddhism, especially the tathagatagarbha (Buddha nature) tradi-
tion and Yogacara school, as well as selected issues from the field of
aesthetics (aesthetic experience, creative process) in a comparative ap-
proach.
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