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Wstęp 
 

Pamięć-Pogranicze-Oral History - trzy wyodrębnione aspekty, w założeniu autorów 

stanowią pewną całość, w celu pogłębienia wiedzy o znaczeniu ogółu, szczególnie roli jej 

jednostki w zapamiętywaniu i percepcji różnych wydarzeń. We współczesnych naukach zajmują 

one jedno z czołowych miejsc. Pamięć to społeczny obraz przeszłości, który można rozróżnić 

na pamięć komunikatywną, dotyczącą w uproszczeniu teraźniejszości, oraz kulturową, 

obejmującą zainteresowaniem czasy dawniejsze. Pogranicze, inaczej strefa społeczna, 

wzajemnie się przenikająca i bezpośrednio na siebie oddziaływująca. Zaś oral history, 

tzw. historia mówiona, jest metodą badawczą, obecną w dziedzinie nauk humanistycznych, 

w dyscyplinach takich jak: antropologia, etnologia, filologia, historia oraz socjologia, 

która polega na pozyskiwaniu wspomnień - wywiadów otwartych, tam gdzie nie ma źródeł 

pisanych. Zagadnienia te, we współczesnych nurtach nauk historycznych, społecznych 

oraz lingwistycznych, są coraz bardziej poważane, stanowią dla nich możliwość spojrzenia 

na przeszłość i teraźniejszość przez pryzmat pamięci indywidualnej, zbiorowej, specyficznego 

terenu oddziaływania na siebie grup społecznych, jakim jest szeroko rozumiane pogranicze 

(geograficzne, lingwistyczne, religijne, kulturowe). Badania nad pamięcią oraz pograniczem 

łączą się nierozerwalnie z metodą oral history, która stanowi dla nich bardzo często kardynalny 

element poznawczy i umożliwiający zapełnianie tzw. białych plam w tematach dotąd jeszcze 

nieopracowanych.  

Oddajemy do rąk Czytelników monografię, składającą się z dwudziestu artykułów 

naukowych, podzielonych na trzy bloki tematyczne: pierwszy - Pamięć, drugi - Pogranicze 

oraz trzeci - Oral History. Przyjęto układ chronologiczno-problemowy, uznając ten wybór 

za optymalny. Autorami są zarówno studenci, jak i doktoranci z różnych ośrodków akademickich 

i naukowych z całej Polski, prezentujący swój dorobek badawczy podczas Ogólnopolskiej 

Konferencji studentów, doktorantów i doktorów: PAMIĘĆ-POGRANICZE-ORAL HISTORY 

w dniach od 15 do 17 maja 2013 roku w Szczecinie - mieście leżącym na pograniczu wielu 

kultur, o złożonej i niełatwej historii. Pragniemy podziękować wszystkim, jednym, jak i drugim, 

za przekazanie nam tak interesujących artykułów. Zdajemy sobie sprawę, że chociaż niniejsza 

monografia nie wypełni luki w polskich badaniach, będzie jednak kolejnym znaczącym 

impulsem do pogłębienia studiów nad pamięcią, pograniczem i historią mówioną 

oraz związanych z nimi istotnych zagadnień. 

Pierwszy blok Pamięć otwiera artykuł Elżbiety Binczyckiej: Pamięć niewolnictwa 

a mit Flying Africans, opowiadający o metamorfozie w ptaka, dającej czarnoskórym 

niewolnikom możliwość opuszczenia plantacji Ameryki i powrotu do Afryki, do domu, który 

jest jedną z najsilniej zakorzenionych i najszerzej reprezentowanych w kulturze i literaturze 

afroamerykańskiej narracji, sięgających swoimi korzeniami jeszcze czasów niewolnictwa. 

Artykuł ten jest próbą przyjrzenia się korzeniom mitu Flying Africans oraz jej związkom 

z kulturową pamięcią niewolnictwa Afroamerykanów. Tematem artykułu Katarzyny Kończal 

są niuanse, jakie zachodzą między fotografią, pamięcią i literaturą. w centrum rozważań autorka 

stawia pytanie o to czy fotografia – potocznie rozumiana jako wierne odbicie przeszłości, 

ewidencja, ślad lub wręcz świadectwo – jest swoistym depozytem pamięci, czy też raczej 
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przeciw-wspomnieniem. Kolejny z autorów, Kamil Marek Leszczyński, koncentruje się 

na aspekcie pamięci i cmentarzach pierwszowojennych na terenie powiatu 

wysokomazowieckiego. Omawia historię, stan zachowania oraz funkcjonowanie mogił 

w świadomości ludzi. Małgorzata Andrzejak-Nowara i Aleksandra Paluch podejmują omówienie 

zagadnienia pamięci w poemacie Dwanaście stacji Tomasza Różyckiego, poprzez próbę analizy 

występujących w tekście reprezentacji pamięci jednostkowej, grupowej, kulturowej 

oraz narodowej. Kolejna autorka, Agnieszka Polachowska, poszukuje odpowiedzi na pytanie, 

w jaki sposób przez symbolikę czasu i słowa narrator u Piotra Pazińskiego, w powieści 

Pensjonat, przepracowuje traumę swojego dziedzictwa, pamięć o doświadczeniu Zagłady 

i o naznaczonym nią pokoleniu. Odczytanie powieści pozwala przedstawić wpływ 

funkcjonowania pamięci na tożsamość podmiotu, jego życiowe wybory i umiejscowienie 

w społeczeństwie oraz kulturze. Aleksandra Malwina Mukaj omawia zagadnienie pamięci, 

mechanizmów i jej technik wykorzystywania, na podstawie analizy treści ekranizowanej, 

popularnej powieści Pawła Hullego Weiser Dawidek. Martyna Szeląg opisuje zagadnienie 

miejsca pamięci w całym dyskursie pamięciowym, także postpamięciowym oraz zastanawia się 

nad rolą pamięci rzeczy i przestrzeni w recepcji dzieł, dotyczących reprezentacji doświadczenia 

Zagłady, na podstawie analizy po-widoków, czyli pewnych wizualizacji, wytwarzających się 

w przestrzeni za pomocą odpominania przeszłości przez ocalonego oraz widm przeszłości 

drzemiących w przedmiotach (tekstach, fotografiach, ubraniach itp.), zawartych w utworach 

literackich, takich autorów jak: Ida Fink, Piotr Szewc, Jerzy Ficowski, czy Irit Amiel 

Tymczasem Sylwia Karolak podejmuje zagadnienie trwałości pamięci w literaturze polskiej, 

o wydarzeniach, które złożyły się na zagładę Żydów, przy jednoczesnej, nieustannej jej ewolucji, 

mającej związek z upływem czasu i następstwem pokoleń, kiedy po pokoleniu świadków 

i ocalałych do głosu dochodzi pokolenie ich dzieci i wnuków, będących źródłem postpamięci. 

Marta Szymańska wyjaśnia na czym polegał performatywny projekt Subiektywna Linia 

Autobusowa artysty, profesora Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku, Grzegorza Klamana, gdzie 

podczas dwugodzinnej wycieczki zabytkowym autobusem typu ogórek Jelcz RTO, emerytowani 

pracownicy Stoczni Gdańskiej oprowadzają po swoim zakładzie pracy, jego symbolicznej, 

politycznej, a przede wszystkim osobistej, subiektywnej mikrohistorii. Milena Rosiak-Kłębik 

w próbie szkicu przygląda się postpamięciowym projektom artystycznym (fotograficznym 

i teatralnym), takim jak Szpera ’42, interdyscyplinarnemu projektowi, osadzonemu w przestrzeni 

miasta w miejscach związanych z historią Litzmannstadt Getto i cyklowi Miejsce nieparzyste 

Elżbiety Janickiej. Składa się na niego sześć fotografii z obozów zagłady, w kontekście 

jak działania performatywne zmieniają przestrzeń, wpływają na kształt pamięci jednostkowej 

oraz zbiorowej, odsłaniając znaczenia, których nośnikami są  miejsca pamięci. Ostatni artykuł, 

Marty Madejskiej, porusza problem funkcjonowania lokalnych grup pamięci wobec ram pamięci 

zbiorowej polskiego społeczeństwa w przypadku poprzemysłowej Łodzi, trzeciego, 

co do wielkości miasta w Polsce. Ponadto autorka podejmuje próbę zdiagnozowania przyczyn 

i momentów w historii, które mogły być decydujące dla osłabienia lokalnej ciągłości pamięci 

i tworzenia się pamięci kulturowej, co dodatkowo osłabiło możliwość współuczestniczenia 

w pamięci zbiorowej kraju oraz stawia pytanie o status robotników na przestrzeni zmian 
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historycznych i ustrojowych (od XIX w. do transformacji w 1989 r.) oraz kulturowe znaczenie 

przemysłu i efektów jego likwidacji.  

Drugi blok tematyczny Pogranicze prezentuje tekst Grzegorza Płotka o znaczeniu 

granicznego położenia, które na początku XIII w. było przekleństwem, z czasem stawało się 

doskonałym narzędziem rozwoju i jednym z ważniejszych atutów opactwa w Eldenie, klasztoru 

cysterskim, usytuowanym u ujścia rzeki Ryck do zatoki duńskiej. Z kolei Adrian Damian Kopp 

przeprowadził krytyczną analizę materiałów źródłowych oraz za pomocą metody porównawczej 

postarał się o ukazanie społeczeństw pogranicza polsko-tureckiego – Tatarów i Kozaków, 

które będąc w dużym stopniu autonomiczne, w znaczny sposób wpłynęły na stosunki pomiędzy 

Rzeczypospolitą i Portą Ottomańską za czasów panowania króla Stefana Batorego. To przykład 

wpływu społeczeństw pogranicza w czasach nowożytnych na politykę międzynarodową wielkich 

mocarstw. Dominika Gruntkowska skupiła się na kwestii cielesności, relacji władzy i jej zmian, 

obcości na poziomie społecznym i terytorialnym, także problemie doświadczania i definiowania 

obcości na wybranych przykładach z literatury popularnej, pochodzącej z okresu późnego 

średniowiecza i z początku renesansu, jak i teksty literatury sowizdrzalskiej na przełomie XVI 

i XVII w., zależne od procesów władzy dyscyplinarnej i procesu cywilizacyjnego w ujęciu 

Norberta Eliasa. Artykuł, którego autorem jest Michał Dalidowicz, dotyczy epigrafiki cmentarzy, 

elementów kultury sepulkralnej w kulturze funeralnej pogranicza polsko-niemieckiego, 

na przykładzie XIX- i XX-wiecznych cmentarzy ewangelickich powiatu zielonogórskiego, 

spuścizny po Niemcach, którzy mieszkali na zachodnich rubieżach obecnej Polski, 

a która odchodzi w niepamięć. Tematem pracy Ewy Nizińskiej są  stosunki panujące 

w wielokulturowej społeczności polsko-ukraińskiego pogranicza, przez pryzmat szkolnych 

wspomnień najstarszego pokolenia, na egzemplifikacji danej instytucji, jaką była szkoła, 

w okresie międzywojennym, która z jednej strony była naturalnym miejscem spotkania kultur, 

a z drugiej przestrzenią socjalizacji i kształtowania lojalnych obywateli II Rzeczypospolitej. 

Ostatni artykuł, pióra Justyny Pilarskiej, porusza zagadnienie obszaru kulturowego pogranicza 

w Bośni. Ma on na celu zaprezentowanie obecnych w naukowym dyskursie modeli 

teoretycznych pogranicza kulturowego, a następnie odtworzenie części badań jakościowych 

nad tożsamością bośniacką, której empiryczna eksploracja pozwoliła scharakteryzować 

aksjologiczne i komunikacyjne fundamenty bośniackiego pogranicza, udzielając odpowiedzi 

na pytanie czy bośniackie pogranicze kulturowe to stereotypowy bałkański tygiel, polityczny 

punkt zapalny, a może raczej obszar dynamicznych narracji życiowych, sytuujących uczestników 

bośniackiego pogranicza w obszarze komunikacji i bogactwa edukacji międzykulturowej. 

W trzecim bloku - Oral History, zamykającym publikację, znalazły się trzy artykuły. 

Pierwszy Anety Popławskiej dotyczy złożoności jednostek żyjących na obecnym pograniczu 

polsko-czeskim, na którego znacząco wpłynęły wydarzenia całego XX w., mianowicie okres 

Monarchii Austro-Węgierskiej, Czechosłowacji, II Rzeczypospolitej, okupacji niemieckiej 

i ponownie Czechosłowacji. Życie codzienne na tak złożonym pograniczu, gdzie obok siebie 

funkcjonują zarówno Polacy, Czesi, Niemcy i Ślązacy, został przedstawiony przez pryzmat 

wspomnień trzech kobiet, które stanowią przykład tzw. człowieka tustelańskiego. Praca 

Marceliny Jakimowicz wyjaśnia pojęcie doświadczenia, relacji pamięci jednostkowej 

i zbiorowej, dylematy pojawiające się podczas badań związanych z trudną pamięcią. Autorka, 
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wykorzystując opowieści z badań, przedstawiła kwestię milczenia, kłamstwa, wstydu, a także 

problem zamykania się źródeł. Artykuł ten zawiera refleksje, dotyczące relacji badacza 

i badanych, etyki badawczej, oparte na doświadczeniach z badań pamięci osób przesiedlonych 

z Kresów Wschodnich II Rzeczypospolitej na Dolny Śląsk. Ostatni artykuł, Marka Liszki, ukazał 

zjawisko, jakim była nielegalna emigracja na przełomie XX i XXI w. z terenów poganiacza 

Polski – polskiej Orawy – do USA. Niniejsza praca powstała na podstawie wywiadów 

przeprowadzonych z osobami, które przemieszczały się w sposób nielegalny. Wszystkie 

wspomnienia zostały przekazane w gwarze orawskiej. Warto na koniec nadmienić, że temat ten 

do tej pory nie był poruszany przez badaczy ani też nie znajdziemy żadnej informacji w tej 

kwestii w literaturze. 

Dziękujemy za udostępnienie zdjęć z prywatnych zbiorów Panu Michałowi Szladze 

oraz Pani Zuzannie ze Śmiłowskiej Rzeki. Redaktorzy książki kierują szczególne podziękowania 

dla recenzenta niniejszej monografii profesora Wiesława Jana Wysockiego. Pragniemy również 

złożyć najgłębsze wyrazy podziękowania Panu Dziekanowi WNHiS UKSW dr. hab. Tadeuszowi 

Kamińskiemu za poparcie inicjatywy publikacji naszej monografii.  
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Elżbieta Binczycka 

Uniwersytet Jagielloński 

 

Pamięć niewolnictwa a mit Flying Africans 

Słowa klucze: pamięć, niewolnictwo, mit, trauma kulturowa 
 

Streszczenie  

 Mit Flying Africans, opowiadający o metamorfozie w ptaka, dającej czarnoskórym 

niewolnikom możliwość opuszczenia plantacji Ameryki i powrotu do Afryki, do domu, 

jest jedną z najsilniej zakorzenionych i najszerzej reprezentowanych w kulturze i literaturze 

afroamerykańskiej narracji, sięgających swoimi korzeniami jeszcze czasów niewolnictwa. 

Inspiracją dla niniejszego artykułu stała się powieść, uhonorowanej Literacką Nagrodą Nobla, 

amerykańskiej autorki Toni Morrison, zatytułowana Song of Solomon, będąca literackim 

przetworzeniem tej właśnie opowieści. Artykuł ten jest próbą przyjrzenia się korzeniom mitu 

Flying Africans oraz jej związkom z kulturową pamięcią niewolnictwa Afroamerykanów.  

 Toni Morrison wprowadza do kanonu światowej literatury pewną konkretną narrację, 

mającą swoje korzenie w wierzeniach i opowieściach amerykańskiej czarnej diaspory, różniącą 

się od greckiego mitu Ikara także tym, iż jest ona żywa, prawdziwa. W dobie światowego 

społeczeństwa transfer pewnych treści kulturowych w różne zakątki świata jest tylko kwestią 

czasu, stąd narracja ta rozprzestrzeniła się daleko poza miejsce swojego pochodzenia 

i pierwotnego występowania. Mimo to jej sens jest od nich nieodłączny; by móc go zrozumieć 

należy sięgnąć do miejsc i sytuacji tworzących samą opowieść, którą teraz - dziesięć lat 

po wyróżnieniu Morrison Literacką Nagrodą Nobla - jesteśmy skłonni uznać za „naszą 
 

When you say ‘flew off’ you mean he run away, don’t you? Escaped? 

No, i mean flew. h, it’s just foolishness, you know, but according to the story he wasn’t running away. 

He was flying. He flew. You know, like a bird. Just stood up in the fields one day, run up some hill, spun 

around a couple of times, and was lifted up in the air. Went right back to whatever it was he came from. 

Toni Morrison, Song of Solomo 
 

Wprowadzenie 

 Powieść Toni Morrison Song of Solomon1, której fragment zacytowałam powyżej, 

uznana jest przez szereg badaczy za jedną z najlepszych i najważniejszych w jej pisarskiej 

karierze. Jest także jedną z trzech książek tej autorki2, wspomnianych przez profesora Sture 

Alléna, sekretarza Szwedzkiej Akademii, w przemówieniu poprzedzającym uhonorowanie 

Morrison w 1993 roku Literacką Nagrodą Nobla.  

 Cytat z powieści nie jest przypadkowy i nie stanowi tylko i wyłącznie zgrabnego 

ozdobnika – z perspektywy całego utworu opowieść o tajemniczym przodku głównego bohatera 

i jego zdolności do przemiany w ptaka i powrocie do Afryki wyznaczają główną oś fabuły 

i determinują problematykę tej książki, której lektura zainspirowała mnie do poszukiwania 

                                                           

1 Która w polskim tłumaczeniu ukazała się nakładem Wydawnictwa Czytelnik w 1980 roku pod tytułem 
Pieśń Salomonowa [przyp. E.B.]. 
2 Obok powieści Beloved i Jazz [przyp. E.B.]. 
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korzeni tej opowieści, który pozwoliłam sobie (za Morrison oraz badaczami folkloru i religii 

afrochrześcijańskich w Ameryce, do których będę się jeszcze później odnosić) określić mianem 

Flying Africans myth – mitu Latających Afrykanów. Samą nazwę pozostawiłam w jej wersji 

anglojęzycznej ze względu na pewną niezręczność polskiego tłumaczenia, a także dlatego, iż nie 

ukazały się jeszcze żadne polskojęzyczne studia, dotyczące tego tematu, pomimo że teksty 

kultury (mam tu na myśli głównie płaszczyznę literacką i muzyczną), w których widoczny 

jest interesujący mnie motyw, dostępne są  już od lat polskiemu odbiorcy.  

W niniejszym artykule chciałabym skupić się na specyfice sytuacji etno-historycznej, 

która zrodziła tę narrację, relacjach mitu i pamięci kulturowej oraz ich wpływie na kształtowanie 

się społeczności Afroamerykańskiej.  

Mit Flying Africans poprzez swoją obecność w powieściach, takich autorów 

jak Morrison, stał się istotną częścią światowego dziedzictwa kulturalnego. Inspirację nim widać 

także we współczesnej muzyce, bazującej na motywach zaczerpniętych z amerykańskich Negro 

spirituals oraz w literaturze dziecięcej i baśniach, zwłaszcza tych kierowanych do najmłodszych 

odbiorców, mieszkających w Stanach Zjednoczonych czy północno-wschodniej części Ameryki 

Południowej.  

Nieeuropejska geneza interesującego mnie mitu jest o tyle istotna, że stanowi odbicie 

innego porządku symboliczno-kulturowego i nie pozwala interpretować go w kategoriach, 

które chciałby narzucić umysł europocentrycznego odbiorcy. Jak zauważa Morrison 

w wywiadzie dla New Republic z 1981 roku: i think the myths are misunderstood now because 

we are not talking to each other the way i was spoken to when i was growing up in a very small 

town. You knew everything in that little microcosm. But we don’t live where we were born. […]  

So the myths get forgotten. Or they may not have been looked at carefully. Let me give you 

a example: the flying myth in Song of Solomon. If it means Icarus to some readers, fine; i want 

to take credit for that. But my meaning is specific: it is about  black people who could fly. That 

was always part of the folklore of my life; flying was one of our gifts. i don’t care how silly it may 

seem. It is everywhere - people used to talk about it, it’s in the spirituals and gospels3. 

 Chodzi tu o coś więcej niż historia Ikara. Odwołując się do narracji Flying Africans 

Morrison wprowadza do kanonu światowej literatury pewien konkretny mit, mający swoje 

korzenie w wierzeniach i opowieściach amerykańskiej czarnej diaspory, którego sens 

jest nieodłączny od jego pochodzenia i pierwotnego występowania.  
 

Geneza mitu 

Mit Flying Africans zrodził się w społeczeństwie niewolniczym, w którym jak pisze 

amerykański badacz tej tematyki Ira Berlin: właściciele niewolników stworzyli ideologię 

podległości, szukając legitymizacji swej władzy w prawach naturalnych albo boskich. Przybrała 

ona formę ideologii rasistowskiej, ponieważ niewolnictwo w Nowym Świecie zaczęto utożsamiać 

wyłącznie z ludźmi afrykańskiego pochodzenia4. Interesująca mnie narracja ma związek 

z formowaniem się odrębnej tożsamości czarnych niewolników. Ogromy wpływ na jej genezę 

i rozwój miały także kształtujące się w czasach niewolnictwa wierzenia religijne 

                                                           

3 T. LeClair, The Language Must Not Sweat: a Conversation with Toni Morrison, [w:] Conversations With 
Toni Morrison, red. D.K. Taylor-Guthrie, Jackson 1994, s. 122.  
4 I. Berlin, Pokolenia w niewoli, Warszawa 2010, s. 27.  
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Afroamerykanów. W dalszej części niniejszego artykułu postaram się poruszyć oba te aspekty, 

a także odnieść się do związków mitu Flying Africans i panafrykanizmu, rozumianego jako prąd 

ideologiczny i nośnik treści socjokulturowych.  
 

Niewolnictwo formowanie się tożsamości kulturowej 

W miarę upływu czasu i zmian gospodarczo-ekonomicznych (takich jak rozwój 

gospodarki plantacyjnej, radykalnie odmiennej formy produkcji towarów, która wymusiła także 

duże zmiany w organizacji społecznej), mających niebagatelny wpływ na pogorszenie warunków 

pracy, a co za tym idzie obniżenie statusu kulturowego zniewolonej ludności, zmieniała się także 

polityka, dotycząca samej instytucji niewolnictwa. Dlatego, jak pisze Berlin: Śledząc wieki 

historii niewolnictwa Afrykanów i Afroamerykanów, należy pamiętać, że znaczenie miały 

zarówno moment dziejów, jak i miejsce. Geografia niewolniczego życia zmieniała się z upływem 

czasu. […] Dopiero wojna domowa – podobnie jak w wypadku wielu innych aspektów życia 

w Ameryce – po raz pierwszy stworzyła wspólnotę doświadczeń Afroamerykanów5. 

To, co składało się do czasu wojny secesyjnej na konstrukt społeczno-psychologiczny, 

który moglibyśmy nazwać doświadczeniem niewolnictwa, zależało od szerokości geograficznej, 

warunków klimatycznych, historii, nastrojów społecznych oraz szeregu innych czynników6. Z tej 

przyczyny stosunkowo trudno jest w sposób naukowy mówić o amerykańskim niewolnictwie 

jako takim, bez odnoszenia się do konkretnych wydarzeń historycznych czy szerokości 

geograficznych. 

 W niniejszym podrozdziale nie chciałabym kreślić zarysu ogólnej sytuacji 

etnohistorycznej, która zrodziła interesującą mnie narrację, ponieważ, jak pisze Ewa Nowicka, 

w swoim artykule Sporne problemy w badaniach nad mitem: Myślenie mityczne znamionuje […] 

znaczny stopień etnocentryzmu, w tym sensie, iż brak jest w nim kategorii uniwersalnych, 

które stosowałyby się do wszystkich ludzi. Mit z założenia jest zespołem treści jednej kultury. Nie 

interesuje się porządkiem społecznym innych zbiorowości.  Jak o uzasadnienie społecznego 

porządku, instytucji i wzorów postępowania mity z natury rzeczy ograniczają swoje 

zainteresowania do danej zbiorowości, co nie znaczy oczywiście,  że   te same opowieści nie 

funkcjonują w innych zbiorowościach, już nie jako mity, ale jako świeckie bajki, zabawne 

historyjki bez sankcji sakralnej7. Sytuacja, o której pisze Nowicka w zacytowanym fragmencie, 

wydaje się bardzo dobrze odnosić do zawartego w tytule artykułu mitu. Wybrana przeze mnie 

narracja ma swoją genezę w określonych warunkach historyczno-społecznych: zrodziła się 

w społeczeństwie niewolniczym8, najprawdopodobniej na południu dzisiejszych Stanów 

Zjednoczonych, gdzie jej genezę moża odnaleźć na plantacjach (nie tylko ze względu na materiał 

etnograficzny, zbierany tam na początku dwudziestego wieku, do którego będę się jeszcze 

odnosić, ale przede wszystkim z uwagi na fakt): preferencje plantatorów dla określonych nacji, 

                                                           

5 Ibidem, s. 24. 
6 Podobnego zdania jest amerykański socjolog Ron Eyerman, w którego pracy czytamy: the notion of 
a unique African American identity emerged in the post-Civil War period, after slavery had been abolished. 
Zob.  R. Eyerman, Cultural Trauma. Slavery and the Formation of African American Identity, Cambridge 
2011, s. 1 [przyp. E.B.]. 
7 E. Nowicka, Sporne problemy w badaniach nad mitem, [w:] Teoria mitu. Wybór tekstów,  
opac. A. Szyjewski, Kraków 1997, s. 36-37.  
8 Rozróżnienie pomiędzy społeczeństwami znającymi niewolnictwo, a społeczeństwem niewolniczym.  
Por. I. Berlin, op. cit., s. 19-35 [przyp. E.B.]. 
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więzi stworzone na statkach, a być może przypadkowa dominacja jednej grupy narodowej 

pozwalały poszczególnym afrykańskim kulturom odrodzić się w scenerii plantacji9.  

 Okoliczności te, razem z dość stanowczym oporem plantatorów wobec chrystianizacji 

niewolników w ówczesnym czasie10, stworzyły odpowiednie warunki do powstania mitu Flying 

Africans. Podobna sytuacja nie mogła mieć miejsca na Północy, gdzie zdaniem autora Pokoleń 

w niewoli społeczeństwo niewolnicze w pełni się nie wykształciło11, zaś posiadacze niewolników 

na Północy, w przeciwieństwie do ich kolegów dalej na południe, nie byli zainteresowani 

tworzeniem się autochtonicznej ludności niewolniczej.Z ich punktu widzenia niewygody i koszty 

dzielenia się z niewolnikami zatłoczonymi kwaterami przeważały nad zyskami płynącymi z samo 

odradzającej się siły roboczej12. 

W związku z tym posiadacze niewolników nie zachęcali ich do wstępowania 

w związki, nie zapewniali również ich rodzinom wspólnego miejsca zamieszkania, a przeciwnie: 

rutynowo rozdzielali żony i mężów, dzieci i rodziców, a także niechętnie przyznawali im prawo 

do odwiedzin. Jak pisze Berlin: na północy babcie i dziadkowie stali się zjawiskiem nieznanym 

większości ludzi pochodzenia afrykańskiego13. Warunki te, z oczywistych powodów, nie 

sprzyjały formowaniu się mitów p o wr o t u , których jądro leży w kontakcie z przodkami. 

Po 1810 r. z Kentucky i Tennesie zaczęto eksportować niewolników do innych stanów, 

co wiązało się z uchwaleniem przez Kongres w 1808 r. zakazu transatralntyckiego handlu 

niewolnikami. Wielkie masy ludności zmuszone były do migracji w inne szerokości 

geograficzne. Autor Pokoleń w niewoli określa tę sytuację mianem drugiej przeprawy środkowej 

(Second Middle Passage), ponieważ dla niewolników stawała się ona niejednokrotnie podobnym 

horrorem, co sama Middle Passage – przeprawa przez Ocean Atlantycki z Afryki do Nowego 

Świata. Przez kolejne pokolenia stosunek do kultury i tradycji zniewolonej ludności nie ulegał 

większym zmianom.  Jak pisze Junius P. Rodriguez w swoim artykule African American Culture 

and Strategies for Survival: Much of slavery was premised on the notion that Africans or blacks 

born in the Americas who were enslaved had to be separated from any knowledge of a cultural 

past and indoctrinated in the understanding that only servitude and bondage were ※tting 

conditions for persons of their rank and status. Plantations and farms served to educate in only 

the most punitive terms, so that the enslaved accepted the conditions in which they found 

themselves and dared not fashion any sort of cultural defense against the sti‼ing burden of labor 

and the demeaning sense of nothingness that slave status imposed on them14.  

Kupowani, sprzedawani czy posiadani niewolnicy postrzegani byli bardziej 

jak przedmioty niż osoby, zaś wszystkie mechanizmy instytucji niewolnictwa nastawione były 

na utrzymywanie ich pokornych i zastraszonych po to, aby plantatorom łatwiej było nad nimi 

zapanować. Zdaniem Rodrigueza taki stan rzeczy mógł mieć miejsce jedynie wtedy, gdy 

                                                           

9 Tj. właśnie na południu dzisiejszego USA. Berlin w swojej książce sytuuje historię niewolnictwa w USA 
na osi czasu, dzieląc ją na pięć pokoleń: założycieli, plantacji, rewolucji, migracji i wolności. Zacytowany 
fragment dotyczy obszaru Południowej Karoliny, Georgii i Florydy na początku XVIII wieku [przyp. E.B.]. 
10 Zob. I. Berlin, op. cit., s. 84.  
11 Por. Ibidem, s. 95.  
12 Ibidem, s. 92.  
13 Ibidem.  
14 J.P. Rodriguez, African American Culture and Strategies for Survival, [w:] Slavery in the United States. 
a social, political and historical encyclopedia, red. J.P. Rodriguez, Oxford 2007, s. 121. 
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niewolnicy pozbawieni byli własnej, odrębnej kultury: This worldview of the masters could only 

be replicated in the hearts and minds of slaves if they were prevented from having a culture 

of their own that resisted all of these efforts and fashioned a spirit of hope in an otherwise 

hopeless world15. 

Jak pisze Rodriguez, powstawanie nowych formacji kulturowych stanowi złożony 

proces, w którym czerpanie z przeszłości jest równie ważne jak odnoszenie się do 

teraźniejszości, po to, by stworzyć spójny światopogląd, zakładający zarówno pewną ciągłość, 

jak również wprowadzający zmiany. Kultura czarnych mieszkańców Afryki, pozbawionych 

swoich korzeni i przewiezionych siłą do Nowego Świata, oraz ich potomków, nie miała szans 

na proces kształtowania się w sytuacji odcięcia od rodzin i przodków oraz rzucenia w nowe 

okoliczności. Według Rodrigueza formacja kulturowa wytworzona w takiej sytuacji stanowiła 

swoisty mechanizm radzenia sobie z rzeczywistością (coping mechanism) i była naturalną 

odpowiedzią na dehumanizującą rzeczywistość, w jakiej przyszło im żyć. Wytworzenie własnej 

kultury - poprzez odwołanie się do przeszłości i tradycji - stanowiło w tym przypadku próbę 

utrzymania jakiejś ciągłości oraz jedyną możliwą formę sprzeciwu wobec kultury białych. Stało 

się też jedynym obszarem niepodlegającym całkowitej kontroli z ich strony, pozwalając przy tym 

znosić niewolnictwo. Jak pisze Rodriquez: In a society where slaves owned little that was theirs, 

the sense that they owned their own culture was a powerful force that helped to create an 

alternative reality for the slave community. Living essentially in two worlds—one that was 

fashioned by the slaveowners and imposed upon them and another that was formulated within 

their own hearts and minds—slaves found a way to endure the burden of slavery16. 

Z tej perspektywy doświadczenie niewolnictwa staje się rodzajem traumy kulturowej 

(cultural trauma). Według Piotra Sztompki mianem traumy możemy określić głębokie, 

negatywne konsekwencje zmian kulturowo-społecznych, obejmujących wiele aspektów życia. 

Szczególnie traumatogenne będą tu zmiany gwałtowne i radykalne, dotykające centralnych 

dla zbiorowości wartości, reguł czy przekonań17. Okoliczności, które traumę wywołały, mogą 

być różnorakie18, jednak jej efektem jest najczęściej dezorganizacja, dyslokacja i wytrącenie 

społeczeństwa ze stanu równowagi. Tkanką najwrażliwszą na traumatyczne doświadczenia 

jest kultura, stąd często możemy spotkać się z pojęciem traumy kulturowej.  

W kontekście problemu niewolnictwa tym ostatnim pojęciem posługuje się profesor 

socjologii Uniwersytetu Yale Ron Eyerman w swojej książce Cultural Trauma: Slavery and 

the Formation of African American Identity. Jak pisze Eyerman we wstępie do książki: 

the t r a u m a  in question is slavery, not as institution or even experience, but as collective 

memory, a form of remembrance that grounded the identity-formation of a people19. Trauma 

kulturowa jest tu więc rozumiana jako swego rodzaju forma pamięci kolektywnej, której 

                                                           

15 Ibidem, s. 121. 
16 Ibidem, s. 122. 
17 P. Sztompka, Trauma kulturowa, Druga strona zmiany społecznej, [w:] Los i wybór. Dziedzictwo 
i perspektywy społeczeństwa polskiego, red. A. Kojder, Rzeszów 2003, s. 69.  
18 Sztompka mówi tutaj o trzech poziomach: indywidualnej biografii, zbiorowości i – na poziomie 
makrospołecznym – historii. Traumą historyczną będzie tu trauma wojny, kolonizacji, rewolucji. Więcej 
na ten temat. Zob. P. Sztompka, Trauma zmian społecznych, [w:] Socjologia. Analiza społeczeństwa,  
red. P. Sztampka, Kraków 2003, s. 454-473 [przyp. E.B.]. 
19 R. Eyerman, Cultural Trauma: Slavery and the Formation of African American Identity, s. 1. 
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mechanizm znacząco różni się od mechanizmu traumy indywidualnej, ponieważ bierze on udział 

w formowaniu się tożsamości zbiorowej i przepracowywaniu zbiorowej pamięci. Z jednej strony 

niewolnictwo jako wymuszone posłuszeństwo, subordynacja i całkowite poddanie się woli p a n a  

sprzyja rozpadowi zdominowanej grupy, z drugiej zaś w szerszej (również czasowo) 

perspektywie doprowadza do uformowania się nowej tożsamości opartej na pamięci traumy, 

która obejmie w ten sposób także kolejne pokolenia Afroamerykanów, nawet tych, którzy nie 

urodzili się w niewoli. W ten sposób niewolnictwo, czy raczej: pamięć niewolnictwa, staje się 

jedną z podwalin nowej, odrębnej formacji kulturowej. Doświadczenie traumatyzujące jest tak 

silne kulturowo, iż nie pozwala wrócić do formacji sprzed jego doświadczenia. Dlatego 

konieczne jest stworzenie nowej tożsamości, która zapewni nową przynależność.  

 Przenosząc refleksje Eyermana na grunt moich rozważań, dotyczących samego mitu 

Flying Africans, można powiedzieć, że doświadczenie niewolnictwa zamyka Afrykanom 

i Afroamerykanom drogę do domu20, oddziela ich od Afryki barierą, która znajdzie stosowne 

odzwierciedlenie również w samej treści mitu. Doświadczenie traumy niewolnictwa określiło 

czarną społeczność Ameryk tak silnie, że stało się formą collective memory – zbiorowej pamięci, 

zdolnej oddziaływać retrospektywnie na całą społeczność. Jak pisze Eyerman: In this sense, 

slavery was traumatic in retrospect, and formed a p r i ma l  s c e n e  which could, potentially, 

unite all A f r i c a n  A m e r i c a n s  in the United States, whether or not they had themselves been 

slaves or had any knowledge of or feeling for Africa. Slavery formed the root of an emergent 

collective identity through an equally emergent collective memory, one that signi※ed 

and distinguished a race, a people, or a community depending on the level of abstraction 

and point of view being put forward21. 

Doświadczenie niewolnictwa to doświadczenie konstytuujące nową tożsamość 

kulturową razem z jej potencjałem, który w procesie formowania się tej tożsamości jest w stanie 

pomóc jednostkom osiągnąć samorozumienie, poprzez zmuszenie ich do autorefleksji 

nad własną kondycją i historią. o kolejnym etapie tej świadomości pisze Eyerman następująco: 

Once this consciousness Has matured and become a political force, whites would be forced 

to recognize their own limitations and culpability, their own particularism. It was here 

that intellectuals would have a leading role to play, in the development of this racial 

consciousness, and in its transformation into a political force through organized collective 

action22. Odpryskiem tej samoświadomości może być ideologia panafrykanizmu, o której 

napiszę szerzej w kolejnym podrozdziale, z racji jej wyraźnych, nawet dla samych badaczy 

Panafrican Movement, związków z mitem Flying Africans.  
 

 

Mit Flying Africans a Pan-African Movement 

Pan-Africanism is not, and never has been, a unified or structural political movement. 

It is a movement of ideas and emotions: its recent political history has been a search for 

                                                           

20 Drogę, której i tak będą duchowo poszukiwać, o czym wspomnę jeszcze poniżej w części niniejszego 
artykułu, dotyczącej Panafrican Movement [przyp. E.B.]. 
21 R. Eyerman, op. cit., s. 1. 
22 Ibidem, s. 70-71.  
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a viable political organization23 - jak zauważa Colin Legum w swojej książce Pan-Africanism. 

a short political guide.  

Korzenie panafrykanizmu są  dla badaczy tak stare jak handel niewolnikami, 

ale w kategoriach zorganizowanego, samoświadomego ruchu rozpoczął się on w pierwszym 

dwudziestoleciu XX w. na terenie byłych kolonii brytyjskich24. Jak o ideologię po raz pierwszy 

zdefiniował panafrykanizm William du Bois, ściśle wiążąc go z afrykańskim nacjonalizmem 

i dążeniem narodów Afryki, zarówno do społeczno-politycznego wyzwolenia, jak i 

do zjednoczenia całego kontynentu.  

Idee panafrykańskie miały swoje źródło w ruchach związanych z czarnym 

nacjonalizmem (Black Nationalism), najbardziej wyrazistym w latach 20. XX w. podczas 

tzw. renesansu harlemu (Harlem Renaissance – lata 20. i 30.), kiedy to czarni twórcy, pisarze 

i muzycy używali swojego talentu jako możliwości ekspresji swojej kulturowej tożsamości. Jego 

odpryski znaleźć można również w twórczości artystów Afroamerykańskich, urodzonych 

w kolejnych dekadach, co świadczy o nośności i aktualności tych idei, czego przykładem może 

być zainspirowana ideą powrotu do źródeł (return to the source) twórczość Faith Ringgold z lat 

60. XX w., o której pisze Alma J. Billingslea-Brown w swojej pracy Crossing Borders Through 

Folklore: African American Women's Fiction & Art25: the expression of Africanité and the idea 

of the r e tu r n  t o  t h e  so u r ce  in Ringgold’s work range from the conscious adaptation 

of African design patterns and the description of African textile techniques to the use of African 

mystical and cosmological beliefs. the Wake and Resurrection of the Bicentennial Negro (Figure 

3) is a performance piece that draws on these mystical and cosmological beliefs. With masks 

and taped music as background, performers mime and dance the event of a black American wake 

that culminates in a uniquely African resurrection26. 

Solidarność czarnych mieszkańców Nowego Świata i Afryki wykreowana została przez 

etos współdzielonego doświadczenia, opartego na tym samym kulturowym i historycznym 

dziedzictwie. Essentially Pan-Africanism developed from consciousness into a movement 

that galvanized resistance against colonialism in Africa and worldwide racism by the mid-

twentieth century27- pisze Tunde Adeleke. Ten sam etos przyczynił się do powstania 

i popularności narracji Flying Africans, jeszcze przed ukształtowaniem się na początku XX w. 

samego ruchu panafrykańskiego. Korzenie panafrykanizmu i mitu Flying Africans są  tożsame, 

bo interesująca mnie opowieść, podobnie jak Pan-African Movement, ma swoje źródło 

w przekonaniu o duchowej łączności czarnych mieszkańców Nowego Świata z Afryką. 

Przekonanie to zaznacza się silnie już niemal u samych początków niewolnictwa. Jak pisze 

Katharina Schramm, omawiając dzieje formowania się wśród niewolników nowej 

                                                           

23 C. Legum, Pan-Africanism. a short political guide, New York 1976, s. 13. 
24 Teren byłych kolonii francuskich zdominowała, wykształcona na początku lat trzydziestych we Francji, 
doktryna negritude, zakładająca powrót do zmarginalizowanej i zdeprecjonowanej przez białych 
kolonialistów m u r z y ń s k o ś c i  i postulująca separację cywilizacji afrykańskiej od innych, przy 
równoczesnym głoszeniu haseł rasistowskich wobec kolonizatorów [przyp. E.B.]. 
25 Ciekawe stadium idei panafrykańskich w literaturze i sztuce daje również Babacar M’Baye w swojej 
książce Trickster Comes West. Zob. B. M’Baye, Trickster Comes West: Pan-African Influence in Early Black 
Diasporan Narratives, Jackson 2009.  
26 A. J. Billingslea-Brown, Crossing Borders Through Folklore: African American Women's Fiction & Art, 
Columbia, s. 62. 
27 T. Adeleke, Black Nationalism, [w:] Slavery in the United States…, red. J. P. Rodriguez, s. 193. 
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afroamerykańskiej tożsamości: If Africa was acknowledged in this cultural universe, 

the continent oftenfeatured as a spiritual or metaphysical entity. In songs and, above all, in 

the emergent religious culture of Blacks, Africa served as a point of reference to which 

the slaves’ hopes for redemption could be attached. The biblical prophecy P r i n c e s  s h a l l  

c o m e  o u t  o f  Eg y p t ;  E t h io p i a  [ s t a n d i n g  f o r  A f r i c a  a s  a  wh o l e]  s h a l l  s o o n  

s t r e t c h  h e r  h a n d s  u n t o  G o d !  (Psalms 68.31) became an important means of self-

assurance, because it entailed the promise of an end of suffering and the belief in cultural 

resurrection28. 

Schramm pisząc o panafrykanizmie nazywa go powrotem do domu – Homecoming, 

zastrzegając przy tym, iż stał się on na przestrzeni czasu ideologią, mającą bardzo duży 

potencjał, zarówno w jednoczeniu, jak i dzieleniu ludzi w swoich hasłach powrotu i wyzwolenia 

Afryki, czarnego kapitalizmu etc., operując kategorią Afryki jednolitej i (w różnych znaczeniach) 

homogenicznej; a więc nie-rzeczywistej. Autorka African Homecoming… zajmuje się w swojej 

książce kwestiami ideologiczno-politycznymi, podkreślając równocześnie, iż tytułowy powrót 

do domu jest fenomenem o bardzo długiej historii, którego korzenie tkwią bezpośrednio w micie 

Flying Africans: However, homecoming is a phenomenon with a long history. It  h a s  i t s  r o o 

t s in  t h e  m y t h s  o f  t h e  f l y l i n g  a f r i c a n s29  who were said to return home after 

death in bondage, and it found an expression in the first attempts of freed slaves to resettle on 

the African continent30.  
 

Podsumowanie 

Istotność narracji Flying Africans jest nie do przecenienia, ponieważ zawiera w sobie 

jedną z najbardziej kluczowych dla amerykańskiej czarnej diaspory idei. Jej znaczenie pogłębia 

ustna forma – w niepiśmiennej społeczność oddziaływanie przekazów oralnych ma kapitalne 

znaczenie31, zaś potencjał mitu i podania ludowego (folktale) ma w takich okolicznościach 

fundamentalne znaczenie dla pozostawania w żywym kontakcie z przeszłością32. Jak pisze 

Rodriguez: One of the strongest cultural elements within the slave community was the power 

of story to convey message and meaning while preserving the historical association with 

a remembered past. Among peoples who were largely illiterate, the use of story to convey 

knowledge and institutional history was quite powerful. Use of the oral tradition permitted 

the transgenerational migration of ideas and beliefs to occur, so that younger generations 

                                                           

28 K. Schramm, African Homecoming: Pan-African ideology and Contested Heritage, Walnut Creek 2010, 
s. 39. 
29 Podkreślenie moje [przyp. E.B]. 
30 K. Schramm, op. cit., s. 245.  
31 Z biegiem czasu niektórzy niewolnicy zyskiwali wykształcenie, ale większości stanów prawo wprost 
zabraniało uczenia ich. Zob. J. P. Rodriguez, Literacy, [w:] Slavery in the United States…, red. J. P. 
Rodriguez,  s. 125; Antyliteracy  Laws, [w:] Slavery in the United States…, red. J. P. Rodriguez, s. 172-173. 
32 Warto w tym miejscu odnieść się do rozważań Derridy, dotyczących opozycji mowy i języka pisanego. 
Autor Marginesów filozofii wychodzi od pierwotnej, zapomnianej już ambiwalencji greckiego słowa 
farmakon, które stosuje Platon do określenia czym jest pismo. Pismo jest farmakonem – trucizną 
i lekarstwem jednocześnie. Ma być lekarstwem na pamięć, ale tak naprawdę jest trucizną, bo to co zapisane, 
nie musi być pamiętane. Tekst zapamiętany oddziałuje inaczej niż tekst zapisany. Pismo to proteza pamięci – 
pomaga, ale odcina od pełni możliwości i działa wbrew naturze. Zob. J. Derrida, Farmakon, [w:] Pismo 
filozofii, red. J. Derrika, Kraków 1992, s. 39-61.   
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of slaves might have some connection with a dynamic, albeit distant, past33. Mit zapewnia 

ciągłość pamięci kulturowej, scala wspólnotę, odwołując się do kolektywnej przeszłości 

i doświadczenia kulturowego, stając się tym samym silnym nośnikiem idei, które mogą pozostać 

żywe nawet wtedy, gdy siła samego mitu już wygaśnie.   

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Memory of Slavery and the Flying Africans Myth 

Key words: memory, slavery, myth, cultural trauma, oral history  

 

Summary 

 The Flying Africans Myth is a story about a human-bird metamorphosis that gave the black slaves 

an opportunity to leave the plantations and go back home, to Africa and it is one of the strongest and most 

powerful narrations in the Afro-American culture and oral history. Inspired by a novel of a Nobel Prize 

winning author Toni Morrison entitled Song of Solomon based on this myth, this article is an attempt 

to discover the origins of the Flying Africans story. the importance of this origins cannot be overestimated, 

because its meaning is strictly connected to the place from where it came from and to the difficult times in 

which it was born.   

 

                                                           

33 J. P. Rodriguez, op. cit., s. 124. 
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Fotografia jako depozyt (nie)pamięci – Austerlitz Winfrieda Georga Sebalda 

Słowa kluczowe: fotografia, pamięć, ikonoteksty, tożsamość, zagłada, trauma 
 

Streszczenie 

Tematem artykułu są  związki, jakie zachodzą między fotografią, pamięcią i literaturą. 

w centrum rozważań stawiam pytanie o to, czy fotografia (potocznie rozumiana jako wierne 

odbicie przeszłości, ewidencja, ślad lub wręcz świadectwo) jest swoistym depozytem pamięci czy 

też raczej (jak chciał R. Barthes w Świetle obrazu) przeciw-wspomnieniem. Ponadto analizuję 

jaką rolę w powyższym dylemacie odgrywa literatura i czy (będąc podobnie jak fotografia 

medium zapośredniczonym przez język) jest w stanie rozstrzygnąć ten problem. W tym celu 

odwołuję się do twórczości niemieckiego pisarza Winfieda Georga Sebalda (1944-2001), który 

w swoich (ikono) tekstach, zamieścił ponad 300 fotografii, pełniących nie tylko funkcję 

ilustracyjno-dekoracyjną, lecz intensywnie reflektujących zależności między światłem obrazu 

a pamięcią i literaturą. W artykule skupiam się na ostatniej powieści Sebalda, Austerlitz (2001), 

której główny bohater, będący czeskim Żydem, jest narkomanem obrazów. W toku opowieści 

dowiadujemy się, że mania obfotografowywania rzeczywistości, którą owładnięty jest Austerlitz, 

to w gruncie rzeczy próba zapełnienia pustki po wydrążonej (przez mgliste doświadczenie 

Zagłady) pamięci. Fotografie rzeczywistości stanowią dla bohatera swoistą atrapę lub protezę 

pamięci. Są tym, co Freud nazywał Deckerinnerungen. Ponadto wiążą się z nadzieją, że ich 

studium odblokuje gnieżdżące się głęboko w podświadomości wspomnienia. Skutek jest jednak 

odwrotny, przez co Sebald pokazuje, jakim medium jest fotografia. 
 

Fotografia jest brutalna: nie dlatego, że ukazuje przemoc, ale dlatego, że za każdym razem przemocą 

wypełnia pole widzenia i że nic nie może złożyć rezygnacji ani się przekształcić34. 
 

Wstęp  

Termin depozyt wywodzi się z łacińskiego słowa depositum (dosł. przechowanie) 

i stosowany był już w starożytnym prawie rzymskim na oznaczenie kontraktu powiernictwa35. 

Dziś, w najogólniejszym i najbardziej potocznym sensie, wiąże się on z oddaniem komuś 

na przechowanie rzeczy o szczególnej wartości, na przykład kosztowności, dokumentów 

czy kluczy. Oddając rzecz w depozyt deponent ma prawo do jej zwrotu na każde swoje żądanie, 

a depozytariusz (oficjalnie) nie może jej przywłaszczyć. Wznosząc się na płaszczyznę 

tzw. sensów naddanych, chciałabym potraktować mechanizm depozytu jako metaforę 

dla fotografii i zastanowić się czy można rozumieć ją jako swoisty depozyt pamięci. W centrum 

moich rozważań stoi zatem pytanie o to czy fotografia (poprzez odbicie i przechowywanie 

na kliszy konkretnego obrazu z przeszłości) przechowuje równocześnie pamięć o nim. A jeżeli 

tak, to czy patrząc na zdjęcie i interpretując je, faktycznie możemy do owej przeszłości zbliżyć 

się lub ją odzyskać? Jak pisał Wojciech Nowicki w zbiorze Dno oka: Fotografia jest protezą 

pamięci, więc ma trwać dłużej niż świat przedstawiony (…). Rejestracja, przechowywanie, 

                                                           

34 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Warszawa 2008, s. 163.  
35 Zob. W. Litewski, Rzymskie prawo prywatne, Warszawa 1995. 
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dokumentacja – nawet jeśli w artystycznym, estetycznym celu dokonane – to najważniejsze 

funkcje fotografii. Obraz trwa dłużej niż rzeczywistość, której jest odbiciem; dłużej 

niż przedstawione osoby36. Zamiast rozważań teoretycznych o związkach fotografii i pamięci37, 

chciałabym odpowiedzieć na powyższe pytania, przyglądając się prozie Sebalda, jednego 

z najciekawszych prozaików niemieckich II poł. XX w., odważnie łączącego w swojej 

twórczości rejestr wizualny z werbalnym, którego Dariusz Czaja w Lekcjach ciemności nazywa 

pisarzem czasu i pamięci. Najbardziej interesuje mnie pytanie o to, w jakim stopniu literatura – 

notabene będąc podobnie jak fotografia medium zapośredniczonym (przez język) – reflektuje 

związki zachodzące między pamięcią a obrazem.   
 

Sebald i ikonoteksty 

Ma się bardzo realny nucleus, a wokół niego aureolę ciemności. Nie wiadomo, w jakim 

otoczeniu znajdowała się przedstawiona [na fotografii – K.K.] osoba ani o jaki pejzaż chodzi 

(…). Nie wie się tego. i trzeba zacząć myśleć hipotetycznie. Idąc tymi koleinami niezbicie 

dochodzi się do fikcji i opowiadania historii38 – to słowa Sebalda, pochodzące z wywiadu 

udzielonego w 2000 r., doskonale oddają charakter i warsztat pracy niemieckiego pisarza, który 

zawsze traktował fotografie jako autentyczny materiał (ów realny nucleus) i zasadniczy punkt 

wyjścia dla opowieści. W innych wywiadach pisarz wyznawał, że zdjęcia które konsekwentnie 

umieszczał w swoich utworach, wyszukiwał uprzednio w starych albumach rodzinnych, 

antykwariatach lub sklepach ze starociami. Wówczas czuł, że wydobywa się z tych zdjęć jakiś 

niezwykły apel: żądanie wobec oglądającego, by je opowiedział lub przynajmniej wyobraził 

sobie, co można byłoby opowiedzieć, biorąc je za początek fikcyjnej historii39. Zdaje się więc, że 

powieści Sebalda – swoiste ikonoteksty40 – to w istocie efekt wsłuchiwania się autora 

w fotografie, tekstowe wypełnianie owej aureoli ciemności, która roztacza się wokół starych, 

bezpańskich, niepodpisanych czarno-białych zdjęć. Można podejrzewać, że opis własnego 

warsztatu pracy Sebald zręcznie przemycił w ostatniej powieści, w opisie głównego bohatera: 

(…) powiedział mi [Austerlitz – K.K.], że czasem siedzi tak godzinami i układa te albo inne 

fotografie, wydobyte ze swoich zasobów, tyłem do góry, tak jak w pasjansie, a potem, za każdym 

razem dziwiąc się temu, co widzi, po kolei odwraca i rozmieszcza jedne pod drugimi (…) albo 

też wycofuje z gry, aż pozostaje tylko szara powierzchnia stołu albo aż on sam, wyczerpany 

pracą myśli i pamięci, musi położyć się na otomanie41. 

                                                           

36  W. Nowicki, Dno oka. Eseje o fotografii, Wołowiec 2010, s. 175.  
37 O relacjach zachodzących między fotografią i pamięcią. Zob. m.in. A. i. J. Assmann, Schriftund 
Gedächtnis, München 1993; H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, tłum. M. Bryl, 
Kraków 2007; M. Michałowska, Obraz utajony. Szkice o fotografii i pamięci, Kraków 2007; B. Stiegler, 
Obrazy fotografii. Album metafor fotograficznych, przeł. J. Czudec, Kraków 2009; M. Zaleski, Formy 
pamięci, Gdańsk 2004. 
38 W. G. Sebald, «Auf ungeheuer dünnem Eis». Gespräche 1971 bis 2001, red. T. Hoffmann, Frankfurt 
nad Menem 2012, s. 166 (tłum. własne).  
39 Ibidem, s. 69. 
40 Mianem ikonotekstu określa się specyficzną symbiozę tekstu i obrazu, które nie tylko wzmacniają się 
wzajemnie, lecz są  ze sobą połączone siecią powiązań i dzięki temu wzajemnie się oświetlają; te dwie 
warstwy są  nierozerwalne: the verbal and the visualsignsmingle to producerhetoricthatdepends on the co-
presence of words and images, (P. Wagner, Icons – Texts – Iconotexts. Essays on Ekphrasis 
and Intermediality, Berlin New York 1996, s. 16). Zob. także: M. Michałowska, Foto-teksty. Związki 
fotografii z narracją, Poznań 2012. 
41 W. G. Sebald, Austerlitz, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2009, s. 148.  



 20 

 Nieprzypadkowo zdanie to pochodzi z powieści Austerlitz (2001), ponieważ właśnie 

w jej tkankę Sebald wkomponował najwięcej, bo aż osiemdziesiąt siedem zdjęć. Ponadto 

jest to tekst, w którym niemiecki pisarz najgłębiej reflektuje związki zachodzące między 

mechanizmami pamięci i fotografii42, dlatego też wybrałam go za przedmiot dalszej analizy. 

Czytelnik poznaje Austerlitza, głównego bohatera powieści, na antwerpskim dworcu. 

Trzyma on aparat fotograficzny w ręku i charakteryzuje go spłoszone spojrzenie. Fabuła składa 

się z (rzekomo) przypadkowych spotkań Austerlitza z tajemniczym narratorem na największych 

dworcach europejskich, gdzie bohater zdradza mu szczegóły swojego życia, a właściwie 

tożsamościowych rewizji. Okazuje się, że mania obfotografowywania rzeczywistości, którą 

owładnięty jest Austerlitz, to w gruncie rzeczy próba zapełnienia pustki po wydrążonej pamięci. 

Fotografie otaczającej rzeczywistości są  dla niego swoistą atrapą lub protezą pamięci43– wiążą 

się z nadzieją, że ich studium odblokuje gnieżdżące się głęboko wspomnienia. Bohater 

jest mianowicie czeskim Żydem, który jako pięcioletnie dziecko dzięki tzw. transportom 

dziecięcym trafił do Anglii, ratując się w ten sposób przed Zagładą. Zaadaptowany przez rodzinę 

kalwińskiego pastora przez długie lata żył w niewiedzy o swoim prawdziwym pochodzeniu, 

nazwisku i losie rodziny. Od czasów dzieciństwa i młodości (…) nie wiedziałem, kim naprawdę 

jestem44, jak sam przyznaje. Przeżywając swoisty cud odpomnienia na londyńskiej stacji 

kolejowej, zaczyna poszukiwać utraconej tożsamości, wszczyna niejako dochodzenie wobec 

przeszłości.  

Chcąc jednym słowem określić temat powieści Sebalda powiedziałabym, że 

jest to proza o patrzeniu. Nieprzypadkowo, jak mi się wydaje, pierwszymi zdjęciami, 

występującymi w tekście, są  cztery pary oczu, co sprawia, że nie do końca wiadomo, kto w tej 

powieści będzie obserwującym, a kto obserwowanym. Ponadto, perseweracyjnie pojawiające się 

motywy panoramicznych widoków, śledzenia krajobrazu, oglądania przez lupę i wreszcie 

fizyczna obecność ponad osiedziesięciu fotografii, zdają się przedstawioną tezę potwierdzać. 

Badawcze pary oczu na pierwszych stronach powieści są  niejako zapowiedzią (może nawet 

ostrzeżeniem), że fotografie pełnią w tej prozie nie tylko funkcję dekoracyjną czy ilustracyjną, 

lecz produkują pewną nadwyżkę sensów, do której czytelnik dotrze jedynie poprzez lekturę 

dwutorową – zarówno tekstu, jak i materiału wizualnego. W Austerlitzu patrzenie sprzężone 

jest jednak zawsze z pamiętaniem – Sebald bardzo wyraźnie ustawia perspektywę rozumienia 

fotografii, przyrównując ją do pracy pamięci: Przy pracy fotograficznej szczególnie fascynował 

mnie zawsze moment, gdy na naświetlanym papierze cienie rzeczywistości wyłaniają się, by tak 

rzec, z niebytu, zupełnie jak wspomnienia – mówił Austerlitz – które też nocą nagle się w nas 

wynurzają i, choć chciałoby się je zatrzymać, zaraz znowu zapadają w ciemność, nie inaczej 

odbitka, pozostawiona za długo w wywoływaczu45.  

                                                           

42 Refleksje o «istocie» fotografii pojawiają się nieustannie w prozie Sebalda, począwszy od Czuję. Zawrót 
głowy i ostatecznie prowadzą do stworzenia poetyki fotografii w Austerlitz (T. Hoffmann, Rose U., Quasi 
jenseits der Zeit. Zur Poetik der Fotografie bei W.G. Sebald, „Zeitschrift für Deutsche Philologie”, t. 
125/2006, s. 598). 
43 Por. I. Wiśniewska-Weiss, Kolekcjoner przypadkowych obrazów. o fotografiach w prozie W.G. Sebalda, 
„Konteksty”, nr 3/2009, s. 138. 
44 W. G. Sebald, op. cit., s. 228. 
45 Ibidem, s. 97. 
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 To, z ducha proustowskie, porównanie sugeruje, że ani fotografia, ani pamięć nie są  

aż tak niewinne, jakby się wydawało – raczej łudzą nas i wabią, oddalają się i przybliżają, 

niż wiernie odbijają przeszłość. Tak więc owa, z pozoru harmonijna, wizja fotografii 

jako depozytu pamięci, którą zarysowałam na początku, w interpretacji Sebalda zaczyna nabierać 

rys i pęknięć. Zilustruję je na przykładzie dwóch wybranych scen powieści, z fotografią w roli 

głównej.  
 

Kazus 1: Paź Królowej  

Austerlitz nie posiadał prawie żadnych wspomnień ani obrazów z praskiego 

dzieciństwa. po kilkudziesięciu latach otrzymuje od Very, dawnej opiekunki, własne zdjęcie, 

na którym jako pięcioletni chłopiec, przebrany w strój pazia Królowej46, dumnie spogląda 

w obiektyw aparatu (fot. 1). Zdjęcie to, widniejące notabene na okładce powieści Sebalda, 

zostaje wprowadzone poprzez wypowiedź Very: Wydaje się, powiedziała, że coś się tam 

wewnątrz porusza, że słychać ciche westchnienia rozpaczy (…) – tak jak gdyby same fotografie 

miały pamięć i przypominały sobie, jacy byliśmy kiedyś, my którzyśmy przeżyli i ci, których 

już nie ma wśród nas47. 

 Jednak owa zantropomorfizowana fotografia, która miałaby odpominać i zaświadczać 

o przeszłości, nie wywołuje w bohaterze pożądanego efektu, wręcz przeciwnie – jego umysł 

niejako blokuje wspomnienia: (…) samego siebie w tej roli nie mogłem sobie przypomnieć (…) 

mimo usilnych starań. Owszem, rozpoznawałem charakterystyczną ukośną linię nasady włosów, 

ale wszystko inne gasło pod przemożnym poczuciem przeszłości. (…) każdy szczegół oglądałem 

przez lupę, nie znajdując żadnego punktu oparcia48. 

 Fotografia straciła moc referencji, przez co Austerlitz czuje się osłupiały i niezdolny 

do myśli, ogarnia go ślepa panika i lęk49. Ostatecznie obraz samego siebie z dzieciństwa zaczyna 

go niejako prześladować: (…) wciąż czuję, że przenika mnie badawcze spojrzenie pazia, który 

przyszedł upomnieć się o swoje i teraz czeka o świcie na pustym polu, że podejmę wyzwanie 

i odwrócę zawisłe nad nim nieszczęście50. Zdjęcie, zamiast przywrócić przeszłość lub 

przynajmniej stworzyć iluzję owego powrotu, zaczyna stawiać bohaterowi wymagania nie 

do spełnienia. Dokonuje się dziwaczne odwrócenie ról, kiedy to (zdawałoby się – martwa) 

fotografia zyskuje subiektywność, a żywy człowiek, który ją ogląda, staje się osłupiałym 

przedmiotem, sparaliżowanym przez traumę. Nie wiadomo do końca, kto w tej sytuacji 

jest obserwowanym, kto zaś obserwującym. Paradoksalnie, w konfrontacji z własnym zdjęciem, 

tożsamość Austerlitza – zamiast umocnić się, staje się jeszcze bardziej wątpliwa i chwiejna. Nie 

                                                           

46 Paź Królowej to gatunek motyla dziennego – znamienne, że także Barthes używa metafory motyla 
w swoich refleksjach o fotografii: Jeśli definiujemy Zdjęcie jako nieruchomy obraz, nie znaczy to tylko, że 
przedstawione osoby nie ruszają się, lecz także to, że n i e  w y c h o d z ą  z kadru: są  zatrute i przypięte, 
jak motyle (R. Barthes, op. cit., s. 104).  
47 W. G. Sebald, op. cit., s. 225. 
48 Ibidem, s. 227. 
49 Scena ta zdaje się znów krypto-cytatem rozmyślań Barthes’a, który pisze: Otrzymałem raz od fotografa 
swoje zdjęcie i mimo wysiłku nie mogłem sobie przypomnieć, gdzie zostało zrobione. (…) a jednak, ponieważ 
to była fotografia, nie mogłem zaprzeczyć, że tam byłem. To rozszczepienie między pewnością 
a zapomnieniem przyprawiło mnie o pewne pomieszanie i jakby rodzaj kryminalnego niepokoju (R. Barthes, 
op. cit., s. 152). 
50 W. G. Sebald, op. cit., s. 227. 
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bez przyczyny bohater, krótko po obejrzeniu zdjęcia, stwierdza, że odkąd pamięta, zawsze 

nawiedzało go poczucie, że nie ma miejsca w rzeczywistości, że wcale nie istnieje51. Można więc 

w tym miejscu zapytać czy fotografia jest miejscem pamięci, czy też raczej miejscem 

zapomnienia. Wydaje się, że rację miał Roland Barthes, pisząc, że zdjęcie nie tylko nie jest nigdy, 

ze swej istoty, wspomnieniem (…), ono jeszcze blokuje wspomnienie, staje się szybko przeciw-

wspomnieniem52.  
 

Kazus 2: Zdjęcie Matki  

Doświadczenie z Paziem Królowej nie zmąca jednak naiwnej wiary Austerlitza w siłę 

czy też magię fotografii, dzięki której możliwe byłoby nawiązanie kontaktu z przeszłością. 

Postanawia raz jeszcze odblokować zapory pamięci – tym razem przez fotograficzne spotkanie 

z własną matką53. Agata Austerlitz była praską śpiewaczką operową i jako Żydówka 

najprawdopodobniej zginęła w Theresienstadt. Idąc tym tropem, Austerlitz zamawia kopię filmu 

dokumentalnego, nakręconego w tamtejszym getcie, by wyłuskać z niego obraz matki. Celowo 

ogląda film w zwolnionym tempie, rozciągając niejako rzeczywistość w czasie i zupełnie 

intuicyjnie rozpoznaje, jak są dzi, matkę: Wygląda, myślę, właśnie tak, jak na podstawie nikłych 

wspomnień i nielicznych innych świadectw, (…) wyobrażałem sobie Agatę54. Scena ta wydaje się 

zapożyczona od Barthes’a, który w swoich rozważaniach naiwnie penetruje fotografię zmarłej 

Matki: Wierzę, że coraz bardziej powiększając szczegóły dotrę w końcu do bytu mojej matki: 

zmieniam kadr, powiększam, w jakimś sensie – posuwam się wolniej, żeby mieć czas i wreszcie 

się dowiedzieć. Fotografia uzasadnia to pragnienie, (…) dlatego, że istotą Zdjęcia jest właśnie 

to, iż to było i że żyję złudzeniem, iż wystarczy oczyścić powierzchnię obrazu, a będę mógł 

dotrzeć do tego, co jest poza nim55. 

 Ani Barthesowi, ani Austerlitzowi nie udaje się w ten sposób dotrzeć do prawdziwego 

oblicza matki – w przypadku tego ostatniego fotografia okazuje się po prostu fałszywa. Rzekoma 

pamięć Austerlitza zawiodła. Dopiero za drugim razem, podczas wizyty w praskim archiwum 

teatralnym, bohater znajduje faktyczną fotografię matki, taką, jaka wtedy była56 – jednak 

w istocie tożsamość Agaty Austerlitz może potwierdzić tylko Vera. On sam nie jest w stanie jej 

rozpoznać, jego własne wspomnienia są  zbyt zawodne, więc musi zaufać opinii opiekunki 

i uporać się z wpatrzonym w niego, wyglądającym niejako z ciemności, przenikliwym 

i zawłaszczającym wzrokiem matki (fot. 2).  
 

Wnioski  

Fotografie dają ludziom wyimaginowaną władzę nad – nierzeczywistą – przeszłością, 

a także pomagają im objąć w posiadanie przestrzeń, w której nie czują się bezpieczni57, pisała 

Susan Sontag w esejach o fotografii. Zdanie to doskonale podsumowuje zachowanie Austerlitza, 

który był swoistym narkomanem obrazu, najpierw naiwnie wierząc, że dzięki fotografii uda mu 

                                                           

51 Zob. W. G. Sebald, op. cit., s. 228. 
52 R. Barthes R., op. cit., s. 162. 
53 Motyw spotkania z matką poprzez analizę jej fotografii urósł do rangi toposu literackiego – wystarczy 
wspomnieć kanoniczne dzieła T. Różewicza, R. Barthes’a, Ch. Baudlaire’a, M. Prousta czy S. Kracauera. 
54 W. G. Sebald, op. cit., s. 305. 
55 R. Barthes, op. cit., s. 177. 
56 W. G. Sebald, op. cit., s. 307.  
57 S. Sontag, o fotografii, przeł. S. Magała, Kraków 2009, s. 16. 
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się zapełnić pustkę swojej pamięci, później natomiast dotrzeć do prawdy własnej przeszłości. 

Generalne próby kończą się jednak fiaskiem, nie następuje żadne rozpoznanie ani siebie sprzed 

lat, ani własnej matki. Jak sam stwierdza: Najwyraźniej niewiele mi pomogło, że odkryłem źródła 

moich zaburzeń duchowych, że mogłem pokonać dystans minionych lat i zobaczyć samego siebie 

jako dziecko, z dnia na dzień wyrwane z dotychczasowego życia: rozum nie mógł sobie dać rady 

z od dawna mnie gnębiącym, a teraz gwałtownie wybuchającym poczuciem odrzucenia 

i wypalenia58. 

Na koniec warto zastanowić się, co dwie omówione wyżej sceny mówią o stosunku 

pamięci i fotografii. Wróćmy do początku, czyli do metafory depozytu. Jeśli bowiem sięgnąć 

do historii tego pojęcia okaże się, że w starożytnym prawie, istniała specjalna kategoria 

tzw. depozytu koniecznego (depositum necessarium)59, który zawierany był z powodu 

wystąpienia siły wyższej w sytuacji przymusowej, na przykład pożaru, kataklizmu czy powodzi. 

Wówczas deponent oddawał swoje najcenniejsze przedmioty osobie zupełnie przypadkowej, nie 

wiedząc czy jest ona godna zaufania i czy nie oszuka go. Po lekturze Austerlitza Sebalda nie 

sposób nie odnieść wrażenia, że mamy do czynienia z bardzo podobnym mechanizmem. Okazuje 

się, że w sytuacji kryzysowej, w której znalazł się główny bohater, sytuacji nieprzepracowanej 

traumy z dzieciństwa wstrząśniętego przez Zagładę, fotografia okazuje się owym nieuczciwym 

depozytariuszem, który po latach nie chce zwrócić tego, co rzekomo przechowuje, czyli pamięci 

o przeszłości. Nic dziwnego, skoro jest depozytariuszem (ze swej natury) przypadkowym, 

ponieważ fotografia jest (…) najwyższą Przyległością i Przypadkowością, niewyróżniającą się 

i jakby głupią60. Sebald – inaczej niż Barthes w Świetle obrazu, gdzie francuskiemu filozofowi 

udaje się ostatecznie poprzez fotografię dotrzeć do istoty zmarłej matki – zdaje się pokazywać, 

że fotografie mimo wszystko pozostają ograniczonymi mediami pamięci i nie są  w stanie 

przezwyciężyć traumy. Wzrok oglądającego Austerlitza napotyka na płaską powierzchnię 

zdjęcia, z której nie wynika żadna epistemia, żadne odpomnienie. Może jedynie przekonanie 

o autentyczności odbicia, potwierdzone zresztą nie przez niego samego. Jak pisze Ilona 

Wiśniewska-Weiss: bohater Sebalda z góry skazany jest na niepowodzenie. Tonie w morzu 

niejasnych wspomnień, obrazów i bliżej nieokreślonych wewnętrznych wstrząsów. Jego 

przeszłość budowana jest na fotografiach, będących przecież obrazami czyiś przeszłych spojrzeń, 

nie jego własnych61. Gdyby jednak w tym miejscu – konstatując klęskę – zakończyć odczytanie 

Austerlitza, dokonalibyśmy znacznego spłaszczenia powieści.  

Ikonoteksty Sebalda są dlatego tak interesujące, że pokazują podstawową 

ambiwalencję fotografii wobec pamięci. z jednej strony, co starałam się pokazać na przykładzie 

dwóch wybranych scen, w powieści Austerlitz faktycznie mamy do czynienia z porażką 

fotografii jako medium pamięci. Choć może lepiej byłoby zamiast o porażce mówić 

o paradoksie, wynikającym z nieodpartej chęci dotarcia do przeszłości poprzez fotografie, 

które w istocie mogą zaświadczać tylko o nieobecności i śmierci, wzmagając odczucie traumy. 

z drugiej jednak strony, na poziomie tektoniki powieści, Sebaldowi udaje się osiągnąć efekt, 

w którym zdjęcia stają się niejako pamięcią samego tekstu, a tekst pamięcią fotografii. Pisze 

                                                           

58 W. G. Sebald, op. cit., s. 280. 
59 Zob. W. Litewski W., op. cit.  
60 R. Barthes, op. cit., s. 13. 
61 I. Wiśniewska-Weiss, op. cit., s. 139.  
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o tym niemiecka literaturoznawczyni Alexandra Tischel, która uważa, że dużo ciekawszym 

procesem w prozie Sebalda, od wewnątrztekstowych mechanizmów odzyskiwania pamięci 

i tożsamości bohatera za pomocą fotografii, są  procesy zewnętrzno-tekstowe, tworzone 

we współudziale z czytelnikiem i powstałe przez jego zewnętrzną perspektywę odbioru62. 

Faktycznie, za pomocą subtelnej i symbiotycznej gry między tekstem a obrazem, sieci powiązań 

między nimi, odnośników i komentarzy, sama literatura urasta w tej powieści do rangi miejsca 

akumulacji pamięci63. Może więc Sebald zdaje się sugerować, że owym najuczciwszym 

depozytariuszem pamięci nie jest wcale fotografia, lecz foto-narracja? w zgodzie ze zdaniem 

Sontag, która twierdziła że (…) ukazując świat na fotografii, zawsze więcej informacji 

ukrywamy, niż pokazujemy. (…) Tylko narracja może nam pomóc w zrozumieniu czegokolwiek64 

(fot. 1, 2).  

 

 

 

 

 

Photography as a Deposit of (Forgotten) Memories – W.G. Sebald’s Austerlitz 

Keywords: photography, memory, iconotexts, identity, holocaust, trauma 
 

Summary 

 The topic of this article is the relationship between photography, memory and literature. In 

the centre of my debate i put a question:  Whether photography, commonly understood as a reflection of past, 

proof, mark or even testimony, is a specific deposit of memories (as Roland Barthes states in Camera 

Lucida: Reflections on Photography, 1980) or a counter – memory. Moreover, i analyse the role of literature 

in the above dilemma asking whether similarly to literature, photography, instrument mediated (through 

language), is able to clarify such a problem.For this purpose, i refer to the work of German writer W.G. 

Sebald (1944-2001), who in his (icono) texts posted more than 300 photographs, which function not only as 

a decorative illustration but also as an intensive reflection between photography, memories and literature. In 

my article, i focus on the last Sebald’ novel, Austerlitz (2001), where the main hero, a Jewish Czech, is 

addicted to images. In the course of the story we learn that the mania of picturing the reality, which controls 

Austerlitz, is an attempt to fulfill the emptiness of faded – through the vague experiences of Holocaust – 

memories. The images of reality, for the main hero pose to function as a mannequin or even an imitation 

of memory, they are as Freud puts it Deckerinnerungen. In addition, they are associated with hope that their 

study will unlock memories buried deep in subconsciousness. However the effect is antagonistic, which 

Sebald uses to show that photography is not as innocent medium as we think. 

                                                           

62 A. Tischel, Aus der Dunkelkammer der Geschichte, Zum Zusammenhang von Photographie und 
Erinnerung in W.G. Sebalds Austerlitz, [w:] W.G. Sebald, Politische Archäologie und melancholische 
Bastelei, red. V. M. Niehaus, C. Oehlschläger, Berlin 2006. 
63 O związkach literatury i pamięci. Zob. B. Neumann, Literatura, pamięć, tożsamość, [w:] Pamięć zbiorowa 
i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 249-284.  
64 S. Sontag, op. cit., s. 32. 
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Streszczenie 

 Na obszarze powiatu wysokomazowieckiego znajduje się blisko czterdzieści obiektów 

cmentarnych, pochodzących z czasów i wojny światowej. Stanowią one wycinek ogólnej ich 

liczby w całym województwie podlaskim. Są  miejscami pochówku żołnierzy, poległych 

w momencie przełamywania frontu przez wojska niemieckie, w połowie sierpnia 1915 r. Pełnią 

rolę ostatnich materialnych śladów tych krwawych wydarzeń. W ciągu kolejnych dziesięcioleci, 

od momentu powstania aż do teraz, zmieniały one swoje znaczenie w krajobrazie kulturowym 

i świadomości okolicznych mieszkańców. Wraz z upływem czasu znaczenie tych miejsc uległo 

zatarciu i przekształceniu. Część tych obiektów została całkowicie zapomniana. Aktualnie ich 

postrzeganie jest wyrażone swoistym dualizmem, przez który są widziane jako przydrożne 

krzyże, bądź jako mogiły o prawdziwej historii, których prawie nikt już nie pamięta.  

 Dziś, w czasie bezpośrednio poprzedzającym setną rocznicę wybuchu Wielkiej Wojny, 

ważnym zadaniem dla historyka jest przypomnienie lokalnej społeczności o tych miejscach. 

Kluczowe jest przy tym podkreślenie, że obiekty te, zakładane głównie przez obcokrajowców - 

Niemców, są  również miejscem spoczynku Polaków, walczących po obu stronach tego 

konfliktu. Niewiele osób mieszkających w ich pobliżu zdaje sobie z tego sprawę. W minionych 

dziesięcioleciach prawdziwa historia cmentarzy uległa zatarciu i w znacznym stopniu wyparciu 

z ludzkiej pamięci. Ważne jest zatem przyjrzenie się tej problematyce przez pryzmat ostatnich 

dekad. 

    

 Wielka Wojna była w Europie i na świecie pierwszym konfliktem o tak szeroko 

zakrojonych działaniach zbrojnych, a także najkrwawszym do czasów II wojny światowej. 

Po obu stronach tego konfliktu zginęło bardzo wielu żołnierzy. Było to wynikiem prowadzenia 

niezwykle zaciętych walk na wszystkich jej frontach. Dzisiaj, śladami tamtych krwawych 

wydarzeń, są  usytuowane w miejscach najcięższych walk mogiły poległych żołnierzy 

oraz pomniki upamiętniające ich poświęcenie.  

 Szczególnym obszarem, na którym dziś można znaleźć najwięcej cmentarzy pierwszo 

wojennych, jest teren północno-wschodniej Polski (Warmia, Mazury, Podlasie, część 

wschodniego Mazowsza). Na początku XX w. znajdowało się tutaj wiele istotnych 

pod względem bojowym i operacyjnym punktów. Były to na przykład twierdze Boyen (Giżycko) 

i Osowiec (północna część tego obszaru)65. Poza nimi ważną rolę pełnił układ linii kolejowych, 

ukształtowanie terenu i jego walory operacyjne (cieki wodne, lasy).  

                                                           

65 J. Ciałowicz, Fortyfikacje na ziemiach polskich w czasie pierwszej wojny światowej, „Studia i materiały 
do Historii Wojskowości” 1966, t. XII, cz. I. 
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 Tematem niniejszego artykułu są  cmentarze pierwszowojenne z terenu powiatu 

wysokomazowieckiego, położonego w południowej części województwa podlaskiego. Praca 

przedstawia dotychczasowe rezultaty badań, prowadzonych przez Sekcję Antropologii 

Historycznej Studenckiego Koła Naukowego Historyków Uniwersytetu w Białymstoku, 

nad cmentarzami pierwszowojennymi. Szczególny nacisk chcę położyć tu na historię tych 

miejsc, ich obecny stan zachowania i znaczenie w świadomości dzisiejszych mieszkańców. Jak 

się okazuje, są  to trzy elementy bardzo ściśle związane ze sobą, gdyż historia cmentarzy i mogił 

(nie tylko w powiecie wysokomazowieckim), która była i jest nadal niewygodna dla dzisiejszych 

lokalnych społeczności (i nie tylko), spowodowała w ich świadomości pewną blokadę i strach 

przed tym, co było. Konsekwencją tego była chęć zatarcia i wykorzenienia tych niewygodnych 

wspomnień, a to doprowadziło w znacznym stopniu do umyślnej dewastacji tych mogił lub 

zwyczajnie do zapomnienia i pozostawienia tych miejsc bez nadzoru66. Dzisiaj bardzo często 

mogiły te są zdewastowane. Zaledwie niewielki procent jest w zadowalającym stanie, 

a interwencja służb konserwatorskich w pozostałych przypadkach jest niezbędna. 

 Powiat jest terenem, który również bardzo silnie został doświadczony przez działania  

I wojny światowej. Na tym obszarze w sierpniu 1915 r. miały miejsce zacięte walki prowadzone 

między armią niemiecką a rosyjską67. Wówczas to wojska niemieckie wypierały z tych terenów 

broniących się Rosjan. Dnia 4 sierpnia 1915 r. wojska niemieckie zdobyły Ostrołękę, niemal 

natychmiast zaczynając ofensywę w kierunku wschodnim na odcinku Łomża – Ostrów – 

Małkinia. Armia niemiecka, posuwając się błyskawicznie, bardzo szybko zajmowała kolejne 

miejscowości. Rosyjskie plany z dnia 3 sierpnia 1915 r., zakładające przebieg linii frontu 

na dzień 10 sierpnia w pasie: Osowiec - Wysokie Mazowieckie - Ciechanowiec - Drohiczyn - 

Międzyrzec - Włodawa – Turzysk, s p e ł z ł y  n a  n i c z y m. W tym czasie front został 

już przełamany, a Rosjanie zmuszeni do odwrotu. W okolicach Wysokiego Mazowieckiego 

i Ciechanowca walki trwały jeszcze do ok. 15 sierpnia, czyli do czasu, kiedy ostatnie oddziały 

rosyjskie wycofywały się przed natarciem niemieckim. Najcięższe walki na interesującym nas 

obszarze trwały między 12 a 15 sierpnia 1915 r. Daty te widnieją na inskrypcjach zachowanych 

mogił w miejscowościach Bruszewo, Ruś Stara oraz Szepietowo. W tej ostatniej miejscowości 

zostało pochowanych 52 niemieckich i 39 rosyjskich żołnierzy poległych 12/13 sierpnia w bitwie 

pod Plewkami. W ciągu zaledwie tygodnia oddziały rosyjskie zostały całkowicie wyparte z tego 

terenu. 

 Jak wcześniej zaznaczyłem bardzo ważnym aspektem w prowadzeniu działań 

wojennych jest wykorzystanie walorów danego terenu. Obszar dzisiejszego powiatu 

wysokomazowieckiego, zarówno podczas wojny, jak i teraz, posiada kilka niezwykle ważnych 

operacyjnie cech. Wyróżnić można tu dwa charakterystyczne elementy tego terenu, mianowicie: 

topograficzny (teren często pokryty lasami o dosyć często występujących ciekach wodnych, 

                                                           

66 Wnioski oparte są  na przeprowadzonych w trakcie badań wywiadów z miejscową ludnością w dniach 12-
13 kwietnia 2012 r. oraz 13-15 sierpnia 2012 r. 
67 Informacje na temat działań wojennych na tym terenie przedstawione w tym akapicie są oparte na pracach:  
A. Nieznamow, Stragiczeskij oczerk wojny 1914-1918, cz. 4, Moskwa 1922, s. 86-94 oraz R. Kodzia, 
Ilustrowana historia wojny światowej 1914-1920, Warszawa 1931. Na potrzeby artykułu, w kwestii lepszego 
przedstawienia przebiegu walk, zostały wykorzystane tu również informacje znajdujące się na stronie 
internetowej: http://www.wielkawojna.az.pl/zdobycie_deblina.html. 
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które stanowiły dobrą zaporę przed atakiem przeciwnika). I najważniejszy, komunikacyjny: 

biegnąca przez powiat linia kolejowa oraz sąsiadujący bezpośrednio z nią obszar, które stanowiły 

strategiczną strefę, zarówno dla wojsk niemieckich, jak i rosyjskich. Nanosząc na mapę powiatu 

lokalizację wspomnianych miejsc pamięci bez trudu można zauważyć, że bardzo duży procent 

z nich jest umiejscowiony właśnie w pobliżu linii kolejowej, co potwierdza przypuszczenia o jej 

ogromnym znaczeniu dla prowadzenia działań wojennych. Pozostałe cmentarze są  położone 

najczęściej w pobliżu cieków wodnych i lasów, które jednakże należy powiązać z koleją, gdyż 

takie trudne podmokłe tereny mogły ułatwiać bądź utrudniać poszczególnym walczącym stronom 

bój o ten ważny punkt. Wspomniana linia kolejowa łączy Białystok z Warszawą, a interesujący 

nas jej odcinek leży między Czyżewem (zachodnia część powiatu) a Łapami (miejscowość 

leżąca w powiecie są siednim, kilka km od granic p. wysokomazowieckiego). 

 Na obszarze powiatu zlokalizowanych jest około trzydzieści siedem cmentarzy i mogił 

żołnierzy z i wojny światowej. Liczba ta może ulec nieznacznej zmianie, gdyż nadal trwają 

badania pod kątem walk z czasów Wielkiej Wojny na tym terenie, które jeszcze mogą 

zweryfikować ten wynik. Liczba poległych, pogrzebanych na poszczególnych cmentarzach 

(miejscami sięgająca kilkuset), świadczy o zaciętości prowadzonych wówczas walk. Nieznana 

jest liczba poległych w obrębie obszaru nas interesującego. Przypuszcza się, że kilka miejsc, 

dzisiaj oznaczonych w terenie krzyżami, bądź kapliczkami, jest w rzeczywistości mogiłami 

wojennymi z czasu i wojny światowej. Przykładami mogą być niedawno odkryte obiekty we wsi 

Sikory Janowięta - na działce jednego z mieszkańców oraz Kostry Podsędkowięta, gdzie dzisiaj 

na polnej drodze wiodącej do tej miejscowości stoi krzyż, na mapach topograficznych oznaczony 

symbolem bratniej mogiły. 

 Trudno jest scharakteryzować wszystkie cmentarze wysokomazowieckie, gdyż 

aspekty, takie jak: stan zachowania, zawarte informacje (inskrypcje, sposób wykonania) 

oraz znaczenie, jakie dziś posiadają, dla lokalnej ludności sprawiają, iż jest to bardzo szerokie 

zagadnienie do badań nad i wojny światowej. Nie sposób jest opowiedzieć o wszystkich tych 

miejscach. Postanowiłem skupić się na kilku najważniejszych i najbardziej charakterystycznych 

moim zdaniem mogiłach, które mogą zobrazować sposób ich dzisiejszego funkcjonowania, stan 

ich zachowania oraz znaczenie dla lokalnych społeczności. 

 Pierwszym cmentarzem, na który chcę zwrócić szczególną uwagę, jest cmentarz 

żołnierzy niemieckich w Ciechanowcu. Jego stan aktualny to prostokątny teren otoczony 

metalowym ogrodzeniem. Na planie znajdują się cztery symetrycznie umiejscowione kwatery. 

Centralnie przy wschodniej części ogrodzenia ustawiony jest metalowy krzyż z kątownika, 

a przy nim na cokole tablica pamiątkowa, w postaci otwartej księgi z napisem: Żołnierzom, 

którzy walczyli za waszą i naszą wolność. Oddajemy hołd bohaterskim żołnierzom poległym 

w walkach o niepodległość ojczyzny. W hołdzie mieszkańcy Ciechanowca. Na cmentarzu 

znajduje się również zadrzewienie w postaci dębu i brzóz. Z relacji właściciela terenu wiemy, że 

pierwotnie obszar był na lekkim wzniesieniu pokryty nagrobkami w postaci kopczyków ziemi. 

Obecny układ istnieje od lat 60. XX w. Powstał w wyniku działań porządkujących ten teren. Jest 

to ewidentny przykład zafałszowywania historii. 
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W świadomości tubylców na cmentarzu pochowani są  żołnierze polscy walczący 

o niepodległość68. To przeświadczenie utarło się na dobre wśród mieszkańców miasta. 

W rzeczywistości jednak cmentarz ten nie ma nic wspólnego z polskim wojskiem. Jest 

to cmentarz niemiecki (nie wchodzimy w tym momencie w kwestię narodowości poległych 

żołnierzy). Jego pierwotny układ - symetryczny i uporządkowany, położenie - obok 

niemieckiego cmentarza ewangelickiego oraz zadrzewienie - jedyny istniejący pierwotny 

element tego miejsca, świadczą o tym, że pochowani są  tu żołnierze niemieccy. Potwierdza 

to również właściciel tego terenu. 

 Kolejny cmentarz, na którym chciałem się skoncentrować, położony jest około 1 km 

od wsi Kostry Podsędkowięta (gm. Klukowo)69. Również jak w poprzednim przypadku 

jest to cmentarz niemiecki. Znajduje się on na terenie niewielkiego lasku. Jest to obszar bardzo 

silnie przekształcony poprzez działalność okolicznych mieszkańców, którzy w przeszłości 

wykorzystywali go do przechowywania tam ziemniaków (wykopując doły tzw. wądołki i tam je 

umieszczając)70. Dzisiaj dochodzi tam również do przekształceń tym razem przez zwierzęta (w 

szczególności lisy), które kopiąc głębokie jamy niszczą podziemny układ mogił (dochodzi 

do wydobywania na powierzchnię szczątków ludzkich). Mogiły są  w bardzo złym stanie. 

w świadomości lokalnej społeczności cmentarz funkcjonuje jako cmentarz żydowski, co w ogóle 

nie pokrywa się z prawdą. W ciągu ostatnich dziesięcioleci pamięć o tym miejscu prawie 

całkowicie została zatarta. Cmentarz jest okresowo odwiedzany przez okoliczną ludność (święta 

listopadowe), świadczą o tym pozostałości po wieńcach i zniczach. Stoją tam dwa metalowe 

krzyże postawione kilkadziesiąt lat temu przez jednego z mieszkańców (przy dwóch widocznych 

jeszcze zarysach nagrobków) i to one przypominają o tym, że na tym obszarze znajduje się 

miejsce pochówku. Wymaga ono natychmiastowej interwencji służb konserwatorskich, 

w przeciwnym razie grozi mu w niedługim czasie całkowite unicestwienie. 

 Podobna sytuacja jest we wsi Lubowicz Byzie (gm. Klukowo), gdzie cmentarz, 

położony w lesie tuż przy drodze, jest praktycznie niewidoczny dla niewprawnego oka. Ledwie 

widoczne są  tylko zarysy mogił71. Szacunkowo jest ich tam około sześciu. Są one położone 

naprzeciw siebie w dwóch rzędach. 

 Następne dwa obiekty cmentarne, również bardzo ciekawe, znajdują się 

w miejscowości Bruszewo (jeden niemiecki we wsi, drugi rosyjski około 1 km za nią). Cmentarz 

niemiecki znajduje się na prywatnej posesji jednego z mieszkańców tuż przy drodze. Teren ten 

został wtórnie ogrodzony, co spowodowało, że kilka mogił znajduje się w bezpośrednim 

są siedztwie ogrodzenia. Świadczy to o zmianie planu tego cmentarza. Znajduje się tam 

kilkadziesiąt nagrobków, na których widnieją informacje o nazwiskach poległych, dacie 

oraz przynależności do konkretnej formacji wojskowej. Część z nich jest zniszczona, z czego 

kilka celowo – widoczne ślady niszczenia inskrypcji. Układ jest symetryczny, groby znajdują się 

po obu stronach ledwie widocznej alejki. Cmentarz umiejscowiony jest przy postawionej w 1893 

                                                           

68 Wywiad z dnia 24 maja 2012 z właścicielem terenu, na którym znajduje się cmentarz. Właściciel nie 
wyraził zgody na publikację nazwiska. 
69 Zabytkowe cmentarze i mogiły w Polsce. Województwo łomżyńskie, oprac. E. Szerszeń, 1991, s. 25. 
70 Fakt potwierdzony na podstawie rozmowy przeprowadzonej z mieszkańcami wsi z  dnia 24 maja 2012.  
71 E. Szerszeń, op. cit., s. 32. 
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r. kapliczce, którą wieńczy krzyż. Jest to miejsce również okresowo odwiedzane przez 

mieszkańców (widoczne znicze, zieleń również okresowo koszona). Na niewielkiej ilości 

nagrobków widnieją polsko brzmiące nazwiska, co może mieć duże znaczenie 

dla funkcjonowania tego miejsca w pamięci ludzi. Stan zachowania tego obiektu można ocenić 

na dostatecznie dobry. Cmentarz stał się ewidentnym elementem krajobrazu kulturowego wsi. 

 Drugi wspomniany, rosyjski cmentarz, położony za wsią jest w postaci 

kilkumetrowego nasypu ziemnego, z wieńczącym go metalowym krzyżem. Położony 

jest na terenie zalesionym. Kilkadziesiąt lat temu w jego bezpośrednim są siedztwie zostało 

utworzone dzikie wysypisko śmieci (dziś już zamknięte, a jego teren monitorowany). Dzisiaj 

cmentarz jest okresowo odwiedzany przez mieszkańców. Grób (nasyp) jest uporządkowany 

i ogrodzony. Jego znaczenie jest mniejsze niż cmentarza niemieckiego. Część mieszkańców 

pobliskiej wsi w ogóle nie wie o jego istnieniu72. Spowodowało to, że w jego pobliżu powstało 

dzikie wysypisko śmieci, co świadczy o zapomnieniu o istnieniu tego miejsca przez 

mieszkańców pobliskich terenów. Dopiero interwencja Urzędy Gminy spowodowała niewielką 

poprawę stanu jego funkcjonowania. 

 Aktualnie oba cmentarze stają się najbardziej rozpoznawalnymi elementami lokalnego 

krajobrazu przez okoliczną ludność. Uporządkowanie terenu rosyjskiej części cmentarza 

zmieniła nieco jej obecność w świadomości lokalnej. Mogiły te są  świadectwem niezwykle 

zaciętych walk, prowadzonych na tym obszarze w sierpniu 1915 r. w ich pobliżu znajduje się 

jeszcze jedno miejsce pamięci, w miejscowości Ruś Stara (w odległości 2 km)73. Znajduje się 

ono w centrum wsi i jest stałym elementem jej krajobrazu. Zachowane są  na nim dwa niezwykle 

rzadkie, jedyne na tym obszarze, drewniane krzyże w postaci drabinek z inskrypcjami 

zawierającymi imiona, nazwiska, przydział do jednostki wojskowej i datę powstania cmentarza. 

Aktualnie krzyże są  w bardzo złym stanie (podparte betonowymi słupami). Cały obiekt wymaga 

natychmiastowej interwencji służb konserwatorskich, w przeciwnym razie grozi mu, tak 

jak i w przedstawionych wyżej przykładach zniszczenie. Szczególną uwagę należałoby zwrócić 

na wyjątkowe i niezwykle rzadkie krzyże, które przekazują wiele informacji o poległych. Jeśli 

w niedługim czasie nie nastąpi interwencja konserwatora oba zabytki czeka szybka destrukcja.  

 Ostatni cmentarz, na który chciałem zwrócić szczególną uwagę, był wymieniony 

wyżej, przy okazji omówienia krótkiego rysu historycznego, dotyczącego działań wojennych 

na obszarze dzisiejszego powiatu wysokomazowieckiego. Chodzi tu o cmentarz w Szepietowie 

(gm. Szepietowo)74. Jest to usypany kopiec z wieńczącym go głazem, na którym widnieje 

inskrypcja, dotycząca liczby poległych żołnierzy w bitwie pod Plewkami (pięćdziesięciu dwóch 

niemieckich i trzydziestu dziewięciu rosyjskich). Jest to teren uporządkowany, dzisiaj dodatkowo 

wieńczy go duży, drewniany krzyż. Obiekt jest okresowo odwiedzany przez ludność, najczęściej 

z okazji świąt listopadowych. Jest to bardzo interesujące miejsce jeszcze z innego powodu, 

mianowicie obok wspomnianego głazu z inskrypcją została postawiona w 2002 r. Tablica 

upamiętniająca jednego z tam pochowanych - Aleksandra Świętochowskiego - Polaka 

walczącego w armii rosyjskiej, poległego w bitwie z dnia 13 sierpnia 1915 r. Została ona 

                                                           

72 Wniosek z rozmowy z mieszkańcami wsi, przeprowadzonej 18 sierpnia 2012.  
73 E. Szerszeń, op. cit., s. 48. 
74 Ibidem, s. 56. 
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postawiona przez wnuka pochowanego tu żołnierza. Jest to jedyny znany na tym obszarze 

przykład współczesnego upamiętnienia ofiary działań wojennych. 

 Ostatnim aspektem, któremu chciałem poświęcić szerszą uwagę, jest kwestia 

znaczenia, jakie mają cmentarze w świadomości lokalnych społeczności i jak ono wpływało 

i wpływa na obecny stan ich zachowania. Mogiły te stały się, w ciągu swego istnienia, 

elementem krajobrazu kulturowego i były, w zależności od miejsca swego położenia, różnie 

traktowane. W ciągu dziesięcioleci mogiły poległych żołnierzy nie cieszyły się jednak należną 

czcią ze strony ludzi. Kojarzyły im się głównie ze złymi wydarzeniami z przeszłości. Innym 

czynnikiem, który w znacznej mierze wpłynął na zachowanie mogił z tego okresu był czas II 

wojny światowej i trwanie systemu komunistycznego, w którym mentalność społeczeństwa 

została w znacznym stopniu zmieniona. Wówczas to wszelkie przejawy inności, zwłaszcza 

wspomnienia o niemieckiej obecności, starano się na tych terenach wykorzenić. Prowadziło 

to w przypadku cmentarzy albo do dewastacji albo do pozostawienia bez żadnej opieki, 

co w konsekwencji doprowadziło do ich samoistnej destrukcji (chociażby przez czynnik 

przyrodniczy). W czasie panowania w Polsce ideologii socjalistycznej nagminnym zjawiskiem 

było fałszowanie historii. Chodziło głównie o wykorzenienie pamięci o poległych Niemcach. 

Zatarcie świadomości kulturowej, zauważalne wśród ludzi, spowodowane jest również strachem 

przed tym, co było dawniej. Pamięć o tych wydarzeniach była też ewidentnie niewygodna 

dla mentalności mieszkańców miast i wsi. Istniejąca władza zaś starała się zatrzeć wszelkie ślady 

minionych zdarzeń, chociażby zawłaszczając sobie pomniki pozostawione tu przez poprzednio 

istniejące rządy. Tak jest w przypadku postumentów pozostawionych przez Niemców ku czci 

poległych. Oba czynniki, ideologia oraz stosunek mieszkańców do cmentarzy pierwszo 

wojennych, spowodowały w głównej mierze powolną destrukcję tych miejsc. Dobrym 

przykładem wspomnianego wyżej fałszowania historii jest mogiła w Ciechanowcu, gdzie 

pamiątkowa tablica, umieszczona przy mogile niemieckiej, sugerowała, że są  tam pochowani 

Polacy. Widniejąca dzisiaj na postumencie inskrypcja świadczy ewidentnie o zawłaszczeniu 

historii. Stan zachowania mogiły jest aktualnie dobry i od lat 60. XX w. nie zmienił się. 

Większość mogił pierwszowojennych w powiecie wysokomazowieckim żyje jednak własnym 

życiem. Ich losami kieruje głównie przyroda, która powoli unicestwia, w niektórych 

przypadkach, niewiele widoczne już na powierzchni ślady pochówków żołnierzy sprzed prawie 

stu lat. Tak się dzieje chociażby w wymienionych wyżej Kostrach Podsędkowiętach i Lubowiczu 

Byziach. Jeśli natychmiast nie nastąpi szybka interwencja służb konserwatorskich, w miejscach 

takie jak te, dojdzie do ich szybkiego zniknięcia z powierzchni ziemi i tym samym z krajobrazu 

kulturowego, którego są  elementem. 

 Aktualnie jednak są  podejmowane pewne przedsięwzięcia, które mają na celu 

uchronienie cmentarzy i mogił z i wojny świtowej przed zniszczeniem. Jest to głównie 

działalność urzędów gmin, które częściowo porządkują te obszary. Stworzenie dokładnej 

dokumentacji zabytków i ocena stanu ich zachowania są  niezbędnymi czynnikami, 

które przyczynią się do ochrony takich miejsc przed niszczeniem. Aktualnie jest realizowanych 

wiele projektów, mających na celu ochronę cmentarzy i mogił pierwszowojennych. Związane są  

one ze zbliżającą się wkrótce okrągłą rocznicą wybuchu wojny. Projekt inwentaryzacji 

cmentarzy pierwszowojennych z obszaru powiatu wysokomazowieckiego jest jednym z takich 

przedsięwzięć. Stan zachowania obiektów tutaj nie jest najlepszy, a realizacja planu 

inwentaryzacji mogił pomoże w uporządkowaniu tej kwestii. 
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 Obecnie prowadzonym projektem zajmują się studenci Uniwersytetu w Białymstoku, 

należący do Sekcji Antropologii Historii Studenckiego Koła Naukowego Historii przy Instytucie 

Historii i Nauk Politycznych. W początkowej fazie jego realizacji niezbędne stało się 

przeprowadzenie kwerend, począwszy od urzędów gmin, poprzez archiwa, a skończywszy 

na bibliotekach i dostępnej literaturze. Niestety nie udało się zebrać informacji na temat 

wszystkich cmentarzy. Od początku realizacja projektu zakładała wyjazdy do wszystkich miejsc 

pamięci, w celu weryfikacji zdobytych wiadomości oraz pozyskania nowych nieznanych faktów 

o mogiłach, które nie są  ujęte w oficjalnej, np. gminnej ewidencji zabytków. Bardzo pomocne 

w kwerendzie stały się wywiady przeprowadzane z okoliczną ludnością, mające na celu zdobycie 

informacji bezpośrednio u osób mogących mieć wiedzę na temat cmentarzy. Finalizacja tego 

przedsięwzięcia jest planowana na koniec 2013 r.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The war cemeteries from World War i in the district Wysokie Mazowieckie –  

history, state of preservation and functioning of graves in the minds of people 
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Summary 

In the district Wysokie Mazowieckie is located abort 40 cemeteries from the World War I. This is 

only a small percentage of all war cemeteries located in the province of Podlasie. They act as the last tangible 

evidence of bloody fighting in August 1915. Since the end of the war, changed their role in the cultural 

landscape and the awareness of local residents. Many cemeteries have been destroyed or transformed. Today, 

very often they are seen as a roadside crosses or unknown graves.  

Currently, in the hundredth anniversary of the outbreak of World War I, the task of historians is 

to remind the true history of these places. It is important to emphasize that these cemeteries set up by 

the Germans, are also the resting place of the Poles who fought in the war. Few people are aware of this. 

Over the past decades, the true story of the war cemeteries has been forced out of the memory of the people. 

It is important therefore to look at this from the perspective of this time. 
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Pamięć w poemacie Tomasza Różyckiego Dwanaście stacji 

Słowa kluczowe: pamięć jednostkowa, pamięć zbiorowa, pamięć kulturowa, proces wspominania 
 

Streszczenie 

Pamięć w poemacie Dwanaście stacji Tomasza Różyckiego pełni nie tylko funkcję 

nośnika przeszłości. Jest również kreatorem niezwykłej podróży, którą odbywa główny bohater – 

nazwany przez narratora Wnukiem. Poprzez wspomnienia przenosi się on do czasów 

dzieciństwa, kiedy centrum jego świata stanowiła niewielka kamienica babci. Po latach 

przypomina sobie zdarzenia z nią związane – zapomniane przedmioty, niekończące się zabawy, 

smaki, zapachy, obrazy tamtych lat. Szuka tej przeszłości i na nowo ją interpretuje. Jego 

wyprawie towarzyszy rodzina, która jest zarówno inspiratorem, jak i motywatorem. Wnuk dzieli 

pamięć z innymi. Członkowie rodziny razem budują pewien dyskurs zawarty w poemacie. 

W pracy podjęto próbę analizy występujących w tekście reprezentacji pamięci. 

Wyróżniono je ze względu na pamięć jednostkową, grupową i kulturową. Pierwsza dotyczy 

doznań Wnuka – jego własnych wspomnień, które często przywołuje bodziec (wzrokowy, 

słuchowy, dźwiękowy, zapachowy). Wspomnienia te odnoszą się do czasów, gdy jeszcze był 

dzieckiem. Pamięć zbiorowa w tekście najczęściej reprezentowana jest przez pamięć rodzinną. 

Historia jednego krewnego znana jest większości rodziny, dzięki czemu Wnuk funkcjonuje nadal 

w ich społeczności. W poemacie można także odnaleźć pamięć narodową (nie tylko polską) 

oraz kulturową. 
 

Mam tendencję do zapominania.  

To jest przerażające, ale z ogromnej liczby podróży,  

w pamięci zachowuje się tylko niewielka ich część. Zawsze  

z tego powodu jestem bardzo rozczarowany.  

Dlatego zapamiętywanie staram się zastąpić zapisywaniem  

– w postaci wiersza lub prozy. Dzięki temu mam poczucie,  

  że coś jednak się zachowuje .                                                                                                     

Tomasz Różycki 
 

Wstęp 

Współczesne horyzonty pamięci są  niezwykle rozległe. W naukach humanistycznych 

kategorie pamięci istnieją w rozmaitych, przenikających się wzajemnie dyskursach: 

filozoficznym, psychologicznym, socjologicznym, antropologicznym, historycznym, 

historiograficznym, religioznawczym czy wreszcie filologicznym. Trzy najważniejsze pojęcia 

występujące w tych dyskursach dotyczą pamięci: jednostkowej, zbiorowej oraz kulturowej.  

Pamięć jednostkowa ma swoje korzenie w filozofii i wiąże się głównie z dyskursem 

psychologicznym. Wyraża się w możliwości sięgnięcia wstecz do wydarzeń, które miały miejsce 

w trakcie życia jednostki. Pamięć zbiorowa, związana przede wszystkim z dyskursem 

socjologicznym i historycznym, składa się ze wspomnień współdzielonych przez rodzinę, ród, 

lokalną społeczność czy w końcu cały naród. Daty, miejsca, ludzie, wydarzenia i ich 



 33 

interpretacje są  przekazywane z pokolenia na pokolenie, za każdym razem w jakiś sposób 

odtwarzane, rekonstruowane, uzupełniane czy odnoszone do aktualnych czasów. 

Jan Assmann, dzięki któremu kategoria pamięci w dużym stopniu znalazła się 

w powszechnym naukowym obiegu, opracował teorię komunikacji pamięci. W myśl tej teorii,  

pamięć komunikatywna zdaje się być w pewnym sensie pierwsza i pierwotna. Obejmuje 

wspomnienia odnoszące się do żywej przeszłości75, a więc takie, które człowiek dzieli 

ze współczesnymi. Typowym tego przykładem jest pamięć pokoleniowa. Pamięć 

komunikatywna powstaje i odchodzi wraz z jej nosicielami. To, co zapamiętane, 

jest więc teraźniejszością oddalającą się w czasie. To pamięć bezpośrednich świadków 

wydarzeń, tych, którzy o nich opowiadają. Ponieważ najważniejszym medium pamięci 

komunikatywnej jest rozmowa, pamięć ta żyje dzięki procesowi wymiany i komunikacji. Tak 

długo, jak dana grupa ma wspólne doświadczenia i wciąż omawia je z różnej perspektywy, tak 

długo funkcjonuje pamięć komunikatywna76.  

Pamięć komunikatywna zmienia się, co jest istotą rozważań Assmanna77, w pamięć 

kulturową. Czas, który przywołuje, jest już odległy, nie może być niczyim wspomnieniem. Nie 

posiada świadków, zachowywany jest jedynie w wytworach kultury. Pamięć kulturowa 

to pamięć o czasie zaprzeszłym, znanym jedynie z przekazu kulturowego.  

  Jak twierdzi Anna Wolff-Powęska: Ta pamięć jest krótka, jednogeneracyjna – ważne 

jest co z niej pozostanie w pamięci kulturowej78. Ponieważ pamięć kulturowa zorientowana 

jest na utrwalone punkty w przeszłości, musi karmić się wspomnieniami z przeszłości 

najbliższej. Niemiecki badacz sugeruje, że pamięć komunikatywną można traktować 

jako codzienną (czyli pamięć dnia powszedniego), zaś kulturową jako świąteczną (oddaloną 

od powszedniości). Owa świąteczność według Assmanna oznacza, że przekaz pamięci 

kulturowej dotyczy treści przenoszonych między wieloma pokoleniami, zazwyczaj w sposób 

zrytualizowany. Zatem pamięć kulturowa niejako wynika z pamięci jednostkowej i zbiorowej, 

jest jej pochodną, ale przede wszystkim powiązana jest z pamięcią zbiorową. Naturalnie jest ona 

także udziałem jednostki, która mniej lub bardziej świadomie wszystko to, co z sobą 

reprezentuje, przekazuje dalej. Wszelką wiedzę, która w specyficznych ramach interakcji 

zachodzących w danej społeczności kieruje jej działaniem, przeżyciami oraz w której ćwiczą się 

i w którą są  wprowadzani jej członkowie z pokolenia na pokolenie79 – to właśnie jednostka 

wnosi w komunikację międzypokoleniową. Tę kategorię pamięci można przypisać dyskursowi 

antropologicznemu. 

 
 

                                                           

75 Określenie Jana Assmanna. 
76 Za Kazimierzem Wóycickim, który dokonuje reinterpretacji definicji pamięci J. Assmanna (zob. K. 
Wóycicki, Zagadnienia historiografii pamięci, http://kazwoy.wordpress.com/niemcy/zagadnienie-
historiografii-pamieci/, stan z dnia 13.08.2013 r. 
77 Ibidem. Jest to interpretacja K. Wóycickiego – J. Assmann formułuje to w sposób następujący: Pamięć 
komunikatywna powstaje i odchodzi z jej nosicielami (J. Assmann, Pamięć zbiorowa i tożsamość kulturowa, 
przeł. S. Dyroff, R. Żytyniec, „Borussia” 2003, nr 29, s. 12). 
78 A. Wolff-Powęska, Kto rządzi naszą pamięcią?, Rozmowę przepr. Barbara Stankiewicz, „Indeks” 2013, nr 
5-6, s. 22.  
79 J. Assmann, Pamięć zbiorowa i tożsamość kulturowa, przeł. S. Dyroff, R. Żytyniec, „Borussia” 2003, nr 
29, s. 11. 
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Rodzaje pamięci występujące w poemacie Tomasza Różyckiego Dwanaście stacji 

Poemat Dwanaście stacji80 Różyckiego, jednego z najważniejszych polskich poetów 

współczesnych, przedstawia losy rodziny wyrwanej ze swojej małej ojczyzny –z okolic Lwowa – 

przesiedlonej na teren Opolszczyzny. Mała ojczyzna to miejsce bliskie naszemu sercu, z którym 

jesteśmy związani w sposób emocjonalny. To ogromny bagaż tradycji, zbieranych przez całe 

pokolenia i przekazywanych dalej. To nic innego jak pamięć komunikatywna o językowym 

i pozajęzykowym charakterze, posługująca się stabilnym upostaciowaniem za pomocą rytuałów, 

wzorców, tropów, stygmatów, krajobrazów oraz wszelkiego rodzaju systemów znaków, 

które dzięki ich mnemotechnicznej (podtrzymującej wspomnienie i tożsamość) funkcji wolno 

podporządkować nadrzędnemu pojęciu memoria81.  

Wspominając młodzieńcze lata, bohater poematu - Wnuk, odnajduje dawne miejsca 

pamięci82. Niektóre zostają niemal całkowicie zapomniane, inne stają się drugorzędne, jeszcze 

inne zaś zaczynają urastać do roli symbolu: 
 

Oto i szuflada, w której chowane były najróżniejsze sprzęty, 

 papiery, klucze, młotek i obcążki, drewniane linijki, 

 gumki od słoików, zakrętki, ołówki oraz niepojęte w istocie, 

przeznaczeniu oraz pochodzeniu części czegoś większego.  

Każda podróż palców w głąb jej ciemności była niewiadomym 

i niebezpiecznym zgoła przedsięwzięciem, czyhały tam bowiem 

całkiem niespodziane stare żyletki albo też pinezki, 

 a jednak za każdym razem niewygasła żądza przygody popychała ręce  

do poszukiwań skarbów nieodkrytych83. 

Takie oto skarby swej krótkiej pamięci odkrywał po kolei 

w pokojach i w kuchni nasz ledwie przybyły zziajany wędrowiec84. 
 

Pamięć w poemacie pełni rolę katalizatora. Sprawia, że możliwe staje się 

podróżowanie łączące różne perspektywy – te mniej wyraźne, zatrzymane w czasie minionym 

z tymi, które należą do teraźniejszości. Zwykłe zdarzenia z przeszłości poprzez wspominanie 

nabierają rangi swoistej świętości sprzed lat. A to, co doświadczone przez jednostkę, staje się 

doświadczeniem grupy, która wraz z upływem czasu poprzez kolejne narracje staje się coraz 

większa. Różycki przedstawił proces odtwarzania czasów przeszłych i zaprzeszłych. W jego 

dziele pamięć jednostkowa odkrywa przed czytelnikiem mistrzowską grę skojarzeń, zmysłowe 

                                                           

80 Główny bohater poematu Dwanaście stacji, konsekwentnie nazywany Wnukiem, potomek mieszkańców 
Ziem Odzyskanych, dostaje zadanie zorganizowania wyjazdu rodziny na dawne kresy wschodnie 
Rzeczypospolitej. Przygotowanie tego wyjazdu wymaga, by Wnuk odwiedził i zebrał swoją rodzinę, co staje 
się pretekstem do ukazania galerii osobliwych postaci, rozdartych między współczesnością Śląska 
Opolskiego a przeszłością Ziem Zabranych. Można więc powiedzieć, że poeta zdecydował się poruszyć 
temat niejako nieprzynależny jego pokoleniu, właściwy raczej wspomnieniom dziadków.  
81  K. Wóycicki, Zagadnienia historiografii pamięci, http://kazwoy.wordpress.com/niemcy/zagadnienie-
historiografii-pamieci, stan z dnia 13.08.2013 r. 
82 Za K. Wóycickim: miejsca pamięci to naczelne, centralne dla danej społeczności nośniki pamięci, [w:] K. 
Wóycicki, Zagadnienia historiografii pamięci, http://kazwoy.wordpress.com/niemcy/zagadnienie-
historiografii-pamieci/, stan z dnia 13.08.2013 r. z kolei o nośnikach pamięci pisał Marcin Kula (zob. Nośniki 
pamięci historycznej, Warszawa 2002).  
83 T. Rożycki, Dwanaście stacji, Kraków 2004, s. 10. 
84 Ibidem, s. 12. 
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wyłanianie się z na pozór niczym niewyróżniających się historii codzienności, które dzięki 

językowi zyskują rangę nadzwyczajnych przeżyć. Pamięć zbiorowa i kulturowa to nic innego 

jak dowód na zawiłe powiązania międzyludzkie, na wpływ jednej pamięci na drugą. 
 

Pamięć jednostkowa 

W Dwunastu stacjach, spośród wielu psychologicznych rodzajów pamięci, 

klasyfikowanych według rozmaitych kryteriów, najczęściej spotykamy się z reprezentacjami 

pamięci autobiograficznej, która wyrasta przede wszystkim z osobistych doświadczeń jednostki. 

Pamięć ta odnosi się do osobistych przeżyć bohatera poematu. Przynależy do sfery jego 

intymności, prywatności jego rodziny, wreszcie całej grupy społecznej – jego małej ojczyzny. 

Ściślejszy podział tej ostatniej kategorii pozwoli na wyodrębnienie pamięci obrazowej, słownej 

oraz pamięci uczuć. W narracjach pamięci obrazowej występują reprezentacje zmysłowych 

wspomnień: wzrokowych, słuchowych, dotykowych, smakowych, węchowych, a także 

ruchowych. co oznacza, że w pamięci bohatera utrwaliły się obrazy, twarze, ruchy, kształty, 

barwy, zapachy i dźwięki, które bohater odbierał za pośrednictwem swoich wszystkich zmysłów. 

Istotne znaczenie dla wyróżników pamięci ma perspektywa wspomnieniowa (retrospekcyjna)85, 

która jest punktem widzenia podmiotu. Perspektywa wspomnieniowa przywołuje między innymi 

psychologiczny punkt widzenia, w którym narracja odzwierciedla indywidualną świadomość 

narratora lub bohatera”86. 
 

Pamięć obrazowa 

W Dwunastu stacjach wspomnienia podmiotu ujmowane są  w narracji 

trzecioosobowej. Ruchomy obraz wzrokowy tkwi w pamięci Wnuka – bohatera poematu, kiedy 

odtwarza on zwyczaje i zachowania swojej Babci. Hiperboliczne wyliczenia z jednej strony 

idealizują wspominaną osobę, z drugiej jednak podkreślają dystans bohatera do jej niezmiennej 

woli nakarmienia świata87: 
 

Ach, to słynne babcine wsuwanie  

prezentów! Wsuwanie znienacka i bez uprzedzenia! 

 (...) Ileż to razy jajko, 

 wsunięte mu przez Babcię sprytnie do kieszeni, 

 odnajdywało się w godzinie szczytu wśród tłumu 

w autobusie, kiedy chciał sięgnąć dyskretnie po bilet88.  

(…) Ileż to razy babcia, chcąc ulżyć złej doli swych wnuków, 

 wkładała im ukradkiem do kieszeni parówkę, jajko, 

 masło do plecaka, wędzoną rybę pomiędzy zeszyty do tornistra, 

 placek z marmoladą pomiędzy notatki. Ileż to razy znajdowali oni 

po miesiącach w torbie ser w tysiącu barwach, o konsystencji 

mocno już swobodnej, bądź też zepsute przed tygodniem jajko, 

 które dawało światu znać o sobie w najrozmaitszych sytuacjach, 

                                                           

85 H. Markiewicz, Autor i narrator, [w:] Wymiary dzieła literackiego, red. H. Markiewicz, Kraków-Wrocław 
1984, s. 73-96.  
86 M. Kaczmarek, Proza pamięci. Stanisława Vincenza pamięć i narracja, Toruń 2009, s. 28-30. 
87 Ibidem, s. 33. 
88 T. Różycki, op. cit., s. 18.  
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 na przykład w autobusie, w tłumie, w czasie szczytu?89 
 

 Warto w zacytowanym fragmencie zwrócić uwagę na połączenie pamięci obrazowej 

z pamięcią uczuć, która jednak jest o wiele bardziej skomplikowana – szczególnie w sensie 

psychicznym. Ta pamięć miesza się bowiem z uczuciami. Ewokują ją ambiwalentne stany 

emocjonalne podmiotu (bohatera) – radosne wzruszenie i pobłażliwość mieszają się 

z powstrzymywaną irytacją i złością. Poprzez powtórzenia (Ileż to razy) wyrażone zostało 

niezadowolenie, jednak humor sytuacyjny (opis kłopotliwych zdarzeń, związanych 

ze znajdywaniem zepsutego jedzenia) utwierdza czytelnika w przekonaniu, że wspomnienie 

to ma charakter pozytywny.  
 

Pamięć smakowa i zapachowa 

Kolejny fragment jest przykładem literackiej reprezentacji pamięci smakowej. Bohater 

wspomina wino owocowe, którym uraczył go są siad Babci Kazimiery, pan Antonow. Smak tego 

trunku, a raczej skutki jego spożycia, stały się źródłem tęsknoty do lat wczesnej młodości: 
 

Winko z porzeczek pędzone domowo 

ma w sobie jakąś dziwną moc ukrytą, co się objawia zwykle  

po godzinie i niespodzianie pozbawia człowieka zupełnie 

smutków oraz trosk codziennych. z początku smakuje ono  

niby cienki soczek lub jakby kompot, dziś już zapomniany napój 

zwykły na domowe lato, dlatego człowiek pije je do woli,  

nie spodziewając się ukrytych darów oraz talentów,  

które się ujawnią po czwartej szklaneczce90. 
 

Dziecięce fascynacje Wnuka wywołują lawinę kolejnych obrazów. Pamięć bohatera 

zderza się ze wspomnieniami, które teraz tworzą w swojej elementarnej i pierwotnej warstwie 

oderwane obrazy. Pamięć uczuć chwilami zdaje się być poszarpana i fragmentaryczna. Wnuk 

przypomina sobie pewne zdarzenia, selekcjonuje je, cofa się w czasie lub wybiega myślą 

naprzód. Ale te środki ekspresji podporządkowane są  budowaniu dramaturgii utworu. Autor 

poprzez łączenie i przeplatanie pozornie niepowiązanych ze sobą epizodów, pojedynczych 

sytuacji, które stanowią serię oddzielonych przerwami czasowymi wspomnień, świadomie 

buduje napięcie. Konsekwentnie stwarza strukturę fabuły, opartej na linearnej ciągłości 

wspominanych zdarzeń. Wszystkie fakty stają się tutaj spójne, uszeregowane, ściśle połączone 

ze sobą związkami przyczynowo-skutkowymi91. 

Wspomnienie babcinej kuchni uruchamia łańcuch sekwencji wydarzeń. Wszystkie 

wrażenia zmysłowe, począwszy od wydobytego z zakamarków pamięci obrazu twarzy Babci, 

poprzez zapach domu, aż po smak jej pierogów: 
 

A znane były w kilku wersjach głównych odpowiednich do pory roku – 

z nich najgłówniejsza to pierogi ruskie, które smakować można  

zarówno zimą, wiosną i jesienią, wyjąwszy kilka dni początku lata,  

                                                           

89 Ibidem, s. 32-33. 
90 Ibidem, s. 61-62. 
91 M. Kaczmarek, op. cit., s. 37. 
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kiedy nadchodzi czas młodej kartofli(…) w tej sytuacji 

gotowała Babcia na zmianę pierogi z kapustą albo z owocami(…) 

Znano je również pod nazwaniem knydli, kiedy późnym latem 

wewnątrz były śliwki, chociaż zwykle do środka chowano wiśnie 

i czereśnie, truskawki lub jagody, a całość do smaku 

polewano gęstą śmietaną z cukrem, od czego niejadkom nawet 

puszczały zawory ślinianek92. 
 

Wspominanie dzieciństwa z perspektywy dorosłego człowieka zdecydowanie różni się 

od wspomnień dziecka. Po latach niektóre zdarzenia wydają się o wiele bardziej błahe. Inne 

znów przybierają na sile i intensywności. Bywa też, że zapamiętane z okresu dzieciństwa 

przedmioty w konfrontacji z rzeczywistością tracą na wartości. Unieważniają się, wymazująz 

pamięci. Okazują się mniejsze, bardziej pospolite, albo wręcz przeciwnie – olbrzymieją, stają się 

niezwykłe. Wszystko zależy od nasycenia emocji, które towarzyszą uruchamianiu wspomnień. 

Dorośli często bagatelizują to, co dzieciom wydaje się najważniejszą sprawą w ich życiu. 

A jednak chętnie wracają pamięcią do swojego dzieciństwa. Tak, jak nasz bohater, który tym 

razem przywołuje obraz magicznego ogródka i wspomnienie rozmaitych zapachów: 
 

Ach, ten ogródek! Bez ładu ni składu, ogromne pole, oraz las dla dziecka, 

dla dorosłego ciasny zakamarek! Cały to świat! 

 (…) Zapach się będzie przy tym unosił tak silny, że dla dziecka takie 

będzie na wieki już wiosny wspomnienie. Dookoła krzaki 

czerwonych porzeczek, po których łaziły wte i wewte 

ogromne ślimaki, dalej porzeczki czarne, z początku 

śmierdzące i długo z tej przyczyny pogardzane  

przez wszystkie dzieci, z wiekiem jednakże wciąż bardziej  

przez Wnuka lubiane i poszukiwane, by w końcu w rankingu letnich list przebojów 

awansować na pierwsze zasłużone miejsce, jak to się stało 

również i z innymi rzeczami, które tak śmierdziały 

nam za dzieciństwa, a teraz się stały smakołykami, moi mili państwo93.  

Pamięć ruchowa 

Ożywają wreszcie wspomnienia czynności. Uruchamia się kolejna kategoria pamięci – 

pamięć ruchu. Jednak pamięć dziecka zakłócają asocjacje Babci Kazimiery, która przeżyła wojnę 

i nosi w sobie ślady przeżyć wojennych. Owe ślady batalistycznych scen wyraźnie ewokuje 

pamięć pokoleniowa: 
 

Jak zwykle ciasto, z początku złośliwe,  

będzie się nam opierać, kleić i rozciągać na wszystkie strony,  

ale nie należy wcale mu folgować, tylko wałkować, 

 póki starczy siły.(…) Teraz wystarczy łyżką  

włożyć do środka farsz i kleić (…) kleić ich sto, 

 dwieście, jak się zdarzało za najlepszych czasów, 

                                                           

92 T. Różycki, op. cit., s. 23. 
93 Ibidem, s. 41.  
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 a potem więcej i więcej; kleić i układać w równych szeregach 

niby bataliony i ruskie pułki, tak, żeby zajęły już wszystkie stoły, 

 blaty i kredensy, żeby leżały też na parapetach 

na podłodze na czyściutkich ścierkach niby ogromne, 

 śpiące wojsko94. 
 

Pamięć dźwiękowa 

Poza przywoływanymi już zmysłowymi wrażeniami wzrokowymi, smakowymi, 

wreszcie węchowymi, w pamięci bohatera poematu utrwaliła się także, a może przede 

wszystkim, niecodzienna sfera dźwięków, które Wnuk wielokrotnie sobie przypomina. Przy 

czym kategorię pamięci dźwiękowej wyraziście przenikają i uzupełniają elementy pamięci 

uczuć. Zresztą wszystkie reprezentacje pamięci przeplatają silnie nasycone emocjonalne 

wspomnienia. Niektóre z nich nacechowane są , o czym była mowa wcześniej, negatywnie, 

głównie te, które dotyczą wojennych doświadczeń Babci Kazimiery. Mamy tu do czynienia 

z przenikaniem się elementów pamięci jednostkowej z pamięcią zbiorową, bo o ile pamięć 

komunikatywna odnosi się do własnych przeżyć jednostki (bohatera), to pamięć zbiorowa odnosi 

się do tego, co w taki czy inny sposób zostało już upublicznione. Chodzi o przeszłość całej 

zbiorowości i obraz tej przeszłości w świadomości jednostki. Jednostka, nawet odnosząc się 

często do własnych doświadczeń, czerpiąc z zasobów pamięci komunikatywnej, umiejscawia 

własne wspomnienia w szerszym obrazie przeszłości zbiorowej. Tak więc traumatyczne 

przeżycia Babci, które przekazała – świadomie, bądź nie – swojemu Wnukowi, odnajdują się 

w kategorii pamięci pokoleniowej, przekazywanej dalej:  
 

W tej drugiej zabawie celem stały się najstraszniejsze  

drapieżniki i postrach ogrodu, potworne bąki, które z hukiem 

i brzęczeniem nadlatywały od zachodniej strony 

zapylać ogród w celach niewiadomych. Już samo brzęczenie, 

 podobne odgłosom, jakie wydawały niemieckie junkersy 

na filmach wojennych, kiedy spadały pierwszego dnia września 

na Westerplatte, było wystarczającym dowodem niecnych zamiarów 

owych złych owadów. Na domiar złego podobne odgłosy 

wydawał również w łazience gazowy piecyk, także nomen omen 

o nazwie Junkers, a piecyk ten przecież był powodem ciągłej 

trwogi dziecka, gdy przy zapalaniu wybuchał z hukiem, 

 ziejąc płomieniami ze swojej zębatej rozdziawionej paszczy95. 
 

 W cytowanym wyżej fragmencie głównym mechanizmem konstytuującym obraz 

pamięci jest zasada kojarzenia (asocjacje). Pierwsze asocjacje jakby mechanicznie tworzą 

łańcuch następujących po sobie skojarzeń: brzęczenie bąków przywołuje odgłosy wojny, której 

Wnuk nie może znać z autopsji, lecz z przekazu Babci Kazimiery uzupełnianego np. przez filmy 

wojenne, z pewnością silnie oddziaływujące na psychikę dziecka. Ten dźwięk z kolei uruchamia 

                                                           

94 Ibidem, s. 26-27.  
95 Ibidem, s. 43. 
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następny, równie groźny. Kojarzy się z wybuchającym piecykiem gazowym – koszmarem 

dzieciństwa, zmorą dziecięcej wyobraźni. 

Jak pisał Lejeune: Wspomnienia z dzieciństwa są  nieciągłe i niepewne, ale często 

intensywne i ta intensywność wydaje się gwarantować ich wiarygodność96. Rządzą nimi 

zniekształcenia, modyfikacje, idealizacje, które mogą prowadzić do wątpienia w faktyczną 

rzeczywistość. Posługując się tezą Gastona Bachelarda, można powiedzieć, że Marzymy 

wspominając. Wspominamy marząc97. To sprawia, że dzieciństwo przedstawiane w narracjach 

pamięci zazwyczaj poddawane jest zabiegom mityzacji. Kolejny przykład, nasycony delikatną 

ironią, jest niejako żartem na temat starych schodów, wiodących wprost w tajemnicze zakątki 

dzieciństwa: 
 

Były to schody drewniane, niepomiernie stare, z rzadka pastowane i chodzenie 

po nich zawsze oznaczało wydobywanie z zasuszonych desek 

całej symfonii dźwięków. Człowiek je depczący 

podobny był przy tym natchnionemu artyście, 

 co właśnie przebiega klawisze dość zepsutego swego klawesynu 

od partii najniższych aż do najwznioślejszych. 

 Stopnie, podzielone na głosy i barwy, różniły się od siebie 

wydawanym jękiem na podobieństwo kościelnego chóru 

i, stąpając po nich, Wnuk miał przed oczami wizyty w tutejszej 

farze parafialnej, gdzie babcie siedzące zaraz w pierwszych rzędach 

już po odśpiewaniu kazanych melodii, wpadały w trans 

i same intonowały kilka ulubionych spontanicznych pieśni. 

 Nieraz więc, zbiegając z góry, dało się odegrać za pomocą stopni 

całe Gaude Mater Polonia. i teraz też wchodząc,  

miał przed oczami swe młode lata, a kolejne dźwięki 

wypaczonych desek odsłaniały wciąż nowe pokoje w pamięci 

i nowe dziury dotąd niezgłębione jawiły się przed nim 

niby ser ogromny, labirynt pamięci 98.  
 

 Z pełną świadomością zastosowana przez Różyckiego w Dwunastu stacjach plątanina 

wątków, obrazów, zapisów wędrówek pamięci – buduje labiryntową strukturę tekstu. Wpisuje się 

bezpośrednio w retorykę pamięci, która dysponuje zespołem określonych środków językowych 

i stylistycznych. Zastosowane w poemacie wyrazy, zwroty, porównania, frazeologizmy, 

archaizmy i zapożyczenia są  powiązane zarówno semantycznie, jak i metaforycznie ze słowem 

kluczowym, jakim jest tutaj pamięć99. 
 

 

 

 

 

 

                                                           

96 P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. o autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, przeł. W. 
Grajewski i inni, Kraków 2001, s. 242.  
97 G. Bachelard, Poetyka marzenia, Gdańsk 1998, s. 118.  
98 T. Różycki, op. cit., s. 84-85. 
99 Problem retoryki pamięci porusza M. Kaczmarek w swojej publikacji Proza pamięci. Stanisława Vincenza 
pamięć i narracja, Toruń 2009, s. 55.  
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Pamięć zbiorowa 

W Dwunastu stacjach Różycki posłużył się również pamięcią zbiorową. Mieszczą się 

w niej pamięć komunikatywna – a zatem pamięć dnia powszedniego, należąca do konkretnego 

bohatera zbiorowego, którego istnienie jest ograniczone w czasie oraz pamięć kulturowa, 

odznaczająca się nieograniczonym horyzontem czasowym wielu pokoleń – pamięć 

ponadpokoleniowa100. Do pamięci komunikatywnej w poemacie będzie należała pamięć 

rodzinna, pokoleniowa oraz narodowa, zaś pamięć kulturowa najbardziej związana 

jest z intertekstualnością. 

Poemat ten stanowi linearną retrospekcję pewnego konkretnego zdarzenia, opisanego 

z perspektywy bohatera powracającego w swoje rodzinne strony. To bezpośrednia relacja 

z wyprawy, która okazuje się podróżą nie tylko w przestrzeni, ale także w czasie – powrotem 

do magicznych miejsc, przedmiotów, tajemnic dzieciństwa. Różycki wzbogaca ją elementami 

pamięci komunikatywnej bohatera. Wspomnienia dziecięcych i młodzieńczych lat Wnuka 

przeplatają się z jego osobistymi wspomnieniami, które stanowią apoteozę wszelkich 

zmysłowych doznań. Niektóre obrazy zdają się pełnić, po latach, rolę wyroczni dla przyszłych 

pokoleń:  
 

Wnuk pamiętał takie widoki, kiedy pełen butel 

stał i się warzył, dymił i bulgotał, z korkiem zalanym grubą skórką 

wosku, ze szklaną rurką, z której uciekały co jakiś czas ukryte gazy, 

 tchnienia i urok, podrzucając muchy zatopione.  

Była to alchemiczna transmutacja, magiczny kocioł, w którym się gotował 

los i nasienie następnych pokoleń, pomyślność domu oraz ulic obok101. 
 

Pamięć rodzinna 

W końcowym fragmencie tekstu, zatytułowanym Stacja dwunasta i ostatnia, 

przechadzający się po pociągu Wnuk przedstawia (poprzez ukazanie jego perspektywy przez 

podmiot liryczny) czytelnikowi swoją rodzinę: 
 

Jechał Smyk, który został tam 

i Babcię odwiózł konno na stację, płacząc cała drogę „Ta de wy jidete! 

 Ta w Nimczyni odno jajko piać horszi kusztuji!”, co Babci 

jeszcze dodawało rozpaczy. Jechali też Pelcowie, Szelcowie,  

i jeszcze Kawalerowicze, Krzeczunowicze, Asakwasowie Ormianie 

oraz Karaimy, co siedzieli w Czortkowie i Kamieńcu,  

potem Jasińscy, Jabłońscy i Kopeć stolarz z Pohulanki,  

„Stary Kopieć robi trumnę, a ja jemu gówno umrę”,  Panasowie, wreszcie 

Pradziadek Karol Major,  

co z małą Zosią pojechał do Warszawy spotkać się z Piłsudskim, a ona na Zamku 

jadła obiad 

z samą jego żoną, której spadało ramiączko zupełnie rozmyślnie 

i nieprzystojnie, i wujek Staszek, co zmarł pięć lat temu, 

                                                           

100 M. Kaczmarek, op. cit., Toruń 2009, s. 39.  
101 T. Różycki, op. cit., s. 62.  
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 a który uciekł czasu wojny z łagru i szedł przez Rosję lasami, 

 nocami, daleko od ludzi, szedł cały miesiąc i jadł korę z drzew 

i pił śnieg, aż w nocy doszedł do domu i zapukał w drzwi,  

i powiedział do siostry „Widczyniaj”, trochę dla niepoznaki, 

 a ona się naprzód zlękła, bo już rok minął, kiedy go wywieźli 

i nie wiedziała, kto, aż powiedział raz jeszcze „Zosiu, to ja”, 

 i zaraz go poznała, i nawet nie mogła głośno krzyknąć z radości, 

  że  by nikt nie usłyszał z są siadów czy przechodzących i nie doniósł, 

 więc w nocy pobiegła siedem kilometrów, do Żeniowa, do matki,  

i tam postawiła tylko na stole manierkę, którą mu matka dała,  

gdy go zabierali, i nic nie powiedziała, ale wszyscy poznali,  

że to Staszek wrócił i śmiali się, i płakali razem102. 
 

 Powyższy opis potwierdza to, co zostało już zasugerowane w poprzednim fragmencie 

tekstu, a mianowicie, że Wnukowi zostały przedstawione wspomnienia osób trzecich, które teraz 

tkwią w jego podświadomości. Widzi osoby nieżyjące, nawet te, z racji wieku, nigdy 

niepoznane. Odtwarza to, co zostało przekazane mu przez świadków tej historii lub ludzi, którzy 

o owych zdarzeniach również jedynie usłyszeli. W ten sposób rodzi się tekst wszystkich pokoleń. 

Niektóre zdarzenia przemieniają się w legendy i mity, a te przechowywane są  w pamięci 

krewnych, bez względu na ich uczestnictwo w danym wspomnieniu. Wracanie myślami 

do minionych czasów jest wspólne dla danej rodziny, w ten sposób buduje ona swoją tożsamość 

i wspólnotę. Ponadto we wspomnieniu pojawiają się elementy obce językowo Wnukowi, 

co potwierdza tezę o przyswojonym charakterze tego wspomnienia. 
 

Pamięć narodowa 

Innym podtypem pamięci zbiorowej jest pamięć narodowa, która może dotyczyć 

mniejszych grup. Przykładu dostarczają tu przesiedleńcy z kresów wschodnich, którzy mieszkają 

w Opolu, we fragmencie: 
 

Nad kamienicą, niby nad okrętem, krążyły sny na kształt kormoranów 

czy znów nietoperzy, żeby się objawić nad ranem i rzucić 

bomby jako straszna Wojna, której widmo jeszcze nawiedzało 

najstarszych śpiących, albo też Zesłanie, które czarną marą pociągu 

uwoziło ich daleko, by potem wyć pod oknem jako białe Widmo 

Głodu i Mróz, bezkształtny promień wzrosły prosto z śniegu. 

 Przychodził wreszcie Mord i łomotał w środku nocy w szyby kolbą 

albo i siekierą. Bliżej rana śniło się Wypędzenie, potem zaś Komuna103. 
 

 Zostały ukazane wspólne sny mieszkańców kamienicy, wynikające z podobnych 

doświadczeń. Minione wydarzenia zostały utrwalone w pamięci, ponieważ towarzyszyły im silne 

emocje. I chociaż każdy przeżywa takie sytuacje indywidualnie, to skala zjawiska sprawia, że 

pamięć o nim jest wspólna – łączy i w dyskursie publicznym przekazuje fakty z przeszłości. 

Na dyskurs złożyły się własne doświadczenia poszczególnych osób (pamięć jednostkowa), 

                                                           

102 Ibidem, s. 136-137.  
103 Ibidem, s. 22. 
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informacje przekazywane rodzinie (pamięć rodzinna), wspólne doświadczenia określonej grupy 

(pamięć pokoleniowa). Wszystko to zostało zebrane w pamięć narodową, która utrwala się 

tworząc również pamięć kulturową. Podobnie można rozpatrywać mieszkańców Ukrainy 

przedstawionych w poemacie:  
 

Mieszkańcy zaś Zadwórza i jego okolic mogli dość łatwo wpaść 

też w przerażenie na widok tej wędrówki ludów, obawiając się powrotu 

Lachów i kolejnej polskiej kolonizacji104. 
 

 Tworzą oni zbiorowość, którą łączy wiedza o przeszłości, a ta pozwala im 

na rozpatrywanie teraźniejszości z uwzględnieniem tego, co było. Taka pamięć pomaga żyć tak, 

by przeszłość odtwarzana we wspomnieniach, symbolach, tradycji pomagała tworzyć przyszłość. 
 

Pamięć kulturowa 

Pamięć komunikatywna zmienia  się, co jest istotą rozważań Assmanna105, w pamięć 

kulturową. Pamięć kulturowa to pamięć o czasie zaprzeszłym, znanym jedynie z przekazu 

kulturowego. Chodzi o przeszłość całej zbiorowości i obraz tej przeszłości w świadomości 

jednostki. Jednostka, nawet odnosząc się często do własnych doświadczeń, czerpiąc z zasobów 

pamięci komunikatywnej, umiejscawia własne wspomnienia w szerszym obrazie przeszłości 

zbiorowej. Pamięć kulturowa to pamięć o czasie poza horyzontem żyjących pokoleń. Właśnie te 

elementy współtworzą kolejną warstwę narracji opowieści Wnuka. Informacje, 

które prawdopodobnie przekazała mu jego Babcia, Wnuk podświadomie wykorzystuje w swoich 

wspomnieniach: 
 

Z tejże księgi, pozostawionej w mieszkaniu przez wcześniejszych 

jego lokatorów, państwa Petersów, przedstawicieli narodu germańskiego  

Rzeszy Niemieckiej w wersji Tysiącletniej, nasz skromny 

Bohater uczył się życia i szacunku dla jego objawów106. 
 

Pamięć kulturowa w Dwunastu stacjach została wyrażona przede wszystkim poprzez 

intertekstualność. Czytelnik z łatwością dostrzeże nawiązania do innych dzieł, np. tekstów 

religijnych (np. żywoty świętych), filmowych, motywów występujących w różnych dziedzinach 

sztuki (danse macabre) czy znanych dzieł literackich: Wesela (np. motyw złotego rogu) 

i narodowej epopei – Pana Tadeusza. Poemat składa się z dwunastu numerowanych 

i tytułowanych części (Stacja pierwsza: Spotkanie; Stacja druga: Parafia; Stacja trzecia: 

Pierogi; Stacja czwarta: Wyprawa; Stacja piąta: Działka; Stacja szósta: Zegar; Stacja siódma: 

Autobus; Stacja ósma: Prudnik; Stacja dziewiąta: Moszczanka; Stacja dziesiąta: Pociąg; Stacja 

jedenasta: Zagłada; Stacja dwunasta i ostatnia). Utwór rozpoczyna inwokacja skierowana 

do miasta: 
 

To miasto, choroba moja! Prątek czarnej żółci, smutny tumor 

rozrastający się w duszy – jakże cię nienawidzę, miasto! 

 Zostawić cię, wyjechać, opuścić na zawsze! Namolny 

                                                           

104 Ibidem, s. 132.  
105 J. Assmann, op. cit., s. 30-32. 
106 T. Różycki, op. cit., s. 12. 
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koszmarze, potworze bez duszy, bez twarzy zarazku! 

 (…) Miasto-Bohater, odznaczone po trzykroć Śląskim Orderem Błyskotliwości 

i dwakroć Medalem Miasta Stu Banków i Jednej Księgarni!  

Miasto o Wapiennym Licu, położone w Kotlinie Siedmiu Cementowni, gdzieś 

na granicy pomiędzy Durnym oraz Polnym Śląskiem, na  Śląsku zwanym czasem 

Podolskim, 

 z uwagi na dużą liczbę ekspatriantów, nad zaczarowaną, 

 gęstą rzeką o barwie sino brunatnej, z pięknym rtęciowym poblaskiem 

 (…) Miasto rodzinne, otoczone przez idealnie urządzone lasy 

z zasadzonymi równym szeregiem drzewami, salutującymi 

już z dala pędzącym trasą przelotową autokarom; 

 (…) miasto porosłe wapiennym kołnierzem, 

 zasypane popiołem, z pięknymi archaicznie spękanymi blokowiskami 

piętrzącymi horyzont, ze staropolską hurtownią z falistej blachy, 

 ze śmiejącym się zgiełkiem plansz, reklam, szyldów, słupów, kabli, 

 ze swoim niewymuszonym błotem, ze swym krwioobiegiem autobusów, 

 taksówek, ciężarówek, przesłonięte ołowiową mgłą, 

 pod spalinową tęczą co dzień wstające, żywe, żywe miasto. 

 Ach, jakże chciałbym ci powiedzieć: „Żegnaj!”107. 
  

 Powyższy fragment przesycony jest ironią, która pełni rolę estetycznej i filozoficznej 

dominanty Dwunastu stacji, o czym pisał już Piotr Śliwiński. To ironia totalna, która nie 

oszczędza nikogo ani niczego - Jest w środku jako składnik bytu, siostra tragiczności, 

odpowiedzialna za zdemaskowanie pocieszycielskiego mitu, ale także za to, by żaden wniosek 

co do spraw i książek nie był ostateczny108. Ironia, która zgodnie z ustaleniami Baudelaire’a ma 

tu tendencję do zawłaszczania coraz większych przestrzeni tekstu, by wreszcie przejść 

w hiperbolę109. Różycki w tym fragmencie nie tylko nawiązuje do mickiewiczowskiego 

poematu. Inwokacja skierowana do Opola jest całkiem odmienna niż ta będąca pochwałą Litwy. 

Różnią się one nacechowaniem, które świadczy o dyskusyjnym charakterze posłużenia się 

intertekstualnością. Taka parafraza utworu staje się jego swoistą trawestacją. 

W poemacie mnożą się poetyckie opisy przyrody i natrafiamy w nim na inne 

panatadeuszowe fragmenty, które czyta się naprawdę świetnie110.  Dla przykładu: przepis 

na babcine pierogi podobny jest do mickiewiczowskiej kawiarki, narada rodzinna w Moszczance 

przypomina siódmą księgę epopei (zatytułowaną Rada), zaś końcowa podróż pociągiem, 

z przedstawieniem podróżnych, pobrzmiewa w uchu trzynastozgłoskowcem, którego Wieszcz 

użył do opisu słynnego poloneza. Ponadto w obu tekstach poznajemy zwaśnionych, ale z czasem 

godzących się, członków społeczności. 

                                                           

107 Ibidem, s. 7-8. 
108 P. Śliwiński, 12 stacji, Różycki, Tomasz, http://wyborcza.pl/1,75517,2011525.html/, stan z dnia 
14.03.2013 r. 
109 Zob. A. Świeściak, Ironiczna ironia, „Dekada literacka” 2004, nr 5-6, s. 207-208. 
110 Eadem, Ironiczna nostalgia, Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, „Dekada Literacka 2004, nr 5-6, s. 207-
208. 
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Oprócz intertekstualności (odnoszącej się do dzieła literackiego, będącego nie tylko 

znakiem minionego czasu, opisem pewnych obyczajów, zachowań, typów ludzkich 

czy świadectwem z przeszłości, ale pełniącego również funkcję symbolu, a nawet symboli, 

które istniejąc w kulturze, tworzą pamięć zbiorowości większej niż rodzina, pokolenie czy naród) 

w tekście występuje również pamięć religijna. Ten szczególny rodzaj pamięci może ujawniać się 

w formach pamięci zbiorowej, jednostkowej i kulturowej, co podkreśla Michał Kaczmarek111. 

Według Ewy Bieńkowskiej pamięć kulturowa najbardziej zagęszczoną postać osiąga właśnie 

w religii112. Gdy Wnuk odwiedził Babcię każdy przedmiot wywoływał w nim kolejną falę 

wspomnień. Wspomnień związanych z nim samym, ale również odnoszących się 

do zbiorowości. 
 

Nad tym wszystkim królował zaś ogromny obraz nieznanego mistrza 

w pozłacanych ramach, przedstawiający zagubioną w mroku i dzikich ostępach 

dwójkę małych dzieci, brata i siostrzyczkę, stąpających z trwogą nad przepaścią 

po szczerbatej kładce, po której prowadził je śmiało do domu ich Anioł 

Stróż, zgrabnie się unosząc ponad otchłanią za pomocą skrzydeł.  Pod tym 

obrazem nasz przybysz się wzruszył, że jemu także Anioł dał powrócić w ojczyste 

dzielnice113. 
 

 W przywołanym fragmencie swój powrót do kraju dzieciństwa Wnuk ze wzruszeniem 

tłumaczy boską interwencją. a to wszystko przez przywołanie wiedzy religijnej, dotyczącej 

opieki Siły Wyższej nad każdym człowiekiem. Nośnikiem pamięci religijnej, związanej 

z pamięcią kulturową (symbol Anioła Stróża i jego przedstawienie w sztuce), stał się obraz 

w formie jakże znanej wielu ludziom.  
 

Podsumowanie 

Wspomnienie jako gatunek literacki, wpisany w formy autobiograficzne, ewoluuje 

w swej formie i treści. Formy autobiograficzne, których składnikiem jest wspomnienie, 

pojawiały się w każdej kolejnej epoce historycznej i niezmiennie trwają do dzisiaj. Można 

dopowiedzieć za Edwardem Kasperskim: Filtrem autobiografii jest […] z konieczności 

pamięć114. 

W poemacie Różyckiego pamięć pełni istotną funkcję – zarówno z perspektywy 

autobiografizmu, jak i poczucia wspólnoty. Ta indywidualna, przekazywana przez Wnuka, 

przybliża czytelnikowi jego świat – świat wspomnień z dzieciństwa, wywoływanych często 

określonym bodźcem zmysłowym. Często jeden rodzaj pamięci nieodłącznie wiąże się z innym – 

tak jest w przypadku wspominania chociażby czynności kulinarnych. Wspomnienie 

jest odtwarzane często łańcuchowo – jedna myśl pociąga za sobą drugą, a ta następną i następną. 

Odsłania uporządkowany, jakkolwiek to brzmi, labirynt złożony z przeżytej przez bohatera 

przeszłości. Przeszłość ta ciągle w nim tkwi i czeka na moment, kiedy stanie się częścią 

teraźniejszości. Bohater odbywa podróż nie tylko w sensie geograficznym. Podróżuje również 

                                                           

111 M. Kaczmarek, op. cit., s. 337-338. 
112 E. Bieńkowska, Mała historia pamięci (pamięć jednostkowa, pamięć zbiorowa), „Znak” 1995, nr 5, s. 27. 
113 T. Różycki, op. cit., s. 12. 
114 E. Kasperski, Autobiografia i autobiografizm. Sytuacja i wyznaczniki formy, [w:] Autobiografizm – 
przemiany, formy, znaczenia, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2001, s. 15. 
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do tego, co minione, niegdyś prawie zapomniane, co przestało mieć znaczenie w jego dorosłym 

życiu. Zmieniła się perspektywa postrzegania, a z nią priorytety, przyzwyczajenia, odczuwanie 

rzeczywistości. Pamięć jest tajemniczym mimo wszystko miejscem, które skrywa w swoich 

zakamarkach to, co znaczące – a więc godne zapamiętania. Pamięć jednostkowa mówi wiele 

o postaci, jej preferencjach, wyborach. Można ją rozpatrywać ze względu na wiele aspektów. 

Samo wspomnienie niesie ze sobą wiele pytań – dlaczego ktoś zapamiętał właśnie to pozornie 

nic nieznaczące wydarzenie z dzieciństwa? Dlaczego akurat ten przedmiot zrobił na nim tak duże 

wrażenie? z jakiego powodu akurat ten dźwięk wywołał to zapamiętane wydarzenie? 

Różycki we wspaniały sposób ożywia słowem procesy pamięci, które przecież dotyczą 

każdego z nas. Pięknym językiem opisuje sposoby docierania do przeszłości poprzez smak, 

zapach, wzrok, węch czy ruch. A przez to zachęca do powrotu do miejsc, osób, zdarzeń, może 

trochę zakurzonych, ale wciąż obecnych także w naszej pamięci. Naśladując Wnuka możemy 

i my odbyć podróż przez pamięć, tak często przez nas lekceważoną, pomijaną albo beznamiętnie 

odtwarzaną. A przecież każde wspomnienie powołuje do życia coś na nowo albo choćby tylko 

coś w naszej świadomości, w naszej wiedzy o świecie i o nas samych – zmienia. Teraźniejsza 

narracja uaktualnia przeszłość o nowe doznania czy doświadczenia życiowe. Zmiana 

perspektywy na dziecięcą wcale nie oznacza pomniejszenia, co znakomicie udowadnia poemat 

Dwanaście stacji. Wręcz chce się być owym małym chłopcem, który przeżywa złość, radość, 

zachwyt i oczekiwanie, kiedy wkracza się wyobraźnią we wspaniale ożywiony przez Różyckiego 

świat jego dzieciństwa. 

Pamięć jednostkowa dotyczy wspomnień, które należą do jednej osoby. Jednak nie 

można w swoim życiu pamiętać tylko tego, czego doświadczyło się indywidualnie.  Jak pokazuje 

Tomasz Różycki, świat dzieciństwa łączy się z rodziną, czyli wspólnotą. Będąc jej członkiem 

Wnuk dzieli z innymi pamięć zbiorową, która pozwala krewnym na odczuwanie przynależności 

i podobieństwa oraz współtworzy ich tożsamość. Znając przeszłość najbliższych, bohater może 

na jej podstawie budować swój światopogląd, wzbogacony o rady i przestrogi innych. Taka 

pamięć scala rodzinę. Zawiera niepowtarzalne i charakterystyczne tylko dla niej legendy 

czy mity. i nawet jeżeli składają się na nie informacje nieprawdziwe, często zafałszowane przez 

czas czy kolejną narrację, to wcale nie wpływa to na jakość ich odbioru. Zaś rodzina nie istnieje 

jedynie we własnym kręgu społecznym. Współtworzy inne zbiorowości: grupy etniczne, 

narodowe, kulturowe czy religijne, które właśnie we wspólnocie odnajdują swoją siłę. 

na wspólnotę składają się doświadczenia, które można dzielić,i przeżywać razem. 

Odtwarzanie tego, co było, co jest wspólne i znaczące, odbywa się właśnie w procesie 

wspominania, który może przybrać różne postacie – od przekazu ustnego, przez pisemny (w tym 

obrazowy), po przekaz symboliczny. Wszystkie te rodzaje zarówno pamięci, jak i sposobów jej 

przekazywania, można odnaleźć w Dwunastu stacjach. I chociaż przykładów pamięci zbiorowej 

w tekście trudniej jest się doszukać, to z pewnością jest ona ciekawym elementem do analizy. 

Oddziałuje bowiem dwubiegunowo – na świat wykreowany przez tekst, ale również 

na świadomość czytelnika. Modelowy czytelnik ma przecież zbliżoną pamięć zbiorową – 

narodową czy kulturową. Nieobce mu są  realia wojenne, zwłaszcza te dotyczące kresów 

wschodnich. Być może jego rodzina jest twórcą lub uczestnikiem podobnego dyskursu? Obok 

tego rodzinnego i wspólnotowego potencjału dzieło Różyckiego oferuje nam całą siatkę 

nawiązań literackich oraz dyskusję z tradycją romantyczną i postromantyczną. 
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 Znamienne są  również płynne granice pamięci, przedstawione w poemacie. Otóż 

niektóre postaci zapamiętaną rzeczywistość przyjmują jako przeżytą przez siebie, co jest przecież 

nieprawdopodobne (np. Babcia Kazimiera twierdzi, że pamięta Polskę jeszcze sprzed rozbiorów, 

odsiecz wiedeńską czy wojsko zaporoskie115). Przekazywane wspomnienia już nie tylko są  

odtwarzane, ale przyjmowane jako własne. A zatem początkowo, będąc elementem należącym 

do jednostki, stają się czymś wspólnotowym, podstawą wspomnień większej ilości ludzi, 

ale także wspomnień o charakterze jednostkowym. Są odtwarzane przez rodzinę, pokolenie, zaś 

kolejne narracje mogą z nich uczynić dyskurs publiczny – narodowy, a nawet kulturowy, który 

każdy może odbierać indywidualnie. 

Wszystkie te środki, strategie i zabiegi literackie czynią Dwanaście stacji dziełem 

bogatym, ciekawym i skłaniającym do refleksji. Podróżowanie za pomocą pamięci jest przecież 

tak naturalne, a daje tyle doznań. Wspominanie towarzyszy człowiekowi każdego dnia. Często 

robimy to niemalże bezwiednie, a potem zastanawiamy się, co tak naprawdę przywołało akurat 

to zdarzenie z przeszłości. Autor poematu pamięć potraktował zarówno jako fenomen, jak też 

jako środek do tworzenia siebie, odnajdywania należnego człowiekowi miejsca, a także 

jako materię łączącą ludzi. To, że potrafimy odtwarzać wspomnienia, nie tylko nasze, wplatać je 

sensownie w życie, korzystać z nich, a także przekazywać je, nadawać im nowy – aktualniejszy 

kształt, wzbogaca nas i pozwala trwać w zgodzie i współświadomości z przeszłością. Pamięć 

jako tworzywo dla kreacji świata przeszłościi teraźniejszości, osobistej i wspólnotowej – 

to artystyczna zasada poematu Różyckiego Dwanaście stacji. 

 

 

Memory in Tomasz Różycki’s poem Twelve Stations 

Key words: individual memory, collective memory, cultural memory, the process of remembering 
 

Summary 

 Memory in the poem of Tomasz Różycki Twelve Stations functions not only as a carrier of 

the past, it is also the reason of an extraordinary journey experienced by the main character – the Grandson. 

Throughout the memories he transfers himself back to his childhood when the centre of the world was his 

grandmother’s small tenement house. Years later he recalls the events associated with it – forgotten objects, 

interminable rejoicing, tastes, scents and images of those years. The author seeks for the past and re-

interprets it. His family, which is both an inspirer and a motivator, accompanies the expedition. 

The Grandson shares his memories with others. The members of the family form together a certain kind 

of discourse, which was contained in the poem. The paper is an attempt to analyze memory representations 

that occur in the text, by grouping them due to individual, collective and cultural memory. The first one 

refers to the Grandson’s experiences – his own memories, often caused by some stimulus (visual, auditory, 

acoustic, aromatic, savory and emotional). These memories refer to times when he was a child. The collective 

memory in the text is most frequently represented the family memory. A story of one relative is familiar to its 

majority, thereby he may function in that community. Notwithstanding, the poem demonstrates as well 

a recourse to national or cultural (not excusively polish) memory. 

                                                           

115 T. Różycki, op. cit., s. 105-106. 
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Między słowem a czasem - o przeszłości przepracowanej w Pensjonacie Piotra Pazińskiego 

Słowa klucze: tożsamość, czas, postpamięć, historia, Shoah 
 

Streszczenie 

 Podstawową tematykę tworzy w Pensjonacie Piotra Pazińskiego problematyka 

postpamięci i tekstów kultury ją współtworzących. Artykuł ma za zadanie ukazać, w jaki sposób 

przez symbolikę czasu i słowa narrator u Pazińskiego przepracowuje traumę swojego 

dziedzictwa, pamięć o doświadczeniu Zagłady i o naznaczonym nią pokoleniu. Zależności 

pomiędzy historią a kulturą, czasem historycznym, przemijalnym, a kolistym czasem sakralnym, 

przedstawione w Pensjonacie, ujęte są  w ramy rozpracowania metafor znanych, lecz wciąż 

aktualnych. Jednocześnie tekst niniejszy skupia się na objaśnieniu jak w procesie opowiadania 

konstruowana jest indywidualna tożsamość narratora. Autorka dokonuje uważnej analizy tekstu 

powieści i odwołując się do kontekstów, stworzonych przez teoretyków wiedzy o pamięci (Pierre 

Nora, Marianne Hirsch, Wojciech Kalaga), stara się ukazać ich potencjał interpretacyjny. 

Odczytanie powieści pozwala przedstawić wpływ funkcjonowania pamięci na tożsamość 

podmiotu, jego życiowe wybory i umiejscowienie w społeczeństwie oraz kulturze. 

    

 Silnie we współczesnej literaturze wybrzmiewa głos pokolenia, którego udziałem nie 

było doświadczenie II wojny światowej i Shoah, lecz które w pewien sposób partycypowało 

i partycypuje w jego konsekwencjach. Spuścizna wojennej traumy pozostawiła rany, z których 

zabliźniania (a może rozdrapywania na nowo) wyrasta literatura boleśnie osobista, 

a jednocześnie osadzona w zbiorowym doświadczeniu kultury. Staje się więc ona miejscem 

pogranicza między płaszczyzną doświadczenia historycznego, a ustanowionym przez kulturę 

słowa pryzmatem interpretacyjnym, włączającym owo przeżycie w dziedzinę pamięci 

indywidualnej czy zbiorowej. 

Tym, co szczególnie odróżnia literaturę postpamięciową od tej historycznej, 

jest właśnie owa wyrazista subiektywność, wynikająca z dystansu między praprzyczyną traumy, 

a podlegającym jej podmiotem. to osobiste przeżycie podlega narracji, lecz zakorzenione jest ono 

w przeżyciu cudzym, silnym i naznaczającym. Istotna jest świadomość, iż, jak pisze Agata 

Sierbińska: postpamięć nie jest (…) zapośredniczonym wspomnieniem, lecz zapośredniczonym 

(uwalnianym przez media postpamięci) pamięciowym śladem traumy, i podlegać musi 

przepracowaniu116. Praca ta nie ogranicza się do dążenia w stronę emocjonalnego katharsis, 

lecz ma na celu usytuowanie jednostki w kulturowym i egzystencjalnym kontekście. Takiego 

zadania podejmuje się Paziński w książce Pensjonat, opowiadającej, z perspektywy mężczyzny 

powracającego po latach do opustoszałego domu wypoczynkowego, o jego żydowskich 

mieszkańcach i dzieciństwie w tym miejscu spędzonym. 

                                                           

116 A. Sierbińska, Konstrukcje pamięci: „postpamięć” Marianne Hirsch, postpamięć Christiana 
Boltanskiego, „Konteksty” 2010, nr 1, 39-52, s. 49. 
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Powieść rozpoczyna zdanie: na początku były tory kolejowe117, uruchamiające liczne 

odniesienia kulturowe. Struktura zdania przypomina biblijną frazę, zaś jego znaczenia odsyła 

do tradycji powieści drogi czy powieści inicjacyjnej. Stanowi to już swego rodzaju prolog 

do dalszego rozwoju fabuły, a także buduje kontekst dla uważnego odbiorcy. Opowieść osadzona 

jest w przestrzeni, płaszczyźnie pogranicza w zieleni, między niebem a ziemią118, co rzutuje 

na wszystkie wymiary świata przedstawionego. Żydowskie uzdrowisko niejako powstaje w stałej 

rozgrywce wspomnień i obecnej percepcji. Główny bohater przyjeżdża do miejsca kluczowego 

dla jego dzieciństwa, aby na nowo odkryć czy zdefiniować swoją tożsamość. Wraz z opowieścią 

zagrzebane wspomnienie ożywa, odsłaniając coraz to głębiej osadzone pokłady. Proces ten nie 

rodzi konfliktu, lecz raczej przypomina stanięcie wobec ledwo żarzącego się ognistego krzewu, 

wysłuchanie cichego wezwania do niesienia słowa. Bohater przyjmuje to posłannictwo mimo 

woli, z chwilą powrotu do pensjonatu w jego narrację wkrada się język mieszkańców letniska, 

a za nim poczucie wspólnoty i potrzeba określenia się w niej. Charakterystyczny sposób 

mówienia mieszkańców domu wypoczynkowego odcina się od języka narratora i lepiej 

niż bezpośrednie opisy lokuje ich pochodzenie. 

Mężczyzna nie porusza się sam w tym świecie, zyskuje kolejnych przewodników, 

niczym Dante w Boskiej Komedii. Stanowią oni swego rodzaju punkty wytyczające pracę 

pamięci, wokół których snuje się opowieść.  Jak o pierwsza staje na jego drodze pani Tecia. 

Strzeże ona pamięci o wszystkim, co minione, to ona pierwsza rozpoznaje bohatera i określa jego 

tożsamość w pensjonacie. Domeną tej strażniczki są  materialne świadectwa przeszłości, 

trzymane w nadziei, iż przyczynią się jeszcze do budowania teraźniejszości. Pani Tecia błądzi 

we własnym archiwum, pożółkła księga przytłacza ją i wraz z upływem czasu staje się 

niedostępna dla niej samej: właścicielka ginęła w tym gąszczu, coraz mniejsza, z czarną lupą, 

przez którą usiłowała odcyfrować niegdysiejsze zapiski119. 

To porównanie zbiorowiska rzeczy do księgi dane jest przez samego narratora: Kto je 

pochowa, żeby nie poniewierały się na jakimś śmietniku? Grzebie się święte księgi, czemu nie 

wyprawić pogrzebu parze znoszonych butów?120. Przedmioty odsyłają do innej rzeczywistości - 

przeszłej, niby zamkniętej, ale stale się rozgrywającej w tych, którzy pamiętają: pamięć ciąży 

potem jak głaz, pobudzana, nie dają jej spokojnie zasnąć121. Nie wiadomo skąd w posiadaniu 

staruszki te wszystkie artefakty, ona sama zdaje się tego nie pamiętać. Czas działa tu na szkodę 

jej skarbu - dokumenty pomału niszczeją, pismo ulega zatarciu. w narratorze, wychowanym 

w kulturze pisma, zjawisko to budzi niepokój, choć skryty pod delikatną drwiną (A w miejscu 

każdej zatartej litery zalęga się zło, czyż nie tak?122). Pismo porządkuje wszechświat. Naruszenie 

tej struktury może oznaczać zachwianie porządku i dominację chaosu. 

Na pewno przemijalność zbioru pani Teci budzi opór w jej gościu. Poczuwa się on 

do odpowiedzi na wezwanie, które sam wypowiada: Kto je teraz przeczyta?123 i rozpoczyna 

                                                           

117 P. Paziński, Pensjonat, Warszawa 2010, s. 5. 
118 Ibidem.  
119 Ibidem, s. 18. 
120 Ibidem, s. 19. 
121 Ibidem, s. 21. 
122 Ibidem, s. 23. 
123 Ibidem, s. 24. 
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swego rodzaju siłowanie się z czasem i materią. Księga jest tym, co umyka, co przemija zbyt 

szybko. Pismo znika pod dotknięciem wzroku. Dla bohatera jest ono już zbyt odległe, to już nie 

jest jego rzeczywistość. Przejmuje jednak od pani Teci ten ciężar, czuje się zobligowany 

do bycia kontynuatorem tradycji zdławionej tragedią historii. 

Mieszkańcy pensjonatu nie tylko strzegą pamięci, podejmują się oni także zadania 

przekazywania jej dalej. Pan Abram spisuje Księgę, która stanowić ma słownik biograficzny 

wszystkich Żydów, którzy kiedyś mieszkali w Polsce124. Opus magnum jego starości spisane 

jest na zbędnych innym kawałkach papieru: starych kopertach, zużytych biletach, marginesach 

gazet. Ta swoista forma przetrwalnikowa służyć miała przyszłym pokoleniom, a przeszłym 

umożliwić przetrwanie w pamięci. Nieznany jest jednak narratorowi los tego manuskryptu. Czy 

podsumowanie, jakiego dokonuje (Jakby pan Abram przedarł bilet, zostawił połówkę, a resztą 

podpalił papierosa125) nie każe podejrzewać, że narrator oskarża pana Abrama o zamknięcie 

innym drogi do jedynego dostępnego ocalenia? On sam stara się odtworzyć to, co było mu 

dostępne, lecz zdaje sobie sprawę z ograniczeń własnego wspominania. Realność przeszłych 

zdarzeń miesza się z dziecięcą imaginatywnością i uzupełnianiem luk przez kulturowe 

dopowiedzenia. 

Stąd niepewność czytelnika co do statusu ontologicznego kolejnych przewodników -

opiekunów, jak choćby pana  Jakuba. Tak, jak pani Tecia, postawiony on jest poza czasem 

i w pewnym sensie poza istnieniem indywidualnym. Nosi imię patriarchy, założyciela domu 

Izraela, tego, który walczył z Bogiem. Znaczenie imienia określa całe życie tego, kto je nosi, 

naznacza jego los i wprowadza głównego bohatera w tradycję słowa w judaizmie. Księga 

znajduje się w centrum jego rozważań – Księga, której odszyfrowywanie jest zadaniem każdego 

Żyda, jego najważniejszym punktem odniesienia. Jakub wspomina czujne i uważne studia 

nad kartami Tory: Wszyscy zatopieni w literach. Składają z nich tajemne sensy126. Świat 

kierowany przez Słowo był światem porządku i struktury, w którym każde zdarzenie miało swój 

sens. Absurd cierpienia czy śmierci mógł znaleźć swoje wyjaśnienie wśród znaków: Przez 

gramatykę do sedna rzeczy, nie ma przypadków, każdy błąd w tekście Tory czegoś nas uczy, 

jeżeli umysły mamy dostatecznie szeroko otwarte127. Te sensy mogą się ujawniać jedynie 

w starciu - z samymi sobą, z odbiorcą, z drugim czytelnikiem. Akt odczytywania Księgi 

jest aktem zbiorowym na wszystkich etapach - już sama lektura wymaga obecności 

współczytającego, obserwatora i strażnika. Nie może być mowy o pomyłce w tym procesie, 

każda nieścisłość, każde zaniechanie to ryzyko zgubienia drogi do Boga ukrytego między 

wierszami. Nabożność ta pokorna jest jedynie wobec słowa, Bóg zaś jest przeciwnikiem, 

z którym toczy się walkę o błogosławieństwo, o nowe imię, które nie przeminie. 

Bohater styka się ze wszystkimi członkami społeczności swoich wspomnień. Pan 

Jakub, przewodnik po Izraelu, konfrontuje go ze wspólnotą, wobec której musi się opowiedzieć. 

Pan Leon staje się głosem buntu, rozpaczy i sprzeciwu, jednocześnie wpisuje się w tradycję 

stałego sporu z Bogiem. Podważa on sens Bożego wyboru, wędrówki, w którą ich posłał 

i oparcia, którego im udzielił pod postacią Księgi (Czy nie bylibyśmy szczęśliwsi bez twojej 
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Tory?128). Jego modlitwa jest prośbą o wyzwolenie, o dopełnienie umowy i zakończenie jej. 

Pragnie wyzwolenia z czasu, który zaciera pamięć i zubaża każde kolejne pokolenie. Wspólne 

amen kończy nie tylko modlitwę, ale i powolne rozpływanie się pensjonariuszy wśród cieni lasu. 

Czy odpowiedzią na modlitwę jest przemożne poczucie przynależności narratora do pokoleń, 

które odchodzą, jego nagle uświadomiona silna łączność z przeszłością? Czy też wyraża ona 

pragnienie narratora, by nadać sens rozgrzebywaniu bolesnych ran, by uzasadnić je czymś więcej 

niż doświadczona trauma? 

Paziński stara się uczynić swoją powieść czymś więcej niż osobistym rozliczeniem. 

Pensjonat jest propozycją mierzenia się z tym, co najtrudniej wyrażalne. Autor na wielu 

poziomach wyjawia swoją filozofię twórczą, w której centrum znajduje się Księga i Słowo ją 

tworzące. Waga ich jest ogromna - najgorszym przekleństwem, jakie może rzucić pan Abram, 

jest nakaz zniszczenia imienia i pamięci o nim (Imech szmej wezichrej, niechaj imię jego 

i pamięć będą wymazane!129). Przez analogię można założyć, iż największym 

błogosławieństwem jest zapisanie imienia w księdze pamięci, wcielenie go w stale odnawiający 

się cykl wspominania. Takie działanie włącza narratora we wspólnotę: Więc oto jestem. 

Uświęcam imię. Tak jak ci przede mną i ci zaraz po mnie, jeśli nastaną130. 

Partycypowanie w tradycji ogółu zaznacza się na różne sposoby, nie tylko poprzez 

bezpośrednio wyrażaną łączność. Powieść osadzona jest mocno w sieci cytatów i aluzji. Nie są  

to proste przytoczenia, lecz przepracowane fragmenty żywej materii. Literackość zapisu ma 

służyć głębszemu zakotwiczeniu poruszanej przez Pazińskiego tematyki w kulturze i pamięci, 

uchronieniu jej od zapomnienia czy banalizowania. Sens skryty w słowie uaktywnia się jedynie 

w kontakcie z żywym i wrażliwym odbiorcą, we wzajemnym stosunku jego kształtującej się 

narracji i potencjału słów. Powieść wciąga czytelnika w jego własną grę z przeszłością, z historią 

przeradzającą się w część kultury. 

Okładka Pensjonatu Piotra Pazińskiego, prosty rysunek składający się z kilku białych 

linii, znajduje dwa rozwinięcia interpretacyjne w tekście. Już pierwsze zdanie powieści nasuwa 

myśl, iż okładka przedstawia tory biegnące prosto przed siebie, zdecydowanym ruchem, by stopić 

się z horyzontem, stąd ledwie widocznym, przesłoniętym przyrodą, albo przeciwnie: zniknąć 

w ukrytym tunelu wydrążonym w niebie i dalej gnać już po drugiej stronie, w całkiem innym 

i nieznanym świecie131. Można również przypuścić, iż grafika przedstawia wspomnianą 

w Pensjonacie drabinę Jakubową, która sięgała od ziemi do samego nieba. a musiała być 

jak most zawieszony między wschodem a zachodem, żeby słońce mogło się po niej toczyć od świtu 

do zmierzchu132. Dwuznaczność ta ujawnia dwa wymiary czasu w świecie przedstawionym. 

Pierwszy to liniowość czasu, jego przemijanie i niepowtarzalność, w której dokonuje się ziemska 

egzystencja. Symbolika linii kolejowej wskazuje również na horyzontalny wymiar, ogarniające 

cały świat uwikłanie w historię i odchodzenie. Upływ czasu jest zdecydowanym ruchem133, który 
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unosi podlegającą mu jednostkę, nieubłaganie prowadzi do zakończenia, jest niepowtarzalny 

i jednorazowy, tworzący ciąg powiązanych zdarzeń, tworzący historię. 

Pensjonat jest miejscem, którym rządzi przeszłość. Historia dominuje w rozmowach 

mieszkańców, przesyca otaczające ich przedmioty. Czas historyczny u Pazińskiego najsilniej 

ujawnia się w materialnej sferze rzeczywistości, gdyż dla narratora ta jedynie jest bezpośrednio 

dostępna, na niej buduje się struktura wspomnień. Sensualność wspomnień bohatera zdaje się nie 

tylko wspierać ich realistyczne ukształtowanie, lecz również wzmacnia wymowę sytuacji 

opisywanych postaci. Przedmioty odgrywają ważną rolę w pensjonacie - nie tylko 

jako świadectwo minionych czasów, lecz także jako swego rodzaju kompensacja, pocieszenie 

w teraźniejszości: Elektroluks z mosiężnym okuciem i gumową rurą, martwy od czterdziestu lat. 

Zardzewiały czajnik, dziurawy materac zwinięty w rulon i wepchnięty na pawlacz, kożuch 

zjedzony przez mole, zaszyty w kawał prześcieradła. a na dnie zielony babciny mundur z Wojska 

Polskiego i furażerka z orzełkiem, którą miała na fotografii134. 

Opisując rzeczy Paziński buduje tożsamość swoich bohaterów – ludzi wysiedlonych, 

pozbawionych domu. Ludzi, którzy stracili obiekty stanowiące o ich tożsamości i kurczowo 

gromadzą to, co może utwierdzić ich w poczuciu względnej normalności i na nowo skonstruować 

własne miejsce. Lecz przedmioty [są] żywotniejsze od ludzi135 i pozostawiają pustą przestrzeń, 

którą narrator wypełnia próbując przepracować stratę, która naznaczyła jego dzieciństwo. 

Wśród tych zbiorów szczególną uwagę poświęca narrator pocztówkom i fotografiom, 

przez swą wyjątkowość najmocniej powiązanym z czasem. Świat jest uwięziony na zdjęciach, 

zamknięty na zawsze w teraźniejszości: Jakby nie całkiem zastygli, jakby utknęli w połowie drogi 

między życiem a śmiercią136. Dla narratora stanowią rodzaj zastępczego wspomnienia. Nie da się 

ukryć, że przyjazd mężczyzny do sanatorium jest bardziej podróżą umysłu niż ciała, trudno 

nawet stwierdzić czy w ogóle ciało ma w niej swój udział. Podmiot powraca do wspomnień, 

które dawno nie zaprzątały jego myśli i bada je z pewnym niepokojem, pocieszając się: 

na szczęście tory leżały tam, gdzie je zostawiłem137. Odkrywa kolejne warstwy pamięci, kolejne 

pokoje pensjonatu, w którym czekają jego mieszkańcy. Szuka swojej tożsamości, próbując 

dowiedzieć się jak najwięcej o historii swojej społeczności. Proces ten jednak dotknięty 

jest goryczą: Powinienem był kiedyś zapytać, teraz nie ma już kogo. za późno. Wcześniej było 

za wcześnie albo ja byłem za młody. Ze starymi nudno. Więc nie niepokojeni zabrali swoją 

pamięć ze sobą138. 

Bohater pozostał sam ze swoim dociekaniem, przetrząsaniem własnej pamięci. 

Jakkolwiek oniryczna zdaje się konwencja opisu, to narrator czuje się zobowiązany 

do uczciwości narracyjnej wobec przeszłych pokoleń. Pierre Nora tak ujmuje to w swojej słynnej 

pracy Między pamięcią i historią: Les lieux de memoire: Psychologizacja pamięci wywołała 

zatem w każdej jednostce wrażenie, że jej zbawienie zależy ostatecznie od spłacenia 
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niemożliwego długu139. Ten dług zaciągnięty wobec przeszłości obliguje bohatera do uważnego 

odczytywania wszelkich śladów, na których rozpina się osnowa opowieści. 

Jedynym czasem, który opisany zostaje przez Pazińskiego jest ten, którego sam 

doświadczył lub który zatrzymany został na fotografiach. Czasami to zdjęcia ujawniają 

najboleśniejsze aspekty historii, jak choćby w opisie ciotki Gruni, która zginęła, pozostawiając 

dwie, może trzy fotografie, jedyny już dzisiaj dowód, że w ogóle istniała140. Potencjalne 

zakończenia ukazują kontekst wydarzeń, które dotyczyły wszystkich bohaterów Pensjonatu, 

a jednocześnie podkreślają bezradność pisarza wobec minionego: Dalej były trzy dni pogromów 

w dzielnicach żydowskich, kiedy esesmani i banderowcy polowali na ludziach, urządzali łapanki, 

aresztowania i egzekucje. Pisali o tym w książkach, niejeden widział to na własne oczy, 

ale obrazu nie złoży się z tylu niewiadomych141. W świecie tym nie jest możliwy powrót 

do przeszłości nawet myślą, bowiem jedynym polem badań jest pamięć. Wszelkie materialne 

pozostałości deprawują się, niszczeją i znikają. 

Prawo to dotyczy nie tylko przedmiotów, lecz także ludzi. Narrator w wielu opisach 

tworzy powiązanie między pensjonatem a jego mieszkańcami, między ich osobnym istnieniem 

w czasie. Najwyraźniejsze i najbogatsze opisy ludzi dotyczą starzejących się pensjonariuszy: 

Prawie nie było jej widać w kostiumie z szarego tweedu. Przypominała woskową lalkę. Krzywa 

i krucha, odchylona do tyłu, z wysuniętymi do przodu biodrami. Ruda, ondulowana głowa drżała 

niespokojnie jak łepek wiewiórki […]. Bladość cery maskowała różem. Wąskie i suche usta 

pociągnięte grubym karminem142. Pośrednio pokazuje to funkcjonowanie pamięci - są  postaci, 

których obraz wyrył się w niej silniej i te, których wizerunek istnieje na pograniczu świadomości 

narratora. Dominacja pamięci zdaje się w pełni uprawniona, jeśli przyjmiemy, że domeną czasu 

historycznego jest w powieści jego moc wiążąca pokolenia i destrukcyjna wobec nich moc 

jednoczenia i rozdzielania ludzi, na co wskazuje wspomniana już horyzontalność. 

Czas Pensjonatu to także czas sakralny. Jego symboliką posługują się sami 

mieszkańcy. Pan Jakub pyta: Pamiętacie praojca naszego, Abrahama?143 i, mimo ironii, 

jest w tym pytaniu także rzeczywiste odniesienie do czasu, który upłynął, a mimo to trwa, 

jako wieczna teraźniejszość w umysłach wyznawców Księgi. Odbija się w tym wyznaniu 

tęsknota za czasem funkcjonowania Izraela jako ludu pamięci aż do momentu przymusowej 

konfrontacji ze światem nowoczesnym144. Powiązanie ze Słowem i tak silna jego obecność 

w życiu sprawia, że czas sakralny jest stale obecny w świadomości wyznawców judaizmu. Czas 

święty niezmiennie powtarza się, krążąc wokół pewnych stałych punktów, kumulujących sensy. 

Punkty te trwają w przestrzeni i czasie, wyłączone ze zwykłego trybu i z przemijania. Takim 

punktem jest drewniany gmach sanatorium Garewicza145. W pensjonacie zbiegają się wszystkie 

nici wspomnień, związanych z dzieciństwem narratora, i myśl o nich pozwala na odszyfrowanie 

wzorca, który decydował o jego życiu: dzisiaj już wiem, że to stamtąd, z tamtej jadalni bierze się 
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stale mi towarzyszące poczucie życia na wyspie, nieadekwatności i niedopasowania. I że  

 pesymistyczna świadomość, że wszystko przemija, jest stare i pozbawione szans na kontynuację, 

skazane na zdziwaczenie, wynaturzone i pokryte szronem siwizny146, a także na zanegowanie 

takiego paradygmatu i stworzenie nowej więzi z własną przeszłością. Zdaje się, że Shoah w swej 

niewyrażalności jawi się jako nie tylko punkt, który zakłóca pojmowanie czasu i istnienie w nim 

mieszkańców pensjonatu, lecz miejsce inicjacji do społeczności zgromadzonej wokół wydarzeń 

wojennych. Ta trauma zatrważa siłą swojego oddziaływania – niewypowiedziana wprost wpędza 

narratora w krąg melancholii i powracania. Opowieść, którą podejmuje, ma stać się sposobem 

na wyrażenie żałoby, na wypełnienie kreacją luk w pamięci. 

Podobnie czas liniowy splata się z czasem kolistym. Doświadczenie historyczne 

jednostek podporządkowuje się wzorcowi, który wyniesiony został z wielopokoleniowej tradycji. 

Pan Jakub wspomina święto Pesach, obchodzone corocznie na wiosnę, i w tradycję obchodzenia 

tych dni wplata wydarzenia z historii współczesnej: powstanie w getcie warszawskim i marzec 

1968 r.: Wiosna. Pamiątka wyjścia z domu niewoli, co znaczy czas naszej wolności. Kwiecień 

tamtego roku, raz jeden byliśmy wolni. Marzec kilka lat później. Tak można wymieniać. Cały 

kalendarz, wieczność z wyrokiem przypieczętowanym w niebiosach, jeszcze zanim dusza 

człowieka spadnie jak kamień na ziemię147. 

Takie podkreślenie cierpienia, wyrzeczenia i śmierci związanych z uzyskaniem 

wolności rozwija martyrologię Narodu Wybranego. Człowiek jest skazany na powtarzanie losu 

swojej społeczności, losu, który został zdeterminowany przed jego pojawieniem się na świecie. 

Przeznaczenie dotyka całą społeczność: jednostka skazana jest na rozważanie splotu zdarzeń, 

które doprowadziły ją w dane miejsce w historii i ukształtowały całe jej przyszłe życie. Nie ma tu 

miejsca na metafizyczną pewność – doświadczenie Zagłady pozostawia jedynie poczucie więzi 

z własną pamięcią i przyszłymi pokoleniami, którym przekazany ma być cykl przeżyć, w który 

zostali wpisani: a może tylko koincydencja przypadków pozwoliła wyjść, by świadczyć, krzyczeć 

i lamentować, i nigdy nie zapomnieć, albo zapomnieć na zawsze, a i tak pamiętać – z pokolenia 

na pokolenie, do ostatka, do końcowego tchnienia, a choćby nawet i jeszcze dzień dłużej148. 

Poczucie to rodzi gorzką nostalgię za światem, którego nie da się przywrócić, 

za czasem, który został rozbity, którego sakralny cykl został zaburzony i zdeprawowany. Wobec 

przemijania człowiek może schronić się w czasie uświęconym i powtarzającym się, 

lecz zniszczenie mitu niszczy ów azyl, podmiot staje się bezradny: Bo nie ulegało wątpliwości, 

że pan Abram bardzo tęsknił za tym starym światem, ale nie umiał cofnąć czasu, żeby ten świat 

dla nas przywrócić149. 

Tę archeologię pamięci autor porównuje do grzebania w szufladzie w poszukiwaniu 

resztek i odłamków, które zarówno pociągają i odpychają. U Pazińskiego stanowi to próbę 

bardziej prywatnego rozliczenia się z czasem składowanym we własnej pamięci: Moja przeszłość 

tkwi we mnie głęboko, lecz kiedy staram się do niej dotrzeć, natrafiam na wydrążoną pustkę, 

jakbym urodził się wczoraj, a wszystko, co dawniej się wydarzyło, było tylko gąszczem cienistych 
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obrazów, zetlałych i rozsypanych w drobiny atomów, o których opowiadał pan Leon. Natłok tych 

obrazów stwarza iluzję pamięci i podobnie jak mnogość fotografii staje się namiastką życia150. 

Ten dość przygnębiający opis głęboko zakorzenionego poczucia przemijalności 

implikuje pragnienie, którego autor nie wyraża wprost - pamięci żywej i czynnie konstruującej 

życie, pamięci, która może stać się podstawą dialogu ze społeczeństwem i z samym sobą, 

niebędącej zaś jedynie zbiorem niewiele mówiących wizerunków. Pamięć taka staje się dlań 

osiągalna w momencie zajęcia swojego miejsca w społeczności, z którą wiązały się jego 

wspomnienia, w momencie zjednoczenia się z jakąś pamięcią zbiorową. 

Pensjonat jest miejscem konfrontacji z odległym dziedzictwem: Parę dni, kilka chwil, 

a zostałem na całe życie. Inaczej przecież nie mogło być. to tutaj przywieziono mnie na pierwsze 

letnie wakacje. I ten dom, ten las pachnący szyszkami, ten ich los stał się również moim 

udziałem. Już od niego nie ucieknę151. Autor przez powrót do dziecięcych wspomnień odkrywa 

ślady przeszłości, wychwytuje pośrednie znaki, półtony, niedopowiedzenia. Umieszcza on swoją 

opowieść w onirycznej rzeczywistości pogranicza czasu. Miesza się tu perspektywa 

nieświadomego chłopca i mężczyzny obarczonego historyczną spuścizną. Wiedzy, którą uzyskał 

w procesie edukacji nie wprowadza jednak do swojej narracji, jest to bowiem obca wiedza, 

wyabstrahowana z doświadczenia, z którego następstwami zetknął się autor. A doświadczenie 

Shoah odcisnęło głębokie piętno także na tych, którzy nie doznali go bezpośrednio. Utwór 

Pazińskiego mówi głosem trzeciego pokolenia, które chce pisać o Zagładzie, jest głosem tych, 

którym dostępna jest jedynie rekonstrukcja rekonstrukcji. 

 

 

 

Between word and time - about the (re)constructing past in the Pensjonat of Piotr Paziński 

Key words: identity, time, postmemory, history, Shoah 
 

Summary 

 The basic theme in the Pensjonat of Piotr Paziński creates the problem of a post-memory and 

the cultural texts that co-creating it. the point of this article is to show how, by using the symbolism of 

the time and words, the narrator in the Pensjonat reworks the trauma of his heritage, the memory of 

the experience of the Holocaust and of the generation marked by it. The relation between history and culture, 

between the historical time, withering, and the circular sacred time, that are presented in the Pensjonat are 

shown by studying metaphors well-known, but still actual. At the same time this text focuses on explaining 

how in the process of storytelling the narrator’s individual identity is constructed. The author makes a careful 

analysis of the text of the novel, and by referring to the contexts created by theorists of the knowledge about 

memory (Pierre Nora, Marianne Hirsch, Wojciech Kalaga) she is trying to show their interpretative potential. 

Reading the novel allows presenting the impact of the memory functioning on identity of the subject 

and their life choices and their position in the society and culture. 

 

Aleksandra Malwina Mukaj 

                                                           

150 Ibidem, s. 103. 
151 Ibidem, s. 123. 
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Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w Olsztynie 

 

Literackie świadectwa pamięci - Weiser Dawidek Pawła Huellego jako studium pamięci 

i zapomnienia 

Słowa klucze: pamięć, zapomnienie, nostalgia, przeszłość 
 

Streszczenie 

 Tematem niniejszych rozważań będzie szeroko pojęte zagadnienie pamięci, obecne 

w powieści Pawła Huellego, zatytułowanej Weiser Dawidek. Ich celem będzie próba 

przedstawienia szeroko pojętego zagadnienia pamięci, obecnego w tej powieści, zbadanie 

mechanizmów nią rządzących oraz technik wykorzystywanych przez autora, które pozwalają 

czytelnikowi przenieść się w świat dzieciństwa głównego bohatera, a po wnikliwej lekturze 

zaobserwować szczególny stosunek Huellego do przeszłości, który za pomocą nostalgicznego 

powrotu próbuje wyrazić niewyrażalność utraconego czasu. 
 

Literacki kadr pamięci jest portretem 

chwili, poprzez którą powraca przeszłość 

jako obraz, fantazmat152… 
 

Wstęp  

Powyższy cytat doskonale koresponduje z tematem niniejszych rozważań, 

które dotyczyć będą szeroko pojętego problemu pamięci w powieści Pawła Huellego, 

zatytułowanej Weiser Dawidek153, okrzykniętej przez krytykę najlepszą polską powieścią lat 80. 

XX w. i początkiem nowej epoki w literaturze154. Podążając tropem rozważań Przemysława 

Czaplińskiego epokę tę moglibyśmy nazwać czasem nostalgii w literaturze, bo zdaniem badacza 

od początku lat dziewięćdziesiątych nasila się w niej [literaturze - przyp. A.M.] bowiem 

koniunktura nostalgiczna. Powracają w przeszłość niemal wszyscy młodzi, starsi i najstarsi. 

Dyskurs nostalgiczny stał się s z c z e g ó l n y m  b i l e t e m  w s t ę p u , dogodną, zrozumiałą, 

komunikacyjnie ułatwioną metodą budowania kontaktu z czytelnikiem155. 

Podobną opinię wyraża także Marek Zaleski, autor książki Formy pamięci. 

o przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze współczesnej, który zauważa, że nostalgia 

to rodzaj wrażliwości, który dzisiaj w literaturze pojawia się częściej niż inne. Jest rodzajem 

pewnej postawy wobec rzeczywistości a jednocześnie sposobem jej doświadczania156. Autor ten, 

pisząc o dziele Huellego, stwierdza, że jest to powieść stanowiąca próbę rekonstrukcji mitu 

dzieciństwa, a jej twórcy udało się znaleźć u samego źródła literatury jako formy pamięci 

i pamięci form157. 

                                                           

152 M. Zaleski, Formy pamięci. o przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze współczesnej, Warszawa 
1996, s. 35. 
153 P. Huelle, Weiser Dawidek, Gdańsk 2000. 
154 J. Sobolewska, Republika solistów, http://www.polityka.pl/kultura/292031,1,republika-solistow.read, stan 
z dnia 04.05.2013 r. 
155 P. Czapliński, Wzniosłe tęsknoty. Nostalgia w prozie lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001, s. 66. 
156 M. Zaleski, op. cit., s. 54. 
157 Ibidem, s. 63. 
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Dlatego też celem niniejszych rozważań będzie próba przedstawienia szeroko pojętego 

zagadnienia pamięci, obecnego w tej powieści, zbadanie mechanizmów nią rządzących 

oraz technik wykorzystywanych przez autora, które pozwalają czytelnikowi przenieść się 

w świat dzieciństwa głównego bohatera, a po wnikliwej lekturze zaobserwować szczególny 

stosunek  Huellego do przeszłości, który za pomocą nostalgicznego powrotu próbuje wyrazić 

niewyrażalność utraconego czasu158. 
 

Czym jest pamięć? Kilka słów o fizjologii pamięci 

Zdaniem badaczy pamięć to zdolność do rejestrowania i ponownego 

przywoływania wrażeń zmysłowych, skojarzeń, informacji, występująca m.in. u ludzi159; to jedna 

z funkcji ludzkiego umysłu, zdolność poznawcza do przechowywania, magazynowania 

i odtwarzania informacji o doświadczeniach160. Pamięć jest także procesem kodowania, 

przechowywania i odtwarzania efektów naszej aktywności zarówno tej zewnętrznej (działanie), 

jak i wewnętrznej (psychicznej). Inaczej mówiąc, pamięć jest zdolnością organizmu 

do przyswajania, przechowywania i odtwarzania własnych doświadczeń życiowych161. Badając ją 

możemy wyróżnić trzy podstawowe fazy procesów pamięciowych: zapamiętywanie utożsamiane 

często z kodowaniem, pamiętanie łączone z przechowywaniem oraz przypominanie, 

nierozerwalnie związane z odtwarzaniem.  

Analizując specyfikę tych trzech faz moglibyśmy pokusić się o interpretację dzieła 

literackiego jako szczególnego dokumentu, wytworu pamięci. Akt twórczy, moment 

powstawania dzieła jest niejako momentem przypominania, odtwarzania, a zarazem 

zapamiętywania, które w procesie kodowania, za pomocą języka literackiego, przyczynia się 

do powstania dzieła i wpływa na proces pamiętania, czyli przechowywania danego utworu 

w świadomości czytelników.  
 

Echa przeszłości w Weiserze Dawidku Pawła Huellego 

Pierwszym aspektem, na który należałoby zwrócić uwagę, rozpatrując zagadnienie 

pamięci w powieści Huellego, są  dwie wzajemnie przenikające się i uzupełniające płaszczyzny 

utworu: przeszłość i teraźniejszość. Współistnieją one i tworzą specyficzny typ świata, 

widzianego oczami dziecka. Świata, który na zawsze zapisał się w jego pamięci. Wydarzenia, 

jakie miały miejsce w Gdańsku w roku 1957, opowiada Paweł Heller. To on przedstawia 

czytelnikowi wszystkie fakty oraz wzbogaca je swoimi komentarzami, prezentuje własny punkt 

widzenia.  

Zdaniem Marka Zaleskiego iluzje współistnienia przeszłości i teraźniejszości sprzyjają 

powstawaniu efektu paramnezji, czyli percepcji czasu, stapiającej w jedną, nierozróżnialną 

całość rozróżnialne dotąd sfery przeszłości i teraźniejszości162. I właśnie z ową paramnezją 

mamy do czynienia w przypadku narracji w utworze Huellego. Rozpoczynając lekturę 

przenosimy się w lata 60. XX w. do Gdańska, gdzie wraz z Pawłem, Szymonem i Piotrem 

                                                           

158 Wyrażenie niewyrażalność utraconego czasu zaczerpnięto z książki P. Czapińskiego, Wzniosłe tęsknoty. 
Nostalgia w prozie lat dziewięćdziesiątych.  
159 Psychologia poznawcza, red. E. Nęcka, J. Orzechowski, B. Szymura, Gdańsk 2006, s. 4. 
160 Pamięć, uczenie się, język, red. T. Tomaszewski, I. Kurcz, Warszawa 1992, s. 8.  
161 Ibidem, s. 8.  
162 Ibidem, s. 63.  



 57 

siedzimy w gabinecie dyrektora i czekamy na przesłuchanie w sprawie tajemniczych 

okoliczności zniknięcia Weisera i Elki, by za chwilę powrócić do teraźniejszości, do roku 1970, 

a wraz z rozwojem akcji po raz kolejny znaleźć się w lecie 1957 r. Lecie, które na zawsze 

zmieniło życie bohaterów. Widzimy więc, że specyficzna narracja jest próbą ewokacji czasu 

wakacji, które obfitowały w niezwykłe zdarzenia, nostalgicznym powrotem do czasów 

dzieciństwa, wspomnieniem, narracyjnym uobecnieniem przeszłości i teraźniejszości.  

Nie tylko czas w powieści Huellego zatacza koło. Podobnie rzecz ma się z przestrzenią, 

która posiada pewne niezwykłe właściwości. Mircea Eliade w artykule Święty obszar 

i sakralizacja świata pisał, że aby żyć w świecie, trzeba go ustanowić163. Tak właśnie uczynił 

jeden z głównych bohaterów Weisera Dawidka. Stworzył on nową magiczną przestrzeń, 

która momentami jawi się czytelnikom jako miejsce niemal mityczne, ustanowione przez 

narratora w jego opowieści i przywoływane we wspomnieniach pamiętnego lata 1957 r. Choć 

rzeczywiste, miejscami opisane ze szczególną dbałością o szczegóły topograficzne, 

jest naznaczone niezwykłością, owiane tajemnicą.  

 Przestrzeń ta, wolne miasto Gdańsk, jest specyficzna pod wieloma względami, 

szczególnie jeśli chodzi o jego historię, kulturę i topografię. Kąpielisko w Orłowie, Wrzeszcz, 

Brętowo i ulubione miejsce zabaw bohaterów - cmentarz, Oliwa ze sławną katedrą i organami, 

sklepik Cyrsona, bar Liliput czy kino Tramwajarz, to tylko niektóre miejsca, jakie wchodzą 

w skład nostalgicznej przestrzeni, przywoływanej przez Pawła Hellera - narratora powieści. Jest 

to świat widziany oczami dziecka, po latach wydobyty z mroków niepamięci i przywoływany 

z niezwykłą dbałością o detale: kształty, kolory, zapachy. Narrator w wielu miejscach opisuje 

Gdańsk z niezwykłą precyzją i topograficzną dokładnością: Elka i Weiser minęli tory 

tramwajowe obok pętli dwunastki, udając się ulicą Pilotów w stronę wiaduktu, łączącego Górny 

Wrzeszcz z Zaspą ponad torami kolejowymi, z którego schodziło się na przystanek. Weiser z Elką 

zatrzymali się na wiadukcie i patrzyli przez jakiś czas w stronę lotniska164. Po naszej prawej 

stronie widać było jak na dłoni stary Wrzeszcz, z jego ciemnym, czerwonoceglastym kolorem 

i wieżami kościołów, po lewej stronie, bardzo daleko, majaczyły zarysy Oliwy, a na wprost 

ciągnęło się lotnisko z małym budynkiem dworca pasażerskiego, hangarami i zwisającym 

w bezruchu rękawem w kolorowe pasy165. 

Marek Zaleski, w studium poświęconym przedstawianiu przeszłości w utworach 

współczesnych, zauważa, że (…) autorzy literackich powrotów w przeszłość oprowadzają swoich 

czytelników po m i e j s c a c h , które tworzą jakby naturalną formę naoczności owej w i d z ą c e j  

pamięci. To, co zapisane w p a mi ę c i  m i e j s c a , ma najczęściej swoje znaczenie metaforyczne – 

jest swego rodzaju p r z e d m io to w y m  k o r e l a t e m , znakiem tożsamości z porządku osobistej 

historii i geografii autora166. 

Ale w pamięci miejsca, oprócz szczegółowej anatomii przestrzeni, bohaterowie 

Weisera zapisali jeszcze zapachy związane z dzieciństwem. I tak: pierwszą, która otwiera galerię 

aromatów, jest woń kadzidła z lubością wdychana podczas procesji w uroczystość Bożego Ciała: 

                                                           

163 M. Eliade, Święty obszar i sakralizacja świata, [w:] tegoż, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, wybór: 
M. Czerwiński, przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1974, s. 61-79. 
164 P. Huelle, op. cit., s. 48. 
165 Ibidem, s. 56. 
166 M. Zaleski, op. cit., s. 69.  
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(…) woń kadzidła, drażniąca nozdrza, ale też dziwnie mdła i łagodna. w nieruchomym powietrzu 

obłoki te utrzymywały się długo nie zmieniając kształtu, a my przyspieszaliśmy kroku, następując 

poprzednikom na pięty, by schwytać je, zanim rozpłyną się w nicość167. Kolejną jest aromat pasty 

do podłóg, nierozerwalnie kojarzący się ze szkolnym korytarzem: Szkolny zapach pastowanych 

podłóg, który pamiętam do dzisiaj, ciężki i oleisty jak wieczność, w dyrektorskim gabinecie 

mieszał się z tytoniowym dymem i wonią kawy, którą pili wszyscy trzej przesłuchujący nas 

mężczyźni168. 

Niezwykła przestrzeń Gdańska, widzianego oczami jedenastoletnich dzieci, zapachy 

dzieciństwa i wydarzenia lata 1957 r., to tylko niektóre elementy tworzące mityczny obraz 

świata, jaki wyłania się z powieści Huellego. 

Nawiązując do wspomnianej wcześniej kategorii nostalgii Piotr Mucharski169, 

w rozmowie z Huelle, stwierdził, że słowo klucz charakterystyczne dla prozy gdańszczanina 

to właśnie nostalgia, rozumiana jako poczucie utraty, stan umysłu, stan duszy, właściwy 

dla ludzi, którzy stracili swoje miejsce. Nostalgia umieszcza ideał w przeszłości. I tak też 

jest w przypadku Weisera Dawidka. Sam Huelle podkreśla, że w powieści tej pojawia się 

element tęsknoty za dzieciństwem i wyrasta on z przemyślenia czasu przeszłego, ze spojrzenia 

w czas przeszły, a stworzeni przez niego bohaterowie w swoich wypowiedziach akcentują 

znaczenie dawnych czasów dla całej historii: Tylko że w tej historii, bardziej zdaje się 

niż w innych, pewne szczegóły i wydarzenia dopiero z odległej perspektywy nabierają racji 

swojego istnienia, łączą się ze sobą i nie sposób - jeśli się o tym wszystkim myśli traktować ich 

oddzielnie170. 

Przemysław Czapliński, mówiąc o nostalgii, stwierdza, że tęsknimy za przeszłością nie 

tylko dlatego, że była idealna, ale przede wszystkim dlatego, że została utracona. Nostalgia 

jest według niego ucieczką przed bezpośredniością teraźniejszości, rodzi się również z ludzkiej 

miłości do wspominania, z potrzeby rozpamiętywania i ponownego przeżywania 

już minionego171. Jego zdaniem nostalgia w prozie jest narracyjnym uobecnieniem przeszłości, 

należy do zbioru technik wspomnieniowych, a to co ją w tym zbiorze wyróżnia to szczególny 

stosunek do przeszłości, który czyni czas przeszły depozytariuszem sensu i miernikiem wartości, 

ideałem spełnionym172. Tak też jest w przypadku nostalgicznej narracji w powieści Huellego, 

którą możemy nazwać narracją wspomnieniową, rytualizującą kontakt z przeszłością. 
 

Kim był, jest, będzie Weiser?  

Istnieje jeszcze jeden, chyba najważniejszy element tej układanki, jaki wchodzi w skład 

mitu przywołanego w powieści. Jest to Weiser Dawidek, tytułowy bohater utworu, który niczym 

Chrystus objawił się bohaterom podczas procesji w Boże Ciało: a kiedy szary dym opadł, 

zobaczyliśmy Weisera stojącego na małym wzgórku po lewej stronie ołtarza i przypatrującego 

                                                           

167 P. Huelle, op. cit., s. 4. 
168 Ibidem, s. 9.  
169 Piotr Mucharski – współautor programu Rozmowy na nowy wiek, cyklu wywiadów z ludźmi kultury, 
którego gościem w odcinku czterdziestym był Paweł Huelle. Wypowiedź dotycząca nostalgii w powieści 
jest parafrazą słów samego autora, zaczerpniętą z owej rozmowy.  
170 P. Huelle, op. cit., s. 39.  
171 P. Czapliński, op. cit., s. 66. 
172 Ibidem. 
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się wszystkiemu z nieukrywaną dumą. to była duma generała, który odbiera defiladę. Tak Weiser 

stał na wzgórku i patrzył, jakby wszystkie śpiewy, sztandary, obrazy, bractwa i wstęgi były 

przygotowane specjalnie dla niego, jakby nie było innego powodu, dla którego ludzie 

przemierzali ulice naszej dzielnicy z zawodzącym śpiewem na ustach. Dzisiaj wiem ponad 

wszelką wątpliwość, że Weiser musiał być taki zawsze, a wtedy, gdy opadł kadzidlany dym, 

wyszedł jedynie z ukrycia, ukazując nam po raz pierwszy swoje prawdziwe oblicze173.  

O Weiserze Dwidku można by powiedzieć wiele. Badacze powieści Huellego 

akcentują znaczenie jego osoby w całej historii, tak pieczołowicie przywoływanej z pamięci 

przez Hellera, bo przecież gdyby nie było Weisera, nie byłoby książki, choć jak mawia sam 

narrator: nie jest to pisanie książki o Weiserze174.  

Kim jest ten dwunastoletni chłopiec? O jego przeszłości wiemy niewiele. 

Teraźniejszość z kolei ujawnia nam to, co sam bohater chce, by zostało odkryte. Wraz 

z pozostałymi bohaterami powieści mieszka w kamienicy w jednej z dzielnic Gdańska, z ciasną 

i wspólną łazienką na piętrze. Odbiega od rówieśników wyglądem, ubiorem, zachowaniem, 

od początku lektury możemy dostrzec jego inność. Jest kimś w rodzaju outsidera, który 

wraz z rozwojem akcji i upływem czasu, wyrasta na bohatera, kogoś niezwykłego, 

niedościgniony ideał czy wzór do naśladowania. Jego inność ujawnia się nie tylko w wyglądzie: 

jest niewielki, chudy, drobny, ma rude włosy i przygarbione plecy, ale też w fakcie,  że   Weiser 

nie chodzi na religię i nie uczestniczy w pochodach ku czci władzy.  

Obraz tytułowej postaci, który kształtujemy dzięki lekturze powieści, nasuwa na myśl 

kluczowy dla kolejnej interpretacji problem inności. Podążając tym tropem niemal od razu 

przywołujemy z pamięci Emanuela Levinasa i jego filozofię spotkania z Innym, odmiennym 

od ja. Tym Innym, szczególnym pod wieloma względami, jest właśnie Weiser, a każde spotkanie 

z nim dostarcza bohaterom nowych, niezapomnianych przeżyć.  

  Jednak niezależnie od mnogości interpretacji i wielości stanowisk, dotyczących osoby 

tytułowego bohatera, można wysnuć wniosek, że obraz wnuczka Abrahama Weisera, 

bezsprzecznie podlega idealizacji i można by rzec, że jest fantazmatem, wytworem dziecięcej 

wyobraźni, wyidealizowanym rówieśnikiem, owianym mgłą tajemnicy, który urasta niemal 

do rangi bóstwa. Zaleski twierdzi, że ta idealizacja jest znakiem, który odsyła do jakiejś 

transcendencji, która powraca z opóźnieniem, które jest charakterystyczne zarówno dla pamięci, 

jak i literatury i otwiera wielkie pole dla wyobraźni175.  
 

Kilka słów o narratorze 

Jak już niejednokrotnie wspomniano, narratorem powieści jest Heller, który nie mogąc 

poradzić sobie z tajemnicą, jaka stała się jego udziałem latem 1957 r. i przetrwała niewyjaśniona 

przez lata, dokonuje rekonstrukcji wydarzeń, próby rozrachunku z przeszłością i w ten sposób 

próbuje poradzić sobie z nią. Zaskakujące jest to, że z czwórki przyjaciół jest jedynym, któremu 

zależy na odkryciu prawdy. Jedynym, który po latach chce i jest w stanie zmierzyć się 

z towarzyszącą mu od dzieciństwa tajemnicą, związaną z osobą Weisera.  

                                                           

173 Ibidem, s. 13.  
174 Ibidem, s. 32.  
175 M. Zaleski, op. cit., s. 70. 
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Autor, czyniąc narratorem jednego z bohaterów wydarzeń urzeczywistnia je, pozwala 

czytelnikowi na przeżywanie ich niejako z perspektywy ich uczestnika, jednocześnie jednak 

narzucając subiektywny punkt widzenia właściwy osobie Hellera. Narrator odbywa swoistą 

podróż po meandrach pamięci, z niezwykłą dokładnością przywołuje wydarzenia, które miały 

miejsce tamtego lata kiedy zupa rybna wypełniła plaże zatoki, a miasto pozbawione zatoki 

zdawało się ledwie dychać, a zupa rybna gęstniała i gęstniała, przysparzając władzom miejskim 

coraz to nowych kłopotów176. 

Pierwszoosobowa narracja powieści Huellego daje czytelnikom jeszcze inne, nowe 

możliwości odczytania sensu utworu. Opowieść o Weiserze mogła być tylko wytworem 

wyobraźni bohatera, a dziecięca wrażliwość, z jaką zapamiętał on letnie przygody, mogła 

wpłynąć na postrzeganie świata, a wszystko to mogło mijać się z prawdą. Jednak tej hipotezie 

wydają się przeczyć słowa narratora, który jakby sam upewniał się o prawdziwości własnych 

doświadczeń: Wszystko to, co widziały wtedy moje oczy i czego dotykały moje ręce, wszystko 

to zawiera się przecież w tej bliźnie, powyżej pięty, długiej na centymetr, szerokiej na pół, bliźnie, 

której dotykam palcami, kiedy gubię wątek albo zastanawiam się, czy tamto wszystko było 

prawdziwe, tak jak prawdziwa była nasza brukowana kocimi łbami ulica, sklep Cyrsoha, 

dymiąca masarnia i koszary, obok których grywaliśmy w piłkę, lub kiedy ogarniają mnie 

wątpliwości, czy wszystko to nie było snem chłopca o własnym dzieciństwie albo o groźnym 

nauczycielu przyrody M-skim i nienormalnym, opętanym przez dziwne manie wnuku Abrahama 

Weisera, krawca. Tak, wtedy właśnie pochylam się nad lewą stopą i palcami prawej dłoni 

pocieram tę bliznę, i wiem, że Weiser istniał naprawdę, że wybuchy w dolince były prawdziwymi 

wybuchami i że nic w tej historii nie zostało wymyślone, ani jedno zdanie i ani jeden moment 

tamtego lata177. 

Owa blizna, powstała w czasie strzelania z Weiserem, naznaczyła narratora na całe 

życie. Stała się czymś w rodzaju nieusuwalnego stygmatu, który przypomina dawne czasy, 

o których nie da się zapomnieć, czego dowodem jest próba spisania ich, uczyniona przez Hellera. 

Akt ten ma ocalić od zapomnienia, ma przynieść swoiste oczyszczenie, zmycie win i pomóc 

wyjaśnić tajemnicę sprzed lat. Ale czy tak się stanie? Nie wiadomo, bo przecież tyle lat upłynęło, 

a nasza pamięć jest przecież zawodna178. 
 

Realizm? Magia? Nostalgiczne wspomnienie? 

Jedna z wielu możliwości odczytania historii o Dawidku pozwala zaklasyfikować 

utwór Huellego w nurt realizmu magicznego, który polega między innymi na osobliwej syntezie 

poetyki realistycznej z elementami fantastyki, współistniejącymi w obrębie świata 

przedstawionego. Joanna Gawlikowska, wyszczególniając najważniejsze cechy realizmu 

magicznego podkreśla, że znamienną cechą tego nurtu jest wytwarzanie nadnaturalności przy 

jednoczesnym niedeformowaniu rzeczywistości, pokazywanie rzeczywistości tak, jakby była 

                                                           

176 P. Huelle, op. cit., s. 12.  
177 Ibidem, s. 76. 
178 Ibidem, s. 49. 
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magiczna oraz wzajemne przenikanie się i uzupełnianie elementów realistycznych 

i magicznych179.  

  W powieści Huellego wzajemnie przenikające się dwie płaszczyzny czasowe: 

przeszłość i teraźniejszość, świat realny, który miesza się z elementami świata fantazji, realne 

ludzkie doświadczenia, które urastają do rangi niezwykłych i mistycznych, przemieszanie się 

wielu wątków czy wreszcie najbardziej tajemnicza i magiczna postać Weisera, to tylko niektóre 

elementy układanki, która sprawia, że czytelnik zostaje zaangażowany w pełną magii grę i próbę 

rozszyfrowania tajemnicy, która sprawia, że powieść Huellego jest niezwykła, magiczna. 
 

Podsumowanie 
 

Istnieją książki, które zdają się być 

napisane pod dyktando Ducha Czasu. 

do takich książek wydaje się należeć 

właśnie Weiser Dawidek Pawła 

Huellego180. 
 

Czym jest więc historia zapisana przez Huellego na kartach powieści, a przywołana 

po latach przez narratora? Fantazją? Dziecięcym wyobrażeniem? Zapisem wydarzeń pamiętnych 

letnich wakacji spędzonych w Gdańsku w 1957 r.? Na wszystkie te pytania można byłoby 

odpowiedzieć twierdząco. Wydaje mi się jednak, że powieść ta jest przede wszystkim literackim 

świadectwem pamięci i nostalgicznym traktatem o czasie minionym, przywoływanym poprzez 

mechanizmy pamięci oraz zapomnienia. A Huelle, tak jak autorzy nostalgicznych powieści 

i opowieści to narkoman pamięci, artysta, wybierający dobrowolne od niej uzależnienie181 i 

co najważniejsze, wciągający nas, czytelników w swój nałóg.  

 

 

 

 

 

Literary certification of memory - Weiser Dawidek by Paweł Huelle as study of memory 

and forgetfulness 

Key words: memory, forgetfulness, nostalgia, past 
 

Summary 

 The article presents problem of memory in Paweł Huelle novel titled Weiser Dawidek. the main 

aim will be try presents this topic. The author will be try explain which technics use the author writer about 

memory and forgetfulness. This novel is literary certification of memory and nostalgic tract of last time 

which is fixed in memory. 

                                                           

179 J. Gawlikowska, Przeboje prozy XX wieku. Literatura światowa i najnowsza polska, Warszawa 2001, 
s. 51. 
180 M. Zaleski, op. cit., s. 64. 
181 Słowa te są  parafrazą wypowiedzi Marka Zaleskiego, dotyczącej autorów prozy nostalgicznej.  
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Po-widoki i widma pamięci w powojennej twórczości polskich artystów 

Słowa klucze: pamięć, postpamięć, doświadczenie Zagłady, reprezentacja     
 

Streszczenie 

Podczas analizy po-widoków, czyli pewnych wizualizacji, wytwarzających się 

w przestrzeni, za pomocą odpominania przeszłości przez ocalonego oraz widm przeszłości, 

drzemiących w przedmiotach (tekstach, fotografiach, ubraniach itp.), zawartych w utworach 

literackich, takich autorów jak: Ida Fink, Piotr Szewc, Jerzy Ficowski czy Irit Amiel, chciałabym 

opisać zagadnienie miejsca tej pamięci w całym dyskursie pamięciowym, a także 

postpamięciowym oraz zastanowić się nad rolą pamięci rzeczy i przestrzeni w recepcji dzieł, 

dotyczących reprezentacji doświadczenia Zagłady. Po-widoki i widma ujawniają się z pewnych 

konkretnych powodów. w tym miejscu postawić należy pytanie: czy pamięć tę traktować 

wyłącznie jako dopominanie się tych, którzy odeszli o upamiętnienie, czy jako obraz 

wytworzony przez umysł, świadomość tego, komu się ukazuje, a związany z jego pamięcią 

indywidualną? a może obie perspektywy nakładając się na siebie tworzą nową, inną jakość? 
 

Holokaust domaga się słów, nawet jeśli zmusza do milczenia182. 
 

Wstęp 

Życie po Zagładzie naznaczone jest ciągłymi próbami mierzenia się z doświadczeniem 

przeszłym, zarówno dla tych, będących w centrum makabrycznych wydarzeń, jak i dla kolejnych 

pokoleń po wojnie, żyjących w kręgu opowieści snutych przez rodziców i dziadków. Trudność, 

z jaką mierzyć się muszą artyści wojennego pokolenia, pojawiająca się podczas chęci 

przezwyciężenia czy próbie zmierzenia się z doświadczeniem, związana 

jest z zakwestionowaniem dotychczasowych wartości. Przeżycie graniczne, jakim była Zagłada, 

zdaniem Dominika LaCapry rozpatrywać należy zawsze w kontekście traumy, ponieważ doszło 

wówczas do radykalnego zerwania z podstawami dotychczasowego ładu. Człowiek w obliczu 

ekstremalnej sytuacji stał się bezsilny, bowiem dezaktualizował się wzorzec radzenie sobie 

w pewnych sytuacjach, a obowiązujący dotychczas model okazał się nieużyteczny.  

Uczestnictwo w doświadczeniu granicznym wpływa na życie podmiotu w taki sposób, 

iż związuje ocalonego z przeszłością, uruchamiającą w pewnych sytuacjach owo doświadczenie 

na nowo. Może zatem dojść do sytuacji, w której teraźniejszość nie będzie możliwa 

do zaistnienia w stanie czystym. Świadek czasu pogardy, choć koegzystuje z innymi ludźmi 

w czasie rzeczywistym, nigdy do końca nie będzie należał tu, do tej konkretnej realności 

po Zagładzie. Nawiedzające go zjawy Holokausty przypominać mu będą o powinnościach, 

związanych z ocaleniem życia oraz o obowiązku pamięci183 (próbach odtwarzania obrazu 

pochodzącego z przeszłości). 

                                                           

182 A. Rosenfeld, Podwójna śmierć. Rozważania o literaturze Holocaustu, przeł. B. Krawcowicz, Warszawa 
2003, s. 28.  
183 Zob. P. Norra, Czas pamięci, „Res Publica Nowa”, nr 7(2001), s. 40. 



 63 

Zygmunt Baumann, w jednym ze swoich artykułów, wspomina o świecie, po którym 

krąży widmo holokaustu184. Pamięć o czasie pogardy zawładnęła nie tylko ocalonymi, ale także 

kolejnymi pokoleniami. Zdaniem badacza pamięć o Zagładzie wciąż zatruwa świat żyjących, 

a rejestr podstępnych trucizn wydaje się nie mieć końca185. Jednakże widmo Baumana dotyczy 

określonej kategorii ludzi, widzących świat jednowymiarowo oraz kwestii do tej pory 

nierozstrzygniętych. Natomiast widma pamięci, obecne w twórczości powojennej polskich 

artystów, przybierają różne formy. Od skrajnych wcieleń, mających na celu opętanie 

i zawładnięcie życiem ocalonego i jego rodziny, po duchy krążące wokół, przypominające 

o swojej obecności i powinności utrwalenia oraz pamiętania minionych wydarzeń. 

Alvin Rosenfeld napisał, że Holokaust domaga się słów, nawet jeśli zmusza 

do milczenia186. Dopowiedzieć należy, że Holokaust domaga się słów nawet w świecie, 

w których odchodzą ostatni świadkowie. Domaga się słów od drugiego, trzeciego i kolejnego 

pokolenia. Nawiedza pisarzy niezwiązanych bezpośrednio z doświadczeniem granicznym, 

jednakże to widmo zamknięte w szafie nie jest złowrogie. Towarzyszy raczej pisarzom i pomaga 

rozplątać zagwostki tożsamości, pamięci i obecności, niż zawłaszcza ich życiem. 
 

Widma i duchy Zagłady 

Ocaleni zdają się być zawieszeni w odmiennej przestrzeni, różnej od tej, w której 

znajdują się fizycznie. Z jednej strony umiejscowić ich można w świecie pomiędzy tu i tam, 

z drugiej zaś, próbując pogodzić ze sobą te konkretne przestrzenie czasowe, uznać należy, iż żyją 

w świecie hybrydalnym, zawierającym w sobie elementy obu rzeczywistości. Stąd zapewne 

widma przeszłości towarzyszące ich życiu, nawroty i odtwarzanie sytuacji przeszłych, 

rekonstruowanie w pamięci wydarzeń granicznych. Zaburzenia te wiązać należy przede 

wszystkim z próbą przepracowania traumy, poradzenia sobie z doświadczeniem skrajnym, 

jak również przymusem i powinnością świadczenia, przekazywania pamięci kolejnym 

pokoleniom, pozornie wolnym od piętna Zagłady. 

Ocaleni nigdy do końca nie będą należeli do świata po Zagładzie, ponieważ ich los 

trwale splótł się z wydarzeniami II wojny światowej. Traumatyczne doświadczenie, 

zakorzenione w pamięci, nie pozwala zapomnieć o makabrze przeszłości, co więcej – zdaje się 

usilnie przypominać o tym, iż osmalonym187 zostaje się do samego końca. Michał Głowiński 

w posłowiu do zbioru opowiadań Osmaleni, pisząc o bohaterach Irit Amiel, zwraca uwagę 

na fakt, iż zakończenie wojny dla ocalonych nie stanowi całkowitego wyzwolenia. Muszą oni 

liczyć się z tym, iż doświadczenie Zagłady może ich dopaść w najmniej spodziewanym 

momencie. Ocalenie nie oznacza wybawienia. Może natomiast okazać się odwleczeniem 

w czasie tego, co nieuniknione. Bohaterów Irit Amiel umiejscowić należy w przestrzeni 

stanowiącej połączenie świata tu oraz tam, żyją oni otuleni duchami i wspomnieniami 

nieobecnych, domagających się głosu. Naznaczeni i naznaczający do kresu swych dni. 

Bohaterowie opowiadań autorki Egzaminu z Zagłady na różne sposoby próbują poradzić sobie 

z doświadczeniem granicznym, reprezentowanym przez widma przeszłości. 

                                                           

184 Z. Bauman, Widmo Zagłady, przeł. P. Domański, „Midrasz” nr 9(1999). 
185 Ibidem. 
186 A. Rosenfeld, op. cit., s. 28. 
187 Zob. M. Głowiński, Posłowie, [w:] Osmaleni, red. I. Amiel, Warszawa 2010. 
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Koniec wojny jest początkiem walki o odzyskanie tego, co utracone oraz utrzymanie 

tego, co dopiero zdobyte. Rzeczywistość po Zagładzie scharakteryzować można 

jako nieosiągalne marzenie o organizacji swojego nowego życia w oderwaniu od przeszłości. 

Niestety wyzwolenie się ze świata minionego nie jest w pełni możliwe, podobnie jak nie można 

uwolnić się od pamięci i wspomnień. Doświadczenie Zagłady podąża za osmalonymi niczym 

cień, nie narzucając się nachalnie, ale też nie dając o sobie zapomnieć. Niezależnie 

od perspektywy, w jakiej się znajdą, tamta, wciąż aktualna, przeszła rzeczywistość okazuje się 

aktywnie wpływać na ich teraźniejszą egzystencję. 

Przekazywanie pamięci o umarłych akcentuje Irit Amiel w opowiadaniu Jedenaste 

Przykazanie. Duchy towarzyszące bohaterce domagają się upamiętniania: (…) ich nigdy nigdzie 

nie zbawiono nie ułaskawiono nie pogrzebano ani nie pobłogosławiono. Więc wędrują 

po wszystkich wszechświatach jako duchy niespokojne, przekazując ludzkości pamięć o tamtej 

wojnie188. Pojawić się mogą któregoś dnia przywiani koniecznością opowiedzenia o przeszłości. 

Może to będzie zwykłe kwietniowe popołudnie, najbardziej zwyczajne ze wszystkich 

dotychczas. Przyjdą na kawę, pisze Amiel: wszystkie moje ciotki wujkowe babcie dziadkowie 

siostry bracia kuzynki kuzyni i moi rodzice a twoi pradziadkowie też189, nie do niej, gdyż przy 

niej są  zawsze, zakorzenieni głęboko w świadomości, we wspomnieniach tamtego czasu. 

Odwiedzą następne pokolenie,  że  by przypomnieć o swojej (nie)obecności. Każdy z nich 

równie ważny, każdy oczekujący prezentacji. Sankcjonować takie właśnie odczytanie może 

zapis, jakiego użyła autorka Osmalonych, podczas swoistego apelu. Wymieniając duchy 

przeszłości nie zastosowała znaków interpunkcyjnych. Amiel nie wylicza (nie)obecnych, nie 

stosuje strategii przedstawienia ich kolejno, z zachowaniem hierarchii czy chronologii. Brak 

przecinka może oznaczać przywołanie ich wszystkich razem, w jednej chwili, bez zbędnych 

kategoryzacji. Podobny zabieg autorka Egzaminu z Zagłady stosuje wymieniając obozy: Dachau, 

Bełżec, Bergen-Belsen, Ponar, Auschwitz, Treblinka. Miejsca kaźni i masowej Zagłady również 

stara się przywołać równocześnie, momentalnie, gdyż w każdym dochodziło 

do niewyobrażalnych zbrodni, a żadnego nie można wymienić jako tego pierwszego. 

Pamięć o czasie Zagłady należy przekazywać kolejnym pokoleniom: dzieciom, 

wnukom, prawnukom. Nie tylko ze względu na kwestie tożsamościowe, związane z wiedzą 

na temat swojego dziedzictwa, choć okazuje się to być znaczące. LaCapra podkreśla, iż stosunek 

późniejszego pokolenia do przeszłości jest w jakimś szczególnym sensie oparty na doświadczeniu 

lub związany ze skomplikowanym procesem tworzenia tożsamości190. Pamięć o czasie minionym 

byłaby więc niezmiernie ważna dla kolejnych pokoleń podczas określania siebie, pokoleń nie 

obarczonych bezpośrednim doświadczeniem Zagłady. Ponadto przywoływać należy tamte 

odległe wydarzenia w celu ich upamiętnienia,  że  by nie rozwiały się niczym proch.  

Autorka Podwójnego krajobrazu ożywia tych, którzy zginęli, pisząc, iż osobiście 

zjawią się pewnego dnia, aby przekazać fragment historii. Nie tej nasiąkniętej okropnościami, 

od których cierpnie skóra, gdyż tych wydarzeń słuchający nie zrozumieją. Paradoks polega 

na tym, iż mimo to opowiadać należy również o historiach z getta, z otchłani. o muzułmanach 

                                                           

188 I. Amiel, Podwójny krajobraz, Warszawa 2008, s. 110. 
189 Ibidem, s. 109. 
190 D. LaCapra, Doświadczenie i tożsamość, [w:] tenże, Historia w okresie przejściowym, Kraków 2009, 
s. 60. 
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z Treblinki z Dachau, z Auschwitz, z Ponar i z Bergen-Belsen też191. Choć wszystkich tych 

wydarzeń dzieci czy wnuki nie będą w stanie pojąć, przywoływać je trzeba, stąd jedenaste 

przykazanie pozostawione przez (nie)obecnych: Opowiadaj o nas zawsze! Dzieciom wnukom 

i prawnukom swoim! Zawsze! po wsze czasy! PAMIĘTAJ!192. 

Z owego nakazu płynie powinność zatrzymania pamięci o ofiarach – tych, którzy 

odeszli, ale również tych ocalałych, którzy odchodzą tu i teraz, z przyczyn naturalnych. 

w obliczu zanikania świadków pamięć okazuje się jedynym sposobem na przechowanie 

wydarzeń minionych: Ocaleni borykają się często z wewnętrznym brakiem, pustym miejscem, 

które powstało w momencie odejścia bliskich. Zdarza się, iż ci, którzy Zagładę przetrwali są  

jedynymi spośród całej rodziny, tak jak bohaterowie opowiadań Irit Amiel. Ocalony, egzystujący 

w rzeczywistości powojennej, nieustannie boryka się z możliwością zatracenie swojej tożsamości. 

Przeszłość przybiera formę sterty popiołów, odczytanie jej jest zatem pracą mozolną i trudną. 

Sięgać trzeba często po najmniej istotne (jak by się mogło zdawać) szczegóły, z pietyzmem 

zachowywać na pozór niepotrzebne rzeczy (przedmioty, pamiątki), pozwolić na to by pamięć 

o duchach była żywa. w momencie, kiedy nie przeżył nikt z przeszłości, kto mógłby stanowić 

wyznacznik trwałej tożsamości, istotne staje się upamiętnianie małych fragmentów wyciąganych 

z popiołu, po to aby posiadać jakiś punkt odniesienia, by wiedzieć kim się jest193.  

W opowiadaniach Idy Fink często pojawia się przestrzeń, która przechowując pamięć 

o minionych wydarzeniach staje się impulsem do wspomnień i pracy pamięci bohaterów, 

znajdujących się w obrębie jej oddziaływania. Bohaterka opowiadania Poszliśmy już do opery 

odwiedza miejsce z przeszłości bliskie jej sercu, przepełnione obecnością utraconej osoby. Choć 

na początku stara się postępować w taki sposób, by nie obudzić głęboko schowanych 

wspomnień, omijając miejsca mogące je wyzwolić, nie uchroni się od melancholijnych 

powrotów w przeszłość: Przyleciała do Z., jak to dawniej było w ich zwyczaju, tylko że tym 

razem przyleciała sama, w samotności ostatecznej, nieodwracalnej (…) zarezerwowała przed 

wyjazdem pokój, sprawdziwszy uprzednio, czy aby nie jest położony za blisko tego, w którym 

zatrzymywali się dawniej194. Bohaterka nie ucieknie jednak napływowi wspomnień leniwie 

zjawiających się w jej świadomości. Może wybór innego, niż dotychczas hotelu, złagodzi jej 

cierpienie spowodowane odpominaniem, może je tylko spotęguje, a może odmienne miejsce 

pozwoli kobiecie dokładniej prześledzić przeszłość? 

W zaciszu hotelowego pokoju, w spokoju może oddać się kontemplacji czasu 

minionego. Pierwszy jej pobyt w Z. przepełniony był dźwiękami muzyki klasycznej: sonata 

Beethovena, Prokofiewa, etiuda Chopina: na czarnych klawiszach, którą B. grał wciąż jeszcze 

z wielka lekkością mimo złamanego w obozie palca195 rozbrzmiewają w pamięci kobiety, 

pochłoniętej asocjacją fragmentów przeszłości. Przypomnienie jednego szczegółu natychmiast 

odsyła do innego, budując obraz coraz bardziej wyrazisty i pełniejszy. Choć muzyka 

                                                           

191 I. Amiel, op. cit., s. 110. 
192 Ibidem, s. 111. 
193 Ibidem. 
194 I. Fink, Ślady, Warszawa 1996, s. 71. 
195 Ibidem, s. 72. 
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towarzyszyła tylko pierwszemu pobytowi, jej są siedztwo oraz hotelowe zacisze zapisały się 

trwale w pamięci196. 

Czas miniony naznaczony jest również obecnością mężczyzny, nazywanego przez 

bohaterkę B. Kobieta powoli, z pietyzmem, wspomina ich pierwszy pobyt w mieście, do którego 

przyjechała, przechodząc następnie do pobytu ostatniego – to wspomnienie boli najbardziej, 

gdyż po nim, nic nie było już takie samo − po nim nie było już B. Bohaterka odgrzebuje 

w pamięci najdrobniejsze szczegóły tamtego dnia. Przyjazd mężczyzny, jego wygląd, ubiór, 

słowa, rozmowę, jaką przeprowadzili. Przypomina sobie dokładny rozkład. Uwagę czytelnika 

zwraca zawieszenie kobiety między przestrzenią świata rzeczywistego, a tą, do której powraca 

w myślach. Przeskakując między jednym a drugim nie zaburza porządku żadnego z nich, 

traktując je w sposób równorzędny.  

Proces asocjacji, któremu poddaje się bohaterka od początku przyjazdu, wymyka się 

w pewnym momencie kontroli świadomości. Kobieta łącząc drobne szczegóły, jakie zauważa 

podążając na spotkanie w Elwirą (zadzwoniła do niej zaraz po przyjeździe), poczyna wytwarzać 

oniryczną wizję uobecniającą przeszłe wydarzenia. Wchodząc do kawiarni, w której ma się 

spotkać ze znajomą, zauważa pożółkły afisz reklamujący operę Don Giovanni. Wydarzenia 

rozgrywające się po chwili pozornie tylko są  zwyczajne i typowe. Bohaterka usiadła w przejściu 

przy stoliku o chwiejnych, rachitycznych nóżkach. Złożyła zamówienie u kelnerki czekającej 

cierpliwie, po czym poczęła przyglądać się siedzącej przy oknie parze: Śledziła ich ruchy, 

spojrzenia i uśmiechy. Ich bliskość (…) Nie mogła przestać, nie odwracała od nich wzroku. Nie 

zwracali na nią uwagi – mężczyzna, pochylony ku kobiecie, tłumaczył coś cichym głosem (…). 

Ujrzała jego oczy pełne ciepła. Zabrakło jej oddechu, otworzyła w pośpiechu torebkę, szukała 

proszka197. 

Nagły napływ wspomnień okazał się powodem rozstrojenia nerwów. Bolesne były 

to powroty dla bohaterki opowiadania Poszliśmy już do opery, gdyż uświadamiały jej bezlitosną 

rzeczywistość, w której nieobecność bliskiego sercu człowieka stawała się tym dotkliwsza, im 

bardziej realna i niemożliwa do odepchnięcia. Odwiedzając samotnie miejsca ich wspólnych 

pobytów, w każdym z nich widziała cząstkę B. Każde nasączone jego obecnością powiększało 

pustkę w jej życiu. Przyjechała do miasta Z.,  że  by dokonać rozliczeń z pamięcią i z samą sobą. 

Przyjechała, gdyż myślała,  że   lżej będzie właśnie tutaj, w miejscu bliskim jej sercu. Zmiana 

przestrzeni nie przyniosła jednak ukojenia. 

Na szczęście kobiecie nie dane było zapaść się w otchłań smutku, ponieważ z opresji 

wybawiła bohaterkę zjawiająca się Elwira. Znajoma zdziwiła się wyborem niekomfortowego 

miejsca, tym bardziej, że stolik przy oknie, w niszy, okazał się wolny. Bohaterka pochłonięta 

myślami nie zauważyła, że się zwolnił: Poszliśmy już do opery – powiedziała sobie. Wyjrzała 

przez okno i ujrzała ich oddalających się brzegiem jeziora. Trzymali się za ręce. Czuła ciepło 

jego dłoni” (podkr. moje – M. S.)198. 

Bohaterka opowiadania Fink zagłębia się w przeszłość stopniowo, zaczynając 

od krótkich podróży w głąb pamięci, kończąc na uobecnieniu i przywołaniu do świata realnego 

                                                           

196 Ibidem. 
197 Ibidem, s. 75. 
198 I. Fink, op. cit., s. 75. 
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całych sekwencji obrazów. W hotelowym pokoju kobieta przeżywała przeszłość na nowo, dzięki 

asocjacji kojarząc drobne elementy i rozbudowując swoją wizję. w staroświeckiej kawiarni 

wydobyła wspomnienia na zewnątrz, stworzyła swoją własną przestrzeń. Mogła w niej stać się 

obserwatorem minionych wydarzeń, które zapisane zostały w jej świadomości. Projekcja 

przeszłości okazała się na tyle realna, iż możliwe stało się ponowne odczucie ciepła dłoni 

ukochanego mężczyzny.  

Autorka Śladów pozwala swoim bohaterom przywoływać dawno minione wydarzenia, 

umieszczając je w świecie rzeczywistym, na zasadzie hologramów, widocznych tylko 

dla konkretnej osoby. Bohaterka opowiadania Poszliśmy już do opery, przebywając 

w staroświeckiej kawiarni równocześnie znajdowała się w innym miejscu. Symultanicznie 

oglądała przestrzeń stworzoną z dwóch odmiennych czasów. Teraźniejszego, gdy siedziała przy 

stoliku o rachitycznych nóżkach oraz przeszłego, gdy obserwowała siebie-minioną, siedzącą przy 

oknie wraz z mężczyzną o oczach pełnych ciepła. Będąc obserwatorem i uczestnikiem zarazem 

doznaje uczuć właściwych jednej oraz drugiej funkcji. Żeby wniknąć jeszcze bardziej 

w przeszłość, przywołać uczucia znikające wraz z utratą ukochanego mężczyzny, kobieta 

odtwarza tamten dzień bardzo szczegółowo. Początkowo czytelnik nie zdaje sobie sprawy, 

iż dwoje ludzi siedzących przy oknie, którym bohaterka łapczywie się przygląda, nie należą 

do realnego świata, nie są  cieleśnie obecni. Tym bardziej,  że   kobieta karci siebie samą za ów 

czyn podglądania. 

Odczucie rzeczywistości obecnej, jak i minionej, nie jest możliwe w sposób 

bezpośredni, tylko w tej postaci, w jakiej uformowana ona zostaje przez ludzkie władze 

doświadczenia i poznawania (zmysły, przeżycia, pojęcia), media języka i przedstawiania”199. 

Ryszard Nycz zdaje się wskazywać również na fakt, iż doświadczenie stało się kategorią 

subiektywną i zindywidualizowaną, bowiem jednostka widzi świat zawsze z jakiegoś 

(określonego, ograniczonego) punktu widzenia, wobec którego przedmioty nie istnieją 

niezależnie, lecz pozostają zrelatywizowane czy kontekstowo uwarunkowane200. 
 

Głos umarłych 

Ludzka pamięć jest w stanie przechować wiele informacji, ale nigdy nie pozwoli 

na odtworzenie kompletnego obrazu, pochodzącego z przeszłości. To, co pamiętamy (choć 

precyzyjniejsze byłoby stwierdzenie, iż przypominamy sobie), stanowi zaledwie fragment; tyle 

co ułamki sekund. Dlatego też pamięć Zagłady zawsze będzie fragmentaryczna i niepełna, nie 

jest jednak monopolem świadków, ofiar. Jacek Leociak w tekście Makabra w doświadczeniu XX 

wieku: słowo-obraz-terytoria pisał o sytuacji, w której ziemia odsłania trupy, co według badacza 

staje się źródłem jednej z podstawowych metafor opisujących doświadczenie 

dziewiętnastowiecznej makabry201. Nie tylko przestrzeń upomina się o pamięć, a ona sama nie 

jest wyłącznie domeną świadka. Pamiętają rzeczy, pamiętają miejsca, a każde z nich uzupełnia 

Zagładę, dopowiadając to, co dotąd niepoznane/nierozpoznane. 

                                                           

199 R. Nycz, Literatura nowoczesna wobec doświadczenia, [w:] Literackie reprezentacje doświadczenia, red. 
W. Bolecki, E. Nawrocka, Warszawa 2007, s. 14. 
200 Ibidem. 
201 Nowoczesność jako doświadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 2006, s. 193. 
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W Odczytaniu popiołów Jerzy Ficowski przerywa milczenie, o tych których już nie ma. 

Jak pisze Aleksandra Ubertowska: podmiot w wierszach Ficowskiego wycofuje się, zaciera swoją 

obecność, zapomina o sobie202. Pozwala by duchy i widma przeszłości przemówiły poprzez 

popiół, głosem zmiażdżonym, zgniecionym, ale wciąż dopominającym się pamiętania. Ficowski 

na motto jednego z obecnych w tomiku wierszy wybrał siedem słów: Mamusiu! Przecież ja 

byłem grzeczny! Ciemno! Ciemno!203. Pod mottem znajduje się krótka adnotacja wyjaśniająca 

pochodzenie wyrazów. Miało wypowiedzieć je dziecko zamykane w komorze gazowej w Bełżcu 

1942 r. Dziecko nieświadome swojego losu, rozumujące w sposób logiczny, dlatego 

też buntujące się wobec niesprawiedliwości. Siódemka jest liczbą symboliczną (oznacza całość) 

oraz mityczną (Bóg stwarzał Świat w siedem dni, a jak wiadomo z Biblii, jego dzieło było 

doskonałe). W Starym Testamencie liczba siedem pojawia się siedemdziesiąt siedem razy, często 

oznacza pełnię i doskonałość. Dlaczego zatem tylko bądź też aż siedem słów? Wszystko zostało 

zużytkowane, dowiaduje się czytelnik na wstępie. Wszystko odnosi się zarówno do rzeczy, 

przedmiotów, jak i do ludzi, tego co po sobie pozostawili. Usypisko włosów co spadły z głów 

dla wytwórni hamburskich materaców / złote zęby wyrwane / pod znieczuleniem śmierci204. 

Niepokoi rzeczownik usypisko, zwraca uwagę na ilość włosów (usypisko tworzy się przez 

pewien okres czasu, konotuje znaczenie wielki, olbrzymi), to włosy spadające z głów. Niepokoją 

również wytwórnie materaców.   

Ciała utraciły rangę podmiotu, istoty kiedyś żywej. Obraz więźniów – łupieżców 

wyrywających złote zęby, zdejmujących pierścionki, medaliki205. Rolą śmierci jest znieczulenie 

umarłych, a więc wybawienie od bólu, od cierpienia nie tylko fizycznego, również cierpienia 

moralnego i duchowego. 

Drugi wers zbudowany został na zasadzie kontrapunktu. Wszyscy zginęli ale nic nie 

ginie206, nic jest dwuznaczne. Czy mowa tutaj o przedmiotach? Może o pamięci. Podmiot zdaje 

się mówić, zginęli ludzie ale tylko pozornie, wszak ślad po nich pozostaje, czy to w materacach, 

na których śpią posiadacze pożydowskiego mienia, czy w pierścionkach, medalikach zrobionych 

ze złotych zębów. Ficowski poprzez wiersz zwraca uwagę na fakt, iż przeszłość tak naprawdę 

współistnieje równolegle z teraźniejszością. Nie można się jej wyprzeć, tak jak człowiek nie 

wypiera się przedmiotów, które są  mu potrzebne w codziennej egzystencji. 

Wszystko zostało zużytkowane. Przydał się nawet głos, przemycony aż tu na dnie cudzej 

pamięci207. To głos widma chłopca, który zginął w Bełżcu. Przetrwał on w zakamarkach pamięci 

ocalonego więźnia Rudolfa Redera. z drugiej strony, ten pojedynczy głos uosabia wielość, 

wszystkie głosy, które zostały zakotwiczone w pamięci tych, którzy przeżyli. Ficowski zwraca 

uwagę na stosunek przeszłości do teraźniejszości. Nic nie ginie, nawet ten głos. Widma Zagłady 

krążą wokół miejsc pamięci domagając się upamiętniana/zwrócenia uwagi. 

                                                           

202 A. Ubertowska, Świadectwo-Trauma-Głos. Literackie reprezentacji Holokaustu, Kraków 2007, s. 321. 
203 J. Ficowski, Odczytanie popiołów, Warszawa 1983, s. 29-30. 
204 Ibidem. 
205 Pożydowskie mienie zmniejsza swoją objętość w miarę odchodzenia kolejnych. Degradację rzeczy 
opisuje W. Schlengel w wierszu Rzeczy. 
206 J. Ficowski, op. cit. 
207 Ibidem. 
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Przydał się nawet tamten głos? Został wykorzystany w celu opisania doświadczenia 

Zagłady czy też zginął w gąszczu innych niezidentyfikowanych. Może stał się echem przeszłości 

i podobnie jak widma nawiedza teraźniejszość, przypominając o minionym czasie. Ficowski 

stając po stronie głosu-widma podkreśla rolę pamięci. Nie można wybaczyć, bo wybaczenie 

często równa się zapomnieniu, zatraceniu przeszłości. Tak więc nie można pozwolić, aby głosy 

przeszłości przestały znaczyć, przestały do nas mówić. Końcowe wersy są  apelem 

do wszystkich żyjących: Którzy się mnie nie boicie / bo jestem mały i wcale mnie nie ma / nie 

wypierajcie się mnie208. Chciałoby się dopowiedzieć: pamiętajcie, jeśli zapomnicie milczący 

przypomną wam o waszej powinności. 
 

Po-widoki obecności 

Z powodu ulotności pamięci przeszłość w pewnym sensie traci swoją trwałość, 

również staje się chwilowa, można mieć wrażenie, iż czasem wręcz niedostępna. w taki sposób 

można ją rozpatrywać, mając na uwadze kolejne pokolenia egzystujące w rzeczywistości 

powojennej. Dla nich to, co przeszłe, ściśle powiązane będzie z procesem upamiętniania, 

odkrywania swojej tożsamości czy poszukiwania i podtrzymywania związków z przeszłością. 

Kolejne pokolenia nie mają dostępu do pamięci swoich rodziców, dziadków, a zatem również 

do pewnej części przeszłości. Żeby zbudować swoją tożsamość, uchwycić przeszłość choćby 

w jej fragmentach (co pozwoli umieścić siebie jako jednostkę na gruncie stabilnym), muszą 

dokonywać aktu upamiętniania przeszłości. Jak zaznacza Pierre Nora, jest to o tyle ważne, 

iż w ten sposób budowana zostaje również przeszłość, służąca kolejnym pokoleniom: Nie wiemy, 

co nasi następcy będą potrzebowali wiedzieć o nas, żeby zrozumieć samych siebie. I ta 

niezdolność antycypowania przyszłości nakłada na nas obowiązek nabożnego gromadzenia, 

w sposób trochę niezróżnicowany, wszystkich widzialnych śladów i wszelkich materialnych 

znaków, które zaświadczają (być może), czym jesteśmy lub czym się okażemy209.  

Stąd zapewne obowiązek pamięci210 nakładany jest na wszystkich. Widma przeszłości 

nie nawiedzają wyłącznie ocalonych z Zagłady. Objawiają się także, a nawet przede wszystkim, 

kolejnym pokoleniom. Doświadcza tego między innymi bohater powieści Piotra Pazińskiego 

Pensjonat. Zarówno widma, jak i po-widoki, zdają się być doświadczeniem indywidulanym. Po-

widok choć wydaje się realnym obrazem, jest w dużej mierze tym, co nam się zdaje. Władysław 

Strzemieński211 używa określenia powidoki pamięci zwracając uwagę na istotną rolę oka. 

Powidok jest zjawiskiem optycznym, polegającym na utrzymywaniu się wrażenia wzrokowego, 

po ustaniu działania silnego bodźca świetlnego, który wywołuje to wrażenie212.  

W literaturze traktującej o Zagładzie po-widok utrzymuje się dłużej, a istotna okazuje 

się tutaj relacja między widzeniem i pamiętaniem. z jednej strony po-widok powiązać można 

z traumą, w wyniku niemożności przepracowania wydarzeń makabrycznych/doświadczenia 

granicznego, nie można przywołać całego zapamiętanego obrazu. W takim rozumieniu 

powidokiem będzie zdarzenie, które zachodzi w opowiadaniu Fink Poszliśmy już do opery. 

                                                           

208 Ibidem. 
209 Zob. P. Nora, op. cit., s. 40. 
210 Ibidem. 
211  Zob. W. Strzemieński, Teoria widzenia, Kraków 1958. 
212 Wyrazistość po-dwidoku jest uzależniona od jasności światła, w jakim był widziany dany przedmiot. Przy 
bardzo silnych bodźcach świetlnych powidoki może utrzymać nawet przez kilka minut 
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Możliwe jest także, za pomocą po-widoku, ujawnienie konturów, zamazanych scen, których nie 

można całkowicie zidentyfikować. Po-widok utrzymuje się przez chwilę, pozwalając na prace 

pamięci i stopniowe dopominanie sobie wydarzeń (ew. blokowanie tych za bardzo 

traumatycznych). Z drugiej strony, z powodu ułomności pamięci, niemożliwe okazuje się 

przywołanie wszystkich szczegółów − pamięć nie jest idealnym sposobem na przechowywanie 

wspomnień. Z czasem część elementów z przeszłości traci swe kontury, wspomnienia stają się 

przez to mniej wyraźne, pojawiają się wątpliwości co do wyglądu osób, miejsc, przebiegu 

wydarzeń, ścisłości dat. Pamięć jako konstrukt dotychczas nie w pełni zbadany, nierzadko potrafi 

zadziwić mechanizmem swojego działania. Pozornie zapomniane zdarzenia pod wpływem 

impulsu jawią się w świadomości całkiem wyraźnie. Inne, wyraźnymi będąc, blakną nagle mimo 

usilnego ich przywoływania.  

Po-widok będzie również sposobem na przeniesienie się w przeszłość. Daje możliwość 

zatrzymania czasu, przeniesienia wspomnienia w przestrzeń realną, w końcu próbą ponownego 

odegrania sceny z przeszłości, tak jak się dzieje w Pensjonacie Pazińskiego. Bohater, 

odwiedzając miejsca swojego dzieciństwa, odgrzebuje wspomnienia, powołując je na powrót 

do życia. Wyraźnie widzi minione zdarzenia, osoby, pamięta detale i szczegóły. Ponowne 

odwiedziny pensjonatu są  próbą odtworzenia tego, co minione.  Jak mówi narrator wszystko, 

co tutaj robię, to archeologia pamięci zapadłej w mroku213. Niegdyś zaludnione pokoje świecą 

pustkami, przestrzeń wypełniają cienie, snujące się po skrzypiących korytarzach. To 

co z początku wydaje się realne, jest tylko obrazem sennym, zdarzającym się powidokiem, 

wywołanym przez przedmioty, wspomnienia i fotografie. 

Obce doświadczenia, dzięki fotografiom, zakorzeniły się w pamięci bohatera, który 

próbuje odtworzyć przebieg wydarzeń, ułożyć fragmenty rozsypanej układanki w jedną, spójną 

całość. Marianne Hirsch określa takie implant mianem postpamięci, która: (...) jest cechą 

doświadczenia tych, którzy wzrastali w cieniu opowieści o zdarzeniach, które rozegrały się przed 

ich narodzeniem. Ich własne wspomnienia musiały ustąpić miejsca historiom poprzednich 

pokoleń, ukształtowanym w traumatycznych okolicznościach, które nigdy nie zostały do końca 

zrozumiane ani odtworzone214. 

Postpamięć aktywuje się z pewnym opóźnieniem w stosunku do wydarzeń, których 

dotyczy. Hirsch traktuje ją jako implant wspomnieniowy wypierające pamięć własną podmiotu. 

Owe implanty, za sprawą sugestywnie przekazanych opowieści czy fotografii, zostają 

wszczepione w świadomość. Niekiedy przekaz jest tak wymowny, że potomkowie w obrębie 

pamięci komunikacyjnej nie są  w stanie prezentować własnych doświadczeń. Co więcej, 

traumatyczność tych wspomnień blokuje ich przepracowanie. Można o nich opowiadać, zaś nie 

sposób ich pojąć.  

 

 

 
 

                                                           

213 P. Pazinski, Pensjonat, Warszawa 2010. 
214 M. Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory, Cambridge 1997, s. 22, cyt. za: J. 
Tokarska-Bakir, Historia jako fetysz, [w:] Rzeczy mgliste. Eseje i studia, red. J. Tokarska-Bakir, Sejny 2004, 
s. 97. 
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 Podsumowanie 

Teksty zaprezentowane w niniejszym artykule stanowią jedynie niewielki fragment 

powojennej literatury polskiej, koncentrującej się na doświadczeniu Zagłady oraz pamięci 

o dwudziestowiecznej makabrze. Po-widoki obecne są  na kartach literatury, ale też tworzą się 

poprzez jej odczytywanie. Widma pamięci z kolei nie zawsze występują w roli trupów w szafie, 

domagających się przepracowania traumy. Czasem są  to cienie tamtych ludzi, nawiedzające 

w celu przypomnienia, a nie szukania sprawiedliwości. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

After-image and spectre of memory in writings of postwar Polish artists 

Key words: memory, postmemory, representation, the experience of the Holocaust 
 

Summary 

During the analysis of post-view, which is producing some visualization in space using 

odpominania past by the survivor and the spectra of the past slumbering in objects (texts, photographs, 

clothes, etc..). Contained in literary works of authors such as Ida Fink, Peter Shoemaker, George Ficowski or 

Irit Amiel, i would like to describe the problem space of the memory in the whole discourse of memory, as 

well as postpamięciowym and reflect on the role of memory and space stuff in the reception of works relating 

to the representation of the experience of the Holocaust. After-views and spectra reveal a certain specific 

reasons. At this point, you should put the question whether the memory that act solely as claims of those who 

have gone to commemorate, or as image produced by the mind, consciousness to whom it is shown in 

a memory associated with the individual? Or maybe both perspectives overlapping each other form a new, 

different quality? 
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Od pamięci do postpamięci - literatura polska wobec Zagłady 

Słowa klucze: zagłada, pamięć, postpamięć, literatura polska 
 

Streszczenie 

Od kilku lat odzywają się głosy wieszczące koniec ery pamięci. Odchodzą ostatni  

z tych, którzy Zagłady doświadczyli bezpośrednio – czy to jako potencjalne ofiary, czy 

jako świadkowie. Swoje świadectwa zaczynają składać pisarze, należący do kolejnych pokoleń 

po Zagładzie: drugiego (dzieci ocalałych) i trzeciego (wnuki ocalałych) – urodzeni już po wojnie. 

Zagłada stanowi wydarzenie z biografii ich bliskich, z historii rodziny, ale wywiera przemożny 

wpływ na ich życie. Teksty autorstwa pisarzy, należących do kolejnych pokoleń po Zagładzie, 

zwykło się określać mianem postpamięciowych. Mianem przejściowych określić można 

natomiast tych pisarzy, którzy zagładę Żydów przeżyli jako dzieci, po pióro sięgnęli zaś 

jako ludzie dorośli. Piszą w oparciu o własne doświadczenie, pamięć, jednocześnie jednak nie 

bez wpływu na ich twórczość pozostaje dystans czasowy oraz wiadomości uzyskane 

już po wojnie, po Zagładzie: od rodziny, znajomych, ze szkoły. W ten sposób powstają trzy 

grupy, typy tekstów: pierwsze − oparte na pamięci, jako drugie − świadectwa późne (świadectwa 

przechowanej lub dawnej pamięci), wreszcie trzecie − utwory postpamięciowe, czyli te, 

które oparte są  na pamięci nieobecnej, pamięci podziurawionej. Zebrane razem stają się 

świadectwem ciągłej obecności tematu Zagłady w polskiej literaturze, ale także – w życiu 

rodzinnym i społecznym. Ukazują ponadto trwałość pamięci, przy jednoczesnej, nieustannej jej 

ewolucji, mającej związek z upływem czasu i następstwem pokoleń. 
 

Wprowadzenie 

Słowami Dzisiejsza pamięć Holokaustu to już nie pamięć!215 rozpoczyna się artykuł 

opublikowany w 2008 r. na łamach „Pamiętnika Literackiego” przez Katarzynę Bojarską. Trzy 

lata później w „Tygodniku Powszechnym” ukazuje się, poświęcony Biednym ludziom  z miasta 

Łodzi Steve’a Sem-Sandberga, tekst Jacka Leociaka, zatytułowany Koniec ery pamięci, gdzie 

czytamy: Ocaleni i świadkowie odchodzą, wkrótce nie będzie już wśród nas nikogo, kto przeżył 

Zagładę (…) Tym większa odpowiedzialność spoczywa na tych, którzy podejmują dziś wyzwanie 

tak trudne, jakim jest pisanie o wyniszczeniu Żydów europejskich216. W 2009 r. Przemysław 

Czapliński, zadając pytanie o to, jaki związek z Zagładą mają m. in. Tworki Marka Bieńczyka 

i Utwór o Matce i Ojczyźnie Bożeny Umińskiej-Keff, wskazuje na niejasne referencje 

biograficzne autorów, którym towarzyszą w tym przypadku kluczowe – zakłócenia referencyjne 

samych dzieł217. Konstatacje wszystkich cytowanych badaczy swe źródło znajdują w procesie 

przejścia od poświęconej zagładzie Żydów literatury opartej na pamięci świadków i ocalałych, 

                                                           

215 K. Bojarska, Historia Zagłady i literatura (nie)piękna. „Tworki” Marka Bieńczyka w kontekście kultury 
posttraumatycznej, „Pamiętnik Literacki” 2008, z. 2, s. 89. 
216 J. Leociak, Koniec ery pamięci, [w:] http://tygodnik.onet.pl/33,0,71562,koniec_ery_pamieci,artykul.html, 
stan z dnia 20.03.2013 r. Pierwsze zdanie stanowi przywołanie słów samego Sandberga, z którym Leociak 
się  (w tym miejscu) zgadza. 
217 P. Czapliński, Zagłada i profanacje, „Teksty Drugie” 2009, nr 4, s. 202. 
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do tekstów postpamięciowych, tworzonych przez tych, którzy Zagłady nie przeżyli (Zagłada nie 

jest wydarzeniem z ich biografii). Pojawienie się tekstów literackich (szerzej: dzieł sztuki), 

opartych na postpamięci, wstrząsnęło naszym myśleniem o problemach związanych 

z reprezentacją Zagłady − pytania o stosowność i formę pojawiły się ponownie. Sygnalizowana 

w tytule niniejszego szkicu zmiana dokonuje się zatem na naszych oczach i wiąże się z upływem 

czasu: odchodzeniem – śmiercią osób, które doświadczyły Zagłady (czy to jako świadkowie nie-

Żydzi, czy potencjalne ofiary − Żydzi) oraz ze strukturą czasową pamięci komunikatywnej, 

obejmującej swym zasięgiem okres 80-100 lat, horyzont 3-4 pokoleń przesuwający się 

wraz z teraźniejszością218. 
 

 

Od pamięci do postpamięci 

Dlaczego właśnie pamięć jako kategoria porządkująca?  Jak o kryterium podziału? Nie 

tylko ze względu na renesans pamięci219, jaki − przyjmijmy (bywa różnie datowany przez 

badaczy) – rozpoczął się już w latach 80. XX w.220 i obejmuje swym zasięgiem także badania 

literaturoznawcze221; nie tylko ze względu na sygnalizowane powyżej przejście od pamięci 

do postpamięci, nie tylko ze względu na znaczenie, rangę, konsekwencje tej zmiany, ale także 

ze względu na rolę, jaką pamięć, jako ludzka zdolność wraz z właściwymi jej ograniczeniami, 

od zawsze odgrywała w dyskusjach Zagłady i jej świadectw dotyczących. 

W obrębie ponad siedemdziesięciu lat, jakie upłynęły od rozpoczęcia Zagłady 

w Polsce, jak i poza jej granicami (mowa cały czas o tekstach literatury polskiej, pisanych przez 

Polaków, także na obczyźnie, np. przypadek Władysława Broniewskiego – Żydom polskim 

i Ballady i romanse − w Jerozolimie) powstało wiele tekstów literackich, podejmujących temat 

zagłady Żydów. W 

W obrębie tego rozległego przecież okresu, w oparciu o kryterium pamięci, wyróżnić 

można następujące zbiory, na które składają się poszczególne teksty literackie: po pierwsze − 

oparte na pamięci (świadków i ocalałych), jako drugie − świadectwa późne222 (które nazywać 

będę świadectwami przechowanej lub dawnej pamięci – ang. remotememory; w zasadzie 

                                                           

218 J. Assmann, Kultura pamięci, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, 
red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 88. Pamięć komunikatywna obejmujewspomnienia dotyczące 
najbliższej przeszłości. Człowiek dzieli je ze swoimi współczesnymi. Typową jej odmianą jest pamięć 
pokoleniowa. Grupa społeczna zyskuje ją w procesie historycznym; pamięć ta powstaje w czasie i przemija 
wraz z nim, a dokładniej rzecz biorąc – wraz z członkami grupy, czyli nosicielami pamięci. Kiedy ci, którzy ją 
ucieleśniają, wymrą, ustępuje ona miejsca nowej pamięci (s. 82). Inne cechy pamięci komunikatywnej, 
według Jana Assmanna: treść – doświadczanie historii w ramach biografii indywidualnej; formy – 
nieformalne, mało wykształcone, naturalne, powstające poprzez powszechne interakcje; media – żywe 
wspomnienia w jednostkowej pamięci, doświadczeniu i przekazie, nosiciele – niewyspecjalizowani 
świadkowie wspólnoty pamięci. 
219 Renesans literatury naukowej i popularnej, twórczości filmowej oraz innych rodzajów sztuki, związany 
z kulturą pamięci, wykracza daleko poza granice Europy (A. Wolff-Powęska, Polskie spory o historię 
i pamięć. Polityka historyczna, „Przegląd Zachodni” 2007, nr 1, s. 3-4). 
220 Krytyczna problematyzacja pamięci i historii w polskiej literaturze współczesnej rozpoczęła się wprawdzie 
wcześniej niż w sztukach wizualnych, bo już na przełomie lat 80. i 90., ale wówczas nie została w pełni 
rozpoznana i zdiagnozowana (E. Rybicka, Pamięć i miasto. Palimpsest vs. pole walki, „Teksty Drugie” 2001, 
nr 5, s. 201). 
221 Zob. J. Kałążny, Kategoria pamięci zbiorowej w badaniach literaturoznawczych, „Kultura Współczesna” 
2007, nr 3 (53), s. 85-103. 
222 Tzw. późna mowa. Zob. więcej na ten temat: M. Dąbrowski, Późna mowa wojenna: Białoszewski, 
Wojdowski, Odojewski, „Przegląd Humanistyczny” 2010, nr 4, s. 19-32. 
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należące do grupy tekstów opartych na pamięci, wyodrębniam je jednak jako specyficzne, 

stanowiące swego rodzaju ogniwo przejściowe – oparte tak na pamięci, jak i postpamięci), 

jako trzecie – utwory postpamięciowe, czyli inaczej te, które oparte są  na pamięci świadków, 

pamięci nieobecnej, pamięci podziurawionej, pamięci przestrzelonej223.  

W obrębie tych kategorii – podzbiorów dokonywać można kolejnych podziałów.  

Wśród tekstów opartych na pamięci (epizodycznej – ang. episodicmemory − dodajmy, mającej 

swe źródło w biografii jednostki) wyróżnić można te, które pisane były na gorąco, w oparciu 

o pamięć świeżą (ang. recentmemory) oraz te, które powstały post factum, tj. po zakończeniu 

działań wojennych. Jeśli chcielibyśmy pozostać tylko w obrębie dzieł, należących do literackiego 

kanonu, już w okresie trwania Polski Ludowej, to rezultatem pracy pamięci świeżej są  

z pewnością Campo di Fiori Czesława Miłosza224, Wielki Tydzień Jerzego Andrzejewskiego225, 

Żydom polskim (1943) i Ballady i romanse (1945) Władysława Broniewskiego, Pamiętnik (1940-

1942) Janusza Korczaka i, być może, Ślady (1946) Ludwika Heringa. do tej grupy włączyć 

można, oczywiście z pewnymi zastrzeżeniami, Kobietę cmentarną, z tomu Medaliony (1946) 

Zofii Nałkowskiej oraz U nas, w Auschwitz (1946) Tadeusza Borowskiego (nadmienić należy, 

 że   w opowiadaniu tym Zagłada właściwie nie pojawia się; narrator – autor listów jedynie 

wspomina o Żydach osadzonych w KL Auschwitz). Natomiast po wojnie powstały i wydane 

zostały Dymy nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej z rozdziałem Cyklon (wyd. 1946), 

Medaliony (wyd. 1946) Zofii Nałkowskiej, opowiadania (opubl. 1947) Tadeusza Borowskiego, 

Samson (wyd. 1948) i Miasto niepokonane (wyd. 1946) Kazimierza Brandysa, Warkoczyk 

(powst. 1948, wyd. 1950) Tadeusza Różewicza, Czarny potok (powst. 1946, wyd. 1954) 

Leopolda Buczkowskiego226. Grupa ta zdominowana została przez autorów nie-Żydów. 

Z perspektywy świadka opowiadają oni przede wszystkim o getcie warszawskim, które dane im 

było obserwować z aryjskiej strony. Wszystkie z wymienionych powyżej utworów były 

lekturami szkolnymi (szkoła podstawowa i średnia). 

Duża rozpiętość czasowa, dotycząca tak odległości od wydarzeń, które złożyły sią 

na Zagładę, jak i lat, które dzielą powstanie i publikację tekstów poszczególnych autorów, 

charakteryzuje, należące do kolejnej, drugiej już grupy, świadectwa przechowanej pamięci, 

która obejmuje wspomnienia sięgające daleko wstecz, do okresu dzieciństwa. Autorem 

jest zatem ten, który Zagłady doświadczył jako dziecko, jednak o swych przeżyciach opowiada 

                                                           

223 K. Bojarska, op. cit., s. 89. 
224 Opublikowany po raz pierwszy w zbiorze: Z otchłani. Poezje, red. J. Wajdelota (T. Sarnecki), Warszawa 
1944. 
225 Wielki Tydzień, niecierpliwie i na gorąco napisany pod bezpośrednim wrażeniem tragicznego powstania 
Żydów, wrócił ponownie do swego autora w dwa lata później. Wrócił na okres dłuższy, aby po znacznych 
zmianach artystycznych i wielu stronicach napisanych na nowo otrzymać kształt obecny (J. Andrzejewski, 
Przedmowa do pierwszego wydania, [w:] Noc. Opowiadania, red. J. Andrzejewski, Warszawa 1954, s. 5); 
Jarosław Iwaszkiewicz, na temat zorganizowanego w czerwcu 1943 roku wieczoru literackiego, na którym 
Jerzy Andrzejewski czytał Wielki Tydzień: Nie ostygły jeszcze popioły getta, a on już pisał na ten temat 
opowiadanie. Transponował tę straszną rzeczywistość w jakiś świat zorganizowany, skomponowany. 
to chyba nigdy nie może się udać (Cyt. za: H. Kirchner, Holocaust w dziennikach Zofii Nałkowskiej i Marii 
Dąbrowskiej, [w:] Maski współczesności, red. L. Burska, M. Zaleski, Warszawa 2001, s. 90). 
226 Hanna Kirchner nazywa powieść owocem wojennych przeżyć autora na Podolu, ale także w powstańczej 
Warszawie. Dodaje także, że książka weszła w oficjalny obieg, gdy wydał ją PIW w 1959 roku. (H. Kirchner, 
Leopold Buczkowski albo uroda na czasie, [w:] Sporne postaci polskiej literatury współczesnej: kontynuacje, 
red. A. Brodzkiej, L. Burska, Warszawa 1996, s. 93). 
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już jako osoba dorosła. Dystans, jaki w ten sposób powstaje, z jednej strony przyczynia się 

do zapominania o ludziach i wydarzeniach, z drugiej zaś powoduje uzupełnienie opowieści 

wiadomościami uzyskanymi już po wojnie, po Zagładzie: od rodziny, znajomych, ze szkoły. 

Ponadto, jak zauważa Mieczysław Dąbrowski, można zakładać, iż teksty, które pojawiają się tak 

późno po wojnie, a mówią o pewnych konkretnych zdarzeniach (…), chciały to opowiedzieć 

w sposób szczególny, inny niż cała masa tekstów powstających tuż po wojnie z Borowskim, 

Nałkowską i na ogół znanym (wtedy) w kręgach literatów Herlingiem-Grudzińskim227. Pisząc 

o opus magnum Bogdana Wojdowskiego Alina Molisak wskazuje: w Chlebie… mamy 

do czynienia z różnymi źródłami czy raczej połączonymi warstwami powieści: a) elementami 

historii znanej w historiografii getta warszawskiego oraz innych gett; b) elementami własnej 

biografii; c) wykorzystaniem wiedzy zebranej z innych relacji pamiętnikarskich 

czy wspomnieniowych dotyczących warszawskiego getta; d) równie ważną warstwą fiction228. 

Mówić można o podwójnej perspektywie: dziecka i dorosłego, co swój wyraz znajduje 

na przykład w sposobie prowadzenia narracji; ale także o dwojakim źródle, z którego pochodzą 

przekazywane na kartach tych tekstów informacje o Zagładzie − doświadczenie własne 

oraz wiedza nabyta, informacje pozyskane już po zakończeniu wojny. Zdaje się, że właśnie przed 

ową podwójnością źródła broni się Michał Głowiński, gdy pisze: postanowiłem zapisać 

wyłącznie własne doświadczenia czasu Zagłady, przedstawić je tak, jak się utrwaliły w mojej 

świadomości i pamięci. Nie odwoływałem się w miarę możności do ogólnej wiedzy, nie sięgałem 

do źródeł i do wspomnień innych osób229. Pragnie zatem, by jego relacja pozostała relacją 

ocalonego, nieuzupełnianą informacjami o Zagładzie, opartą jedynie na jej bezpośrednim 

doświadczeniu. 

Najważniejszymi na gruncie polskim tekstami, w których pojawia się temat Zagłady, 

a które zaliczyć można do późnej mowy są  z pewnością: Żydowska wojna (wyd. 1965) Henryka 

Grynberga (ur. 1936), Chleb rzucony umarłym (wyd. 1971) Bogdana Wojdowskiego (ur. 1930), 

Czarne sezony (wyd. 1998) i niektóre opowiadania Magdalenki z razowego chleba (wyd. 2001) 

Michała Głowińskiego (ur. 1934), Dziewczynka w czerwonym płaszczyku (wyd. 2001) i Dobre 

dziecko (wyd. 2012) Romy Ligockiej (ur. 1938), Koń Pana Boga (wyd. 1996) Wilhelma 

Dichtera (ur. 1935). W Izraelu tworzą pisarki: Ida Fink (ur. 1921), która zaczęła publikować 

w latach 70. XX w. oraz Irit Amiel (ur. 1931), debiutująca poetyckim tomem  Egzamin z Zagłady 

(wyd. 1994).  Jak wynika z powyższego zestawienia w grupie tej pojawiają się przede wszystkim 

                                                           

227 M. Dąbrowski, op. cit., s. 19. Por. także: Pomocna może okazać się tu klasyfikacja, jakiej dokonała 
amerykańska badaczka literatury Sara H. Horowitz, modyfikując i poszerzając znaczenie terminu ‹‹pisarze 
holokaustowi drugiego pokolenia››. Ta poszerzona kategoria obejmuje nie tylko pisarzy – potomków 
ocalonych (jak Art. Spiegelman czy David Grossman) czy pisarzy młodszych, którzy nie doświadczyli 
Zagłady (CynthiaOzick), ale również takich autorów, jak Ida Fink i Louis Begley (Horowitz nazywa ich 
‹‹przejściowymi››, mediującymi między pokoleniami), którzy należą wprawdzie do generacji ocalonych, 
ale z pisarzami ‹‹drugiego pokolenia›› łączy ich ‹‹świadomość problematyczności pisania ‘po Holokauście’, 
rozumianego jako szczególny projekt estetyczny›› (A. Ubertowska, Świadectwo – trauma – głos. Literackie 
reprezentacje Holokaustu, Kraków 2007, s. 191). 
228 A. Molisak, Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie Wojdowskim, Warszawa 2004, s. 104. 
229 M. Głowiński, Czarne sezony, Kraków 2002. 
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utwory, których autorami są  ocalali. z perspektywy świadka nie-Żyda napisane zostało 

Dzieciństwo w pasiakach Bogdana Bartnikowskiego (ur. 1932, wyd. 1969)230. 

Pytanie o to, kto mówi, kto pamięta, warunkujące przecież to, co zostaje zapamiętane, 

wydaje się kluczowe dla tekstów opartych na pamięci (należących do pierwszej, jak i drugiej 

z omówionych grup). Wyróżnić możemy zatem teksty oparte na pamięci świadków i ocalałych (i 

tę różnicę widać wyraźnie, m.in. w perspektywie nadawczej). Mówić możemy o pamięci trzech 

faz Zagłady: getta (koncentracji), obozu (eksterminacji) i ukrywania się po aryjskiej stronie. 

i tak: pamięć getta na przykład obecna będzie zarówno w tekstach opartych na pamięci 

świadków, jak i ocalałych. o obecności zasadniczych różnic nikogo przekonywać nie trzeba. 

W kontekście niniejszego tematu istotne wydaje się wskazanie, że wiele napisano 

o polskiej (nie)pamięci Zagłady, jej kształcie w okresie Polski Ludowej231, tj. w czasie, gdy 

powstały teksty oparte na pamięci, jak i część późnych świadectw. Warto w tym miejscu 

wymienić prace Michaela Steinlaufa232, Piotra Foreckiego233 czy Marka Kuci234. Pierwszy z nich 

w pracy Pamięć nieprzyswojona wyróżnia następujące okresy pamięci o Zagładzie w Polsce: 

pamięć poraniona 1944-1948, pamięć stłumiona 1948-1968, pamięć wygnana 1968-1970, 

pamięć zrekonstruowana 1970-1989, pamięć odzyskana 1989-1995235. Wskazywano, że wyjście 

z impasu niepamięci, swego rodzaju otwarcie, widoczne także w literaturze, przyniosły latom 80. 

XX w. (symboliczna cezura roku 1989). Aleksandra Ubertowska pisała, iż wzmożone 

zainteresowanie [Zagładą – S.K.], trwające od końca lat siedemdziesiątych, podlega różnym 

fluktuacjom, ma swoje wewnętrzne cezury o zasięgu uniwersalnym i lokalnym. Zjawisko, 

o którym mowa, przybiera na sile na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych236. 

Czapliński wskazywał: Moment powrotu [Zagłady do polskiej kultury – S.K.] – przy całej 

umowności takich operacji – można wyznaczyć dokładnie na rok 1985 (…) Później rusza 

lawina”237. Wiele późnych świadectw powstało już po roku 1989. 

O byciu Żydem w Polsce Ludowej, jako kolejnej traumie, piszą autorzy tekstów 

opartych na postpamięci. Wedle Hirsch postpamięć często obsesyjna i niedająca spokoju – nie 

powinna być nieobecna ani zniesiona: jest w tym samym stopniu pełna i pusta, a z pewnością tak 

                                                           

230 Zob. przede wszystkim rozdziały: Głupia Nel oraz zatrzymane przez cenzurę opowiadanie Żyd, 
które pojawiło się w zbiorze dopiero w 2007 roku (zob. B. Bartnikowski, Dzieciństwo w pasiakach, 
Oświęcim 2007,  s. 87-91, 52-55). 
231 W kontekście nauczania języka polskiego o oficjalnej pamięci Zagłady piszę w książce Doświadczenie 
Zagłady w literaturze polskiej 1947-1991. Kanon, który nie powstał, która ukaże się niebawem nakładem 
Wydawnictwa Nauka i Innowacje. 
232 M. Steinlauf, Pamięć nieprzyswojona. Polska pamięć Zagłady, przeł. A. Tomaszewska, Warszawa 2001. 
233 P. Forecki, Od Shoah do Strachu. Spory o polsko-żydowską przeszłość i pamięć w debatach publicznych, 
Poznań 2010. 
234 M. Kucia, Auschwitz jako fakt społeczny. Historia, współczesność i świadomość społeczna KL Auschwitz 
w Polsce, Kraków 2005. 
235 Zob. także podział zaproponowany przez Roberta Trąbę, który stwierdza, iż w latach 1944/45-1949 
mówić może o okresie pamięci żywej, od lat pięćdziesiątych do końca lat siedemdziesiątych o pamięci 
zalegalizowanej, natomiast po roku 1980 rozpoczyna się okres reanimacji pamięci (Zob. R. Trąba, Symbole 
pamięci: II wojna światowa w świadomości zbiorowej Polaków. Szkic do tematu, „Przegląd Zachodni” 2000, 
nr 1, s. 52-67). 
236 A. Ubertowska, op. cit., s. 10. 
237 P. Czapliński, Prześladowcy, pomocnicy, świadkowie. Zagłada i polska literatura późnej nowoczesności, 
[w:] Zagłada. Współczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. P. Czapliński, E. Domańska, Poznań 
2009, s. 155-156. 
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samo skonstruowana, co sama pamięć238; postpamięć od pamięci odróżnia pokoleniowy dystans, 

jest silną i bardzo szczególną formą pamięci właśnie dlatego, że jej relacja wobec przedmiotu 

czy źródła jest zapośredniczona; ma ona jednak bezpośredni związek z przeszłością, 

charakteryzuje doświadczenie tych, którzy dorastali w środowisku zdominowanym przez narracje 

wywodzące się sprzed ich narodzin239. Geoffrey Hartman pisze natomiast o świadkach drugiej 

generacji (secondo generation witness) – synach i córkach tych, którzy przeżyli, oraz przywołuje 

wprowadzony przez Terrence’a de Pres i Lawrence’a Langera termin – wtórnego świadka 

(secondary witness), którym mogą być wszyscy, którzy (…) pozostają w kontakcie z ocalałymi 

z Zagłady lub postrzegają Zagładę nie jako należącą do przeszłości, ale jako współczesny 

problem, wymagający intensywnej reprezentacji, zbliżonej do raportu naocznego świadka240. 

Autorka Family Frames wspomina także o pamięci nieobecnej i dziurze w pamięci (terminy 

Nadine Fresco) oraz pamięci przestrzelonej na wylot (określenie Henriego Raczymowa)241. 

Wydaje się, że to właśnie termin wprowadzony przez Hirsch, jest najczęściej wykorzystywany 

przez polskich badaczy242. 

 W odniesieniu do tekstów postpamięciowych formułowane są  także pytania: a 

czy przedstawienie człowieka, który kiedyś uniknął Zagłady, a wiele lat później sam wyrządza 

krzywdę, ma jakikolwiek związek z Zagładą? a ta Zagłada – czy ma jakiś związek z nami?243, 

wyrażane wątpliwości: Kłopot z tymi dziełami polega więc na tym, że przywołują Zagładę 

w sposób oczywisty, a zarazem niejasny. Mówią o niej, ale nie tylko o niej i nie przede wszystkim 

o niej. Nie są  – by posłużyć się rozróżnieniem Ankersmita – ekspresją doświadczenia 

Holokaustu, lecz ekspresją dotyczącą Holokaustu244. 

Zgodzić się można, że wszystkie z dzieł, o których mowa, powstają w oparciu 

o pamięć zbiorową - tak urzędową (oficjalną), jak i społeczną (potoczną). Niezwykle istotną rolę 

odgrywa tutaj jednak pamięć rodziny. W obrębie polskiej literatury postpamięciowej wyróżnić 

można szereg tekstów nawiązujących do rodzinnych związków z Zagładą. W przypadku 

drugiego pokolenia ocalałym jest rodzic, w przypadku trzeciego pokolenia – dziadkowie. 

Wydarzeń, które złożyły się na Zagładę dotknąć mogły także innych bliskich: ciotki czy wujów. 

O takich powiązaniach, obciążeniach mówią Utwór o Matce i Ojczyźnie (wyd. 2008) Bożeny 

Umińskiej-Keff (ur. 1948), Frascati (wyd. 2009) Ewy Kuryluk (ur. 1946), Włoskie szpilki (wyd. 

2011) Magdaleny Tulli (ur. 1955), Rodzinna historia lęku (wyd. 2005) Agaty Tuszyńskiej (ur. 

                                                           

238 M. Hirsch, Żałoba i postpamięć, tłum. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy na temat przeszłości na tle 
współczesnej humanistyki, red. E. Domańska, Poznań 2010, s. 255. 
239 Ibidem, s. 254. 
240 G. Hartman, Shoah and Intellectual Witness, “Partisan Review” 1998, nr 1. Cyt. za: “Reading On: 
a Journal of Theory and Criticism” 2006, nr 1, [w:] 
http://readingon.library.emory.edu/issue1/articles/Hartman/RO%20-%202006%20-%20Hartman.pdf, stan 
z dnia 12.09.2013 r. 
241 M. Hirsch, op. cit., s. 255. 
242 Zob. np. M. Czemarmazowicz, Uporczywa p a m i ę ć  cudzej traumy. Reprezentacje Zagłady w nowszej 
literaturze polskiej, „Przegląd Humanistyczny” 2011, nr 2, s. 123-134; A. Sierbińska, Konstrukcje pamięci: 
p o s t p a m i ę ć  Marianne Hirsch, postpamięć Christiana Boltanskiego, „Konteksty” 2010, nr 1, s. 39-52;  M. 
Pakier, P o s t m e m o r y  jako figura refleksyjna w popularnym dyskursie o Zagładzie, „Kwartalnik Historii 
Żydów” 2005, nr 2, s. 195-208. 
243 P. Czapliński, op. cit., s. 199. 
244 Ibidem, s. 202. 



 78 

1957) oraz Pensjonat (wyd. 2009) Piotra Pazińskiego, (ur. 1973). Ostatni z wymienionych 

to pierwszy w Polsce literacki głos trzeciego pokolenia po Holocauście245.  

 Drugą ważną pamięcią, obecną w tekstach postpamięciowych, jest pamięć miejsca – 

Zagłada odcisnęła piętno na przestrzeni i społeczności (tak tej, której już nie ma, jak i tej, 

która pozostała). Tu wymienić należy Umschlagplatz (wyd. 1988) Jarosława Marka 

Rymkiewicza (ur. 1935), Weisera Dawida (wyd. 1987) Pawła Huellego (ur. 1957), ponownie 

Pensjonat Piotra Pazińskiego, Noc żywych Żydów (wyd. 2012) Igora Ostachowicza (ur. 1968), 

Zagładę (wyd. 1987) i Zmierzchy i poranki (wyd. 2000) Piotra Szewca (ur. 1961). 
 

Podsumowanie 

Wyróżnione w oparciu o kryterium pamięci oraz omówione w niniejszym szkicu grupy 

tekstów literackich, zebrane razem stają się świadectwem ciągłej obecności tematu Zagłady 

w polskiej literaturze, ale także – w życiu rodzinnym i społecznym. Ukazują ponadto trwałość 

pamięci o wydarzeniach, które złożyły się na zagładę Żydów, przy jednoczesnej, nieustannej jej 

ewolucji, mającej związek z upływem czasu i następstwem pokoleń. Po pokoleniu świadków 

i ocalałych do głosu dochodzi pokolenie ich dzieci i wnuków. Ich opowieść zasadniczo różni się 

od tej, którą snuli rodzice i dziadkowie. To nie opowieść o Zagładzie, ale jej konsekwencjach: 

milczeniu, pustce i nieustannie odczuwanym braku. To opowieść o życiu w długim cieniu 

Zagłady – życiu tych, którzy Zagładę przeżyli, ale także – życiu ich dzieci i wnuków. Okazuje 

się więc, że jest to (post)pamięć, od której nie sposób uciec.  

 

 

 

From Memory to Postmemory - holocaust in Polish Literature 

Key words: Shoah, memory, postmemory, Polish literature 
 

Summary 

The era of memory is ending. Last witnesses and victims of Holocaust die. Their own 

testimonies begin to lay the writers belonging to subsequent generations after the Holocaust: the second 

(children of survivors) and third (grandchildren of survivors) – born after the war. The Holocaust is an event 

in the biography of their loved ones, the family history, but it has a profound impact on their lives. They 

belong to the generation of postmemory. But as a transitional can be defined those writers who survived 

the extermination of the Jews as children, and began to write as adults. Thus, there are three groups, types 

of texts: the first – based on memory, the second – late testimonies, and finally the third – postmemory ones, 

or else those which are based on absent memory. These three groups taken together become a testimony of 

the constant presence of the subject of the Holocaust in Polish literature, but also – in family and social life. 

They also reveal the persistence of memory and its evolution, connected with the passage of time and 

the succession of generations. 

                                                           

245 J. Sobolewska, Taniec z cieniami, http://www.polityka.pl/kultura/ksiazki/297843,1,recenzja-ksiazki-piotr-
pazinski-pensjonat.read, stan z dnia 12.09.2013 r. 
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Streszczenie 

 Subiektywna Linia Autobusowa to performatywny projekt, w którym podczas 

dwugodzinnej wycieczki zabytkowym autobusem, emerytowani pracownicy Stoczni Gdańskiej 

oprowadzają po swoim zakładzie pracy, jego symbolicznej, politycznej, a przede wszystkim 

osobistej, subiektywnej mikrohistorii. Trasa autobusu obejmuje kilka najważniejszych miejsc, 

związanych z historią Solidarności i Stoczni. są  to m.in. Brama nr 2 obok słynnego Pomnika 

Poległych Stoczniowców (zwanego potocznie pomnikiem trzech krzyży), sala BHP, w której 

podpisano porozumienia sierpniowe, mur przez który przeskoczył Lech Wałęsa, dawny budynek 

dyrekcji stoczni oraz dwie wystawy w ramach Festiwalu Sztuk Wizualnych Alternativa, 

zorganizowane przez Instytut Sztuki Wyspa. Zainicjowany w 2002 r. przez gdańskiego artystę, 

Grzegorza Klamana, projekt wpisuje się w sieć artystycznych inicjatyw regularnie 

podejmowanych na terenach Stoczni Gdańskiej. Praktyka artysty, wywodzącego się z nurtu 

tzw. sztuki krytycznej, od wielu lat związana jest ze Stocznią Gdańską – jej historycznym 

i społecznym kontekstem. Subiektywna Linia Autobusowa odbywa się równolegle 

do dynamicznych przemian pejzażu industrialnego Stoczni Gdańskiej – od wielu miesięcy trwają 

tam prace nad nową dzielnicą Gdańska, zwaną Młodym Miastem. W 2010 r. trasa autobusu 

została wydłużona o dodatkowy przystanek – warsztat pracy Wałęsy – odrestaurowany i otwarty 

dla publiczności przez Klamana. Artystę interesował Wałęsa, kiedy był jeszcze anonimowym 

robotnikiem i zanim został liderem strajków oraz symbolem rewolucji.  
 

Wstęp 

 Na terenach Stoczni Gdańskiej dobiega właśnie końca szósta edycja autorskiego 

projektu Grzegorza Klamana Subiektywna Linia Autobusowa. Nieprzerwanie od 2009 r.246 

W okresie letnich wakacji, dwa razy dziennie zabytkowy autobus ogórek Jelcz RTO zabiera 

trzydziestu trzech pasażerów w podróż w czasie. W trakcie tej niespełna dwugodzinnej 

wycieczki słuchacze odwiedzają ważne i symboliczne miejsca związane z historią247 

Solidarności i Stoczni, są  to m.in. Brama nr 2 obok słynnego Pomnika Poległych Stoczniowców 

(zwanego potocznie pomnikiem trzech krzyży), sala BHP, w której podpisano porozumienia 

sierpniowe, mur przez który przeskoczył Lech Wałęsa, dawny budynek dyrekcji stoczni 

oraz Instytut Sztuki Wyspa.  

                                                           

246 Pierwsza wersja tego projektu miała miejsce w 2002 roku podczas międzynarodowego projektu City 
Transformers, trwała miesiąc. po ośmioletniej przerwie przywrócono projekt, który od tej pory realizowany 
jest co roku. Zob. G. Klaman, Idea, http://www.subiektywnalinia.pl/index.php/sla1/, stan z dnia 05.09.2013 r. 
247 Na potrzeby tekstu stosuję rozróżnienie na historię (nazywaną również Wielką lub Oficjalną Historią) 
w znaczeniu zobiektywizowanego zapisu faktów oraz narrację (mikrohistorię) w znaczeniu subiektywnej 
opowieści. 
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 Przewodnikami tej wycieczki są  byli pracownicy Stoczni Gdańskiej, emerytowni 

robtnicy, którzy oprowadzają po swoim zakładzie pracy. Przywoływane przez nich 

wspomnienia, pozornie nieistotne szczegóły, fragmenty prywatnych biografii, układają się 

w szereg subiektywnych mikrohistorii. Ich opowieści, snute z poziomu indywidualnego 

doświadczenia, stanowią uzupełnienie Wielkiej Historii, dotyczącej najnowszych dziejów Polski, 

forsowanej od wielu lat przez media i przedstawicieli polskich partii politycznych. to właśnie 

przywoływane przez nich narracje i subiektywne opowieści stanowią siłę tej podróży. Projekt 

Subiektywnej Linii Autobusowej  to rodzaj spotkania  poprzez zaangażowanie osób, świadków, 

uczestników historii, tych mniej znanych, lecz równie ważnych. Projekt wydobywa głos 

wytłumiony, echa,  fragmenty wspomnień i relacji, i wpisuje je w obecną sytuację i przestrzeń 

miejsca248. 

 Uczestnikami projektu Subiektywna Linia Autobusowa są  przedstawiciele wszystkich 

pokoleń, całe rodziny, grupy dzieci i młodzieży, dziennikarze, turyści krajowi i zagraniczni, 

którym zapewniono tłumaczenie konsekutywne na wymagane języki. Często zdarza się, że 

frekwencja jest tak wysoka, że jeden autobus nie jest w stanie pomieścić wszystkich 

zainteresowanych, istnieje wówczas koniecznośc zorganizowania dodatkowych kursów lub 

wydłużenia projektu o kilka tygodni. Żywe zainteresowanie projektem wynika z faktu, że jeden 

z najbardziej znaczących historycznie terenów Gdańska – stocznia – przez wiele lat pozostawała 

zamknięta dla turystów i mieszkańców. Ogrodzona wysokim murem stanowiła niedostępny 

obszar. Projekt Klamana stworzył okazję do obejrzenia stoczni z bliska, otworzył ją i zbliżył 

do przestrzeni publicznej249 (fot. 3).  
 

Przewodnicy   

 Jan Kryger - były pracownik elektrycznego Wydziału W-4 Stoczni Gdańskiej, gdzie 

pracował również Wałęsa, Roman Łopuchow, który pracował prawie na wszystkich wydziałach 

stoczni oraz Kazimierz Trawicki – również pracownik Wydziału W-4250, to bohaterowie tej 

podróży. Skromni, emerytowani robotnicy, byli stoczniowcy, których doświadczenia Wielka 

Historia pominęła, odzyskują prawo głosu. Dzięki spotkaniom w autobusie mają możliwość 

wypowiedzi. Ich opowieści są  uważnie słuchane przez pasażerów autobusu.  

 Socjolog  Jakub Szreder zauważa,  że   robotnicy biorący udział w strajkach - poza ich 

przywódcą Wałęsą, symbolem oporu i międzynarodowym bohaterem - zostali zepchnięci 

na margines historii: Oficjalna Historia pomijała codzienność tych robotników251, których rola 

w wydarzeniach Solidarności była przecież kluczowa. Klaman poprzez gest artystyczny 

przywraca należytą równowagę: Dzięki projektowi Subiektywna Linia Autobusowa stoczniowcy 

znowu stali się panami swojego głosu, twórcami historii, a nie biernymi pionkami dziejów. 

Poprzez akt opowiadania i p r z e w o d z e n ia  w y c i e c z k o m  ich prywatny los ponownie stał się 

sprawą publiczną252.   

                                                           

248 G. Klaman, op. cit., stan z dnia 05.09.2013 r. 
249 Zob. http://www.subiektywnalinia.pl/index.php/sla1/, stan z dnia 05.09.2013 r. 
250 Ibidem. 
251 J. Szreder, Subiektywna Linia Autobusowa, [w:] Klaman, red. K. Gutfrański, Gdańsk, 2010, s. 151. 
252 Ibidem, s. 151-152. 



 81 

 Należy pamiętać,  że   Stocznia Gdańska jest rezerwuarem pamięci zbiorowej i pamięci 

indywidualnych253. Pamięć zbiorowa, historyczna, jest silnie obecna i wizualizuje się w postaci 

stałej ekspozycji Drogi do Wolności, monumentalnych realizacji w postaci Pomnika Poległych 

Stoczniowców, Bram oraz nowego budynku Europejskiego Centrum Solidarności. Pamięci 

subiektywne z kolei są  praktycznie nieobecne, niejednokrotnie postrzegane jako niepoprawne, 

zmarginalizowane254. Subiektywna Linia Autobusowa ma na celu nagłośnienie głosów 

wykluczonych i wypieranych, nie znajdujących miejsca w Oficjalnej Historii dziejów. Właśnie 

na tym polega polityczny wymiar i sens tego projektu: Dzięki niej [Subiektywnej Linii 

Autobusowej – przyp. M.S.] stoczniowcy znowu stali się panami swojego głosu, 

depozytariuszami mowy, twórcami historii, scenarzystami swoich losów, a nie biernymi pionkami 

dziejów. Ci robotnicy stali się obywatelami zamieszkującymi przestrzeń wspólną. Poprzez akt 

opowiadania i p r z e w o d z e n ia  wycieczkom ich prywatny los ponownie stał się sprawą 

publiczną255.  

 Należy także zwrócić uwagę na indywidualny wymiar i mikroskalę przywoływanych 

przez stoczniowców narracji. Doniosłe wydarzenia historyczne obserwowane były przez nich 

od wewnątrz, z poziomu indywidualnej biografii. Język, jakim opisują Wielką Historię, 

jest potoczny i codzienny, daleki od politycznej manipulacji. Odbiorcy projektu mają dzięki temu 

szansę spojrzenia za kulisy tej szczególnej stoczniowej areny, przyjrzeć się jej bez zbędnego 

patosu. Siłą i prawdą tego projektu jest fakt, że przewodnicy pokazują Stocznię taką jaką znają 

z własnego doświadczenia, Wielką Historię sprowadzając do poziomu subiektywnej opowieści, 

bezpośredniej wymiany między przewodnikiem, a słuchaczami. Motorem napędowym tego 

instrumentu czy też pojazdu (żeby użyć kategorii znanych ze sztuki Krzysztofa Wodiczki) było 

napięcie pomiędzy oficjalną hagiografią opozycyjnych herosów a codziennym znojem 

z w y k ł y c h  robotników256 – kontynuuje  Jakub Szreder.   

 Ciekawa wydaje się także rola, jaką wyznaczył sobie artysta w omawianej inicjatywie. 

 Jak sam wielokrotnie podkreślał, zrezygnował on z tych form moderowania i dokumentowania 

projektu, które kojarzą się z typowym podejściem artysty do tworzonego przez niego dzieła. 

Rola Klamana polegała głównie na zainicjowaniu pewnego przedsięwzięcia, na zaprojektowaniu 

pewnej ramy, której treść wypełniają zarówno przewodnicy, jak i słuchacze. Klaman świadomie 

zrezygnował z autorytarnego sposobu kontrolowania projektu, którego idea i siła opiera się 

na wierze w kompetencje przewodników, do zagospodarowania przestrzeni, do samodzielnego 

tworzenia narracji. Rola artysty zredukowana jest do tego stopnia, że większość uczestników, 

wsiadając do autobusu, nie zdaje sobie nawet sprawy, że bierze udział w konkretnym projekcie 

artystycznym.  

 Artysta celowo przesuwa punkt ciężkości ze swojego autorstwa na przewodników 

jako podmiot i siłę sprawczą całego projektu. Nie kontroluje w żaden sposób wypowiedzi 

stoczniowców, oddaje im pole do własnych wypowiedzi i interpretacji historii. a należy zdawać 

sobie sprawę, że opowieści przewodników, dotyczących tych samych wydarzeń i miejsc, różnią 

się często w sposób diametralny, każdy miał inną optykę, inaczej doświadczał, rozumiał, 

                                                           

253 G. Klaman, op. cit., stan z dnia 05.09.2013 r. 
254 Ibidem. 
255 J. Szreder, op. cit., s. 152. 
256 Ibidem, s. 151. 
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interpretował. w konsekwencji nie można przewidzieć jak będzie przebiegać i jak zakończy się 

każda wycieczka, każdorazowo zależy ona od interakcji pomiędzy przewodnikiem-narratorem 

i pasażerami-słuchaczami. Co istotne, podczas pierwszej odsłony projektu w 2002 r. Klaman 

zupełnie zrezygnował z dokumentacji video Obawiał się, że pojawienie się w autobusie obcej 

kamery zmieni tę wyjątkową sytuację, w której nawiązuje się dialog pomiędzy przewodnikiem, 

a słuchaczami257. Dopiero kolejne lata funkcjonowania Subiektywnej Linii Autobusowej 

dostarczyły i nadal dostarczają bogatego materiału wizualnego (fot. 4, 5).  
  

Stocznia 

 Główną bohaterką snutych przez przewodników opowieści jest Stocznia Gdańska. 

Jednak nie jest ona tym samym miejscem, w którym pracowali stoczniowcy w czasach jej 

prosperity. Jej krajobraz dynamicznie zmienia się – zabytkowe budynki są  burzone, żurawie 

powalane, cięte i złomowane, dawne trakty komunikacyjne rozkopywane i zastępowane 

podwalinami pod nową drogę szybkiego ruchu. Intensywne zmiany, które postępują tutaj 

od kilku lat są  nieodwracalne. W rezultacie wizyta w stoczni staje się najczęściej 

doświadczeniem przygnębiającym. 

 Od kilkunastu miesięcy trwa w Gdańsku intensywna debata nad kształtem zmian 

na dawnych terenach Stoczni Gdańskiej, nad charakterem przyszłej stoczniowej dzielnicy, 

zwanej Młodym Miastem. Według oficjalnych planów, sygnowanych wspólnie przez 

deweloperów zarządzających postoczniowymi obszarami oraz urząd miejski, nowa dzielnica 

stanowić będzie nowoczesne centrum biznesowe i handlowe: powstaną tu biura, pracownie 

sztuki, mieszkania, sklepy, hotele i obiekty konferencyjne oraz kawiarnie i restauracje – wszystko 

to w bogatej scenerii przestrzeni publicznych i szerokich bulwarów nadbrzeżnych258.  

 W konsekwencji tych planów istnieje realne zagrożenie, że ta unikalna część miasta 

stanie się jedną z wielu pozbawionych tożsamości dzielnic, w którym centralne miejsce zajmie 

ogromne centrum handlowe i czteropasmowa droga szybkiego ruchu: (…) znikają obrazy miast 

kluczowe dla zrozumienia ich wyjątkowości. Znika możliwość pamiętania miejskich historii 

poprzez autentyczność miejsc w których się wydarzała. Zgodnie z oficjalnymi planami zacierane 

są  stare układy ulic, burzone są  stare budynki i przemysłowe hale, przewracane są  dźwigi 

i suwnice, łamane parkowe drzewa, wyrywane z ziemi bruki i szyny. Wszystko to dzieje się 

pod naporem radykalnej doktryny urbanistycznej, której wyobraźnia obsesyjnie nakręcana 

jest schematyczną czystością miejskich rozwiązań drogowych. Ta sama doktryna daje zupełną 

wolność architekturze, nie oczekując od niej żadnych kontynuacji lokalnej specyfiki miast i ich 

miejsc. W konsekwencji tych poglądów unikalne niedawno miasta stają się głównymi 

promotorami globalizacji i w zawrotnym tempie produkują urbanistyczną magmę miejsc 

pozbawionych tożsamości259.  

                                                           

257 Zob. Produkcja wiedzy przez sztukę. Dyskusja wokół projektu „Futuryzm miast przemysłowych” i nie 
tylko... Publiczna dyskusja Magdy Pustoły, Kuby Szredera, Grzegorza Borkowskiego, Michała 
Kozłowskiego, Grzegorza Klamana, moderowana przez Adama Mazura, www.obieg.pl/rozmowy/5655, stan 
z dnia 19.05.2009 r. 
258 Według informacji zamieszczonej na stronie internetowej dewelopera duńskiej spółki BPTO. Zob. 
http://ycgdansk.com/vision/?lang=pl, stan z dnia 05.09.2013 r.  
259 J. Dominiczak, Ku idei Miasta Dialogicznego. Stocznia Gdańska - Młode Miasto,  
http://www.wyspa.art.pl/title,KuideiMiastaDialogicznegoStoczniaGdanskaMlodeMiasto,pid,44,oid,38,cid,40
8,type,1.html, stan z dnia 05.09.2013 r. 
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 I choć w opozycji utworzyły się środowiska moderowane głównie przez młodych ludzi, 

pokolenie dwudziesto-, trzydziestolatków którzy starają się przebić z alternatywną, mniej 

radykalną, wizją nowego centrum miasta260, buldożery już od kilku miesięcy skutecznie niszczą 

post-industrialny pejzaż (fot. 4, 5). 

 Projekt Subiektywna Linia Autobusowa odbywa się nie tylko na tle, ale w samym 

centrum tychże transformacji, które z roku na rok stają się coraz bardziej radykalne. Czerwony 

ogórek, wypełniony szczelnie pasażerami, jest naocznym świadkiem tych przemian. Co roku 

w projekcie bierze udział od pięciu do siedmiu tysięcy osób. Większość z nich sporządza 

w trakcie trwania wycieczki dokumentację fotograficzną lub video w postaci kilku zdjęć lub 

kilkunastu minut filmu, co rocznie daje sumę kilkunastu tysięcy zdjęć lub minut materiału 

wizualnego.  

 Fakt ten stanowi istotny element projektu i nie jest obojętny dla autora. Jak podkreśla 

Klaman, masowe rejestrowanie elementów pejzażu stoczniowego konsekwetnie powiększa 

szczegółowe archiwum obrazów tego, co się w stoczni wydarzyło i nadal wydarza. 

Dokumentacja stanowi punkt odniesienia, pozwala ocenić i zewaluować radykalne przemiany 

w stoczni. Oczywiście obrazy nie zastąpią budynków i innych materialnych elementów 

industrialnego pejzażu stoczni, ale stanowią namacalny ślad tego, co istniało i jak wyglądało 

w przeszłości. Zdjęcia i filmy realizowane na terenach Stoczni Gdańskiej, wprowadzone w obieg 

symboliczny, ocalają od zapomnienia, trwale zapisują się w świadomości i wyobraźni 

mieszkańców, turystów, polityków i przedstawicieli mediów. Dlatego tak ważne 

jest dla Klamana kontynuowanie tego procesu dokumentowania stoczni i jej przemian - taką rolę 

wyznaczył artysta sobie, Instytutowi Sztuki Wyspa oraz innym podmiotom, którym los tego 

post-industrialnego dziedzictwa nie jest obojętny261.  
 

Grzegorz Klaman 

 Subiektywna Linia Autobusowa to jeden z wielu projektów realizowanych przez 

Klamana w Stoczni Gdańskiej. Od 2004 r. prowadzi on na jej terenach, razem z Anetą Szyłak, 

Instytut Sztuki Wyspa – niezależną instytucję, prowadzoną przez Fundację Wyspa Progress 

której specyfika i program wynikają bezpośrednio z miejsca, w którym się znajduje. Działania 

Instytutu Sztuki Wyspa oraz praktyka artystyczna Klamana zawsze nakierowane były 

na kontekst społeczny i środowisko, w jakim się znajdują, pozostawały w relacji 

do rzeczywistości, która istnieje w najbliższym otoczeniu: Ambicją i misją Instytutu Sztuki 

Wyspa jest spełniać stymulującą intelektualnie i artystycznie rolę dla terenów postoczniowych, 

wpisując się swoim programem w dyskusję na temat ich historycznej roli, łącząc je z dziejami 

niezależnych ruchów artystycznych Gdańska oraz współczesną, innowacyjną praktyką 

artystyczną262. 

                                                           

260 Mowa tu przede wszystkim o Pracowni Projektowania Wnętrz Miejskich, powstałej w roku 2010 
na gdańskiej ASP, prowadzonej przez architekta prof. Jacka Dominiczaka, zajmującego się teorią 
i metodologią projektowania dialogicznego. Zob. http://www.diaade.org/, stan z dnia 05.09.2013 r. 
261 Zob. zapis video ze spotkania z Grzegorzem Klamanem w Gdańskiej Galerii Fotografii w dniu 11 
października 2012 r., http://www.youtube.com/watch?v=2ZR-ScRe8AY, stan z dnia 05.09.2013 r. 
262 Cytat z oficjalnej strony Instytutu Sztuki Wyspa, zob. http://www.wyspa.art.pl/title,Wyspa,pid,43.html, 
stan  z dnia 05.09.2013 r. 
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 Na temat własnej działalności w Wyspie i stoczni Klaman mówi następująco: Jestem 

umiejscawiany przez określone sytuacje, wydarzenia wokół mnie, lokalne i globalne 

jednocześnie. to one wpływają na wybór działania, motywują i prowokują. (…) Zakładając 

i prowadząc fundacje czy galerie, rozumiałem to jako continuum pewnego procesu 

artystycznego, ponieważ sama organizacja życia artystycznego ma na celu uwolnienie, 

wygenerowanie idei w równym stopniu, jak ma to miejsce przy produkcji artefaktów263.  

 Klaman, artysta wywodzący się z nurtu tzw. sztuki krytycznej i sztuki zaangażowanej, 

od początku swojej artystycznej drogi pozostawał w relacji do miejsca w którym żył i tworzył: 

dla Klamana związki z miejscem, jego pamięcią i historią stanowiły zawsze istotny punkt 

odniesienia. To, co zapisane w materii, co odkryte pod warstwą gruzu, stanowi symboliczny 

potencjał przeszłości miejsca, zbiorowej tożsamości264.   

 Zaczynał w latach 80. XX w. jako student gdańskiej PWSP, na zrujnowanej Wyspie 

Spichrzów w centrum Gdańska, gdzie wraz z kolegami zajmował i wykorzystywał tę publiczną, 

choć zapomnianą przestrzeń265. To właśnie tam, na zaniedbanym północnym cyplu Wyspy 

Spichrzów powstała w latach 90. XX w. pierwsza siedziba Galerii Wyspa, która następnie 

wielokrotnie zmieniała lokalizację - w latach 1991-2002 mieściła się w piwnicy akademika 

Gdańskiej ASP, przy ul. Chlebnickiej, następnie po eksmitacji w 2002 r., przesniesiona została 

na tereny Stoczni Gdańskiej, gdzie działa nieprzerwanie od 2004 r. To właśnie w tym nasyconym 

historycznie post-industrialnym pejzażu stoczni, Klaman dostrzegł ogromny symboliczny 

potencjał i wartość artystyczną. Stocznia stała się dla artysty miejscem emblematycznym: 

Stocznia Gdańska jest dla Klamana p r z e s t r z e n i ą  p a m i ę c i , którą próbuje rozpoznać, 

odkryć, odczytać. Tak, by zbudować własną o tym miejscu narrację, sięgając po materiały 

i procedury które są  s tą d 266. 

 Pomysł projektu Subiektywna Linia Autobusowa, jak wskazuje sam Klaman, narodził 

się w 2000 r., kiedy wspólnie z Szyłak przygotowywał wystawę Drogi do Wolności, 

zorganizowaną przez Centrum Sztuki Współczesnej Łaźni, przy Współpracy Fundacji Centrum 

Solidarności, na okoliczność dwudziestej rocznicy strajków sierpniowych z 1980 r. Jednym 

z centralnych realizacji wystawy był monumentalny projekt Klamana Bramy. Zbudowane 

ze stoczniowych materiałów, wielkoskalowe obiekty, formą i skalą nawiązywały kolejno 

do dziobu statku (Brama I) oraz Pomnika Trzeciej Miedzynarodówki Włodzimierza Tatlina 

(Brama II). Usytuowane zostały w bliskiej symbolicznej relacji i bezpośrednim są siedztwie 

Pomnika Poległych Stoczniowców (potocznie zwanym pomnikiem trzech krzyży) 

oraz historycznej Bramy nr 2267. 

 Po otwarciu wystawy i publicznej inauguracji Bram pojawił się u Klamana pomysł 

kontynuacji projektu, tym razem w wersji performatywnej, rozciągnietej w czasie, narodziła się 

idea pracy ze Stocznią Gdańską, jako miejsem zbiorowej tożsamości, pamięci i historii. Narodził 

                                                           

264 Ciało, krawędź, brzeg. z Grzegorzem Klamanem rozmawiają Łukasz Gorczyca i Artur Żmijewski, [w:] 
Drżące ciała. Rozmowy z artystami, red. A. Żmijewski, Warszawa-Bytom 2006, s. 58.  
264 W. Baraniewski, Bramy wolności, [w:] Klaman, red. K. Gutfrański, Gdańsk 2010, s. 131. 
265 Więcej o działalnośći Grzegorza Klamana na Wyspie Spichrzów. Zob. A. Szyłak, Wcinka: czego nas dziś 
uczy archeologia odwrotna, [w:] Klaman, red. K. Gutfrański, Gdańsk 2010, s. 14-19. 
266 W. Baraniewski, op. cit., s. 131. 
267 Więcej o wystawie Drogi do wolności i realizacji Bramy. Zob. W. Baraniewski, op. cit., s. 128-141. 
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się pomysł Subiektywnej Linii Autobusowej, która dla Klamana była rodzajem kolejnej, tym 

razem performatywnej Bramy, stworzonej przez narrację samych stoczniowców268. Klaman 

po raz kolejny podjął temat związany z najnowszą historią Polski, Stocznią Gdańską 

i Solidarnością, tym razem opierając projekt na owym napięciu pomiędzy jednostkową biografią 

przewodników, a zmitologizowaną prawdą Oficjalnej Historii. Gabriela Salgado słusznie 

zauważa, że walka sfery prywatnej z publiczną oraz relacja pomiędzy tym, co jednostkowe, 

a szerszym obszarem polityki są  zasadniczymi tematami, które Klaman podejmuje jako artysta, 

pedagog i działacz kulturalny269.  
 

Warsztat Pracy Lecha Wałęsy 

 Jednym z ostatnich przystanków podczas wycieczki Subiektywna Linia Autobusowa 

jest autentyczny warsztat pracy Wałęsy, z okresu kiedy był jeszcze nikomu nieznanym 

elektrykiem stoczniowym. Niski, rdzawy, zbudowany z cegły i stali, nierzucający się w oczy 

budynek, jakich w stoczni wiele, przez długie lata stał pusty i bezużyteczny. W środku kilka 

surowych, stalowych mebli, podstawowe narzędzia, na środku żółty napędzany elektrycznie 

wózek, jeden z wielu, jakie naprawiał Wałęsa: na metalowych stołach i szafkach leżą pojedyncze 

narzędzia, jakiś kawałek czyściwa, w kubku garstka polnych roślin. Goście zaglądają do szuflad. 

są  puste. Nikt tu nie wróci, by naprawić stojący pośrodku żółty wózek akumulatorowy270. 

W pierwotnym planie zagaspodarowania terenów postoczniowych, przygotowanym przez 

dewelopera, budynek miał zostać wyburzony. Wśród nowych szklanych biurowców nie 

potrafiono znaleźć dla niego nowej funkcji, dla właścicieli terenów nie stanowił żadnej wartości. 

Również przedstawiciele miasta nie wyrażali woli zachowania tego autentycznego miejsca 

i znajdujących się w nim obiektów. Wielki, metalowy stół przy którym pracował Wałęsa został 

przecięty na pół i wywieziony na złom. Jednocześnie osoby odwiedzające stocznię przez wiele 

lat daremnie poszukiwały miejsc związanych z Wałęsą, zanim został liderem strajków 

i symbolem rewolucji: do miejsca jego pracy, śladów jego bytności jeszcze jako zwykłego 

robotnika - elektryka nie ma dostępu. o Wałęsie wielkim wiemy zdecydowanie więcej, o jego 

zwykłym robotniczym otoczeniu niewiele271.  

 Pewien potencjał artystyczny i symboliczny dostrzegł w tej sytuacji Klaman, który 

jako pierwszy podjął starania o zachowanie warsztatu Wałęsy. Jak sam podkreśla, interesował go 

Wałęsa-robotnik, skromny elektryk, którego jeszcze nie wchłonęła wielka polityka: Nie 

chciałem, żeby to była izba pamięci Lecha Wałęsy, nie chciałem ani przerysowywać jego postaci, 

ani ukazywać go w momencie, gdy miał pełne poparcie społeczne. To, kim był, jaki był jego 

rodowód, zostało zapomniane. Mnie interesował ten początkowy Wałęsa, człowiek, który się 

buduje, bez obróbki specjalistów od PR. Sam Wałęsa chyba nie widział szczególnej wartości tego 

                                                           

268 Zob. zapis video ze spotkania z Grzegorzem Klamanem w Gdańskiej Galerii Fotografii w dniu 11 
października 2012 r., http://www.youtube.com/watch?v=2ZR-ScRe8AY, stan z dnia 05.09.2013 r. 
269 G. Salgado, Korpus dzieła sztuki jako czynnik wirusowy w organizmie społecznym, [w:] Klaman, red. K. 
Gutfrański, Gdańsk 2010, s. 31. 
270 R. Socha, Życie na micie, "Polityka", 2010, http://www.polityka.pl/spoleczenstwo/reportaze/1508262,1, 
reportaz-co-dzis-zostalo-ze-stoczni-gdanskiej.read, stan z dnia 09.09.2013 r. 
271 http://www.subiektywnalinia.pl/index.php/stocznia/, stan z dnia 05.09.2013 r. 
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okresu. Był to moment, do którego się odwoływali jego współpracownicy, jego koledzy. to był 

okres nieprzekłamany, niezdeformowany polityką, karierą272 (fot. 6, 7).  

 Po raz pierwszy warsztat udostępniono zwiedzającym w 2005 r., podczas wystawy 

Strażnicy Doków, zorganizowanej przez Instytut Sztuki Wyspa. W przestrzeni warsztatu odbył 

się trzydniowy performance Powrót Lecha Wałęsy autorstwa Klamana z udziałem sobowtóra 

Wałęsy - Eugeniusza Jędrzejczyka. Zadaniem sobowtóra było nie tylko wyglądać jak Wałęsa, 

ale także zachowywać się jak on i odpowiadać na zadane Wałęsie pytania publiczności. 

Performance wywołał niezwykłe poruszenie, wyzwalając falę długo tłumionych resentymentów. 

Jak pisze Dieter Roelstraete: doszło także do historycznej rozmowy między skłóconymi 

bohaterami z przeszłości - Wałęsą (jego sobowtórem) oraz małżeństwem Anną i Andrzejem 

Gwiazdami (we własnej osobie). Jak pisała Gabriela Salgado: zejście ikony z piedestału 

pozwoliło na konfrontację pomiędzy wykluczonymi stoczniowcami a obrazem ich dawnego 

przywódcy273. Wysoka frekwencja i niezwykle żywy odbiór publiczności, potwierdziły 

konieczność udostępnienia tej przestrzeni szerszej publiczności. Stało się to możliwe w 2010 r., 

kiedy warsztat został wprzęgnięty w projekt Subiektywna Linia Autobusowa, stając się 

najbardziej wyczekiwanym przystankiem podczas całej wycieczki.  

 Projekt Warsztat Pracy Lecha Wałęsy miał także zagraniczną odsłonę. W 2010 r. 

Muzeum Nobla w Sztokholmie, gromadzące pamiątki związane z laureatami nagrody, zwróciło 

się do artysty z prośbą o przygotowanie instalacji związanej z osobą Wałęsy. Klaman pomyślał 

o leżącym od wielu lat na złomie, przepołowionym stole-warsztacie, podjął próbę uzyskania 

zgody na podroż obiektu do Szwecji. Dopiero wówczas władze miasta zainteresowały się tym 

niechcianym dotąd dziedzictwem. Ówczesny prezydent Gdańska Paweł Adamowicz wystosował 

nawet list do artysty, w którym przestrzegał przed wywożeniem za granicę dobra i skarbu 

narodowego. Po wielu trudnych negocjacjach stół zawitał jednak do Sztokholmui i od tamtego 

czasu stanowi największy obiekt w kolekcji Muzeum Nobla. Wstrząsające jest jednak to, że 

gdyby nie zainteresowanie Szwedów Wałęsą i inicjatywa Klamana, prawdopodobnie nie 

dostrzeżono by wartości tego obiektu i miejsca274.   
  

Podsumowanie   

 Subiektywna Linia Autobusowa (i zespolony z nią Warsztat Pracy Lecha Wałęsy) 

stanowi emblematyczny projekt Klamana - artysty, aktywisty i pedagoga, od wielu lat 

pracującego w Stoczni Gdańskiej. Wpleciony jest w cały cykl działań artystycznych, 

odbywająych się na jej teranach – od pracowni młodych artystów w budynku dawnej 

stoczniowej dyrekcji, poprzez performatywny historyczny projekt Metropolitanka275, aż 

                                                           

272 G. Klaman, Jesteśmy społecznością wulkaniczną, rozm. przepr. Katarzyna Fidos, "Dziennik Opinii", 
Krytyka Polityczna 2010, http://www.krytykapolityczna.pl/Wywiady/Klaman-Jestesmy-spolecznoscia-
wulkaniczna/menu-id-77.html, stan z dnia 09.09.2013 r. 
273 D. Roelstraete, D l'amour de l'homme-scripteur pour są  table, [w:] Klaman, red. K. Gutfrański, Gdańsk 
2010, s. 174. 
274 Więcej na temat projektu Grzegorza Klaman dla Muzeum Nobla zob. D. Rolestraete, op. cit., s. 168-181. 
275 Metropolitanka to projekt herstoryczny (z ang. h e r  s t o r y  – j e j  h i s t o r i a , w przeciwieństwie do h i s  
s t o r y  – j e g o  h i s t o r i a ), który opowiada o roli kobiet w historii, pomijanej w akademickich, szkolnych 
oraz codziennych rozmowach. Herstory, czyli historie opowiadane z perspektywy kobiet, mają pełniej 
odmalować dzieje trójmiejskiej metropolii, a także całego regionu pomorskiego, 
http://www.ikm.gda.pl/metropolitanka, stan z dnia 09.09.2013 r. 
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do Instytutu Sztuki Wyspa i jego najbardziej reprezentatywnego projektu – Festwialu Sztuk 

Wizualnych Alternativa276. Jego unikalny charakter i tym samym metoda działania Klamana, 

polega na budowaniu napięcia pomiędzy Wielką Historią, a codzienną i powtarzalną oddolną 

praktyką, budowaną z poziomu jednostkowych biografii. Stoczniowcy przez wiele lat pomijani 

i wykluczani z Oficjalnej Historii, ponownie odzyskali prawo głosu. Dopóki będą chceli z tego 

prawa korzystać, dopóty ten projekt będzie trwać. 

 

 

 

 

 

 

 

Grzegorz Klaman's Subjective Bus Line  

Key words: Grzegorz Klaman, Gdańsk Shipyard, Lech Wałęsa's workplace, Subjective Bus Line, memory, 

subjective history 
 

Summary 

Subjective Bus Line is a performative project in the Gdańsk Shipyard grounds, in which the retired 

shipyard workers show the public around their workplace, focusing on its symbolic, political, and all above, 

a personal and subjective history. Lasting around 2 hours, the bus route includes several selected important 

places connected with the history of Solidarity Movement and the shipyard: the historical Gate nr 2 next to 

the famous Monument to the Fallen Shipyard Workers (commonly referred to as a monument of three 

crosses),  the former Health and Safety Work Hall, where the August Agreement was signed, the wall over 

which  Lech Walesa jumped, the former building of shipyard management and two exhibitions of 

the Alternativa International Contemporary Visual Art Festival, organized by the Wyspa Institute of Art. 

Launched in 2002 by Grzegorz Klaman, an artist based in Gdańsk, the project is a part of a network of artistic 

initiatives undertaken regularly at Gdańsk Shipyard grounds. the practice of the artist, derived from the so-

called critical art, is related to the Gdansk Shipyard, particularly its historical and social context, for many 

years. Subjective Bus Line takes place parallel and as an implied critique to the dynamic changes of 

the industrial landscape of the Gdansk Shipyard. In 2010, the bus route was extended by an additional stop - 

Lech Walesa's workshop - restored and opened to the public by Grzegorz Klaman. The artist is  especially 

interested in Lech Walesa when he was still an anonymous worker, before he became the leader of strikes 

and a symbol of the revolution.  

                                                           

276 Alternativa to cykl wystaw obudowany szeregiem wydarzeń towarzyszących, który poszukuje nowych 
dróg dla sztuki i jej roli społecznej. Jego idea nawiązuje do tradycji politycznych Gdańska, a także 
do nowych zjawisk w sztuce, które zaczęły pojawiać się w Gdańsku w pierwszej połowie lat 80. XX wieku. 
Ich charakterystyczną właściwością było działanie wobec politycznego, historycznego i miejskiego 
kontekstu. Te ruchy cechowała tendencja do samoorganizacji, niezależności oraz odkrywania nieznanych 
przestrzeni miasta. Niegdyś Wyspy Spichrzów, później Dolnego Miasta, a obecnie terenów po-stoczniowych, 
http://www.wyspa.art.pl/title,CotosaAlternativa,pi,85,o id,3 51,cid,41,lang,1.html, stan z dnia 09.09.2013 r. 
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Miejsca, w których się wspomina 

Słowa klucze: miejsca pamięci, postpamięć, performance, Litzmannstadt Getto 
 

Streszczenie 

 Tekst nawiązuje do artykułu Miejsca pamięci (lieux de mémoire) Andrzeja 

Szpocińskiego, socjologa, który wpisuje się w zapoczątkowany przez Pierre’a Norę dyskurs 

nad tytułowym zagadnieniem. Badacz podkreśla, niedostrzeżony wcześniej, wpływ 

okulocentrycznej, teatralizowanej kultury na postrzeganie i definiowanie miejsc pamięci przez 

współczesną humanistykę. Działania performatywne zmieniają przestrzeń, wpływają na kształt 

pamięci jednostkowej oraz zbiorowej, odsłaniając znaczenia, których nośnikami są  miejsca 

pamięci. Celem szkicu jest przyjrzenie się postpamięciowym projektom artystycznym 

(fotograficznym i teatralnym) w kontekście omawianego problemu. Szpera ’42 

to interdyscyplinarny projekt rozegrany w przestrzeni miasta, a dokładniej w miejscach 

związanych z historią Litzmannstadt Getto, mający na celu skonfrontowanie pamięci tegoż 

obszaru z – cytują za organizatorem - współczesnym, codziennym życiem przestrzeni miasta 

w którym mieszkamy - naszym życiem. Widz przemierza miasto – palimpsest, dekodując jego 

przeszłość, ale i teraźniejszość, ponieważ to, co najbardziej dotkliwe, także w perspektywie 

badań nad miejscami pamięci, to recepcja historii – jej świadomość bądź niewiedza. Podobny 

problem ewokuje cykl Miejsce nieparzyste Elżbiety Janickiej, na który składa się sześć fotografii 

z obozów zagłady, sześć kadrów przedstawiających powietrze. Pomimo  że   zdjęcia nie ukazują 

spectrum są  nośnikami pamięci, bowiem przez wzgląd na historyczne znaczenie 

reprezentowanych przestrzeni oraz doświadczenie, do którego się odnoszą, tworzą narrację 

wprawiającą w ruch archiwa pamięci. 

    

Miejsca wspominania, miejsca wspomnień czy miejsca, w których się wspomina 

to terminy zaproponowane przez Szpocińskiego w artykule Miejsca pamięci (lieux de 

mémoire)277 jako tłumaczenia tytułowej kategorii, za twórcę której uznaje się francuskiego 

historyka Norę. Transfiguracja podkreśla przestrzenny aspekt opisywanego zagadnienia, ważny 

tym bardziej, że sam badacz nigdy nie dookreślił jego znaczenia, wypowiadając się o miejscach 

pamięci nie tylko w kontekście obszarów przesiąkniętych historią, ale i obiektów pamięci 

rejestrującej, pamięci-archiwum278, czyli podręczników, nagrań, pomników, a nawet grup 

społecznych podtrzymujących pamięć poprzez rytuał. Szpociński nawiązuje do początkowych 

form funkcjonowania lieux de mémoire, ponieważ zaakcentowanie tej sfery badań pozwala 

analizować je w kontekście przestrzennych działań artystycznych, happeningów oraz wszelkich 

sposobów teatralizowania obszarów pamięci. Socjolog podkreśla, niedostrzeżony wcześniej, 

                                                           

277 A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de mémoire), „Teksty Drugie” 2008, nr 8, s. 11-20. 
278 Pamięć-archiwum wymienia Nora jako współczesną formę pamięci występującą obok pamięci-obowiązku 
i pamięci-dystansu; P. Nora, Między pamięcią a historią: Les lieux de memoire, Tytuł Roboczy: Archiwum, 
nr 2 (2009), s. 4-12. 
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wpływ okulocentrycznej kultury i zwrotu perfomatywnego279 na percypowanie oraz definiowanie 

zagadnienia, łącząc zjawiska te ze współczesnym wzrostem zainteresowania miejscami pamięci.  

Znaczenie performatywności w badaniach humanistycznych dostrzega również Ewa 

Domańska, dlatego pisze, że w performance studies najciekawszym (...) zjawiskiem jest wyraźny 

zwrot wielu przedstawicieli humanistyki ku sztuce jako alternatywnej wobec nauki formie 

przedstawienia, analizowania, rozumienia i zmieniania świata280. Dzięki gestom twórczym 

wykonywanym w miejscach pamięci, dochodzi do konfrontacji teraźniejszości z przeszłością, 

do zderzenia aktualnego obrazu miejsca z jego dawnym wizerunkiem, tym samym 

do wytworzenia się przestrzeni pytań o pamięć jednostkową i kulturową, o ciągłość historii 

zapisaną w miejscach oraz jej recepcję, czyli świadomość minionych zdarzeń. Tak postrzegane 

działania artystyczne nastawione są  na przekazywanie wiedzy, odczytywanie warstw 

historycznych oraz, nawiązując do performatywnego podmiotu tworzącego się poprzez działanie, 

odzyskiwanie czy też tworzenie pamięci poprzez działanie.  

Dopowiedzieć jednak należy, że projekty teatralne i wizualne - definiowane przez 

Szpocińskiego jako zjawiska dominacji wrażeń wzrokowych w procesach transmisji i percepcji 

przeszłości281 - różnią się między sobą, bowiem w przypadku tych pierwszych ważny jest także 

aspekt bycia w grupie, uczestniczenia w wydarzeniu, podczas gdy na przykład wystawy 

fotografii miejsc pamięci, choć ewokują opisane wcześniej treści, mogą być doświadczane 

w samotności.       

Szpera ’42 to przykład postpamięciowego działania performatywnego, zrealizowanego 

przez łódzkie ośrodki zajmujące się kulturą - Centrum Dialogu im. Marka Edelmana oraz Teatr 

Chorea. Spektakl zaprezentowano w ramach obchodów sześćdziesiątej ósmej rocznicy likwidacji 

Litzmannstadt Getto oraz siedemdziesiątej rocznicy Wielkiej Szpery. Tytuł spektaklu odnosi się 

do jednego z najtragiczniejszych wydarzeń związanych z historią getta – akcją wywiezienia 

do Chełmna nad Nerem piętnastu tysięcy Żydów, w tym niemal wszystkich dzieci do dzięsiątego 

roku życia. Wielka Szpera odbyła się na przestrzeni 5 i 12 września 1942 r., a poprzedziło ją 

przemówienie Przełożonego Starszeństwa Żydów w Litzmannstadt Getto - Chaima Mordechaja 

Rumkowskiego proszącego, by w celu ratowania zdrowych mieszkańców rodzice oddali swoje 

małe dzieci. Nora charakteryzuje miejsca pamięci jako przestrzenie rodzące się z poczucia, że nie 

istnieje spontaniczna pamięć, że musimy umyślnie tworzyć archiwa, utrzymywać rocznice, 

organizować obchody282. Choć Szpera ’42 została zaprezentowana w ramach obchodów 

rocznicowych, trudno się w jej kontekście zgodzić z tezą badacza, ponieważ założeniem zwrotu 

performatywnego jest bunt wobec zastanej rzeczywistości i jej zmiana283, czyli pragnienie 

ujawnienia ukrytych treści, wskazanie na przeszłość, która czyni z przestrzeni fizykalnej 

przestrzeń symboliczną i konstytuuje ją jako miejsce pamięci. Istotne jest więc nie tylko 

upamiętnienie, ale i przekształcenie czy, dookreślając, ingerencja w pamięć jednostkową 

oraz społeczną, w której ta jest zanurzona. Akt twórczy jest w tym sensie – podążając za myślą 

                                                           

279 E. Domańska, „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce, „Teksty Drugie” 2007, nr 5, s. 48-
61. 
280 Ibidem, s.51. 
281 A. Szpociński, op. cit., s. 17. 
282 P. Nora, op. cit., s. 6. 
283 E. Domańska, op. cit., s. 52. 



 90 

Domańskiej – gestem uświadamiającym, zmierzającym do tego, by pamięć nie ograniczała się 

do wymiaru materialnego, czyli do stawiania pomników czy odsłaniania tablic pamiątkowych, 

ale stała się właśnie pamięcią spontaniczną. Jak konstatuje Michał Libera: w tym sensie (…) 

praktyki nie będąc ani konstrukcją, ani wyrażeniem pamięci, byłyby raczej samym jej działaniem, 

mechanizmem pamięci284.  

W centrum rozważań znalazła się zatem nie tylko przeszłość, ale i teraźniejszość, 

wzajemne przenikanie się płaszczyzn czasowych, bowiem to, co istotne w przypadku projektu 

Szpera ’42 to problem funkcjonowania miejsca pamięci w tkance współczesnego miasta 

oraz świadomości jego mieszkańców. Teatralizacja wiąże się z działaniem, z dostarczaniem 

wiedzy historycznej, ruchem w kierunku widza, a w tym przypadku również ludzi mieszkających 

na obszarze byłego Litzmannstadt getta oraz przechodniów, czyli osób, które zetknęły się 

z projektem, choć nie było w nich intencji uczestnictwa oraz uczczenia pamięci. Kompozycyjną 

myślą analizowanego działania było bowiem pokazanie miejsc związanych z historią getta 

oraz skonfrontowanie ich z – cytując za organizatorami – współczesnym, codziennym życiem 

przestrzeni miasta w którym mieszkamy – naszym życiem285, ponieważ, jak pisze Szpociński: 

kawałki starych murów, bruki ulic, napisy, stają się depozytariuszami przeszłości, pełnią jeszcze 

inne ważne kulturowe i społeczne funkcje. Wzbudzają przez samą swą obecność poczucie 

dawności, trwania i przemijania, mogą stymulować jednocześnie emocje wynikające z poczucia 

więzi z tymi, którzy żyli tu kiedyś, którzy chodzili po tych samych brukach, dotykali tych samych 

klamek i drzwi, czytali te same napisy, z ludźmi, których dawno już nie ma i o których nic więcej 

nie wiemy286.  

Spektakl rozpoczął się w miejscu, w którym siedemdziesiąt lat wcześniej Chaim 

Mordechaj Rumkowski odczytywał swoją prośbę i choć podwórko zmieniło się od tego czasu, 

a zamiast dawnych budynków stanęły bloki – na większości obszaru, bowiem jeden z nich ocalał 

– słowa wybrzmiały raz jeszcze i zapisały się w pamięci dzisiejszego miasta. Kolejnymi 

punktami objętymi performancem były ulica Zgierska, ulica wyłączona z obszaru getta, 

nad którą znajdowały się trzy mosty łączące przestrzeń, Kościół Wniebowzięcia Najświętszej 

Marii Panny, przez nazistów przekształcony w magazyn przedmiotów zabranych Żydom, 

a później w sortownie puchu i pierza – przez co patronkę kościoła nazywano Maryją od puchu, 

podwórko przy Placu Kościelnym 4, gdzie powstawała Kronika Getta Łódzkiego, podwórko przy 

ulicy Wojska Polskiego 16, sklep spożywczy, czyli dawny Dom Kultury oraz zniszczony 

budynek, znajdujący się przy ulicy Łagiewnickiej, który w getcie pełnił funkcję szpitala. 

Co istotne, aby dotrzeć do tych wszystkich miejsc, trzeba było przemierzyć duży obszar byłego 

getta, doświadczyć przestrzeni w grupie, bowiem uczestnicy razem przechodzili do kolejnych 

punktów topograficznych, na chwilę utworzyły się więzy, wspólnota pamięciowa, w tym 

przypadku ważniejsza, tym bardziej, że spektakl prowadzony był w języku polskim i hebrajskim.  

Szpociński zwraca uwagę na funkcję działań performatywnych w kontekście 

poznawania przeszłości, funkcję, która poza dostarczaniem bodźców estetycznych polega 

na umożliwieniu uczestnictwa we wspólnocie (...). Happeningi w jakimś stopniu mogą budzić 

                                                           

284 M. Libera, Kategoria performatywności we współczesnej socjologii pamięci, [w:] Wobec przeszłości. 
Pamięć przeszłości jako element kultury współczesnej, red. A. Szpociński., Warszawa 2005, s. 46. 
285 Http://www.centrumdialogu.com/pl/wydarzenia/szpera-42, stan z dnia15. 09. 2013 r. 
286 A. Szpociński, op. cit., s. 18-19. 
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również poczucie więzi z tymi, których historię happening opowiada, chociaż dla jego 

(happeningu) zaistnienia nie wydaje się to konieczne287. Tworzenie wspólnoty, a także 

nawiązanie więzi międzypokoleniowej, było świadomym zamiarem artystycznym, świadczy 

o tym nie tylko opisane wcześniej przemieszczanie się uczestników wydarzenia, ale i gesty, takie 

jak dzielenie się bochenkami chleba, rozdanymi po scenie opowiadającej o głodzie panującym 

w getcie, zaprezentowanej przed sklepem spożywczym – dawnym Domem Kultury, zaproszenie 

do udziału w spektaklu dzieci mieszkających na terenie Bałut – chłopcy na oczach widzów 

zagrali w piłkę w miejscu, w którym siedemdziesiąt lat wcześniej bawiły się żydowskie dzieci. 

Choć chłopcy bawili się na podwórku przez wzgląd na wydarzenie, odtworzyli jednocześnie 

swoją codzienność, a aktorzy, poruszając się między nimi, przywoływali przeszłość, przywracali 

pamięć o dawnych mieszkańcach. do działań twórczych dołączyć można reakcje wspominanych 

już przechodniów i dzisiejszych lokatorów kamienic, przy których toczył się performance – 

wyglądanie przez okna, chwilowe uczestnictwo w wydarzeniu bądź przyłączanie się do grupy.  

Zarówno w przestrzeni podwórka przy ulicy Wojska Polskiego, jak i wszystkich 

innych, w których skonfrontowano miejsce z jego dawnym wizerunkiem, na współczesność 

nałożono klisze minionego, tym samym z przeplatających się warstw czasowych utworzono 

przestrzenne i symboliczne kadry. Poszczególne sceny przypominały prace Wojciecha 

Prażmowskiego z cyklu 100 fotografii 19 V - 9 VI 2000, w którym ukazał fotografik specyfikę 

przenikania się przestrzeni zarówno czasowych, jak i pamięciowych. Używając fotomontażowej 

metody przemieszania obrazów, wskazał Prażmowski na mechanizmy działania pamięci 

i ontologiczny status powiązanych z nią miejsc. Choć w przypadku Szpery ‘42 medium nie była 

fotografia, lecz gest, słowo i wszelkie inne teatralne atrybuty, poprzez świadome działanie 

aktorów w przestrzeni historycznej, nakierowanie na nią oraz wykorzystanie w performance 

elementów, które określają jej współczesną tożsamość, efekt był podobny. Widz/uczestnik 

Szpery ’42 poruszał się po mieście, które z powodu tegoż przenikania określić można mianem 

palimpsestu, zmuszony został również do dostrzeżenia zapisanych w przestrzeni treści, 

które czynią z nich miejsca pamięci. Zestawienie współczesności z tym, co było wcześniej, 

jest jednocześnie pytaniem o pamięć, bowiem tylko wiedza sprawia, że w pamięci jednostkowej 

pewne obszary czy przedmioty zaczynają być nośnikami znaczeń. co zaś ważne w perspektywie 

szerszej, w perspektywie pamięci społecznej, Szpera ’42 to akt performatywny, 

przeciwstawiający się traumatycznemu (melancholijnemu) odczuwaniu obszaru byłego getta, 

ponieważ - choć w jego przestrzeń wciąż wpisane jest piętno, rana - podejmowanie działań 

pomaga przepracować traumy, czyli doświadczyć miejsca, poznać jego historię, na którą sumują 

się poszczególne losy i osadzić ją w pamięci288. 

Za egzemplifikację miejsc pamięci w sztukach wizualnych, o których pisał Szpociński, 

uznać można pracę Miejsce nieparzyste (2003-2004)289 Elżbiety Janickiej. Postpamięciowa 

realizacja składa się z sześciu wielkoformatowych fotografii, przedstawiających zatrzymane 

w kadrze powietrze, uchwycone na terenie byłych obozów zagłady – Auschwitz II Birkenau 

(28.08. 2004), Bełżec (03. 07. 2000), Kulmhol am Ner (31.08.2004), Majdanek (02.07. 2003), 

                                                           

287 Ibidem, s.19. 
288 Wpływ zwrotu performatywnego na przepracowanie traumy zauważa Ewa Domańska (E. Domańska, op. 
cit., s. 57). 
289 E. Janicka, Miejsce nieparzyste. the Odd Place, Atlas Sztuki 1.09 - 8.10.2006. 
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Sobibór (04.07.2003) oraz Treblinka II (10.07.2004). Przy nazwach, które są  nazwami-

symbolami, ponieważ odnoszą się do miejsc wspominania i ewokują treści pamięci 

oraz związane z nimi doświadczenia krańcowe, znajdują się liczby zamordowanych w obozie. 

Ponadto na każdym ze zdjęć widnieją fabryczne oznakowania i nazwa producenta – AGFA. 

Tytuł cyklu nawiązuje do pieczątek miejsce w ławkach nieparzystych, wbijanych w indeksy 

studentów o pochodzeniu żydowskim, tym samym stawia w centrum problem wykluczenia 

i zacierania śladów, wymazywania świadomości o losach ludności żydowskiej i procesie 

eksterminacji z pamięci. Dopowiedzieć należy, że wystawa Janickiej, która została 

zaprezentowana w łódzkim Atlasie Sztuki, składa się z fotografii i trzynastu nagrań 

dźwiękowych z miejsc pamięci, opatrzonych autorskim komentarzem – byłe niemieckie 

nazistowskie obozy zagłady znajdują się – bez wyjątku – w powojennych granicach kraju, 

w którym się urodziłam. Choć nikt mnie nie pytał o zdanie. Słowa artystki uwypuklają związany 

z dyskursem o Zagładzie problem pamięci społecznej, obarczenia historią i odpowiedzialność 

za nią. Same fotografie, choć nie ukazują spektrum, są  nośnikami pamięci, bowiem odwołują się 

do przestrzeni tożsamych z podpisami i jak w przypadku terenu Litzmannstadt Getto oraz miejsc 

pamięci w ogóle, do świadomości odbiorców.  

Minimalistyczne kadry z pewnością odnoszą się do zagadnienia niewypowiedzialności 

doświadczenia Holocaustu, obrośniętej teoretycznym dyskursem kwestii tego, jakim językiem 

posługiwać się, by opowiedzieć o tymże doświadczeniu granicznym, czy język ma w tym 

przypadku zdolności/możliwość reprezentacji oraz w jaki sposób o Zagładzie ma mówić drugie 

i trzecie pokolenie. W przypadku sztuki po Holocauście pojawiają się podobne wątpliwości – 

za pomocą jakich obrazów przemawiać i czy sztuka/artysta powinien w ogóle ten temat 

poruszać290. W perspektywie badań nad miejscami pamięci ważny wydaje się jednak inny trop 

interpretacyjny, odsyłający do problemu naznaczenia i obarczenia przestrzeni przez historię. 

Kadry składające się na pracę Janickiej nie są  bowiem puste – jak często o nich pisano – są  

wypełnione treściami. Artystka zapytana o pustkę fotografii, odpowiada: Miejsce nieparzyste 

jest pełne. Pełne powietrza. Wypełnione obecnością291, w innym miejscu dodaje, że zdjęcia są  

próbą wyrażenia, unaocznienia ostatecznych konsekwencji myślenia wykluczającego, wywołania 

wstrząsu, rodzajem apelu do odbiorcy, znakiem niemożności przekroczenia, pójścia krok dalej, 

porażenia, może nawet niemym krzykiem292.  

Miejsce nieparzyste to wyraz nostalgii, która kryje się za białymi kadrami, i jak pisze 

Alicja Cichowicz: Gest o wiele bardziej symboliczny, niż stawianie pomników milionom 

bezimiennych ofiar faszyzmu, których twarzy nie znamy, którym nie przywrócimy tożsamości. Ich 

cierpienia można jedynie zuniwersalizować, pokazać w sposób konceptualny293. Jest jednak 

w pracy Janickiej coś więcej, przecież to kadry przedstawiające powietrze! O wyzwaniu 

sfotografowania powietrza mówi Janicka tak: Przyszło mi jednak do głowy,  że  – otwierając 

                                                           

290 Wątki te rozwija Izabela Kowalczyk w eseju poświęconym pracy Janickiej; I. Kowalczyk, Jak tworzyć 
sztukę po Auschwitz; Miejsca nieparzyste Elżbiety Janickiej, [w:] Podróż do przeszłości. Interpretacje 
najnowszej historii w polskiej sztuce krytycznej, red. I. Kowalczyk, Warszawa 2010, s. 159-214. 
291 Zdanie pochodzi z wywiadu, który przeprowadził z artystką – K. Cichoń, Portrety powietrza, z Elżbietą 
Janicką rozmawia Krzysztof Cichoń, http://www.atlassztuki.pl/pdf/katalog_21.pdf, stan z dnia 15.09.2013 r. 
292 Ibidem. 
293 A. Cichowicz, Uobecnianie nieobecnego, http://www.obieg.pl/recenzje/2621, stan z dnia 15.09.2013 r. 
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migawkę na dłużej – można tego powietrza całkiem sporo nałapać do wnętrza aparatu i ono się 

jakoś na kliszy odciśnie. Chciałam uzyskać taki odcisk294. Już w sensie metaforycznym odcisk 

konotuje obecność, naznaczenie, także odciśnięcie w pamięci, jednak w perspektywie 

postpamięci wiąże się również z poetyką śladu i raną, która nie jest zagojona, bowiem nie została 

przepracowana – tak jak w działaniu performatywnym – unosi się w powietrzu, 

jest w przestrzeni pamięci społecznej. Powietrze, czyli wszystko, co nas otacza jest symbolem 

poprzez który opowiada artystka o przesiąknięciu i naznaczeniu przestrzeni tragedią Holocaustu, 

przestrzeni, której nie należy utożsamiać tylko z obszarami dawnych gett, obozów 

koncentracyjnych i obozów zagłady, bowiem powietrze jest wszędzie. Powietrze, czyli pamięć, 

pamięć, którą trzeba pielęgnować, ponieważ: co rusz jakiś fragment krajobrazu eksploduje nam 

pod stopą, pod dłonią, przed oczami. Bo teren jest zaminowany295. Należy jednak pamiętać 

o tym, że fotografie nie łączą się jedynie z symbolicznym znaczeniem powietrza, artystka mówi 

również o wymiarze fizykalnym (co akcentuje również cytowany fragment), o prochach 

znajdujących się w ziemi i krążących w powietrzu296 - konotacja ta jest bardzo silna, głównie 

przez brak pochówku ofiar Holocaustu.   

Sztuka współczesna zmaga się z materią miejsc pamięci – z dawnymi miejscami 

Zagłady, których dzisiejsza forma nie przystaje do myśli, jakie się z nimi wiążą. Problem ten 

porusza między innymi cykl filmów Winterreise Mirosława Bałki - Staw, Bambi i i Bambi II. 

Dotknęła go również Janicka, prezentując nagrania dźwiękowe z obozów zagłady. Nagrania te 

można było usłyszeć podczas łódzkiej wystawy w pomieszczeniu, które nazwała artystka 

Komorą dźwiękową. Asocjacje związane z nazwą są  bardzo silne, dodatkowo skontrastowane 

ze spokojem i odgłosami natury zarejestrowanymi w miejscach pamięci, wprowadzają 

dezorientację. Nagrania powstały, ponieważ obrazy, jakie zobaczyła artystka na terenach byłych 

obozów zagłady nie przystawały do tych, które wiążemy z Holocaustem. W wywiadzie, który 

przeprowadził z Janicką Krzysztof Cichoń, mówi: No więc dociera człowiek na miejsce, a tam 

jest... Są  zioła i kwiaty. Grzyby, jagody, jeżyny, maliny, poziomki, motyle i ptaki, pszczoły 

i świerszcze. Zaskrońce wygrzewające się leniwie na słońcu. Opadające lub wstające mgły. 

Balsamiczne aromaty. Czyste niebo albo niebo z chmurami. Słońce i księżyc, planety i gwiazdy. 

Zieleń, zieleń i zieleń. to są  miejsca piękne, dobre, bezpieczne - ※gury raju po prostu. 

i komunikat jest jeden: N i c  s i ę  n i e  s t a ło .  W s z y s t k o  w  p o r z ą d k u . Oczywiście dopóty, 

dopóki człowiekowi nie wejdzie w ciało drzazga z ludzkiej kości297. 

Fotografie Janickiej analizować można jako foto-teksty – prace o większej 

refleksyjności, komentujące zjawiska do których się odnoszą, a przede wszystkim takie, 

które tworzą narracje, opowiadają historie298. Foto-teksty artystki odwołują się do miejsc 

pamięci, odwołują się poprzez spektrum i podpisy, ale i znaki odsyłające do przeszłości, czyli 

nazwę AGFA. Ujawnienie materiału, na jakim Janicka wykonała zdjęcia, jest ważne z dwóch 

powodów – AGFA to firma, która wspierała działania nazistów i to na kliszach jej produkcji 

                                                           

294 K. Cichoń, op. cit. 
295 E. Janicka, Hortus Judeorum. Refleksje oddechowe i pokarmowo-trawienne na marginesie pracy miejsce 
nieparzyste, [w:] Imhibition, red. R. Dziadkiewicz, E.M. Talar, Kraków 2006, s. 103.  
296 Zob. Ibidem, s. 99-109. 
297 K. Cichoń, op. cit.  
298 M. Michałowska, Foto-teksty. Związki fotografii z narracją, Poznań 2012.  
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zapisano obrazy Zagłady – jak odnalezione w 1987 r. zdjęcia z Litzmannstadt Getto wykonane 

przez urzędnika Waltera Geneweina – ponadto to refleksja nad sztuką, artystycznym medium 

wykorzystywanym także przez artystkę. Wszystkie elementy pracy są  nośnikami znaczeń, 

ponieważ gdyby nie one – oraz komentarze artystki – fotografie mogłyby być niezrozumiałe. 

Podpisy, nazwy-symbole, odsyłają do treści zanurzonych w kulturze oraz w pamięci społecznej. 

Nazwy obozów zagłady wywołują szereg obrazów, które miała na myśli Janicka opisując swoją 

konfrontację z miejscami pamięci. Funkcjonowanie mnemonicznych kadrów – symboli, takich 

jak: kominy krematoryjne, komory gazowe, tory, wagony - czy powszechnie znane fotografie 

z gett, jest istotne w przypadku tej pracy, bowiem artystka świadomie zdecydowała się 

na sportretowanie powietrza, pokazanie białego kadru, a jednak cykl, przez swoją foto-

tekstualność odsyła do doświadczenia Holocaustu.  

Fotografia zakorzeniona jest w kulturze okulocentrycznej, wpływa, zgodnie 

z początkową tezą, na współczesny obraz oraz znaczenie kategorii stworzonej przez Norę. 

Pokazując oszczędne w formie, czarno-białe fotografie, uruchomiła Janicka archiwa pamięci, 

narrację o lieux de mémoire, a przede wszystkim o ludziach i wydarzeniach z nimi związanymi, 

bowiem odwołała się do zanurzonych w pamięci kulturowej symboli. Przestrzeń symboliczna 

jest ważna – to ona konstytuuje miejsca pamięci, jednak do jej odczucia niezbędna jest także 

świadomość, jak pisze Marianna Michałowska: Obiekty sztuki najczęściej interpretowane 

w kontekście postpamięci (...) stawiają problem recepcji w centrum refleksji nad przeszłością. 

to pytania: czy w i e m ,  c o  s i ę  z d a r z y ł o ?  i czy w i e m ,  k i m  j e s t e m ? 299. Ważne są  w tym 

kontekście spostrzeżenia Szpocińskiego oraz Domańskiej, którzy stawiają sztukę współczesną 

obok dziedzin naukowych, zauważając, że działania artystyczne, takie jak Szpera ’42 

czy Miejsce nieparzyste, mają wpływ na rozwój wiedzy o miejscach pamięci. Oczywiście rola 

artystów jest w tym względzie inna niż rola historyków, socjologów czy kulturoznawców – 

artyści wskazują, komentują, performance ingeruje w przestrzeń, także przestrzeń miejsc 

pamięci, tym samym gestami wpływają na świadomość oraz pamięć jednostkową i społeczną.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

299 M. Michałowska, op. cit., s. 253. 
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Places in which we reminisce 

Key words: sites of memory, postmemory, performance, Litzmannstadt Getto 
 

Summary 

 The text refers to the article Sites of Memory (Lieux de memoire) by sociologist Andrzej 

Szpocinski which concerns the issue brought into the science by Pierre Nora. Researcher underlines, 

unnoticed before, the influence of oculocentric and theatricalized culture on perceiving and defining sites 

of memory by modern humanities. Performance changes space and has influence on shape of individual 

and collective memory and with that it shows history that took place in this particular space. The text 

concerns postmemory artistic projects (photographic and theatrical) in the context of said issue. Szpera ’42 

was an interdisciplinary project that took place in the space connected with former Litzmannstadt Ghetto 

and which confronted its past image with the present one. While wandering streets of the city, participant had 

to define whether he is aware of the history that took place in this space or not. Similar problem is illustrated 

in the project the Odd Place by Elzbieta Janicka which consists of six photographies from extermination 

camps presenting air. Even though mentioned photographies do not show the spectrum, they are still 

the carriers of the memory because they concern the experience of the Holocaust and they create narration 

about it. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Marta Madejska 

Uniwersytet Łódzki 

 

Zagubiona tożsamość - problem łódzki na tle pamięci zbiorowej społeczeństwa polskiego 

Słowa klucze: Łódź, pamięć zbiorowa i kulturowa, robotnicy i robotnice, hegemonia kulturowa 
 

Streszczenie 

 Artykuł porusza problem funkcjonowania lokalnych grup pamięci wobec ram pamięci 

zbiorowej polskiego społeczeństwa. Omawiany jest przypadek poprzemysłowej Łodzi, trzeciego, 

co do wielkości miasta w Polsce, które odróżnia się od innych aglomeracji swoją historią 

i kulturową obcością, a w efekcie nie mieści się w polu symbolicznym definiującym to, 

co Polacy uznają za swoje dziedzictwo. Dziś przejawia się to nie tylko w problemie 

z utrzymaniem postindustrialnego dziedzictwa architektonicznego, ale i w całkowitym zaniku 

tożsamości robotniczej, co skutkuje poczuciem kulturowej pustki. Artykuł podejmuje próbę 

zdiagnozowania przyczyn i momentów historii, które mogły być decydujące dla osłabienia 

lokalnej ciągłości pamięci i tworzenia się pamięci kulturowej, co dodatkowo osłabiło możliwość 

współuczestniczenia w pamięci zbiorowej kraju. Przemysłowa specyfiką miasta wymaga także 

postawienia pytania o status robotników na przestrzeni zmian historycznych i ustrojowych (od 

XIX w. do transformacji w 1989 r.) oraz kulturowe znaczenie przemysłu i efektów jego 

likwidacji. Artykuł zawiera również częściową próbę weryfikacji tendencji badań polskiej 

pamięci zbiorowej i narzędzi, które są  do tego celu wykorzystywane.  
 

 Kraków kiedyś był Polską,  

Warszawa obecnie jest Polską,  

a Łódź nigdy Polską nie była.  
 

Wstęp 

 Powyższy fragment to pointa podsłuchanej kiedyś przeze mnie rozmowy dwóch 

Polaków z Hiszpanem, podczas próby wytłumaczenia na czym właściwie opierają się 

fundamentalne różnice pomiędzy trzema największymi miastami Polski. Jak to się często zdarza, 

zdanie wypowiedziane żartobliwie i bez głębszego namysłu, trwafnie komentuje pewien 

istniejący stan świadomości. 

 Łódź jest trzecim pod względem zaludnienia miastem w Polsce (wskutek depopulacji 

niedawno spadła z drugiego miejsca). Znajduje się w niej sześć uczelni państwowych, w tym 

wysoce specjalistyczne, jak wyższa szkoła filmowa, ale ani jedna instytucja narodowa 

o znaczeniu administracyjnym, gospodarczym czy kulturalnym. Miasto wyrosło pod zaborem 

rosyjskim, jako peryferyjne odbicie światowej modernizacji i rewolucji przemysłowej, było 

ponadto zasiedlone przez kilka kulturowo obcych nacji (przede wszystkim Żydów i Niemców). 

to trzy elementy, które w sposób znaczący nie mieszczą się w polskiej narracji historycznej300, 

                                                           

300 B. Kopczyńska- Jaworska, Łódź i inne miasta, Łódź 1999. Narracja owa silnie odwołuje się 
do dziedzictwa szlachty polskiej, prowadzącej gospodarkę o charakterze ruralnym, czas zaborów uznaje 
jednoznacznie za okres ciemny, podkreśla wydarzenia historyczne, które miały na celu wyzwolenie narodu 
polskiego i opiera się w dużej mierze na postaciach i literaturze, które w XIX-wieku ten naród zaczęły 
konstruować. Jeśli chodzi o wiek XX skupia się przede wszystkim na odzyskaniu niepodległości w 1918 r. 
i wydarzeniach II Wojny Światowej z perspektywy raczej militarystycznej niż życia codziennego. 
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która kształtuje chociażby model nauczania. Czwartym pozostaje pozornie hołubiona w PRL-u 

kultura robotnicza, nierozerwalnie związana z etosem pracy, który ulega degradacji wobec 

strukturalnego bezrobocia po transformacji ustrojowej.  

 Tezy zaprezentowane w niniejszym artykule mają charakter roboczy i wymagają 

potwierdzenia w dalszych analizach. w tekście, wykorzystując dorobek łódzkich historyków, 

etnografów i socjologów jako kontekst dla takich badań, postaram się przedstawić pokrótce 

przyczyny kształtowania się określonego wizerunku miasta oraz wewnętrzne procesy, 

które wpływały na kształtowanie się lokalnego doświadczenia, a co za tym idzie – transmisji 

pamięci. Tezę wyjściową stanowi założenie,  że   doświadczenie to nie mieści się w dominującej 

polskiej narracji tożsamościowej. Część z przedstawionych tu problemów postrzegam 

jako kwestie, które należy rozważyć przed przystąpieniem do badania pamięci zbiorowej 

lokalnej społeczności. 

 Z przekrojowych badań pamięci zbiorowej polskiego społeczeństwa, prowadzonych 

w latach 60., 70. i dwutysięcznych, wynika, że pewien kanon wydarzeń i postaci, postrzegany 

jako podstawa polskiej historii i kultury, podlegał na przestrzeni tych lat małym zmianom301, 

co zaskakujące, zważywszy na skalę, głębokość i wielowymiarowość zmian, jakie przechodziło 

polskie społeczeństwo302. Można tu jednak wskazać pewien błąd metodologiczny  – wydaje się, 

że w wypracowanych polskich tradycjach badawczych dominowało przekonanie, że należy 

skupić się przede wszystkim na tych, którzy wykazują zainteresowanie historią i są  nosicielami 

pamięci. Podczas wspomnianych badań, zainicjowanych przez Ninę Assorodobraj 

i kontynuowanych pod kierunkiem Barbary Szackiej, skonstatowano, że grupa respondentów 

w niskim stopniem wykształcenia, a więc w większości robotnicy i chłopi, jest odwrócona 

od przeszłości303, a w jej obrębie nie następuje odpowiednia transmisja pamięci, w ograniczonym 

stopniu (lub wcale) nie partycypują oni w pamięci zbiorowej. Dlatego kolejne studia skupiały się 

już na pamięci zbiorowej polskiej inteligencji i studentów304. Co znamienne, grupy badane 

w 1965 r. wyłaniane były w Warszawie, Poznaniu, Krakowie, Lublinie i Katowicach, a w 1988 r. 

w Warszawie i Wrocławiu. Taka nieobecność Łodzi (gdzie znacznie ponad połowę populacji 

w okresie funkcjonowania przemysłu stanowili robotnicy) zdarza się często, przez co trudno 

zdiagnozować, czy istniała w tym przypadku jakaś odrębność, której potencjalne przyczyny 

staram się opisać poniżej.  

 W tekście posługuję się terminami pamięci biograficznej, komunikacyjnej, zbiorowej 

i kulturowej, według rozumienia nadanego im przez Jana i Aleid Assmannów. W tym ujęciu 

                                                           

301 W kanonie postaci powtarzają się przykładowo: Kazimierz Wielki, Tadeusz Kościuszko, Józef Piłsudski, 
w późniejszych czasach Jan Paweł II (P.T. Kwiatkowski, Pamięć zbiorowa społeczeństwa polskiego 
w okresie transformacji, Warszawa 2008, s. 241. 
302 P.T. Kwiatkowski, op. cit., s. 44-45, 237, 240. Prowadzenie badań ilościowych w dziedzinie studiów 
nad pamięcią jest poddawane szerokim wątpliwościom, jednak Piotr Kwiatkowski dokonuje ich zestawienia 
i sprawnej analizy metodologicznej na tyle przekonująco,  że   można je uznać za źródło informacji. Prócz 
badań ankietowych prowadzone były również badania grup fokusowych. 
303 P.T. Kwiatkowski, op. cit., s. 237. 
304 Badano pięć grup zawodowych: prawników, lekarzy, nauczycieli, ekonomistów, inżynierów. Warto 
zauważyć, że wielu spośród badanych po wojnie mogła mieć chłopskie czy robotnicze pochodzenie, a gdyby 
badania w tak wyodrębnionej grupie przeprowdzono przed wojną, część respondentów stanowiliby Żydzi. 
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pamięć jednostkowa-biograficzna to medium indywidualnego przepracowania doświadczenia305. 

Pamięć komunikacyjna, której typową odmianą jest pamięć pokoleniowa, obejmuje 

wspomnienia dotyczące najbliższej przeszłości. Powstaje w regularnych interakcjach, wspólnych 

przyzwyczajeniach życiowych i podzielanych doświadczeniach, a więc bardzo istotny jest tu 

przekaz ustny. Istnieje w specyficznym okresie czasowym, trwającym około trzech 

współistniejących ze sobą pokoleń – jest to swego rodzaju krótkoterminowa pamięć 

społeczeństwa, w której krzyżują się pamięć indywidualna i zbiorowa306. Pamięć zbiorowa 

jest wyższym stopniem pamięci pokoleniowej, która pojawia się w momencie zaistnienia 

zbiorowości politycznej, bowiem gwarantuje niepowtarzalność i ciągłość grupy, jest pamięcią 

polityczną307. Pamięć kulturowa leży ponad pamięcią zbiorową i pamięcią komunikacyjną. Jak   

twierdzi Assman: [u]porządkowanie tych pojęć prowadzi do coraz wyższych poziomów integracji 

i coraz większego zasięgu w czasie i przestrzeni. Podobnie jak pamięć zbiorowa, pamięć 

kulturowa służy przekazywaniu doświadczeń i wiedzy ponad granicami pokoleń, wytwarzając 

w ten sposób społeczną pamięć długoterminową. O ile jednak pamięć zbiorowa osiąga tę 

stabilizację poprzez radykalne zagęszczenie treści, daleko idącą intensyfikację symboli 

oraz odwoływanie się do silnych afektów psychicznych, to pamięć kulturowa opiera się 

na zewnętrznych mediach i instytucjach [...] Dla pamięci zbiorowej media mają znaczenie 

jedynie sygnalizacyjne i służą jako znaki orientacyjne oraz apele do wspólnie podzielanej 

pamięci [...] Natomiast podstawą pamięci kulturowej są  takie artefakty, jak teksty, obrazy, 

rzeźby obok innych kompozycji przestrzennych: pomników, architektury krajobrazu, jak również 

porządki czasowe: święta, zwyczaje rytuały. Razem kodują one pewien zasób przekazów, który 

w toku przemian historycznych wymaga ciągłego odczytywania, dyskusji i odnawiania, aby dało 

się go dostosować do potrzeb i wymogów każdej teraźniejszości308. 
 

Krótki rys historyczny 

 Ze względu na genezę historyczną miasta jako XIX-wiecznej przemysłowej metropolii, 

niewątpliwie mieści się ono w polskich mitach piastowskim czy jagiellońskim. Był to jedyny taki 

ośrodek na ówczesnych terenach Królestwa Polskiego (ale także w dzisiejszych granicach 

Polski), w którym można potwierdzić ukształtowanie się klasy robotniczej przed II wojną 

światową. Miasto różni się od innych polskich aglomeracji porównywalnej wielkości, zarówno 

tych z terenów Kongresówki, jak i tzw. ziem odzyskanych oraz ziem utraconych układem 

urbanistycznym i architekturą – brak centralnego rynku i gwiaździstego układu ulic 

jest kolejnym odstępstwem od polskiej normy, które utrudnia przybyszom odczytywanie miasta; 

brak renesansowych pałaców i gotyckich katedr czy zwartego kompleksu zabytków, określanego 

potocznie jako starówka, sprawia, że Łódź wciąż rzadko włączana jest na listę turystycznych 

destynacji wycieczek szkolnych. U swych początków miasto było obce przede wszystkim 

etnicznie i religijnie, szczegółnie wśród burżuazji – rozrastało się dzięki obcemu kapitałowi 

oraz udogodnieniom stworzonym przez rosyjski Carat i Królestwo Polskie (dlaczego tak właśnie 

                                                           

305 A. Assman, 1998 – Między historią a pamięcią, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna 
perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 158. 
306 A. Assman, op. cit., s. 159-163. 
307 Ibidem, s. 164. 
308 Ibidem, s. 170-171. 
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się stało, dlaczego Polsce brakowało własnego mieszczaństwa - jest tematem na osobną 

rozprawę). Wskaźnik analfabetyzmu przybywającej wciąż ludności był proporcjonalny do niskiej 

skolaryzacji. Brak było też podstawowych sanitariatów, sieci kanalizacyjnej i wodociągowej 

oraz sprawnego kolejowego połączenia z resztą kraju, gdyż Łódź rozrosła się kiedy układ 

kolejowy terenów centralnych był już względnie ustalony. Budynki mieszkalne, ale również 

pałace fabrykanckie, przeplatały się z budynkami przemysłowymi, stąd dyskomfort codziennego 

życia, w które wdzierał się dym i hałas pracy maszyn. Na tym gruncie zbudowany został 

reymontowski portret ziemi obiecanej. 

 Z perspektywy dużej części stołecznej inteligencji (w XIX w. często pochodzenia 

szlacheckiego), która na łamach polskojęzycznej prasy budowała wizerunek Łodzi, w swoich 

początkach miasto jawiło się jako konglomerat przede wszystkim Niemców, Żydów i biernej 

masy robotniczej. W prasie warszawskiej tego okresu obraz Lodzermensha – typowego 

przedstawiciela populacji łódzkiej budowano w oparciu o portret nowej burżuazji i fabrykantów. 

Robotników przedstawiano jako bezwolną (analogicznie do chłopstwa, z którego się wywodziła) 

masę ofiar wysyzku narodowościowego i ekonomicznego. Pierwszy świat był w tych 

wizerunkach z natury zepsuty, drugi – pasywny i zdeprawowany wskutek utraty tradycyjnych 

wiejskich wartości309. Nieco trudniej znaleźć w tych publikacjach refleksję na temat strajków 

fabrycznych lub wyzysku feudalnego na wsiach, który w pewien sposób reprodukowały 

powstające w Królestwie Polskim fabryki310. Rozwarstwienie społeczne było niewątpliwie 

drastyczne i bardzo widoczne, co z literackim przerysowaniem opisywał w szkicach 

z porewolucyjnej Łodzi Zygmunt Bartkiewicz, publikując je później pod tytułem, który utrwalił 

się w polskiej świadomości jako hasło-klucz: Złe miasto311. Jeszcze w XIX w. Łódź 

to w publicystyce stołecznej terra incognita, miasto nieznane i intrygujące. Im bliżej wieku XX, 

obraz wyostrza się w określony sposób, zbliżony do refleksji Barkiewicza312. 

 Początki XX w. należały do bodaj najbardziej niestabilnego okresu rozwoju ośrodka – 

w związku z upadaniem i przejmowaniem fabryk, stopień zatrudnienia w ciagu kilku lat potrafił 

wahać się w granicach kilkudziesięciu tysięcy osób. Ci, którzy mieli jeszcze rodzinę na wsi, 

powracali tam na stałe lub na sezonowe roboty, inni zostawali w mieście w pogarszających się 

warunkach bytowych. 

 Wydarzenia i wojny światowej znów szczególnie, choć nie bezpośrednio, dotknęły 

ludność robotniczą, która doświadczyła wtedy realnej klęski głodu, gróźlicy i tyfusu. W czasie 

trwania II Rzeczpospolitej Łódź nie została uwzględniona w głównych planach inwestycyjnych, 

nie doczekała się uczelni wyższej ani linii kolejowej na południe kraju. Dziś we wspomnieniu 

o okresie międzywojennym (znów można się tu powołać na zawartość podręczników 

historycznych) Łódź – miasto, które jako pierwsze w Polsce wprowadziło powszechny 

                                                           

309 K. Śmiechowski, z perspektywy stolicy. Obraz Łodzi w warszawskich tygodnikach społeczno-kulturalnych 
(1881-1905), Łódź 2012. 
310 Zob. A. Zysiak, W. Marzec, Młyn biopolityki. Topografie władzy peryferyjnego kapitalizmu na łódzkim 
osiedlu robotniczym, „Praktyka Teoretyczna”, http://www.praktykateoretyczna.pl/PTnr2-3Biopolityka.pdf, 
stan z dnia 20.05.2013 r. 
311 Jest w Polsce takie miasto – złe. i jakże obłudne, bo jakby w welon żałobny spowite, a drwiące ze śmierci. 
Tysiące szczytów wyniosło w podniebia wysoko, a spodem we krwi się płuży. Nieugiętą moc czerpie 
z wiotkich kwiatów bawełny, a z martwego złota życie. Z. Bartkiewicz, Złe miasto, Łódź 1911, s. 151. 
312 K. Śmiechowski, op. cit. 
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obowiązek szkolny – jest dużo słabiej obecna niż ośrodki o znaczeniu ówcześnie strategicznym 

ze względów symbolicznych lub gospodarczych, jak Warszawa czy Gdynia.  

 Działania II wojny światowej prawie nie naruszyły uformowanej już, 

charakterystycznej tkanki materialnej Litzmannstadt (nazistowska nazwa Łodzi), ale spustoszyły 

ją pod względem społecznym. Dwie narodowości, na których opierała się w połowie, choć 

z diametralnie różnych przyczyn, zostały trwale usunięte z jej rzeczywistości. Dokonała się 

ogromna zmiana struktury ludnościowej, ale dominującym doświadczeniem wojennym łódzkich 

robotników – a więc tej warstwy, która w największym stopniu się zachowała – są  roboty 

przymusowe w Niemczech lub na miejscu w fabrykach przekształconych zgodnie z potrzebami 

wojska III Rzeszy. W tym momencie historii diagnozować można pierwszy problem dotyczący 

ciągłości pamięci i lokalnej tożsamości.  

 Po wojnie, z powodu zniszczenia Warszawy, Łódź tymczasowo pełniła rolę stolicy 

administracyjnej państwa – Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. Opustoszałe po Żydach 

i Niemcach domy szybko zostały zapełnione, na początku także przez inteligencję z Warszawy, 

Wilna i Lwowa. Władze  uczyniły to nowe życie miasta narzędziem propagandy i rozpoczęły 

budowę dawno brakującej infrastruktury. Sześć uczelni wyższych (Uniwersytet Łódzki, 

Politechnika Łódzka, Akademia Medyczna, Akademia Muzyczna, Wyższa Szkoła Sztuk 

Plastycznych, Państwowa Szkoła Filmowa) zostało założonych w ciągu niecałych pięciu lat 

i pomimo propagandowego wyolbrzymienia tamtych czasów trzeba przyznać,  że   ich programy 

budowane były na wielu koncepcjach niemożliwych w międzywojennej Polsce, z nadzieją 

na postępowość, powszechność i dostępność dla szerokich mas.  

 Przemysł uruchomiono w starych budynkach i na starych maszynach, w związku  

z czym praca odbywała się w warunkach zbliżonych do pierwszej połowy XX w. lub nawet 

końca XIX w.313. Antropolog Kacper Pobłocki, który Łodzi poświęcił rozprawę doktorską314, 

uważa, że po II wojnie światowej łódzkie środowisko robotnicze, dodatkowo skonsolidowane 

podczas wojny, było zdolne do samodzielnego zarządzania i regulowania pracy fabryk. Zostało 

jednak złamane przez posunięcia władz komunistycznych promujących młodą, napływową siłę 

roboczą i przeszczepiających sowieckie techniki, takie jak wyścig pracy. Na tym tle pomiędzy 

1945 a 1948 r. wybuchała seria strajków i choć w mieście przebywała ówcześnie znaczna część 

polskiej elity intelektualnej, próżno w ich wspomnieniach szukać informacji o tych 

wydarzeniach. Choć wielu polskich intelektualistów, akademików, pisarzy i ludzi związanych 

z przemysłem filmowym czy teatrem, było zatrudnionych w wyrastających w Łodzi instytucjach 

publicznych i wydawnictwach, opuścili oni miasto (z własnej woli lub przez centralne decyzje), 

kiedy odbudowano Warszawę. Okres ten, najbardziej intensywny pomiędzy 1947 a 1950 r., 

zwany wielkim exodusem315 nie uwidacznia się w diagramach ilustrujących zmiany w ilości 

mieszkańców. Nie zapisał się on też silnie w lokalnym doświadczeniu (choć dla pewnych 

środowisk oznaczał całkowite rozbicie), ale symbolicznie wyznaczył ścieżkę przyszłych 

przepływów populacji i kondycji łódzkiej pamięci elit w ciągu kolejnych kilku dekad życia 

                                                           

313 Pełna modernizacja fabrycznych parków maszynowych została rozpoczęta dopiero w latach 70. XX w. 
314 K. Pobłocki, The Cunning of Class: Urbanization of Inequality in Post-War Poland (with distinction: 
magna cum laude) (PDF): http://etnologia.amu.edu.pl/go.live.php/PL-H648/dr-kacper-poblocki.html, stan 
z dnia 01.06.2013 r. 
315 Zob. Tranzytem przez Łódź, red. I. Bołtuć-Staszewska, J. Zaruba i inni, Łódź 1964.   
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miasta – liczba robotników i pracowników obsługujących przemysł stale rosła,  inteligencja 

przebywała często tranzytem316.   

 Niedługo potem Łódź, rzekoma stolica polskiego proletariatu, stała się zakładnikiem 

pewnego paradoksu. Zgodnie z założeniami Planu 6-letniego i ściśle centralnie planowanej 

gospodarki, skupiono się przede wszystkim na odbudowie oraz szybkiej industrializacji kraju. 

Wobec ograniczonej ilości funduszy inwestycyjnych przekierowano je przede wszystkim 

na stolicę, na tzw. ziemie odzyskane oraz ośrodki związane z najbardziej eksponowanymi 

w Planie 6-letnim przemysłem ciężkim i górnictwem. Łódź nie została zniszczona podczas 

wojny, nie brakowało jej obiektów przemysłowych, a stanowiące filar jej rozwoju włókiennictwo 

nie zmieściło się w kategoriach uprzywilejowanych przez władze. Sytuacja pogłębiła się 

w latach 50. XX w., kiedy podczas kryzysu fundusze inwestycyjne znów przekierowano 

na bardziej priorytetowe działania, a za receptę na przeludnienie uznano koncepcję deglomeracji 

– ograniczono rolę przemysłu oraz wprowadzono zakaz meldowania, co miało zahamować 

napływ ludności317. Powstające w kolejnych dekadach ogromne osiedla bloków rozwiązały 

wreszcie część problemów mieszkaniowych, ale być może przyczyniły się również do rozbicia 

ważnej części relacji społecznych, które w kulturze robotniczej Łodzi zawsze oparte były na 

są dziedztwie bardziej niż na rodzinie318. Zarówno zabudowa nowego typu, jak i formy kultury 

i rozrywki preferowane w latach 60. i 70. XX w. były dostosowane raczej do nuklearnej rodziny 

mieszczańsko-inteligenckiej. Jednocześnie władza nie zaprzestała budowania wizerunku 

robotniczego ośrodka radosnego jutra. Tutaj być może należy wskazać na drugi problem lokalnej 

pamięci – z badań pamięci zbiorowej społeczeństwa polskiego wnioskować można,  że  

 istniejące problemy z percepcją okresu PRL (co w dyskusji publicznej przejawiało się w latach 

90. XX w. omawianiem traumy postkomunizmu319, w latach dwutysięcznych walką o lustrację 

i dekomunizację przestrzeni symbolicznej), przekładają się na trudności z zaakceptowaniem go 

jako zwykłej, chronologicznej części minionego doświadczenia biograficznego320, co mogłoby 

pomóc w przepracowaniu złożoności tego okresu321. Miasto i grupa społeczna (robotnicy), 

którzy teoretycznie byli beneficjentami tamtego systemu, leżą w tym wstydliwym miejscu 

pamięci, które nasze społeczeństwo wciąż omija.  

                                                           

316 Tadeusz Chrościelewski wskazuje na mechanizm przyswajania tego emigracyjnego wzorca inteligencji 
również przez ludzi kształcących się, a wywodzących ze środowiska robotniczego. Zob. w miejsce zleconego 
wstępu, [w:] Tranzytem przez Łódź , red. I. Bołtuć-Staszewska, J. Zaruba i inni, Łódź 1964. 
317 Założono, że dokona się swoista samoregulacja – powstrzymanie ogólnego wzrostu Łodzi samo przez się 
przyczyni się do względnej poprawy sytuacji w obsłudze miasta i jego ludności. Pierwsze plany zabudowy 
powstały dopiero w 1961 r. diagnozując wszelkie problemy jako skutki wad zabudowy kapitalistycznej 
i kapitalizmu w ogóle. Zob. A. Sumorok, Architektura i urbanistyka Łodzi okresu realizmu socjalistycznego, 
Warszawa 2010, s. 81-89. 
318 Zob. B. Kopczyńska-Jaworska, G.E. Karpińska, A. Woźniak, Pracować żeby żyć. Żyć żeby pracować, 
Warszawa-Łódź 1992; B. Kopczyńska- Jaworska, Łódź..., dz. cyt. 
319 Zob. P. Sztompka, Trauma wielkiej zmiany, Warszawa 2000. 
320 P.T. Kwiatkowski, op. cit. 
321 Odbywa się to przy jednoczesnym sentymentalnym powrocie do konkretnych reliktów tamtych czasów – 
Żuka albo Małego Fiata, wczasów, lodów Bambino, wódki z czerwoną nalepką etc., a także seriali 
i kabaretów telewizyjnych. 
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 Transformacja ustrojowa była szczególnie trudna dla miast przemysłowych. w Łodzi 

w przemyśle zatrudnionych było wtedy 171 tys. osób (ok. 70% stanowiły kobiety)322, w ciągu 

roku ta liczba spadła o ponad połowę, bogaj do 1992 r. upadły wszystkie największe zakłady 

przemysłu włókienniczego, a łódzcy robotnicy i robotnice nie otrzymali systemowej pomocy 

czy ochrony ze strony państwa. z upadkiem przemysłu wiąże się szereg następstw, takich 

jak strukturalne bezrobocie i dziedziczna bieda, a także być może kolejny problem lokalnej 

pamięci, który opiszę szerzej w kolejnym podrozdziale.  

 Po okresie transformacji miasto zdawało się jeszcze bardziej zanikać w pamięci 

zbiorowej, a wobec doktryny szoku i rozwijaniu koncepcji homo sovieticus323 jego problemy 

zostały uznane wyłącznie za wynik indywidualnych problemów jego mieszkańców. W efekcie 

jeszcze do niedawna alternatywą dla symbolicznego nieistnienia Łodzi w polskiej świadomości 

był wyłącznie obraz złego miasta. Problem objawiał się także w sposobie traktowania 

industrialnego dziedzictwa architektonicznego – XIX-wieczne pozostało nierozpoznane, a PRL-

owskie wyparte. Obecnie sytuacja się zmienia, ale wciąż brak systemowych rozwiązań, 

które pozwoliłyby je ratować. Ostatnim przykładem jest wyburzenie większości fabryki Fakora, 

w przypadku której Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego po raz pierwszy nie uznało 

zasady integralności zabytku. 
 

Liczebna większość, symboliczna mniejszość  

 Jeżeli spróbować odfiltrować stopniowo wszystkie elementy, które w historii Łodzi 

od XIX w. do 1989 r. ulegały zmianie lub zanikowi wskutek wydarzeń i zmian historycznych, 

społecznych czy gospodarczych, to wyłaniającymi się elementami stałymi pozostają przemysł 

włókienniczy z całą swoją specyfiką (praca na akord, gdzie wynagrodzenie zależało od ilości 

wykonanej produkcji, praca kobiet i nieletnich, określone efekty psychofizyczne, wynikające 

z warunków pracy324) oraz zatrudnieni w nim robotnicy – w większości pochodzenia polskiego, 

wiejskiego. od początku ponad połowę z nich stanowiły kobiety zatrudnione na najniższych 

stanowiskach, przy pracach alienujących, nie wymagających wysokich kwalifikacji i znacznie 

gorzej opłacanych (średnie zarobki były ok. 20-30% niższe niż w innych miastach kraju, 

dysproporcje rzutowały, co do dziś jest widoczne, na pensje wszystkich sektorów pracy 

w mieście). 

 Środowisko robotnicze z okresu do 1939 r. starali się zbadać etnografowie łódzcy 

w latach 60. XX w., zachowując przy tym sporą świadomość, że perspektywa czasu i zmiany 

ustroju mogły wpływać na percepcję rozmówców, a także wrażliwość socjologiczną. W Łodzi 

przed i i II wojną światową robotnicy właściwie nie wytwarzali warstwy symbolicznej, 

wytwarzali dość efemeryczną kulturę (nie utrwaloną materialnie i nie posiadającą legitymizacji); 

posiadali spektrum zwyczajów, z których można wyszczególnić te przynależące do tradycji 

wiejskiej-ludowej i katolickiej, przetransponowane lub przystosowane do warunków miasta 

przemysłowego oraz nowe, ściśle związane z charakterem pracy w przemyśle włókienniczym, 

                                                           

322 Zob. M. Mazurek, Społeczeństwo kolejki. o doświadczeniach niedoboru 1945-1989, rozdz. 4. Łódzkie 
p a ń s t w o  o p i e k u ń c z e : płeć i upolitycznienie doświadczenia niedoboru, Warszawa 2010. 
323 P. Sztompka, op. cit. 
324 Złe warunki w przeciętnej fabryce wyrobów włókienniczych związane były m.in. z wysoką wilgotnością 
powietrza i temperaturą, wysokim zapyleniem, niewystarczającym oświetleniem, bardzo dużym hałasem; 
z obsługą maszyn, wymagającą ciągłego poruszania się i dużego natężenia uwagi. 
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związane z relacjami rodzinnymi, wzorami socjalizacji czy sposobami spędzania wolnego czasu. 

Stosunkowo duża niechęć do nowych przybyszów ze wsi, którzy zajmowali deficytowe wtedy 

miejsca pracy za wkupne, świadczyć może o dość szybkiej interioryzacji wzorca miejskiego, 

w którym robotnicy postrzegali się jako grupa odrębna. w miarę możliwości ekonomicznych 

korzystali z tekstów kultury produkowanych przez drobnomieszczaństwo325. Z badań etnografów 

wynika, że ważnym i charakterystycznym elementem, uspójniającym grupę robotniczą, była 

solidarność strajkowa – solidarność wobec akordu326 była łamana, ale nigdy solidarność wobec 

strajku327.  

 Badanie sytuacji powojennej jest o tyle skomplikowane, że robotnicy zaczęli być 

(nad)reprezentowani w przestrzeni symbolicznej, ale w większości nie oni inicjowali, 

konstruowali i stymulowali to zjawisko, co nie wyklucza utożsamienia z pewnymi jego 

elementami. Nie wyklucza też, że początkowo podejmowane były tematy będące realnie częścią 

lokalnej historii robotniczej (jak na przykład istniejąca jeszcze wtedy w Łodzi w lokalnej pamięci 

Rewolucja 1905 r.), ale oczywiście nie te, które wiązały się z przeciwstawieniem nowej władzy 

PRL – jak strajki lat 1945-1948, które do dzisiaj zupełnie nie istnieją w powszechnej 

świadomości. Nieustannie napływająca (aż do 1988 r.) ludność nie podlegała zasięgowi 

zawierającej te informacje pamięci komunikacyjnej, osłabianej przez bardzo trudną sytuację 

bytową, która zwykle nie sprzyja transmisji kulturowej. Dziś ścisły związek z tendencyjnymi 

przedstawieniami i propagandą powoduje całościowe zanegowanie tej symboliki wśród 

potransformacyjnego społeczeństwa polskiego, a więc ponownie następuje problem 

z możliwością ciągłości pamięci w wymiarze lokalnym.  
 

W poszukiwaniu pomnika włókniarki 

 Można odnaleźć podobieństwo pomiędzy sytuacją społeczno-bytową robotnicy 

z początku i z końca XX w. Włókniarki często zaczynały pracę jako nastolatki, zaraz 

po skończeniu podstawówki i niejednokrotnie były jedynymi żywicielkami rodziny. W efekcie 

funkcjonowały one w życiu na dwóch pełnych etatach – przy pracy fabrycznej (na trzy zmiany) 

oraz w domu przy niepłatnej pracy opiekuńczej, prawie nie posiadając czasu wolnego 

przynależnego mężczyznom. Systemowe rozwiązania, które przyniosła ze sobą socjalistyczna 

modernizacja (stołówki szkolne, żłobki, przedszkola), na chwilę powiększyły budżet czasu, 

szybko jednak wrócił on do stanu przedwojennego w związku z brakami w infrastrukturze 

oraz w zaopatrzeniu, a w związku z tym z koniecznością stania w kolejkach sklepowych. 

W sumie włókniarka spała około cztery godziny dziennie i był to jedyny czas, którego nie 

spędzała w ruchu. 

 Wysoki stopień zatrudnienia kobiet wpływał jednak na tradycyjny układ obowiązków 

w rodzinie (a według niektórych badaczy również na brak bardziej określonej formy społeczno-

zawodowej328). I choć nie wykształcił się odmienny od tradycyjnego model rodziny, to różnice 

                                                           

325 Zob. J. Dunin, w <<Bi-Ba-Bo>> i gdzie indziej, Łódź 2010. 
326 Zarabiano od ilości wykonanej pracy, ale również w zależności od normy, jaką wyrabiała fabryka. 
Dlatego utrzymanie przez silniejszych/silniejsze swojej pracy na określonym poziomie wydajności 
gwarantowało równomierną pracę, a więc i zarobek wszystkich pracujących. 
327 B. Kopczyńska-Jaworska, op. cit. 
328 A. Kamiński, Czas wolny ludzi pracy, [w:] Włókniarze łódzcy. Monografia, red. E. Rosset, R. 
Nowakowski,  J. Spychalski, Łódź 1966, s. 474. 



 104 

były na tyle znaczące, że skłoniły etnografów pod kierunkiem prof. Bronisławy Kopczyńskiej-

Jaworskiej do postawienia tezy o procesie tworzenia się w międzywojennym środowisku 

robotników łódzkich tzw. rodziny skupionej wokół matki329, zaś prof. Antonię Kłoskowską 

do podsumowania badań socjologicznych z lat 60. XX w. optymistycznym wnioskiem 

o wytwarzaniu się na naszych oczach nowego, egalitarnego modelu rodziny, w którym 

włókniarze łódzcy zdają się być awangardą. Kłoskowska pisała: Egalitaryzm małżeński, czyli 

równość pozycji męża i żony zdaje się zatem w badanym środowisku stanowić zasadę na tyle 

obdarzoną społecznym prestiżem, że jest ona formułowana w odpowiedzi na postawione wprost 

pytania. Zarazem jednak opory przeciw tej zasadzie uwidoczniają się przy okazji pytań 

pośrednich, które przyczyniają się do ujawnienia bardziej tradycyjnych postaw. Z drugiej strony 

same warunki bytu składniają do faktycznego zrównania mężczyzn i kobiet obciążonych takimi 

samymi obowiązkami zawodowymi [...] Egalitaryzm stanowi cechę nowoczesnego typu rodziny, 

który upowszechnia się w miejsce tradycyjnego typu reprezentującego patriarchalny lub pół 

patriarchalny typ stosunków małżeńskich. Tendencje ewolucji w tym kierunku wydają się 

w łódzkiej rodzinie włókniarzy silniejsze aniżeli w rodzinach robotniczych innych typów 

przemysłu i innych rejonach Polski330. 

 Prognozy te nie ziściły się (choć nie zanikły pewne cechy życia codziennego, 

ukształtowane przez tę wymuszoną egalitarność). Postulat pracy kobiet wykorzystywany był 

jako czynnik, którym, w zależności od potrzeb gospodarczych, manipulowano w obrębie polityki 

społecznej PRL-u, przy zachowaniu w większości tradycyjnych form społecznych331. 

Stosunkowo słabą dziedziczność ról zawodowych (w środowisku włókniarzy mobilność 

kulturowa i społeczna była większa niż wśród innych grup robotników) starano się 

kompensować edukacją wyznaczającą schematy coraz wcześniejszego przystosowania 

zawodowego. Utrudniało to emancypację, szczególnie że w fabrykach funkcjonowała silna 

reprodukcja podziału pracy – mężczyzna bez względu na zakres kompetencji miał szansę 

na wyższe stanowisko, kobiety zatrudniane były prawie wyłącznie w zawodach podstawowych. 

Wydaje się, że im bliżej lat 80. XX w., tym polityka państwa była bardziej dysktyminacyjna, 

przy jednoczesnym umacnianiu tradycyjnego podziału ról rodzinnych. Jednak, jak wspomina 

łódzki ekonomista: Łódź przodowała w ilości rozwodów, aborcji i kobiet samotnie 

wychowujących dzieci. w kraju łódzkie kobiety były socjologicznym fenomenem332, co można 

poniekąd interpretować jako kobiece próby przejęcia kontroli nad własnym życiem. Cytowany 

już artykuł Kłoskowskiej z 1964 r. w podsumowaniu zawiera stwierdzenie: [...] przypadki 

rozkładu rodziny nie oznaczają zaprzeczenia tej zasady [wysokiego cenienia rodziny – przyp. 

M.M.], tylko protest przeciwko niekorzystym warunkom jej realizacji; tak jak aprobata rozwodu 

wiąże się nie z tendencją do podważenia rodziny, ale do stworzenia właściwych warunków 

                                                           

329 B. Kopczyńska-Jaworska, op. cit., s. 78. 
330 A. Kłoskowska, Rodzina włókniarzy łódzkich, [w:] Włókniarze łódzcy. Monografia, red. E. Rosset, R. 
Nowakowski, J. Spychalski, Łódź 1966, s. 455. 
331 M. Zapolska-Downar, Dwie idee emancypacji kobiet w zderzeniu z realnym socjalizmem, tekst 
po konferencji Kobiety »na zakręcie« 1939–1989, 24-26.09.2012, niepublikowany, udostępniony dzięki 
uprzejmości Autorki. 
332 J. Drygalski, Wtedy zacząłem sobie uświadamiać skalę wyzysku robotników, [w:] Pospolite ruszenie, red. 
L. Próchniak, M. Przybysz, S.M. Nowinowski, Łódź 2011, s. 81. 
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realizacji jej istotnych funcji333. 

 W latach 70. i 80. XX w. dyskryminacja, zarówno po stronie władzy, jak i opozycji, 

której perspektywa jest dziś obowiązująca, uwidacznia się w kwestii strajków. Pojawia się płeć 

strajku, którego to rozróżnienia nie można dostrzec we wcześniejszych, silnie podkreślających 

jedność i unifikację, narracjach strajkowych – strajki kobiece, wybuchające zazwyczaj 

w związku z warunkami bytowymi, postrzegane są  jako mniej znaczące od strajków robotników 

męskich (górników, stoczniowców, drukarzy), które kończyły się postulatami o charakterze 

politycznym i godnościowym334. Organizowane przez Solidarność kobiece marsze głodowe 

w Łodzi uważa się za mniej istotne, niezbyt często wspomina się też strajki łódzkich włókniarek 

z 1971 r., które doprowadziły do cofnięcia podwyżek cen żywności, a rozpoczęły m.in. 

od postulatów wprowadzenia przerwy śniadaniowej, zmniejszenia hałasu na halach 

produkcyjnych i podwyżki płac335. Pracując na dwóch etatach, włókniarki protestowały w tym 

wtórnym, gdyż priorytetem pozostawało utrzymanie pierwotnego336.   

 Jednak przemysł dawał pracę, która dla środowiska robotniczego stanowiła podstawę 

etosu życia337. Nawet jeżeli autotelicznie nie była ceniona (jako nieraz bardzo prosta, alienująca 

i fizycznie ponad siły), regulowała wiele lub wszystkie elementy życia i sam jego rytm. Nie 

chodzi tutaj o tezę, w której powracałby model bezwolnej masy robotniczej uwieszonej 

na systemie, ani o zakład pracy, organizujący czas zatrudnionym – chodzi o podejście znane 

antropologom, w którym uznajemy, że środowisko współtworzy kulturę oraz sytuację i w której 

nie można rozdzielić, co w tej konstrukcji wynika z odśrodkowego ukształtowania 

i dziedziczenia, a co z posunięć okresu PRL, które stanowi sprzęgnięcie polityki społecznej, 

gospodarczej i tożsamościowej na granicy biopolityki.  

 Powstają zatem pytania: czy w takiej sytuacji nagła, jednoczesna utrata pracy przez 

wielu połączonych relacjami ludzi, może być przyczyną katastrofy pola symbolicznego338? Czy 

jest to sytuacja, w której duża grupa ludzi przestała stanowić potencjalną mnemonic community – 

wspólnotę pamiętającą339? Czy wskutek tego mogło nastąpić zerwanie transmisji kulturowej? 

 Transformację systemową jako zmianę, która wywołała wręcz traumę kulturową 

w społeczeństwie polskim, diagnozował socjolog Piotr Sztompka, tworząc własną teorię 

na temat doświadczenia zmiany ustrojowej i wejścia w kapitalizm. Negatywnymi skutkami stały 

się według niego: rozczarowanie, zagubienie, apatia, bezsilność, zwątpienie i utrata sensu  życia, 

coraz większa nostalgia za dobrodziejstwami socjalistycznej przeszłości, brak zaufania do wielu 

osób i instytucji. Motywacje proustrojowe blokowane być miały przez kryzys tożsamości, 

                                                           

333 A. Kłoskowska, op. cit., s. 459. 
334 Zob. A. Leszczyński, Anatomia protestu. Strajki robotnicze w Olsztynie, Sosnowcu i Żyrardowie, sierpień-
listopad 1981, Warszawa 2006. Rozdział 3, podrozdział Płeć protestu, od s. 145. 
335 M. Zapolska-Downar, op. cit. 
336 Zob. M. Mazurek, Społeczeństwo kolejki. o doświadczeniach niedoboru 1945-1989, rozdz. 4. Łódzkie 
państwo opiekuńcze: płeć i upolitycznienie doświadczenia niedoboru, Warszawa 2010. 
337 Zob. B. Kopczyńska-Jaworska, G.E. Karpińska, A. Woźniak, Pracować  że  by żyć. Żyć  że  by pracować, 
Warszawa-Łódź 1992. 
338 Sytuację taką dobrze oddaje scena z filmu dokumentalnego Moja ulica Marcina Latałły – Czuję się 
zburzony, jak ta fabryka, mówi bohater stojący na dachu własnego domu, jednej z famuł przy ul. Ogrodowej, 
patrząc na swoje dawne miejsce pracy – zajmującą kwartał, opustoszałą fabrykę byłych Zakładów im. 
Marchlewskiego (przed wojną Poznańskiego, obecnie centrum handlowe Manufaktura). 
339 P.T. Kwiatkowski, op. cit., s. 20. 
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niekompetencje cywilizacyjne, koncentrację na sprawach bieżących340: […] nie sięgając głębiej 

w historię, obecny syndrom nieufności jest efektem czterech traum społecznych i kulturowych, 

jakich doznaliśmy i doznajemy po przełomie roku 1989. […] Pierwsza to trauma dziedzictwa 

homo sovieticus, a więc bagaż wartości, strategii przystosowawczych, o d r u c h ó w  s e r c a  

wpojonych przez doświadczenie realnego socjalizmu, a zupełnie nieprzystających do reguł 

rodzącego się niemal z dnia na dzień systemu wolnego rynku341.  

 Jako przyczynę dezintegracji społecznej (i nieprzystosowania się szeregu jednostek), 

Sztopmka podaje szok nagłej zmiany systemu oraz indywidualne, niematerialne zasoby, 

które pozwoliłyby poradzić sobie w danej sytuacji. Oprócz traumy transformacyjnej wylicza on 

jeszcze trzy kolejne342, dotykające polskie społeczeństwo, zdecydowanie nadużywając 

zaczerpniętego z psychoanalizy terminu. Głównym problemem tych rozważań wydaje się owo 

nie sięganie głębiej w historię i interpretowanie zdażeń wyłącznie w ramach opozycji PRL – 

post-PRL, ponadto perspektywa ujednolicająca sytuację wszystkich obywateli państwa. 

Proponowana przez socjologa interpretacja jest dość powierzchowna (nie wspominając 

już o tym, że dyskryminująca), tymczasem obserwacje procesów zachodzących w takich 

zachodnich, postindustrialnych miastach, jak Manchester, pozwalają podważyć teorię 

Sztompki, że nieprzystosowanie do nowych realiów może być wyłącznie wynikiem wychowania 

w minionym ustroju343. 
 

Zakończenie 

 We współczesnej Łodzi ramy pamięci są  rozmyte i obejmują tylko część historii, 

co dobrze widać na przykładzie niektórych największych instytucji kultury – Muzeum Tradycji 

Niepodległościowych, dawniej Muzeum Historii Ruchu Rewolucyjnego, chyba jako jedyne  

w kraju włącza do ekspozycji o polskich powstaniach wspominaną już Rewolucję 1905 r. (choć 

była ona wieloetniczna), ale już pozostałe jego wystawy poświęcone są  uzbrojeniu szlachty 

styczniowej, Marszałkowi Piłsudskiemu oraz więziennictwu (pozostałe oddziały to Oddział 

Martyrologii Radogosz, Stacja Radegast i w przygotowaniu Muzeum Sił Powietrznych344). 

                                                           

340 P. Sztompka, Diagnoza stanu państwa – 2003, http://www.exporter.pl/forum/agencje_plus/8html, stan 
z dnia 15.08.2013 r.; patrz też: P. Sztompka, Trauma wielkiej zmiany, Warszawa 2000. w diagnozie 
przeczytać możemy też: Twierdzę, że burzliwa historia 14 lat transformacji - niepowodzenia, frustracje 
blokady na jej drodze - wynikają nie z wadliwości konstrukcji ustrojowej, nie z braków instytucji, 
ale z niedostatków czynnika ludzkiego [podkreślenie moje – M.M.]. Nie trzeba budować od początku IV 
Rzeczpospolitej. Wystarczy zaludnić gmach III Rzeczpospolitej prawdziwymi godnymi tego miana 
obywatelami. 
341 P. Sztompka, Trauma IV RP, „Dziennik” 24 marca 2007 (dodatek „Europa”), 
http://wiadomosci.dziennik.pl/wydarzenia/artykuly/205420,trauma-iv-rp.html, stan z dnia 13.05.2013 r. 
342 Druga trauma to trauma reform systemowych i ich ubocznych skutków, a więc nieuchronna społeczna 
cena radykalnych zmian instytucji i praw – gospodarczych, politycznych – oraz transformacji wszystkich 
poziomów życia codziennego.  Jak o trzecia dotknęła nas trauma słabości elit politycznych – albo 
nieposzlakowanych moralnie, ale wykazujących się amatorszczyzną, gdy chodzi o arkana władzy, albo 
amoralnych i posługujących się cyniczną socjotechniką. i jedni i drudzy, choć z odmiennych powodów, nie 
mogą wzbudzać społecznego zaufania. do tego dochodzi trauma najnowsza - ‘trauma IV Rzeczypospolitej’ 
(P. Sztompka, Trauma IV RP, „Dziennik” 24 marca 2007 (dodatek „Europa”), 
http://wiadomosci.dziennik.pl/wydarzenia/artykuly/205420,trauma-iv-rp.html, stan z dnia 13.05.2013 r.) 
343 Por. O. Jones, Chavs: the Demonization of the Working Class, Verso Books 2012. 
344 Muzeum zaprasza na prezentowane wystawy, na lekcje muzealne, prelekcje i odczyty, na spotkania  
z Kombatantami, Grupami Rekonstrukcji Historycznej itp. http://www.muzeumtradycji.pl/o-nas/, stan z dnia 
30.05.2013 r. 
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Muzeum Historii Miasta znajduje się w budynku pałacu fabrykanta Izraela Poznańskiego 

i skupia się na artefaktach oraz historii wielkich łodzian, natomiast Muzeum Włókiennictwa 

zajmuje się głównie hisotrią procesu produkcji tkaniny, tkaniną artystyczną oraz modą. 

 Obserwując nazewnictwo w projektach planowanych inwestycji można odnieść 

wrażenie, że łódzką tradycją jest nowość (Nowe Centrum Łodzi, ul. Nowokonstytucyjna, ul. 

Nowotargowa), przez co retoryka obecnej władzy przypomina czasem modernizacyjne narracje 

z lat 50. XX w. z dodatkiem przemysłów kreatywnych345. Inaczej niepokojąca jest retoryka 

budowana przy remoncie kamienic w centrum – ich dotychczasowi mieszkańcy to już nie 

rodziny byłych robotników i robotnic osadzonych w mieszkaniach komulanych z powodów 

problemów społecznych i ekonomicznych, ale przypadkowi mieszkańcy346, którzy znaleźni się 

tam z niewyjaśnionych powodów. Czasem w ogóle omija się w takich przypadkach czynnik 

ludzki i mówi o zasiedlaniu centrum tak, jakby nikt od dawna już tam nie mieszkał, co sprawia, 

że cały proces bardziej niż gentryfikację przypomina kolonizację.  

 Odzyskiwanie unikalnego dziedzictwa lokalnego często przybiera fragmentaryczną 

perspektywę – kiedy już przestano wstydzić się dziedzictwa pofabrycznego, zaczęto postrzegać 

je przede wszystkim  z  perspektywy fabrykantów (którzy co prawda w większości byli 

pochodzenia niemieckiego i żydowskiego, ale zgrabnie wpisać ich można w obecną neoliberalną 

retorykę przedsiębiorczości347). Pozostają więc pytania czy robotnicy, a dokładniej robotnice, 

po raz kolejny pozostaną grupą pominiętą i czy tworzenie lokalnej narracji będzie miało 

charakter komplementarny, uwzględniający aspekty historii nie mieszczące się w dominującym 

wzorcu (co pomogłoby ten wzorzec zrekonfigurować), czy też będzie próbą wpasowania się 

w niego?  

 Poprzez skalę i intensywność przykładu Łódź jest bardzo ciekawym obiektem badań, 

ale nie jest przypadkiem wyjątkowym. Przy głębszym przyjrzeniu się historiom poszczególnych 

miejscowości i regionów oraz wschłuchaniu w resztki miejscowej pamięci komunikacyjnej, 

odkrywamy zwykle jakąś nieprzystawalność do obowiązujących dziś i oficjalnie upamiętnianych 

treści pamięci zbiorowej i kulturowej. Obserwując słabe zakorzenienie następnych pokoleń 

w doświadczeniu poprzednich generacji, dostrzegam kilka wątpliwości, dotyczących badań 

pamięci w perspektywie długiego trwania – w refleksji nad fenomenem pamięci zbiorowej 

i kulturowej zakłada się często sytuację idealną, w której w procesie kształtowania następuje 

swoista społeczna negocjacja treści. w przypadku trwałych niezgodności kształtować się mogą 

pamięci opozycyjne, z których jedna może być dominująca, a nosiciele obu mogą posiadać 

środki i możliwości instytucjonalizacji. Czy w rzeczywistości jednak nie jest to proces jeszcze 

bardziej złożony? Czy nie powinno się uwzględniać istnienia, na przykład hegemonii 

                                                           

345 Zob. R. Florida, Narodziny klasy kreatywnej, Warszawa 2010. 
346 Cytat z rozmowy z Architektem Miasta Markiem Janiakiem. 
347 Dobrym przykładem jest choćby pierwszy rozdział książki Michała Matysa Łódzka fabryka marzeń. 
od afery do sukcesu, opisująca historię fabryki Poznańskiego od czasów jej założyciela po obecne tam dzisiaj 
centrum handlowe. Pałace i wille fabrykanckie są naturalnym elementem urbanistycznym, ale zachwytom 
nad ich architekturą nie towarzyszy refleksja, że do dziś tak często pełnią funkcje publiczne (znajdują się tam 
instytucje kultury, jednostki uczeli wyższych, przedszkola) wskutek powojennej nacjonalizacji (zob. M. 
Matys, Łódzka fabryka marzeń, Warszawa 2009). 
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kulturowej348, rzutującej na pamięć, czyli sytuacji, w której grupy należące teoretycznie 

do pamięci zdominowanej, interioryzują system wyobrażeń grup dominujących? Trzeba przy 

tym brać pod uwagę specyfikę polskiego społeczeństwa, które wskutek wojny i wczesnych lat 

PRL doznało znaczących przemian349, co uniemożliwia proste przekładanie wzorów kulturowo-

socjologicznej refleksji brytyjskiej czy francuskiej. 

 Należałoby zadać pytanie również o model kształtowania się pamięci kulurowej – czy 

jest ona możliwa w sytuacji niedoboru ekonomicznego i innych czynników, które utrudniają 

ustalanie reguł i zwyczajów obejmujących zapis informacji i uzgadnianiu znaczeń dotyczących 

faktów i działań z przeszłości, przechowywanie pamiątek, czyli obiektów materialnych będących 

korelatami pamięci, oraz tworzenie instytucji i ról wyspecjalizowanych w utrwalaniu 

i przekazywaniu wiedzy o losach przodków350? Uznanie klasycznej definicji oznacza uznanie, 

że niektóre grupy są  niezdolne do współtworzenia pamięci kulturowej. Wynikające z tego 

ignorowanie tych grup oraz brak pytań o przyczyny danego stanu oznaczają, że to my – badacze, 

szukając pamięci kulturowej według bardzo określonych schematów lub arbitralnie uznając 

co jest, a co nie jest kulturą, stajemy się agentami określonego układu sił. 

 

 

Lost identity - the Łódz' problem against the background  

of collective memory of the Polish society 

Key words: collective and culture memory, workers/woman worksers, culture hegemony 
 

Summary 

 The article discusses the problem of functioning of local groups of memory within the collective 

memory framework of Polish society. The discussed exaple is post-industrial Łódź, the third largest city in 

Poland, which history and culture does not fit in the symbolic field defining what Poles consider as their 

heritage. Today it appears  in the problem of maintaining the post-industrial architectural heritage, but also in 

the complete disappearance of the workers identity, which results in sense of cultural emptiness. Article 

attempts to diagnose the cause and historical moments that could be decisive for the weakening of 

the continuity of local memory and the formation of cultural memory, which further weakened the possibility 

of co-participation within the collective memory of the nation. the industrial city also requires a specific 

question about the status of workers during the times of historical and political changes (from the 19th century 

to 1989) and the cultural significance of the industry and the effects of its liquidation. The article includes 

a cursory attempt of verification of the trends and tools in researches of Polish collective memory. 

                                                           

348 Chodzi o pojęcie hegemonii, jakie rozwinął w swoich Zeszytach więziennych Antonio Gramsci, a podjęli 
i wykorzystywali badacze brytyjskiego Centre for Contemporary Cultural Studies w Birmingham, 
szczególnie w okresie kierowania nim przez Stuarta Halla. Zob. Kultura i hegemonia. Antologia tekstów 
Szkoły z Birmingham, red. M. Wróblewski, Toruń 2012. 
349 Przede wszystkim zniknięcie Żydów stanowiących w polskim, przedwojennym społeczeństwie dużą część 
mieszczaństwa (o różnym statusie majątkowym), a także powojenna reforma rolna, likwidująca warstwę 
ziemian, wywołały ogromną mobilność społeczną i kulturową pozostałych w kraju Polaków. Prof. Andrzej 
Leder wskazuje,  że   świadomość tych, rewolucyjnych w gruncie rzeczy, zmian oraz następujących po nich 
modernizacji, do dzisiaj nie została przyswojona przez nasze społeczeństwo. Zob. A. Leder., Kto nam zabrał 
tę rewolucję? [w:] „Dziennik Opinii”, 19.04.2013, dostępne na: 
http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/opinie/20130419/leder-kto-nam-zabral-te-rewolucje, stan z dnia 
15.05.2013 r. 
350 P.T. Kwiatkowski, op. cit., s. 20. 
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Klasztor na pograniczu – z początków dziejów opactwa cysterskiego w Eldenie 

 Słowa klucze: klasztor, cystersi, Pomorze, średniowiecze, granica, Eldena 
 

Streszczenie 

Długoletnia rywalizacja o tereny Połabia doprowadziła do podziału spornych ziem 

pomiędzy kilka niejednokrotnie wrogich księstw (Pomorze Zachodnie, Rugię, Meklemburgię 

oraz Brandenburgię). Granice pomiędzy państwami były płynne i często ulegały zmianom. 

Dążąc do zabezpieczenia swoich interesów na świeżo przejętych ziemiach, książę rugijski 

Jaromar sprowadził cystersów do Eldeny, a następnie uposażył nowopowstały klasztor 

okolicznymi włościami. Późniejsza o kilka lat zmiana granic rozdzieliła majątek zakonny, który 

znalazł się w dwóch księstwach – zachodniopomorskich i rugijskim, połączonych wspólnym 

seniorem - Danią. Zakonnicy z początku opierali się na pierwotnych donatorach – władcach 

Rugi, powoli powiększając swój majątek, jednak zmiany na scenie politycznej spowodowały, że 

w dłuższym przeciągu czasu taktyka ta mogła okazać się zgubna i wysoce nieopłacalna. 

W czasie największej zawieruchy z lat 1223-1227 mnisi z Eldeny umiejętnie wycofali się 

ze sceny politycznej, oczekując na rozwój wydarzeń. Upadek zwierzchnictwa duńskiego 

spowodował tymczasowe ocieplenie stosunków pomiędzy klasztorem a książętami 

zachodniopomorskimi. Dotychczasowi darczyńcy, w postaci władców Rugii, nie pozostawali 

dłużni dodając kolejne przywileje. Była to umyślna polityka, mająca na celu podkreślenie 

aspiracji terytorialnych oraz pozyskanie sojusznika w postaci eldeńskiego klasztoru. W tej 

sytuacji cystersi zaczęli niebezpieczną politykę lawirując pomiędzy lokalnymi władcami, starając 

się jak najwięcej zyskać. Początkowy stan niepewności zakończyły dopiero uzyskane w połowie 

XII w. papieskie przywileje. 
 

Wstęp 

Założony, na początku XIII w. u ujścia rzeki Ryck do zatoki duńskiej, klasztor 

cysterski w Eldenie, mieścił się na obszarze, do którego prawa rościli sobie władcy Cesarstwa, 

Danii i Pomorza, zarówno świeccy, jak i duchowi. Pogańskie jeszcze przed niemal 

pięćdziesięcioma laty ziemie Połabia znalazły się w rękach panów saskich, królów duńskich 

oraz ich lenników (książąt meklemburskich, zachodniopomorskich i rugijskich). Przeciwne 

interesy władców, wojny oraz wynikające z nich płynne granice, stwarzały zarówno możliwości 

rozwoju, jak i mogły okazać się przeszkodą nie do pokonania. W takiej właśnie niepewnej 

sytuacji, w momencie założenia klasztoru, znajdowali się zakonnicy z Eldeny. Żeby lepiej 

zrozumieć z czym musieli zmierzyć się biali mnisi konieczne jest krótkie przedstawienie dziejów 

ziem, na których powstał klasztor i które w pierwszym rzędzie znalazły się pod jego władzą351. 

                                                           

351 Mowa tu o terytoriach dwóch plemion: Czrezpienian oraz Chyżan, które następnie włączone zostały 
w obręby kasztelani choćkowskiej, dymińskiej, trzebudzickiej, wołogojskiej oraz bardzkiej. Zob. J.M. 
Piskorski, Czrezpienianie, [w:] Słownik Starożytności Słowiańskich, t. 7, cz. 2 (Suplement A-C), red. G. 
Labuda,  A. Gąsiorowski, Wrocław-Warszawa-Kraków 1986, s. 610-611; J. Nalepa, Chyżanie, [w:] Słownik 
Starożytności Słowiańskich, t. 1, cz.2, s. 265-266; J.M. Piskorski, Dołężanie, [w:] Słownik Starożytności 
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Połabie od połowy XII do początku XIII w. 

W połowie XII w. tereny Połabia były jedną z ostatnich ostoi pogaństwa w Europie 

środkowej. Ziemie zamieszkane przez plemiona słowiańskie – skupione w dwóch organizmach 

politycznych związku Obodrzyckim352 i Wieleckim353, graniczyły z chrześcijańskimi księstwami 

Niemiec, Danii i Pomorza, które od ponad dwustu lat dążyły do narzucenia im swojego 

zwierzchnictwa. 

Momentem przełomowym, w walce o wspomniane tereny, okazała się tzw. krucjata 

połabska, jedna z trzech zorganizowanych w 1147 r. wypraw krzyżowych354. Według planu, 

zaakceptowanego na marcowym sejmie Rzeszy355, krzyżowcy mieli zebrać się dnia 29 czerwca 

w Magdeburgu, by pod wodzą legata papieskiego Anzelma (biskupa Havelbergu) wyruszyć 

na pozostający w owym czasie w rękach Obodrytów Dymin356. Pomimo zaangażowania 

olbrzymich sił i środków wojska krzyżowców nie osiągnęły większych sukcesów. Nie mogąc 

zmusić obodryckiego księcia Nikolta do walki w otwartym polu chrześcijanie ograniczyli się 

do oblegania ważniejszych grodów i palenia miejsc pogańskiego kultu357. Brak sukcesów 

militarnych przełożył się na postanowienia pokojowe. Niepokonany w polu Niklot musiał 

zobowiązać się do przyjęcia chrztu, przywrócenia organizacji kościelnej, wypuszczenia jeńców 

oraz stawał się lennikiem książąt saskich. Były to zobowiązania narzucone władcy Obodrytów 

i jedynie w pewnym stopniu odnosiły się do podległej mu ludności. 

Niemniej, hołd lenny Niklota nie pozostał bez wpływu na sytuację w jego księstwie. 

Napływ ludności niemieckiej, połączony z dyskryminacją Słowian, spowodował wzrost 

niezadowolenia w całym państwie. Nawarstwienie sytuacji wewnętrznej, dodatkowo zaognionej 

przez najazd na księstwo wojsk saskich w 1158 r., doprowadził do buntu Niklota. Wykorzystując 

nieobecność w Saksonii Henryka Lwa oraz element zaskoczenia i taktykę wojny partyzanckiej 

książę obodrycki osiągnął nawet pewne sukcesy358, jednak po dwóch latach powstanie upadło. 

Niklot zginął359, a jego państwo zostało podzielone pomiędzy lenników księcia saskiego. Synom 

księcia przypadły w udziale jedynie ziemie plemion Chyżan i Czrezpienian oraz tereny położone 

wokół grodu Wurle.  

                                                                                                                                             

Słowiańskich, t. 8, cz. 1 (D-J), red. A. Gąsiorowski, G. Labuda, A. Wędzki, Wrocław-Warszawa-Kraków 
1991, s. 63-64. 
352 W skład związku wchodziły plemiona Obodrytów, Warnów, Waregów i Smolińców (zob. G. Labuda, 
Obodrzyce, [w:] Słownik Starożytności Słowiańskich, t. 3 (L-O), cz. 2 (N-O), red. G. Labuda, Z. Stieber, 
Wrocław-Warszawa-Kraków 1967, s. 440-441). 
353 Do plemion wieleckich zaliczano Redarów, Dołężan, Czrezpienian oraz Chyżan (zob. G. Labuda, Wieleci, 
[w:] Słownik Starożytności Słowiańskich, t. 6 (T-W), cz. 2 (V-W), pod red. G. Labudy i Z. Stiebera, 
Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1977, s. 430-436). 
354 J. Riley-Smith, Krucjaty. Historia, przeł. J. Ruszkowski, Poznań 2008, s. 147-150. 
355 M. Gładysz, Zapomniani krzyżowcy: Polska wobec ruchu krucjatowego w XII-XIII wieku, Warszawa 
2002,  s. 72; E. Christiansen, Krucjaty północne, przełożył J. Szczepański, Poznań 2009, s. 89. 
356 I. Fonnesberg-Schmidt, Papieże i krucjaty bałtyckie 1147-1254, przeł. B. Solecki, Warszawa 2009, s. 40-
41, 44; Pommersches Urkundenbuch, [dal. cyt.: PU], Bd. 1, hrsg. v. R. Klempin, Stettin 1868, nr 32. 
357 Przebieg krucjaty zwięźle przedstawia Helmolda Kronika Słowian, s. 206, edycja komputerowa ze strony 
www.zrodla.historyczne.prv.pl, stan z dnia 22.03.2004 r.; A. Turasiewicz, Dzieje polityczne Obodrzyców, 
od IX wieku do utraty niepodległości w latach 1160-1164, Kraków 2004, s. 243-244. 
358 Helmolda Kronika Słowian, s. 277-278; A. Turasiewicz, op. cit., s. 264-265. 
359 Helmolda Kronika Słowian, s. 278-279. 
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Klęska ojca nie powstrzymała synów Niklota przed podjęciem kolejnej próby 

zrzucenia zwierzchnictwa saskiego. Jednak powstanie Obodrytów z 1164 r. zamiast wolności 

przyniosło rozbiór resztek państwa – tereny będące dotychczas we władaniu synów księcia 

obodryckiego zostały przyłączone do księstwa saskiego360. Pokonany syn Niklota Przybysław 

w swoich rękach zachował jedynie Dymin, wkrótce jednak przyjął chrzest i stał się lennikiem 

Henryka Lwa, który następnie zwrócił mu część ziem dawnego księstwa obodryckiego. 

Niedługo po upadku państwa Obodrytów wspólnymi siłami władców Saksonii i Danii 

zdobyta została Rugia361. Tym samym przestało istnieć ostatnie pogańskie księstwo w tej części 

Europy. Uczestniczące w walkach strony podzieliły między siebie zdobyte tereny – ustalono,  że  

 Dania zatrzyma Rugię, w rękach saskich pozostać zaś miały ziemie dawnych Obodrytów, 

stanowiące obecnie księstwo Meklemburgii, rządzone przez lennika saskiego Przybysława - 

lennikami saskimi byli też wywodzący się z dynastii Gryfitów władcy księstwa 

zachodniopomorskiego Bogusław i i jego brat Kazmierz I. 

Podział ten, przyznający wszystkie tereny kontynentalne księciu saskiemu Henrykowi 

Lwu, nie odpowiadał władcy Danii Waldemarowi i - wkrótce też z tego powodu wybuchła 

wojna. w 1171 r. podczas jednej z wypraw duńskich, skierowanych na ziemię księstwa 

zachodniopomorskiego, doszło do oblężenia niewymienionego z nazwy grodu pośrodku 

jeziora362. Dzięki zastosowanemu, przez dowodzącego wyprawą biskupa duńskiego Absalona, 

podstępu warownię udało się zdobyć, zabijając przy tym większość obrońców. Jednym 

z niewielu ocalałych był Kotimar (Otimar), który jako jeniec trafił do Danii, gdzie w zamian 

za wolność obiecał ufundować i uposażyć klasztor cysterski363. Taki był początek klasztoru 

w Darguniu, do którego też wkrótce przybyli zakonnicy wysłani z duńskiego konwentu 

w Esrom364. 

W momencie fundacji opactwa w Darguniu książęta zachodniopomorscy odnosili się 

do nowo powstałej placówki raczej chłodno, traktując ją jako przejaw wzmożonej aktywności 

Danii. Jednak kolejne duńskie wyprawy na Pomorze365 znacząco zwiększyły zapał religijny 

obydwu książąt z dynastii Gryfitów, przyczyniając się do kolejnych darowizn na rzecz cystersów 

z Dargunia366. Nie zmieniło to jednak wrogich stosunków na linii Dania – Pomorze Zachodnie, 

podsycanych najpierw przez Henryka Lwa, a następnie Fryderyka Barbarossę367. Walcząc 

w służbie niemieckiej zginął książę zachodniopomorski Kazimierz (I). Jego brat Bogusław (I) 

kontynuował walkę z Danią i jej wasalem księstwem rugijskim, pozbawiony jednak pomocy 

                                                           

360 A. Turasiewicz, op. cit., s. 281-288; Helmolda Kronika Słowian, s. 307-320. 
361 Zob. J. Osięgłowski, Polityka zewnętrzna księstwa Rugii 1168-1328, Poznań 1975, s. 13. 
362 O. Eggert, Dänisch-wendische Kämpfe in Pommern und Mecklenburg, Baltische Studien, Neue Folge, Bd. 
30, 1928, s. 51-52; S. M. Szacherska, Rola klasztorów duńskich w ekspansji Danii na Pomorze Zachodnie u 
schyłku XII wieku, Wrocław-Warszawa-Kraków 1968, s. 30-31. 
363 O. Eggert, op. cit., s. 52, przyp. 2. 
364 PU, Bd. 1, nr 59; S.M. Szacherska, op. cit., s. 40-41. 
365 S. M. Szacherska, op. cit., s. 37-44.  
366 PU, Bd. 1, nr 62. 
367 W 1181 roku w okolicach Lubeki Barbarossa przyjął hołd lenny Bogusława I. Zob. E. Rymar, Rodowód 
książąt pomorskich, Szczecin 2005, s. 119-120; K. Myśliński, Bogusław i książę Pomorza Zachodniego, 
Bydgoszcz 1948, s.  35-37. 
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niemieckiego seniora w 1185 r. zmienił stronę i przeszedł do obozu duńskiego składając hołd 

królowi Kanutowi (VI)368. 

Wkrótce potem Bogusław (I) zmarł, zostawiając dwójkę małoletnich synów – 

Bogusława i Kazimierza369. Początkowo opiekę nad nimi i regencję w księstwie sprawowała 

wdowa po zmarłym księciu Anastazja wraz z Warcisławem Świętobodrzycem, jednak na skutek 

podjęcia wyraźnych działań antyduńskich oraz dążenia do zerwania zależności lennej została ona 

odsunięta od władzy370. Nowym regentem został książę rugijski Jaromar I371, który wykorzystał 

swoją nową pozycję do zwiększenia kontynentalnej części swojego państwa. Do należących 

przed rokiem 1189 terenów rugijskich – wyspa Rugia oraz kasztelania bardzka, dołączono 

tymczasowo kasztelanię trzebudzicką, wołogojską i choćkowską372.  
 

Klasztor w Eldenie 

Przejęte tereny zostały szybko włączone w obręb państwa rugijskiego i po części 

rozdane wspierającym Jaromara dostojnikom. Jeden z nich, mincerz imieniem Marcin, wszedł 

w posiadanie położonych u ujścia rzeki Ryck Salin w Eldenie, które następnie około 1193 r. 

darował mnichom z Dargunia373. Kilka lat później, gdy główna siedziba zakonników i jej 

najbliższe okolice zostały spustoszone w wyniku wojny brandenbursko-duńskiej374 cystersi 

opuścili klasztor. Część z nich wróciła do konwentu macierzystego w Esrom, niektórzy zaś, 

na czele z opatem Liwinem, korzystając z zaproszenia księcia Jaromara i jego małżonki, 

przenieśli się do Eldeny375.  

W początkowym okresie pobytu mnichów w Eldenie trudno dopatrywać się zaczątków 

przyszłego klasztoru376. Zakonnicy ciepło przyjęci przez księcia rugijskiego i jego żonę 

cierpliwie czekali na zakończenie konfliktu brandenbursko-duńskiego, kiedy zaś zagrożenie 

minęło, przystąpiono do szacowania strat.  

Cały kompleks dóbr, skupiony wokół grodu w Darguniu, w poważnym stopniu 

ucierpiał na skutek przemarszu wojsk brandenburskich, sam zaś klasztor leżał w ruinie. Powrót 

do głównego kompleksu i przystąpienie do naprawy mogłoby po pierwsze okazać się niezwykle 

kosztowne, po drugie cały trud i wysiłek mógłby okazać się daremny, zwłaszcza w niepewnym 

okresie po zakończeniu jednej wojny, przy dużym ryzyku wybuchu kolejnego konfliktu. 

 Chcąc zatrzymać mnichów w Eldenie w 1207 r. Jaromar nadał im pięć wsi: Wackerow, 

Wampen, Leist, Ludwiksburg oraz Kemnitz oraz trzydzieści grzywien z karczmy w Choćkowie 

i las znajdujący się w połowie drogi pomiędzy Choćkowem a Eldeną377. 

                                                           

368 K. Myśliński, op. cit., s. 40-41. 
369 Bogusław II miał wtedy od 5 do 9 lat, a Kazimierz II od 4 do 8 lat. Zob. E. Rymar, op. cit., s. 115-118, 
128, 130. 
370 J. Osięgłowski, op. cit., s. 46-47; K. Myśliński, op. cit., s. 45. 
371 PU, Bd. 1, nr 115. 
372 J. Osięgłowski, op. cit., s. 47-48. 
373 PU, Bd. 1, nr 124. 
374 O. Eggert, op. cit., s. 72. 
375 PU, Bd. 1, nr 136; T. Pyl,  Geschichte des Cistertienseklosters Eldena im Zusammenhange mit der Stadt 
und Universität Greifswald, Erster Theil, Greifswald 1880-1881, s. 12-15. 
376 Inaczej widzi to K. Bobowski, Najdawniejsze dzieje klasztoru cystersów w Eldenie ze szczególnym 
uwzględnieniem dokumentów papieskich, Acta Universitatis Wratislawiensis 226, seria Historia nr 26, 1974, 
s. 6-7. 
377 PU, Bd. 1, nr 145. 
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Zajęci rozwojem i zagospodarowaniem nowych dóbr zakonnicy całkowicie zapomnieli 

o porzuconych przed niemal dziesięciu laty dobrach. Wykorzystując zaistniałą sytuację w 1209 r. 

biskup pomorski Sygwin obsadził w Darguniu filię klasztoru cysterskiego z Doberanu 

w Meklemburgii378. Niejako rewanżując stratę, w tym samym roku, książę rugijski zwiększył 

uposażenie cystersów z Eldeny o kolejne wsie: Budim, Gubistwiz i Merotiz wraz ze stawami 

rybnymi, Gwisdoy oraz poszerzył poprzednie nadania, dodając do Wackerowa lasy, ciągnące sie 

od tej wsi aż do miejscowości Garchen, a do osady Wampen dodał las, znajdujący się między 

Wampen a Eldeną. Ponadto cystersi otrzymywali miejsce na młyn w osadzie Kemnitz 

oraz prawo do zakładania jazów na rzece Ryck i możliwość sprowadzania oraz osiedlania 

kolonistów z Niemiec, Danii i Pomorza379. 
 

Pomiędzy Pomorzem Zachodnim a Rugią 

Wszystkie poczynione przez władcę rugijskiego nadania znajdowały się na terenach, 

które do roku 1189 bezspornie należały do księstwa zachodniopomorskiego. Nic więc 

dziwnego, że książęta Bogusław (II) i Kazimierz (II) po objęciu władzy zwrócili się przeciwko 

Jaromarowi. Oficjalnym powodem wybuchu wojny w 1209 r. była budowa grodu i miasta 

w Strzałowie, co bezpośrednio godziło w interesy ekonomiczne książąt zachodniopomorskich380. 

Chcąc zabezpieczyć swój stan posiadania cystersi z Eldeny zwrócili się do Kazimierza (II) 

o potwierdzenie darowizn poczynionych przez Jaromara, jednocześnie obawiając się,  że  

 przekazanie pełnego brzmienia owych przywilejów może spotkać się z niechęcią księcia 

pomorskiego. Dlatego też w przygotowanym przez siebie dokumencie nie wspomnieli 

o otrzymaniu lasu znajdującego się pomiędzy Eldeną a Choćkowem381. Potwierdzając darowizny 

książę pomorski (Kazimierz) dawał do zrozumienia, że uważa się za władcę wspomnianych 

terenów. Jednak wojna z lat 1209-1211 nie toczyła się po myśli Kazimierza (II) i Bogusława (II). 

Książę rugijski, wspierany przez siły duńskie, pokonał obydwu władców, zyskując kontrolę 

nad większością zaodrzańskiej części księstwa zachodniopomorskiego. 

Postanowienia pokojowe i późniejszy ślub Kazimierza (II) z pochodzącą z duńskiego 

możnowładztwa Ingardą nieco łagodziły rzeczywisty układ sił. co prawda Jaromar zatrzymał 

w swoich rękach kasztelanię bardzką, trzebudzicką i część wołogojskiej, jednak do książąt 

zachodniopomorskich powróciły utracone w czasie regencji fragmenty kasztelani choćkowskiej 

(kraina łosicka382), wołogojskiej (kraina ostrożeńska383) oraz tereny zhołdowane przez Jaromara 

w latach 1209-1211 wraz z grodem w Dyminie. 

 Po zakończonej wojnie sytuacja cystersów z Eldeny skomplikowała się. Siedziba 

klasztoru znajdowała się w księstwie zachodniopomorskim, a konkretnie powstałym w 1211 r. 

księstwie Dymińskim, rządzonym przez Kazimierza (II), podczas gdy posiadłości skupione były 

zarówno w krainie chróstowskiej, należącej do Rugii, jak i krainie ostrożeńskiej, będącej 

w rękach pomorskich. Jedynym wspólnym mianownikiem była zależność lenna Pomorza i Rugii 

                                                           

378 Ibidem, nr 149. 
379 Ibidem, nr 148. 
380 M. Smoliński, Polityka zachodnia księcia gdańsko-pomorskiego Świętopełka, Gdańsk 2000, s. 38-39; J. 
Osięgłowski, op. cit., s. 54-55. 
381 PU, Bd. 1, nr 187. 
382 K. Ślaski, Podziały terytorialne Pomorza w XII-XIII wieku, Poznań 1960, s. 34. 
383 Ibidem, s. 70. 
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od Danii, co też niewątpliwie wpłynęło na otrzymanie przez mnichów z Eldeny w 1216 r. 

przywileju od Waldemara II. Król duński brał zakonników pod opiekę, potwierdzając im 

wszystkie nadania, otrzymane od księcia rugijskiego Jaromara (I) oraz książąt pomorskich 

Bogusława (II) i Kazimierza (II)384.  

W dwa lata po przywileju Waldemara (II), przebywający dnia 4 sierpnia (1218) 

w Eldenie książę szczeciński Bogusław (II), dokonał konfirmacji posiadłości cysterskich, 

wliczając w to również pominięty w dokumencie Kazimierza (II) las pomiędzy Eldeną 

a Choćkowem385. Mniej więcej w podobnym czasie mnisi otrzymali od Warcisława z Choćkowa 

osadę Dersekow oraz wieś Malescisce wraz z miejscem na młyn wodny, co następnie potwierdził 

książę dymiński. Nadania i potwierdzenia nadań, wystawiane przez książąt 

zachodniopomorskich, pokazywały z jednej strony ich pobożność i oddanie religii, z drugiej zaś 

podkreślały ich fizyczną władzę nad tym obszarem. z władzą tą, przynajmniej częściowo, godzili 

się książęta rugijscy, co znajduje odbicie w dokumencie Barnuty - syna Jaromara I, który 

wystawiając w 1221 r. przywilej dla cystersów niemal słowo w słowo powtórzył treść 

dokumentu swojego ojca z 1209 r., nie wspominając ani słowem o późniejszych konfirmacjach 

Kazimierza (II) i Bogusława (II)386. Co istotne, nie wspomniał też o darowiźnie poczynionej 

przez Warcisława z Choćkowa, dając wyraźnie do zrozumienia,  że   jego aspiracje terytorialne 

nie obejmują kasztelanii choćkowskiej. 

 Aby jednak skutecznie wyegzekwować jakiekolwiek roszczenia terytorialne sama 

Rugia była zbyt słaba, a na początku lat 20. XIII w. karta powoli odwracała się od duńskiego 

seniora. W 1223 r. król duński Waldemar II został uwięziony przez hrabiego Schwerinu Henryka 

Czarnego. Po dwóch latach władca Danii został zwolniony, w zamian za zrzeczenie się władzy 

nad wszystkimi podbitymi ziemiami słowiańskimi, za wyjątkiem Rugii387. Po złożeniu przysięgi 

Waldemar powrócił do Danii. Nie zamierzał jednak rezygnować z władzy nad Pomorzem 

czy północnymi Niemcami i w 1227 r. podjął próbę walki o utracone ziemie. Zebrawszy armię 

wyruszył w okolice Szlezwiku, tam jednak w bitwie pod Bornhoved wojska duńskie zostały 

rozbite. Porażka ta i wcześniejsze o dwa lata przyrzeczenie doprowadziły do zerwania zależności 

lennej pomiędzy Danią a Pomorzem i Meklemburgią. W rękach duńskich pozostała jedynie 

Rugia. 

Wszystko to mocno komplikowało i tak trudną sytuację klasztoru w Eldenie. 

Pozbawiony protekcji Danii konwent, którego siedziba, jak i włości, leżały w dużej części 

na obszarze księstwa dymińskiego (zachodniopomorskiego), musiał całkowicie zmienić swoją 

politykę. Dalsze opieranie się na władcach Rugii, przy jednoczesnym upadku Danii, mogło 

okazać się wysoce nieopłacalne. Początkowo jednak mnisi zajęli postawę wyczekującą. Porażka, 

                                                           

384 PU, Bd. 1, nr 172. 
385 Ibidem, nr 188. 
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387 Mecklenburgisches Urkundenbuch, Bd. 1, hrsg. v. Verein für Mecklenburgische Geschichte und 
Altertumskunde, Schwerin 1863, nr 317; Thomas Kantzow, Pomerania. Kronika Pomorska z XVI wieku, t. 1-
2, tłum. K. Gołda, Szczecin 2005, s. 314, przyp. 129; M. Smoliński, op. cit., s. 51-52; E. Rymar, Konflikt 
pomorsko-meklemburski i pomorsko-rugijski w Czrezpienii w warunkach likwidacji dominacji duńskiej 
na Pomorzu z lat 1223/27-1238/9, [w:] A Pomerania ad ultimas terras. Studia ofiarowane Barbarze 
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nawet tak znacząca jak ta spod Bornhoved, nie musiała oznaczać całkowitej klęski Danii. 

Co więcej, zbyt szybkie przejście do obozu przeciwników duńskich mogłoby zostać źle odebrane 

przez dotychczasowych darczyńców – książąt rugijskich. Trwając przy nich, przy jednoczesnej 

silnej pozycji Danii, cystersi mieli szanse na powiększenie swojego stanu posiadania. Jednak 

manifestacja siły, jaką było w 1228 r. przejęcie kontroli nad kasztelanią wołogojską przez 

Warcisława III i Barnima I, musiała podziałać na wyobraźnie mnichów.  

Nie jest pewne czy przeszli oni do grona sojuszników książąt pomorskich, 

ale na pewno uznawali ich władzę do kasztelani wołogojskiej, co znalazło wyraz w nadaniu 

przez Barnima i Mirosławę – wdowę po księciu Bogusławie II – osady Gwizdoy 

wraz ze wszelkimi przynależnościami, miejsca na młyn we wsi Kemnitz wraz z polami ową wieś 

otaczającymi. Dodatkowo darczyńcy zwalniali poddanych, mieszkających we wspomnianych 

osadach, ze wszelkich świadczeń388. Dokument wystawiony przez matkę i syna miał podwójny 

charakter. po pierwsze dewocyjny, gdyż nadanie zostało uczynione dla zbawienia duszy 

Bogusława II (zmarłego w 1223 r.) oraz Wojsławy (zmarłej w 1229 r.). po drugie wspomnianą 

wieś  i miejsce na młyn cystersi otrzymali już dwadzieścia lat wcześniej od księcia rańskiego 

Jaromara. Darowizna miała więc charakter wtórny, akcentujący prawa do wspomnianego 

obszaru. 

Interesujący wydaje się natomiast fakt,  że   to nie książę dymiński Warcisław (III), 

a jego brat stryjeczny, książę szczeciński Barnim I, dokonał nadania. Czy wiązało się 

to z niechęcia Warcisława wobec Eldeny, spowodowanej faktem utworzenia tego klasztoru 

na ziemiach pomorskich przez książąt Rugii – władców odrębnego państwa, którzy 

wykorzystując wsparcie Danii zagarnęli część włości pomorskich, a następnie zabezpieczając 

własne interesy w strefie granicznej ufundowali klasztor? A może niechęć była obustronna i 

to zakonnicy z Eldeny nie chcieli wchodzić w kontakty z Warcisławem, który hojnie wspierał 

nowy konwent darguński? Pewne jest, że Barnim wydawał się lepszym i silniejszym partnerem. 

Księstwo dymińskie otoczone przez Rugię na północy, Meklemburgię na zachodzie 

i Brandenburgię na południu pomiędzy 1220 a 1250 r. zmniejszyło się niemal o 60%. Najpierw 

około roku 1220 utraciło kasztelanię wołogojską na rzecz Rugii. Następnie około 1226 r. 

Meklemburgia przejęła ziemię bezdziecką, by w roku 1229 dodać do niej jeszcze ziemię 

małkinską i trzebiednią. Wyprawa wojenna książąt meklemburskich z 1236 r. uszczupliła 

księstwo dymińskie o terytorium Czrezpieńskie (okręg Dargunia) i ziemię łosicką, którą 

otrzymał jako lenno Detlew z Godebusch. 

Kasztelania wołogojska, utracona po śmierci Kazimierza II, została przyłączona w roku 

1228, by następnie w 1235 r. ponownie znaleźć się w rękach duńskich i jedynie akcja 

dyplomatyczna margrabiów brandenburskich spowodował, że wróciła ona na powrót 

do Warcisława. Pomoc ta, jak i zapowiedź przyszłej ochrony, miała jednak swoją cenę. 

Do Brandenburgi trafiały położone w kasztelani dymińskiej ziemie ostrowska, bezrzecka 

i stargardza389. Jednocześnie księstwo dymińskie Warcisława zostało uszczuplone przez 
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stworzenie quazi-samodzielnego hrabstwa Chodkowskiego, na czele z przedstawicielami rodu 

von Salzwedel390. 

Wojny z lat 30. XIII w. były dla cystersów z Eldeny okresem niespokojnym, bowiem 

ryzyko najazdu wojsk na ich ziemię i brak jednej konkretnej siły w regionie sprawił, że po raz 

kolejny przybrali oni postawę wyczekującą. Odbiło się to też bezpośrednio na braku nadań 

we wspomnianym okresie. Dopiero w roku 1240 zatwierdzenia posiadłości eldeńskich dokonał 

Barnim I391. Był to jednak tylko suchy gest, na który rok później podobnym aktem odpowiedział 

książę rugijski Wisław I392. Obydwaj książęta, nie nadając cystersom nowych włości, 

zatwierdzali dotychczasowy stan posiadania klasztoru oraz otrzymane immunitety. Wisław, 

chcąc wykazać nieco większą hojność, w wydanym przez siebie przywileju umieścił zapis 

o przyznaniu zakonnikom rocznej renty w wysokości sześciu grzywien. po raz kolejny książęta 

dawali wyraz swoim aspiracjom terytorialnym. 

Zupełnie inny charakter miał bliżej niedatowany (1236-1241 r.) dokument,  

a właściwie testament, księcia rugijskiego Barnuty393, którego treść znana jest z przywileju jego 

brata Wisława394. Barnuta w swojej ostatniej woli przekazywał zakonnikom z Eldeny wyspę 

Koos oraz aby ułatwić im kontakt z tamtejszymi włościami dawał im prawo swobodnego 

przejścia przez półwysep Zudar. Dobra miały być przekazane mnichom po wcześniejszym 

uregulowaniu spraw majątkowych z przedstawicielami rodu Cieszymirowiców (Tessemeritz) 

Zlawikiem i Pontenem (synami Przybysława) oraz Nedamirem, Wincemirem, i Sulisławem 

(synami Gościsława). 

Kwestie sporne nie zostały jednak uregulowane w sposób wystarczająco wyraźny albo 

też zadowalający wszystkie strony, co znalazło odbicie w wydarzeniach datowanych na lata 

1242-1249. Wówczas Cieszymirowice, oburzeni nierespektowaniem przez cystersów i ich sługi 

prawa do swobodnego wypasu zwierząt, zagarnęli należące do klasztoru w Eldenie,  a pasące się 

na wyspie Koos świnie, w liczbie stu trzydziestu trzech. Oburzony kradzieżą majątku opat 

eldeński nałożył na Cieszymirowiców ekskomunikę. Chcąc załagodzić sytuację książę rugijski 

Wisław zdecydował się na mediację i załatwienie sporu poprzez wyrok są du złożonego 

z arbitrów obu stron. Cystersi wybrali prepozyta rugijskiego Tomasza (obecnego  w czasie 

wystawiania dokumentu dla Eldeny przez Barnutę) i franciszkanina brata Dobisława. 

Cieszymirowiców reprezentowali cześnik rugijski Ratysław oraz Jan z Pyrun. Sąd w takim 

składzie nakazał zdjąć ekskomunikę, w zamian za co Cieszymirowice zrzekali się wszystkich 

swoich posiadłości na wyspie Koos395. 

 Końcówka lat 20. XIII w. obfitowała w nadania dla klasztoru w Eldenie. Najpierw 

w 1246 r. książę rugijski Jaromar II wystawił zakonnikom przywilej zwalniający ze wszystkich 

obciążeń i praw miejsce, gdzie znajdowały się saliny (locum salis)396. Następnie  w 1247 r. mnisi 

otrzymali dwie bulle papieskie. w pierwszej, wystawionej dnia 24 września 1247 r., Innocenty 
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IV nakazywał biskupowi kamieńskiemu i całemu duchowieństwu diecezji objęcie klasztoru 

ochroną397. Kolejna bulla, wystawiona dnia 14 października 1247 r., chronić miała mnichów 

przed bezprawnie pobieranymi albo nakładanymi dziesięcinami398. 

 W listopadzie 1248 r. książę dymiński Warcisław III, wspólnie z księciem 

szczecińskim Barnimem i oraz Wernerem synem Dytlewa z Łosic, nadali cystersom trzy 

położone w ziemi łosickiej wsi: Subzow Pansow i Gribenow399. Następnie jeszcze w tym samym 

miesiącu Warcisław, tym razem już bez Barnima i Wernera dokonał obszernej konfirmacji 

wszystkich posiadanych przez mnichów dóbr400. Książę dymiński w swoim dyplomie nie tylko 

wypisał, co cystersi otrzymali, ale też od kogo oraz gdzie się te posiadłości znajdowały. 

Oczywiście wśród darczyńców ani razu nie pojawiają się książęta rugijscy, mimo iż Warcisław 

potwierdził cystersom także posiadłości znajdujące się na terenie ziemi chróstowskiej, będącej 

we władaniu Rugii. 

 Nie tylko rody książęce obdarowywały klasztor w Eldenie przywilejami. Wśród 

darczyńców obecni byli też możnowładcy, zwłaszcza zaś hrabiowie Choćkowa. W czerwcu 1249 

r. Jan syn Jaksy rozgraniczył las, który znajdował się w połowie drogi między Choćkowem 

a Eldeną. Posiadłość tę cystersi otrzymali w 1207 r. od Jaromara I, teraz zaś jej granice miały być 

dokładnie określone i oznaczone przez rycerzy Henryka Niedźwiedzia i Fryderyka de Ost. 

Gdyby rozgraniczenie miało w jakikolwiek sposób wyrządzić szkody w majątku mnichów mieli 

oni w drodze odszkodowania otrzymać dwie włóki ziemi we wsi Johnshagen.  

Również z czerwca 1249 r. pochodzi nadanie Warcisława (III) dla nowo powstałego 

miasta – Greifswaldu (Gryfii), które otrzymywało dwadzieśnia włók ziemi, prawo połowu ryb 

i zakładania młynów na rzece Ryck, w zamian za co miało płacić roczny czynsz w wysokości 

piętnastu grzywien, zwiększonych o jedną grzywnę za każde zabudowanie401. Utworzenie miasta 

w granicach dóbr klasztoru w Eldenie wiązało się z pewnymi stratami terytorialnymi, 

które zostały, a raczej wedle zapewnienia Warcisława z tego samego dokumentu miały zostać, 

wyrównane poprzez otrzymanie trzydziestu włók. Książę warunków jednak nie dopełnił, gdyż 

w październiku 1249 r. uznał, że włóki, o których mowa, nada zakonnikom w ziemi 

choćkowskiej, łosickiej lub płockiej402.  

Miesiąc później znajdujemy dokument, będący pozostałością sporu majątkowego 

pomiędzy Dobisławem synem Barnuty a cystersami z Eldeny o wieś Leist. Podobnie jak  

w przypadku zatargu z Cieszymirowicami, tak i teraz, w celu wyjaśnienia całej sprawy, 

powołano sąd, składający się z arbitrów rycerzy: Wawrzyńca z Rugii i Zygfryda Lode 

oraz mnicha imieniem Piotr403. Obyło się bez rzucania ekskomuniki na Dobisława, który 

przyznawał, że zagarnął wieś nie mając do niej żadnych praw, ponadto jako rekompensatę 

za utratę szesnastu włók na pograniczu osady Leist wypłacił cystersom sto grzywien. 

                                                           

397 Ibidem, nr 459b. 
398 Ibidem, nr 459c. 
399 Ibidem, nr 477. 
400 Ibidem, nr 478. 
401 Ibidem, nr 492. 
402 Ibidem, nr 499. 
403 Ibidem, nr 501. 
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Początkowy okres funkcjonowania klasztoru w Eldenie zamyka otrzymanie w 1250 r. 

sześciu wystawionych przez papieża Innocentego IV bulli. Pięć z nich klasztor otrzymał  

w styczniu, jedną w październiku. W bullach styczniowych znajdowały się: zwolnienia od opłat 

drogowych przy nabywaniu i zbywaniu takich towarów jak drewno, wełna, wino czy zboże404, 

poprzez ochronę przed bezprawnym zastawianiem lub zaborem majątku klasztornego405, ochronę 

przed nadmiernymi wydatkami, jakie wiązałyby się z obowiązkiem czasowego przyjmowania 

i utrzymywania osób duchownych406 na ochronie przed nieuzasadnionymi pozwami do sądów 

kończąc407. Dodatkowo zakonnicy mogli również słuchać spowiedzi osób spoza konwentu, o ile 

ci pracowali na terenie i na rzecz klasztoru408. 

Wystawiona w październiku 1250 r. szósta bulla papieska miała inny charakter niż pięć 

poprzednich wystawionych w styczniu. Nie zawierała listy zwolnień, nie było nowych 

przywilejów ekonomicznych i są dowych, jednak dla klasztoru miała nieporównywalnie większe 

znaczenie. Była to bulla protekcyjna, poprzez którą Innocenty IV brał wszystkie wymienione 

w niej imiennie posiadłości pod swoją opiekę409. 

Otrzymanie bulli protekcyjnej ostatecznie normowało stan posiadania klasztoru  

w Eldenie. Po pięćdziesięciu latach od powstania, okres, w którym zakonnicy musieli lawirować 

pomiędzy władcami rugijskimi a książętami pomorskimi, był ostatecznie zakończony. od tego 

momentu nie miało już znaczenia czy ziemia ostrożęńska, groźwińska lub choćkowska znajdują 

się pod władzą książąt Rugii, Pomorza Zachodniego czy Meklemburgii. Wszyscy oni, 

jako władcy chrześcijańscy powinni szanować dokumenty papieskie. Poprzez otrzymanie 

w październiku 1250 r. bulli protekcyjnej klasztor eldeński stawał się ważnym graczem 

w kontaktach politycznych pomiędzy Rugią i Pomorzem. Coraz częściej to nie cystersi starali się 

o uzyskanie nowych przywilejów, tylko sami władcy wystawiali im takowe, chcąc zyskać pomoc 

zakonników. Graniczne położenie, które na początku XIII w. było przekleństwem, teraz stawało 

się doskonałym narzędziem rozwoju i jednym z ważniejszych atutów opactwa w Eldenie. 

Atutów, które, jak pokazują późniejsze wydarzenia, zostały przez cystersów w pełni 

wykorzystane. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

404 Ibidem, nr 506. 
405 Ibidem, nr 507. 
406 Ibidem, nr 508. 
407 Ibidem, nr 509. 
408 Ibidem, nr 510. 
409 Ibidem, nr 523. 
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Monastery on the border – the beginnings of the Eldena Abbey 

Key words: monastery, border, Pomerania, medieval, Cistercians, Eldena 
 

Summary 

Long-term struggles for Polabia has led to the division of disputed territories between several 

principalities (West Pomerania, Rügen, Mecklenburg and Brandenburg). The borders between the countries 

were fluid and often have changed. In order to protect its interests in the just acquired territory Rugian Prince 

Jaromar brought to Eldena monks from abandoned Abbey of Dargun and endowed the newly built monastery 

in neighborhood villages. a few years later the boundary change dividing the monastery’s estates to two 

principalities connected by one senior – Kingdom of Denmark.  

At the beginning Cistercians stayed loyal to the original donor - the rulers of Rugia, however, 

changes in the political scene meant that in the long run this tactic could prove to be fatal and highly 

unprofitable. The defeat of Denmark in the Battle of Bornhoved change the situation of Eldena’s monastery 

and its protectors Rugian princes. Firstly, monks just waited patiently to see what happened. After few years 

of non-activity Cistercians started to maneuver between rulers of West Pomerania and Rugia making use of 

the dukes malevolence. Both princes to proved his right to disputed land approved monks old privileges 

and gave new ones. But preservation of monastery estate needed more stabile foundation which was assured 

after obtaining papal privileges in the middle of the twelfth century. From that on monks became the real 

political power. 
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Społeczeństwa pogranicza wobec wielkiej polityki - Kozacy i Tatarzy a stosunki polsko-

tureckie za króla Stefana Batorego 

Słowa klucze: dyplomacja, Kozacy, pogranicze, polityka zagraniczna, Stefan Batory, Tatarzy, 
 

Streszczenie 

 Poniższy tekst ma na celu ukazanie społeczeństw pogranicza polsko-tureckiego – 

Tatarów i Kozaków, które, będąc w dużym stopniu autonomiczne, w znaczny sposób wpłynęły 

na stosunki pomiędzy Rzeczpospolitą i Portą Ottomańską za czasów panowania króla Stefana 

Batorego. Stanowić to może przykład wpływu, społeczeństw pogranicza w czasach 

nowożytnych, na politykę międzynarodową wielkich mocarstw. Artykuł ma na celu ukazanie 

mozaiki społeczno-kulturowej społeczeństw pogranicza polsko-tureckiego oraz ich walkę 

o własną niezależność i samodzielne, bądź quasi-samodzielne akcje podejmowane na arenie 

międzynarodowej. Podstawę źródłową stanowią publikacje Archiwum Jana Zamoyskiego 

oraz dzieła Reinholda Heidensteina. W badaniach podjęto krytyczną analizę materiałów 

źródłowych oraz metodę porównawczą informacji w nich zawartych. Podstawowym 

opracowaniem jest praca Kazimierza Dopierały, traktująca o stosunkach polsko-tureckich 

za panowania króla Stefana Batorego. Analiza źródeł pozwoliła przedstawić sytuację Tatarów 

i Kozaków jako przedstawicieli społeczeństw pogranicza. Ukazano ich wpływ na politykę dwóch 

wielkich mocarstw ówczesnej Europy, walkę o niezależność oraz próby prowadzenia własnej 

polityki zewnętrznej wobec innych państw. Podjęto próbę przedstawienia ich wpływu 

na stosunki polsko-tureckie za panowania króla Stefana Batorego, w oparciu o najważniejsze 

przykłady działalności i zachowań tych grup, noszących ślady samodzielności. 
 

Wprowadzenie 

Stosunki dyplomatyczne są  podstawą kontaktów międzynarodowych.  

w publikacjach, omawiających wydarzenia historyczne, dyplomacja często pozostaje w tle 

wydarzeń militarnych, bądź jest traktowana jako uzupełnienie rekonstrukcji działań wojennych. 

Nie inaczej traktują ten przedmiot opracowania dotyczące okresu rządów Stefana Batorego, 

może za wyjątkiem pracy Kazimierza Dopierały410. Gloryfikując go jako reformatora 

wojskowego i genialnego startega, zupełnie zapomina się o jego działaniach dyplomatycznych, 

w których był jednym z najlepszych graczy w ówczesnej Europie. Przy kwestii moskiewskiej 

i reformach militarnych w Rzeczypospolitej w cień nieco odchodzi także kwestia stosunków 

z Turcją za panowania tego władcy. Najwięcej wiadomości, dotyczących wzajemnych relacji 

tych państw w latach 1576-1586, mamy ukazywanych przy okazji wsparcia tureckiego podczas 

elekcji Batorego na tron krakowski411, bądź w związku z planowaniem domniemanej ligi 

antytureckiej przez króla polskiego412. co prawda pojawiły się prace m.in. Jana Reychmana 

                                                           

410 K. Dopierała, Stosunki dyplomatyczne Polski z Turcją za Stefana Batorego, Warszawa 1986. 
411 H. Wisner, Dyplomacja polska w latach 1572-1648, [w:] Historia dyplomacji polskiej, red. Z. Wójcik, t. 
II, Warszawa 1982, s. 15. 
412 Ibidem, s. 19-21;  L. Boratyński, Stefan Batory i plan ligi przeciw Turkom, Kraków 1903, s. 28; J. 
Pajewski, Buńczuk i koncerz. z dziejów wojen polsko-tureckich, Warszawa 1978, s. 62. 
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i Andrzeja Zajączkowskiego413 czy artykuł Ludwika Bazylowa414, jednak szerzej w kwestię 

dyplomacji polsko-tureckiej za Batorego wprowadza jedynie wspomniana pozycja Dopierały. 

Omawiając natomiast stosunki dyplomatyczne między tymi dwiema potęgami, na pierwszy plan 

wysuwa się sprawa, która miała na nie chyba największy wpływ, czyli wzajemne relacje 

z Tatarami i Kozakami. 
 

Postać Stefana Batorego 

Batory (fot. 8) był jednym z najwybitniejszych władców elekcyjnych na tronie 

polskim. na jego ocenę w historiografii z pewnością miało wpływ, poza jego dokonaniami, 

porównanie do poprzedniego władcy – Henryka Walezego. Batory, gdy wybrano go na tron, był 

mężczyzną po czterdziestym roku życia, zaprawionym w polityce i wojnie w swoim rodzinnym 

Siedmiogrodzie415. Przyszły władca Rzeczypospolitej urodził się dnia 27 września 1533 r. 

w Somlyó jako syn wojewody siedmiogrodzkiego Stefana Batorego i Katarzyny Telegdii. 

Otrzymał staranne wychowanie. Początkowo pobierał nauki w domu, potem udał się 

na uniwersytet w Padwie, gdzie nawiązał kontakty z wieloma Polakami, które potem przyniosły 

mu spore korzyści416.  

Batory występował przeciwko Habsburgom, wspierając Jana Zygmunta Zapolyę i jego 

matkę – Izabellę Jagiellonkę. Wsławił się m. in. jako komendant twierdzy Waradyn417, brał także 

udział w misjach dyplomatycznych. Podczas poselstwa do Wiednia w 1565 r. został nawet 

uwięziony przez cesarza Maksymiliana II418. Zwolnienie Stefana z więzienia miało miejsce latem 

1567 r. Jan Zygmunt pod wpływem Kaspra Bekiesza, który potem niejednokrotnie występował 

przeciwko Batoremu (jednak przyszły władca Rzeczypospolitej nie umiał chować długo uraz 

i Bekiesz pojawi się jeszcze przy Siedmiogrodzianinie w całkiem odmiennej roli419) 

oraz niepowodzeń podczas negocjacji z Cesarstwem, odsunął od siebie Batorego, któremu 

dotychczas ufał i który dał się poznać jako znakomity wódz i dobry dyplomata. Rozgoryczony 

przyszły władca Rzeczypospolitej odsunął się od polityki i wyjechał do swoich rodzinnych 

włości w Somlyó. Jednak odpoczynek nie trwał zbyt długo. Jan Zygmunt Zapolya zmarł dnia 14 

marca 1571 r., pozostawiając pusty tron Siedmiogrodu. Dzięki poparciu sułtana Selima II 

i poważania wśród szlachty oraz magnaterii siedmiogrodzkiej, na władcę Siedmiogrodu został 

wybrany Batory. Początkowo musiał przyjąć jednak zależność lenną ze strony zarówno Turcji, 

jak i Habsburgów. Po wyborze Batorego zaczyna się skomplikowana gra nowego władcy 

siedmiogrodzkiego z Turcją i Cesarstwem. Zaczyna on słać listy do cesarza, pytając co ma robić 

m. in. w przypadku listu sułtańskiego z poleceniem wydania skarbu książęcego czy informując 

o zamierzeniach najechania terenów węgierskich przez Turcję420, co pokazuje sposób, w jaki 

Batory, wykazując znakomity zmysł polityczny, wykorzystał niejako Turcję, a raczej strach 

cesarza przed nią, do zwiększenia niezależności Siedmiogrodu od Cesarstwa. Sułtanowi zależało 

                                                           

413 J. Reychman, A. Zajączkowski, Zarys dyplomatyki osmańsko-tureckiej, Warszawa 1955. 
414 L. Bazylow, Polsko-tureckie powiązania dyplomatyczne w XVI wieku, „Przegląd Humanistyczny” 1976, 
nr  5 (128), s. 1-13. 
415 J. Besala, Stefan Batory, Warszawa 1992, s. 40. 
416 K. Olejnik, Stefan Batory 1533-1586, Warszawa 1988, s. 15. 
417 J. Besala, op. cit., s. 33. 
418 Ibidem, s. 49. 
419 K. Olejnik, op. cit., s. 37. 
420 J. Besala, op. cit., s. 63. 
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na utrzymaniu swoich wpływów i corocznym haraczu, nie wnikał więc w politykę wewnętrzną 

Batorego. w marcu 1572 r. doniósł cesarzowi, że otrzymał szczere poparcie Turcji  

z podkreśleniem, że otrzymał Siedmiogród w taki sposób […] w jaki posiadł go król Jan421. 

Niedługo później prosił cesarza o zaopiniowanie dwóch listów sułtańskich. Prowadzone przez 

niego działania miały na celu przypominanie Austrii o ciągłym zagrożeniu tureckim i sile 

zaciekłego wroga Habsburgów. Był także powód istotniejszy. Dzięki tej polityce Batory chciał 

utrzymać resztki niezależności Siedmiogrodu, jako ostoi niedawnych Wielkich Węgier. Działania 

te przyniosły zamierzony efekt. Uważa się, że Batory intuicyjnie wyczuł ówczesne położenie 

Wysokiej Porty. Zrozumiał, że pokój adrianopolski z 1568 r. oznacza zahamowanie ekspansji 

państwa Selima II, co potwierdziła trzy lata później klęska turecka pod Lepanto422. Co prawda 

Habsburgowie próbowali przeciwdziałać utracie wpływów w Siedmiogrodzie, posługując się 

ponownie Bekieszem jako kontrkandydatem Batorego podczas elekcji 1571 r.423, jednak ponieśli 

klęskę. Władca siedmiogrodzki, znów wspominając o poparciu Turcji, która nadała Batoremu 

dziedziczny tytuł księcia Siedmiogrodu (dotychczas cesarz i sułtan traktowali Batorego 

jako wojewodę siedmiogrodzkiego) oraz mając poparcie wśród miejscowej szlachty, wyszedł 

zwycięsko z tej próby sił424. Bekiesz próbował jeszcze pozyskać sobie Turcję, jednak jego 

działania dyplomatyczne nic nie dały, gdyż Batory natychmiast podjął działania zmierzające 

do utwierdzenia sułtana,  że   popiera właściwą kandydaturę w Siedmiogrodzie 425. 

Batory umiał lawirować między mocarstwami, prowadząc własną politykę, m. in. 

wyznaczając na swojego następcę swojego brata Krzysztofa bez zgody cesarza426. Początek 

rządów Batorego w Siedmiogrodzie ocenia się jako sojusz silnej ręki z oświeconym rozumem427. 

Dążył on do centralizacji, sprowadził także do kraju jezuitów, co miało spowodować wypieranie 

wyznań reformowanych i ujednolicenie kraju pod względem religijnym. Prowadził także walki 

ze wspomnianym wcześniej Bekieszem, za którym stała Austria428.  

Na tron polski trafił dzięki poparciu średniej szlachty i, przede wszystkim, Jana 

Zamoyskiego. Został ogłoszony królem dnia 15 grudnia 1575 r. jako mąż Anny Jagiellonki, 

wbrew woli Senatu, który trzy dni wcześniej wybrał na tron Maksymiliana II. Powodem obioru 

Batorego, mimo wcześniejszej elekcji Maksymiliana, była chęć uniknięcia konfliktu z Turcją, 

którego prawdopodobieństwo, gdyby Habsburg zasiadł na tronie niepomiernie by wzrosło429. 

Największym atutem Batorego w oczach szlachty polskiej było niewątpliwie to, że władca 

Siedmiogrodu umiał utrzymać dobre stosunki z sułtanem i umiejętnie postępował  z Cesarstwem. 

Jednak, mimo dużego poparcia wśród szlachty polskiej, początki rządków Batorego nie należały 

do najłatwiejszych. Musiał stawić czoło opozycji prohabsburskiej z Gdańskiem, jako centrum 

obozu cezarianów. Jednak szybka śmierć Maksymiliana (12 października 1576 r.) ułatwiła 

                                                           

421 Cyt. za: J. Besala, op. cit., s. 64. 
422 Ibidem. 
423 Ibidem, s. 65. 
424 K. Olejnik, op. cit., s. 36. 
425 J. Besala, op. cit., s. 72. 
426 J. Besala, op. cit., s. 63. 
427 Ibidem, s. 69. 
428 Ibidem, s. 74. 
429 J. Tazbir, Stefan Batory, [w:] Poczet królów i książąt polskich, pod red. A. Garlickiego, Warszawa 1998,  
s. 363. 
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rozprawę z Gdańskiem, która ostatecznie zakończyła się na drodze dyplomatycznej. Większą 

część panowania władcy Siedmiogrodu w Polsce stanowił konflikt z Moskwą. Znakomity zmysł 

taktyczny i wojskowy, ujawniony podczas walk o Połock, Wielkie Łuki i Psków, stawia 

z pewnością Batorego wśród najwybitniejszych wodzów na tronie polskim430. Na tę opinię 

z pewnością miała też wpływ umiejętność doboru doradców. Batorego na terenie 

Rzeczypospolitej wspierał Jan Zamoyski, a na terenie Siedmiogrodu Krzysztof Batory. 

Batory wolał polować czy brać aktywny udział w wojnach, niż spędzać czas  

w prywatnych komnatach żony – Anny Jagiellonki. Królowa czuła się dotknięta, szczególnie, że 

uważała, że Siedmiogrodzianin po części jej zawdzięcza tron Rzeczypospolitej431. To także, obok 

tzw. sprawy Zaborowskich432, czy zbytnie wywyższanie się Jana Zamoyskiego433, przyczyniło 

się do spadku popularności tego wybitnego władcy. Batory zmarł w Grodnie dnia 12 grudnia 

1586 r. Uważa się, że pod koniec panowania nie był lubiany, ani doceniany przez szlachtę, 

o czym świadczy m.in. to, że szczątki króla sprowadzono na Wawel dopiero w maju 1588 r. 

Jedynym chyba błędem Batorego było przekazanie opieki nad chorym umysłowo księciem Prus 

Książęcych Albrechtem margrabiemu Jerzemu Fryderykowi Hohenzollernowi z frankońskiej 

linii Ansbach, co stworzyło niebezpieczny precedens i w przyszłości doprowadziło 

do utworzenia silnego państwa pruskiego pod berłem Hohenzollernów brandenburskich434. 
 

Różnorodność pogranicza polsko-tureckiego 
 

Kozacy 

Należy zaznaczyć na początku, że sami Kozacy nie stanowili jednolitej grupy. 

Możemy wśród nich wyróżnić m.in. Kozaków dunajskich, zaporoskich (hetmańskich), dońskich, 

kubańskich, terskich, astrachańskich, uralskich (jaickich), Siedmiorzecza, orenburskich, 

syberyjskich, nadbajkalskich, amurskich, ussuryjskich, nadbużańskich, czarnomorskich 

oraz azowskich. Ich nazewnictwo wynika naturalnie z terenów, które zamieszkiwali. Słowo 

Kozak lub Kazak według Aleksandra Brücknera jest pochodzenia tatarskiego i wykłada się 

jakoby: chudy pachołek, zdobyczy sobie szukając, nikomu poddany, za pieniądze komu chce 

służy. Wszelkie nazwy starszeństwa (ataman, asawuła, itd.), broni, ubioru, koni, żywności, 

urządzeń (np. kureń), były u Kozaków tatarskie435. Zatem już tylko w samej nomenklaturze 

możemy zauważyć ślady przenikania się kultur kozackiej i tatarskiej, co było oczywiste 

zważywszy na bliskie są siedztwo obu społeczności.  

Z wymienionych powyżej grup Kozaków chciałbym skupić się na Kozakach 

zaporoskich. to oni najczęściej wyprawiali się na tzw. chadzki na Krym, często w wyprawach 

odwetowych względem Chanatu Krymskiego. Czasem zapędzali się nawet na terytorium 

Imperium Osmańskiego, a dokładnie na przedmieścia Konstantynopola, bardzo drażniąc tym 

sułtana. Jeżeli atakowali Turcję to przeprawiali się przez Morze Czarne na łodziach własnego 

                                                           

430 J. Natanson-Leski, Epoka Stefana Batorego w dziejach granicy wschodniej Rzeczypospolitej, Warszawa 
1930, s. 99. 
431 J. Tazbir, op. cit., s. 370. 
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wyrobu tzw. czajkach436. Z pewnością nie ułatwiało to królowi polskiemu, jako oficjalnemu 

zwierzchnikowi Kozaków prowadzenia polityki pokojowej wobec Turcji. 

Najbardziej cenionymi jednostkami wśród wojsk kozackich były jednak niewątpliwie 

jednostki tzw. rejestrowe, z rejestru Rzeczypospolitej – otrzymujący za służbę żołd. Kozacy ci 

byli dzięki temu najlepiej uzbrojeni i wyszkoleni437. Zapłata pozwalała im na godziwy byt  

i utrzymanie rodziny. 

Skład społeczny i etniczny Kozaczyzny był od początku bardzo zróżnicowany. Jej 

szeregi zasilali różnej maści zbiegowie i awanturnicy z terytorium Korony, Litwy, ale także 

Wielkiego Księstwa Moskiewskiego, Mołdawii, Wołoszczyzny, Krymu, a także mieszkańcy 

ukraińskich miast, miasteczek i gródków. Nie brakowało tutaj zbiegłych chłopów 

pańszczyźnianych, poszukiwaczy przygód, ale i wyjętej spod prawa szlachty, a czasami nawet – 

w początkowej fazie dziejów Kozaczyzny – magnatów (np. Samuel Zborowski), dla których 

słynące z bogactw naturalnych Naddnieprze stanowiło wygodny azyl438. Z czasem kozakowanie 

stało się swoistym stylem życia, będącym synonimem wolności, ale i nieposłuszeństwa. Bogaci 

Zaporożcy tworzyli tzw. starszyznę, a obyczajami, ubiorem, aspiracjami, także rozległymi 

posiadłościami ziemskimi, nie różnili się znacząco od średniej i bogatej szlachty. Kozacka 

biedota, której imponowały ideały swobodnego życia poza kontrolą władzy państwowej, 

tworzyła tzw. czerń – element zapalny i trudny do okiełznania439. 

Zygmunt August próbował ustabilizować żywioł kozacki wprowadzając rejestr. 

Wyłączył też Kozaków spod jurysdykcji miejscowych władz, wyznaczając im nie tylko 

starszego, ale i sędziego, który miał rozsądzać spory440. Próbowano uczynić z Kozaków 

posiłkową siłę zbrojną, wspomagającą armię koronną, co poniekąd było krokiem w procesie 

usamodzielniania się Kozaczyzny, mimo niewielkiej liczby tych wojsk. 

Batory próbował sobie podporządkować Zaporoże i zlikwidować samodzielność 

Kozaczyzny. Wydał uniwersał, który mówił by wojewoda kijowski i starostowie spędzali 

wszystkich Kozaków z Niżu, a opornych karali śmiercią. Zabronił też sprzedawać im saletrę, 

proch, ołów i broń. Stworzył również wojsko rejestrowe, kontynuując niejako politykę Zygmunta 

Augusta441. Miało ono pilnować porządku na Ukrainie i strzec jej granic. Przez to zrobił się 

podział Kozaczyzny na dwie części: tych uprzywilejowanych - rejestrowych (początkowo 

pięćsiuset) i tych pozbawionych praw, niemal zrównanych z chłopami. Kozacy, którzy nie 

wojowali, zajmowali się także, poza rolnictwem, rzemieślnictwem, w którego sferze byli, według 

relacji, wszechstronnie uzdolnieni442. 
 

Tatarzy 

 Tatarzy to ogólna nazwa używana do określenia różnorodnych etnicznie ludów 

zamieszkujących środkową, wschodnią oraz centralną Azję oraz tereny położone wokół basenu 

Morza Czarnego – Chanat Krymski, które były zamieszkiwane do XII w. przez ludność 
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słowiańską i koczowniczą, co zmieniło się wraz z pojawieniem się ord mongolsko-tatarskich 

w Europie443. Warto nadmienić, iż w skład Chanatu Krymskiego nie wchodziła najbogatsza 

część regionu ze stolicą w Kaffie – początkowo należała do Genueńczyków, a następnie 

do Turków444. Państwo tatarskie powstało w latach 1428–1430, odrywając się spod 

zwierzchnictwa Złotej Ordy, dzięki przedstawicielom dynastii Gerejów445. W związku z tym, 

iż chan Hadży Gerej miał dość słabą pozycję na terenie Chanatu Krymskiego, musiał on 

lawirować między są siednimi państwami, znacznie silniejszymi od niego – Koroną, Litwą, 

Moskwą oraz naturalnie Złotą Ordą. po okresie walk wewnętrznych na Krymie446, Tatarzy stali 

się najuciążliwszym są siadem Kozaków. Z ich strony groziło niebezpieczeństwo. Ciągłe najazdy 

i spustoszenia stały się główną przeszkodą w zagospodarowaniu ziem naddnieprzańskich. 

Najazdy tatarskie przybierały czasem niemal rozmiary klęski żywiołowej. Tak było w latach 

1537, 1575, 1589 i kolejnych447. Na najazdy z pewnością wpływ miał fakt, iż Tatarzy w 1475 r. 

musieli uznać zwierzchnictwo Turcji. Zależność ta miała czysto formalny charakter. Chanowie 

krymscy bili własną monetę, przyjmowali i wysyłali poselstwa i dysponowali własnym 

wojskiem448. Zawsze jednak musieli się liczyć z potęgą i zwierzchnictwem Turcji oraz z walkami 

w gronie samego Chanatu. Pewną niezależnością cieszyły się też związane z Krymem 

i koczujące w jego są siedztwie Ordy – Perekopska, Oczakowska i Budziacka449.  

Podstawą gospodarki Tatarów była hodowla bydła, owiec oraz koni. Z terytorium 

Chanatu sprzedawano także sól, miód, ryby, owoce, oliwę czy wino. Bardzo ważną częścią 

gospodarki był handel niewolnikami, który przynosił ogromne zyski450. To ostatnie było często 

przyczyną najazdów na są siednie ziemie. 

Trudno się dziwić,  że  Kozacy odpłacali Tatarom pięknym za nadobne. Nie gromadzili 

co prawda jeńców na sprzedaż, ale porywali konie i bydło, grabili kupców, a ich wyprawy często 

zapuszczały się daleko w posiadłości tatarskie, czasem nawet podpływając pod sam 

Konstantynopol, co już bezpośrednio zagrażało Turcji i sułtanowi. 
 

Pomiędzy polskim królem, a tureckim sułtanem 
 

Z punktu widzenia wielkich mocarstw 

Jak jednak Kozacy i Tatarzy wpisywali się do wielkiej polityki Korony i Porty 

za panowania Batorego? Jak postrzegał ten problem król polski i jaki miał wpływ na realizacje 

jego celów i zamierzeń politycznych i militarnych? Szlachta polska, wybierając go na króla, 

za największy atut uznała dobre stosunki władcy Siedmiogrodu z Turcją i z lennikami tureckimi 

– Tatarami, co potwierdza treść zaprzysiężonych przez niego pactów conventów451. Po koronacji 

Batorego (1 maja 1576 r.) – priorytetem polskiej polityki na południowym wschodzie - stało się 
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przedłużenie pokoju z Portą, a co za tym idzie – także z Tatarami, który po każdorazowej śmierci 

któregoś z władców tracił ważność452. Jednak w związku z kłopotami wewnętrznymi, polski 

poseł, którym został Hanko Ormianin, wraz z tłumaczem – Krzysztofem Dzierżkiem – wyruszyli 

do Stambułu dopiero po 22 stycznia 1577 r.453. Dwa miesiące za nimi ruszyło wielkie poselstwo 

z Janem Sienieńskim na czele454. Pojednawcze i ugodowe stanowisko Batorego, wyrażone 

w liście, udobruchało sułtana Murada III (fot. 9) i zrobiło dobre wrażenie, mimo problemów 

kozacko-tatarskich, dzięki czemu udało się podpisać traktat sojuszniczy455. Porozumienie polsko-

tureckie było korzystne dla obu stron. Polsce pozwalało na skierowanie hord tatarskich ku 

granicy z Moskwą, natomiast Porcie szachować Cesarstwo – ówczesnego głównego wroga 

sułtana, z dwóch stron. Traktat jest uznawany za bardzo istotny w dziejach polskiej dyplomacji. 

w końcu […] był nie tylko odnowieniem uprzednich umów między Polską a Turcją, lecz również 

ich rozszerzeniem i uzupełnieniem456. Zawierał także ustępstwa dotyczące Kozaków i Tatarów 

oraz aneksy gospodarcze i handlowe457. Został zawarty na zasadzie równości partnerów i wydaje 

się,  że Batory zyskiwał więcej niż Porta dlatego,  że  sułtan obiecał osobiście interweniować 

na Krymie w kwestii najazdów tatarskich na ziemie polskie458. Tuż po powrocie Sienieńskiego 

do kraju, stosunki polsko-tureckie zaczęły się jednak komplikować. Głównym powodem było 

pogorszenie relacji kozacko-tatarskich oraz wsparcie przez tych pierwszych kolejnego 

powstania, mającego na celu uzyskanie niezależności od Stambułu w określanej, jako punkt 

zapalny, relacji polsko-tureckich Mołdawii459. Batory, wciąż zajęty rozprawą z opozycją 

wewnętrzną (Gdańskiem), przyjął pozycję pojednawczą. Mówił,  że Kozacy działają wbrew jego 

rozkazom, podobnie jak szlachta wspierająca działania Iwana Podkowy, który stał na czele 

rozruchów w Mołdawii460. Konflikt trwał prawie dwa lata (1577-1579) i po licznej wymianie 

poselstw (łącznie ok. trzynastu wypraw poselskich461), udało się utrzymać traktat sojuszniczy. 

Był to jednak jeden z momentów kryzysowych. Pod znakiem zapytania stanał nie tylko 

planowany kierunek polityki polskiego króla, ale i bezpieczeństwo jego nowego państwa. 

Sytuacja była groźna, gdyż istniało realne niebezpieczeństwo najazdu tureckiego. 

Jednak dzięki wytrwałości i konsekwencji dyplomatycznej Batorego udało się udobruchać 

sułtana, jak także uzyskać upragniony pokój z chanem tatarskim, po licznych potyczkach 

dyplomatyczno–militarnych, uiszczając zapłatę w postaci zwyczajowych upominków462. Lata 

1577-1579 były okresem, w którym po raz pierwszy król polski mógł się rzeczywiście obawiać 

zniweczenia dobrych relacji z Portą. na szczęście dla Rzeczypospolitej, Batoremu udało się 
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załagodzić nieporozumienia. Najważniejszym dla niego politycznie i militarnie okresem były 

lata konfliktu z Moskwą (1577-1582). Nie bez znaczenia był stały kontakt dyplomatyczny 

z Turcją. Pierwszym krokiem Batorego było zapewnienie sobie neutralności Porty podczas 

wojny polsko-moskiewskiej. Udało się to osiągnąć w lipcu 1579 r.463. Poparcie Turcji nie było 

bezinteresowne. Porta nie chciała by państwo Iwana Groźnego stało się zbyt silne, co mogłoby 

zagrażać jej potędze. Poparcie sułtana było także możliwe dzięki ustaniu napadów kozackich 

na terytoria podległe Turcji, związane z powołaniem około czterech tysięcy Kozaków do wojny 

z Moskwą. Z kolei Tatarzy zajęci byli kampanią perską464. Wynikła sytuacja dała możliwość 

uspokojenia, gorącej ciągle, południowo-wschodniej granicy Rzeczypospolitej.  

Wraz z sukcesami militarnymi Rzeczypospolitej, kontakt z Turcją ulegał osłabieniu. 

Batory widząc to, zaczął przygotowywać specjalne poselstwo do Stambułu. Z pomocą,  

w miesiąc później, przyszła Batoremu wiadomość o schwytaniu przez Kozaków dwóch bejów 

perekopskich - Alpa i Salometa Gereja podczas rozruchów w Chanacie Krymskim465. Była 

to dobra wiadomość dla króla polskiego, która mogła spowodować zmianę stosunku sułtana  

i Tatarów wobec króla polskiego na bardziej kurtuazyjny. Stąd decyzja Batorego o ich 

aresztowaniu. Bejowie mieli zostać wykorzystani w grze dyplomatycznej z Turcją. Gdy Porta 

dowiedziała się o ich uwięzieniu, natychmiast wysłała swojego posła do obozu Batorego 

pod Pskowem. Była to okazja do ukazania posłowi tureckiemu siły militarnej Rzeczypospolitej, 

co istotnie przyniosło zamierzony efekt. Sułtan domagał się wydania Gerejów Turcji, jednak 

Batory wraz z Zamoyskim postanowili grać na zwłokę i nie wypuszczać jeszcze jeńców466. 

Sułtanowi nakazał przekazać,  że  zajmie się losem bejów perekopskich natychmiast po powrocie 

z kampanii wojennej. Niedługo potem – dnia 29 września 1581 r. – napisano nowe listy 

do sułtana. na czele poselstwa stanął Jan Tomasz Drohojowski, któremu powierzono bardzo 

delikatną misję. Miał przekonać sułtana, by ten przywrócił na tron mołdawski Piotra 

oraz zatwierdził dziedziczność tronu w Siedmiogrodzie na rzecz Batorych467. Dzięki atutowi 

w postaci bejów perekopskich, Turcja zatwierdziła kandydaturę Zygmunta Batorego na tronie 

siedmiogrodzkim (pomijając jednak kwestie dynastyczne) oraz przychyliła się do zmiany 

na tronie mołdawskim, zastępując Janku Sasa przychylnym Rzeczypospolitej Piotrem468. Mamy 

tu kolejny przykład wpływu społeczeństw pogranicza na wielką politykę. co prawda w tym 

przypadku Tatarzy i Kozacy stanowią bardziej przedmiot, niż podmiot polityki, ale nie można 

bagatelizować wpływu Kozaków, a potem ich są siadów zza granicy, na zmianę w kraju, 

ważnym zarówno dla Rzeczypospolitej, jak i Porty - Mołdawii.  

Po wojnach moskiewskich na dworze tureckim miała miejsce ważna uroczystość, 

mianowicie obrzezanie syna sułtańskiego. Batory wysłał Hieronima Filipkowskiego 

jako specjalnego posła 469, który wyruszył do Porty wraz z podarunkami dnia 18 marca 1582 
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r.470. Gestem, który świadczył po raz kolejny o znakomitym zmyśle politycznym króla polskiego, 

był fakt przekazania Turkom pojmanych wcześniej bejów perekopskich nie żądając nic  

w zamian. Pozwoliło to na ostateczne odwołanie przez sułtana Janku Sasa z tronu mołdawskiego. 

Jednak ostatnie lata panowania Batorego przyniosły ze sobą stopniowe pogorszenie stosunków 

polsko-tureckich. Powodem był konflikt kozacko-tatarski, który groził nawet wybuchem wojny 

polsko-tureckiej471. 

Należy podkreślić, że sprawy kozacko-tatarskie, które były podstawą utrzymania 

pokoju z sułtanem, pochłaniały uwagę Batorego od podpisania traktatu pokojowego z Turcją 

w 1577 r. aż do wojen z Moskwą472.  
 

Z punktu widzenia społeczeństw pogranicza 

Stałym i niezwykle niebezpiecznym zagrożeniem dla południowych granic 

Rzeczypospolitej (fot. 10) były najazdy tatarskie, często mające cel rabunkowy, bądź odwetowy 

– za najazdy kozackie. Już podczas wyprawy Sienieńskiego do Porty w 1577 r. orda tatarska, 

na czele z chanem perekopskim Alpem Gerejem, złupiła Ruś Czerwoną473. Król polski wysłał 

na nich skargę do sułtana, który był ich formalnym zwierzchnikiem. w odpowiedzi posypały się 

skargi na Kozaków, szczególnie na działalność wywrotową Iwana Podkowy w Mołdawii, który 

planował przejąć tam władzę474. Spotkało się to jednak z natychmiastową reakcją Batorego, 

który obawiał się, że Turcja w odpowiedzi na takowe działania może zlikwidować formalną 

niezależność Mołdawii i włączyć te tereny bezpośrednio do swojego państwa. Z pomocą brata 

Krzysztofa udało się mu wymusić wycofanie Iwana Podkowy z Mołdawii475, co spowodowało 

zaprzestanie grożenia wojną Polsce przez sułtana476. Dnia 3 lutego 1578 r. przybył do Stambułu 

poseł Batorego – Marek Sobieski, który chciał pozyskać przychylność Porty i Tatarów 

dla planów wojny z Moskwą477. Jednak pojawiające się w tym czasie informacje, o kolejnych 

napadach Kozaków na Mołdawię, spowodowały nieprzychylne stanowisko Turcji. Tatarzy 

również nie chcieli zmieniać kierunku swoich najazdów z ziem Rzeczypospolitej na terytoria 

moskiewskie478. Dopiero śmierć Podkowy zmieniła stanowisko tureckie wobec działań Batorego, 

który tylko prowadzonej przez sułtana wojnie z Persją zawdzięczał brak kroków wojennych, 

wymierzonych w Rzeczypospolitą ze strony Porty479. W związku z kolejnymi skargami 

tureckimi na napady kozackie, Batory, by nie zaogniać konfliktu, postanowił włączyć część 

Kozaków do wojska wyprawiającego się na Moskwę480. Podczas walk z Iwanem Groźnym 

najazdy kozackie i tatarskie były sporadyczne. Kozacy uczestniczyli w wyprawach Batorego, 

Tatarzy natomiast w walkach tureckich z Persją. Jakiekolwiek nieporozumienia rozwiązywano 
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na drodze dyplomatycznej i nie pojawiały się ostrzejsze tony, skierowane do Siedmiogrodzianina 

w listach sułtańskich, jak to bywało wcześniej481. Najważniejszym wydarzeniem tego okresu, 

które dotyczyło kwestii kozacko-tatarskich jest pojmanie książąt perekopskich w czerwcu 1581 

r., którzy stali się przedmiotem rozgrywki polsko-tureckiej482. Po zakończeniu walk z Persją 

wzrosło dla Rzeczypospolitej zagrożenie tatarskie. Ci, zmęczeni nieudanymi walkami z Persją, 

postanowili skierować swoje zagony na ziemie litewskie. Dnia 12 stycznia 1583 r. do Krakowa 

przyjechał poseł turecki, przywożąc listy od sułtana i wielkiego wezyra, w których ci 

kategorycznie domagali się wypłaty odszkodowania dla Tatarów, spowodowanych przez 

dotychczasowe najazdy kozackie, wspomagane przez poddanych starosty czerkaskiego483. 

W razie odmowy chan tatarski sam miał odebrać należne mu odszkodowanie, a pomóc mu w tym 

miała czterdziestotysięczna armia turecka484. Król polski wysłał odpowiedź, w której mówił 

o tym, iż nie może odpowiadać za złoczyńców, którzy napadli na Tatarów485. Od najazdu 

tatarskiego uchroniło jednak Rzeczypospolitą nie działanie dyplomatyczne Batorego, a trudności 

w przeprawie przez Dniestr i obecność wojska polskiego pod dowództwem Zamoyskiego. 

Tatarzy wycofali się więc do swoich siedzib486.  

Lata 1583-1584 charakteryzowały się zaostrzeniem stosunków polsko-tureckich 

właśnie przez kwestię tatarsko-kozacką487. Jaskrawym tego przykładem może być zburzenie 

przez Kozaków Tehini w 1583 r. – miasta podległego Turcji488. W Rzeczypospolitej 

spodziewano się zemsty tureckiej, gdyż doszły do króla Batorego wiadomości o zbrojeniu wojsk 

sułtańskich i zbliżającym się oddziale tureckim ku granicom Rzeczypospolitej489. W walkach 

z nim zginął ukochany koniuszy Batorego –  Jakub Podlodowski490. Po długotrwałej ciszy 

dyplomatycznej, dopiero w marcu 1584 r., Turcja zgodziła się zachować pokój pod warunkiem 

ukarania winnych zburzenia Tehini w obecności posła tureckiego  i wydania łupów zrabowanych 

przez Kozaków491. Tak ostra nota turecka wystraszyła Batorego – wysłał więc do swojego posła 

– Piotra Słostowskiego – zaufanego Turka, by ten obserwował ruchy na dworze tureckim 

oraz manewry wojsk sułtana492. Widoczne polepszenie stosunków z Portą przyniosło dopiero 

schwytanie i śmierć Samuela Zborowskiego, którego uważano za prowodyra najazdu Kozaków 

na ziemie tureckie, podczas którego zburzono Tehini493. 

Także w latach późniejszych pojawiały się skargi tureckie na napady kozackie  

i groźby najazdów tatarskich, jednak nie przybrały już one tak niepokojących rozmiarów. 

Rzeczypospolita, chcąc zachować pokój z Turcją, musiała zapanować nad Kozakami, co nie 

                                                           

481 Ibidem, s. 119. 
482 R. Heidenstein, op. cit., t. II, s. 169. 
483 Jan Zamoyski do króla Stefana Batorego, Lwów 6 II 1583, [w:] Archiwum Jana Zamoyskiego, t. III, 
s. 135. 
484 K. Dopierała, op. cit., s. 125. 
485 Ibidem, s. 129. 
486 R. Heidenstein, op. cit., t. II, s. 209. 
487 K. Dopierała, op. cit., s. 131. 
488 Jan Kłomnicki do Jana Zamoyskiego, (b.m.d) [w:] Archiwum Jana Zamoyskiego, t. III, s. 253. 
489 L. Boratyński, op. cit., s. 88. 
490 K. Dopierała, op. cit., s. 135. 
491 Ibidem, s. 137. 
492 Księgi podskarbińskie…, t. IX B, s. 119. 
493 K. Dopierała, op. cit., s. 139. 
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należało do zadań najłatwiejszych. Ci czuli się ludźmi wolnymi. Zresztą najazdy na prowincje 

tatarskie czy tureckie często były ich jedynym źródłem utrzymania. Batory musiał się liczyć 

także z Tatarami, za którymi stała cała potęga Porty, często opierając swą politykę 

na pieniądzach, przekazując chanowi zwyczajowe upominki494. Kwestia tatarsko-kozacka wybija 

się na kwestię wiodącą w relacjach Batorego z Turcją. Zdecydowane działanie króla, zmierzające 

do wypełnienia żądań Turcji, dotyczących tejże kwestii, jak chociażby ścięcie Zborowskiego, 

zdaje się to tylko potwierdzać. 
 

Podsumowanie 

Można zastanawiać się dlaczego obie omawiane grupy prowadziły działania często tak 

bardzo sprzeczne z wolą i polityką swoich mocodawców, narażając się na poważne 

konsekwencje nie tylko dla siebie, ale także dla państw, które za nimi stały. Naturalnie 

najważniejszą przyczyną była chęć uzyskania przez nie niezależności, choćby częściowej. 

Zarówno Tatarzy, jak i Kozacy czuli się skrępowani więzami narzucanymi im przez 

Rzeczypospolitą i Turcję. Pragnęli prowadzić politykę autonomiczną. Rodziło się w ich 

świadomości poczucie odrębności. Stąd nie tylko podyktowane najczęściej względami natury 

ekonomicznej najazdy na są siednie ziemie, ale także szerzej zakrojone plany o charakterze 

politycznym, jak przykładowo zdobycie Mołdawii przez Kozaków, przy pomocy części szlachty 

polskiej. Można się zastanawiać czy byli podmiotem, czy przedmiotem tej wyprawy, ale to 

już inna kwestia. Nie sposób przecenić znaczenia kwestii kozacko-tatarskiej w tym okresie. 

Stosunki z Turcją były priorytetem w polityce zagranicznej Batorego już od czasów 

siedmiogrodzkich. To dzięki Porcie uzyskał tron Siedmiogrodu, a później także 

Rzeczypospolitej. Siedmiogrodzianin musiał się liczyć z potęgą Porty w każdym aspekcie 

polityki zagranicznej, m. in. podczas wojny z Moskwą czy rozmów z papiestwem. Nie zawsze 

też król Rzeczypospolitej mógł sobie pozwolić na pełną swobodę w kontaktach z Turcją. 

Ograniczała go zarówno szlachta, z której głosem musiał się liczyć, jak również niezwykle 

ważka kwestia kozacko-tatarska, która była osią sporu pomiędzy Rzecząpopsolitą a Portą. 

Reasumując, społeczeństwa pogranicza polsko-tureckiego – Tatarzy i Kozacy, które były 

w dużym stopniu autonomiczne (jednak nie niezależne), w znaczny sposób kształtowały, bądź 

co najmniej wpływały, na stosunki pomiędzy Rzeczypospolitą i Portą, dwóch europejskich 

mocarstw schyłku XVI w. Może to być traktowane jako przykład roli pogranicza oraz wpływu 

społeczeństw tych rejonów w czasach nowożytnych na tzw. wielką politykę międzynarodową, 

o czym świadczą przykłady samodzielnych, bądź częściowo samodzielnych akcji, 

podejmowanych przez przedstawicieli omawianych tutaj zbiorowości ludzkich. 
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Borderline societies In the face of great politics – Cossaks and Tatars and relations between 

Poland and Turkey during the reign of the king Stefan Batory 

Key words: diplomacy, Cossacks, borderline, foreign policy, Stefan Batory, Tatars 
 

Summary 

This work aims to present communities of the Polish-Turkish borderline - Tatars and Cossacks, 

which while being a large degree of autonomy, significantly contributed to the relations between 

the Rzeczpospolita and the Ottoman Porte during the reign of King Stefan Batory. This could be a example 

of influence borderline communities in the modern age of international politics of the great powers. Article 

has intended to show the mosaic of socio-cultural communities of the Polish-Turkish borderline and their 

struggle for their independence and self-contained, or quasi-independent actions to be taken on 

the international stage. the basis of the source are publications Archive of Jan Zamoyski and works 

of Reinhold Heidenstein. In a study undertaken critical analysis of source material and the method 

of comparative information contained therein. the main elaboration is the work of Kazimierz Dopierała, 

which treats the Polish-Turkish relations during the reign of King Stefan Batory. The analysis of the sources 

allowed the show situation Tatars and Cossacks as representatives of borderline communities. It shows their 

influence on the policy of the two great powers of Europe at that time, the struggle for independence and try 

to conduct their own foreign policy towards other countries. An attempt was made to present their influence 

on Polish-Turkish relations during the reign of King Stefan Batory Foundation, on the basis of the most 

important examples of activities and behaviors of these groups, wearers signs of independence. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Dominika Gruntkowska 

Uniwersytet Szczeciński 

 

Doświadczenie obcości w literaturze popularnej wieków dawnych 

Słowa kluczowe: literatura dawna, karnawał, obcość, władza 
 

Streszczenie 

 Artykuł został poświęcony literaturze dawnej w jej popularnej odmianie - interesował 

mnie cel zawartego w niej komizmu i jego wymowa. Zaciekawiły mnie teksty literatury 

popularnej wieków dawnych, zarówno pochodzących z okresu późnego średniowiecza 

i spisanych w początkowych latach renesansu, jak i teksty tak zwanej literatury sowizdrzalskiej, 

powstałe na przełomie XVI i XVII w., zależne od procesów władzy dyscyplinarnej i procesu 

cywilizacyjnego w ujęciu Norberta Eliasa. Zanteresowało mnie zestawienie ich pod kątem 

ukazania zmian w mentalności autorów i odbiorców tekstów. w swoich rozważaniach skupiłam 

się głównie na problemie doświadczania i definiowania obcości na wybranych przykładach 

literackich. Szczególną uwagę wzbudziła we mnie kwestia cielesności, relacji władzy i jej zmian, 

obcości na poziomie społecznym i terytorialnym. 
 

Doświadczenie obcości w literaturze popularnej wieków dawnych 

W poniższych rozważaniach postaram się przedstawić kwestię obcości  

i doświadczania graniczności w literaturze popularnej wieków dawnych. Zamierzam przedstawić 

wybrane przez siebie kwestie, dotykające obcości i pograniczności, takie jak wykorzystanie ciała 

jako nośnika znaczeń, motywu wędrówki, kwestii władzy i odczucia jej oraz interioryzacji jej. 

Interesować mnie również będzie stosunek tych zagadnień do kwestii karnawalizacji.  

Używając terminu literatura popularna wieków dawnych łatwo narazić się na zbędne 

nieporozumienia, a przede wszystkim niezrozumienie. Pod pojęciem literatury popularnej 

wieków dawnych będę rozumieć grupę tekstów spisanych we wczesnym renesansie,  a krążących 

już wcześniej w obiegu ustnym. W ten sposób o tej grupie tekstów pisze Julian Krzyżanowski: 

Powieści te nie są  oryginalne w tym rozumieniu wyrazu, które stosujemy dzisiaj do dzieł 

literackich, znamy bowiem ich pierwowzory łacińskie, czeskie, wyjątkowo nawet niemieckie, 

z których teksty ich przekładano. Są  to jednak powieści ludowe, czytywane i wcześniej, i w w. 

XVI we wszystkich językach europejskich, u nas zaś od w. XIV spotykane w rękopisach 

łacińskich, co większa zaś, czytywane i przekazywane ustnie również po w. XVI, nieraz po dzień 

dzisiejszy. Dlatego właśnie nazywany je powieściami ludowymi, a więc utworami równie 

powszechnymi jak inne okazy literatury ludowej, bajki lub podania, przy których o oryginalności 

nie mówimy, ich bowiem składniki treściowe powtarzają się już to w całości, już to w takich 

czy innych, mniejszych lub większych zespołach495. Głównymi bohaterami tych tekstów są  

postaci, takie jak: Marchołt, Sowiźrzał, Ezop czy Aleksander Wielki. Jednakże zaklasyfikowanie 

przez Krzyżanowskiego tej grupy tekstów do obrębu kultury ludowej budzi obecnie coraz 

większe wątpliwości. Warto w szczególności zwrócić uwagę na fakt,  że XVI w., a więc czas 

powstania interesującej mnie grupy tekstów, to okres, kiedy kultura wysoka nie wzięła jeszcze 

                                                           

495 J. Krzyżanowski, Wstęp, [w:] Proza polska wczesnego renesansu 1510-1550, oprac. tenże, Warszawa 
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rozbratu z kulturą ludową, a elity nie wycofały się jeszcze z udziału w niej. Szczególnie warto 

zwrócić uwagę na specyfikę kultury nazwanej przez Petera Burke kulturą książki ludowej. 

Wyrażenie to odnosi się do warstwy piśmiennej, ale pozbawionej staranniejszego wykształcenia, 

która uczestniczyła w kulturze książki głównie dzięki upowszechnieniu się jej za sprawą 

wynalazku druku, a co za tym idzie spadkowi jej ceny. Warstwa ta mogła pełnić specyficzną 

rolę, pośredniczącą w kulturze, i być swoistym przekazicielem treści kulturowych pomiędzy 

kulturą elit i kulturą ludu496. Kwestię przynależności analizowanych przeze mnie tekstów 

do szeroko pojętej kultury popularnej można określić raczej przez wykorzystywane przez nią 

motywy i odwołania, a także język  i treść utworów, a nie poprzez społeczną przynależność jej 

twórców czy też odbiorców. Literatura popularna zwana też była niejednokrotnie mieszczańską, 

co stanowi w znacznej części relikt późnośredniowiecznego pisarstwa rozrywkowego, 

wyselekcjonowanego i za k t u a l i z o w a n e g o  pod kątem aktywności czytelniczej kręgów 

społecznych zainteresowanych tą produkcją497. Warto zauważyć, że na tym etapie rozwoju prozy 

polskiej możemy wyróżnić utwory pisane zarówno przez twórców pochodzenia szlacheckiego, 

jak i mieszczańskiego. Dobrym przykładem na to, by nie wiązać funkcjonowania tej grupy 

tekstów jedynie z określonym kręgiem, jest fakt, że Rozmowy, które miał król Salomon mądry 

z marchołtem grubym a sprosnym, a wszakoż jako o nim powiedają, barzo z wymownym,  

z figurami i gadkami śmiesznymi, wydany w 1521 r. w przekładzie mieszczanina Jana  

z Koszyczek dedykowany jest, przez również wywodzącego się z mieszczaństwa, Jeronima 

Wietora Wielmożnej i ślachetnej paniej Annie z Jarosławia, kasztelance wojnickiej, spiskiej, 

oświęcimskiej, zatorskiej, starościnej etc. Wielkiej Rządczynej krakowskiej. Sam fakt 

zadedykowania kasztelance utworu o chłopie grubym i sprośnym, operującym grubym 

dowcipem i często nieprzystojnym słownictwem pokazuje nam jednoznacznie swoistą 

bikulturowość elit, które z jednej strony partycypowały w kulturze wysokiej, akademickiej,  

a z drugiej w tej, którą można określić mianem ludowej czy popularnej498.  

Do poszczególnych utworów będę jeszcze wracać w toku dalszej pracy. Zależało mi 

jednak na zaakcentowaniu ich społecznego funkcjonowania. Cechą łączącą większość z tych 

utworów jest ich rozrywkowy wymiar i wspólny im żywioł karnawalizacji. 

Pod koniec XVI i na początku XVII w., a więc w okresie baroku, upowszechnia się 

literatura, której twórcy biorą za swój znak rozpoznawczy odwołanie do renesansowego 

Sowiźrzała, czyli wędrownego franta, znanego z wielu europejskich przedstawień,  a szczególnie 

z tradycji niemieckiej, jako Til Eulenspiegl. Przyczynę rozwoju tego nurtu Janusz Tazbir widzi 

w rozkwicie szkolnictwa parafialnego, mającego miejsce pod koniec XVI w. Za jej twórców 

uważa się bowiem klechów, czyli nauczycieli szkół parafialnych, którzy jednak pozostają ukryci 

za pseudonimami, takimi jak: Jan z Kijan, Ianuarius Swizralus czy Jan Dzwonowski. Autorzy 

najprawdopodobniej wywodzili się z ówczesnej inteligencji i w swojej twórczości dali wyraz 

zarówno swoim spostrzeżeniom, dotyczącym obecnej sytuacji w Polsce, a także niezadowoleniu, 

                                                           

496 P. Burke, Kultura ludowa we wczesnonowożytnej Europie, tłum. R. Pucek, M. Szczubiałka, Warszawa 
2009, s. 80-85. 
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i XVII wieku, Szczecin 2010, s. 11. 
498 W. Wojtowicz, op. cit., s. 50. 
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biorącemu się z własnej życiowej sytuacji499. Ówczesna Polska miała niewiele do zaoferowania 

wychowankom Akademii Krakowskiej, bowiem brak rozbudowanego aparatu administracyjnego 

nie dawał wielu szans zatrudnienia młodszym synom szlacheckim, dla których nie starczało 

już rodzinnego majątku. Młodzi szlachcice zmuszeni byli do podejmowania pracy 

jako nauczyciele w szkołach parafialnych czy szukania szczęścia na zagranicznych dworach. 

Typowa dla tego nurtu literackiego anonimowość twórców nie musi jednak wcale oznaczać 

obawy przed represjami z powodu burzycielskiego przesłania utworów. Sądziło tak wielu 

badaczy, szczególnie wywodzących się z kręgu krytyki marksistowskiej - warto w tym miejscu 

wspomnieć chociażby Stanisława Grzeszczuka, którego prace przez wiele dziesięcioleci 

narzucały główny sposób myślenia i mówienia o tej grupie tekstów. Nowym i z pewnością 

interesującym spojrzeniem na twórczość anonimowych sowizdrzałów jest wydana w 2010 r. 

i przywoływana już przeze mnie rozprawa Witolda Wojtowicza Między literaturą a kulturą, 

w której ukazuje on możliwe spojrzenie na literaturę sowizdrzalską, jako na wyrażającą porządek 

ówczesnego społeczeństwa i poprzez komizm ośmieszającą jego odrzucenie. Literatura 

sowizdrzalska łączy się więc w tym ujęciu z procesem cywilizacyjnym, wyłożonym 

w Przemianach obyczajów w cywilizacji zachodu Eliasa, a także z internalizowaniem przemocy, 

właściwym epoce nowożytnej. Myślę, że należałoby tu także dodać kwestę władzy 

dyscyplinarnej, w ujęciu proponowanym przez Michela Foucaulta w Nadzorować i karać, 

która łączy się z tymi procesami, a może nawet staje się dla nich wiodąca. Sama zaś kwestia 

anonimowości tekstów nie musi oznaczać jakichkolwiek obaw autorów. 

Myślę, że przywoływana przez Tazbira analogia tej grupy tekstów do literatury polemicznej, 

obecnej także w dobie reformacji i kontrreformacji, która była często anonimowa, 

jest najbardziej prawdopodobnym wyjaśnieniem500.  

Kwestie te pojawią się jeszcze w toku dalszej analizy, uznałam jednak za konieczne 

przedstawienie w ogólnych zarysach kwestii związanych z autorstwem i społecznym odbiorem 

tej grupy tekstów, ze względu na wiele pojawiających się wokół niej mitów i kontrowersji. 

w poniższej analizie skupię się na wybranych przykładach, ukazujących kwestie obcości 

i pograniczności w literaturze popularnej wieków dawnych, na podstawie wybranych przeze 

mnie przykładów. 
 

Jak Marchołt z Salomonem rozmowy prowadzili  

Rozmowy jakie miał król Salomon mądry z marchołtem grubym a sprośnym to utwór 

obecny od dawna w kulturze, jedna z jego wersji już w 496 r. spotkała się z potępieniem soboru 

papieskiego. Polska wersja utworu wyszła spod pióra Jana z Koszyczek.  Jak wskazuje Burke, 

utwory powiązane z kulturą ludową opierają się zazwyczaj na określonych bohaterach i można 

wyróżnić cztery ich typy: święty, wojownik, władca i wyrzutek. Wszystkie te typy na kartach 

utworów zamieniają się w stypologizowane postaci, występujące zazwyczaj pod różnymi 

imionami, ale mające wspólne cechy. Określony typ często wytwarzał się na podstawie wiedzy 

prawdziwej lub też legendarnej na temat określonej postaci historycznej. W ten sposób 

prototypem wojownika stał się Aleksander Wielki, a władcy Salomon, bo wiedziano 

                                                           

499 J. Tazbir, Sowizdrzalskie zagadki, [w:] tegoż, na szlakach kultury polskiej, Warszawa 1986, s. 67-68. 
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powszechnie, że dobrze rządził swoim krajem501. Na przeciw Salomona postawiony zostaje 

w utworze, którego początkowa część jest parodią biblijnych rozmów króla Salomona z królową 

Sabą, Marchołt, czyli gruby i sprośny chłop. w apokryficznej literaturze biblijnej i talmudycznej 

pojawia się postać pod imieniem Malculphus - prowadząca spór z królem i mędrcem 

Salomonem. Jest to jednak dialog osób przynależących do tego samego świata. Dopiero z czasem 

(znany już w XII w.) marchołt zaczyna występować jako reprezentant k o n t e s t a c j i 502. 

Kim jest dla Salomona Marchołt? Aby odpowiedzieć na to pytanie należy uważnie 

przyjrzeć się samej postaci Marchołta. Nasz bohater zostaje przedstawiony w ten oto sposób: był 

krótki, mały a miąszy, głowę miał wielką, czoło szyrokie, czyrwone a zmarszczone, uszy kosmate 

a zwieszone do pół lica, oczy miąsze a płynące, wargę spodnią mało, niejako  u wałacha, brodę 

smrodliwą a kosmatą jakoby u kozła, ręce jakoby klocki, palce krótki  a miąsze, oblicze jakoby u 

osła, włosy jakoby na koźle, obów nóg jego była chłopska a barzo gruba, skóra jego kosmata 

a błotna, suknia jego krótka telko do lędźwi, nogawice jego fałdowane, odzienie jego farby barzo 

grubej503.  

Ciało przez wieki było nośnikiem znaczeń, opis ciała nigdy nie był obojętny, 

pozbawiony sensów naddanych. Wedle reguł fizjonomiki, nauki o antycznej proweniencji, 

wygląd ciała niesie za sobą informację o cechach moralnych jednostki, jej inteligencji czy 

też osobowości. Mimo, że postać Marchołta zawdzięczamy w Polsce renesansowi, 

to ukształtowanie się sposobu jej funkcjonowania na naszym gruncie zawdzięczamy 

tradycjipóźnośredniowiecznej. o ile renesans pogłębił ogląd ciała, szukał tego, co jednostkowe, 

unikalne i charakterystyczne w ekspresji konkretnej osoby504. Średniowiecze, podążając tropem 

tradycji augustiańskiej, w ciele widziało obraz moralny duszy. Tak jak zło nie było odrębną 

jakością, a jedynie brakiem dobra, tak brzydota była brakiem piękna. Piękno natomiast, wzorem 

starożytnych, widziano jako uzewnętrzenie się piękna moralnego. Brzydota była natomiast 

wyrazem szpetoty moralnej i grzechu. W wydanej również w początkowym okresie renesansu 

Problemata Aristotelis (1535) Andrzej Glaber z Kobylina poucza w ten sposób: Wszakoż ciało 

takie albo owakie, żadne albo cudne, znamionuje też duszę dobrą albo złą; według onej powieści, 

co żadne, trudno ma być dobre; zwłaszcza w takowym człowiecze, kto się zmyślnością, a nie 

rozumem sprawuje505. Cytowany wyżej traktat jest dziełem poniekąd wyjątkowym. Glaber, 

profesor medycyny na uniwersytecie krakowskim, dobry lekarz i pisarz, dostawszy zamówienie 

od Floriana Unglera na przetłumaczenie dziełka z zakresu fizjologii, pod tytułem Problemata 

Aristotelis, które uważano za dzieło filozofa, wywiązał się z niego w sposób osobliwy, jednakże 

zgodny z renesansową zasadą emulatio, odnoszącą się do przekładów, a mianowicie tekst 

tłumaczony zastąpił w większej części własnym. Usunął to, co raziło go średniowieczną prostotą  

                                                           

501 P. Burke, op. cit., s. 184. 
502 M. Słowiński, Błazen. Dzieje postaci i motywu, Warszawa 1993, s. 257. 
503 Rozmowy jakie miał Król Salomon Mądry z Marchołtem grubym a sprosnym..., tłum. Jan z Koszyczek, 
[w:] op. cit., Proza polska wczesnego renesansu, s. 87. 
504 A. Wieczorkiewicz, Muzeum ludzkich ciał. Anatomia spojrzenia, Gdańsk 2000, s. 60-61. 
505 A. Glaber z Kobylina, Problemata Aristotelis. Gadki z pisma wielkiego filozofa Aristotela i też inszych 
mędrców tak przyrodzonej, jako i lekarskiej nauki z pilnością wybrane, pytanie rozmaite o składności 
człowieczych członków rozwięzujące, ku biegłości rozmowy ludzkiej tak rozkoszne, jako i pożyteczne, [w:] op. 
cit., Proza polska wczesnego renesanu, s. 324. 
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i nieprzystojnym tonem, a całość uczynił bardziej wyczerpującą i w jego mniemaniu bardziej 

naukową506.  

Jak widzimy, na podstawie przytoczonego z Glabera cytatu, który powstały 

na mentalnym pograniczu średniowiecza, przy założeniu jego krótkiego trwania i renesansu, 

łączy w sobie spojrzenie na ciało właściwe dla tych dwóch epok. Niższość moralna Marchołta 

wyrażona zostaje poprzez jego wygląd. W dziele Glabera niski i miąższy wzrost Marchołta 

utożsamiony zostaje jako znamię człowieka zawistnego, próżnego, więcej prostego 

niż mądrego507, itp. Zagłębiając sie dalej w charakterystykę Marchołta zauważylibyśmy, że jego 

opis zbudowany jest w ten sposób, aby niósł za sobą wszystkie te cechy, które zwykło się 

negatywnie wartościować. Warto także zauważyć, że opis żony Marchołta, Powaliszki, 

jest łudząco podobny do opisu jej męża, ale pojawia się jeszcze jeden istotny szczegół, którego 

brakuje zapewne jedynie przypadkiem w opisie interlokutora Salomona - jest nim smród. Żona 

Marchołta ma brwi wielkie, a smrodliwe jakoby na grzbiecie u wieprza508. Warto w tym miejscu 

zwrócić uwagę na fakt, że smród w kulturze wieków danych również kojarzony był ze złem509. 

Jednakże nie to wcale jest w jego opisie najistotniejsze. Szczególną uwagę należy 

poświęcić eksponowanej poprzez używane w opisie porównania, odnoszące poszczególne 

członki jego ciała do zwierząt, takich jak wałach, osioł czy kozioł. Animalizacja obrazu chłopa 

w jego opisie zewnętrznym ukazuje jego niski społeczny status, a także stosunek jaki miano 

powszechnie do chłopstwa. Zezwierzęcenie, jakie powszechnie przypisywano chłopom, 

prowadziło do uznania, że nie panują oni nad sferą własnych popędów, a więc nie mogą oni 

podporządkować pożądania władzy rozumu510. Fakt ten może ilustrować w opisie Marchołta 

krótka, ledwie zakrywająca lędźwie koszula, a także pojawiające się w opisie żony Powaliszki 

wielkie cycki. Wszystkie te szczegóły zwracają uwagę na rozbuchaną seksualność, jaką zwykło 

się przypisywać chłopstwu. Warto także przytoczyć kwestię karnawału i karnawalizacji, obecnej 

w utworze. Monstrualnie powiększone narządy płciowe są  jednym z typowych przedstawień 

właściwych dla karnawału, w czasie którego były one obnoszone po ulicach lub też noszone 

przez uczestników zabawy. Chłop staje się w tym przedstawieniu swego rodzaju bytem 

granicznym, należącym co prawda do świata ludzkiego, ale dziwnie bliskiemu światowi 

zwierząt. Z tego też powodu w wiekach dawnych wielokrotnie pojawiają się wątpliwości 

co do tego czy chłopi posiadają duszę511, czy też może raczej przemawia w nich zwierzęca 

natura.  

Oderwanie chłopa od sfery rozumu, a jednocześnie jego pojedynek na słowa  

z uosabiającym mądrość Salomonem niesie za sobą wymiar komiczny, który dodatkowo 

wzmocniony jest parodią biblijnych rozmów króla Salomona z królową Sabą. Warto jednak  

w tym miejscu dodać, że parodia nie ma w literaturze dawnej zawsze znaczenia komicznego czy 

też ośmieszającego tekst parodiowany. Parodiowanie treści religijnych i tekstów uznanych 

                                                           

506 J. Krzyżanowski, Wstęp, [w:] op. cit., Proza polska wczesnego renesansu, s. 22-23. 
507 Rozmowy jakie miał król Salomon Mądry..., op. cit., s. 87. 
508 Ibidem. 
509 Por. pracę: A. Adamska, Zapach dobra i odór zła. z zagadnień wyobraźni religijnej w średniowieczu, 
„Zeszyty Naukowe KUL” 1996, nr 3-4 (155-156), s. 31-46.  
510 W. Wojtowicz, op. cit., s. 396. 
511 Ibidem, s. 47-48. 
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za święte oznaczało jedynie ich przyswojenie i niejednokrotnie było ubocznym produktem 

dydaktyki szkolnej. Dopiero w okresie reformacji i kontrreformacji parodia treści religijnych 

utraciła swoją niewinność512. 

Sentencje Salomona odpierane są  przez Marchołta za pomocą ludowych porzekadeł, 

zazwyczaj wulgarnych i pozbawionych głębszej treści. Odpowiedzi Marchołta mogą 

nawiązywać do ludowych mądrości, przysłów, w których zawierała się wiedza warstwy 

chłopskiej na temat świata. Wyrażały one często fatalistyczną postawę, uznawały, że świata nie 

można zmienić, ale trzeba nauczyć się w nim egzystować513. Komiczna wymowa utworu wydaje 

się więc wyszydzać możliwość osiągnięcia przez chłopa prawdziwej mądrości - dostępna mu 

jest jedynie chytrość i przebiegłość.  

W tekście Rozmów, które miał król Salomon Mądry z Marchołtem grubym  

a sprośnym następują odwrócena, które tworzą karnawałowy charakter tekstu. W koncepcji 

władzy królewskiej Kantorowicza w postaci króla rozdzielamy dwie osoby: persona personalis, 

którą jest dusza w substancji człowieka, czyli konkretnego króla oraz persona idealis, którą 

jest Godność. Tutaj więc Godność - persona idealis - została w sposób jasny spersonifikowana. 

Digitas jest tak jak Iustitia idealną osobą, posiadającą niezależny byt, nawet w przypadku 

wakatu, chociaż zarazem jest ona nierozerwalnie złączona z władcą, dopóki on żyje lub panuje. 

Jest ona złączona z nim jako jego stała towarzyszka, podobnie do starożytnego bóstwa, boga lub 

bogini, którzy pojawiali się na monetach jako comes Augusti514. Oprócz ciała fizycznego, 

jednostkowego, król ma też Godność, coś co moglibyśmy nazwać królewskością, na 

które składają się takie elementy jak chociażby wiara w ponadludzką proweniencję władzy, 

insygnia królewskie, rytuały władzy, prawo stanowione przez króla jako jego wola, której 

jest jedynym dysponentem czy też ciągłość rodu królewskiego, dzięki której władza nie zamiera 

nigdy, a jedynie zmieniają się konkretne osoby ją pełniące. Wszystkie te elementy ulegają 

odwróceniu na kartach utworu. Dwanaście rodów królewskich Salomona, jeden z elementów 

królewskiej Godności ukazujący ciągłość władzy, skontrastowane zostają z dwunastoma rodami 

chłopskimi, z których wywodzi się Marchołt i dwunastoma rodami kurewskimi jego żony.  

Kolejnym podlegającym odwróceniu elementem jest nadprzyrodzona sankcja władzy. 

Uznawano powszechnie, że król ma prawo sprawować władzę ze względu na boskie 

przeznaczenie. Król, jako pomazaniec boży, otrzymywał też od Boga niezbędne cechy, 

które znamionują władcę, takie jak mądrość. Mądrość jest właśnie cechą najistotniejszą 

dla Salomona, dzięki niej jest dobrym władcą. Marchołt podważa jednak tę cechę u Salomona, 

wiążąc jej pochodzenie nie z darem bożym, ale z magiczną sztuczką: Marchołt odpowiedział: - 

Czasu Dawida, ojca twego, gdym był dziecięciem, lekarze ojca twego dnia pewnego dostali sępa 

dla przyrządzenia lekarstwa, a gdy członki jego niepotrzebne wyrzucili, Bersabea, mać twoja 

serce jego wzięła i położywszy na placku przypiekła na ogniu i tobie zjeść dała, mnie zasię, 

którym natenczas był w kuchni, placek na głowę rzuciła. Ja zasię placek, krwią sępa polany, 

zjadłem. I stąd ci, jak mniemam, przyszła chytrość moja, jako tobie ze zjedzenia serca sępa 

                                                           

512 Zob. W. Wojtowicz, A za mię, com ci to spisau, zmów tez paciez. o wywracaniu niebacznych słów albo  
o parodii, [w:] op. cit., s. 443-472. 
513 P. Burke, op. cit., s. 208. 
514 E. Kantorowicz, Dwa ciała króla. Studium ze średniowiecznej teologii politycznej, tłum. M. Michalski,  
A. Krawiec, Warszawa 2007, s. 317. 
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mądrość515. Mądrość Salomona według niego samego pochodzi od Boga, natomiast 

dla Marchołta pozostaje jedynie skutkiem magicznego obrzędu. Komizm uwidocznia się w tym, 

 że Marchołt nie zauważa swojej niższości wobec Salomona. Nie dostrzega boskiego 

pochodzenia władzy, a ją i jej insygnia uważa za dzieło przypadku, implikuje to w sposób 

oczywisty myśl o możliwości odwrócenia relacji. Jedyną możliwością odwrócenia relacji 

jest karnawał, kiedy to chłop mógł stać się królem516 czy też wybierano króla błaznów. Karnawał 

był powszechną zabawą, wciągał on w swój szalony taniec nie tylko lud, ale także elity. W dzień 

świętego Szczepana odprawiano w kościołach bluźniercze msze, wybierano króla i królową 

karnawału, śpiewano nieprzystojne piosenki, hołdowano ciału na wszystkie sposoby, króluje 

wtedy seksualność i nieskrępowane obżarstwo. Także agresja znajdowała swe ujście, często 

obracała się przeciw Żydom czy zwierzętom. Karnawał polegał na odwróceniu, parodiowaniu 

życia codziennego, wywracaniu hierarchii czy ukazywaniu zmiany ról. Świat przebierał się 

w swoje dokładne przeciwieństwo517. Możliwość zostania królem przez błazna to możliwość 

istniejąca jedynie w karnawałowym świecie na opak. Marchołt wydaje się przybierać rolę błazna. 

w wielu mitologiach odnaleźć można parę - bohatera i jego błazeńskiego odpowiednika, 

totemicznego łotrzyka, który pragnie chaosu i niszczenia porządku świata. Podczas, gdy bohater 

to wcielenie mądrości, ten drugi jest wcieleniem głupoty. Żaden z nich nie może być jednak 

zwalczony, muszą oni istnieć obaj dla zachowania równowagi świata518. Marchołt, w takim 

rozumieniu uosabiałby świat karnawału, Salomon natomiast zwyczajny, pozakarnawałowy 

porządek rzeczy. Warto jednak dodać, że Marchołt oprócz tworzenia karnawałowego rytuału 

odwrócenia spełnia także tradycyjną, w społeczeństwie feudalnym, rolę błazna. 

W społeczeństwie nieustannie pełnym przemocy miał on ją rozbudzać, skierować na siebie, 

a poprzez śmiech i komizm uniknąć jej konsekwencji. Błazen dawał przemocy ujście 

i bezpiecznie ją kanalizował519.  

Marchołt wyzwala w Salomonie konieczność zamanifestowania przynależnej królowi 

władzy suwerennej. w koncepcji władzy suwerennej, typowej dla ustroju feudalnego, wola 

Księcia ma moc Prawa. Prawo nie jest jednak wolą Księcia jako osoby jednostkowej, prywatnej, 

ale do voluntas działającej w nim jako persona publica520. Obraza królewskiego majestatu 

powoduje konieczność uruchomienia karzącej ręki suwerena. Zgodnie z koncepcją władzy 

suwerennej Foucaulta samo złamanie prawa, nawet jeżeli nie dotyczy bezpośrednio osoby 

władcy, i tak narusza jego Prawo. Dochodzi do naruszenia, ponieważ jest on gwarantem Prawa 

i każde wykroczenie poza nie narusza bezpośrednio jego wolę, a przez to zagraża jemu 

osobiście521. Zbrodnia Marchołta obraca się jednak bezpośrednio przeciwko samemu władcy, 

jawnie znieważa go, poprzez prowokacyjne obnażenie się przed nim. Nieposzanowanie 

majestatu ściąga na Marchołta wyrok śmierci. Nie odbywa się on jednak wedle typowych reguł 

kaźni, jakimi była jawność, a przede wszystkim nieuniknioność. Kaźń miała odbywać się 

                                                           

515 Rozmowy, które miał król Salomon Mądry z marchołtem grubym a sprośnym, op. cit., s. 102. 
516 O literaturze tego dotyczącej: W. Wojtowicz, O godziwych rozrywkach żołnierskich i powinnościach 
stanu chłopskiego (Piotr Baryka, z chłopa król), [w:] op. cit., s. 369-414. 
517 P. Burke, op. cit., s. 215-219. 
518 M. Słowiński, op. cit., s. 15-22. 
519 W. Wojtowicz, op. cit., s. 191. 
520 E. Kantorowicz, op. cit., s. 79. 
521 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, tłum. T. Komendant, Warszawa 1998, s. 47. 
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publicznie, by poprzez zamanifestowanie karzącej ręki suwerena dać świadectwo działaniu 

Prawa. Pamięć o kaźni miała rekompensować niewystarczające działanie aparatu 

sprawiedliwości i w praktyce niewielki nadzór nad ówczesnym społeczeństwem. Skazany stawał 

się heroldem własnego wyroku, jego ciało pokazywało działanie władzy suwerennej, a także kara 

nawiązywała do zbrodni. Kaźń była rytuałem manifestowania się władzy, podobnie 

jak chociażby koronacja, ukazywała potęgę władzy. Rytuał kaźni wplatał się w sferę Godności, 

drugiego - fantazmatycznego - ciała króla522. Kaźń Marchołta toczy się poza wszelkimi regułami. 

Salomon skazuje go na śmierć na szubienicy, Marchłot prosi jednak o to, by sam mógł wybrać 

sobie drzewo, na którym go powieszą. Złamanie reguł następuje z jednej strony z powodu tego, 

że Prawo, którego dysponentem jest Salomon, nie spada na chłopa jak karząca ręka 

sprawiedliwości, ale zaczyna podlegać układom i możliwościom uwzględnienia próśb 

skazanego, nie stanowi więc absolutu. Ponadto powieszenie nie ma być wykonane publicznie, 

co wymyka się powszechnym regułom ówczesnej dydaktyki społecznej. Kolejnym, 

najistotniejszym odwróceniem jest fakt, że kara wcale nie okazuje się być nieunikniona. 

Marchołt, zbyt długo nie mogąc zdecydować się na wybór drzewa, zostaje w końcu 

wypuszczony przez zniecierpliwionych strażników. Marchołtowi udaje się więc w sposób iście 

błazeński uniknąć kary. 

Podobnie rzecz ma się z innym ludowym bohaterem, Sowiźrzałem523. Ten wędrowny 

frant ściąga na siebie wyrok śmierci. Książę ziemi limburskiej, pod groźbą śmierci, zakazuje 

Sowiźrzałowi pobytu w swojej ziemi, jednak ten łamie zakaz. Książę dowiadując się o tym, 

wraz ze swym orszakiem udaje się na miejsce jego pobytu. Sowiźrzał widząc zmierzający ku 

niemu orszak zabija konia i chowa się w jego truchle, powołując się na obiecane przez króla 

bezpieczeństwo każdego w jego własnym domu. Tutaj również widać błazeńskie skanalizowanie 

przemocy i rozładowanie jej poprzez śmiech. Frantowi udaje się uniknąć każącego działania 

Prawa.  

W tym miejscu warto wyjaśnić, czemu służą te wszystkie odwrócenia. Zastosowany tu 

zabieg karnawalizacji nie służy jednak przekazywaniu wywrotowych treści. Zastosowany przez 

autorów tych utworów komizm ma wywołać śmiech, nie jest to śmiech aprobujący. Śmiech 

wywołany przez to, co niepożądane ma na celu pokazać, że  to co wyśmiewamy jest złe. Śmiech 

obrócony zostaje przeciw Marchołtowi i Sowiźrzałowi, nie stanowi on dla nich aprobaty524.  

Zabieg karnawalizacji, podobnie jak i sam karnawał, jest manifestacją świata na opak, czasowe 

zawieszenie reguł pozwala na uwidocznienie konieczności zachowania starego porządku. 

Chwilowe ustanie pewnych zasad, tabu i ograniczeń służy ich podkreślaniu525,  a także akcentuje 

konieczność ich zachowania. Brak działania Prawa w przypadku Marchołta i Sowiźrzała 

pokazuje konieczność jego działania.  

Wraz z przemianami kulturowymi, na przełomie XVI i XVII w. dochodzi do wielu 

istotnych zmian w sposobie postrzegania świata, jakie możemy zaobserwować na podstawie 

literatury sowizdrzalskiej. Dochodzi do podziału pomiędzy, dawniej współistniejącymi, kulturą 

                                                           

522 Ibidem, s. 33-35. 
523 Streszczenie jednej z historii o Sowiźrzale na podstawie: Sowiźrzał krotofilny i śmieszny, [w:] op. cit.,  
Proza polska wczesnego renesansu, s. 191-210. 
524 O roli śmiechu w kulturze dawnej: W. Wojtowicz, o śmiechu, [w:] op. cit., s. 237-283. 
525 P. Burke, op. cit., s. 234. 
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ludową a kulturą wysoką - około roku 1650 różnica ta staje się coraz bardziej dostrzegalna526. 

w latach 1500-1650 mamy do czynienia z reformą kultury ludowej - działania reformatorów 

miały na celu zmianę postaw i zachowań chłopskich, wytrzebienia pogańskich pozostałości, 

wszechobecnych w religijności ludowej. Dążono do rozdzielenia sacrum i profanum, a także 

do wyeliminowania świąt, będących okazją do grzechu, szczególnie do wyeliminowania takich 

świąt jak karnawał. W indeksach ksiąg zakazanych pojawiały się przede wszystkim pisane 

po łacinie traktaty teologiczne, ale nie zabrakło tam też miejsca na ballady i książki ludowe, takie 

jak Till Eulenspiegl czy Le romain de Renart527. Elias, opisując przebieg procesu 

cywilizacyjnego w tym okresie, akcentuje kulturotwórczość elit, która doprowadziła 

do reglamentowania i sublimowania afektów (w szczególności przemocy) 

w zachodnioeuropejskiej kulturze wczesnonowożytnej528. Dyscyplinowanie społeczeństwa 

wchłonęło zachowania związane ze spożywaniem napojów i pokarmów, wszelkie kwestie 

związane z ciałem, a także sferą seksualną. Proces cywilizacyjny postępował 

wraz z przemianami państwa, które w epoce nowożytnej wytworzyło monopol władzy, wydłużył 

się łańcuch interakcji, ale jednocześnie zmniejszył się stopień stosowania przez władzę 

przemocy. Zmiany doprowadziły do zinternalizowania reguł, a także do wytworzenia sumienia, 

jako mechanizmu dyscyplinującego niższe warstwy ludności. Sumienie wytworzyło się 

wraz z przyjęciem indywidualnej tożsamości, zamiast wspólnotowej529. Zinternalizowanie reguł 

jest wytworzeniem duszy w ujęciu foucaultowskim, dusza jest więzieniem ciała, tym co posiada 

jakąś realność, jest ciągle produkowane wokół ciała, na jego powierzchni i wewnątrz niego 

dzięki funkcjonowaniu władzy, której podlegają ci, których się karze i szerzej - ci, których się 

nadzoruje, których się tresuje i koryguje, szaleńcy, dzieci, uczniowie, skolonizowani, ci, których 

przykuwa się do warsztatu pracy  i kontroluje przez całe życie530. Dusza wytwarza się poprzez 

działanie władzy dyscyplinarnej, która nie oddziałuje już na ciało bezpośrednio, jak władza 

dyscyplinarna, ale wychowuje do samej siebie, osadza w sieci powiązań i wytwarza jednostki. 

Świetnym zobrazowaniem tych zmian jest fraszka ze zbioru Fraszki autorstwa Jana  

z Kijan na starego Sowiźrzała: Nie umiałbyś teraz nic, stary ancykryście,/ Nie stałbyś i za figę, 

baczę ja to czyście./ Mógłbyś w on czas być nad mię trochę foremniejszy,/ Ale teraz tych czasów 

byłbyś prawie mniejszy./ Ale tu u nas, w Polsce, niegodzien byś strawy - / Tu nawiętsze 

misterstwo, iżeś był plugawy./ I toć by teraz nie szło, toć by też odjęto,/ Prędko byś teraz wisiał, 

abo by cię ścięto./ Już teraz są  daleko przedniejszy błaznowie,/ a nie tylko chłopięta, 

ale i panowie./ Jestże ich wprawdzie siła, co błazny chowają,/ Ale się ledwie żywią, choć 

w piecach palają./ Żeby się miał przed panem błazen uplugawić./ Wziąłby kijem; nie wiem, 

by mógł za tydzień ożyć./ Takiego teraz trzeba, co by robił cuda,/ Abo ludzi pomamił, by jaka 

obłuda./ a to dworstwo: kto komu sztucznie złość wyrządzi,/ Ale, jako postrzegą, i do drzwi 

zabłądzi./ i między rzemieślniki teraz trudno błaźnić, wnet za włosy wycudzą, szkoda ich 

i draźnić,/ Abo mu pod ratuszem nocleg nagotują,/ Aż ty sobie rozmyślisz, wieręć nie żartują./ 

Żartować przy biesiedzie, to tylko nie wadzi,/ i to potrzeba patrzyć, jeśli temu radzi./ Ja teraz 

                                                           

526 W. Wojtowicz, op. cit., s. 71. 
527 P. Burke, op. cit., s. 241-256. 
528 Ibidem. 
529 W. Wojtowicz, op. cit., s. 157-162. 
530 M. Foucault, op. cit., s. 30. 
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z swym frantostwem muszę sie w kąt schować,/ Kiepstwo u mnie, nie chce się czasem 

i błaznować./ Choć też komu co zrobisz i dłużysz uczciwie,/ i tak trudno co wskórać, płacą 

niecnotliwie./ Ale jednak, iżebym daremnie nie siedział,/ Czynię światu zabawkę, czego kto nie 

wiedział531. W przytoczonej fraszce warto zwrócić uwagę na internalizację przez podmiot 

liryczny świadomości reguł prawnych i nieuchronności kary, która ma nastąpić w przypadku 

niezastosowania się do nich. Dusza więzi ciało i lokuje w społecznych normach. Sam fakt 

zaadresowania utworu do Sowiźrzała ma na celu podkreślenie zmian, jakie dokonały się 

w społeczeństwie od czasu działalności późnośredniowiecznego i renesansowego franta. 

Widzimy tutaj także zmianę w przypadku ukazywania karnawałowych odwróceń w historiach 

o Sowiźrzale czy Marchołcie - norma ukazuje się jedynie poprzez jej zaprzeczenie, natomiast 

w tekstach literatury sowizdrzalskiej manifestacja normy odbywa się także na poziomie 

dosłownym. Przykładem dobrego przyswojenia sobie świata reguł władzy dyscyplinarnej 

i kultury prawa i obyczajów państwowych mogą być także liczne parodie statutów i praw, jak np. 

Statut Jana Dzwonowskiego. to jest artykuły prawne jako są dzić łotry i kuglarze jawne532, 

wraz z wypisaniem poszczególnych kryminałów na najczęstsze wówczas przestępstwa. 

Interioryzację i świadomość funkcjonowania Rzeczypospolitej potwierdzają również parodie 

statutów i synodów, takie jak chociażby Synod klechów podgórskich.  
 

Wędrowcy i obcy  

Kwestia pograniczności i obcości w literaturze popularnej wieków dawnych ujawnia 

się niezwykle ciekawie w opisach środowiska marginesu czy podróży. Wraz z rozwojem władzy 

dyscyplinarnej i wspomnianymi już przeze mnie procesami zachodzącymi w kulturze 

zachodniej, pojawia się polityka wielkiego zamknięcia. Stanowiła ona niezaprzeczalnie afirmację 

nowożytnego państwa533.  Pod koniec XVI w. i w całym wieku XVII mnożyły się liczne zakłady 

poprawcze i szpitale, które początkowo spełniały zadanie głównie zinstytucjonalizowanej opieki 

nad ubogimi, później dopiero zaczęły pełnić funkcję, jaką spełniają do teraz. Baba, 

wędrowna żebraczka, w utworze Nędza z Biedą z Polski precz idą także ma za sobą pobyt 

w szpitalu. W ten oto sposób zwraca się do spersonifikowanej Nędzy: Dawnoś ty nas szatanie 

we szpitalu wadził534. Literatura sowizdrzalska, przesiąknięta ideami władzy dyscyplinarnej, 

często podejmuje tematy dotyczące nizin społecznych, jednak nie wykazuje w stosunku do nich 

empatii, a raczej akcentuje konieczność ich podporządkowania panującym ideom społecznym. 

Idea domu poprawczego, instytucji oddzielającej od reszty społeczeństwa, a także nauczającej 

pracy zgodna była z protestancką etyką pracy i skromności. Wielkie zamknięcie ukazuje nowy 

stosunek do ubogich i wędrownych  że  braków i ludzi marginesu. w wiekach średnich stosunek 

do ubogich i wędrowców ewoluował. Nie zajmowali oni co prawda miejsca w społeczeństwie 

i byli ludźmi marginesu, ale okazywało się im zwyczajowe miłosierdzie. Wraz z pojawiającym 

się w wieku XVI kryzysem, który znacznie obniżył poziom życia obywateli poprzez wzrost cen 

                                                           

531 Jan z Kijan, na starego Sowiźrzała, [w:] Antologia literatury sowizdrzalskiej, oprac. S. Grzeszczuk, 
Wrocław 1985, s. 135-136. 
532 Jan Dzwonowski, Statut Jana Dzwonowskiego. to jest artykuły prawne jako są dzić łotry i kuglarze jawne, 
tegoż Pisma, [w:] op. cit., Antologia literatury sowizdrzalskiej, s. 273-298. 
533 B. Geremek, Litość i szubienica, Warszawa 1989, s. 245. 
534 Nędza z Biedą z Polski precz idą, [w:] op. cit., Antologia literatury sowizdrzalskiej, s. 430. 
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żywności535, klęski nieurodzaju, a także wojny, ludność wygnana głodem, napływająca ze wsi 

do miast, zazwyczaj z czasem zasilała żebracze lub złodziejskie szeregi. Strach, odczuwany 

w stosunku do wędrownych ludzi marginesu536, wiązał się także z odczuwaną do nich pogardą 

i demonizacją. W środowisku żebraczym widziano równoległy świat na opak, wierzono 

w istnienie w nim króla i bardzo ścisłą i hierarchiczną organizację537. Świat ten stawał się obcy, 

a obcość kojarzona była z zagrożeniem, także poprzez jego przestrzenne oddzielenie. Żebracy 

nocą grupowali się zazwyczaj w określonych rejonach miasta, tworząc w nich zbiorowiska nędzy  

i występku. Znaczny rozrost środowiska żebraczego powodował coraz to większą niechęć 

do niego wśród reszty ludności. Środowisko żebracze było także nosicielami innych znamion 

obcości, takich jak język, wygląd czy znajomość magii. Istniała powszechna wiara w to, że 

żebracy i środowiska przestępcze używają odrębnego języka. Pojawiały się także oskarżenia  

o praktykowanie przez żebraków czarnej magii, a samym żebrakom niejednokrotnie miały 

towarzyszyć czarownice. Żebracy byli oskarżani także o oszustwa, mające wzbudzić litość lub 

strach, ale w obu przypadkach skłonić do jałmużny. Żebracy udawali pobożność, by zdobyć 

datki lub też przebierając się za wilkołaki,  żerując przy tym na ciemnocie chłopskiej  i otrzymać 

mięso538. Powszechne było również przypuszczenie, że żebracy udają ułomności. Podstawowym 

elementem ich pracy było ciało, które odpowiednio sposobili. Taki oto przepis zapisał Ianuarius 

Sowizralius w Peregrynacji dziadowskiej: Ale jakże, nie cierpiawszy złego,/ Nie możesz też użyć 

nic dobrego./ Więc jeszcze lżej poradzę ja tobie:/ Weźmi jaskru, obłóż nodze obie./ Trzeciego 

dnia oblezieć z nóg skóra,/ Jeszcze lepiej, gdy i apertura/ na goleni dobrze się otworzy,/ Nie 

będzieć nic, to cię nie umorzy./ Dowleczże się jedno do jarmarku,/  Jak  obyś dostał dobrego 

folwarku./ Siądźże na trecie abo gdzie pod domem,/ Utargujesz więcej niż za kramem./ a umiej 

łgać, ujźrzysz, iżeć dadzą,/ Słuchaj, błaźnie, nie na złeć to radzą539. Udawanie kalectwa 

i wywoływanie budzącego współczucia wyglądu uważane było za powszechną praktykę 

 żebraczą. 
 

Chłop w podróży 

W XVII w. groźny obcy miał także twarz cudzoziemca540, ponieważ niósł on za sobą 

zarówno zagrożenie dla ustroju Rzeczpospolitej, jak i bezpieczeństwa Polaków. Mimo,  że w tym 

czasie zagraniczne podróże stanowiły jeden z istotnych elementów wychowania młodzieży, 

to wielu zagorzałych tępicieli cudzoziemszczyzny, takich jak Wacław Potocki czy Andrzej 

Maksymilian Fredro, uważało te podróże za zbędne. Nie uważali oni,  że  by zagraniczne wojaże 

mogły nauczyć czegokolwiek dobrego, a same wydatki, związane z podróżą i kupnem 

                                                           

535 B. Geremek, op. cit., s. 111. 
536 Idem, Świat o p e r y  ż e b r a c z e j . Obraz włóczęgów i nędzarzy w literaturach europejskich XV-XVII 
wieku, Warszawa 1989, s. 267. 
537 Idem, Ludzie marginesu w średniowiecznym Paryżu XIV-XV wiek, Wrocław 1971, s. 205. 
538 Idem, Świat o p e r y  ż e b r a c z e j , s. 262-269. 
539 Ianuarius Sowizdralius, Peregrynacja dziadowska. Zwłaszcza owych jarmarcznikówtrzęsigłowów, w który 
sposób zwykli bywać na miejscach świętych. Nietykających, którzy sprawiedliwym karaniem bożym 
nawiedzeni przy kościelech abo w szpitalach siedzą, [w:] op. cit., Antologia literatury sowizdrzalskiej, s. 401-
402. 
540 J. Tazbir, Stosunek do obcych w dobie baroku, [w:] Szlaki kultury polskiej, red. J. Tazbir, s. 187. 
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zagranicznych towarów, budziły w nich zgorszenie541. Motyw peregrynacji, ze względu na jej 

rzeczywistą popularność, na stałe zagościł w literaturze. 

W Peregrynacji Maćkowej Ianuariusa Sowizralusa bohaterem, który poznaje świat 

przez podróż, jest chłop. Stanowi to odwrócenie tradycji peregrynacji. w samym utworze mamy 

jednak znacznie więcej sprzeczności, sama budowa utworu składa się głównie z adynatów, 

by w końcu osiągnąć szczyt w opisie ludowej utopi, jęczmiennego świata, do której dociera 

Maciek. Ludowa utopia ma swoje źródło w ciągłej obawie przed głodem i trudami ciężkiej 

pracy. W ludowych utopiach, zwanych jęczmiennym krajem, Cocagne czy Kukanią, były 

zaprzeczeniem ciężkiego losu chłopa, nie było w nich pracy, a wszędzie pełno było 

niekończącego się jedzenia. Marzenie to podlega w utworze szyderstwie. Samo także podjęcie 

przez chłopa szlacheckiego zajęcia, jakim była peregrynacja, jest niebezpiecznym odwróceniem. 

Może spowodować bowiem zapomnienie o powinnościach własnego stanu. Aspiracje 

intelektualne czy epistemologiczne niższego stanu zostają wyśmiane. Mamy tu do czynienia 

z konserwatyzmem literatury rozrywkowej542. Peregrynacja była sposobem przezwyciężenia 

obcości, prowadzi do poznania tego, co odległe, a przez to do zniesienia bariery obcości. Dla 

bohatera sowizdrzalskiej peregrynacji obce jest wszystko, co znajduje się poza opłotkami jego 

rodzimej wsi, nie jest on w stanie intelektualnie przetrawić tego, co widzi, a przez to podróż 

wcale nie pomaga mu się rozwinąć. Możliwym wydaje się, że w utworze mamy do czynienia nie 

tylko z kpiną z chłopskich aspiracji intelektualnych, ale w ogóle z możliwości edukowania przez 

podróż. Wydaje się także, że ukazanie obcości, definiowanej w sposób przestrzenny i fantazmat 

dalekich i dziwnych krajów, wiązać można także z odkrywaniem nowych lądów i poczuciem 

niepewności co do tego, co tam ujrzymy. Średniowiecze, nierzadko opierając się na antycznych 

źródłach, przedstawiało obrazy monstrów i dziwnych zwyczajów, panujących gdzieś 

w odległych krajach543. Być może Peregrynacja Maćkowa ukazuje jeszcze średniowieczny 

pogląd, a także przedstawia obawy związane z poznawaniem świata. Metafora chłopskiej 

podróży, sięgającej niezbyt daleko za rodzinną wieś, wydaje się być jak najbardziej na miejscu, 

ponieważ autor wydaje się rozumieć, że obce jest to, co nieznane i każdy ma inną obcość 

do przezwyciężenia. 

Literatura popularna i rozrywkowa wieków dawnych nie wykazuje skłonności 

rewolucyjnych czy kontestacyjnych, wręcz przeciwnie, jej wymowa jest dydaktyczna i służy 

umacnianiu porządku już istniejącego. Należy zauważyć, że pojawiają się w niej różnego rodzaju 

sposoby ukazania obcości, szczególnie istotne wydaje się być oddzielenie przestrzenne, a także 

nienormatywna cielesność.  

 

 

 

 

 

 

                                                           

541 Ibidem, s. 194-195. 
542 W. Wojtowicz, op. cit., s. 415-442. 
543 A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, Gdańsk 2009, s. 11-57. 
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Experience of foreignness in pristine literature 

Key words: pristine literature, foreignness, authority 
 

Summary 

 In my article i was interested in pristine literature in its popular variant. The purpose of comicality 

was very important, but also its significance. I was interested in texts from late medieval period, which where 

written in early renaissance, as well texts of literature sowizdrzalska from XVI and XVII century. They was 

depended on civilization process, by Elias and disciplinary authority.  I wanted to compare this texts to show 

changes in mentality authors and readers of those texts. In those texts i was especially interested in aspects 

of foreignness, like body, authority, community and territory. 
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Uniwersytet Zielonogórski 

 

Artefakty epigraficzne w kulturze w funeralnej pogranicza polsko-niemieckiego 

na przykładzie XIX- i XX-wiecznych cmentarzy ewangelickich powiatu zielonogórskiego 

Słowa klucze: cmentarze, epigrafika, pogranicze, inskrypcje nagrobne 
 

Streszczenie 

Współczesna przestrzeń cmentarna jest zupełnie inna niż ta sprzed dwóch wieków. 

Całkowicie inaczej wyglądają nagrobki, inne są  zdobienia i techniki ich wykonywania 

oraz zupełnie inne inskrypcje pojawiają się na pomnikach nagrobnych i płytach. Podstawową 

różnicą są  informacje, zawarte w napisach, znajdujących się na polach inskrypcyjnych 

pomników. Epigrafika pozwala spojrzeć na te elementy kultury sepulkralnej z zupełnie innej 

strony – nie z punktu widzenia historii sztuki a socjologii, lingwistyki czy przede wszystkim 

historii regionalnej. Same nagrobki podzielić można na kilka typów: klasyczne z antycznymi 

zdobieniami, proste oraz w formie grot i portali. Najczęściej spotykane płyty nagrobne składają 

się z kilku elementów. Wyliczając od góry jest to fronton oraz akroteriony, pole z reliefem, pola 

inskrypcyjne oraz postument. Samo zdobnictwo jawi się również w liternictwie, które można 

podzielić na ryte, malowane oraz wypukłe – tworzone metodą tzw. wybierania tła. Również 

czcionka jest zróżnicowana, gdyż pojawia się fraktura, italika czy pismo humanistyczne. Same 

inskrypcje natomiast, poza typowymi informacjami dotyczącymi osoby zmarłej, daty śmierci 

i urodzin, zawierają również wiele ciekawostek, związanych z pochowaną osobą. Można spotkać 

tablice inskrypcyjne, gdzie zaznaczone jest pokrewieństwo czy zawód osoby zmarłej. Ponadto 

bardzo często pojawiają się inskrypcje mówiące o miejscu urodzenia lub śmierci. Dzisiaj 

taka praktyka jest bardzo rzadka lub w ogóle nie występuje. Ponadto znaleźć można informacje 

o tym, kto wystawił pomnik. Biorąc pod uwagę wszystkie te elementy, epigrafika pozwala 

na łatanie dziur w archiwaliach, powstałych wskutek wojny. 
  

Epigrafika  

Epigrafika jest jedną z nauk pomocniczych historii, jednakże wciąż nie jest w pełni 

wykorzystywana w trakcie prowadzenia badań historycznych. Przynajmniej tak ma się sytuacja 

w polskiej historiografii. Zupełnie inaczej jest we Włoszech, gdzie swoje badania prowadzi 

profesor Silvio Panciera. Włoski epigraf jest jednym z najznamienitszych naukowców, 

zajmujących się inskrypcjami łacińskimi. Bada on napisy pochodzące z okresu świetności 

starożytnego Rzymu. Obecnie jest na etapie uaktualnia bazy danych tychże inskrypcji, zebranych 

z terenu obejmującego całe Imperium Romanum. Bodaj największy wkład w epigrafikę łacińską 

miał niemiecki badacz i historyk Theodor Mommsen, którego praca jest niejako bazą wyjściową 

dla Panciery. Monumentalne dzieło Corpus Inscriptioum Latinarum544 stało się kamieniem 

węgielnym pod epigrafikę. 

W latach 70. XX w. w Polsce rozpoczęto badania nad inskrypcjami, umieszczonymi  

w materiale twardym, które znajdują się na terenie Polski. na tej podstawie rozpoczęto prace 

                                                           

544 Cykl publikacji poświęconych inskrypcjom łacińskim, na bazie których Mommsen napisał historię 
Rzymu. T. Mommsen, Römische Geschichte, Leipzig 1854- 1856. 
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nad projektem pt. Corpus Inscriptioum Poloniae545. Od 2001 r. również tereny zachodniej Polski 

znalazły się w obszarze badań546. Ramy chronologiczne badań obejmują inskrypcje do roku 

1815. Wśród członków Studenckiego Koła Epigraficznego pojawiła się idea zinwentaryzowania 

obiektów wykonanych po 1815 r. a przed 1945. Głównym powodem było dostrzegalne 

niszczenie i zanikanie artefaktów oraz widoczne braki w źródłach archiwalnych. W 2006 r. 

uściślono ramy i powstał projekt, skupiający się na cmentarzach ewangelickich i obiektach 

związanych bezpośrednio z kulturą funeralną.  

Reforma w 1999 r. ustanowiła województwo lubuskie, które podzielone zostało  

na dwanaście powiatów (m. in. powiaty na północy: strzelecko-drezdencki, gorzowski, 

międzyrzecki, świebodziński, zielonogórski, nowosolski, żarski czy żagański). Można przyjąć, 

że każda miejscowość posiadała swoją własną nekropolię. na tej podstawie stwierdzono, że 

w województwie lubuskim znajdowało się niegdyś około tysiąc sześćset cmentarzy. 

na przestrzeni tych kilku lat Studenckie Koło Epigraficzne zdołało zinwentaryzować ponad 

piećdziesiąt miejsc zawierających obiekty sepulkralne547, w przypadku kilkudziesięciu 

ze smutkiem skonstatowano brak śladów po tego typu obiektach.  

W kontekście cmentarzy ewangelickich podstawową funkcją napisów twardych 

pozostało upamiętnianie zmarłych. Artefakty epigraficzne są  nośnikiem nie tylko informacji 

na temat kultury materialnej, lecz również mentalności ludzi danego okresu. Niestety ogromna 

ilość tego typu źródeł historycznych, na terenie pogranicza polsko-niemieckiego, nadal znajduje 

się poza obiegiem naukowym, pomimo że obok archiwaliów jest to najszersza baza informacji 

o ludziach żyjących na tym terenie. Wydaje się to być szczególnie ważne dla terenów pogranicza 

Dolnego Śląska i Łużyc, gdyż zmienne koleje losów tych ziem doprowadziły do zaginięcia 

części zasobów metrykalnych. Ponadto szczątkowe są  również zespoły dokumentacji 

                                                           

545 Corpus Inscriptionum Poloniae, T. I: Województwo kieleckie, red. J. Szymański, z. 1: Miasto Kielce 
i powiat kielecki, Kielce 1975; z. 2: Jędrzejów i region jędrzejowski, Kielce 1978; z. 3: Busko-Zdrój i region, 
Kielce 1980; z. 4: Miechów i Pińczów wraz z regionem, Kielce 1983; z. 5: Włoszczowa, końskie i Ostrowiec 
Świętokrzyski z regionami, Kielce 1986; T. II: Województwo sieradzkie, red.: R. Rosin, Warszawa-Łódź 
1981;  T. III: Województwo miejskie łódzkie, red.: R. Rosin, Warszawa-Łódź 1982; T. IV: Województwo 
włocławskie,  z. 1: Kujawy Brzeskie, Włocławek-Toruń 1985; z. 2: Ziemia Dobrzyńska, Włocławek-Toruń 
1987;  z. 2: Suplement, oprac. A. Mietz, Rypin 1995; T. V: Województwo skierniewickie, red.: R. Rosin,  z. 1: 
Skierniewice i region, Warszawa-Łódź 1991; z. 2: Miasto Łowicz, Warszawa-Łódź 1987; T. VI: 
Województwo piotrkowskie, Łódź-Piotrków Trybunalski 1993; T. VII: Województwo radomskie, red. Z. 
Guldon, z. 1: Radom i Iłża wraz z powiatem, Warszawa 1992; T. VIII: Województwo krakowskie, red. Z. 
Perzanowski, Kraków 1989; z. 1: Katedra krakowska na Wawelu, red. R. M. Zawadzki, Kraków 2002; z. 2: 
Bazylika mariacka w Krakowie, Kraków 1987, z. 6: Kazimierz i Stradom, T. 72, 1989; T. IX: Województwo 
olsztyńskie,  z. 1: Lubawa i okolice, Toruń 1995.  Corpus Inscriptionum Poloniae, T. X: Inskrypcje 
województwa lubuskiego, red. J. Zdrenko, z. 1: Inskrypcje powiatu międzyrzeckiego do 1815 roku, oprac. M. 
Tureczek, z. 2: Powiat wschowski, oprac. A. Górski, P. Karp, Toruń 2006, z. 3: Powiat świebodziński, oprac. 
M. Tureczek, Toruń 2009, z. 4: Powiat nowosolski. Lapidarium w Bytomiu Odrzańskim i Kożuchowie, oprac. 
A. Górski,  z. 5: Powiat Zielonogórski, Zielona Góra 2013. 
546 Pracownia Epigraficzna - jedyna w Polsce tego typu jednostka powstała w 2001 roku, od roku 2003 
realizuje projekt: Inskrypcje na terenie Polski Zachodniej, finansowany przez Ministerstwo Nauki. w pracach 
pod kierunkiem prof. J. Zdrenki bierze udział dr A. Górski, dr P. Karp i dr M. Tureczek. Efekty badań 
epigraficznych na terenie kraju są  prezentowane podczas cyklicznych ogólnopolskich konferencji 
naukowych, organizowanych w Zielonej Górze (dotąd odbyły się konferencje w latach: 2001, 2002, 2004, 
2006, 2008, 2010, 2012). 
547 Wstęp do: Cmentarze ewangelickie powiatu zielonogórskiego, T. I, red. A. Górski, Zielona Góra 2013, 
s.7. 
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przedwojennych konserwatorów zabytków (część znajduje się obecnie w Geheim Staatsarchiv 

Berlin-Dahlem548). Zebranie inskrypcji pozwoli uzupełnić dostrzeżoną lukę, będąc jednocześnie 

podstawą do ewentualnych dalszych badań z zakresu historii regionalnej, historii sztuki, 

lingwistyki czy socjologii. 
 

Cmentarze jako pozostałości kulturowe pogranicza polsko-niemieckiego 

Cmentarz to miejsce nostalgii, pamięci, a jednocześnie doskonałe, acz niedoceniane  

w stopniu wystarczającym źródło historyczne. Niestety płyty nagrobne oraz pomniki, często 

zdewastowane i przykryte ziemią, bywają nieczytelne, nie wspominając o problemie ich 

lokalizacji, bywają bowiem bardzo mobilne. Jednakowoż jest to praca warta zachodu, ponieważ 

zabytki epigraficzne na owych nagrobkach świadczą o zupełnie innej kulturze funeralnej 

niż obecna. Jest to znany już w historii proces, związany z zanikaniem historii społeczeństwa, 

które zmieniło swoje siedziby. Nekropolie jawią się jako świadkowie minionych czasów – 

istnieją bowiem do dzisiaj, jednakże ich przekaz często bywa wypierany przed obecne 

społeczeństwo. Do tej pory więcej uwagi przykładano do badań tychże obiektów pod kątem 

historii sztuki. Natomiast połączenie treści inskrypcji z treściami symbolicznymi dają pełny 

obraz źródłowy danego artefaktu w kontekście historii regionalnej. 

Podczas prac nad projektem okazało się, że cmentarze znajdują się w różnym stanie 

zachowania. Większość cmentarzy ewangelickich, znajdujących się na terenie miast powiatu 

zielonogórskiego, uległo zniszczeniu całkowitemu lub w 90%. Ostały się pojedyncze płyty 

epitafijne, znajdujące się przy i w kościołach, które uchroniły swój byt przed wandalizmem  

i negatywnym nastawieniem ludzi. Sytuacja wygląda troszeczkę inaczej przy okazji cmentarzy 

wiejskich, gdzie nekropolie najczęściej znajdowały się poza obrębem administracyjnym wsi. Ich 

stan zachowania w stosunku do 1945 r. można oszacować na około 20-25% (Buchałów, Brójce, 

Urzuty, Sława), a czasami nawet więcej (Bojadła, Kożuchów). 

Najczęstsze przykłady to miejscowości, w których relikty cmentarne znajdują się  

w lesie, wśród zarośniętych gęstw i krzaków. Owe nekropolie podzielić można na kilka grup, 

uwzględniając ich zasobność w nagrobki, umiejscowienie oraz dzisiejsze wykorzystanie terenu. 

Najlepszym przykładem dużego oraz do dzisiaj wykorzystywanego cmentarza jest nekropolia 

w Bojadłach. Zachowało się tam ponad trzysta płyt z inskrypcjami, które są  możliwe 

do odczytania549. Cmentarz znajduje się w granicach administracyjnych miejscowości, 

jednocześnie są siadując z nowym cmentarzem komunalnym. Z całą pewnością bogata historia 

Bojadeł przyczyniła się do ogromnej spuścizny historycznej w postaci licznych zabytków 

sepulkralnych, co jest jednoznaczne z obecnością zabytków epigraficznych. Ponadto położenie 

na uboczu głównych wydarzeń historycznych zapobiegło ich niszczeniu. 

Kolejny przykład to cmentarze w Buchałowie, Kiełpinie czy w Barcikowicach. Te 

nekropolie położone są  poza obszarem obecnej wsi. Przypadek Kiełpina i Buchałowa 

jest typowy, gdyż dostęp na teren cmentarza jest możliwy z głównej drogi wiodącej 

do miejscowości. Natomiast cmentarz w Barcikowicach położony jest na malowniczej skarpie, 

kilkaset metrów od ostatnich zabudowań wsi.  

                                                           

548 Informacja przekazana przez dra A. Górskiego z pracowni Epigraficznej Uniwersytetu Zielonogórskiego. 
549 E. Kostka, M. Mamet, Epigrafiki cmentarza ewangelickiego w Bojadłach, Studia Epigraficzne, T. 6 (w 
druku) – jest to referat wygłoszony podczas VII Ogólnopolskiej Konferencji Epigraficznej. 
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Biorąc pod uwagę ilość płyt nagrobnych, pozostających do dnia dzisiejszego na terenie 

cmentarza, Buchałów może szczycić się prymatem w tejże kategorii. Najprawdopodobniej 

w czasach, gdy nekropolia spełniała swoje funkcje, istniało tam około sto nagrobków, z czego 

do dnia dzisiejszego zachowały się tylko dwadzieścia dwie płyty. Podczas wizji terenowej 

napotkać można było widoczne jeszcze ślady po miejscach spoczynku. Niestety są  to tylko 

pozostałości ogrodzeń i kwater grobowych. Cmentarz w Kiełpinie natomiast mógł liczyć około 

osiemdziesięciu nagrobków. Dzisiaj istnieje tylko jedna płyta nagrobna, która w dodatku nie 

posiada pola inskrypcyjnego. Podobnie wygląda sytuacja w Barcikowicach, gdzie cmentarz 

położony jest na wzgórzu, daleko poza wioską. Podczas rozpoznania terenu udało ustalić się 

zasięg cmentarza. Na tej podstawie można przypuszczać, że nekropolia składała się również 

z około osiemdziesięciu nagrobków. W centralnej części cmentarza znaleziono dół 

z połamanymi resztkami płyt. Pojawił się wówczas wniosek, że większość została tam zniesiona 

i zakopana, co prawdopodobnie nastąpiło po 1984 r., gdy wydano w Warszawie decyzję 

o niwelacji terenów wszelkich cmentarzy ewangelickich. Ponadto z podobną sytuacją możemy 

się spotkać przy okazji cmentarzy w Nietkowicach, Płotach i Nowej Soli. 
 

Charakterystyka epigraficzna, architektoniczna oraz liternicza 

Wszystkie przebadane inskrypcje napisane zostały w języku niemieckim. Analiza 

liternictwa wykazała, że przeważającą czcionką jest italika, w porównaniu do fraktury, 

która wykorzystywana była do zapisu tekstu śmierci (nazwiska i daty). Podczas analizy 

chronologicznej liternictwa zauważono, że rola fraktury zmalała w początkach XX w., 

by powrócić już w latach 30. – widoczny jest tutaj związek z sytuacją ideologiczno–polityczną  

w Niemczech.  

Na uwagę zasługują również zdobienia każdej inskrypcji, gdyż praktycznie każdy napis 

posiada osobne wzory ozdobne. Podstawowe różnice pojawiają się w motywach roślinnych 

czy innych kształtach geometrycznych przy zdobnictwie pisma neogotyckiego. Litery najczęściej 

są  ryte, chociaż pojawiają się również i malowane, a sporadycznie nawet wypukłe, powstałe 

metodą tzw. wybierania tła. Najczęstszym przykładem są  jednak litery wklęsłe na głębokość 

około 0,5 cm, pokryte czarną, złotą lub srebrną farbą. Zdarzają się przypadki tablic, gdzie farba 

pozostała do dnia dzisiejszego. Liternictwo malowane jest stosunkowo rzadkie, aczkolwiek 

pojawia się w kilku przypadkach. Bardzo wiele napisów zostało zatartych przez ząb czasu 

oraz warunki atmosferyczne, co przysparza wielu trudności oraz ogromnego nakładu pracy przy 

ich odczytywaniu. Często trzeba sięgać po nowatorskie sposoby wydobywania niewidzialnych 

liter. 

 Bardzo interesujące wydaje się być liternictwo szlifowane w szkle. na podstawie badań 

terenowych okazało się, że w niektórych miejscowościach całe nekropolie mogły posiadać 

szklane płyty, ponieważ dzisiaj brak jest płyt inskrypcyjnych, natomiast wokół grobów znaleźć 

można mnóstwo kawałków potłuczonego, czarnego szkła, na którym widnieją pozostałości liter 

bądź też ozdób. Samo zdobnictwo obiektów sepulkralnych jest bogate, choć obfituje w kilka 

powtarzalnych elementów, takich jak wić roślinna, akant, liście lauru i dębu wraz z żołędziami, 

znajdującymi się na rogach tablicy inskrypcyjnej bądź też całego pomnika. na wielu pomnikach 

znaleźć można również zdobienia o bogatej symbolice religijnej. Najczęściej są to reliefy 

przedstawiające krzyż, kotwicę, serce (symbole wiary, nadziei i miłości) oraz Pismo Święte. 
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Na pojedynczych płytach znaleźć można również inne zdobienia, o których mowa będzie 

w dalszej części. 

 XIX-wieczne płyty nagrobne w wielu aspektach różniły się od tych dzisiejszych.  O ile 

sam ich kształt był bardzo podobny do tych, które oglądamy współcześnie, choć zdarzały się 

wyjątkowe pomniki, jak choćby w kształcie drzewa, greckiej kolumny czy portalu, o tyle ich 

zawartość była całkowicie inna. z punktu widzenia historii sztuki typową płytę nagrobną 

podzielić można na kilka elementów. Wyliczając od góry są  to: fronton  i akroterion. Pierwszy 

z nich występuje na znakomitej większości płyt nagrobnych. To zazwyczaj półokrągłe lub 

trójkątne zwieńczenie płyty jest bardzo charakterystyczne dla starogreckich budowli. 

Współczesne pomniki raczej go nie posiadają. Akroterion natomiast pojawiał się 

jako tzw. dopełnienie antycznej całości, gdyż najczęściej przybierał kształt liści akantu, woluty 

lub palmety. Klasyczne zdobienia nie były jednak regułą. Zdarzały się płyty proste, co mogło 

być wynikiem braku funduszy lub w kształcie groty, co symbolizować mogło ubóstwo 

protestantów. Poniżej frontonu i akroterionu mogło znajdować się dodatkowe pole z reliefem. 

Najczęściej były to motywy związane z aniołkami trzymającymi krzyż lub kotwicę, serce 

oraz Biblię. na jednej z buchałowskich płyt pojawia się relief przedstawiający różę. Pod reliefem 

znajdowało się główne pole inskrypcyjne, o którym mowa będzie w dalszej części artykułu. Sam 

postument jest również dość charakterystyczny, gdyż bardzo często można na nim spotkać 

napisy Ruhe Sanft, co znaczy Spoczywaj w Pokoju. 

 Rozważając wielkość nagrobków oraz mnogość zdobień, warto zwrócić uwagę,  że  

 tak jak dzisiaj, wszystko zależało od stanu majątkowego osób wystawiających pomnik. Wydaje 

się, że nie ma w tym względzie zbyt wielu różnic tak charakterystycznych jeszcze w XVII  

i XVIII w.550. Jednakże pomniki dzieci z reguły były malutkie. Wynikało to z ogromnych 

kosztów wykonania nagrobka oraz z racji opłat za pogrzeb i miejsce na cmentarzu, które liczone 

było jak za dorosłą osobę. 
  

Analiza epigraficzna poszczególnych inskrypcji 
 

Awers  

Pierwsza i najważniejsza różnica, której warto poświęcić uwagę, pojawia się  

w napisach oraz w tym, co one przedstawiają. Dzisiejsze rozumowanie tego, co powinno znaleźć 

się na nagrobku, wydaje się nieco ograniczone. Współcześnie, na znacznej większości płyt 

nagrobnych, znajdziemy krótkie i bardzo lakoniczne informacje. Św. P. Jan Kowalski, data 

urodzenia, data śmierci i krótki napis typu: Spoczywaj w Pokoju, Ave Maria czy Śpij  w Pokoju. 

do rzadkości należą słowa: Tu spoczywa ukochany dziadek, ojciec, córka czy matka. 

Sporadycznie pojawiają się również wersety czy choćby skróty z Pisma Świętego. Nie zawsze 

tak jednak było. XIX-wieczne płyty ponadto, że były dziełami ówczesnej sztuki, zawierały 

mnóstwo informacji w bardzo zróżnicowanej formie. Praktycznie każda inskrypcja zaczynała się 

od słów: Hier ruht in Frieden lub też Hier ruht in Gott czy  Hier schlummert in Herrn, co znaczy 

tu spoczywa w pokoju, oraz odpowiednio tu spoczywa w Bogu i tu śpi  w Panu. Wydaje się,  że  

 naturalną rzeczą jest zapisywać takie frazy na nagrobku. Jednakże w dzisiejszych czasach należą 

one do rzadkości. Przecież na cmentarzach komunalnych chowamy katolików, muzułmanów 

                                                           

550 Por. CiP, T. X, z. 1-5 (ilustracje na końcu każdego zeszytu). 
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czy buddystów. Współczesny świat kipi od indywidualności, choć tak rzadko zaznaczanej przy 

okazji nekropolii. Wydaje się, że jednak mimo upływu lat, teren cmentarza pozostaje najbardziej 

konserwatywną przestrzenią naszego życia. 

W dalszej części inskrypcji pojawiają się informacje o tym, kto jest pochowany, jego 

zawód oraz pokrewieństwo do osoby, która wystawiła pomnik. na współczesnych nagrobkach 

takie dane w ogóle się nie pojawiają. Jedna z płyt na nekropolii w Krzywej posiada taką 

inskrypcję: Hier ruht in Gott main lieber Gatte, der Gemaindewächter551, co bezpośrednio 

możemy przetłumaczyć: Tu spoczywa w Bogu mój ukochany mąż, strażnik. Przykład ten 

wskazuje na istotną rolę zawodu, który wykonywał pochowany. Inna inskrypcja z tego samego 

cmentarza mówi:  Hier ruht In Gott main lieber Gatte, unser guter Vater, der 

Schneidermaister552. Tekst inskrypcji tłumaczymy odpowiednio: Tu spoczywa w Bogu mój 

ukochany mąż, ukochany ojciec, mistrz krawiecki. Również ten napis świadczy  o przywiązaniu 

do zawodu, bądź istocie jego wykonywania. Z drugiej jednak strony, takie informacje mogły 

służyć również doinformowaniu osób czytających inskrypcje – mogli znać krawca, 

niekoniecznie jego imię i nazwisko. Czasami pojawiają się inskrypcje wskazujące 

na pokrewieństwo osoby zmarłej do ojca, matki, żony lub męża. Przykładem jest inskrypcja  

z cmentarza w Krępie: Hier schlummert unsere geliebtes Kind, Helene Hiller, Tochter des 

Försters H. Hiller553. Tłumaczenie brzmi: Tu śpi nasze ukochane dziecko Helena Hiller, córka 

leśniczego H. Hillera. Taka sytuacja może być rozumiana w dwojaki sposób. Primo, 

jest to wyraźne zaznaczenie pokrewieństwa, by nie pomylić osoby zmarłej z kimś innym  o tym 

samym nazwisku. Secundo, pomnik wystawiony został przez rodziców. Można przypuszczać, że 

było to ich jedyne dziecko, a tym samym zaznaczając kto wystawił nagrobek, rodzice 

pozostawiają po sobie pamiątkę. Bardzo podobny przykład znaleźć można przy okazji inskrypcji 

na cmentarzu w Zatoniu. Odnaleziono tam ogromną płytę, wystawioną przez rodziców 

dla swojego dziecka. Inskrypcja brzmi: Der frühen Vollpendung Eilte entgegen unser gelibtes 

Söhnlein Friedrich Herman Helbig. Er ward geboren d. 8. Nov. 1830, und vollendete d. 12. Dec. 

1831, gewidmet von seinen ihn libenden Eltern Joh. Fried. Helbig u. J. Rosine geb. Hoffman554. 

w wolnym tłumaczeniu inskrypcja brzmi następująco: Zbyt wcześnie ukończony pomnik 

dla naszego ukochanego synka Friedricha Hermanna Helbiga. Urodził się 8 listopada 1830, 

zmarły 12 grudnia 1831, wzniesiony przez jego żyjących rodziców Johanna Friedricha Helbiga 

i J. Rosinę z domu Hoffman. Jak widać, zdarzały się nawet pomniki, na których znaleźć można 

inskrypcje, które świadczą o żalu za utraconym dzieckiem. Jedna z płyt przedstawia informację 

o poronionym dziecku. W dzisiejszych czasach budzi kontrowersje. Hier ruht das totbeboren 

Sönhchen der Familie Stein † 25.6.1940555, czyli Tu spoczywa martwo narodzony synek rodziny 

Stein. Dzisiaj raczej nie spotkamy takiej inskrypcji, która w tak wstrząsający sposób opisywałaby 

traumę rodziców. Inskrypcje na płytach nagrobnych dzieci bardzo często przedstawiały 

                                                           

551 B. Grysztar, A. Makowicz, M. Rakuś, Krzywa, [w:] Cmentarze ewangelickie…, T. 1, red. A. Górski, 
Zielona Góra 2013, s. 224. 
552 Ibidem, s. 218. 
553 S. Kobus, M. Litwin, Krępa, [w:] Cmentarze ewangelickie…, T. 1, red. A. Górski, Zielona Góra 2013, 
s. 200. 
554 M. Dalidowicz, M. Kamiński, G. Ostrowski, A. Piszczygłowa, Zatonie, [w:] Cmentarze ewangelickie…, 
T. 1, red. A. Górski, Zielona Góra 2013, s. 261. 
555 Ci, Buchałów, [w:] Cmentarze ewangelickie…, T. 1, red. A. Górski Zielona Góra 2013, s. 128. 
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konkretne informacje pochodzenia pochowanego dziecka. Przykładem może być kolejna płyta 

z cmentarza w Krępie: Hier ruht in Gott uns(er) lieb(er) Sohn u(nd) Brud(er) d(er) Schüler Otto 

Klose556. Inskrypcję można przetłumaczyć następująco: Tu spoczywa w Bogu nasz ukochany syn 

i brat, uczeń, Otto Klose.  Jak widać na płytach nagrobnych oznaczano również czyj syn, żona 

czy matka jest pochowana, co jest pewnym reliktem jeszcze XVIII-wiecznych inskrypcji. 

Wydaje się, że w ten sposób osoba wystawiająca pomnik zmarłemu czy zmarłej chciała położyć 

nacisk na to, kto za ten pochówek zapłacił.  

 Dalsza część inskrypcji, która dzisiaj jest raczej niespotykana, to informacje o miejscu 

urodzenia i śmierci. Jednym z pierwszych przykładów niech będzie inskrypcja z cmentarza  

w Zatoniu: Hier ruht in Frieden unsere beliebte Mutter Schwieger = u(nd) Groβmutter, 

die verwittwete Kauf = u(nd) Rathmanne  Frau  Beate Christiane  Kottousky geb(orene) Rouch 

aus Schwiebus557. Inskrypcję można przetłumaczyć następująco: Tutaj spoczywa w pokoju nasza 

ukochana matka, teściowa i babcia, wdowa po kupcu i rajcy, pani Beata Christiana Kottousky, 

z domu Rouch, ze Świebodzina. Widać wyraźnie zaznaczone miejsce pochodzenia zmarłej. Taki 

zabieg stosowano wobec tzw. obcych, czyli ludzi przyjezdnych, którzy nie pochodzili z tej samej 

miejscowości bądź z najbliższej okolicy. Inny przykład to inskrypcja nagrobna z cmentarza 

w Buchałowie, gdzie możemy przeczytać: Hier ruht in Gott Die Gärtnerausgedinger Wittfrau 

Auguste Markert geb(oren) Petschke, geb(oren) d(en) 16 Dec(ember) 1836 zu Schweidnitz558. 

Tłumaczenie mówi: Tu spoczywa w Bogu wdowa po emerytowanym ogrodniku Auguste Markert 

z domu Petschke, urodzona 16 grudnia 1836 w Świdnicy. Na innych nagrobkach można znaleźć 

inskrypcje mówiące o miejscu śmierci: Hier ruhet in Gott maine liebe, gute Mutter Christiane 

Rengers (…) gest(orben) (…) zu Kriebau559. Tłumaczenie skróconej nieco inskrypcji brzmi: Tu 

spoczywa w Bogu moja kochana i dobra matka Christiana Rengers, zmarła w Krzywej. Inny 

przykład o podobnej wymowie znajduje się na ogromnym cmentarzu w Bojadłach: Hier ruht in 

Gott uns(er) lieb(es) Sönch(en) un Brüderch(en) Karl Willi Laube (…) gest(orben) in Kern. 

Ponownie, skrócony epigraf brzmi: Tu spoczywa w Bogu nasz ukochany synek i braciszek Karl 

Willi Laube, zmarły w Kartnie. 

Ostatnim rodzajem inskrypcji, które znaleźć można na awersach, są  psalmy 

oraz krótkie wierszowane teksty. Najczęściej znajdują się poniżej wszystkich napisów 

zawierających dane osobowe pochowanej osoby. na cmentarzu w Laskach odnaleziono płytę 

z tak brzmiącym fragmentem: Ich bin die Auferstehung und das Leben. War an Mich glaubt, der 

wir leben, ob. Er gleich stürbe. Ev. Joh. C. 11. v. 2560. Są  to wersy z ewangelii św. Jana, rozdział 

11, wers 2: Ja jestem zmartwychwstaniem i życiem. Kto we mnie wierzy, żyć będzie, choćby 

umarł. Były przypadki, gdzie psalm umieszczony został na awersie. z racji, iż cały tekst mógł nie 

zmieścić się na polu inskrypcyjnym, zapisywano jedynie sygnaturę danego cytatu biblijnego. 

Tak wygląda sytuacja na cmentarzu w Świdnicy, gdzie pod tekstem zawierającym informacje 

o datach narodzin oraz śmierci, umieszczono 2. Timoth. 1 v. 7. u. 8, co po rozwinięciu 

                                                           

556 S. Kobus, M. Litwin, op. cit., s. 202.  
557 M. Dalidowicz, M. Kamiński, G. Ostrowski, A. Piszczygłowa, op. cit., Zatonie…, s. 260-261. 
558 Ci, Puchałów, op. cit., s. 122. 
559 B. Grysztar, A. Makowicz, M. Rakuś, Krzywa…, s. 214. 
560 A. Miżdal, M Pasula, N. Wittchen, Laski, [w:] Cmentarze ewangelickie…, T. 1, red. A. Górski, Zielona 
Góra 2013, s. 229. 
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i przetłumaczeniu daje nam 2 list do Tymoteusza, rozdział 1, wersy 7 i 8561. Ponadto znaleźć 

można krótkie teksty, w formie wierszowanych życzeń, kierowanych do zmarłego/zmarłej. Jedna 

z płyt na cmentarzu w Janach posiada taką inskrypcję: Ruhe (von) allen leiden (und Genieβ) des 

Himmel Frieden562, którą przetłumaczyć można: Spoczywaj po wszystkich cierpieniach 

i rozkoszuj się pokojem niebiańskim. Często pojawia się również tekst: Nach treuem Schaffen, 

schweren Leiden, Liess Gott dich nun zum Frieden Schneiden563. Ten napis z cmentarza 

w Krzywej można przetłumaczyć: po wiernej służbie i ciężkich trudach Bóg wezwał Cię 

do wiecznego pokoju!. 
  

Rewers  

Podsumowując napisy znajdujące się na awersach XIX-wiecznych płyt nagrobnych, 

warto dodać, że nie były to jedyne różnice, które kontrastują ze współczesnymi, znanymi nam 

napisami nagrobnymi. Największa differentia specifica jawi się natomiast na rewersach 

nagrobków. Współczesne płyty nie mają z tyłu żadnych napisów. Nagrobki sprzed dwóch 

wieków obfitują w różne teksty psalmów, laudacji czy lamentów. Z reguły teksty te nawiązywały 

do wszechpotężnej miłości Boga i niebiańskiego miłosierdzia po śmierci. Przykładem może być 

inskrypcja z cmentarza w Janach: Bin ich euch auch früh entnommen, Seid doch darum nicht 

betrübt, Bin ich doch z udem gekommen, Welcher mehr als ihr mich liebt564. Tłumaczenie 

jest następujące: Zostałem wam za wcześnie zabrany, jednak nie bądźcie z tego powodu 

przygnębieni, przecież przybyłem do tego, który mnie bardziej miłuje niż wy. Tego typu wiersze 

na rewersach miały być ukojeniem dla zmęczonych dusz ludzi, opłakujących pochowaną osobę. 

Inny przykład tzw. powtarzalnej inskrypcji pochodzi z cmentarza w Janach: Ruh sanf du gute 

Mutter, in deiner kühlen Gruft, Bis einst zum Wiedersehen Auch uns Gott zu dir ruft565. 

Inskrypcja ta brzmi w języku polskim następująco: Dobra matko spoczywaj w spokoju w swoim 

zimnym grobie aż do Zmartwychwstania, gdy także nas wezwie Bóg. Te przykłady pokazują, że 

to właśnie na rewersach płyt nagrobnych znajdowały się inskrypcje o charakterze osobistym, 

ukazujące przywiązanie do osoby zmarłej. Czasami napisy wspominały o stosunkach panujących 

pomiędzy zmarłym a osobą wystawiającą pomnik: Schnell brach der Tod dein Junges Leben, 

Zu früh löst er das zżarte Band, Się Gattin dir den Trost gegeben: Es leitet Alles Gottes Hand. 

Hat der Tod auch uns geschieden. Unsere Liebe schied er nicht; Theurer Gatte ruh’ in Frieden. 

Dein vergesse ich ja nicht!566. Tłumaczenie tej inskrypcji brzmi: Szybko śmierć złamała Twoje 

młode życie. Zbyt wcześnie dodałeś swojej żonie gorzkich trosk. Wszystko jest w rękach Boga, 

który także decyduje o śmierci, jednak naszej miłości nie rozdzieli. Drogi mężu spoczywaj 

w pokoju. Nigdy Cię nie zapomnę!. Tekst ten świadczy o wielkiej stracie, jaką była śmierć męża. 

                                                           

561 Tekst psalmu: Albowiem nie dał nam Bóg ducha bojaźni, ale mocy i miłości, i trzeźwego myślenia. Nie 
wstydź się zatem świadectwa Pana naszego ani mnie, Jego więźnia, lecz weź udział w trudach 
i przeciwnościach znoszonych dla Ewangelii według mocy Boga!; A. Bajaś, K. Kostka, B. Ławnikowska, 
Świdnica, [w:] Cmentarze ewangelickie…, T. 1, red. A. Górski, Zielona Góra 2013, s. 246.  
562 S. Razik, T. Jędraszak, Jany, [w:] Cmentarze ewangelickie…, T. 1, red. A. Górski, Zielona Góra 2013, 
s. 175. 
563 B. Grysztar, A. Makowicz, M. Rakuś, op. cit., s. 215. 
564 S. Razik, T. Jędraszak, op. cit., s. 156. 
565 B. Grysztar, A. Makowicz, M. Rakuś, op. cit., s. 214. 
566 E. Kostka, M. Mamet, Bojadła, [w:] Cmentarze ewangelickie…, T. 1, red. A. Górski, Zielona Góra 2013,  
s. 56. 
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Ponadto jest to bardzo osobiste wyznanie czy nawet życzenie, którego dzisiaj raczej nie 

znajdziemy na cmentarnych płytach czy pomnikach. 
 

Epigrafika cmentarzy pogranicza – podsumowanie  

Historia pogranicza nacechowana jest multikulturowością i różnobarwnością tradycji, 

obyczajów i życia codziennego. Samo pogranicze traktowane jest jako dwie obce strefy 

przedzielone miedzą, jednakże na przestrzeni wieków teren ten zmieniał swoich właścicieli  

i mieszkańców, więc wpływy jednej kultury przenikają do drugiej. Z taką sytuacją spotkać się 

można przy okazji województwa lubuskiego, które do 1945 r. było w granicach niemieckich. 

po przejęciu tego terenu przez Polskę niemożliwe było zniwelowanie wszystkich pozostałości 

po niemieckich mieszkańcach. Adaptacja miast i wsi przebiegała skokowo i często burzliwie, 

jednakże cmentarze stały się miejscem tabu – nie używano ich ani nie dbano o nie. Pozostawione 

same sobie, funkcjonowały często jako magazyny kamienia, marmuru, że laza i innych 

materiałów, które używane były do budowy pomników i nagrobków. Dzisiejszy kształt tych 

nekropolii to tylko namiastka tego, co funkcjonowało na tych ziemiach dwa wieki temu. 

Sama kultura funeralna pogranicza polsko-niemieckiego jest o tyle ciekawa, że obecnie 

możemy ją odkrywać na nowo. Przenikanie się warstwy kulturowej, w przypadku cmentarzy, 

przyniosło efekt w postaci wypierania starego i tworzenia nowego. Współczesne cmentarze 

obfitują w różnorodne pomniki i nagrobki. Mnóstwo rozmaitych materiałów, z których 

wykonane są  płyty, świadczą o ogromnym zróżnicowaniu potrzeb ludzkich. Widoczny jest także 

ogromny postęp w odmienności technik, którymi wykonuje się zdobienia i inskrypcje. W tych 

czasach podobnie widoczne są  napisy ryte wypełniane farbą, ale często spotkać można litery 

wykonane z innego surowca. Najbardziej podstawowa różnica jawi się w metodach, jakimi 

wykonywane są  wszystkie elementy. Funeralna spuścizna po Niemcach, którzy mieszkali 

na zachodnich rubieżach obecnej Polski, powoli odchodzi w niepamięć.  
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Epigraphic artifacts in the funeral culture of Polish-German borderland on the basis 

of XIX and XX Century evangelic cemeteries in the district of Zielona Góra 

Key words: Cemeteries, epigraphy, Polish-German borderland, tombstone inscriptions 
 

Summary 

 Contemporary cemetery space is completely different than two centuries ago. The tombstones are 

totally different, they are decorated with quite dissimilar techniques and finally there are totally different 

inscriptions appear on tombstones and monuments. The main difference is the information contained in 

the inscriptions found on monuments. It allows to take a look at sepulchral culture from a very different side 

– not from the point of view of art history but sociology, linguistics, and especially the regional history. 

Tombstones can be divided into several types: classic and vintage decorations, simple, and in the form 

of caves and portals. The most common tombstones are made up of several elements. Specifying from 

the top: the front-end and acroterions, field of relief, inscription field and pedestal. The mere ornamentation 

also appears in lettering that can be divided into carved, painted and raised–formed by the so–called selecting 

background. Also, the font is diverse, as it appears fraktur, italika and antiqua. Some inscriptions, however, 

beyond the typical information regarding the deceased, date of birth and death, also contain many interesting 

facts related to the buried person. It is possible to find information, which marks the relationship or 

profession of the deceased. Moreover, very often there are inscriptions that introduce a place of birth or 

death. Nowadays, this practice is very rare or even absent. In addition, the information about who has 

exhibited monument may be found written in the inscriptions. Taking into account all these elements, 

epigraphy allows to  patch black holes in the archives, which is the result of the war. 
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Pogranicze polsko-ukraińskie przez pryzmat szkolnych wspomnień najstarszego pokolenia 

Słowa klucze: pogranicze, pamięć, stosunki dobroszkolne, wielokulturowość 
 

Streszczenie  

 W artykule poruszam temat stosunków panujących w wielokulturowej społeczności 

polsko-ukraińskiego pogranicza. Skupiam się na instytucji szkoły w okresie międzywojennym, 

która z jednej strony była naturalnym miejscem spotkania kultur, z drugiej zaś przestrzenią 

socjalizacji i kształtowania lojalnych obywateli II Rzeczypospolitej.  Jak o ilustracja poruszanych 

zagadnień, służy mi materiał zebrany podczas antropologicznych badań terenowych, 

ze szczególnym uwzględnieniem wspomnień najstarszych mieszkańców Dukli, Leska i Sambora, 

którzy uczęszczali do szkół powszechnych i gimnazjów w II Rzeczypospolitej. W prowadzonych 

przeze mnie rozmowach wyjątkowe miejsce zajmują relacje panujące między uczniami, wśród 

których przeważali Polacy, Żydzi i Ukraińcy. Budynek szkoły i panujące w nim stosunki można 

traktować jako swoistą miniaturę modelu koegzystencji w społeczeństwie II Rzeczypospolitej. 

na stosunki społeczne wpływała przemoc symboliczna (w rozumieniu Pierre’a Bourdieu), 

wykorzystywana przez owe placówki, by kształtować (nie zawsze skutecznie) pozytywny 

stosunek do państwa polskiego. W szkolnych wspomnieniach szukam śladu wielokulturowości. 

Staram się scharakteryzować proponowane przeze mnie pojęcie stosunków dobroszkolnych 

(wzorowane na pracach C. Georgievej). Nie oznacza ono tolerancji, często opisywanej 

w nostalgicznych wspomnieniach. W jego ramach mieści się większość codziennych relacji 

międzyludzkich w przestrzeni szkolnej. Podjęte rozważania dają również możliwość spojrzenia 

na funkcjonowanie pamięci o wydarzeniach opisywanych z długiej perspektywy czasowej. 
 

Wprowadzenie - edukacyjny czas pamięci 

Jakaś głębinowa fala pamięci rozlała się ostatnio po świecie, wszędzie wiążąc 

ze sobą bardzo ściśle wierność dla rzeczywistej lub wyobrażonej przeszłości z poczuciem 

przynależności, świadomość zbiorową ze świadomością jednostkową, pamięć z tożsamością – tak 

Pierre Nora opisuje w swym artykule nastanie czasu pamięci567. Wraz z przyspieszeniem historii 

zatracona została możliwość swobodnego obcowania z przeszłością, z którą spotkanie 

zapośredniczają artefakty, bezpośrednio z niej pochodzące. Autor pisze o tym w odniesieniu 

do całych krajów, czy narodów, jednakże podobną sytuację zaobserwować można także  

w edukacyjnej mikroskali. Na półkach księgarni, obok znanych literackich obrazów szkoły (by 

wspomnieć jedynie Ferdydurke Witolda Gombrowicza), coraz liczniej pojawiają się 

wspomnienia i autobiografie568, w nich zaś znane motywy - budynek, nauczyciele, uczniowie 

oraz wiele anegdot. Trudno jest dziwić się ich znacznej ilości oraz popularności, jeśli pamiętać, 

iż normalna ludzka atrofia pamięci, astygmatyzm wspomnień i nasza skłonność do upiększania 

                                                           

567 P. Nora, Czas pamięci, „Res Publica Nowa” 2001, nr 7, 37-43, s. 37. 
568 Nie sposób wspomnieć o wszystkich tytułach, ograniczając się do interesującego mnie w artykule obszaru 
Podkarpacia pominąć nie można wspomnień Borysławskie retrospekcje Tadeusza Wróbla czy książki 
Atlantyda Opowieść o Wielkim Księstwie Bałaku Andrzeja Chciuka. Niezwykle interesujący, choć dotyczący 
dzieciństwa na Podhalu, jest również pisany przez etnografa Antoniego Kroha Sklep potrzeb kulturalnych. 
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i mitologizowania ich na starość sprawiają, że  każdemu dorosłemu wydaje się, iż jego 

gimnazjum było pod każdym względem jedyne, niepowtarzalne, najlepsze, godne 

tzw. upamiętnienia569. Nieroszczący sobie praw do kompletności, poniższy artykuł poniekąd 

także wpisuje się w e d u k a c y j n y  czas pamięci.  

Będę w nim patrzeć na Podkarpacie, jako obszar polsko-ukraińskiego pogranicza  

w okresie dwudziestolecia międzywojennego, przez pryzmat funkcjonowania polskich szkół 

powszechnych, a przede wszystkim wspomnień osób, które do owych szkół chodziły. 

Podkarpacka szkoła była wówczas szczególnym miejscem spotkania – w jednej lekcyjnej sali 

siadali Polacy, Ukraińcy, Żydzi, Łemkowie i nie tylko. Często byli są siadami, więc spędzali 

razem nie tylko kilka lekcji, ale również popołudnia. Budynek szkoły i panujące w nim stosunki 

były zatem niejako miniaturą stosunków panujących w społeczeństwie, choć oczywiście niektóre 

zasady koegzystencji różniły się. Analizując nierzadko nostalgiczne narracje najstarszego 

pokolenia, zastanowię się czy w szkolnych wspomnieniach jest miejsce na wielokulturowość. 

Pamiętając, iż szkoła to również aparat państwowy, służący socjalizacji (w myśl przyjętej 

ideologii), pokażę, jak przebiegała ona na niejednorodnym terenie pogranicza. 

Ilustracją rozważań będzie materiał pochodzący z etnograficznych badań 

terenowych, które od 2008 r. prowadzę na terenie Podkarpacia, zarówno po polskiej, jak  

i ukraińskiej stronie granicy – fragmenty rozmów, nieraz wielogodzinnych, z najstarszymi 

mieszkańcami tych terenów. w artykule odwołuję się do narracji kobiet i mężczyzn urodzonych 

w latach 20. XX w., przedstawicieli wszystkich trzech narodowości, które były najliczniej 

reprezentowane na Podkarpaciu (Polaków, Ukraińców oraz Żydów). Dominują wspomnienia 

uczniów przedwojennych szkół z Sambora (obecnie Ukraina), Dukli i Leska, uzupełniane 

historiami opowiedzianymi przez mieszkańców mniejszych miejscowości (Tyrawa Wołoska, 

Rzepedź)570. Podczas badań posługiwałam się elementami wywiadu narracyjnego, o którym Kaja 

Kaźmierska pisze, iż jego istotą jest bowiem otrzymanie opowieści o życiu nie będącej sumą 

odpowiedzi na stawiane pytania, lecz spontaniczną narracją571. Był on zwykle podstawą 

do dalszej rozmowy, kiedy mogłam dopytać o interesujące mnie szczegóły. Służył również 

budowaniu relacji, a rozmówcom pozwalał konstruować indywidualną opowieść często opartą 

na materialnych pamiątkach – zdjęciach, szkolnych zeszytach czy świadectwach. 

Użyta przeze mnie nazwa Podkarpacie jest odwołaniem do geograficznego określenia 

terenu, odpowiadającego miejscu prowadzonych badań. Warto jednak wspomnieć, że rozmówcy 

w swych wypowiedziach posługują się terminem Galicja Wschodnia (odnoszącym się 

do znacznie szerszego terytorium) i niekoniecznie mają świadomość bycia z Podkarpacia. 

Niezależnie od wybranego określenia jedną z podstawowych cech omawianego regionu 

jest pograniczność. Justyna Straczuk572 pisze, że kultura pogranicza nie jest jedynie mieszaniną 

elementów kultury, zaczerpniętej z jednej lub drugiej strony granicy i nie zawsze możemy 

                                                           

569 A. Chciuk, Atlantyda Opowieść o Wielkim Księstwie Bałaku, Warszawa, 1989, s. 76. 
570 W przypisie odnoszącym się do każdego z cytatów, znaleźć można podstawowe informacje o rozmówcy: 
wiek i płeć, miejscowość i wykształcenie, wreszcie deklarowaną narodowość (jeśli takowa deklaracja 
pojawiła się podczas rozmowy). Pełne transkrypcje rozmów znajdują się w archiwum Instytutu Etnologii 
i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego. 
571 Ibidem, s. 35. 
572 J. Straczuk, Cmentarz i stół. Pogranicze prawosławno-katolickie w Polsce i na Białorusi, Wrocław, 2006. 
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zaklasyfikować ich pochodzenie. w ramach procesów uwspólniania i odróżniania tworzy się 

nowa jakość – zmienna i przejściowa, gdzie elementy różnych tradycji współwystępują razem – 

w obrębie tego samego regionu, tej samej miejscowości, rodziny, tej samej osoby573. 

na omawianym obszarze mamy do czynienia ze społecznościami, które niemalże od zawsze 

stykały się, mieszkały na jednym terenie. Aby komunikować się, musiały podzielać wyznawane 

wartości, mieć wspólny system znaczeń. Ich codziennością było przełamywanie obcości 

w stosunku do są siadów, którzy wyznawali inne religie, a czasem władali różnymi językami. 

Często nie sposób przypisywać ich zachowaniom tolerancji, niemniej potrzeba było szczególnej 

sytuacji, by stali się sobie obcy, a różnice, wcześniej niewidoczne (niewidziane), zajęły pierwszy 

plan. Mówi o tym jedna z rozmówczyń: 
 

Ja i mój brat Edward byliśmy chrzczeni w kościele. Potem młodsi to 

już w cerkwi, było bliżej. Święta obchodziliśmy jedne i drugie. to nie było 

żadnej różnicy. Pan Bóg jest jeden, a ludzie porobili różnicę. z Żydami też nie 

było różnicy. Żyd czasem to lepszy był jak rodny brat574. 
 

Jeszcze dobitniej wskazuje mieszkaniec Tyrawy Wołoskiej:  

To ja nie mogę powiedzieć, pięć lat przed 39 to było bardzo umiarkowane, 

Polacy się żenili z Ukrainkami. Wszystko wspólnie, żenili się, chodzili do siebie 

i żyli w zgodzie. na pięć lat przed 1939 pojawił się nowy ksiądz i on mówił 

o niepodległej Ukrainie, zakładał czytelnie i stosunki się popsuły575. 
  

 W osiemdziesiąt lat od wydarzeń ich opis jest wyidealizowany i nostalgiczny. Takie 

też są szkolne wspomnienia. Nim jednak do nich przejdę, krótko wspomnę o inspiracjach 

teoretycznych, towarzyszących poruszanej problematyce. 
 

Inspiracje teoretyczne 

 Zauważyć trzeba, że wspomnienia ze szkolnej ławy, do których się odwołują, nie są  

wiernym odzwierciedleniem przeszłości, a jedynie opowieścią o niej. Pozostają uzależnione 

od interpretacji nakładanej przez kolejne doświadczenia życiowe. Pamięć z jednej strony 

przekłada dawne doświadczenia na wspomnienia, a z drugiej – jest wiedzą o przeszłości.  

W jednym i w drugim przypadku można traktować ją jako narrację.  Jak pisze Katarzyna 

Kaniowska: pamiętając, każdy z nas staje się autorem tej narracji, co sprawia, że będąc 

narratorem i bohaterem naszej przeszłości, to my nadajemy jej sensy576. Zarazem 

uporządkowanie wspomnień pozwala na budowanie osobowości. Do XVIII w. uważano, że życie 

ludzkie jest zbudowane z przypadkowych wydarzeń, a tożsamość koncentruje się jedynie 

na teraźniejszości. Wtedy dopiero zauważono, że pamięć jest kluczem do samorozwoju, że przez 

całe życie podtrzymuje i wzmacnia tożsamość577. Pamięć staje się podstawą do budowania jaźni. 

Człowiek przestaje być zlepkiem niezależnych stanów, pamięć umożliwia odwołanie się 

do przeszłych doświadczeń, a tym samym pewną ciągłość istnienia. Jest tym, co zapewnia nam 

                                                           

573 Ibidem, s. 25. 
574 Kobieta, 95 lat, Sambor, wykształcenie podstawowe, Polka. 
575 Mężczyzna, 88 lat, Tyrawa Wołoska, wykształcenie podstawowe, Polak. 
576 K. Kaniowska, Antropologia i problem pamięci, „Polska Sztuka Ludowa. Konteksty” 2003, nr 3-4, s. 57-
65. 
577 D. Lowenthal, Przeszłość to obcy kraj, „Res Publica” 1991, nr 3, s. 6-21. 
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indywidualność, bo tym różnimy się, że mamy różne wspomnienia. Jednocześnie oczywista 

jest nieciągłość pamięci. Przedmiot wspomnień jest jak przypięty szpilką motyl578 – opowieść 

o przedwojennej szkole niemal nie zawiera emocji, jest urywkiem tego, czym faktycznie było 

szkolne życie. Wiele rzeczy uległo zapomnieniu, co jest warunkiem porządkowania pamięci. 

Zarazem to, co w pamięci pozostało, ulega reinterpretacji. Odczytujemy minione wydarzenia 

w nowym kontekście, który pozostaje w ścisłym związku z kulturą zbiorowości, w jakiej się 

znajdujemy579. 

 Skutkiem nakładających się z upływem czasu reinterpretacji jest pojawienie się 

we wspomnieniach nostalgii. Samo słowo pochodzi od notos (wracać do domu) oraz algia 

(tęsknota). Nie jest to jednak tylko tęsknota za miejscem, od którego zostało się odciętym przez 

bieg historii. Nostalgia w rzeczywistości jest pragnieniem innego czasu – czasu naszego 

dzieciństwa, wolniejszego rytmu naszych marzeń580. Z tego też względu szkolne wspomnienia, 

związane z okresem przedwojennego dzieciństwa, uznamy za nostalgiczne. Co więcej, 

nostalgicy projektują swoje tęsknoty i wspomnienia na szerszy obraz grupy – ich indywidualna 

pamięć stale koresponduje z pamięcią zbiorowości. 

Druga kwestia, wymagająca chwili namysłu, to użyte już pojęcie wielokulturowości. 

Potocznie pod tym pojęciem rozumie się stan, w którym na określonym obszarze współżyją 

ludzie z odrębnych kręgów kulturowych, czyli posługujący się różnymi językami, wyznający 

inne religie czy ogólnie zachowujący się w odmienny sposób. Warto zwrócić uwagę, że tak 

konstruowana definicja odwołuje się do pewnych cech obiektywnych, a tym samym rości sobie 

prawo do uniwersalności. Czy jednak nasi badani tak samo patrzą na wielokulturowość? Trudno 

jest przyjąć ich punkt widzenia, odwołując się wciąż do wyznaczników obiektywnych. Podobnie 

jak etniczność, wielokulturowość jest raczej pojęciem niż stanem, wyznaczana będzie przez 

wymienione cechy dopiero wówczas, gdy będą one ważne dla społeczności, do której się 

odnoszą. W przypadku pogranicza w małym stopniu można mówić o styku odrębnych kultur: 

świat jest uwspólniony, a inność i różnorodność nie stoją na przeszkodzie w codziennych 

kontaktach581. Granice między nimi są  płynne oraz kontekstualne, zależne od tego czy w danych 

okolicznościach konkretna cecha będzie postrzegana jako różnicująca. Kultura pogranicza 

jest konstruowana w ramach wspólnych doświadczeń mieszkańców, mieszczących się w ramach 

kategorii są siedztwa. Wyznacza ono granice swojskości i obcości. Jest terenem docierania 

do kresu swojskości i płaszczyzną doświadczania są siada jako innego. Ale może też stwarzać 

szanse przełamywania obcości582. 

Przełamaniu obcości oraz podtrzymywaniu pokojowego współżycia w ramach 

są siedztwa służą stale wypracowywane strategie kulturowe zwane dobrosąsiedztwem. 

na przykładzie społeczności bałkańskich analizują je Cvetana Georgieva oraz Magdalena 

Lubańska. Pierwsza z autorek, jako jeden z elementów systemu dobrosąsiedztwa, wskazuje 

                                                           

578 Ibidem, s. 6. 
579 Por. B. Szacka, Pamięć zbiorowa, [w:] Wobec pamięci: Pamięć jako element kultury współczesnej, red.  
A. Szociński, Warszawa 2005, s. 17-30. 
580 S. Boym, Nostlagia i postkomunistyczna pamięć, [w:] Nostalgia. Eseje o tęsknocie za komunizmem, 
Wołowiec 2002, s. 270-301. 
581 J. Straczuk, op. cit., s. 24. 
582 A. Kłoskowska, op. cit. za: J. Straczuk, op. cit., s. 32. 



 160 

bilingwizm, który daje możliwość budowania więzi w codziennych relacjach, poprzez używanie 

języka drugiej grupy583. W przypadku społeczności wieloetnicznej, a taką stanowili mieszkańcy 

Podkarpacia, dwujęzyczność była naturalna, nabywana od najmłodszych lat w ramach 

enkulturacji. U Magdaleny Lubańskiej dobrosąsiedztwo jest oddolnie wypracowywane w ramach 

działań wielokulturowej społeczności – składają się na nie, między innymi: gościnność, 

odwzajemniana pomoc, szanowanie różnic czy wreszcie obchodzenie wspólnych świąt. Relacje 

wewnątrz społeczności uznać można za ambiwalentne, a omawiane strategie są  sposobem 

na przezwyciężenie resentymentów584. Na wzór dobrosąsiedztwa tworzę kategorię stosunków 

dobroszkolnych, funkcjonujących według podobnych zasad, których przykłady omawiam 

w dalszej części teksu. 

Wszelkie oddolne relacje i strategie nie mogły funkcjonować poza kontekstem, tym zaś 

była szkoła powszechna, której celem było kształtowanie u uczniów, a zarazem obywateli, 

konkretnych cech. Polityka edukacyjna z czasów II Rzeczpospolitej ukierunkowana była 

na promowanie treści narodowych, a niekoniecznie obywatelskich, co w uprzywilejowanej 

pozycji stawiało uczniów narodowości polskiej. Począwszy od Małego Traktatu Wersalskiego 

z dnia 28 czerwca 1919 r. propozycje ustaw o szkolnictwie mniejszości narodowych traktowano 

jako narzucane z zewnątrz i o silnych dążeniach separatystycznych585. 
 

Szkoła jako instytucja 

Szkoła w rozumieniu moich badań jest instytucją znajdującą się w rękach państwa586, 

a zatem spełnieniem wizji oświeceniowych myślicieli587. Określa się ją jako powszechny 

(dostępny dla wszystkich grup społecznych) oraz obowiązkowy przedmiot państwowej 

administracji, odpowiedzialnej za tworzenie obywateli. w założeniach każda publiczna szkoła 

była obrazem życia obywatelskiego, gdzie wszyscy się nauczą słuchać i na zmianę rozkazywać 

(…) i przyzwyczają się już od chłopięctwa panować nad sobą, nad rzeczami i nad innymi588. 

Do tego służyć miała nauka pisania, czytania oraz liczenia – ogół tego, co zawierały programy 

nauczania szkół powszechnych.  

Szkoły te, choć ich uczniami byli nie tylko Polacy, miały polski charakter. Nauka 

odbywała się w nich po polsku, inne języki funkcjonowały na ogół na zasadzie przedmiotów 

szkolnych (nauczanych np. raz w tygodniu), a ich ewentualne wprowadzenie jako wykładowych 

obwarowane było licznymi obostrzeniami, ze względu na liczbę uczniów i biurokrację. Właśnie 

tam na co dzień doświadczało się wielokulturowości, choć płaszczyzna tego doświadczenia nie 

była neutralna ze względu na ukryte cele polityczne, edukacyjne, wśród których była także 

                                                           

583 C. Georgieva, Coexistence as a System in the everyday life of Christians and Muslims in Bulgaria, 
“Ethnologia Balkanica” 1999, nr 3, s. 59-83. 
584 M. Lubańska, Narrative about dissenter neighbours and their places in the cultural strategies 
of coexistence in the western Rodop Region of Bulgaria, “Ethnologia Balkanica” 2007, nr 11, s. 185-203. 
585 Por. W. Grabowska, Szkolnictwo powszechne w Polsce w latach 1932-1939, Wrocław 1975 oraz  S. 
Mauersberg, Szkolnictwo powszechne dla mniejszości narodowych w Polsce w latach 1918-1939, Wrocław 
1968. 
586 Wyjątkiem pozostawały nieliczne szkoły prywatne, w większości przeznaczone dla mniejszości – 
na Podkarpaciu żydowskiej oraz ukraińskiej. Ich autonomia była jednak częściowa, a zgodę na działanie, 
co roku wydawało państwo. Pozostawiam je poza głównym nurtem mich rozważań. 
587 T. Buliński, Człowiek do zrobienia.  Jak kultura tworzy człowieka: studium antropologiczne, Poznań 
2002. 
588 J. A. Komeński, cyt. za: T. Buliński, op. cit., s. 186. 
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asymilacja grup mniejszościowych. do ich realizacji dążono wszelkimi możliwymi środkami, 

nierzadko zapominając o podstawowych zasadach pedagogiki. Języki mniejszości (znane wielu 

dzieciom już z domów) wprowadzano jako drugie w kolejnych latach nauki, a zaczynano 

od języka polskiego, który dla wielu nie-Polaków był obcy589.  

Warunki nauczania w poszczególnych szkołach nie różniły się znacząco. Podobnie 

wyglądały sale lekcyjne, a uczniowie korzystali z tych samych przyborów – liczydeł, tabliczek, 

a od połowy lat 20. XX w. zeszytów i ołówków. Nie wszyscy mieli podręczniki, kilka było 

zwykle w sali lekcyjnej.  Jak wspomina jeden z rozmówców:  
 

No to cztery ściany, portret prezydenta i chyba premiera i mapa na ścianie, 

taka wielka. w szafce kilka książek. No i tak. Ławki drewniane, atramentem my 

pisali, ale to ja jeszcze nie miał okładki, tylko sam grafit, taki czterokantowy. 

Wtedy jeszcze były tabliczki i rysik taki i tym ja pisał. A potem to zmazał i 

od nowa pisał. I tak w pierwszej klasie. Potem już ołówkiem, ale samym 

grafitem. to pisało, ale palce… i zeszyty. Ale później to już były ołówki, takie 

twarde, majewskiego590. 
 

 Podręczniki stanowiły odzwierciedlenie programów nauczania, wspólnych 

dla wszystkich szkół i odgórnie narzucanych. Obok czytania, pisania i rachunków, o czym 

już wspomniałam, uczono historii Polski i (w znacznie mniejszym wymiarze) przyrody. Treści 

zawarte w wykorzystywanych na lekcjach książkach bodaj w największym stopniu ujawniały 

elementy wychowania narodowego, kształtującego Polaka oddanego sprawie narodu  

i ojczyźnie591. Podręczniki, przede wszystkim historii, choć nie tylko, eksponowały polską 

kulturę i sukcesy polskich wojsk, pokazując zarazem prześladowania, jakich naród polski doznał 

za sprawą są siadów, przede wszystkim Rosjan i Niemców. Obrazy innych nacji budowano 

na zasadzie przeciwieństw, np. pokojowi Słowianie – waleczni Germanie, upowszechniano 

polską wizję przeszłości i stosunków międzynarodowych592.  

 Obok korzystania z książek o określonych treściach, istniały również inne sposoby 

wychowania narodowego (i patriotycznego zarazem), ze szczególnym uwzględnieniem 

organizowania akademii rocznicowych z okazji świąt narodowych. Stanowią one doskonały 

przykład przemocy symbolicznej, polegającej na transmisji treści danej kultury i wzorców 

zachowań wraz z narzuceniem sposobu ich interpretowania. Przy czym, jak tłumaczy autor 

pojęcia – Bourdieu, każde działanie pedagogiczne stanowi symboliczną przemoc jako narzucanie 

przez władze arbitralności kulturowej. Działanie pedagogiczne stanowi przemoc symboliczną, 

ponieważ u jej podstaw, poprzez narzucanie i wdrażanie arbitralności kulturowej (wychowanie), 

znajdują się układy sił między grupami lub klasami składającymi się na formację społeczną593. 

Wspólne obchody świąt, takich jak rocznica uchwalenia konstytucji 3 maja lub odzyskania 

niepodległości 11 listopada, były pretekstem do wpajania treści narodowych, choć pozostawało 

to intencją ukrytą dla osób uczestniczących bezpośrednio (uczniów) i pośrednio (rodziców). Była 

                                                           

589 S. Mauersberg, op. cit., s. 69-73. 
590 Mężczyzna, 97 lat, Rzepedź, wykształcenie podstawowe, Łemko. 
591 K. Sanojca, Obraz są siadów w szkolnictwie powszechnym II Rzeczpospolitej, Wrocław 2003, s. 28. 
592 Ibidem, s. 123. 
593 P. Bourdieu, J. Passeron, Reprodukcja, Warszawa 2006, s. 16. 
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to nie tylko przemoc symboliczna ze strony polskich władz państwowych, ale też bariera przed 

podobną przemocą symboliczną, jaka mogłaby pochodzić od innych grup społecznych w realny 

sposób oddziaływała na młodzież szkolną, ale jako ukryta nie poddawała się rejestracji 

i kodyfikacji. 

 Z punktu widzenia władz oświatowych najważniejszymi były święta państwowe, 

nierozerwalnie związane z polskością. Podczas takich świąt jak rocznica uchwalenia konstytucji 

3 maja, odzyskania niepodległości czy urodziny prezydenta, każda szkoła przyłączała się 

do uroczystości publicznych, organizowanych przez samorządy. do większych miejscowości (jak 

Sambor czy Lesko) przyjeżdżały lub przychodziły wycieczki ze wszystkich okolicznych wsi:  
 

To było na przykład na 3 maja. Parada była zawsze, muzyka szła. My ze szkoły 

maszerowali parami po mieście594.  
 

 Obecność wszystkich uczniów była obowiązkowa, niezależnie jakiej byli narodowości. 

Ukrainka z Sambora wspomina:  
 

Wszyscy musieli obchodzić za polski i my też, wszyscy. to parady były, chodziło 

się i śpiewało W i w a t  m a j ,  t r z e c i  m a j ,  d l a  P o l a k ó w  b ł o g i  r a j . Ja 

z tych uroczystości pamiętam polskie piosenki, bo ja zawsze je śpiewałam. 

Jeszcze było u m ó w i ł e m  s i ę  z  n i ą  n a  d z i e w i ą t ą …595. 
 

 Celebrowanie ważnych momentów z historii Polski służyło ugruntowywaniu polskości 

w wielonarodowych szkołach. Liczono, iż udział w ceremonii będzie etapem budowania 

wspólnoty (poprzez odwołania do wzniosłych wydarzeń z przeszłości), która przybliży władze 

do celu – stopniowej asymilacji mniejszości. Przynajmniej w części nie był on zresztą osiągany, 

co pokazuje powyższa wypowiedź. Obchody święta 3 maja zbliżały wspólnotę  i należą 

do pamięci zbiorowej pokolenia, podobnie jak wydarzenie, które upamiętniały596. 

We wspomnieniach niektórych pozostała data i radosna atmosfera. Ich pamięć odwołuje się 

do nazwy, a nie do wartości, jakie w założeniach niosło ze sobą to święto. Pamiętają polskie 

piosenki, ale nie wiedzą, co upamiętniały obchody. Asymilacja była zatem bardzo 

powierzchowna, a niektórzy jawnie się przed nią bronili.  Jak pisze Szymon Redlich: 

We wszystkie oficjalne polskie święta Ukraińcy mieli obowiązek uczestniczyć w nabożeństwach. 

Gdy mieliśmy obchodzić święto Trzeciego Maja, połowa dzieci znikała gdzieś po drodze597.  
 

Spojrzenie od środka – na szkolnym korytarzu 

Powyższy opis to pokazanie szkoły jako instytucji w rękach państwa, kształtującej 

idealnych obywateli II Rzeczpospolitej. Podobne wrażenie odnieść można byłoby  w odniesieniu 

do szkół współczesnych, choć kontekst pograniczności i wielokulturowości wyostrza niektóre 

elementy tworzonego obrazu. Do uzupełnienia opisu niezbędne jest też spojrzenie na szkołę 

z perspektywy społeczności lokalnej, w której działała i której służyła. W wypowiedziach 

rozmówców szczególne miejsce zajmują relacje między uczniami szkół. Były one ważne 

dla każdej z głównych grup, która zamieszkiwała międzywojenne Podkarpacie – Ukraińców, 

                                                           

594 Kobieta, 89 lat, Lesko, wykształcenie podstawowe, Ukrainka. 
595 Kobieta, 88 lat, Sambor, wykształcenie wyższe, Ukrainka. 
596 B. Szacka, op. cit., s. 23-28. 
597 Sz. Redlich, Razem i osobno. Polacy, Żydzi i Ukraińcy w Brzeżanach 1919-1945, Sejny 2008, s. 90. 
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Polaków i Żydów, choć oczywiście same wypowiedzi (przede wszystkim ich treść 

oraz centralne, dominujące motywy) są  różne, co jest wynikiem nie tylko pamięci 

indywidualnej, ale również pochodzenia i powojennych doświadczeń. Właśnie po wydarzeniach 

II wojny światowej stało się jasne, że  poszczególne grupy będą miały odmienne wspomnienia. 

Nawiązując do wcześniejszych rozważań, dotyczących wielokulturowości, warto 

zauważyć,  że   cechą obiektywną, często uznawaną za różnicującą grupy, jest język. Jednak, 

jak podkreśla C. Georgieva, w społeczności wieloetnicznej ludzie są  wielojęzyczni, a zatem 

język ich nie różnicuje598. Tak było również w przedwojennych podkarpackich miejscowościach, 

gdzie najmłodsi nabywali znajomość języków w procesie wchodzenia do lokalnej wielojęzycznej 

wspólnoty. Oddam głos rozmówcom:  
 

To Rusini po polsku, ale swój język też mieli. A Żydzi mówili w swoim, 

mojżeszowym języku, ale po polsku też mówili należycie. Oni stąd byli przecież, 

tu się wychowali, do szkoły chodzili z Polakami, więc od dziecinnych lat 

musieli po naszemu mówić599.  
 

A Salka, ta od Heli [sąsiadki pochodzenia żydowskiego] to z nami kolędowała 

w święta, ona po polsku umiała. Uczyła mnie też swojego języka, trochę 

do niemieckiego podobny, ale trudne to. Ja z nimi nie mogłam śpiewać, choć 

niemiecki trochę znałam. Ale moja mama to po żydowsku umiała ślicznie. 

od przyjaciół się uczyła600. 
 

Dla dzieci różnice językowe nie stanowiły bariery. Dorastały w wielokulturowym 

towarzystwie i szybko uczyły się innych języków od rówieśników. Dotyczyło to przede 

wszystkim przedstawicieli grup niedominujących – Żydzi, Ukraińcy, Łemkowie 

od najmłodszych lat byli dwujęzyczni albo wielojęzyczni, nabywali umiejętności przełączania 

kodów, w zależności od tego, z kim rozmawiali601. Dwujęzyczność miała tutaj znaczący wpływ 

na porozumienie oraz budowanie więzi, mimo, że jedynie język polski traktowany był 

jako uprzywilejowany, a w szkołach na terenach zamieszkałych głównie przez Ukraińców nauka 

w nim była drogą do polonizacji. Nabywana od dzieciństwa w domu, w szkole i wśród 

rówieśników zdolność porozumiewania się, a szerzej właśnie przełączania kodów, pozostała 

mieszkańcom Podkarpacia do dzisiaj. Zdolność ta okazała się przydatna wobec wydarzeń 

historycznych, repatriacji i zmian granic, a często niezbędna dla funkcjonowania  w warunkach 

nowej powojennej rzeczywistości. 

Możliwość porozumienia stanowiła podstawę nawiązywania znajomości i budowania 

relacji w grupie rówieśniczej. Gdy sytuacja dotyczyła szkoły, grupę rówieśniczą obowiązywały 

zasady narzucane z góry przez instytucję czy nauczycieli. Jednak niezależnie od nich uczniowie 

wprowadzali własne, niepisane zasady współżycia w niejednorodnej grupie, której jednostki 

różnią się nie tylko narodowością, wyznaniem, ale przede wszystkim charakterem. na owe 

zasady współżycia patrzeć można jako na oddolne strategie dobroszkolne. Były one stale 

                                                           

598 C. Georgieva, op. cit., s. 60-63. 
599 Mężczyzna, 89 lat, Dukla, wykształcenie podstawowe, Polak. 
600 Kobieta, 88 lat, Sambor, Polka. 
601 Por. J. Straczuk, op. cit., s. 12-24. 
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wytwarzane i podtrzymywane, służyły one zachowaniu stosunków koleżeńskich w bardzo 

zróżnicowanej grupie i częściowo przynajmniej, powierzchownie niwelowały różnice. Nie 

służyły one budowaniu głębokich więzi i przyjaźni (choć czasem się pojawiały), były natomiast 

odruchowe, włączały do wspólnoty Polaków, Ukraińców oraz Żydów. Ilustruje to wypowiedź 

rozmówcy pochodzenia żydowskiego:  
 

A miał pan znajomych Polaków? Tak, był taki jeden. Ja się bardzo 

zaprzyjaźniłem z nim, pomagałem mu w trakcie lekcji dużo. Myśmy byli 

przyjaciółmi. Ale nie jestem pewien znaczenia. z innymi też. to było naturalne 

zachowanie, plus i minus602. 
 

Rozmówca wspomina tutaj również o ważnym elemencie stosunków dobroszkolnych, 

a mianowicie wzajemnej pomocy. Podstawowa była pomoc w nauce, ale jej kontynuacją było 

współdziałanie poza szkołą, także podczas prac gospodarskich. Jak bywa również obecnie, 

wspólna nauka przeradzała się czasem w przepisywanie zadań domowych:  
 

Tak, robiliśmy sobie, jak pani dużo zadawała, czy rachunki, czy tego. Rano się 

przychodziło i się przepisywało, czy w kącie, czy gdzieś. No i to nie było żadnej 

różnicy. My i do szkoły razem i na wesele razem, zabawa razem603. 
 

Za dobrego kolegę uznawano tego, który dawał odpisać. Jeżeli nie zgodził się raz  

i drugi mógł zostać odrzucony przez grupę rówieśników, co wpływało na relacje pozaszkolne. 

Częsta była też sytuacja odwrotna, kiedy stosunki dobroszkolne przeradzały się  

w dobrosąsiedzkie (do nich należało między innymi wspólne obchodzenie świąt604). Te drugie 

uznać oczywiście należy za nadrzędne. Czasem to one, jako relacje zachodzące w lokalnej 

społeczności i pośród ludzi dorosłych, promieniowały w mury szkoły, jako element wspólnego 

obchodzenia świąt i wymiany prezentów. Ponownie oddam głos rozmówcom:  
 

Jak były te święta żydowskie, to oni na przykład mieli takie uszy hamana, takie 

ciastka trójkątne, to we wrześniu chyba zachodziło. Dzieci z nimi do szkoły 

przychodziły i nas częstowały zawsze. Chciały, żeby z nimi świętować605. 
 

Jak wynikało z przeprowadzonych przeze mnie rozmów, nie wszyscy Polacy 

odwzajemniali prezenty i poczęstunki, traktując je jako próbę wkupienia się w łaski. Taka 

jednostronność załamywała współdziałanie wewnątrz grupy klasowej, to bowiem wymagało 

odwzajemniania i ciągłego wypracowywania.  

Podstawą strategii dobroszkolnych było jednak przede wszystkim wspólne spędzanie 

czasu na przerwach, a od czasu do czasu wagarach, o czym pisze Marian Opałek w swych 

lwowskich wspomnieniach: Zbliżyło nas nie tylko są siedztwo ramię przy ramieniu w tej samej 

ławce szkolnej (…), ale też współuczestnictwo w wagarach na Wysokim Zamku, gdzie z duszą 

na ramieniu (…) i z obawą kary kryć się wypadło w zaroślach606. 

                                                           

602 Mężczyzna, 90 lat, Lesko i Złoczów (obecnie Hajfa, Izrael), wykształcenie wyższe, Żyd. 
603 Mężczyzna, 84 lata, Tyrawa Wołoska, wykształcenie podstawowe. 
604 Por. C. Georgieva, op. cit. 
605 Małżeństwo (Polak i Ukrainka), mężczyzna 90 lat, kobieta 85 lat, Tyrawa Wołoska, wykształcenie 
podstawowe. 
606 M. Opałek, O Lwowie i mojej młodości, Wrocław 1987, s. 147. 
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Strategie dobroszkolne są  wersją oficjalną, podawaną na początku rozmowy.  

w znacznej mierze ludzie w nią wierzą, choć praktyka mogła wyglądać inaczej. W przypadku 

rozmówców z Podkarpacia jest to wspomnienie wpisujące się w ogólny wyidealizowany obraz 

stosunków społecznych przed wojną, pełen nostalgii za bezpowrotnie utraconą wielokulturową 

społecznością. Zwykle pojawia się w narracji jako pierwsze i uznać je należy za sferę 

deklaratywną. W toku opowieści pojawiają się również inne obrazy i często nie są  one wolne 

od wspomnień traumy z lat wojny i przesiedleń. 

Wewnętrzna spoistość grupy rówieśniczej nie była na tyle trwała, by oprzeć się 

zewnętrznym działaniom, mającym na celu jej poróżnienie. Wypracowywana równowaga  

w dawnej Galicji została zniszczona przez nasilający się antysemityzm oraz pogarszające się 

stosunki polsko-ukraińskie. na gruncie szkolnym ową trudną sytuację zapamiętał rozmówca Sz. 

Redlicha, cytowany w książce Razem i osobno…: w połowie lat 30. zjawiło się w naszym 

gimnazjum dwóch uczniów spoza miasta i to oni zaczęli tę całą hecę. Przekonali resztę klasy, że 

Żydzi powinni siedzieć w oddzielnych ławkach. Przerażające było to, że dwóch łobuzów może bez 

większego trudu sterroryzować całą resztę607. Tolerancja wewnątrz lokalnej wspólnoty okazała 

się być powierzchowna. Żydzi, dalecy na skali obcości ze względu na różnice kulturowe, stawali 

się jeszcze bardziej obcy. W pamięci moich rozmówców w znacznie mniejszym stopniu 

dotyczyło to młodzieży ukraińskiej, która z Polakami tworzyć miała wspólnotę:  
 

Tam były wierszyki i pieśni. No i jeszcze taki wierszyk: K t o  t y  j e s t e ś ?  

P o l a k  m a ł y !  Wszystkie dzieci wtedy razem, Polacy i Ukraińcy. Myśmy 

razem tańcowali, oberka i polki. Ale Żydzi nigdy się z nami nie bawili, oni się 

tylko dobrze uczyli. Nie tańczyli, nie brali udziału w przedstawieniach. 

Naprzeciwko naszej szkoły to pamiętam, cheder był. Wszyscy oni tam chodzili 

i może dlatego nie chcieli z nami. Ale oni się rodziców słuchali i ich rodzice nie 

chcieli, żeby oni się z nami zadawali608. 
 

Powyższa wypowiedź wskazuje, iż Żydzi są  już dla owego rozmówcy odrębną grupą, 

zamkniętą. Wspólny język – polski, używany przez większość obywateli, nie ukrył różnic 

kulturowych, które dochodziły coraz bardziej do głosu w wyniku kryzysu ekonomicznego. 

Dotknęło to także szkoły, gdzie jednolitość trwała do przerwy, podczas której wyjmowano 

śniadanie:  
 

A w szkole to też było widoczne! Bo jak taka Żydówka siedziała, to ona zawsze 

miała najlepsze śniadanie, miała wszystko czego dusza zapragnie. a katolik nie 

miał, bo go nie stać było609. 
 

Wcześniej to samo śniadanie, wspólnie spożywane na zasadzie poczęstunku, było 

jedną ze strategii dobroszkolnych. w tym fragmencie interpretacja rozmówczyni jest inna. Samo 

wspomnienie zaś zostało wzmocnione, a być może zreinterpretowane ze względu na stereotyp, 

w którym Żyd jawi się jako bogaty. Zasadniczo, wspomnienia Ukraińców są  podobne 

do wspomnień ich rówieśników z grupy dominującej. Strategie dobroszkolne wychodzą 

                                                           

607 Ibidem, s. 93. 
608 Kobieta, 88 lat, Sambor, wykształcenie wyższe, Ukrainka. 
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na pierwszy plan wypowiedzi, dając obraz wzajemnej zgody. Wpływ na to mogło mieć również 

miejsce robienia badań – przede wszystkim w większych miejscowościach. W okolicach Birczy, 

gdzie w latach 40. XX w. aktywnie działała Ukraińska Powstańcza Armia, pamięć obu stron 

zdominowana jest przez wspomnienie dawnych krzywd. Tymczasem Żyd, mieszkający niegdyś 

w Złoczowie, prawie wcale nie wspomina wspólnoty między nim a Polakami:  
 

Polacy? To… no nie wiem, były często nieprzyjemne historie między nami. 

Żydzi chodzili do polskiej szkoły i zawsze mieli poczucie, że to nie jest ich 

szkoła w takim stopniu, jak Polaka. Nie było uczucia, że to jest też moja szkoła. 

Byłem obcy w niej, a oni mnie tolerowali. Nie wiem czy to od Polaków 

pochodziło. Dziś jak o tym myślę, to inaczej to wszystko wygląda. Gdybym 

wtedy rozumiał, nie wiem, jak bym postępował. Czułem się tam nie u siebie610. 
 

Powyższa wypowiedź pokazuje, że strategii dobro szkolnych, wypracowywanych 

niegdyś przez rozmówców, w żadnej mierze nie można traktować jako równoważnych tolerancji. 

do podobnych konstatacji dochodzi w swym artykule również Lubańska. Wydźwięk owych 

strategii, które ułatwiały koegzystencję poprzez pozorne zmniejszanie różnic, w opowieści wielu 

przedstawicieli najstarszego pokolenia mieszkańców Podkarpacia wzmaga się ze względu 

na nostalgię za czasem dzieciństwa. 
 

Podsumowanie 

Szkoła, o której opowiadali moi rozmówcy, była miejscem spotkania różnych 

etosów, jakie wyznawali mieszkańcy ówczesnego Podkarpacia. Stanowiła społeczeństwo  

w miniaturze: ograniczone do klasy, w której spotykali się przedstawiciele kilku grup 

narodowościowych. Uczniowie przyglądali się sobie, dostrzegali bez wątpienia dzielące ich 

różnice kulturowe. Mieli też wiele cech wspólnych, przede wszystkim język, umożliwiający 

porozumienie, oddolne strategie normujące relacje i ławkę, która wiązała ich losy na kilka lat 

spędzonych w szkole. One to należały do pierwszej z warstw pamięci, pojawiały się, kiedy 

przywoływano wyidealizowany obraz przeszłości. Doświadczenie wielokulturowości było 

dla rozmówców jedynym jakie znali, miało więc inne znaczenie niż obecnie ma dla nas. 

Wówczas było codziennością, w której szkolna młodzież nie zastanawiała się nad różnicami, 

choć dostrzegała je. Po szkole, w ramach wrastania w społeczeństwo, stopniowo uświadamiano 

sobie, jaka jest relacja z innymi, odległość na skali obcości. Na poziomie szkolnym wiele różnic 

było niwelowanych, ale tolerancja i zgoda były nietrwałe. Nie bez znaczenia były również treści 

przekazywane przez szkoły – zarówno jawne, zawarte w podręcznikach, jak i ukryte, głównie 

w formie obchodów rocznicowych. System kształcenia, w świetle teorii reprodukcji Bourdieu, 

służył kształtowaniu postaw i socjalizacji do życia w określonym społeczeństwie 

oraz powodował, iż szkoła (rozumiana jako instytucja) przestawała być miejscem neutralnym. 

Pamięć o tamtej wielokulturowości nie zawsze odzwierciedla jej ówczesne 

doświadczanie. Wraz z upływem czasu, osobistymi doświadczeniami i w oparciu  o wyznawany 

system wartości, pojawiła się reinterpretacja doświadczenia, a czasem również zapomnienie. 

Wreszcie sama wielokulturowość jest, jak pisałam, odgórnie skonstruowanym pojęciem, 

                                                           

610 Mężczyzna, 90 lat, Lesko i Złoczów (obecnie Hajfa, Izrael), wykształcenie wyższe, Żyd. 
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które ma znaczenie dla społeczności tylko wówczas, gdy jego wyznaczniki w konkretnym 

kontekście zaczynają ową lokalną grupę różnicować. Doświadczenie wielokulturowości 

jest więc tu raczej de facto pamięcią o owym doświadczeniu. Ono zaś należy do przeszłości, a 

jak pisał Lowenthal przeszłość to obcy kraj. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The Polish-Ukrainian borderland from the perspective of school memories of  the older 

generation 

Key words: borderland, memory, well coexistence at school, multiculturalism 
 

Summary 

 In this article i write about the conditions prevailing in the multicultural community of Polish-

Ukrainian borderland. i focus on school institutions in the interwar period. On the one hand, it was a natural 

place meeting of cultures, on the other hand the space of socialization and development of loyal citizens of 

the interwar Poland. As an illustration of the issues, i used the material gathered during anthropological 

research, focusing on memories of the oldest inhabitants of Dukla, Lesko and Sambor, who attended 

elementary schools and junior high schools in the Second Republic. In my interviews special place is 

occupied by the prevailing relations between students, among whom were mostly Poles, Jews 

and Ukrainians. The school building and the conditions in the relations can be seen as a kind of miniature 

model of coexistence in the society of the interwar Poland. In the school memories l looking for a trace 

of multiculturalism. I try to describe my proposed concept, which i called well coexistence at school 

(modeled on the work of C. Georgieva). It does not mean tolerance, often described in nostalgic memories. 

This concept means most of the everyday human relations at school. Taken considerations also provide an 

opportunity to look at the functioning of the memory of the events described in a long term perspective. 
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Bośnia obszarem kulturowego pogranicza - perspektywa empiryczna 

Słowa klucze: Bośnia i Hercegowina, pogranicze kulturowe, tożsamość bośniacka, społeczeństwo 

wielokulturowe, aksjologia pogranicza bośniackiego 
 

Streszczenie 

 Bośnia i Hercegowina to przestrzeń materialnej i symbolicznej kultury pogranicza, 

której fundamentem są  rozmaite wpływy cywilizacyjne, kształtujące społeczne, etniczne, 

językowe, wyznaniowe i polityczne oblicze tego regionu. I choć na temat Bośni istnieje wiele 

(często negatywnych) stereotypów, jest to teren badawczo nieodczytany, w wymiarze specyfiki 

pogranicza kulturowego, jakie tworzy w aksjologicznym, komunikacyjnym i tożsamościowym 

kontekście. Niniejszy artykuł ma na celu zaprezentowanie obecnych w naukowym dyskursie 

modeli teoretycznych pogranicza kulturowego, a następnie odtworzenie części badań 

jakościowych nad tożsamością bośniacką, której empiryczna eksploracja pozwoliła 

scharakteryzować aksjologiczne i komunikacyjne fundamenty bośniackiego pogranicza. To, 

w konsekwencji, umożliwi odpowiedź na pytanie: czy bośniackie pogranicze kulturowe 

to stereotypowy bałkański tygiel, miękkie podbrzusze Europy i polityczny punkt zapalny, 

czy raczej obszar dynamicznych narracji życiowych, sytuujących uczestników bośniackiego 

pogranicza w obszarze komunikacji i bogactwa edukacji międzykulturowej? Jeśli bowiem 

przyjąć za Jerzym Jastrzębskim, iż antropologiczny i polityczny zarazem dogmat aksjologicznej 

ekwiwalencji i równości kultur jako różnych, ale równoważnych sposobów ekspresji i realizacji  

człowieczeństwa, bywa wszelako tym gwałtowniej atakowany i podważany, im bardziej 

doskwierają ludziom Zachodu problemy i lęki natury ekonomicznej i kulturalnej611, to bośniackie 

pogranicze kulturowe zasługuje na właściwe odczytanie, zgodne z opiniami uczestników tego 

pogranicza, a nie według dominującego, akademickiego dyskursu postrzegającego Bałkany przez 

pryzmat etnicznej nienawiści.  
 

Trzeba, lubić ludzi, to znaczy, chcieć z nimi rozmawiać, przebywać, dobrze się poznać,  a w konsekwencji 

żyć dobrze, bo poznajemy wtedy swoje słabe i mocne strony, i wtedy 

wiemy jak się z kim obchodzić, jak się zachować i dzięki temu możemy się dogadać, zrozumieć i poczuć, 

że jesteśmy rozumiani.  

No i trzeba widzieć w nich podobieństwo, wtedy łatwiej jest żyć dobrze z kimś, kto 

 jest podobny, ma podobne troski, radości, zwyczaje, podobnie patrzy na świat. I to 

 jest ciekawe, bo my tu niby patrzymy podobnie, a przecież z różnych perspektyw- 

 islamu, katolicyzmu, ateizmu, i to jest piękne,  że   na te wszystkie punkty widzenia 

 jest tu miejsce… 

Muzułmanin bośniacki z Sarajewa, lat 42 
 

 

 

                                                           

611 J. Jastrzębski, Spór o wartości w epoce globalnej [w:] A. Szerląg (red.), Edukacja ku wartościom, Kraków 
2004, s. 14-15. 
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Wstęp 

 Bośnia612 to kraj unikatowy nie tylko na skalę Bałkanów, ale całej Europy. Jest 

to bowiem geopolityczna i kulturowa przestrzeń wielowiekowego przenikania się rozmaitych 

wpływów kulturowo-cywilizacyjnych, a w konsekwencji elementów etnicznych, językowych, 

wyznaniowych i obyczajowych. Dlatego też, jako teren aktywnej interferencji trzech kręgów 

kulturowo-cywilizacyjnych, a mianowicie greckobiznatyjskiego (prawosławnego), orientalnego 

(islamskiego) oraz zachodnioeuropejskiego (katolickiego), wielostopniowe przenikanie kultur 

w konsekwencji doprowadziło do wytworzenia bośniackiego pogranicza kulturowego. Jednakże 

w masowej wyobraźni Bośnia często funkcjonuje jako punkt zapalny na geopolitycznej mapie 

Europy, kiedy to jej pozornie harmonijna jugosłowiańska przeszłość kontrastuje się 

z destrukcyjnym obrazem reperkusji procesów bałkanizacji. to może nasuwać pytanie: 

czy Bośnia to potomek wielokulturowego dziedzictwa byłej Jugosławii, czy raczej państwo-

atrapa z trudem utrzymująca swoją wieloetniczną integralność? 

Niniejszy artykuł jest próbą ustosunkowania się do tej tematyki nie tylko  

z teoretycznej perspektywy analizy pogranicza kulturowego, ale stanowi też empiryczną 

eksplorację, pochylając się nad zjawiskami konstytuującymi specyfikę bośniackiego pogranicza 

kulturowego, tzn. tożsamości (w tym przypadku bośniackiej), aksjologii pogranicza 

i komunikacji międzykulturowej, które determinują charakter interakcji na styku kultur. 

Stawiając sobie pytanie o charakter bośniackiego pogranicza warto jednak najpierw dokonać 

pewnych ustaleń teoretycznych, dotyczących pogranicza sensu stricte, by następnie 

skonfrontować wykładnię teoretyczną z istotą i specyfiką bośniackiego pogranicza. to z kolei 

pozwoli ustosunkować się do pytania: czy bośniackie pogranicze to miejsce kulturowych 

antagonizmów (a w dalszej perspektywie polityczne ogniwo zapalne), czy też punkt styczny 

dla aksjologicznych i ontologicznych pluralizmów, które wzbogacają tożsamość kulturową 

przedstawicieli tej społeczności? Warto bowiem pamiętać, iż pogranicze kulturowe to miejsce, 

gdzie nie tylko obszar terytorialny stanowi wspólne dziedzictwo, ale też treści symbolicznej 

sfery kultury, które konstytuują fundament tożsamości kulturowej, a szczególnie jej 

aksjologiczny wymiar. 
   

Pogranicze kulturowe i jego aksjologiczne konteksty 

Pogranicza, rozumiane dosłownie jako miejsca, w których znajdują się administracyjne 

granice państwa lub pojmowane w szerszym aspekcie jako miejsce spotkań kultur, są  obszarami 

w specyficzny sposób kształtującymi tożsamość jednostki613. Niezależnie czy tożsamość 

odnoszona jest do poziomu indywidualnego, grupowego czy kulturowego, człowiek pogranicza 

może przynależeć do wielu kulturowych, społecznych, komunikacyjnych czy nawet 

administracyjnych centrów, znajdując się na obszarze pomiędzy nimi. Stąd też  

                                                           

612 Dla uproszczenia w tekście pojęciem Bośnia skrótowo określam całe terytorium Bośni i Hercegowiny, 
wytyczone na mocy układu pokojowego w Dayton w 1995 r. Porozumienie z Dayton było końcowym 
efektem negocjacji między przedstawicielami Serbów (S. Milošević), Chorwatów (F. Tuđman) i Boszniaków 
 (A. Izetbegović), celem którego było zakończenie działań zbrojnych i przywrócenie pokoju na terenach 
ogarniętych konfliktem. Zawarto je w listopadzie w Dayton (USA), podpisano zaś oficjalnie w Paryżu 
w grudniu 1995 roku. na jego mocy wyznaczono obecny podział polityczno-administracyjny Bośni 
i pozostałych byłych republik Jugosławii, zaangażowanych w konflikt. 
613 H. Mamzer, Tożsamość w podróży, Poznań 2002, s. 137. 
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w społeczeństwach wieloetnicznych (jak Bośnia) kultury grup mniejszościowych  

i większościowych tworzą zasób wartości kulturowych, z których członkowie czynią punkt 

aksjologicznego odniesienia, konsolidując swoje osobiste systemy kulturowe, wybierając 

określone cechy dziedzictwa swojej grupy, a następnie zestawiając je z wartościami innych grup 

i przeformułowując w sposób, który uznają za zgodny z własną tożsamością kulturową. 

Ciekawą definicję pogranicza proponuje Jerzy Nikitorowicz stwierdzając, 

iż opuszczając centrum, które najczęściej jest sztywne i zamknięte, wchodzimy do obszaru 

zróżnicowań, inności i odmienności, gdzie możemy porównywać, odkrywać, wykazywać 

zdziwienie, negocjować itp.614. W takim ujęciu pogranicze staje się naturalnym środowiskiem 

człowieka, gdzie odkrywa, negocjuje i prowadzi dialog. 

Owy obszar pomiędzy - obszar pogranicza, może dotyczyć różnorodnych sfer, jako  że  

 może być to pogranicze615: 

 w rozumieniu terytorium odnosi się ono do określonego terytorium i obszaru, 

na którym ma miejsce współżycie dwóch lub więcej grup kulturowych, językowych 

czy narodowościowych. Często terminem tym określa się grupy wielokulturowe, 

oddalone od centrów państwowości, zlokalizowane na peryferiach krajów 

czy regionów (przykładem może tu być pogranicze polsko-czeskie Zaolzia, czy polsko-

niemieckie okolic Zgorzelca i Zielonej Góry). Pogranicze, jako terytorium, warunkuje 

dwa rodzaje związków i relacji tam zachodzących, jako że może być to pogranicze 

stykowe, rozumiane jako niewielki obszar między są siadującymi grupami, na którym 

istnieją pewne bariery i różnice ograniczające bądź uniemożliwiające wymianę 

społeczno-kulturową, a z drugiej strony może zaistnieć pogranicze przejściowe, 

rozumiane jako znaczne terytorium, obejmujące całą strefę przejściową, ukształtowaną 

w wyniku historycznego kontaktu kultur. Wpływy i oddziaływania takiego pogranicza 

są  wzmacniane rozległymi i otwartymi kontaktami, które charakteryzuje przenikanie, 

nakładanie się, wzmacnianie, wzajemne zapożyczanie oraz wygaszanie; 

 treściowo-kulturowe dotyczy zespołu zwyczajów, rytuałów, zasad i reguł o znaczeniu 

tradycji, które ułatwiają współżycie na pograniczu terytorialnym. Ponieważ 

jest to pogranicze treściowo-kulturowe, w istocie sprowadza się do wykształtowania 

pewnych norm i stylu życia, co umożliwia - za sprawą uczestnictwa jednostek w wielu 

kulturach - realizowanie się w pluralistycznych warunkach; 

 interakcyjne jest pograniczem, które najszerzej rozumiane stanowi ustawiczny proces 

komunikacji międzyludzkiej, przechodzenia od monologu do dialogu kulturowego, 

od dominacji stereotypów i uprzedzeń do wzajemnego zrozumienia, tolerancji 

i uznania. Efektem dokonujących się na tej zasadzie codziennych kontaktów 

jest nabycie umiejętności współżycia, negocjacji i współdziałania, mimo kulturowej 

odmienności uczestników interakcji616; 

 osobowe, które odnosi się do wewnętrznego, indywidualnego, świadomego 

doświadczania tworzenia tożsamości osobowej. Efektem tego procesu może być 

                                                           

614 J. Nikitorowicz, Pogranicze, tożsamość, edukacja międzykulturowa, Białystok 2001, s. 11. 
615 Idem, Kreowanie tożsamości dziecka, Gdańsk 2005, s. 39- 41. 
616 Ibidem, s. 41. 
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dwuwartościowość nie tylko stanów uczuciowych wobec swoich i obcych, ale także 

niemożność jednoznacznej identyfikacji etnicznej, czyli tożsamość rozproszona617. 

 Jak pokazuje powyższe zestawienie typów funkcjonalnych pogranicza, dotyczy ono 

wszelkich aspektów życia społecznego, wyznaczając kierunek i charakter interakcji społecznych, 

umożliwiając zarazem wewnętrzne samookreślenie kulturowe jednostki. Dlatego też człowiek 

pogranicza znajduje się na symbolicznym obszarze kulturowym, który może stanowić zarzewie 

konfliktu, ale z drugiej strony dawać szansę kształtowania postaw otwartości, poszanowania, 

tolerancji i wyrozumiałości. Korzyści, jakie płyną z doświadczania siebie i innych w kontakcie 

pogranicza, Nikitorowicz określa jako wspieranie samorozwoju i kreacji, rożne formy interakcji, 

wychodzenie poza dostarczone wzorce przemieszczania się, uwalnianie z narzuconej kultury 

i tożsamości, odzyskanie prawa do własnego rozwoju, wolności i odpowiedzialności, kooperacja 

i zdolność do negocjacji na pograniczach, nieustanne s t a wa n i e  s i ę  i tworzenie układów 

polifonicznych618. 

 Pogranicze to jednak i obszar, który dla jednostek może być źródłem utrwalania 

stereotypów i uprzedzeń. Jeśli bowiem nie posiadają one wykształconej umiejętności 

wzajemnego doświadczania różnorodności, mogą być narażone na uległość wobec kulturowego 

szowinizmu, stąd też społeczeństwa, które nie wykorzystują sytuacji i warunków do kontaktów 

z innością i odmiennością, to społeczeństwa kształtujące postawy zamknięte619. W konsekwencji, 

postawy takie sprzyjają nietolerancyjnemu, szowinistycznemu, a nawet etnonacjonalistycznemu 

postrzeganiu współuczestników kulturowego pogranicza. Postawy obcości i izolacji wobec 

otoczenia wiążą się z emocjami negatywnymi, które wpływają na nastawienie wobec tego, 

co stanowi część otoczenia społecznego, a co nie jest tożsame z rodzimą, pierwotną 

świadomością kulturową. Warto jednak pamiętać, że stereotypy i uprzedzenia pojawiają się 

na pograniczu kulturowym, gdy w praktyce społecznej zaistnieją czynniki podtrzymujące tak 

partykularne tendencje, jak np. bierność społeczna wobec ujawnianych uprzedzeń, dominujące 

wzory interakcji opartych na nierówności społecznej, przypisywanie winy mniejszości w wyniku 

własnej frustracji, wewnętrzne konflikty lub nieprzystosowanie społeczne, autorytarna 

osobowość, postawa podejrzliwości, niski status społeczny i niski poziom życia, nietolerancja 

dwuznaczności, sprzeczności, odmienności, socjalizacja i wychowanie uzasadniające nierówność 

ludzi620. 

 Pogranicze kulturowe otwiera również dyskurs na różne odczytania społeczne, 

kulturowe i personalistyczne, w konsekwencji czego pojawia się621: 

1. perspektywa relacji między podmiotami będącymi nosicielami określonych cech 

kulturowych, kiedy uczestnik takiej relacji wnosi własne, odrębne systemy wartości  

i normy, posługując się nimi w trakcie interakcji, co w przypadku bośniackiego pogranicza 

obrazuje międzykulturowe uczenie się w tzw. małżeństwach mieszanych (zróżnicowanych 

etnicznie) i przebiegająca w takich kontekstach nieformalna edukacja międzykulturowa; 

                                                           

617 Ibidem.  
618 J. Nikitorowicz J., Pogranicze…, s. 17. 
619 Ibidem, s. 35. 
620 Ibidem.  
621 J. Nikitorowicz, Kreowanie…, s. 44-45. 
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2. perspektywa statusu i społecznego wartościowania kultury w określonych warunkach, kiedy 

charakter interakcji jest wyznaczany różnicą pozycji i statusu kultury związaną  

z czynnikami historycznymi i politycznymi (stąd też zawsze jedna z kultur i jej 

przedstawiciele będą postrzegani i wartościowani z pozycji dominującej), przykładem czego 

był etnonacjonalistyczny dyskurs, promowany przez serbskich i chorwackich polityków 

w przededniu wojny w byłej Jugosławii, na początku lat 90. XX w.622;  

3. perspektywa uznania i tolerancji dla odmienności kultury i jej reprezentantów, którą 

Nikitorowicz definiuje odwołując się do współczynnika humanistycznego Floriana 

Znanieckiego stwierdzając, że wszelkie dane kulturowe należy rozpatrywać jako należące 

do kogoś, nie zaś jako bezosobową abstrakcję funkcjonującą w izolacji i z nikim nie 

związaną. Każdy członek grupy społecznej odmiennie doświadcza, przeżywa oraz działa  

i w efekcie tworzy system społeczny grupy określając ramy, wewnątrz których istnieje  

i rozwija się jego kultura623; 

4. perspektywa wymiany i wzajemnych zapożyczeń kulturowych, która odwołuje się 

do problemów zachowania własnej tożsamości, jej modyfikacji, transformacji, przeobrażeń  

i redefinicji, wskazując na znaczną dynamikę społeczną w takim środowisku. Człowiek 

pogranicza doświadcza więc społeczności w sposób dynamiczny, aktywny, jest w stanie 

permanentnej aktywności poznawczej i psychologicznej. Przykładem takiej perspektywy 

jest postawa otwartości na odmienność kulturową uczestników bośniackiego pogranicza, 

przewijająca się w zapożyczeniach językowych (Serbowie czy Chorwaci bośniaccy 

używający turcyzmów), kulinarnych i obyczajowych (wspólne zwroty grzecznościowe, 

komunikacja niewerbalna itp.);  

5. perspektywa psychospołeczna, związana z problemem definiowania tożsamościowego, 

uwypuklająca ten obszar jednostkowego funkcjonowania na pograniczu, który otwiera 

dyskurs na różnorodne interpretacje (odczytywanie zachowań kulturowych), wyzwalając 

konflikty (postawa ku etnocentryzmowi) bądź służąc międzykulturowemu uczeniu się 

(postawa ku kulturowemu pluralizmowi); 

6. perspektywa filozoficznej koncepcji człowieka, jako jednostki wolnej i odpowiedzialnej, 

która jest najbardziej egalitarystyczną, fundamentalną ideą międzykulturowości. Tym 

samym jednostka w swej aktywności nie jest produktem takiej społeczności, lecz twórcą  

i uczestnikiem współtworzącym i współuczestniczącym w procesie socjalizacji i edukacji 

międzykulturowej. 

 Pogranicze można więc ujmować z perspektywy makro- i mikrospołecznej, ukazując 

jego polityczne, społeczne, terytorialne, psychologiczne, a nawet filozoficzne uwikłanie. Poza 

tym, w obliczu powyższych perspektyw, tak zdefiniowany obszar kultury pozwala 

na kształtowanie jednostek wolnych, autonomicznych, dynamicznie doświadczających 

zróżnicowanej kulturowości swego pogranicza.  

 Niemniej jednak, by uzupełnić te teoretyczne refleksje, warto uwzględnić (szczególnie 

w perspektywie bośniackiego pogranicza) kulturoznawczy dyskurs, uwzględniający nie tylko 

                                                           

622 Por. J. Pilarska, Serbski nacjonalizm jako mechanizm dekonstrukcji dialogu międzykulturowego 
w Jugosławii przełomu lat 80. i 90. XX wieku, [w:] Konflikt i dialog w wybranych społecznościach 
wielokulturowych, red.  A. Szeląg, Wrocław 2011, s. 117-141. 
623 Ibidem. 
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wielość i pluralizm, ale i kulturową walencję, która nie ogranicza się jedynie do kompetencji 

kulturowej, ale oznacza poczucie związku z kulturą etniczną lub narodową uznaną za własną624. 

Innymi słowy, na poziomie emocjonalnym i poznawczym człowiek pogranicza utożsamia się 

z treściami kulturowymi takiego obszaru i podziela jego symboliczne i materialne dziedzictwo, 

a w konsekwencji kultywuje wraz z innymi członkami jego aksjonormatywne i kulturotwórcze 

zasoby. W zależności od zróżnicowania kulturowego społeczności konstytuujących takie 

pogranicze, oprócz biwalencji, będącej wpadkową styku dwóch kultur, Antonina Kłoskowska 

wyróżnia poliwalencję, charakteryzującą jednostki, które mogą uczestniczyć w więcej niż dwóch 

kulturach (jak w Bośni), a także ambiwalencję, która wyraża niepewność i sceptycyzm wobec 

powiązań z tymi kulturami625. Z kolei orientacja uniwalentna to taka, która źródło swoje bierze 

z izolacji od innych kultur bądź odrzucenia możliwości kontaktów i wymiany (np. postawa 

zamknięta, etnonacjonalistyczna)626. 

 Powyższe warianty to pewnego rodzaju matryca – punkt odniesienia, do którego 

jednostki nawiązują dokonując (re)definicji swojej tożsamości społecznej i kulturowej  

w warunkach kulturowego pogranicza. Dynamika przemian i interakcji społecznych na tych 

obszarach stawia jednostkę przed wyzwaniem ciągłej aktywności kulturowej, poznawczej  

i psychologicznej, której wymaga potrzeba samookreślenia, a także współdziałania. Istotną rolę 

odgrywa tu wspólny świat wartości pogranicza, komunikacja międzykulturowa i właściwości 

kultury codzienności, która odzwierciedla strukturę aksjonormatywną takiego obszaru.  
 

Casus bośniackiego pogranicza - perspektywa empiryczna627  

 W odniesieniu do teoretycznych modeli kulturowego pogranicza, Bośnia przejawia 

cechy pogranicza treściowo-kulturowego i interakcyjnego, uwypuklając dynamikę codziennych 

interakcji, u podłoża których leży wspólnie wypracowywana płaszczyzna aksjonormatywna. 

                                                           

624 A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996, s. 161-162. 
625 Ibidem. 
626 Ibidem. 
627 W ramach grantu badawczego promotorskiego Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego nr 
4470/PB/IPed/11 Tożsamość współczesnych Bośniaków jako kapitał dla edukacji międzykulturowej w dniach 
 2 lipca - 28 sierpnia 2011 r. autorka przeprowadziła badania w metodologii jakościowej na terenie Federacji 
Chorwacko-Muzułmańskiej i Republiki Serbskiej w Bośni. Badaniami zostało objętych 30 mieszkańców 
Bośni  i Hercegowiny, według klucza przynależności etnonarodowościowej, tj. 10 osób deklarujących 
etniczne pochodzenie serbskie (Serbowie bośniaccy), 10 osób deklarujących chorwackie pochodzenie 
etniczne (bośniaccy Chorwaci), 10 osób deklarujących pochodzenie Muzułmańskie (Boszniacy).  Badani 
wiekowo tworzyli grupę  w przedziale 29-40 lat, co wydawało się (psychologicznie) optymalne ze względu 
na prawdopodobne rozwiązanie kryzysu tożsamości okresu młodzieńczego i stabilizację, wyrażoną 
gotowością do podjęcia kolejnych zadań rozwojowych. Wśród badanych byli studenci oraz osoby pracujące 
zawodowo, bez uwzględniania statusu matrymonialnego. Celowo nie uwzględnione zostały żadne dodatkowe 
kryteria doboru, jako  że   intencją autorki było ukazanie tego, co uniwersalne w pojmowaniu pogranicza 
przez osoby konceptualizujące tożsamość bośniacką. Każdemu respondentowi przypisano kod w (w 
jak wywiad) oraz wartość liczbową (porządkową zgodną z kolejnością przeprowadzenia wywiadu od W1 
do W30), co pozwoliło na uporządkowaną analizę materiału badawczego w postaci fragmentów 
oryginalnych wypowiedzi badanych, dotyczących danej przestrzeni wynikowej, korespondującej z celem 
badawczym, pytaniem badawczym  i pytaniem kwestionariusza oraz często nawiązującą doń fotografią. 
Przeprowadzenie badań w naturalnej, swobodnej dla badanych atmosferze odbyło się dzięki realizacji 
wywiadów w języku bośniackim, również  z uwzględnieniem dialektu sztokawskiego, używanego przez 
bośniackich Serbów.  
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Wyraźna jest również perspektywa wzajemnych zapożyczeń kulturowych, w zakresie obyczajów 

dnia codziennego, kultury kulinarnej czy codziennych rytuałów, a także perspektywa 

dobrowolnych relacji między członkami pogranicza, w toku których uczestnicy wnoszą własne 

wartości i normy, wzbogacając je treściami, których nośnikiem jest partner takiego dialogu. 

W takim działaniu ujawniają się tym samym wiedza i zrozumienie dla odmiennych potrzeb 

i wartości, których reprezentantem jest uczestnik komunikacji na pograniczu kulturowym. 

Warto jednak przyjrzeć się temu zjawisku z perspektywy empirycznej, która ujawni 

dyskursywność bośniackiego pogranicza, z uwzględnieniem roli tożsamości kulturowej, wartości 

(aksjologii pogranicza) i innych czynników podtrzymujących dynamiczny, harmonijny charakter 

tego kulturowo symbolicznego i materialnego obszaru. Przeselekcjonowane i zaprezentowane 

poniżej fragmenty wyników badań własnych nad tożsamością bośniacką dotyczą bośniackiego 

pogranicza, które w empirycznym dyskursie ujawniają funkcjonalny związek między 

podmiotowymi strategiami bycia Bośniakiem (bośniacka tożsamość kulturowa), wspólnie 

wypracowywaną płaszczyzną aksjologiczną, a charakterem bośniackiego pogranicza 

kulturowego. Dlatego też przytoczone zostaną te wypowiedzi uczestników bośniackiego 

pogranicza, które odpowiadają na pytanie badawcze: jakie cechy kulturowe tożsamości 

bośniackiej sprzyjają/nie sprzyjają międzykulturowemu uczeniu się?, odpowiadające 

szczegółowemu celowi badawczemu, a więc identyfikacji związków między podmiotowymi 

strategiami bycia Bośniakiem, w oparciu o tożsamość bośniacką, a interakcjami na kulturowym 

pograniczu (analiza relacji pomiędzy świadomością nabywania tożsamości bośniackiej/bycia 

Bośniakiem a predyspozycjami do harmonijnego współżycia na pograniczu). Tak 

sformułowanemu celowi badawczemu odpowiadało pytanie z kwestionariusza, a mianowicie: co 

jest niezbędne, by żyć z innymi w zgodzie? 

 W świetle odpowiedzi badanych Bośniacy wydają się przywiązywać znaczną wagę 

do kultury pogranicza, która stanowi formę wspólnoty twórczej, żywej, i interakcyjnej, tym 

samym posiadając cechy osobowościotwórcze. Samo uniwersum codzienności, a więc wspólnie 

doświadczana i wypracowywana na co dzień kultura komunikacyjna pogranicza, pozwala 

na realizowanie w praktyce pewnego spektrum wartości, których zakres wyznaczają wypowiedzi 

badanych (warto w tym miejscu zaznaczyć ich prospołeczny, interpersonalny  i humanistyczny 

charakter). Zbiorczą kategorię wartości eksponowanych w narracji, jako odpowiedzialność, 

tolerancja i empatia (świat wartości prospołecznych) prezentują poniższe wypowiedzi: 
 

Pociągnięcie do odpowiedzialności wszystkich morderców, chociaż to już 16 lat 

minęło, dużo z nich chodzi jeszcze po ulicy, a poza tym, tak ogólnie, ludzie muszą 

chcieć widzieć w sobie nawzajem podobieństwa, a nie tylko różnice, muszą chcieć 

je dostrzec, a można je znaleźć nawet z najczarniejszym Afrykaninem. Co to może 

być? Potrzeba wolności, dobra, sprawiedliwości, honoru, takie rzeczy na pewno 

łączą. Podobnie jak wspólne wysiłki, by w kraju się żyło lepiej, naszym dzieciom, 

naszym wnukom, tego trzeba, zgody. I my umieliśmy żyć w zgodzie, trzeba sobie 

to tylko przypomnieć i nauczyć tego nasze samolubne dzieci. Samolubne, bo siedzą 

tylko w tym Internecie i nic ich świat za oknem nie interesuje, a kiedyś jak człowiek 

był młody, to się całymi dniami przy kawie w kafanie siedziało. Teraz klepią w te 

komórki i inne wynalazki...(W.2). 
 

Uważam, że ważna jest edukacja, pogłębiona wiedza nie tylko na tematy związane 
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z nauką, ale i moralnością, psychologią, etyką, bo wtedy człowiek wie, że inni 

na świecie tak samo cierpią, boją się, cieszą się z podobnych doświadczeń. Trzeba 

więc roztropności, wyrozumiałości, świadomości istnienia różnych form życia 

i alternatywnych dróg. Dlatego ważna jest tolerancja, ale nie taka na modłę 

amerykańską, ale wynikająca ze wspólnego stanowiska, czyli wypracować trzeba 

jakąś wspólną płaszczyznę porozumienia. Uważam, że jest nią na przykład nasz 

styl życia – że często chodzimy do kafan, na imprezy, rodzinne uroczystości, 

przesiadujemy w kawiarniach godzinami, pijemy kawę, rozmawiamy, poznajemy 

siebie, jesteśmy sobie bliżsi. Wtedy można żyć w zgodzie. Wtedy też można się 

naprawdę szanować. i nie jest to takie pozorne, zachodnioeuropejskie szanowanie, 

a tak naprawdę kapitalistyczne narzucanie globalnych śmieci (tak jak McDonald's 

i galerie handlowe w naszym mieście), chodzi o wymianę, równowagę 

w przepływie myśli i dialog. Nie ukrywam też, że dla mnie ważne jest, by każdy 

wierzący, był głęboko religijnym człowiekiem, bo wtedy nie jest fanatyczny, 

lecz łagodny i potrafi patrzeć na innych, jak na bliźnich (W.27). 
 

Życzliwość, wrażliwość, wesoły jak jest człowiek, to lepiej od razu żyje z innymi, 

solidarność w nieszczęściu, ale i życiu codziennym, na przykład pomóc 

w zakupach, pożyczyć cukier, a jak trzeba to pieniądze, zaprosić na kolację 

podczas ramadanu, złożyć życzenia są siadom na Wielkanoc czy prawosławny 

nowy rok, to było by dobrze, jak kiedyś. Jesteśmy honorowi i godni, ale trzeba nam 

jeszcze ciepła wobec innych (W.14). 
 

 Do kolejnej grupy wartości pożądanych i artykułowanych, jako fundament 

kulturowego pogranicza, należą wartości społeczne, a więc demokracja, patriotyzm, 

praworządność, a także sprawny i skuteczny system państwowy, co obrazują poniższe 

wypowiedzi:  
 

Trzeba mądrych polityków i mądrych rodziców - co to znaczy mądrych - takich 

którzy potrafią z głową wychować swoje dzieci, nie ku nienawiści, ale zrozumieniu, 

ja już swoje przeżyłam i wiem, że gdyby ludzie sami dla siebie byli dobrzy, 

pracowali nad sobą, chcieli być lepsi, to żadnej wojny nie byłoby na świecie, a 

jak człowiek nie chce widzieć swoich wad, tych dużych, tylko te najmniejsze u 

drugiego wynajduje i potem chce go zniszczyć, to nic dobrego z tego nie będzie. 

Trzeba nam mądrych nauczycieli, wychowawców, przywódców, bo we własnym 

ogródku mamy dobrze, są siedzi są  przyjacielscy, pomagamy sobie, byle tylko 

politycy i ministerstwo edukacji chciało nam pomóc. To byłoby lepiej – mądra, 

wykształcona młodzież, dobrze prowadzona przez polityków, tego teraz trzeba 

dla pokoju na świecie. Nie tylko na Bałkanach.  Jakby w Ameryce poczytali pismo 

święte i inne mądre książki, to może też by się z tymi wojnami w końcu opamiętali 

(W.5). 
 

Sprawiedliwość i prawda są  potrzebne, a nie że każdy szuka winny u drugiego, a u 

siebie nie widzi, jak się uczciwie człowiek przyzna do błędów, to można wtedy 

jakoś się dogadać, ale to też trzeba chcieć. Czyli musi być coś takiego w człowieku, 

że musi chcieć się dogadać, może i nawet z Chińczykiem się da dogadać, jak się 
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chce. Pani chce się z nami dogadać i proszę- zna pani język, umie pani delikatnie 

pytać, nie jest pani jak ci z Ameryki czy Niemiec, pytają wścibscy, wtedy się nie da 

żyć dobrze, jak nachalni są  ludzie, jak patrzą na drugiego z góry. na równi trzeba 

stanąć (W.26). 
 

Na pewno zawsze trzeba z czegoś zrezygnować, umieć coś oddać, by coś dostać, 

jak w małżeństwie, trzeba potrafić ustąpić, tak jak my w Jugosławii 

zrezygnowaliśmy z naszych narodowych dążeń, niektórzy o tym zapomnieli 

na rzecz wspólnego dobra, inni tylko udawali by potem wszystko przez ten 

nacjonalizm zniszczyć. Więc taki, nie wiem, kompromis, jak w serialach czasem 

tych policjantów co negocjują pokazują, to właśnie tak to sobie wyobrażam, 

i trzeba umieć patrzeć na człowieka, jak na takiego gołego – bez otoczki 

wszystkiego, co mu się wmawia, bo uważam,  że   dużo mamy wspólnego. Więc gdy 

nam Turcy wmawiają, że Boszniacy to ich bracia, to się stukam po głowie, bo 

to my z nimi sześć wieków mieszkamy, żyjemy, zakładamy rodziny, nie oni. Oni 

teraz inwestują w Bośnię, bo wyczuli pieniądze, a żeby żyć w zgodzie, trzeba mieć 

coś wspólnego, a nie nabitą kieszeń. na przykład obyczaje, kuchnię, święta, język. 

Ale te święta, niech się pani nie nabiera, to po prostu sposób spędzania wolnego 

czasu, a nie nie wiadomo jakie przeżycie religijne (W.11). 
 

 Kolejną grupą wartości są  te, skupione wokół moralności i uniwersalizmu 

ludzkiego, a więc eksponujące dobro, prawdę, przyjaźń, sprawiedliwość i uczciwość:  
 

Żeby ludzie nie obnosili się tak bardzo z różnicami, a patrzyli na to, co wspólne, 

zawsze mieliśmy dużo wspólnego tu, na Bałkanach, chodzi o to, by o tymi nie 

zapominać i nie dać się zwariować nacjonalistom, ale oni na szczęście są  coraz 

mniej popularni. Więc trzeba wrócić do tego, co było, co to znaczy, no  że  by było 

jak kiedyś - razem się pracowało, śpiewało, tańczyło, na przykład w chórze, 

w którym występuje, mimo iż nazywa się serbsko-żydowski, to ponad połowa 

to katolicy, czyli ani Serbowie ani żydzi tak na dobrą sprawę. i to jest to. Razem 

podróżujemy, cieszymy się, pracujemy, nawet kłócimy, ale my już tak mamy, potem 

to i tak idzie w niepamięć (W.8). 
 

Hmmm...Na pewno szczerości, uczciwości, chęci porozumienia, spędzanie razem 

czasu, a nie odgradzanie się, bo wtedy trudno w ogóle mówić, że się z kimś żyje. 

Więc ważne, by z najbliższymi są siadami żyć dobrze, i jak każdy by tak żył, 

to na całym świecie byłoby dobrze (W.22). 
 

Zapomnieć o winach, odkupić je jakoś, czy w są dzie czy w codziennym 

zachowaniu, ukorzyć się jak to w cerkwi mówimy, trzeba patrzeć na drugiego 

człowieka jak na brata, dostrzegać w nim dobre rzeczy i podobieństwa, no 

i na pewno ważne jest,  że  by w kraju była sprawiedliwość, by wszystkim ludziom 

dobrze się żyło. Trzeba też umieć się dogadać z każdym, znaleźć wspólny język, 

tematy, pośmiać się, chcieć z tym człowiekiem spędzić trochę czasu, zagadać, 

po prostu (W.12). 
 

Odpowiedzialność za swoje działania, refleksyjność w tym, co się robi, umiejętność 
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słuchania drugiej strony i chęć przebywania razem, nie zamykanie się w swoim 

świecie, wychodzenie do ludzi, zauważanie podobieństw między nami, zauważanie 

problemów, a przed wszystkim – umiejętność wyjścia poza swój egoizm, bo 

jak nauczymy się dostrzegać drugiego człowieka, to wszystkim nam będzie się żyło 

lepiej (W.22). 
 

Chęć dialogu, otwartość, znajomość rzeczywista - spędzanie czasu, codzienne 

kontakty, nie tylko w pracy, ale i są siedzkie, towarzyskie. Chęć patrzenia 

w przyszłość, jako klucz dla lepszego jutra dla naszych dzieci. by już nigdy nie było 

podziałów. by szukać tego, co wspólne- miejsce zamieszkania, spędzanie czasu, 

i godne warunki życia, nie da się ukryć (W.17). 
 

 W opinii badanych podkreślana jest waga wzajemnego szacunku i otwarcia 

na swoje potrzeby, słabości, zdolności i możliwość wymiany doświadczeń. Doszukiwanie się 

tych elementów kultury, które łączą wszystkich uczestników codziennej egzystencji 

na pograniczu kulturowym, to często poruszany aspekt w analizowanym fenomenie 

badawczym. Obrazują to poniższe wypowiedzi:  
 

Znajdywanie tego co łączy, a nie dzieli, czyli na przykład – nasza obyczajowość, 

wszyscy tak samo kochamy pić kawę, rozmawiać przy niej, spotykać się w gronie 

rodziny i znajomych, cieszyć się wolnością i szanować swoje wybory. Bo tego 

nauczyła nas Jugosławia, niech sobie ją krytykują, mi do niej tęskno. Dlaczego – 

bo była praca, nikt nie patrzył jakiego jest wyznania, jakiego pochodzenia, nikomu 

nie był potrzeby nacjonalizm, a jednak niektórzy mu ulegli. Trzeba nam, choć 

to oklepane, demokratycznych przemian na szczeblu rządowym, bo to teraz wygląd 

atak, że na co dzień jesteśmy razem, a w politycy nas dzielą. Ale to my wybieramy, 

więc oznacza to że jesteśmy niedojrzali, trzeba nam edukacji, mądrej, głębokiej, 

nie stereotypowej(W.3). 
 

Nie patrzeć na pieniądze, na siebie, na swoje korzyści, tylko na ludzi, widzieć ich, 

pomóc jak trzeba, no ale też znać ich trzeba dobrze, żeby nie urazić, żeby nie 

obrazić, my wiedzieliśmy jak się ze sobą obchodzić i to było wtedy piękne. A teraz 

trzeba młodych nauczyć tego na nowo, bo oni zapatrzeni są  na zachód. Dlaczego? 

Nie wiem, może tam pieniądze i lepsze życie ich czeka, nie wiem, ja nie znam 

lepszego życia od tego, które otrzymałam, choć bardzo bolesne było (W.1). 
 

Chęć porozumienia, i dostrzegania podobieństw, taka emocjonalna otwartość 

na innych, trzeba tez najzwyczajniej w świecie lubić ludzi, chcieć z nimi 

przebywać, rozmawiając, spędzać czas, poznawać się, no i potrzebne są  też takie 

bardziej konkretne  warunki- praca, dobre warunki gospodarcze, sprawna 

polityka, dobra polityka socjalna uwzględniająca wszystkie grupy kulturowe, nie 

tylko Serbów, Chorwatów i muzułmanów, ale i żydów i Romów, też tu mieszkamy, 

oficjalnie się nas raczej marginalizuje, ale nie w życiu codziennym i to jest wielki 

plus dla Bośni i naszej mentalności. Nie obchodzą nas te oficjalne podziały, 

chcemy żyć po prostu w pokoju razem (W.10). 
 

Tak w ogóle to myślę, że potrzebna jest chęć, trzeba chcieć, ja mówię, że jak się 
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chce, to nawet z murzynem się dogadać można, ważne jest też, żeby po prostu lubić 

ludzi i przebywać z nimi, chcieć z nimi rozmawiać, poznać ich, trzeba być takim 

ciekawskim na dobry sposób – nie wścibski, chociaż tu i tak wszystko wszyscy 

o sobie wiemy, ale takim towarzyskim i wesołym człowiekiem trzeba być, bo 

na przykład w Niemczech to same buce, każdy pozamykany, w swoim świecie, 

jak w getcie jakimś (W.19). 
 

Ważne są  miłość, pokój, zrozumienie, szacunek, poszanowania godności człowieka 

bez względu na jego religię, wyznanie, zwyczaje, wygląd, ale też patrzenie 

na drugiego bez otoczki, w jaką jest ubierany przez polityków, którzy mu mówią, 

to dobry Serb, to zły Chorwat, same tragedie z tego powstają (W.26). 
 

Trzeba umieć widzieć w drugim człowieku siebie, część swojej kultury, obyczajów, 

historii, mieć coś wspólnego, choćby ten skrawek ziemi, na której się żyje. Wtedy 

człowiek nauczy się żyć w harmonii, bo musi, bo żeby przetrwać tu, w górach, nie 

można żyć jak odludek, a w długie zimowe wieczory to już w ogóle nie 

do pomyślenia odludkiem być. Stąd mamy tę zdolność wspólnego przebywania, 

zabawy, posiłków, rozmów. Tego właśnie trzeba, jakby okazji, nie chodzi o to, że 

zima ma być długa, ale i by bez tej zimy chciało się z drugim człowiekiem 

przebywać (W.20). 
 

 Dla społeczności doświadczonych konfliktem zbrojnym niezwykle ważną 

wartością, wspólną dla wszystkich uczestników bośniackiego pogranicza kulturowego, 

jest wartość osoby ludzkiej (świętość życia), pokój i solidarność, które konstytuują zrąb 

aksjologii pogranicza bośniackiego:  
 

Trzeba mądrze wychować swoje dzieci, w pokoju, tolerancji, ja swoje dziecko 

rodziłam w piwnicy w czasie wojny, bo granaty zrzucali na nasze domy 

i mimo że syn urodził się w takich warunkach, nigdy nie powiedziałam mu „musisz 

nienawidzić Chorwatów, to przez nich cierpieliśmy”, nigdy nie pozwoliłam na 

to w swoim domu. Dlatego uważam, że potrzeba uwrażliwienia na drugiego 

człowieka, jego cierpienie, ból, czy nawet troska o środowisko naturalne są  

ważne, że by młodzi czuli się częścią swojego otoczenia i dbali o nie, to otoczenie 

fizyczne jak i ludzkie. Trzeba mądrych nauczycieli, którzy nie dzielą ludzi według 

klucza wyznaniowego, którzy potrafią zjednoczyć młodzież za sprawą 

zainteresowań, pasji i wspólnych emocji, a nie wspólnej wiary, do której wagi i tak 

na grubszą sprawę się nie przywiązuje (W.12). 
 

Trzeba na pewno doceniać pokój, pamiętać, że nie jest dany za darmo na zawsze, 

wiem co mówię, bo cztery lata walczyłem na froncie, nie widziałem jak dzieci 

dorastają, nie wiedziałem w ogóle czy żyją, jak się czuje moja żona, czy mój dom 

nadal stoi, to są  straszne przeżycia i jak się to przejdzie, to potem człowiek 

każdego dnia uważnie cieszy się pokojem, tym, że może sobie spokojnie przyjeść 

przez most i nie bać się, że go kula snajpera dosięgnie, że się kawy napić może, że 

ta kawa nie kosztuje w sklepie jak w czasie wojny 30 marek za opakowanie, 

to doceniamy i takiego myślenia trzeba, bo wtedy dopiero ludzie doceniają pokój 

i wiedzą, jak jest cenny i że trzeba żyć w zgodzie, by oszczędzić przyszłym 
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pokoleniom tego, co my doświadczyliśmy. Byle się to tylko nie powtórzyło (W.30). 
 

Myślę, że jest coraz lepiej, jeszcze klika lat temu odczuwałam osobiście, że prawa 

człowieka są  łamane, że grupy etniczne – mniejszości nie mogą się cieszyć takimi 

samymi prawami, ale widzę, że to się zmienia. No i oczywiście trzeba ostatecznie 

rozliczyć się z wojny, mam też na myśli finansowe reperacje dla bośniackich 

muzułmanów od Republiki Serbskiej na przykład, i pamiętaj, że  sama jestem 

Serbką, ale na prawdę uważam, że im szybciej skończy się koszmar tej wojennej 

traumy, tym lepiej. Na szczęście partie etnonacjonalistyczne odeszły od władzy, 

ale ludzie nie są  na tyle dojrzali demokratycznie, bo dostrzec że ci, którzy są  

na ich miejscu myślą tylko, by łatwo zarobić duże pieniądze i załatwić swoje 

sprawy. Dlatego musimy się za to wziąć my, młodzi, nie możemy być bierni (W.10). 
 

 Dla tworzenia podstaw dialogicznej kultury pogranicza, będącej fundamentem 

tożsamości bośniackiej, ważny jest również, w świetle opinii badanych, czynnik ekonomiczny 

i polityczny, który, wzmocniony indywidualną predyspozycją otwartości na drugiego człowieka, 

pozwala doświadczyć kapitału społecznego, jaki niesie ze sobą pogranicze kulturowe. Znajduje 

to swój wyraz w poniższych wypowiedziach: 
 

Praca, prawo każdego człowieka do wyrażania swej narodowości i przywiązania 

religijnego, do praktykowania publicznie wiary, używania swego języka, dialektu, 

alfabetu (W.25). 
 

Dajcie nam pracęni godną płacę, niech chleb przestaje drożeć, życie, to będzie 

lepiej. I młodzi niech zaczną szanować starych, a nie żeby teraz małolaty paliły 

w obecności swoich rodziców, albo jak dziadkowie przychodzą z wizytą, nie 

podniosły siedzenia na powitanie. Trzeba nam wspólnoty, jaka kiedyś była - 

jak urodzi się w okolicy dziecko przyjść i pogratulować, jak ktoś odejdzie 

do Allaha, złożyć kondolencje, no być obecnym w życiu tego człowieka, wie pani, 

my mówimy "komšija je bliži od rodbine" (W.23). 
 

Na pewno praca i stabilna gospodarka, bo pracuję w usługach hotelarskich 

i widzę, jak dzięki temu, że turystyka staje się w Bośni popularna, zarabiam więcej 

i lepiej się żyje moje rodzinie, stać nas na naukę języka dla córki, wakacje dla niej, 

zakupy na raty, każdy wtedy jest spokojniejszy, ma swój kąt, no i oczywiście po tej 

strasznej wojnie ważny jest pokój. Żeby ludzie go doceniali, nie może się 

w Europie wydawać, że mają go za darmo, trzeba o niego dbać i pielęgnować tę 

wartość codziennie. Dzięki na przykład dobrym kontaktom z otoczeniem, rodziną, 

są siadami, dbaniem o przyjaciół, trzeba troszczyć się o siebie nawzajem, nie 

ukrywać emocji, jak się o kogoś dba, to mu to pokazać, by czuł się ważny, trzeba 

mieć zdolność słuchania i odnajdywania w drugim człowieku tego czegoś, co nas 

łączy, więc na przykład zamiłowanie do tańca, śpiewu, do kultury, do wolnego 

czasu, do biesiad, do rozmów. To jest ważne (W.16). 
 

Trzeba na pewno rozumieć z każdym znaleźć wspólny język- przez emocje, albo 

sztukę, kulturę, jakąś wspólnotę – na przykład wspólną pracę, spotkania, festiwale 

tak jak w Mostarze, jak jest festiwal jazzowy, to wszyscy pracujemy razem na rzecz 
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tego wydarzenia, by je rozgłosić, bo wiemy, że takie wydarzenia nadają sens 

naszemu życiu, dzięki temu, że znajdujemy wspólny grunt komunikacji w sztuce 

i kulturze, a że ona zawsze była nam bliska, potrafimy się za jej pomocą odnaleźć 

razem. Poza tym, nie ukrywam, że ważne są  warunki ekonomiczne, godne warunki 

do życia, praca, zabezpieczenia społeczne i zdrowotne, jak jest cywilizowana 

podstawa socjalna i ekonomiczna, to reszta jest łatwa, wtedy nie ma problemu 

z zawiścią, że inni mają lepiej, że to przez innych nie mamy pracy itd.(W.29). 
 

Hmm....na pewno ważny jest pokój i bezpieczeństwo gospodarcze, polityczne, 

okazje do wspólnego spędzania czasu, nie tak jak teraz młodzież się zamyka w tych 

komputerach, widzi pani, że my gdzie tylko się da, przesiadujemy, popijamy kawę, 

jesteśmy razem. No i trzeba, żeby ludzie pracowali nad sobą, nad swoim 

egoizmem, pamiętali, że w rzeczy samej nie jesteśmy różni, tak samo cierpieliśmy 

podczas wojny, tak samo się jej baliśmy i cieszyliśmy się, że się skończyła. 

Oczywiście mówię o normalnych ludziach, nie potworach, którzy to piekło 

rozpętali (W.1). 
 

 Powyższe wypowiedzi wskazują, że w wymiarze aksjologicznym  

i komunikacyjnym do cech bośniackiego pogranicza kulturowego zliczyć można: 

 potrzebę dostrzegania podobieństw w codziennej prozie życia i problemach, jakie 

za sobą niesie (np. kwestie ekonomiczne, materialne, psychologiczne); 

 potrzebę realizacji postulatów edukacji międzykulturowej, obywatelskiej, praw 

człowieka i demokracji; 

 podzielany styl życia, charakteryzujący się towarzyskością, otwartością mentalną 

na najbliższe otoczenie i wszystkich uczestników rzeczywistości społeczno-

kulturowej byłej Jugosławii (tzw. jugonostalgia); 

 solidarność międzyludzką – przekraczanie granic wyznaniowych i etnicznych  

w codziennych kontaktach formalnych i nieformalnych; 

 wolę (autentyczną chęć) wykazywaną na rzecz ogólnoludzkiego porozumienia; 

 dobrosąsiedzkie relacje (komšija je bliži od rodbine – dobry są siad jest nam 

bliższy niż rodzina); 

 zwrot ku wartościom humanistycznym, a nie materialnym. 

 Zestawienie fenomenu badawczego, przypisanego temu problemowi badawczemu  

z analizą jego dyskursywnego aspektu, przedstawia poniższa tabela. 
 

Tabela 1. Fenomen bośniackiego pogranicza kulturowego z perspektywy ujawniającej 

się aksjologii pogranicza i komunikacji międzykulturowej 

FENOMEN ASPEKT FENOMENU 

Kultura- wspólnota 

twórcza, żywa, 

interakcyjna  

Kultura platformą porozumienia, nawiązywania emocjonalnych i intelektualnych 

więzi 
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Uniwersum 

codzienności – 

obecność Obcego 

w codziennym 

obrazie swojego Ja; 

realizowanie 

w praktyce 

pewnego spektrum 

wartości 

Solidarność, życzliwość, otwartość na drugiego człowieka, empatia, tolerancja, 

odpowiedni styl życia otwierający na innego, mądrość życiowa- roztropność, 

zrozumienie dla drugiego człowieka, umiejętność chodzenia na kompromis, 

niwelowanie różnic i doświadczanie podobieństw w życiu codziennym, 

przebaczenie, pojednanie, odpowiedzialność, refleksyjność życiowa, chęć dialogu, 

realna znajomość drugiego człowieka, marginalizacja kwestii materialnych 

w hierarchii wartości, dostrzeganie w drugim człowieku swego odbicia 

kulturowego, historycznego, lokalnego, ogólnoludzkiego, prawa człowieka 

Homo oeconomicus 

Homo politicus 

Triada: ekonomia – kultura – otwartość międzyludzka, pozwalająca w ekonomicznie 

i politycznie sprzyjających warunkach pielęgnować kulturę dziedziczoną i tworzoną 

w oparciu o dialog międzykulturowy 

 Źródło: Opracowanie własne.  
 

 Podsumowując wątek empiryczny rozważań nad bośniackim pograniczem kulturowym 

wyraźnie zaznacza się wspólna potrzeba aksjologiczna, czyniąca z takich wartości 

jak solidarność, życzliwość, otwartość na drugiego człowieka, empatia czy tolerancja swoistą 

platformę komunikacyjną. Bośniackie pogranicze kulturowe wzbogaca również odpowiedni styl 

życia, umożliwiający otwarcie się na Innego, a w konsekwencji ujawniana jest specyficzna 

mądrość życiowa, manifestowana w codziennych interakcjach, w oparciu o zrozumienie 

dla drugiego człowieka, umiejętność wypracowywania kompromisu i ustępstw czy wreszcie 

uniwersalizm postrzegania istoty człowieczeństwa, bez otoczki etnicznej, narodowej 

czy wyznaniowej. Ponadto istotne są  aksjologiczne właściwości doświadczania rzeczywistości 

na pograniczu kulturowym, które dzięki nabywaniu cech bośniactwa wzmacniają 

międzykulturowe uczenie się. Zaliczyć należy doń niwelowanie różnic  i doświadczanie 

podobieństw w życiu codziennym, przebaczenie, pojednanie, odpowiedzialność, refleksyjność 

życiową, chęć dialogu, realną znajomość drugiego człowieka oraz marginalizację kwestii 

materialnych w hierarchii wartości.  
 

 

Wnioski 

Zgromadzony materiał empiryczny pozwolił uchwycić specyfikę bośniackiego 

pogranicza, niecałkowicie korespondujący z dostępnymi modelami teoretycznymi, opisującymi 

to zjawisko. Okazuje się, że Bośniacy, tworzący to swoiste pogranicze kulturowe, nie tylko 

dostrzegają Innego, ale również potrzebują jego obecności w tożsamościowych narracjach. 

Przedstawiciele różnych grup wyznaniowych i etnicznych, współtworzących bośniackie 

pogranicze, podzielają nie tylko przestrzeń materialną, ale i symboliczną, upatrując w podobnych 

wartościach klucza do pokojowej i harmonijnej koegzystencji. Co ciekawe, pojawiają się 

też kwestie związane z realizacją podstawowych potrzeb ekonomicznych i socjalnych, jak np. 

zabezpieczenie życia materialnego na odpowiednim poziomie, dostęp do miejsc pracy i zaplecze 

socjalne, które w percepcji badanych są  fundamentem tworzenia wspólnoty kulturowej, bowiem 

dynamiczna, a zarazem stabilna, gospodarka stanowi podłoże pod realizację zadań, 

wynikających ze społecznego zaspokajania kulturowych potrzeb na kanwie wydarzeń 

kulturalnych, artystycznych czy nawet życia towarzyskiego. Dodatkowo ważną rolę 

na bośniackim pograniczu pełni edukacja, postrzegana jako czynnik stabilizujący życie 
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kulturowe, ale też gospodarcze i polityczne, prowadząc ku pożądanym, odpowiedzialnym 

i obywatelskim postawom.  

W konsekwencji, charakter relacji międzykulturowych, obudowany aksjologią 

pogranicza oraz strukturą społeczną bośniackiej kultury, pozwala Bośniakom tworzyć unikatowe 

pogranicze kulturowe, łączące m.in. kulturę codzienności, wzbogaconą osmańską tradycją 

turecką (ceremoniał picia kawy, tryb pracy i wypoczynku) i wpływami atrybutów kultury 

południowej (specyficzne poczucie czasu, towarzyskie rytuały kulinarne), a także kulturę 

ludową, właściwą większości narodów bałkańskich, czyli zamiłowanie do muzyki, poezji, tańca, 

biesiad i częstych spotkań towarzyskich. Bośniacy podkreślają również, że harmonijne nie tylko 

kulturowe, ale i społeczne życie pogranicza warunkowane jest sytuacją ekonomiczną, a więc 

stabilizacją gospodarczą, a także zaspokojeniem podstawowych potrzeb materialnych 

i socjalnych. 

Stąd też konkluzja, iż Bośniacy tworzą swoiste pogranicze kulturowe, wzbogacając 

jego immamentnymi cechami swą codzienność, w jej rytuałach, obowiązkach, normach  

i obyczajach. Dlatego też mentalność mieszkańców Bośni, podzielonej administracyjnie 

na Federację Chorwacko-Muzułmańską i Republikę Serbską, sięga daleko poza polityczne 

układy i wizjonerskie ideologie, lokalizując się w aksjologicznej przestrzeni pogranicza.  i choć 

niektórzy zwykli są dzić, iż wielonarodowość pozostała statystyczną iluzją, wynikającą 

z podziału kraju na enklawy (w Republice Serbskiej Serbowie stanowią 98% mieszkańców), 

tożsamość pogranicza, pozwalająca na aksjologiczną dywersyfikację, otwartość na Innego 

oraz dialog międzykulturowy konstytuują bośniackie pogranicze kulturowe, jako miejsce 

dialogu, negocjowania aksjologicznych znaczeń i wzbogacania swych kulturowo poliwalentnych 

życiorysów. Warto podkreślić, że bośniackie pogranicze kulturowe konstytuuje de facto 

bośniacką tożsamość pogranicza z jej aksjologicznym odczytaniem i paradygmatem, iż jedną 

z najważniejszych norm jest uznawanie różnorodności za wartość kulturową. Można przyjąć, że 

właśnie takie postrzeganie pogranicza kulturowego dominuje na bośniackim styku kultur.  

 Skupiając systemy wartości o kulturowo odmiennej proweniencji, pogranicze 

warunkuje stałą interakcję i komunikację, przybierającą postać swoistej polifonii, uwypuklającej 

kulturowy pluralizm. Ten niejako funkcjonalny priorytet pogranicza stanowi nie lada wyzwanie 

w miejscach napięć międzyetnicznych czy wyznaniowych, wymagając szeregu kompetencji 

od swoich członków, zważywszy na fakt, że człowiek pogranicza komunikuje się przechodząc 

od monologu do dialogu kultur, wygaszając stereotypy i uprzedzenia na rzecz wzajemnej 

otwartości i ciekawości poznania. Dlatego też potrzebna jest ugruntowana, pro-pluralistyczna 

aksjologia, respektująca prawo do odmienności kulturowych, ale także sprawnie funkcjonująca 

komunikacja takie poznanie ułatwiająca. I choć z takiej perspektywy pogranicze jest szansą 

na kulturowy i społeczny rozwój, z drugiej strony może stanowić zagrożenie, kiedy 

to reprezentanci kulturowo zróżnicowanych społeczności zamykają się we własnych, 

partykularnych granicach aksjonormatywnych. Stąd też pożądany na pograniczu kulturowym 

interakcyjny dialog wymaga wsparcia i wzbogacania przez odpowiednią płaszczyznę 

aksjologiczną i komunikację międzykulturową, która stanowi płaszczyznę kulturowo-społeczną, 

wymagającą od członków takiej społeczności wyjścia poza własną kulturę i przekroczenia barier, 
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wyznaczonych przez negatywne stereotypy i uprzedzenia. Tylko w taki sposób jednostka 

kształtuje umiejętność funkcjonowania na pograniczach kulturowych, intelektualnych, 

psychicznych, społecznych i politycznych628.  

Podsumowaniem tych refleksji niech będzie wypowiedź jednego z przedstawicieli 

bośniackiego pogranicza kulturowego, odzwierciedlająca najtrafniej kulturową istotę tego 

pogranicza: 
   

Żeby w tym naszym wielokulturowym państwie było dobrze, to naprawdę nie 

trzeba wiele - praca, godna pensja,  że  byśmy mogli żyć jak kiedyś – razem, a nie 

tak, jak teraz życzą sobie politycy – każdy ciągnie w swoją stronę i zapomina 

o sytuacji tych, dla których u władzy się znaleźli. Dlatego by żyć w harmonii 

z innymi potrzebne jest otwarcie, ale nie tylko intelektualne, ciekawość kultury 

czy życia drugiego człowieka, ale taka empatia, może obudowaną wiarą, a może 

po prostu humanizmem człowieka, który dostrzega w tym „drugim” siebie samego. 

I tak jest w naszym są siedztwie, niech pani wierzy. Bo trzeba chcieć słuchać 

drugiego człowieka, nie zamykać się na „siebie”, wyjść do innych, opowiedzieć im 

swoją historię i wysłuchać ich opowieści. A wtedy może się okazać, że cierpimy 

przez te same rzeczy, cieszą nas te same doświadczenia, boimy się tego samego. 

Taki uniwersalizm....(W.8). 
 

 

Bosnia as an area of cultural borderland - empirical perspective 

Key words: Bosnia-Herzegovina, cultural borderland, Bosnian identity, multicultural society, axiology 

of Bosnian borderland 
 

Summary 

 Bosnia-Herzegovina is an area of material and symbolic culture of a borderland, which 

foundations of various cultural and civilization origin shaped the social, et hic, linguistic, confessional 

and political image of this region. And despite the fact there are many preconceptions and negative 

stereotypes regarding Bosnia, it remains unexplored in terms of the specificity of its cultural borderland with 

its axiological, identity and communicative implications. The aim of this article is to present theoretical 

models of borderlands in academic discourse and then reconstruct part of own qualitative research on 

Bosnian identity. It will allow to answer the question whether Bosnian cultural borderland is a stereotypical 

Balkan melting pot and politically hot spot, or rather an area of dynamic narrative biographies that make 

the Bosnian borderland a sphere of intercultural dialogue, communication and variety. If we agree, as J. 

Jastrzębski writes, that anthropological ad political dogma of axiological equivalence and equality of culture 

as different, but equal ways of expressing and accomplishing the humankind is attacked and questioned 

eagerly when western civilization nations  are affected by economic and cultural fears 629,  then the Bosnian 

cultural borderland deserves to be properly interpreted, according to the very participants of such borderland, 

rather than in accordance to academic discourse of western European orientation perceiving the Balkans for 

the perspective of the so called eternal ethnic hatred. 

                                                           

628 J. Nikitorowicz, Kreowanie…, s. 39. 
629 J. Jastrzębski, Spór o wartości w epoce globalnej, [w:] Edukacja ku wartościom, red. A. Szeląg, Kraków 
2004, s. 14-15. 
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Aneta Popławska 

Uniwersytet Szczeciński 

 

Pamięć człowieka tustelańskiego - historia życia trzech mieszkanek Rzeki i Śmiłowic 

Słowa klucze: pamięć, człowiek tustelański, pogranicze polsko-czeskie w XX w., historia mówiona 
 

Streszczenie 

 Artykuł ma na celu ukazanie złożoności jednostek żyjących na obecnym pograniczu 

polsko-czeskim, na którego znacząco wpłynęły wydarzenia całego XX w. Dlatego też należy 

spojrzeć na ten obszar przez pryzmat okresu Monarchii Austro-Węgierskiej, Czechosłowacji, II 

Rzeczypospolitej, okupacji niemieckiej i ponownie Czechosłowacji. Życie codzienne na tak 

złożonym pograniczu, gdzie obok siebie funkcjonują zarówno Polacy, Czesi, Niemcy i Ślązacy, 

zostało przedstawione przez pryzmat wspomnień trzech kobiet, które stanowią przykład 

tzw. człowieka tustelańskiego. 
 

Wprowadzenie 

 Poniższy artykuł jest wynikiem badań terenowych, prowadzonych w dniach 20-26 

czerwca 2012 r., na pograniczu polsko-czeskim na terenie dwóch czeskich wsi - Rzeki630 

oraz Śmiłowic631. Miały one na celu przedstawienie życia człowieka tustelańskiego na Zaolziu  

w trzech okresach historycznych, a mianowicie z czasów do wybuchu II wojny światowej,  

z okresu II wojny światowej oraz po roku 1945, przy zastosowaniu techniki oral history.  

W wywiadach, prowadzonych przeze mnie w ramach historii życia, przeplatała się zarówno 

technika wywiadu kreatywnego632 oraz wywiadu swobodnego mało ukierunkowanego633. 

Rozmowy z trzema kobietami w wieku 72, 87 i 96 lat oscylowały wokół takich zagadnień jak: 

dom rodzinny, życie codzienne, kontakty z Czechami w poszczególnych okresach historycznych, 

kontakty z Niemcami w czasie II wojny światowej i Rosjanami po wojnie, pojmowanie 

polskości, edukacja czy dwujęzyczność. Z powodu ograniczonej objętości tekstu nie byłam 

                                                           

630 Pierwsze informacje pochodzą z 1587 r. Położona jest w historycznych granicach Śląska Cieszyńskiego. 
Została przyłączona do II Rzeczpospolitej dnia 2 października 1938 r. na mocy porozumienia, zawartego 
między prezydentem Czechosłowacji Edwardem Beneszem a Ignacym Mościckim z dnia 30 września 1938 r. 
Według Spisu Powszechnego z 2001 r. w Rzece mieszkało 99 Polaków, 
http://www.czso.cz/sldb/sldb2001.nsf/obce/552640?OpenDocument, stan z dnia 05.04.2014 r. 
631 Pierwsza informacja pochodzi z 1460 r. Położona w historycznych granicach Śląska Cieszyńskiego, 
w latach 1920-1938 należała do Czechosłowacji. Przejęta przez Polskę dnia 2 października 1938 r. 
wraz z pozostałymi miejscowościami Zaolzia. Według Spisu Powszechnego z 2001 r. w Śmiłowicach 
mieszkało 153 osoby narodowości polskiej, 
http://www.czso.cz/sldb/sldb2001.nsf/obce/552640?OpenDocument, stan z dnia 05.04.2014 r. 
632 Wywiad ten jest nastawiony na pomocniczość, bowiem badacz nie ogranicza się jedynie do zadawania 
pytań i słuchania rozmówcy, ale sam prowadzi dialog tak, aby naprawdę poznać swoich rozmówców, dotrzeć 
do ich umysłów, ale i serca. Stara się przy zastosowaniu tego wywiadu wydobyć łzy, uczucia, nadzieję, 
namiętności, radość i rozpacz świadka. 
633 Wywiad ten badacz stosuje do celów rozpoznawczych, bowiem w czasie jego trwania może uściślić 
problem badawczy czy uporządkować istotne wątki w badaniu. Rola samego badacza sprowadza się 
do jedynie do zadawania – często wtrąconych – pytań o doprecyzowanie danej wypowiedzi. w jego trakcie 
badacz posługuje się ogólnikowym planem problemów, wokół których będzie toczyła się rozmowa, dlatego 
sam charakter pytań jest otwarty. Badacz tak kieruje wywiadem i zadawanymi pytaniami, aby świadek mógł 
poruszać wiele wątków. 
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w stanie przedstawić wszystkich zagadnień poruszanych podczas rozmów, dlatego zawarłam 

tutaj jedynie główne informacje.   

 Określenie człowiek tustelański wywodzi się od pojęcia tustelanizm (tu stela - stąd), 

czyli osoby pochodzącej stąd, przy czym pojęcie to zarezerwowane jest dla określenia 

tożsamości zaolziańskich Polaków. Józef Szymeczek tustelanizm utożsamia z młodą generacją 

Polaków, u których tożsamość regionalna przeważa nad poczuciem polskości634. Jednak 

na podstawie rozmów ze starszymi Polakami muszę stwierdzić, że i oni posiadają tożsamość 

tustelańską, bowiem uważają się za ludzi pochodzących stąd, posiadających właściwą sobie 

gwarę oraz tradycję opartą o dany region, a nie typowo polską. Sytuacja ta skłoniła mnie 

do wyróżnienia trzech typów człowieka tustelańskiego, w zależności od wydarzeń historycznych 

i danego momentu dziejowego, w którym wzrastała dana jednostka: historycznego (urodzonego 

do 1945 r.), przejściowego (urodzonego przed 1989 r.) oraz współczesnego (urodzonego po roku 

1989), przy czym ten pierwszy typ można podzielić na 2 podtypy: historyczny-poplebiscytowy 

(po 1920 r.), historyczny-polski (1938-1939) oraz historyczny-volkslistowy (1939-1945). 

Człowieka tustelańskiego można przyrównać do tożsamości człowieka pogranicza. Jerzy 

Nikitorowicz przez pojęcie człowieka pogranicza rozumie osobę, która znajduje się 

w środowisku zróżnicowanym kulturowo, przez co przyswajane przez nią doświadczenia 

oraz wartości pochodzą najmniej z dwóch źródeł. Człowiek pogranicza posiada prawa, 

do których należą określenie swojej tożsamości oraz kulturowej przynależności. Pogranicze 

wyzwala w jednostce, rodzinach pogranicza i grupach społecznych go zamieszkujących, 

poszukiwanie oraz formowanie nowych podejść do rzeczywistości i sposobów wyrażania siebie 

na linii Ja-Inni/Obcy. Poznawani Inni oraz kontakt z nimi nie stanowią w oczach człowieka 

pogranicza zagrożenia dla swojej tożsamości, a wręcz przeciwnie - uznawane jest za możliwość 

dopełnienia tej tożsamości. Człowiek pogranicza nieustannie zmienia swoje wnętrze, które nie 

jest przypisane myślowo jedynie centrum, ale również pograniczu, które pozwala jednostce 

patrzeć na dominującą kulturę niejako z boku635.  

Zaolzie należy do regionów, które cechuje zderzenie różnych kultur, języka, gwary 

oraz wyznania, a które to zostało dodatkowo ukształtowane przez czynnik historyczny  

i polityczny. Trudno jest mówić o ludziach żyjących na tym terenie jako grupie etnicznej 

czy etnograficznej, bowiem nie cechuje je jednorodność. Mamy tutaj do czynienia z Polakami, 

Niemcami, Czechami i Ślązakami o odmiennych cechach językowych i kulturowych. Stan taki 

pozwala na stwierdzenie, iż występuje tutaj zbiorowość terytorialna636. Jej cechą wspólną są  

częściowo sprzężone dzieje historyczne oraz zamieszkiwanie na tym samym terenie, co może 

prowadzić do wykształcenia się wspólnej dla tej zbiorowości tożsamości. Dodatkowo  w obliczu 

funkcjonowania określonych warunków historycznych i politycznych może dojść do powstania 

świadomości regionalnej lub narodowej.     
 

                                                           

634 Zob. J. Szymeczek, Momenty przełomowe w historii i ich wpływ na kształtowanie się tożsamości 
zaolziańskich Polaków, [w:] Polacy poza granicami kraju u progu XXI wieku. Różne oblicza polskiej 
tożsamości, red. M. Michalska, Wrocław 2011, s. 87-94. 
635 Zob. J. Nikitorowicz, Edukacja wobec problemu kształtowania c z ł o w i e k a  p o g r a n i c z a , „Test” 1996, 
nr 1, s. 6. 
636 S. Ossowski, Zagadnienia więzi regionalnej i więzi narodowej na Śląsku, [w:] Zagadnienia psychologii 
społecznej, red. S. Ossowski, Warszawa 1967, s. 251-501. 
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Słów parę o pracy z pamięcią starszych ludzi 

W swoich badaniach posłużyłam się techniką oral history, która daje możliwość 

zwykłym ludziom na opowiedzenie o swoim życiu, nobilituje ich społecznie, a także przywraca 

poczucie własnej wartości. Praca z żywym źródłem jest narażona na pojawienie się czynnika 

ludzkiego, takiego jak kłamstwo, mieszanie faktów, wyolbrzymianie, pogorszenie stanu zdrowia 

czy zapominanie przez rozmówcę. Prowadzone na Zaolziu rozmowy ze starszymi osobami były 

jednocześnie pracą nad ich pamięcią biograficzną637, na której ciągłość funkcjonowania mają 

wpływ takie czynniki jak: reminiscencja638, która sprawia, że stosunkowo dobrze pamiętamy 

zdarzenia, jakie miały miejsce między dziesiątym a trzydziestym rokiem życia639; względna 

świeżość, dzięki której lepiej przypominamy sobie zdarzenia z roku bieżącego; dziecięca 

amnezja, w przypadku której nie jesteśmy w stanie przypomnieć sobie wydarzeń sprzed piątego 

roku życia. U osób starszych pierwsze wspomnienia pochodzą z trzeciego/czwartego roku ich 

życia, szczególnie kiedy miały one silny wydźwięk emocjonalny (najczęściej negatywny). 

Kolejne nasilenie wspomnień pochodzi z wieku około lat dwudziestu. Następne wspomnienia 

z upływem lat nie są  tak intensywne, jak we wcześniej wspomnianych okresach życia. Kolejne 

nasilenie wspomnień pojawia się w wieku około lat sześćdziesięciu i łączą się one 

ze wspomnieniami związanymi z młodością jednostki - nasilenie to z wiekiem wzrasta. 

 Pracując ze starszymi osobami trzeba pamiętać, że występuje u nich problem  

z zapamiętywaniem postanowień, uciążliwe jest przypominanie słów oraz imion640. Utrudnione 

jest również sytuowanie zdarzeń w określonym czasie. Dodatkowo podczas rozmów z osobami 

między osiemdziesiątym a setnym rokiem życia badacz może mieć uczucie, że np. II wojna 

światowa została potraktowana przez świadka jak gdyby trwała zaledwie chwilę, co miało 

miejsce w przypadku rozmowy ze świadkiem w wieku dziewięćdziesięciu sześć lat.  

 Prowadząc rozmowy ze świadkami historii bardzo szybko można zauważyć pewną 

prawidłowość, że wspominając jakieś wydarzenia z przeszłości osoby te poszukują pewnego 

punktu odniesienia sprzed i krótko po tym zdarzeniu. Najczęstszym punktem oparcia są  

wydarzenia z życia osobistego bądź publicznego, np. jeżeli jakaś osoba przystępowała 

do I Komunii Świętej przed lub po przewrocie majowym w Polsce, to będzie dochodziła 

do wydarzenia ze swojego życia na podstawie właśnie tego wydarzenia publicznego. Z drugiej 

strony możemy zaobserwować u tych ludzi mechanizm określany jako teleskop. Ostre  

i szczegółowe wspomnienie wywołuje wrażenie widzianego przez teleskop, przez co widziane 

                                                           

637 Pamięć biograficzną (indywidualną) stanowią głównie doświadczenia jednostki, jednak ma na nią wpływ 
także pamięć zbiorowa (oficjalna). Pomiędzy tymi rodzajami pamięci istnieje zależność – przez pamięć 
zbiorową możliwa jest interpretacja doświadczeń biograficznych, natomiast pamięć indywidualna wpływa 
na treść pamięci zbiorowej. Na te wzajemne powiązania ma wpływ kontekst historyczny, społeczny 
oraz biograficzny. 
638 Dobrym przykładem, ukazującym funkcjonowanie pamięci osoby starszej, opisującej pierwsze około 30 
lat swojego życia, jest autobiografia Güntera Grassa Przy obieraniu cebuli, gdzie widoczne są  na kolejnych 
stronach zmiany w nasileniu wspomnień z młodości autora. 
639 Zob. T. Maruszewski, Pamięć autobiograficzna, Gdańsk 2005, s. 160-169. 
640 Bardzo często w rozmowach ze starszymi osobami badacz może usłyszeć zwroty typu no to, ta rzecz 
czy dokładne opisy rzeczy, o których mówi rozmówca. są  oni w pełni świadomi,  że   znają nazwy owych 
rzeczy, lecz w danej chwili nie są w stanie sobie ich przypomnieć. Zjawisko to jest określane, jako feeling-of-
knowing. Z drugiej strony osoby w podeszłym wieku mają problem z właściwym dopasowaniem imienia 
do konkretnej osoby, co łączy się z brakiem ich znaczenia i powstających w związku z tym skojarzeń.  
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jest ono z bliskiej odległości, co sprawia że jest postrzegane jako wiarygodne. Osoby starsze 

cierpią na wariant teleskopii skierowanej w tył - mniej wyraźne wspomnienia powodują, 

że wydają się one jakby miały miejsce dawniej niż było to w rzeczywistości641.  

 Przypominanie sobie zdarzeń z przeszłości jest połączone z czynnikiem 

emocjonalnym, a jego brak powoduje ich zapominanie. w wydarzeniach z odległej przeszłości 

niemal całkowitemu zatarciu uległa emocjonalność, a zdarzenie uległo dzięki naszej pamięci 

uschematyzowaniu. Odkrycie na nowo tych wydarzeń w dużej mierze zależy od umiejętności 

badacza, jego predyspozycji oraz właściwego formułowania pytań. Dlatego ważnym jest, aby 

zadawane świadkom pytania nie były związane z danym wydarzeniem, ponieważ nasza pamięć 

nie gromadzi epizodów z określonej czynności, ale bardziej dotyczy jakiegoś kontekstu 

(okoliczności). Pracując ze świadkiem nie powinniśmy zadawać pytań, dotyczących chronologii 

wydarzeń w jego życiu, a raczej przejść do interakcji. Dlatego pytanie Proszę opowiedzieć mi 

o swoim życiu dobrze zastąpić pytaniem Proszę opowiedzieć mi o sobie. Owszem zatarciu może 

ulec chronologia, jednak z drugiej strony uzyskujemy znaczenia przeżyć świadka. Przeżycia 

i opinie nie są  relacją niemal bezpośrednią, ale ich wypowiedzi ukazują nam ich sposób 

myślenia, odczuwanie minionych wydarzeń przez pryzmat teraźniejszości. 
 

Monarchia Austro-Węgierska - Czechosłowacja - Polska 

Monarchia Autro-Węgierska, obecna na tym terenie do 1918 r., we wspomnieniach 

moich rozmówczyń pojawiała się jedynie w momentach opowiadania o rodzicach, bowiem one 

same urodzone odpowiednio w roku 1916 i 1925 nie były w stanie pamiętać jej czasów,  i wojny 

światowej czy wreszcie konfliktu o Zaolzie z roku 1920. Jedyne wspomnienia, dotyczące tych 

czasów, pochodziły z opowiadań usłyszanych od ich rodziców czy dziadków. Wspomnienia 

najczęściej dzieciństwa i młodości moich rozmówczyń, jakie usiłowały odnaleźć ze starannością 

w swojej pamięci, stawały się dla nich niekiedy zaskakujące, wciągające i wywołujące radość 

a nawet zapytanie czy jest to interesujące?, bowiem ich niecodzienne użytkowanie miało 

w momencie opowiadania wymiar symboliczny, gdyż uświadamiały sobie ich nieodwracalność, 

przemijalność czy niezrozumienie młodego pokolenia. 

Czas i Republiki Czechosłowackiej, w pamięci moich rozmówczyń, przypada na okres 

dzieciństwa i wczesnej młodości (szkoła ludowa/wydziałowa, przynależność do harcerstwa), 

co zważając na sposób funkcjonowania ludzkiej pamięci w wieku podeszłym był dosyć dobrze 

zapamiętany, przy czym pojawiała się podczas rozmów, określana często przeze mnie 

tzw. pamięć skacząca, polegająca na nietrzymaniu się świadków chronologii podczas swoich 

opowieści - świadek rozpoczyna opowieść od swojego domu rodzinnego by zaraz przejść 

do opowiadania np. o czasach II wojny światowej i ponownie powraca do czasów dzieciństwa, 

czy okresu po roku 1945.     

Pierwsza z rozmówczyń urodziła się w 1916 r. w Śmiłowskiej Rzece (obecnie 

jako Smilovice i Reka) jako piąte dziecko (fot. 12)642. Jej matka pochodziła ze wsi Wielopole 

położonej niedaleko Cieszyna, natomiast ojciec ze Śmiłowskiej Rzeki. Matka po ukończeniu 

szkoły ludowej uczęstrzała następnie do Famillienschüle w Cieszynie, gdzie uczyła się m.in. 

gotowania i prowadzenia gospodarstwa. ze wspomnień rozmówczyni wynika, że gospodarstwo 

                                                           

641 Zob. D. Draaisma, Fabryka nostalgii. o fenomenie pamięci wieku dojrzałego, Sękowa 2010, s. 40-41. 
642 Siostry: Hania 1907 r., Ewa 1911 r., Helena 1913 r. Brat: Józef 1915 r. 
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jej rodziców liczyło jedenaście hektarów, dwa konie, cztery krowy, cielęta, jałówki, świnie, 

a gdy zabrano konie podczas i wojny światowej zostały one zastąpione dwoma wołami. Jej 

rodzice byli pobożnymi ewangelikami, o czym mógł świadczyć fakt, że jej ojciec miał zostać 

ewangelickim księdzem. Oprócz tego ważne w jej opowieściach okazało się wspomnienie 

dzieciństwa, jako bardzo rodzinnego życia, co w późniejszym okresie miało wpływ 

na prowadzenie własnego domu i wychowywania dzieci. Poza tym ojciec był bardzo dobrym 

organizatorem prac domowych: 
 

(…) jedna zacznie w jeden tydzień kuchnie mamusi pomagać, będzie gotować się 

uczyć. Druga pójdzie ku krowom. Codziennie trzeba rano je wychylać, wyczyścić, 

wymyć. (…) No a trzecia szła ku świniom, bo było dużo świń też. Trzeba było im 

nagotować jedzenie, zanieść, bo były malutkie też. (…) Tak nas podzielili, że my 

mieli od dziecka małego robota. (…) a potem ta siostra co była w kuchni, to szła 

do chlewu, ta co była w chlewie to ku kuchni. to tak szło. to jest, że żaden się nie 

pytał co będę robić, bo tak każdy wiedział co trzeba zrobić. Ale brat nie lubił 

szkrobać ziemniaki. a powiadał: Zuzia szkrobaj ziemniaki, a ja idę paść za Ciebie. 

Jeden za drugiego szkrobał (W1).      
 

W domu wychowanie było typowo polskie, które dodatkowo kształtowały polskie 

szkoły643. Jednak na opowiadanie o historii Polski nie było czasu. Natomiast ojciec 

rozmówczyni często czytał polskie książki, co miało wpływ na samą rozmówczynię: 
 

Książki  że  śmy tylko mieli polskie i to bardzo tatuś dbał o to, abyśmy do polskiej 

szkoły my chodzili wszyscy644. Tutaj po 18’ zaczęli budować czeskie szkoły, to to 

trwało i wszystko tu chodziło do polskiej szkoły na wsiach. A w mieście kiedy się 

czuł jako Polak też posuwał do polskiej szkoły. (…) Ja już chodziła też do miasta, 

ale już była wydziałowa i od 11 lat. To tak 5 lat się chodziło na wsi to była 

jednoklasówka (W1). 
 

W polskiej szkole lepszy po czesku jako w czeskiej szkole. Myśmy nigdy nie robili 

błędów. Ale mówili to wszyscy przełożeni, że to jest ciekawe, że w domu po polsku 

mówią, co polskiej szkoły chodzą, a lepsze są  zadania i matura w języku czeskim, 

jako w czeskich szkołach (W1). 
 

Jej matka została ukazana jako dobra gospodyni oraz kobieta, która przywiązywała 

dużą wagę do ubioru. Sama często chodziła w stroju cieszyńskim, natomiast jej teściowa 

zakładała go na co dzień. Sama rozmówczyni nie chodziła w dzieciństwie w stroju cieszyńskim 

ze względu na jego cenę, jednak jej starsze siostry posiadały własne stroje:  
 

                                                           

643 Artykuł 5 ustawy z dnia 29 lutego 1920 r. gwarantował mniejszościom narodowym nauczanie w szkołach  
w ich języku ojczystym po spełnieniu wymogu minimum 20% obywateli danego terenu.  
644 Dnia 10 września 1919 r. Czechosłowacja zawarła m.in. z Polską umowę o ochronie mniejszości 
narodowych, która miała przełożenie na konstytucję Czechosłowacji z dnia 29 lutego 1920 r., gdzie zapisano: 
Mniejszości narodowe, wyznaniowe i rasowe uzyskują równe prawa obywatelskie i polityczne. Różnica  
w wyznaniu, wierze i religii nie jest żadną przeszkodą, jeżeli chodzi o zatrudnienie w służbie publicznej, 
urzędach czy zajmowaniu się jakimkolwiek rzemiosłem i zawodem; W. Osajda, Niektóre problemy sytuacji 
prawnej polskiej mniejszości narodowej w Czechosłowacji, „Przegląd Polonijny” 1976, nr 2, s. 29. 
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Mamusia bardzo chciała mieć wszystko porządne, piękne. A to mi się chciało 

śmiać. Mamusia zawsze te najlepsze rzeczy chciała kupić. Myśmy się pięknie nosili 

ubrani. A tatuś powiada: mamo, nie był tam jeszcze nic droższego? Mamuśka nic 

nie mówiła. (…) Pamiętam, najstarsza moja siostra. Była moda na długie 

[sukienki] i u dzieci. A ona co chwila przyparła głowę i że  tatuś powiada: 

ale mamo nie pytak na modę, aby to dziecko co chwilę nie było na ziemi (W1). 
 

Drewniany dom rodzinny składał się z dużej izby, kuchni, piekarszczoku oraz pokoju, 

gdzie mieszkali jej dziadkowie. Wspomina, że w wieku około sześciesiąt pięć lat przebywali 

już całe dnie na gospodarstwie, gdzie wychowywali dzieci, a babcia dodatkowo łatała dziury 

w ubraniach: 
 

Dziadek mi umarł jak ja miała pół roku. Był chory. Leżał w łóżku. Kolebkę miał 

i niekiedy jak zaczęła płakać to poruszał tą kolebką, a powiadał: Zuzka. Nie leż 

jak spała a się obudziła. No co Zuzka, ty się obudziła. Ja zaroz zacząła płakać, tak 

krzyczeć. A on powiada: ale Zuzontko, ale co się zrobi. Czemu płączesz? Jużem się 

uśmiechała. (…) to ona [babcia] była bardzo pobożną. Ona mówiła, że umie 

na pamięć 150 pieśni z Kancela. (…) Mieli może w ten czas 65 lat. A oni już nie 

pracowali ani na polu. Tak oni te dzieci wychowywali. Oni nie gotowali. Byli sobie 

(W1).  
 

Czas na dziecięce zabawy przypadał zawsze na niedzielne popołudnia, jednak żadne  

z dzieci nie posiadało własnej zabawki:  
 

O my się bawili, a tatuś razem z nami. Tatuś co zrobił. On był bardzo postępowy. 

Dwa koniki kupił. Różne gry były. No najwięcej to tej piłki było. Ale jeszcze 

na trzeciaka (W1).  
  

Pomimo powstania czechosłowackich urzędów rozmówczyni podkreślała, że tutaj 

mówiono nadal po polsku, co umożliwiała właściwa ustawa z dnia 29 lutego 1920 r.645: 
 

No na przykład: a ke idziesz? do miasta. No a jako idziesz? Cugiem. Dzisiaj się 

mówi blak. Tak trochę było spolszczone te niemieckie słowa. Ale tatuś i wujek: 

dzieci uczcie się jako czysto ma być. No to mi było wytykane czasami czego tak 

mówię tak bardzo po polsku. Ja się potem tak uczyłam po naszemu (W1). 
 

Rozmówczyni wspomniała o konflikcie pomiędzy ewangelikami a katolikami, który 

dotknął ją bezpośrednio.  Jak o ewangeliczka wyszła za mąż za katolika, który posiadał własną 

firmę autobusową. Jednak po ślubie jego rodzina pozbawiła go tego przedsiębiorstwa, bowiem 

nie chciała, aby cokolwiek trafiło w ewangelickie ręce.  

Okres polski w życiu i wspomnieniach rozmówców przypada na rok 1938  

i wkroczenia dnia 2 października na Zaolzie wojsk polskich, a także ich odczucia z tym 

związane. Starsza rozmówczyni w miarę dobrze pamiętała owe wydarzenia, bowiem polscy 

oficerowie przebywali również w Rzece w domu naprzeciwko szkoły: 
 

                                                           

645 Ustawa ta umożliwiała mniejszościom narodowym, gdzie ich liczebność stanowiła 20% obywateli danego 
obszaru, posługiwaniem się swoim językiem ojczystym w urzędach czy są dach.  
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Dlatego tu Polacy nie mają takiego poszanowania teraz. To ci polscy oficerzy, 

ale bardzo wielcy panowie się robili646. Oficer miał takiego pucera, co mu czyścił 

buty, ubranie, jak był popity to go do łóżka musiał dać, a znowu rano obudzić 

(W1). 
 

Druga rozmówczyni urodziła się w 1925 r. w Śmiłowicach, jako jedno z trojga dzieci. 

Ojciec Jan, ewangelik urodził się w Rzece, a matka Ewa katoliczka w Piotrkowie. Ojciec 

ukończył studia w Cieszynie za czasów austro-węgierskich, by następnie podjąć pracę 

nauczyciela w Śmiłowicach. Matka natomiast była wyuczoną szwaczką. Ojciec w czasie  i wojny 

światowej został wcielony do wojska i walczył na terenie Serbii, przez co dostał się następnie 

do rosyjskiej niewoli. Po ślubie matka rozmówczyni przeszła dobrowolnie na ewangelicyzm. 

Rozmówczyni przez mieszany charakter małżeństwa jej rodziców nie posiadała stroju 

cieszyńskiego, podobnie jak jej matka, jednak na dożynki i inne okazje pożyczała owy strój. 

Co istotne, również babcia nosząca niemal na co dzień strój cieszyński nie naciskała swojej 

synowej na jego posiadanie.  

Rozmówczyni wspomina również swoją babcię jako dobrą, fajną i delikatną osobę. 

Przychodziła do nich w odwiedziny piechotą z końca Rzeki i najczęściej zostawała na dwa dni. 

Natomiast dziadek zmarł jak rozmówczyni miała dwa latka, prawdopodobnie na zawał serca, 

w wieku około pięćdziesiąt lat:  
 

Ona była bardzo pobożna. Zawsze tylko się modliła przy każdej okazji. A jak się 

nakruszyło okruszynek na stole to pozbierała, bo to nie wolno było żeby upadło 

na ziemię, bo to grzech, bo to jest chleb (W2). 
 

Dom rodzinny był drewniany, składał się z sieni, kuchni, spiżarni, dużej i małej izby,  

w której mieszkała siostra babci rozmówczyni. Do obowiązków rozmówczyni w dzieciństwie 

należało sprzątanie pokoju, plewienie i kopanie w ogrodzie, sadzenie ziemniaków czy buraków, 

suszenie siana czy pomoc przy obiedzie. Wolny czas spędzała przy wyszywaniu serwetek 

czy zabawach z rówieśnikami, zarówno polskimi, jak i czeskimi (w chowanego, rajdy, kulanie 

kuliczków, zabawy lalkami). Rozmówczyni podkreślała, że od małego dziecka czytała tylko 

polskie książki: 
 

Ja bardzo dużo czytałam. Jak przyszłam ze szkoły to siadałam do obiadu, a 

już miałam książkę przed sobą na stole. Mamusia czasem mnie przepędzała i 

we wychodku jeszcze czytałam do końca, bo nie mogłam doczytać. (…) Ja miałam 

całą bibliotekę szkolną przeczytaną (W2). 

Do szkoły jednoklasowej rozmówczyni uczęstrzała w Śmiłowicach, następnie 

do szkoły wydziałowej w polskim Cieszynie i do gimnazjum w Orłowej, gdzie mieszkała 

już w bursie. Nie miała szczególnie ulubionego przedmiotu: 
 

                                                           

646 Wówczas czeskie korony zostały zastąpione złotówkami, płace w hutach i kopalniach obniżono. Doszło 
także do ataku katolicyzmu na ewangelików. Owe czynniki wywoływały w Zaolziakach uczucie, że ten 
obszar jest niejako narzędziem w polityce, a także wywoływało w nich zwątpienie zarówno w polskość, 
jak i samą Polskę. 
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Mam jeszcze świadectwa stare to tam się patrzę i tam mam same jedynki prawie. 

Jedną mam dwójkę. U nas jedynka była najlepszą oceną. Piątka to była najgorsza. 

Na ja miałam same jedynki w świadectwie aż do klasy trzy czy cztery. Ale z pisania 

miałam dwójkę, bo brzydko pisałam. Nie umiałam kaligrafii tak ładnie jak inni. No 

jakoś mi to nie wychodziło tak jak było trzeba (W2).   
  

Kontaktów z Czechami, jak to określiła rozmówczyni, nie miała złych, bowiem nie 

dzieliła ludzi na Polaków i Czechów. Nie widziała problemu w tym, aby bawić się z czeskimi 

dziećmi. Ewentualne zamieszania odbywały się między dorosłymi:  
 

Powiedzmy było gość, miał dwóch synów i chodził do pracy przy kolei że laznej, 

czyli to była państwowa służba. To powiedzieli, że jak nie dasz dziecko do czeskiej 

szkoły, to my cię wyrzucimy z pracy. To jeden chodził do czeskiej, a drugi 

do polskiej szkoły. (…) U nas tutaj we wsi było raczej spokojnie (W2). 
 

Poznawanie historii Polski odbywało się w szkole, natomiast w domu uczono się 

historii Śląska. Jednym z wierszy, który zapamiętała i zaczęła recytować, był wiersz Kto ty 

jesteś, Polak mały. W domu mówiło się również po polsku, a nad poprawnością wymowy 

czuwali zarówno matka, jak i ojciec rozmówczyni. Natomiast między rówieśnikami posługiwano 

się gwarą, czyli językiem naszym. 

Wkroczenie wojsk polskich na Zaolzie zastało rozmówczynię w gimnazjum  

w Orłowej:  
 

Myśmy ich bardzo gorąco przywitali i byliśmy nareszcie w ojczyźnie. I byliśmy rok 

w ojczyźnie, bo stało się, przypadło Polsce. No ale tu niestety rok, bo wkroczyli 

Niemcy i Niemcy zajęli ten teren. (…) Mieli trochę żal [Polacy na Zaolziu], np. mój 

ojciec był ewangelikiem, nauczycielem. A oni by raczej chcieli żeby to był 

katolicki. A to im się nie bardzo podobało. No i takie troszkę były te żeby tych 

ewangelików nie forsować. Ale żeby jakieś represje czy co to nie. (…) Myśmy 

czekali na Polaków (W2). 
 

Czas volkslisty (1939-1945) 

Ważnym okresem w życiu moich rozmówczyń była II wojna światowa i polityka 

narodowościowa, prowadzona w stosunku do Polaków przez Niemców na terenie Śląska. 

We wspomnieniach świadków odnalazłam informacje o losach ich rodzin w czasie wojny - 

wywózki do obozów koncentracyjnych i nie wrócenie z nich, czy na roboty przymusowe do III 

Rzeszy. Dla jednej z rozmówczyń przyjęcie w tym czasie volkslisty 3 (Eingedeutsche647) było 

momentem utraty jej męża, który został wcielony do wermachtu na kilka miesięcy przed 

zakończeniem wojny. Okres ten w rozmowach był dla nich na tyle trudny, że nie dało się ominąć 

momentów płaczu z ich strony, które trzeba było w milczeniu przeczekać, bowiem szczególnie u 

jednej z rozmówczyń - utrata męża - wpłynęła znacząco na jej dalsze życie, plany 

i wychowywanie dzieci.  

                                                           

647 Obejmowała ona autochtonów częściowo spolonizowanych (Kaszubi, Mazurzy, Ślązacy), a także 
Polaków pochodzenia niemieckiego (osoby w związku małżeńskim z Niemcem).  
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W chwili wkroczenia wojsk niemieckich na te tereny starsza rozmówczyni 

wraz z mężem (fot. 13, 14) była w domu: 
 

A wtem przyjechało autobus, że  zaraz mamy na ucieczkę, uciekać. A wtem byłam 

w ciąży. Ja mówię: mom umrzeć tu, albo tu, albo jak się nie ma co stać, to się nie 

stanie i tu. I ja mówię: kiedy mąż musi dobrze, ale ja nie pojadę nigdzie. Ja została 

z dziećmi tutaj w domu i nic się nie stało. Ale mąż później wrócił. (…) Za Niemców 

był zatrudniony w Postdam. Jeździł tymi autobusami (…) to było we Wrocławiu 

dowoził tabory wojskowe. No odwoził tych zdrowych żołnierzy na fronty, a z fronty 

brał tych ranionych do autobusu  (W1).  
  

Rozmówczyni wraz z mężem przyjęli narodowość śląską i volkslistę III 

(Eingedeutsche). Do tego namawiał jej męża niemiecki żołnierz, bowiem brzmienie nazwiska 

było niemieckie, a mąż dodatkowo dobrze posługiwał się językiem niemieckim. Jednocześnie 

zapewniali go, że mając trzydzieści pięć lat nie zostanie wcielony do niemieckiego wojska  

i wysłany na front: 
 

Przyszedł tylko papier urzędowy, że ma się stawić. No on przyszedł do roboty, 

a tam zaraz w robocie powiedzieli. On szedł normalnie do pracy. (…) Mąż był 

prawdopodobnie, jako niewolnik do Ruska wzięty (W1).  
 

Ojciec drugiej rozmówczyni w czasie II wojny światowej został zwolniony ze szkoły  

w Śmilowicach i przeniósł się do pracy w Cieszynie dzięki dobrej znajomości języka 

niemieckiego. Ominął go natomiast los innych nauczycieli, którzy trafiali najczęściej do obozów 

koncentracyjnych bądź byli rozstrzeliwani. Przyjął również narodowość śląską i tym samym 

otrzymał volkslistę III (Eingedeutsche): 
 

Myśmy mieli brata, a brat powiedział że on nie podpisze. Kończył gimnazjum no 

i był w PW, w tym przysposobieniu wojskowym, no i brata wywieźli na roboty 

przymusowe do Niemiec. Ale tatuś podpisał volkslistę i dostał tam jakąś pracę. 

(…) No i nie zabrali mu domu i jakoś my przetrwali (W2).  
 

Druga z rozmówczyń edukację w czasie wojny kontynuowała już nie w gimnazjum  

w polskim Cieszynie, ale w ewangelickiej szkole przykościelnej w Nowej Soli, gdzie językiem 

zajęć był niemiecki, którego ona wcześniej się nigdy nie uczyła.    

Starsza rozmówczyni przyznała, że Niemcy lepiej traktowali Czechów niż Polaków, 

bowiem tych drugich wywozili do obozów czy mordowali. Jednakże w samej Rzece nie było 

Niemców, a tylko niemiecki przełożony - wójt. W czasie wojny wszystkie dzieci chodziły 

do niemieckiej szkoły. Według drugiej rozmówczyni relacje z Czechami pogorszyły się podczas 

II wojny światowej, kiedy ci mścili się na Polakach za wcześniejsze konflikty narodowościowe. 

Czesi potrafili również donosić na Polaków do Niemców ze przeszłe konflikty, co kończyło się 

dla Polaków obozami: 
 

Było dużo tego. No powiedzmy, że jak przyszli Niemcy to ci palili stodołę jednemu 

ze złości. Okna wybijali Czesi Polakom. To były takie różne. (…) Wszystkich 

profesorów z gimnazjum, no nie wszystkich, ale bardzo dużo, może połowo zginęła 

w obozach. Zaraz na początku już jeździli i ich zwozili i zaraz odsyłali. Pomagali 

[Czesi] niestety. Nie dużo, ale były wypadki,  że   tak (W2).    
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  Obie rozmówczynie przyznały także, że okupacja niemiecka w całości pozbawiła 

mniejszość polską życia kulturalno-oświatowego oraz społecznego, bowiem zamknięto 

wówczas polskie przedszkola oraz szkoły, a także prowadzono w gminach język niemiecki 

jako obowiązujący.  
 

Rehabilitacja i szkoperstwo648, czyli o polskości po roku 1945 

Czasy po roku 1945 w dużej mierze wpływały na życie świadków, w zależności od ich 

narodowości czy pracy (fot. 15). Okres ten otwiera wkroczenie wojsk radzieckich. Najstarsza 

rozmówczyni wspomina to następująco: 
 

Przylecieli do Rzeki. do każdego domu weszli. U mnie też byli. Obleciał pokoje 

i powiada: ja dobry, ja nic nie zabrać. To pamiętam. I odeszli. i nic nie było (W1). 
 

Dwie rozmówczynie powróciły do polskiej narodowości wpisanej w dokumentach, 

jednak oprócz tego posiadają czeskie obywatelstwo649. Starsza rozmówczyni nie chciała 

natomiast rozwinąć wątku o problemach, jakie miała po powrocie do polskiej narodowości: 
 

No to było, że oni wszyscy mieli kapkę złości na mnie. Ale co tam będę opowiadać. 

Wszystko zależy od ludzi. Ja mówię: wy mówicie, że Polacy są  tacy, a Czesi tacy. 

To ni prawda. to są  ludzie między sobą. Niektórzy skodliby, a niektórzy są  

złośliwi (W1). 
 

 Kolejna ważna data to rok 1968, inwazja wojsk układu warszawskiego 

na Czechosłowację (8 września) i jej skutki dla Polaków żyjących w Czechosłowacji: 
 

To ja byłam w Karlowych Warach, a już się źle robiło.  Jak wróciłam z pracy 

do domu to w radiu, że Rusi weszli. Ale byłam na szychcie i nic nie wiedziałam. 

Tutaj był spokój. Ja tam nie odczuwała żeby gorzej traktowali później. To tam było 

więcej może na górze (W1). 
 

Myśmy nawet byli w Polsce w Skoczowie, a już tu stały te tanki. Już się 

to gotowało. No myśmy przeżywali bardzo żywiołowo. Czesi czuli żal do Polaków, 

że tutaj wkroczyli. (…) Było to takie nieprzyjemne dla nas.  Jakoś to ucichło 

później. Ucichło. To nie było długo. Później się zapomniało.  Jakoś to nie bardzo 

pamiętali Polakom (W2). 
 

Ostatni przełom nastąpił w 1989 r., kiedy dwie rozmówczynie były już na emeryturze, 

co powodowało, że były one biernym obserwatorem zachodzących wówczas zmian:     

No odczuliśmy wielkie zmiany. Zaraz zaczęło się coś dziać. Zaczęli rozmyślać, 

że coś tam prywatnie. Przewróciło się wszystko do góry nogami raczej. Tak jak i u 

                                                           

648 Określenie użyte przez jedną z moich rozmówczyń na Polaków, którzy dla lepszych warunków życia 
i pracy  nie wrócili po II wojnie światowej do polskiej narodowości, a przyjęli narodowość czeską.  
649 Układ o przyjaźni i wzajemnej pomocy pomiędzy Polską a Czechosłowacją z dnia 10 marca 1947 r. 
umożliwiał Polakom w Czechosłowacji rozwój kulturalny, gospodarczy, narodowy i polityczny, czego 
skutkiem było utworzenie w tym samy roku Polskiego Związku Kulturalno-Oświatowego, Stowarzyszenia 
Młodzieży Polskiej oraz Polskiego Związku Klubów Sportowych. Konstytucyjne prawa mniejszości polskiej 
zapewniła dopiero konstytucja z dnia 11 lipca 1960 r., gdzie zagwarantowano jej prawo do kształcenia 
w języku ojczystym oraz rozwoju kulturalnego (art. 25). Prawa te, a także swobodne decydowanie o własnej 
narodowości, potwierdzono w kolejnej konstytucji z 27 X 1968 r. w art. 3 i 4. Zob. W. Osajda, op. cit., s. 34.  
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was podobnie. Mniej więcej to samo się działo, co i u was. Później ta prywatyzacja 

tych państwowych przedsiębiorstw (W2). 
 

Istotne jest również samookreślenie tustelańskich rozmówców Zaolzia, których 

tożsamość wiąże się niepodważalnie z pamięcią tej grupy ludzi. Pomimo oparcia się 

na tożsamości regionalnej oraz podtrzymywaniu polskości, na podstawie gwary i tradycji trzeba 

stwierdzić, że współczesna pamięć młodego pokolenia tustelańczyków idzie w kierunku 

upamiętniania przeszłości, a nie pamięci przeszłości. Poruszając kwestię tożsamości Polaków 

po roku 1945 rozmówczyni określiła Polaków, którzy zamienili polskość na czeskość, 

jako szkopertowców: 
 

Jak ktoś powiedzmy miał pracę jakąś, a nie chciał jej stracić i posłał dzieci 

do czeskiej szkoły ze strachu. Jedni z sympatii do Czechów, drudzy ze strachu. No 

bo chcieli czy lepszą pracę, czy coś. A to się mówiło na nich szkopertocy, że się 

przekopertoł, czyli się przewrócił do góry nogami. Czyli się ich traktowało tak 

bardziej pogardliwie, że szkopertowcy. A ty to taki szkopertok to ty nie wiesz 

co jesteś. Bo nie umiesz zachować swojej tożsamości. Wyparłeś się tej polskości, 

bo poszedłeś na łatwiznę (W2). 
 

Rozmówczynie na pytanie: kim się czują bardziej Polkami czy Ślązaczkami, określiły 

siebie jako Polki i Ślązaczki jednocześnie pochodzące stąd: 
 

Bym powiedziała Polka na Śląsku. My są  tu od dziada, pradziada.  Jak się dzisiaj 

czujemy? Czujemy się jak w domu (W1). 
 

Polką i tutejszą zarazem, bo my się tu czujemy na swoim. My się tu czujemy 

jak w domu (W2). 
  

Podsumowanie 

 Rozmowy z trzema kobietami zostały potraktowane przeze mnie jako wywiady, 

wprowadzające w życie każdej z nich, stąd w ich trakcie pojawiały się takie punkty ich życia, 

które warto byłoby jeszcze pogłębić w kolejnych rozmowach - zważając dodatkowo na dobry 

stan ich zdrowia - z użyciem materiałów pomocniczych, jakimi są  m.in. fotografie, dokumenty 

czy artykuły prasowe650. Z pewnością obszar tego pogranicza, dla osób zajmujących się oral 

history, jest niezwykle interesujący, ponieważ, jak podkreślił to Grzegorz Gąsior: dotychczas 

na Zaolziu wykorzystywano metodę nagrywania relacji świadków przez różnych badaczy głównie 

pod kątem pewnej części biografii, dotyczącej wybranych okresów, przede wszystkim II wojny 

światowej, brakowało natomiast podejścia całościowego, tworzenia zwartej kolekcji nagrań, 

obejmującej kompletne życiorysy różnych kategorii osób o odmiennych doświadczeniach651. 

Moim zdaniem, a także z doświadczenia badawczego w ramach oral history, nie da się 

                                                           

650 Z własnego doświadczenia wiem jak istotne są  materiały wspomagające przy pracy ze starszymi ludźmi, 
bowiem stosując je uzyskałam informacje o życiu świadka, do których on dawno nie powracał, a też nikt  
z pytających nigdy do nich nie dotarł. Właśnie pracując z tym świadkiem uzyskałam bardzo dobry materiał 
opisujący jego życie, jednak okres jego gromadzenia trwał ponad półtorej roku, przy czym oswajanie się 
w tego typu badaniach odgrywa zasadniczą rolę, aby dotrzeć niekiedy do intymnych epizodów ich życia.  
651 G. Gąsior, Metoda o r a l  h i s t o r y  jako źródło do dziejów Zaolzia, http://uczyc-sie-z-
historii.pl/pl/materialy/zobacz/12, stan z dnia 10.07.2012 r. 
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zrozumieć zachowania i motywów kierujących danym człowiekiem, np. podczas II wojny 

światowej i po jej zakończeniu, bez spojrzenia na niego w sposób całościowy, poprzez czynniki 

i środowisko w jakim wzrastał, a które to elementy ukształtowały jego taką, a nie inną 

osobowość.   
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Key words: memory, tustelański man, Polish-Czech border in the XX century, oral history 
 

Summary 

 Article aims to show the complexity of living units in the current Czech-Polish border, in which 

events significantly impacted the entire twentieth century is therefore necessary to look at this area through 

the prism of the period of the Austro-Hungarian Empire, Czechoslovakia, the Second Polish Republic, 

the German occupation of Czechoslovakia and again. Everyday life on the border of such a complex where 

both exist side by side, Poles, Czechs, Germans and Silesians, was presented through the prism of memories 

of three women who are an example of the so-called tustelańskiego man. 
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Proszę wyłączyć dyktafon... - o milczeniu, wstydzie i kłamstwie w badaniach dotyczących 

doświadczeń wojennych 

Słowa klucze: wywiad biograficzny, doświadczenia wojenne, historia mówiona, problematyzacja pamięci, 

trudna pamięć, trauma 
 

Streszczenie  

 W artykule przedstawiono pojęcie doświadczenia, relacji pamięci jednostkowej 

i zbiorowej, dylematy pojawiające się podczas badań związanych z trudną pamięcią. Autorka 

wykorzystując opowieści z badań przedstawia kwestię milczenia, kłamstwa, wstydu, a także 

problem zamykania się źródeł. Artykuł zawiera też refleksję dotyczącą relacji badacza 

i badanych, etyki badawczej. Artykuł jest oparty na doświadczeniach z badań pamięci osób 

przesiedlonych z Kresów Wschodnich II Rzeczypospolitej na Dolny Śląsk. 
 

Wstęp 

Doświadczenia wojenne stanowią cezurę w historii społecznej Europy, ponieważ 

wyznaczają przełom w dotychczasowych doświadczeniach indywidualnych i zbiorowych. 

Reinhard Koselleck oddziela doświadczenie wojenne – pierwotne doświadczenie 

(Primarerfahrung) od wykształcania pamięci o nim652. Pojęcie doświadczenia 

wraz ze związanymi z nim pojęciami zaświadczenia, dawania świadectwa i cielesnego 

uczestnictwa, są  dobrym terminami w omawianiu relacji wojennych, natomiast kategoria śladu 

stanowi opis tego, co po przeżytym doświadczeniu zostało.  

Doświadczenia związane z wojną są  ściśle związane z cielesnością, z granicami ciała, 

ułomnościami, potrzebami fizjologicznymi i wreszcie ze śmiercią653. Szczególnie doświadczenia 

graniczne zostają zapisane w pamięci w mało zmienionej formie, są  najmniej naznaczone pracą 

pamięci. Jak pisał Koselleck: Istnieją doświadczenia, które wdzierają się  w ciało niczym żarząca 

się lawa i tam zastygają. Nieruszone z miejsca dają się później wywołać,w każdej chwili, 

niezmienione. Niewiele z takich doświadczeń można przekształcić w prawdziwe wspomnienia [...] 

Zapach, smak, dźwięk, uczucie i widoczne otoczenia, krótko mówiąc wszystkie zmysły [...] budzą 

się i nie potrzebują żadnej pracy pamięci, by być  i pozostać prawdziwymi654.  

Pamięć niezbędna jest do budowani tożsamości, ale także proces kształtowania pamięci 

uzależniony jest od tożsamości. Oba te zjawiska są  zakorzenione w czasie: pamięć 

jest ożywianiem przeszłości, tożsamość zaś opiera się na poczuciu ciągłości, a więc  

i świadomości istnienia w czasie655. Proces kreowania pamięci zbiorowej jest związany  

z kształtowaniem tożsamości zbiorowej. Każdy z nas ma potrzebę pamiętania - zakorzeniania 

                                                           

652 Za: M. Saryusz-Wolska, Spotkania czasu z miejscem. Studia o pamięci i miastach, Warszawa 2011, 
s. 197.  
653 Doświadczenia wojenne można nazwać doświadczeniami granicznymi na dwóch poziomach. Po pierwsze 
wojna podzieliła epokę na przedtem i potem, stanowiła punkt zwrotny w historii społeczeństwa 
europejskiego, po drugie doświadczenie wojny jest związane ze skrajnym doświadczeniem cielesności. 
654 Za: M. Saryusz-Wolska M., op. cit., s. 202. 
655 B. Skarga, Tożsamość i pamięć, Znak, nr 5 (1995), s. 4-18. 
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własnej tożsamości w przeszłości. Podnosi ona nasze poczucie wartości, służy przekazywaniu 

zachowań i symboli charakterystycznych dla społeczeństwa, do którego należymy. W stale 

zmieniającym się świecie pamięć stanowi ostoję trwania. Jak pisze Jan Assmann pamięć stale 

łączy nas ze zmarłymi w czasie, kształtuje poczucie ciągłości w czasie, który to jest stale 

podważany przez doświadczenie różnicy pomiędzy przeszłością i teraźniejszością, którego 

najpierwotniejszą formę stanowi doświadczenie śmierci. Wszakże często słyszy się, iż ktoś żyje 

w naszej pamięci. Zapomniany przestaje istnieć dla doczesnego świata. Pamięć staje się 

niezbędnym elementem zbiorowej struktury nieśmiertelności656. Z jednej strony jest pamięć, 

która stale przez młode pokolenia jest dostosowywana do teraźniejszości, a z drugiej pamięć 

stanowi trzon tożsamości, służy podtrzymywaniu świadomości trwania przez wieki danej 

społeczności657. 

Artykuł opiera się na refleksjach z etnograficznych badań terenowych - rozmowach  

z przesiedleńcami z byłych kresów wschodnich II Rzeczpospolitej na Dolny Śląsk658, ale także 

z rozmów przeprowadzonych wśród Polaków na tych terenach, czyli etnograficznych badań 

terenowych na Litwie, Białorusi i Ukrainie. Przesiedleńcy z terenów byłych kresów wschodnich 

stanowią tylko przykład ludności, która została wysiedlona ze swojej małej ojczyzny, 

co spowodowało problematyzację ich tożsamości. Podobne kryzysy tożsamościowe, związane 

z przymusowym659 opuszczeniem miejsca zamieszkania i zarazem miejsca zakorzenienia 

tożsamości, można zauważyć na przykładzie wielu społeczeństw, np. Łemków, Bojków 

i Ukraińców, wysiedlonych w ramach akcji Wisła, Żydów czy Niemców opuszczających 

po wojnie Dolny Śląsk.   

Na pamięć patrzę z perspektywy etnologa i zgadzam się w pełni ze słowami Joanny 

Tokarskiej-Bakir, która pisze: Moja dziedzina etnografia nie zajmuje się faktami, tylko tym 

co ludzie o faktach gadają, Pamięć gwiżdże sobie na fakty i apele. Choćby te fakty były 

dla historyków nie wiem jak oczywiste, ludzkiej pamięci do niczego to nie zobliguje660. Celem 

                                                           

656 S. Kapralski, Pamięć, przestrzeń, tożsamość, Warszawa 2010, s. 10. 
657 K. Kaźmierska, Biografia i pamięć. na przykładzie pokoleniowego doświadczenia ocalonych z zagłady, 
Kraków 2008, s. 87.  
658 Badania z przesiedleńcami stanowiły współpracę z Ośrodkiem Pamięć i Przyszłość z siedzibą we 
Wrocławiu. Narzędziem był biograficzny wywiad. Były to osoby przesiedlone, w tzw. i i II fali migracyjnej,  
z terenów kresów wschodnich II Rzeczypospolitej na Dolny Śląsk. Badania trwały dwa lata, podczas których 
zebrałam 38 narracji, ponieważ był to projekt w ramach grantu OPiP. Do wywiadu potrzebowałam 
na potrzeby archiwizacji podpisu pod zgodą na wykorzystanie nagrań przez OPiP. Tak więc po nagranym 
wywiadzie, by relacja mogła być wcielona do archiwum ośrodka, powinna być podpisana tak zwana metryka 
świadectwa, w której to świadek zgadza się na wykorzystanie jego opowieści i archiwizację danych, a także 
ich publikację. Kwestia podpisywania takiej zgody wielokrotnie wpływała na tematykę opowiadania. Mając 
na uwadze zasadę, iż wspomnienie opowiadane wiele razy popadają w schematy narracyjne, stają się coraz 
bardziej wypracowanymi w trakcie opowiadania ale także zasłyszanymi, obejrzanymi np. w telewizji 
historiami, starałam się trafiać do osób, które nigdy nie spisywały swoich wspomnień i nie były proszone 
by opowiedzieć swoje życie. Ponieważ narracje osób przesiedlonych z kresów wschodnich w czasach 
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej były tematem omijanym  ze względu na poprawność polityczną czasów, 
w czasie odwilży politycznej a w szczególności po 1989 roku nastąpiła fala publikacji, dotyczących 
wspomnień przesiedleńców z dawnych kresów wschodnich. Wpływa to także na sposób prowadzenia 
rozmów z osobami starszymi, pochodzącymi z tamtych stron, ponieważ czują oni potrzebę przekazania 
historii o przesiedleniach. 
659 Nie musi być to przymus bezpośredni ale pośredni ze względu na zaistniałą po II wojnie światowej 
sytuację polityczno-społeczną.  
660  J. Tokarska-Bakir, Rzeczy mgliste. Eseje i studia, Sejny 2004, s. 17.  
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moich badań nie była weryfikacja danych, zawartych w rozmowach, nie zestawiam 

też doświadczeń moich rozmówców z faktami historycznymi, lecz interesowało mnie to, 

co i w jaki sposób, pamiętają rozmówcy, jak budują swoją biografię. Całe biografie stanowią 

bardzo subiektywny typ źródła, to zawarte w nich opisy wydarzeń historycznych mają tę zaletę, 

że przedstawiają nie tylko możliwe do weryfikacji fakty, lecz także reakcje na nie autorów i ich 

najbliższego środowiska661.  

W artykule przedstawiam refleksję, dotyczącą wykorzystywania wywiadu 

biograficznego w badaniach nad pamięcią o doświadczeniach wojennych, opartą 

na opowieściach, z którymi można się spotkać w terenie. Osią artykułu są  doświadczenia 

zdobyte podczas badań, wielokrotnie są  to opowieści o nieudanych wywiadach i o tym, 

co zostało zapisane w notatkach bądź na marginesach wywiadów. Artykuł został podzielony 

na cztery części. W pierwszej przedstawiam specyfikę wywiadu biograficznego i dylematy 

pojawiające się podczas badań nad pamięcią o doświadczeniach wojennych. Kolejne trzy części 

związane są  z osią artykułu, jakim są  pojęcia: milczenia, kłamstwa i wstydu. Pojęcia te nie mają 

wyraźnych granic, częstokroć zazębiają się, co czytelnicy będą mogli zauważyć na przykładzie 

przytaczanych opowieści. Wykorzystuję je by ukazać możliwości sytuacji, które mogą spotkać 

badacza w czasie prowadzenia badań. W artykule nie daję prostych rozwiązań problemów w nim 

poruszanych, jednak refleksje na temat spotkania rozmówców, jak i problemów etycznych 

i dylematów pojawiających się w trakcie badań, mam nadzieję, że przybliżą ich specyfikę 

i uwrażliwią na etyczną stronę prowadzenia badań terenowych.  
 

O wywiadzie biograficznym i dylematach pojawiających się podczas badań 

Skarga zwraca uwagę na potrzebę obecności w przypadku chęci zrozumienia drugiego 

człowieka. To w spotkaniu, obcowaniu z nim, doświadczaniu jego obecności, jesteśmy najbliżej 

zrozumienia historii, która jest nam opowiadana662. Rozmowa w tym rozumieniu 

jest odciskaniem śladu, który to pozostaje w nas, jako słuchających. Jak pisze Marta Kudrowska-

Budzan, wywiad narracyjny (biograficzny) skupiony jest na indywidualnym wspomnieniu 

przeszłości, dającym opowiadającemu możliwość jak najpełniejszego przekazania swego 

doświadczenia i podzielenia się refleksją nad nim. Wywiad taki jest nieograniczony czasowo663. 

Jest on narzędziem niemłodym, wykorzystywanym przez przedstawicieli wielu dziedzin, nie 

tylko przez etnologów, ale także m.in. historyków, socjologów, językoznawców. Badania 

za pomocą wywiadu biograficznego są  na granicy historii (oral history) i antropologii. Podejścia 

tych dwóch dziedzin różnią się od siebie, jednak samo narzędzie badawcze, z jakiego korzystają, 

jest takie same dla historyków, jak i dla antropologów664.  

                                                           

661 A. Cała, Żyd wróg odwieczny. Antysemityzm w Polsce i jego źródła, Warszawa 2012, s. 10. 
662 B. Skarga, Ślad i obecność, Warszawa 2002, s. 7-8. 
663 M. Kudrawska – Budzan, Informator, świadek historii, narrator, Wrocławski Rocznik Historii Mówionej, 
nr 1(2011), 9-34, s. 11. 
664 Zob. I. Helling, Metoda badań biograficznych, [w:] Metoda biograficzna w socjologii, red. J. Włodarek, 
 M. Ziółkowski, Warszawa-Poznań 1990, s. 31. 
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W zakresie techniki zbierania danych opierałam się na zaleceniach metody 

biograficznej665 Fritza Schütza666, jednak ze względów praktycznych niekiedy rozmowa bardziej 

przypominała wywiad narracyjny niż biograficzny, bądź wywiad swobodny667.  

Ciągłość narracji powoduje, iż wydarzenie graniczne - punkt zwrotny, wpisany 

jest w szerszą opowieść, tak jak w życiu dane wydarzenie stanowi związek z innymi 

zdarzeniami, tak w narracji wspomnienia są  ściśle związane z innymi. Wykorzystywanie 

w badaniach wywiadu biograficznego jest szczególnie polecane przy tematach trudnych, 

dotyczących doświadczenia granicznego, często traumatycznych, które podczas wywiadu 

swobodnego bądź pogłębionego nie ujrzałyby światła dziennego.  

Norman K. Denzin o wywiadzie biograficznym pisze: Biografia przedstawia 

doświadczenia i definicje danej osoby, danej grupy lub danej organizacji tak, jak ta osoba, grupa 

lub organizacja interpretuje te doświadczenia668. Jak wspomina Barbara Engelking w metodzie 

biograficznej, nierzadko dotyka się spraw trudnych, zmuszających do zaangażowania się 

emocjonalnego opowiadającego, ale także słuchacza. Nieetycznym jest pozostawienie dystansu 

w wywiadzie, wymagana jest empatia i współuczestniczenie. Celem badań biograficznych 

jest odnajdywanie sensu w przeżyciach zwykłych ludzi, którzy częstokroć są  pomijani przez 

inne dziedziny wiedzy. Każdy z tych życiorysów ma w sobie ślad momentu historycznego, 

każdy jest potencjalnym świadkiem historii669. Dlatego też  w analizie biograficznej znaczenie 

musi mieć pierwszeństwo przed metodą670.  

Jednak to narzędzie badawcze posiada także swoje minusy. W sytuacji rozmowy przez 

naszych świadków wybierane są  fragmenty opowieści, które chcą nam przekazać. Prowadząc 

badania łatwo ulec złudzeniu, iż wywiad biograficzny jest niezmienną w czasie biografią osoby, 

która próbuje opowiedzieć nam swoje życie bądź jego część. To, co zostanie nam opowiedziane 

jest interpretacją, jednak należy mieć także świadomość tego, że stanowi wybiórcze i zmienne 

                                                           

665 Pierwszym z nich jest luźna opowieść narratora, która powinna być swobodna, niezakłócona pytaniami 
badacza. Jest to narracja autobiograficzna, dotycząca życia danej osoby w całości bądź w części interesującej 
badacza. W idealnej sytuacji wywiadu biograficznego badacz powinien ograniczyć się na zadaniu 
pierwszego pytania, jednak w rzeczywistości nie każdy opowiadający jest typem narratora - gawędziarza, 
który bez problemu buduje ciągłą narrację, dlatego niektórzy potrzebują inspirujących do narracji pytań, 
które umożliwią dalszą opowieść665. Drugą częścią wywiadu biograficznego jest zadawanie pytań, 
dotyczących luk w narracji, kwestii niewyjaśnionych w swobodnej narracji a interesujących badacza. 
Następnym etapem jest analiza uzyskanych danych, które zostają przetranskrybowane według zasad Gail 
Jaffenson, która to analiza uwzględnia nie tylko słowa, ale także inne dźwięki niewerbalne (głośny wdech, 
zawahanie, płacz, śmiech, pomruki). Analiza polega na wyodrębnieniu w tekstach procesów biograficznych 
oraz przeglądzie niektórych cech formalnych narracji.  
666 Za prekursora badań biograficznych uważa się Floriana Znanieckiego, jednak analizował on napisane już 
przez autorów teksty biograficzne, natomiast Fritz Schütze jako materiał badawczy traktuje uzyskany przez 
badacza, za pomocą wywiadu autobiograficznego, dokument osobisty. 
667 Zazwyczaj jest to wywiad narracyjny, który opiera się na spotkaniu i rejestrowaniu narracji, późniejszej 
rozmowie, jednak Schütze dopuszczał także w badaniach analizę spisanej autobiografii, a nawet 
wspomnienia  w formie literatury pięknej. 
668 N. K. Danzing, Reinterpretacje metody biograficznej w socjologii: znaczenie a metoda w analizie 
biograficznej, [w:] Metoda biograficzna w socjologii, red. J. Włodarek, M. Ziółkowski, Warszawa 1990, 
s. 53. 
669 Pojęcie używane na informatorów w oral history, mimo złych konotacji wiążących się z osobą świadka, 
popularnie używane przez historyków.  
670 B. Engelking, Zagłada i pamięć. Doświadczenie holocaustu i jego konsekwencje opisane na podstawie 
relacji autobiograficznych, Warszawa 1994, s. 12. 
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przedstawienie czyjegoś życia. Narracja pełna jest niespójności, odniesień do powszechnej 

wiedzy, pomyłek, przeskoków. Częstokroć narrator posługuje się ogólnymi określeniami np.: 

i wtedy nas oni zabrali, zaatakowali... Poszliśmy wtedy tam... Pani wie, wojna to wszystko 

skończyła. Opowiadający odwołuje się do wiedzy powszechnej, do wspólnej wiedzy narratora 

i słuchającego. Niedopowiedzenia, pomyłki, stanowią powszechną zasadę wypowiedzi ustnej.  

Indywidualne doświadczenia przywoływane są w ścisłym związku z ogólną, 

historyczną narracją na temat danych wydarzeń. Tak podczas badań dotyczących pamięci osób 

przesiedlonych z tzw. kresów wschodnich dyskurs powszechny w narracji nierzadko na tyle 

miesza się ze wspomnieniami osób, iż osoba słuchająca nie jest w stanie oddzielić tych dwóch 

narracji. Niekiedy nawet ów powszechny dyskurs wypiera własne doświadczenia, w tym 

przypadku osoba opowiadając życiorys zaczyna przywoływać książkowe fakty. Jednak 

pomieszanie obu narracji jest nieuniknione, wiedza jest zwykle późniejsza od doświadczenia, 

ale ściśle z nim zespolona, stanowi sieć interpretacyjną, nakładaną na doświadczenie671. Dzięki 

takiemu zabiegowi każdy rozmówca umieszcza swój los w historii zbiorowości, z którą się 

utożsamia, identyfikuje się ze swoją grupą. Oczywiście nie wszyscy rozmówcy mają równy 

poziom wiedzy na temat dyskursu powszechnego dotyczącego zdarzeń. na przykładzie 

prowadzonych przez mnie badań mogę powiedzieć, iż zazwyczaj polecane przez grupę 

do przeprowadzenia rozmowy są  osoby, które w grupie zajęły już jakieś stanowisko, są  

to lokalni specjaliści, w moich badaniach byli to dawni wojskowi i nauczyciele.  

Dodatkowym elementem, który ma ogromny wpływ na prowadzenie badań, jest wiek 

rozmówców. Większość badań, wykorzystujących wywiad biograficzny w metodzie oral history, 

opiera się na rozmowach z osobami starszymi. W wieku podeszłym dochodzi do pewnych zmian 

w pamięci autobiograficznej. Mimo, że wyniki tych badań są  niejednoznaczne, co do cech 

charakterystycznych pamięci autobiograficznej, w tym okresie życia można zaliczyć: 

a) trudności w przywoływaniu specyficznych informacji o jakimś zdarzeniu (osoby starsze mają 

problem z przywołaniem szczegółów, dotyczących zdarzenia oraz szczegółów dotyczących 

źródła informacji o tym zdarzeniu); 

b) dobre pamiętanie powtarzanych elementów z ich osobistej biografii (obejmuje to zarówno 

wspomnienia indywidualne, ale także powtarzane często fakty historyczne); 

c) dobre zapamiętywanie zdarzeń o dużym ładunku emocjonalnym672; 

d) przypominanie sobie dokładnych informacji, twarzy z dzieciństwa i młodości673. 

Wśród antropologów rzadko kiedy zdarza się, by uzyskany materiał badawczy 

postrzegali jako prostą rejestrację i relację rzeczywistości, oraz traktowali go jako dowód 

na istnienie niektórych faktów historycznych. Zmiana paradygmatu i refleksja nad źródłami  

                                                           

671 P. Filipowski, Historia mówiona i wojna. Doświadczenie obozu koncentracyjnego w perspektywie 
narracji biograficznych, Wrocław 2010, s. 79. 
672 T. Maruszewski, Pamięć autobiograficzna, Gdańsk 2005, s. 170. 
673 Jest to zjawisko, o którym wspomina wiele starszych osób. Jak pisze Draasima przeważnie zaczynają się 
jego doświadczać zbliżając się do sześćdziesiątki, a następnie z biegiem lat przybiera ono na sile. 
Są to wspomnienia, które pojawiają się przypadkowo w pamięci. Rozmówcy zazwyczaj zaznaczali, iż wcale 
ich nie szukali. Wydaje się, że same budzą się w pamięci. W psychologii jest to nazwane efektem 
reminiscencji i nadal jest zjawiskiem zagadkowym. Oprócz tego w miarę upływu lat pogarsza się tak zwana 
pamięć prospektywna, czyli ta dotycząca planów. Zob. D. Draaisma, Fabryka nostalgii. o fenomenie pamięci 
wieku dojrzałego, Wołowiec 2010.  
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i uwarunkowaniami wiedzy antropologicznej spowodowały zmianę stosunku do problemu 

pamięci oraz wzbudziły refleksję teoretyczną dotyczącą tego tematu. Wraz ze zmianą 

paradygmatu na gruncie antropologii kulturowej pojawiły się pytania: jak traktować takie 

subiektywne narracje? Czy można wierzyć takim źródłom? Psychologowie społeczni mówią - 

nie. Podobną odpowiedź dają etnolodzy jak i historycy. Jednak każda z grup radzi sobie  

z problemem subiektywizmu źródła w dwójnasób674.  
 

Proszę wyłączyć dyktafon... - historie wysłuchane, lecz nie nagrane 

W badaniach z osobami przesiedlonymi z kresów wschodnich II RP na Dolny Śląsk 

tzw. świadkowie historii podpisywali dokumenty na wykorzystanie rozmowy na potrzeby 

wrocławskiego Ośrodka Pamięć i Przyszłość (dalej: OPiP). Mieli świadomość, że nie są 

anonimowi, więc częstokroć zdarzało się, że prosili o wyłączenie dyktafonu bądź znacząco 

spoglądali na niego. Zazwyczaj takie prośby pojawiały się w opowieściach o innych, 

taka sytuacja powtarzała się wielokrotnie w opowieściach o stosunkach polsko-ukraińskich, 

polsko-żydowskich. Zastanawiałam się nad tym, że dana historia mogła zostać po prostu 

przemilczana, tak jak zapewne wiele innych, jednak niektórzy rozmówcy czuli potrzebę 

opowiedzenia o nich. Obecność dyktafonu, a także świadomość zgody na wykorzystanie 

opowiedzianych historii, prawdopodobnie spowodowała trzymanie się na dystans niektórych 

moich rozmówców, jednak częściej miałam wrażenie, że to co powinno być opowiedziane 

jest opowiadane, gdyż wymagało tego zrozumienie całej historii przez słuchacza, do wczucia się 

w opowiadane wspomnienia. 

Podczas zbierania relacji, w ramach grantów OPiP, jeden z mężczyzn (85 lat) 

pochodzący z Wołynia, w znaczący sposób spoglądał na dyktafon, opowiadając tylko  

o stosunkach polsko-ukraińsko-żydowskich. Ze swobodą opowiadał o prywatnej stronie swojej 

przeszłości, jednak gdy zaczynał opowiadać o tematach związanych z Ukraińcami bądź Żydami 

zaznaczał, iż nie chce być nagrywany. Zapytany dlaczego tylko te dwa tematy nie mogą zostać 

nagrane odpowiedział, że boi się Ukraińców przesiedlonych na Dolny Śląsk, a także Żydów, 

który pozostali na tych terenach - oczywiście słowa te padły po wyłączeniu dyktafonu.  

Tematyka zemsty potomków bądź nawet dawnych wrogów pojawia się bardzo często 

przy badaniach dotyczących doświadczeń wojennych. Co ciekawe, to dwie grupy na Dolnym 

Śląsku, a więc mniejszość żydowska i ludność ukraińska i łemkowska przesiedlona w ramach 

akcji Wisła cechuje w wypowiedziach moich rozmówców skrytość, są  oni ukrytą opcją 

na terenie tzw. ziem odzyskanych. Są  to bowiem grupy, które są  posądzane przez rozmówców  

o tajne działania, na przykład ukrywanie się pod polskimi nazwiskami, pod którymi zasiadają 

w lokalnych władzach. Dawne cechy przypisywane przed i w tracie wojny Żydom  i Ukraińcom 

zostały przypisane tym grupom w czasach dzisiejszych.  

Z racji na trudną pamięć stosunków polsko-żydowskich, polsko-ukraińskich pytania, 

które obejmują tę tematykę, spotykały się z nieufnością badanych. Niekiedy byłam wypytywana 

o własne korzenie, historie rodziny, miejsce pochodzenia: Czy Pani nazwisko  Jakimowicz 

jest na pewno polskim nazwiskiem? Ważnym czynnikiem było moje pochodzenie, przy 90% 

wywiadów musiałam opowiadać skąd są  moi przodkowie. Moje kresowe pochodzie, a także 

                                                           

674 L. Ratkowska-Widlarz, Narracje (relacje świadków) w warsztacie antropologa kultury. Pamięć  
i antropologia, Wrocławski Rocznik Historii Mówionej, nr 1(2011), 35-56, s. 52. 
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zainteresowania tą tematyką, spowodowało, że zaczęłam być szybko określana jako swoja, 

a nawet jeden z rozmówców, gdy zaczęłam opowiadać o wrażeniach z podróży na Ukrainę, 

zawołał swoją żonę: Chodź zobacz kresowiaczka ze wschodu przyjechała. Zajmując się tematyką 

dawnych kresów wschodnich II RP i podróżując na teren dzisiejszej Litwy, Białorusi i Ukrainy 

byłam odbierana jako osoba o prawicowych poglądach, częstokroć walcząca o odzyskanie tych 

terenów, o utrzymanie polskości na tych terenach. Wrzucona do takiej szuflady tożsamościowej 

miałam dostęp do opowieści o wyższości kultury polskiej-szlacheckiej nad ukraińską 

czy białoruską-chłopską. Jednak, gdy zapytana w rozmowie odpowiadałam zgodnie z własnymi 

przekonaniami, czułam jak buduje się między nami dystans. Są  to rozmowy, w których czuje się 

napięcie w rozmowie, jako badacze wiemy, że nasi rozmówcy ważą słowa, tak by sobie nie 

zaszkodzić.   

Z drugiej strony należy się zastanowić czy szczerość nie zniszczy naszych relacji  

z badanym. Tutaj rodzą się problemy natury etycznej, mianowicie czy chcemy dla dobra badań 

świadomie oszukiwać naszego rozmówcę na przykład przedstawiając swoje poglądy, 

jako zgodne z poglądami badanego - jest to problem, z którym musi sobie poradzić każdy 

prowadzący badania. Tematyka badania pamięci, dotyczącej przesiedleń z kresów wschodnich, 

jest bardzo politycznym tematem, przez co zdecydowałam się odpowiadać zgodnie z własnymi 

przekonaniami, jeśli zostanę zapytana i unikać dyskusji z rozmówcami. Wychodzę z założenia, 

że celem naszego spotkania jest opowiedzenie życiorysu, więc punkt ciężkości w relacjach 

przesuwa się w kierunku badanego.   

Natomiast Aleksander von Plato wspomina o jeszcze jednym etapie badań -  

o polemice, dyskusji z badanym. Wskazuje on na to, iż otwarte wypowiedzenie przez badacza 

swoich są dów, opinii na dany temat, powoduje, że nie oszukujemy naszego rozmówcy, 

definiujemy swoje spojrzenie na dany temat675. Zwraca on także uwagę na to, iż częstokroć  

w badaniach biograficznych pod względem chronologicznym doświadczenia poruszane są  

skokowo, w jednej opowieści zawierają się wątki z różnych lat, co powoduje, że zrozumienie 

danej historii wymaga rozmowy – nie tylko pytań, lecz także dyskusji z badanym. Posługując się 

porównaniem Meiera to, co jest badaczom przedstawiane w rozmowie przez opowiadającego, 

jest raczej tym, co widzimy za szklanym oknem pralki, za którym od czasu do czasu pojawiają 

się rozmaite kawałki kolorowych materiałów, obracane w bębnie676. Według Plato ta dyskusja 

może dawać o wiele bardziej interesujące, głębsze informacje, ponieważ przestaje być 

współuczestniczeniem badacza i opowiadającego we wspominaniu, a staje się rozmową.  

W ramach osób przesiedlonych, grupą, którą trudno było namówić na rozmowę  

i nagranie opowieści, były, co mnie zaskoczyło... kobiety. Bowiem to właśnie większość kobiet 

nie czuła się reprezentacyjna do opowiedzenia swoich historii. Badania były przez nie 

traktowane jako dokumentowanie ważnych, bohaterskich relacji, które w dyskursie publicznym 

są  kojarzone na przykład z relacjami weteranów wojennych. w książce Trzy Gwinee Virginia 

Woolf pisze coś, co w owych czasach uważano za zbyt oczywiste lub niestosowne, 

by zasługiwało na głębszą refleksję, a mianowicie pisze o tym, że wojna to męska gra, że 

                                                           

675 M. Kurkowska-Budzan, op. cit., s. 26.  
676 R. Koselleck, Przestrzeń doświadczenia i horyzonty oczekiwań - dwie kategorie historyczne, [w:] 
Semantyka Historyczna, wybór i opracowanie, red. H. Orłowski, Poznań 2001, s. 376. 
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to narzędzie do zabijania ma płeć i jest to płeć męska677. Jak pisze: Mężczyźni toczą wojny, 

mężczyźni wojny lubią, bo walcząc mogą spełniać swój obowiązek, marzyć o sławie, czego 

kobiety nie doznają678. Powoduje to, że kobiety nie czują się na tyle ważne, by ich relacje zostały 

zachowane, nie chcą opowiadać, mając częstokroć swoiste kompleksy, że ich historia życia nie 

jest reprezentacyjna. Jest to problem prowadzenia badań dotyczących działalności wojennej. 

Rozmawiając z pewnym pułkownikiem pochodzącym z Wilna weszła do pokoju z herbatą jego 

żona, która powiedziała: Ja też pochodzę z Wileńszczyzny, ale życie miałam nieciekawe, tylko 

z wsi do małego miasteczka pojechałam i w domu siedziałam przez całe życie, to co ja Pani 

powiem. Kobieta sama osądziła swoją biografię jako nieciekawą. Tu niemałe znaczenie ma 

dyskurs historyczny i pamięć zbiorowa prezentowana w nośnikach pamięci, takich jak np. media. 

Jest to problem także oceny historii życia przez kobiety, które nie czują iż ich opowieść może 

być atrakcyjna dla kogoś, ponieważ jest to opowieść o zwykłym życiu. z drugiej strony, 

z własnych doświadczeń badawczych, to właśnie zazwyczaj opowieści kobiet są  nieszablonowe, 

nietuzinkowo opisujące doświadczenia wojny, ukazujące wojnę z perspektywy codziennego 

życia.  
 

O kłamstwie (nie)zamierzonym i budowaniu bohaterskich narracji  

Każdy z nas wybiera wspomnienia, które nadają się do opowiedzenia. Frazesem 

wydaje się fakt, iż nie opowiadamy o sprawach intymnych, stawiających nas w złym świetle, 

wstydliwych, tak więc ukazujemy siebie częstokroć w opowieściach jako głównych bohaterów 

opowieści, kształtujemy narrację i wydarzenia jakoby działy się naokoło nas. Jest to naturalna 

strategia narracyjna.  

Podczas badań, jako studentka, młoda kobieta, w rozmowach z mężczyznami 

częstokroć wyczuwałam chęć przedstawienia swojej historii jako bohaterskiej - tak budowali 

opowieści weterani, którzy w swoich opowieściach ukazywali siebie jako bohaterów, 

przechytrzających inne, częstokroć w opowieściach głupsze wojska wroga. Tu Niemiec 

czy Rosjanin jawi się jako głupawy, naiwny. Jest to znana od wieków metoda budowania 

narracji, która ma na celu ukazanie tylko chwalebnych fragmentów biografii. W narracjach 

o pobycie na froncie częstokroć opowiadano: Pani wie, w wojsku nie było straszno, było raczej 

wesoło tak jak w „Czterech pancernych i psie". Młodzi, weseli chłopcy, pełni życia byliśmy. 

Z drugiej strony wielu z rozmówców, weteranów wojennych, nie chciało opowiadać mi o czasie 

walk na froncie. Argumentowano to tym, że rozmawiać z kobietą o wojnie nie wypada, bo 

jest to za drastyczne. Podczas badań musimy liczyć się z tym, że przy pierwszym spotkaniu nie 

tylko my nadajemy rolę, szufladkujemy człowieka, ale także sami zostajemy poddani wrzuceniu  

w daną rolę. W badaniach nad pamięcią przede wszystkim znaczenie miała moja płeć i wiek. 

Rozmówcy uważali, że jako młoda kobieta nie będę zainteresowana działaniami wojennymi. 

Przykładem tego jest fragment rozmowy z mężczyzną, który walczył w pierwszej linii frontu: 

w drugiej linii idzie cała władza, więc w pierwszej wie Pani, hulaj dusza, ale to nie wypada Pani 

tego opowiadać. Jak o kobieta nie miałam dostępu do haniebnych opowieści o działalności 

wojskowej. Zjawisko wzajemnego, istotnego dla badań wpływu, określane jest w socjologii 

jako efekt ankietera. W trakcie badań obie wymienione strony wywierają na sobie wpływ, treści 

                                                           

677 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, Kraków 2010, s. 12.  
678 Ibidem, s. 10.  
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rozmowy uzależnione są  od płci badacza i rozmówcy, pochodzenia, wyglądu, itd679. Oczywiście 

rozmówcy nie są  skłonni opowiadać o wydarzeniach, które w jakikolwiek sposób godziłyby 

w ich dobre imię lub imię ich grupy. Dostęp do takich treści mają zazwyczaj osoby zaufane 

z najbliższego otoczenia.  

Niekiedy słuchając świadków odnosimy wrażenie, iż w opowieściach przeczą oni sami 

sobie. Kolejne historie podważają prawdziwość pierwszych, niekiedy opowieści wręcz się 

wykluczają. Zdarza się, że w jednym fragmencie wypowiedzi znajdują się zaprzeczające sobie 

wiadomości. Badacz z zewnątrz może natrafić na interesujące, pominięte wątki, dzięki 

konfrontacji z pozycjami historycznymi bądź narracjami innych osób. Musi być także 

wyczulonym na sygnały, dopytywać się o niedopowiedzenia.  Jak o przykład podam rozmowę, 

w której pewien mężczyzna opowiadał mi o transporcie kolejowym w powojennej Polsce,  

w pierwszej części rozmowy zaznaczył: w powojennej Polsce to już nie było takiego 

antysemityzmu, już był spokój[...] a jak się siadało, to byleby z Żydami nie siedzieć  w wagonie. 

Dwa zdania mówią nam więcej niż oczekiwaliśmy. Dlaczego nie chciano siedzieć z Żydami, 

skoro nie było antysemityzmu? Rozmówca odpowiedział: w drodze, to chodzili po wagonach 

tacy młodzi ludzie i bili, szukali Żydów i bili, wyrzucali z pociągu i nieraz to kilku nie-Żydów 

też dodatkowo wyrzucili tak przy okazji. Nie zakładam, iż rozmówca specjalnie popełnił błąd, 

takie przedstawienie stosunków polsko-żydowskich w pierwszych latach powojennych może 

wynikać na przykład z rożnych rozumień pojęcia antysemityzmu, o czym pisała m. in Tokarska - 

Bakir: Rozmówcy indagowani o semityzm własny bądź grupowy nawet w dobrej wierze mogą mu 

zaprzeczać, gdy nie potrafią odnaleźć w pamięci wrogich czynów, w ich przekonaniu 

rozstrzygających o antysemityzmie680. Brak dialogu, negocjacji znaczeń, rozeznania w kontekście 

historycznym i społecznym czasów, o których opowiada rozmówca, opieranie się tylko na relacji 

badanego, może prowadzić do niezrozumienia się wzajemnego badacza i rozmówcy. 
 

Milczenie, które wyraża więcej niż słowa i trauma przekazywana  
 

       A partyzantka do was podchodziła. Byli u Was? 

              Zabierali coś tam. Rabowali.  

             Rabowali. a zdarzało się,  że   pobili kogoś? 

                a no  że  by tylko bili... [cisza - dop. M. J.] 
 

Podatność danych doświadczeń na opowiadania uwarunkowane jest ich charakterem. 

Doświadczeniem, które nie sprzyja narracji, jest trauma, jest ona doświadczeniem skrajnym, 

osobistym, zazwyczaj ocierającym się o ograniczenia cielesne. Dlatego także doświadczenie 

traumy, graniczne, ukazują najbardziej osobiste i nieschematyczne narracje. To narracje  

o traumatycznych doświadczeniach są  najbliżej ukazania chwili, której dotyczą. W traumie 

historycznej wydarzenia, przynajmniej teoretycznie, może determinować wysoki stopień 

określoności i obiektywności. Obejmują one takie zdarzenia jak doświadczenie zagłady, 

niewolnictwo, molestowania dzieci czy też gwałty. W praktyce określenie takich wydarzeń  

w przeszłości stwarza problemy o różnym stopniu trudności z oczywistego powodu, że nasz 

zapośredniczony dostęp do tych wydarzeń umożliwiają różne ślady i resztki, takie jak: pamięć, 

                                                           

679 L. Ratkowska-Widlarz, op. cit., s. 42. 
680 J. Tokarska-Bakir, Rzeczy mgliste, Sejny 2004, s. 74-75. 
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świadectwa, znikoma dokumentacja czy artefakty681. W przypadku badań, dotyczących takiego 

skrawka pamięci jak narracja o doświadczeniu granicznym, generalizując jesteśmy skazani 

jako badacze na wysłuchanie świadków tych zdarzeń. 

Szczególną grupą, pochodzącą z kresów wschodnich II RP, są  respondenci z terenów 

Galicji Wschodniej i Wołynia, których biografie są  ściśle związane z napadami nacjonalistów 

ukraińskich na polską ludność w latach 1943-1945. Tragizm wspomnień, związanych  

z antypolskimi akcjami ukraińskich nacjonalistów na polskich wsiach, stanowi tak mocny punkt 

w narracji, iż każda biografia zawiera w sobie wspomnienia o napadach nacjonalistów 

ukraińskich. w powszechnym dyskursie polskim teren Wołynia scalony jest z mordami polskiej 

ludności dokonanych przez ukraińskie nacjonalistyczne organizacje. Przykładem tego są  relacje 

ocalałych z czystki, które stanowią jakby kadr pamięci - opowiadają o szczegółach  z otoczenia, 

zmysłowych doznaniach, takich jak dźwięki, zapachy, które czuli rozmówcy w trakcie tragedii. 

Wspomnienia jednego mężczyzn, który jako młody chłopak z tarnopolszczyzny ocalał jedyny 

z rodziny z napadu partyzantki ukraińskiej, która podpaliła dom wraz z rodziną w środku: 

Zaczynam uciekać no ale gdzie tu już krowy leżą spalone, przez tą krowę upadłem zaczął ten dym 

mnie... W tym ogniu pali mnie, się wszystko, twarz piecze. Rękami zaczynam zasłaniać sobie usta, 

żeby płomienie, żebym nie oddychał [...] Tak mi znów, znów mam na myśli, że ten anioł stróż 

mnie wyrzucił stamtąd, bo po prostu tak mnie się zdaje, że coś mnie złapało za plecy i na dwór 

mnie wyrzuciło z tego ognia. I ja leżał na śniegu, zacząłem jeść śnieg, bo strasznie mnie 

w piersiach piekło. A tu twarz mam spaloną całkiem, głowę... Włosy to całkiem wiatr zwiał, 

popiół tylko, skóra została. A to było 24 marca w 1944 roku, a mróz był, taki siarczysty mróz... 

Leżę w tym, na tym śniegu i jem ten śnieg ale patrzę idzie kto to, boję się że to bandy, a to nasz z 

są siadów jeden.  

Słuchając takich opowieści o doświadczeniach trudnych wierzymy, nie wątpimy  

w historię, porażeni tragizmem opowieści, zszokowani plastycznością i dokładnością opisów, nie 

zastanawiamy się nad prawdziwością usłyszanej historii. W głowie nie pojawiają się znaki 

zapytania. Emocje powodują, iż wierzymy, współczujemy, współodczuwamy i wspólnie 

przechodzimy przez opowieść. Jednak czy zawsze opowieść traumatyczna jest tą przeżytą, 

nieodtworzoną przez wspólne wspominanie, nieprzytoczoną od innych? 

Rozmawiałam z dwudziestoma czterema osobami pochodzącymi z Wołynia i Galicji 

Wschodniej, w każdej relacji pojawiał się motyw mordujących nacjonalistów ukraińskich, 

opowieści o bestialskich zbrodniach, pastwieniu się. We wszystkich narracjach pojawiały się 

opowieści o nieludzkim traktowaniu ofiar, opisy były niezwykle obrazowe, emocjonalne, 

poruszające rozmówców. Okazało się, że tylko dziewięć osób ocalało i widziało ataki 

nacjonalistów na polskie wsie. Reszta na tyle utożsamiała się z opowieściami o bestialskich 

mordach na tym terenie, że zaczęła przedstawiać je jako swoje, jako te, które dotyczyły rodziny. 

Jednak w późniejszej opowieści okazywało się, że ta grupa osób nie mogła widzieć mordów, bo 

na przykład opuściła te tereny i została zesłana na Syberię bądź do Kazachstanu. Powtarzającą 

się opowieścią, jakże często przytaczaną w dyskursie publicznym, jest motyw skandalicznego 

zabójstwa jednego małżonka przez drugiego w małżeństwach mieszanych. Mimo, iż żaden 

                                                           

681 D. Lacapra, Historia w okresie przejściowym. Doświadczenie, tożsamość, teoria krytyczna, Kraków 2009,  
s. 152-153. 
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z moich rozmówców nie miał bezpośredniego kontaktu z podobnym  morderstwem męża Polaka 

przez żonę Ukrainkę czy na odwrót, przy każdej narracji opowiadano to z taką emocjonalnością, 

wskazując na szczegóły morderstwa - każda z osób pochodząca z dzisiejszego terenu Ukrainy 

traktowała opowieść o mordach UPA jako konieczną w narracji. 

Na skutek opowieści o przeżyciach tragicznych innych wytwarza się swoista sieć 

powiązań narracyjnych. Dzięki temu pamięć i tradycja nie są  odrębnymi pojęciami - przeżycia 

i odczucia pojedynczych osób mogą stać się przeżyciami i odczuciami wszystkich 

utożsamiających się z tożsamością danej grupy. Obraz przeszłości w oczach tych, którzy nie 

doświadczyli danego doświadczenia, jest produktem nie bezpośredniego doświadczenia, 

ale doświadczenia udziału w przekazie i utożsamiania się z narracją o tym wydarzeniu682. Jak   

pisze Cappelleto: Osoby niebędące świadkami przywracają do życia wydarzenie 

wykrystalizowane w ich odczuciu, które nie jest ani emocją wytworzoną przez coś co przeżyli, ani 

prostym wyobrażeniem. […] Świadkowie i osoby niebędące świadkami zdają zatem być  

połączone przez pamięć emocjonalną, która ma jeden wspólny mianownik: emocjonalne 

znaczenie wydarzenia683. 

Drugim aspektem jest przekazywanie traumy, a raczej jak pisze Dominik LaCapra 

przejomowanie niektórych aspektów traumy bądź doznań traumatyzacji drugiego stopnia, 

poprzez okazywanie reakcji takich jak skrajny lęk, ataki paniki, uczucie przerażenia lub 

powracające koszmary, jeśli nie przeżyło się osobiście traumatyzującego wydarzenia684. 

Antypolskie ataki nacjonalistów ukraińskich na polską ludność na Wołyniu i w Galicji 

Wschodniej w latach 1943-1945 są  tu bardzo dobrym przykładem dychotomii pojęcia traumy, 

ponieważ w pamięci zbiorowej stanowią punkt zaczepienia narracji, punkt zwrotny, który 

stanowił doświadczenie ocalenia z zagłady, ściśle związanym z pamięcią zbiorową osób 

pochodzących z terenów dzisiejszej zachodniej Ukrainy. Natomiast z drugiej strony 

jest to doświadczenie tragiczne, traumatyczne, niezwykle osobiste i cielesne, takie które ociera 

się  o poczucie rzeczywistości tamtych dni, zastyga w pamięci. Według niektórych psychologów 

społecznych te doświadczenia graniczne stanowią najbliższy dawnej rzeczywistości fragment 

narracji. Ponieważ w cierpieniu cielesnym i psychicznym, skrajnym cierpieniu  

i niesprawiedliwości jest mało miejsca na interpretacje w opowiadaniu. 
 

Podsumowanie 

Już Maurice Halbwachs, ojciec społecznych ram pamięci, zaznaczył, iż nie ma pamięci 

jednostkowej, istnieje pamięć zbiorowa. Teoria mówi nam, że każde, nawet związane  

z tragicznymi przeżyciami wspomnienie, może być generowane za pomocą wspomnień innych 

nośników pamięci, jakim są  media. Jednak jak sprawdza się to w praktyce podczas prowadzenia 

badań? W swoich badaniach wszystkie opowieści w chwili spotkania uważam za prawdziwe, 

staram się nie weryfikować opowieści, nie oceniać, które są  bardziej prawdopodobne 

a które mniej, ponieważ jest to interpretacja biografii rozmówcy. Oczywiście nie wiąże się 

                                                           

682 M. Głowacka-Grajper, Społeczna i indywidualna kontynuacja pamięci ojczyzn kresowych, [w:] Pamięć 
utraconych ojczyzn, red. E. Nowicka, A. Bilewicz, Warszawa 2012, s. 174.  
683  Za: M. Głowacka-Grajper, op. cit., s. 174-175. 
684 D. Lacapra, op. cit., s. 149. Zazwyczaj jest to zauważane zachowanie na przykładzie pokoleniowego 
przekazywania traumy, szczególnie przez procesy identyfikacji z rzeczywistym bądź wyobrażonym 
doświadczeniem bliskich.  
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to z bezgraniczną ufnością w informacje zawarte w opowieściach i traktowaniem ich 

jako prawdy historycznej. Wydaje mi się jednak, że sympatia i szacunek wobec rozmówcy są  

wyczuwalne dla opowiadającego, bo to od niego zależy czy nasze badania się powiodą. Jednak 

nie materiał badawczy jest tutaj najważniejszy tylko ludzie, którzy zaufają badaczom i zechcą 

podzielić się historią życia. Zrozumiałam to, gdy na wyjeździe do Iwano-Frankowska, siedząc 

pod wieczór przy stole z jednym ze starych gospodarzy, usłyszałam historię o ocaleniu z ataku 

nacjonalistów ukraińskich. Mężczyzna opowiedział jak widział śmierć rodziny z rąk partyzantów 

ukraińskich - nie była to sytuacja wywiadu, która ma na celu zarejestrowanie czyjegoś życia, 

tylko swobodna rozmowa. Cała sytuacja spowodowała, że wierzyłam we wszytsko, co zostało mi 

powiedziane, emocje spotęgowały się. To spotkanie uświadomiło mi, że słuchając wczuwamy się 

jako badacze w historie naszych badanych, razem wspominamy, ponieważ jako słuchacze 

jesteśmy pretekstem często do podsumowania życia bądź wypowiedzenia czegoś, co nie było 

wypowiadane od lat. Wydaje nam się, że jako badacze to my wybieramy rozmówców, jednak 

trzeba sobie także zdać sprawę, że to rozmówcy podejmują decyzję czy powierzą nam historię 

swojego życia, czy będą chcieli podzielić się nimi z nami. Te usłyszane historie zobowiązują nas. 

Często pojawiają się fragmenty, które muszą zostać powiedziane, jednak nie mogą zostać 

zarejestrowane. Nie chcę mityzować roli spotkania i rozmowy, jednak po tym spotkaniu przy 

stole, gdzieś w obwodzie iwano-frankiwskim, zdałam sobie sprawę jak bardzo odpowiedzialni 

jesteśmy za historie, które usłyszymy, nie tylko jako badacze, ale przede wszystkim jako zwykli 

ludzie. 
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Nielegalna emigracja z Orawy do Stanów Zjednoczonych na przełomie XX i XXI wieku 
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Streszczenie 

 Artykuł ma na celu przedstawienie zjawiska nielegalnej emigracji na przełomie XX  

i XXI w. z terenów poganiacza Polski – polskiej Orawy – do USA. Niniejsza praca opiera się 

na podstawie wywiadów przeprowadzonych z osobami, które przemieszczały się w sposób 

nielegalny. Wszystkie wspomnienia zostały przekazane w gwarze orawskiej. 

Podróż emigrantów z domu rodzinnego do oddalonego o kilka tysięcy kilometrów 

miejsca wiązała się z mnóstwem wyrzeczeń oraz niebezpieczeństw. Osoby te przemierzyły kilka 

państw, zanim trafiły do USA. Ponadto opisany został tutaj mechanizm funkcjonowania 

nielegalnych podhalańskich ambasad oraz działalność przewodników, których zadaniem było 

m.in. werbowanie oraz towarzyszenie w podróży tym, którzy zapłacili ogromną sumę pieniędzy, 

żeby dotrzeć do Ameryki. Ponadto został przytoczony w skrócie opis regionu orawskiego 

oraz migracje do Stanów Zjednoczonych na przestrzeni wieków. Warto nadmienić, że ten temat 

do tej pory nie był poruszany przez badaczy ani też nie znajdziemy żadnej informacji w tej 

kwestii w literaturze. 
 

Wstęp 

 Z pewnością można stwierdzić, że Orawa, jako region pogranicza, styku wielu kultur  

i religii na przestrzeni wieków, jest ciągle fascynującym regionem do prowadzenia badań, 

lecz wydaje się, że pomija się ją porównując inne regiony pogranicza, m.in. Podhale czy Spisz. 

Oprócz tego wydawać by się mogło, że Stany Zjednoczone są krajem, do którego ludzie 

wyjeżdżają tylko za chlebem. Można zadać pytanie czy ta kwestia jest nadal aktualna wśród 

emigrantów z Orawy. Niniejsza praca ma na celu zobrazowanie działań, od fazy początkowej 

poprzez kolejne etapy, które podejmowali Orawianie i Orawianki w drodze do ich American 

Dreamu. Poświęcili oni nie mało pieniędzy i wykazali się niezwykłą odwagą, porzucając 

wszystko co mieli i wyruszając w nieznaną podróż, pełną zasadzek i przeszkód. Musieli oni nie 

raz przymierać głodem, radzić sobie w momentach stresu, a także znajdować sposoby 

do komunikowania się z innymi osobami w różnych krajach tranzytowych. Ponadto działalność 

podhalańskich ambasad, a także rola przewodników została opisana w artykule. Niewątpliwie 

funkcjonowanie owych biur pośredniczących miało ogromny wpływ na losy i kształt podróży 

emigrantów. Od nich bowiem zależało dosłownie wszystko, ale co najważniejsze życie każdego 

z podróżników.  
 

Orawa – region między Polską a Słowacją 

Orawa jest krainą geograficzną, leżącą na terenie dwóch państw: Polski i Słowacji.  

Graniczy ona ze wspomnianym Podhalem od strony wschodniej. Od strony północnej 

rozpościera się pasmo Babiej Góry, zwanej Królową Beskidów, z najwyższym szczytem Beskidu 

Żywieckiego – Diablakiem, leżącym na wysokości 1725 m n.p.m. na południowych i zachodnich 

stronach Orawy znajdują się tereny należące do republiki Słowacji. Należy dodać, że Orawa 

podzielona jest na dwie części. Pierwsza z nich należy do Polski i nazwana jest Czarną Orawą. 
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Ta strona zamieszkiwana jest przez około 28 tys. ludzi, która zgromadzona jest w czternastu 

miejscowościach (największe to Lipnica Wielka i Jabłonka, najmniejsza – Kiczory)685. 

Słowackie miejscowości Orawy są  powierzchniowo i ludnościowo większe niż polskie. 

Zamieszkuje je około 54 tys. ludzi686. Mimo w sumie niewielkiego obszarowo terytorium Orawa 

zapisała się znacząco na kartach historii. Przez stulecia była ona miejscem przenikania się wielu 

wyznawców religijnych, jak Luteran, Katolików czy Żydów, a także różnych grup etnicznych, 

m.in. Polaków, Słowaków, Morawian, a nawet Bałkan. Ponadto pierwsze wioski orawskie 

powstawały już w II połowie XVI w. i były to m.in. Jabłonka w 1566 r.687 oraz Bukowina 

Orawska w 1567 r.688. Kolejne wioski (prawie wszystkie) formowane zostały na początku XVII 

w., za wyjątkiem Kiczor, które to powstały w 1984 r. w wyniku przeobrażeń 

administracyjnych689. 
 

Migracje z Orawy do Stanów Zjednoczonych na przełomie wieków 

Jest wiele miejsc, do których Orawianie trafiali w USA na przełomie stuleci. 

Aczkolwiek nie ma dowodu, który jednoznacznie stwierdzałby kiedy pierwsi polscy (tym 

bardziej orawscy) osadnicy przybyli na tereny Stanów Zjednoczonych. Uważa się, że kilku 

polskich robotników zostało zatrudnionych podczas wyprawy Waltera Raleigha, który wraz  

z innymi Europejczykami założył osadę Jamestown w 1608 r.690. 

Jak Adam Walaszek sugeruje, były cztery główne przyczyny, z powodu których Polacy 

emigrowali do Ameryki i z powrotem: 
 

a) ludzie sukcesu powracali do Polski z dość dużą ilością pieniędzy; 

b) niemogący znaleźć pracy bądź nieporadni życiowo byli zmuszeni opuścić Amerykę; 

c) ci, którzy osiągnęli wiek emerytalny wracali do ich kraju ojczystego; 

d) prześladowani ze wzgledów politycznych691. 
 

Maria i Józef Krzeptowscy-Jasinek dodają, że ludność z południowej Polski w latach 

70. XIX w. wyjeżdżała do Ameryki na skutek szalejącej epidemii cholery. Dlatego też wielu 

mieszkańców Podhala czy Orawy trafiało na tereny Stanów Zjednoczonych pod koniec 

dziewiętnastego stulecia692. 

Jeśli chodzi o masowe wyjazdy Polaków na kontynent amerykański, miały one miejsce 

po powstaniu styczniowym w 1863 r. Przybywszy do USA, imigranci osiedlali się w stanach 

wschodniego wybrzeża m.in. Nowy Jork, New Jersey, gdzie pracowali w fabrykach. Niedługo 

później przemieszczali się w głąb kraju do stanu Illinois, ze szczególnym uwzględnieniem 

aglomeracji chicagowskiej, w której to pracowali w rzeźniach. W Wietrznym Mieście 

zainicjowali budowę pierwszej katolickiej parafii pod wezwaniem św. Stanisława693. Ponadto 

                                                           

685 E. Kowalczyk, Od orawskiej strony, [w:] Światy Babiej Góry, Zawoja 2010, s. 169. 
686 J. Omylak, Panorama Orawy (geografia), [w:] Drogi, ścieżki i bezdroża Orawy, Wadowice 2007, s. 8. 
687 W. Tischner, Orawskie wędrówki, „Moja Orawa” 2001, nr 7-8, s. 35. 
688 E. Kowalczyk, Herb Bukowiny Orawskiej, „Moja Orawa” 2002,  nr 1, s. 8. 
689 Idem, Herb Kiczor, „Moja Orawa” 2002, nr 4, s. 12. 
690 A. Brożek, Polonia amerykańska1854-1939, Warszawa 1977, s. 9. 
691 S. J. Pula, Immigration patterns, [w:] the Polish American Encyclopedia, red. J. Pula, Jefferson: 
McFarland& Company 2011, s. 181. 
692 M., J. Krzeptowscy-Jasinek, Podhalanie w Chicago, Warszawa 1990, s. 11. 
693 Ibidem. 
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w tym mieście stworzyli w 1873 r. pierwszą samopomocową organizację, nazwaną Zjednoczenie 

Polskie Rzymsko-Katolickie – ZPRK (Polish Roman Catholic Union of North America)694. 

Drugi strumień migracji z południowego pogranicza datuje się od początku XX w. 

do rozpoczęcia i wojny światowej. W tym okresie Orawianie osiedlali się w stanach: 

Pensylwania oraz Ohio, gdzie pracowali jako robotnicy czy rolnicy. Bardzo ciężko było 

ówczesnym osobom opuścić kraj rodzinny i wyjechać o kilka tysięcy kilometrów, ponieważ nie 

byli oni ani wykwalifikowani, ani też wyedukowani. Bardzo rzadko zdarzało się, że potrafili oni 

czytać czy pisać, ale i tak najtrudniejszym problemem była nieznajomość przepisów prawnych. 

Prosty lud, jakim byli górale orawscy, nie posiadał wiedzy dotyczącej prawa imigracyjnego ani 

też procedur wyjazdowych do Ameryki. Ponadto nie posiadał dokumentów stwierdzających 

tożsamość, co utrudniało jeszcze bardziej wyjazdy. Lecz znaleziono sposób na tę kwestię - były 

to tzw. paszporty z krowy. Każdy rolnik posiadał dokument, w którym było napisane, że jest on 

właścicielem danego bydła rogatego. W ten sposób przedstawiali oni swoją tożsamość i dzięki 

temu byli w stanie zakupić transkontynentalny bilet to Stanów Zjednoczonych – kraju lepszego 

życia695. 

Następna fala migrantów z południa Polski miała miejsce po II wojnie światowej.  

W latach 60. wyjeżdżały całe rodziny z Orawy, które na celu miały osiedlanie się na stałe 

na ziemi Waszyngtona. Chyżne było wioską, z której wyjechało najwięcej osób. Wyjazdy z tej 

miejscowości trwają do dziś, lecz już w dużo mniejszym stopniu696. 

Wyjazdy w latach 70. i 80. XX w. miały charakter polityczny. Wiele osób emigrowało, 

gdyż nie mogło odnaleźć się w komunistycznym kraju, nie zgadzano się z polityką władz, 

a także miały miejsce prześladowania właśnie ze względu na ich poglądy. Sami stwierdzali, że 

ówczesny system nie spełniał ich potrzeb i uważano go za zbyt ekstremalny697. 

Nowa fala migrantów nastąpiła w latach 90. ubiegłego wieku. Z pewnością była 

to jedna z najważniejszych migracji, która ukształtowała ówczesną Polonię orawską. Imigranci 

zaczęli proces odbudowy ich tożsamości, która to jest tożsamością lokalną, regionalną. 

Od początków emigracji z Orawy do Ameryki, czyli od końca XIX w. do końca XX w., 

Orawianie byli zaliczani do grupy góralskiej, jako ogółu. Należeli oni do Związku Podhalan  

w Północnej Ameryce – ZPPA. W 1990 r. nastąpił przełom, kiedy to utworzono Klub Babia 

Góra, który ukonstytuowany został z przedstawicieli górali orawskich. Cały ZPPA 

jest podzielony na kilkadziesiąt kół, czyli mniejszych organizacji. Klub Babia Góra 

jest czterdziestym ósmym kołem Związku i jego głównym celem jest gromadzenie Orawian  

i kultywowanie tradycji ich przodków. Jest on pierwszą (i jak do tej pory jedyną) typowo 

orawską organizacją na terenie Stanów Zjednoczonych698. 
 

 

                                                           

694 A. Walaszek, Polonia amerykańska, [w:] Ameryka. Społeczeństwo, red. T. Płudowski, t. 1, Toruń 2008,  
s. 229. 
695 M. Liszka, „Co mnie tak dzier-zy przi tobie Orawo?” Życie kulturalne Polonii Orawskiej w Chicago, 
Kraków 2013, s. 23. 
696 Tamże, s. 25. 
697 M., J. Krzeptowscy-Jasinek, op. cit., s. 38. 
698 Związek Podhalan w Północnej Ameryce, http://www.zppa.org/kola-zppa/kolo-nr-48-klub-babia-gora-
przy-zppa, stan z dnia 07.08.2013 r. 
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Nielegalni podróżnicy z Orawy do USA 

 Stany Zjednoczone są  jednym z krajów, do którego tysiące osób nadal chciałoby się 

dostać za wszelką cenę. Wśród marzycieli dotarcia do USA są  również polscy Orawianie. 

Orawa, podobnie jak już wspomniane Podhale oraz Spisz, jest niezwykle ważna, biorąc 

pod uwagę amerykańską politykę imigracyjną, a w szczególności jeśli chodzi o program ruchu 

bezwizowego (Visa Waiver Program – VWP)699. Polska, jako jeden z nielicznych krajów Unii 

Europejskiej, nie jest uczestnikiem tego programu, innymi słowy Polacy muszą otrzymać wizę, 

aby udać się do Stanów Zjednoczonych. Uwarunkowane jest to dużym odsetkiem odmów 

wizowych polskim aplikantom. Dopuszczony limit odmów powinien wynosić nie więcej niż 3% 

wszystkich złożonych podań wizowych700. W Polsce ten odsetek jest znacznie wyższy, a do tego 

faktu przyczyniają się w znacznej mierze mieszkańcy południowego pograniczna, m.in. Orawy 

czy Podhala. Jest wiadome, że najwięcej krewnych w Stanach Zjednoczonych posiadają górale 

orawscy, spiscy czy też podhalańscy, w porównaniu z innymi regionami w Polsce. Dlatego 

też ogromna liczba osób z tych regionów składa dokumenty o wizę, a ich odmowy stanowią 

wysoki procent na tle całego kraju. 

 Przyjazd do Ameryki był, a czasem nadal jest, marzeniem Orawian. Ogromna liczba 

ludzi wyemigrowała z tego regionu. Poza tym w niemal każdym domu na Orawie ktoś posiada 

krewnego w USA. W związku z tym chęć dostania się za wodę potęguje się. W Polsce są  dwa 

miejsca, gdzie można otrzymać pozwolenie na wjazd do Stanów: Ambasada Stanów 

Zjednoczonych w Warszawie oraz Konsulat Generalny Stanów Zjednoczonych w Krakowie. 

Najbliższym punktem spotkań konsularnych dla Orawian jest ulica Stolarska w Krakowie, leżąca 

w odległości około stu kilometrów. Jest to miejsce, przed którym dziesiątki osób stoją w kolejce, 

czekając na odpowiednią porę wejścia na rozmowę z konsulem. Nie odstrasza ich fakt zapłacenia 

stu sześćdziesięciu dolarów amerykańskich za możliwość aplikacji (kwota nie jest zwracana 

w przypadku odmowy wizy). 

 Osoby, z którymi zostały przeprowadzone wywiady, także nie zniechęcały się  

z powodu nieraz kilkugodzinnego czekania przed Konsulatem Generalnym. Każda z nich 

aplikowała o wizę kilka razy (w ciągu roku można raz złożyć dokumenty), a ci najbardziej 

wytrwali odwiedzili tę placówkę sześć razy – za każdym razem odchodząc z decyzją odmowną. 

Byli oni rozgoryczeni i zbulwersowani, gdyż w tamtym czasie posiadali oni duże gospodarstwo, 

stałą pracę oraz żonę bądź męża, czyli teoretycznie mieli podstawę do uznania ich za osoby, 

które jadą tylko na wypoczynek bądź zwiedzanie do USA i nie planują stałego pobytu. 

Rzeczywiście część z respondentów nie chciała jechać na zarobek, tylko chciała zobaczyć 

jak wygląda Ameryka, jak się w niej żyje i co jest w niej takiego wyjątkowego, że cały świat się 

nią zachwycał. Innym z powodów, który skłoniły Orawian do nielegalnych wyjazdów, była zła 

sytuacja materialna, która wiązała się z chęcią podreperowania swojego budżetu domowego bądź 

                                                           

699 Program ruchu bezwizowego (The Visa Waiver Program) pozwala obywatelom krajów uczestniczących   
w programie do podróży do Stanów Zjednoczonych bez wizy na pobyt 90 dni lub mniej, jeśli spełnią 
określone wymagania. Podróżujący muszą kwalifikować się do wzięcia udziału w VWP oraz posiadać ważne 
pozwolenie (Electronic System for Travel Authorization – ESTA) przed podróżą. Jeżeli osoba spełnia 
warunki do podróżowania na zasadach VWP, ale chciałby otrzymać wizę w paszporcie, może aplikować 
o wizę typu  B (tłumaczenie własne). http://travel.state.gov/visa/temp/without/without_1990.html, stan z dnia 
08.08.2013 r. 
700 Ibidem. 
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spłatę zaciągniętych pożyczek od rodziny czy banku. W związku z faktem niemożności 

otrzymania wizy w Konsulacie, postanowili oni skorzystać z alternatywnej opcji, jaką były 

podhalańskie ambasady. Jeden z nielegalnych podróżników wyznał: 
 

Starołek się do Ameryki piynć, seś razy. No ale miołek kiedy, miołektakie 

podstawy, a nie dostołekwizy. A podstawykmioł i dóm, i rodzine, i samochód… 

Syćko, alek nie dostoł wizy. Takie zabezpieczenie było. a tutok nie dostaniesz wizy 

w ambasadzie w Krakowie, no to na Podhalu było ambasad kilka, takiklewyk. Ale 

słosie do ambasady… Cy to w Ratułowie i juzześdostawołwize701. 
 

Teoretycznie nikt nie wie, gdzie znajdują się nielegalne ambasady ani też jak działają, 

ale będąc tam kilka razy jest się w stanie określić, na czym polegają ichniejsze procedury. 

Pracownicy nielegalnych ambasad, zwani też przewodnikami, dowiadują się najczęściej pocztą 

pantoflową, że dana osoba chce wyjechać do USA, ale niestety nie otrzymała wizy już któryś raz 

z kolei. Następnie dowiadują się, gdzie dana osoba mieszka i pod osłoną nocy przyjeżdżają 

pod dom, pytając się czy ktoś jest chętny na wyjazd do Ameryki w przeciągu jednego lub dwóch 

dni, bo oni poszukują osób do podróży. Tymi słowami jeden z nielegalnie wyjeżdżających 

przywołał spotkanie z dwoma pracownikami ambasady: 
 

No tu w pewnym momencie budzi nos zwónek tu na wiyrchu i pytajosie mnie 

cykcym jechać do Ameryki. Jo…łozespon… patrzymcósie dzieje, boć ik nie znom. 

a uni… a skond wy tyn… 

– a bylime w jednym miejscu i ze kcym jechać do Ameryki.  

A syścy mi godali, ze byś wyjechał, no bo cie to wkurzo. Ale nie wiymprzikiymzek 

to powiedzioł. a ci przyśli goście… No i kco trzy tysiące dólarów, przyjechać 

do Nowego Torgu, przywiyź trzy tysiące dólarów…no i pojedziemy do Ameryki. 

No, ale to nie tak ze na drugi dziyńpojedzies do Ameryki… dostrzy tysiące Bóg 

wiykómu, a jo gości nie znom… No, ale jojuz tak niby kombinowoł z tym gościym 

z R.702. No i ón mi w nocy… pojechalime do kuzyna; łojedynosty w nocy bylime u 

kuzyna; mielimy takosprawe i moja [żona] mi zwóni ze telefon był, ze trza jechać 

do R., bo jutro wyjazd do Ameryki703. 
 

 Wyjazdy organizowano tak szybko, jak tylko to było możliwe. Im mniej osób 

wiedziało o całym procesie przygotowawczym, tym lepiej dla organizatorów 

oraz wyjeżdzających. Emigranci nie mówili nikomu o swoich planach opuszczenia kraju, 

za wyjątkiem współmałżonków. Nieraz nawet dzieci nie były świadome wyjazdów rodziców. 

Informowano ich, że matka bądź ojciec pojechali do pracy na jakiś czas. Ponadto nie było  

w ogóle czasu na przygotowanie się do wyjazdu, poprzez kupienie potrzebnych ubrań 

czy kosmetyków. co więcej, prawie każdy z wyjeżdzających w tamtym czasie miał pracę, więc 

trzeba było wymyśleć odpowiedni powód dla ich przełożonych. Opowiadali, że muszą 

zrezygnować z pracy, ponieważ udają się do sanatorium bądź stwierdzili, że nagle ulegli 

wypadkowi i nie przyjdą do pracy na drugi dzień. 

                                                           

701 Wywiady z 2012/2013. 
702 Nazwa miejscowości celowo została ukryta. 
703 Ibidem. 
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 Poza otoczeniem nieznanym dotąd osób, co było dla niektórych znacznym problemem, 

były też dwie inne problematyczne kwestie, związane z czasem i pieniędzmi. Nikt tak naprawdę 

nie wiedział jak długo potrwa cała wyprawa, ani też ile de facto funduszy trzeba poświęcić 

na całą podróż. Każdy z uczestników musiał się zgodzić na wszelkie postanowienia 

przewodników i to na każdym etapie trasy. 

 Pierwszym miejscem skąd wyruszyli w nieznaną wyprawę była Orawa, czyli miejsce 

rodzinnych miejscowości poszczególnych osób. Następnie przyjechali oni do R., gdzie czekał 

agent, który to zabrał ich bezpośrednio do ambasady w Zakopanem, aby ustalić wszystko  

z przewodnikami. Później okazało się, że agenci z R. pracowali dla przewodników  

w Zakopanem. Co więcej, wyszło na jaw dopiero później, że przewodnicy z Zakopanego byli 

tymi, którzy odwiedzali chętnych w noc poprzedzającą wyjazd transkontynentalny. Orawianie 

bali zaufać się owym ludziom, którzy żądali od nich trzy tysięcy dolarów w ramach kaucji, 

dlatego też udali się do agentów z R. (gdyż o nich słyszeli wcześniej, a nawet niektórych znali 

osobiście). Jak już było wspomniane, agenci pracowali dla ambasad, a co za tym idzie pobierali 

prowizje od przyprowadzonych osób, w wysokości tysiąca dolarów od osoby. Oczywiście tę 

kwotę musieli na samym początku pokryć wyjeżdżający i z początkowych trzech tysięcy 

dolarów kwota wzrosła do czterech tysięcy. Gdyby emigranci wiedzieli o takiej sytuacji poszliby 

od razu do ambasady na Podhalu, aby ustalić indywidualnie wyjazd za ocean.  

 Jeszcze tej samej nocy wszyscy podróżnicy wraz z przewodnikami wyruszyli z Polski 

w kierunku Włoch. Jedna grupa składała się z jedenastu osób, które chciały dostać się 

za Atlantyk. Poza nimi było też dwóch bądź trzech przewodników, którym towarzyszyły 

dziewczyny z Krakowa (w ramach za sponsoring przejazdu i pobytu we Włoszech miały 

oferować swoje towarzystwo przewodnikom). Wszystkich osób, które przebywały na platformie 

autobusu, było około dwadzieścia. Należy przypomnieć, że w czasie owych wyjazdów Polska 

nie należała do Unii Europejskiej, dlatego też miały miejsce kontrole na granicach, które nieraz 

były bardzo szczegółowe. Uczestnikom wyprawy przekazano jeszcze w ambasadzie jak się mają 

zachować oraz co powinni mówić w razie kontroli. Każdy musiał powiedzieć, że jedzie 

na pielgrzymkę do Ojca Świętego Jana Pawła II. Był to bardzo dobry pretekst, gdyż na przełomie 

XX i XXI w. organizowano mnóstwo pielgrzymek do Watykanu. Służba celna, słysząc taką 

odpowiedź, nie kontrolowała zbytnio ani ludzi, ani ich bagaży na granicach. W związku z tym 

dużo czasu zaoszczędzono i tym samym w miarę szybko dojechano do wyznaczonego miejsca 

w Rzymie.  

 Pierwszą stacją graniczną było polsko-słowackie przejście graniczne Chyżne-Trstená. 

Następnie przejechali oni całe terytorium Słowacji, po czym trafili do Austrii, skąd wyruszyli 

do kraju Ojca Świętego. Jazda autokarem z Polski do Włoch trwała ponad dwadzieścia godzin, 

z krótkimi przerwami w wymienionych krajach, na skorzystanie z usług gastronomicznych 

czy aby załatwić potrzeby fizjologiczne. Przyjechawszy do Rzymu, okazało się, że pielgrzymi 

muszą spędzić jedną noc w oczekiwaniu na sfałszowane paszporty. Organizatory zarezerwowali 

odpowiednią liczbę miejsc w hotelu, w którym emigranci przebywali razem, ale w innych 

pokojach niż przewodnicy z ich dziewczynami. w nocy okazało się, że w pokojach znajdują się 

telefony, z których można wykonywać połączenia zagraniczne, więc podróżnicy dzwonili 

do swych rodzin w Polsce, aby ich poinformować, że dotarli do Włoch i wszystko z nimi było 

w porządku. Przewodnicy rozwścieczyli się, gdy przyszło im zapłacić za rachunek za hotel 
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oraz połączenia do Polski, przy czym żaden z uczestników się nie przyznał, że telefonował 

do rodzinnego kraju.  

 Następnego dnia okazało się, że przewodnicy nie będą mieć wystarczającej ilość 

pieniędzy na dalsze potrzeby związane z wyprawą, gdyż zbyt dużo zapłacili za wyrobienie 

podrobionych paszportów. Każdy z zainteresowanych osób musiał dopłacić trzysta dolarów 

za podróż autokarem do Włoch oraz sześćset dolarów na dalsze wydatki. Niektórzy  

z podróżników nie mieli takiej kwoty przy sobie. Część z nich zapożyczyła się u znajomych bądź 

rodziny we Włoszech. Ci, którzy nie mieli takiej szansy, musieli myśleć o innych szlakach 

pozyskania danej kwoty, gdyż przewodnicy odmówiliby dalszej współpracy. Problem rozwiązali 

w sposób następujący. Zadzwoniono do rodziny ze Stanów Zjednoczonych informując 

o zaistniałej sytuacji, a ta przesłała im pieniądze w kwocie sześciuset dolarów przez Western 

Union. Po kilku godzinach czekania pieniądze znalazły się w rękach pracowników ambasady 

i wszyscy mogli dalej kontynuować wycieczkę. Jedna osoba z przejęciem tak wspomina tamten 

moment: 
 

Któ mi pómóg? Musiołek (Musiałak) zwónić do śwagra do Ameryki i z Ameryki mi 

przysłali piniondze do Włoch. Jesce w kantorze w Western Union kcieli nos 

wypieprzyć na dwie stówki dólarów… Ón mi godo, ze mi tyle doł. No w zyciu! 

Dobrze zek mioł(miała) dwók kolegów, bo tak by nos kcioł łopieprzić. Potym 

przyseł no tyn… właściciel cy tyn… to taki był tamtyn zły; mók być zły…  ale 

chłopie, tyś mi nie doł, a my stojymy; nie odeślime stond nika. Te piniondze my mu 

ciśli, no akurat nie było nikogo. A cłowiek tys pojechoł, cłowiek ani jynzyka za 

przewodnika. Dopiyro we Włochak musielime sie one, two, three ucyć704. 
 

 Otrzymawszy nowe paszporty, nielegalni podróżnicy705 udali się na lotnisko, aby 

dolecieć do Hiszpanii. Momenty te były niezwykle stresujące, ponieważ wszyscy musieli 

nauczyć się ich nowych danych personalnych, które widniały na paszportach. Oprócz tego, 

paszporty, które zostały sfałszowane, należały wcześniej do obywateli Szwecji. Nikt  

z illegaltravellersów nie znał w tamtym czasie języka szwedzkiego, co wiązało się  

z dodatkowym stresem na lotnisku podczas kontroli granicznej. Pasażerowie byli niezwykle 

nerwowi i uważali, że służby kontrolerskie mogły podejrzewać, iż starają nielegalnie przedostać 

się na podkład samolotu, właśnie ze względu na ich zachowanie oraz nieznajomość szwedzkiego. 

w następujący sposób opisują przeżycia tamtego dnia: 
 

Na piyrsym wyjściu we Włochak… lewy paszport szwedzki (…) Óna już mi ta, 

cylnicka, zacyna tyn paszport… i patrzy, i z tej, i z tej, i cósik ji nie pasuje. A 

siedziała na takim podwyzsyniu, ze ino łokiynko było (…). A jo stoł przi niyj, sie mi 

zacyny nogi trzonś… Na piyrsym przyjściu wpadka, to cosik źle… No bo tam były 

literki dwie pokreślone… Patrzołek ji prosto w twarz, w łocy… zimna krew i… 

                                                           

704 Ibidem. 
705 Odtąd opisywanych pielgrzymów z Orawy i okolic także nazywam nielegalnymi podróżnikami 
(illegaltravellers), wzorując się na książce Khosravi S.,‘Illegal’ Traveller: An Auto-Ethnography of Borders, 
Palgave Macmillan, Basingstoke i New York, 2010. 
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nogi sie mi trzynsły, ale tu byłek śtywny, ny i… i przesło. I patrzymy… przibiyła 

piecontke. To mozna jus iś… Nie było tak łatwo706. 

 

 W Hiszpanii podróżnicy nie mieli problemów na lotnisku. Nikt nie pytał ich  

o informacje personalne na kontroli. Podczas pobytu na hiszpańskim lotnisku wyszło na jaw,  że  

 główny przewodnik miał przy sobie kilka paszportów i wyciągał podczas kontroli ten, który 

chciał w danej chwili.  

 Następną destynacją po Hiszpanii był lot transkontynentalny do Meksyku. Trwał on 

czternaście i pół godziny i kosztował tysiąc trzysta złotych, co na tamte czasy było kwotą dość 

wysoką. Według Orawian, pracownicy ambasady wybrali Meksyk, jako kraj tranzytowy, 

ponieważ w latach 90. ubiegłego wieku system informatyczny na meksykańskich lotniskach nie 

był zaawansowany, nie raz brakowało komputerów, które sprawdzałyby ważność paszportów 

czy też tożsamość pasażerów. z tego względu łatwo można było przejść przez tamtejsze kontrole 

lotniskowe. Tak jak przypuszczano, grupa nie miała żadnych problemów jak przyleciała 

z Europy, przy czym dla zachowania bezpieczeństwa podzielono wszystkich na dwie podgrupy, 

ale i tak nikt nie wzbudził podejrzeń u meksykańskiej służby lotniczej. Nielegalni pasażerowie, 

w rozmowach z ich przewodnikami, dowiedzieli się, że podobne praktyki, czyli przeprowadzanie 

klientów z Polski przez Meksyk odbywało się dwa razy w miesiącu, a koszt jednej ekspedycji 

wynosił sto tysięcy dolarów. 

  Przybywszy na lotnisku w Mexico City, musieli jeszcze przelecieć do innego lotniska 

krajowego w Guaymas, na zachodzie państwa meksykańskiego, około czterysta kilometrów 

od granicy z USA. W Meksyku cała wycieczka zatrzymała się u jednego z meksykańskich 

pośredników procederu. Żona owego pośrednika wycieczek odpowiadała za wyżywienie 

podróżników. Niestety jedzenie nie było dobrej jakości, lecz dookoła nie było miejsc, w których 

można byłoby się zaopatrzyć w żywność. Poza tym Orawianie nie mieli zbyt wiele pieniędzy 

ze sobą, więc chcąc nie chcąc musieli korzystać z usług meksykańskiej gospodyni. Ponadto 

podróżnicy pomagali w remoncie mieszkania w tym gospodarstwie. Naprawiali system 

hydrauliczny, a także sprzęty gospodarstwa domowego, licząc na to, że nie będą musieć wiele 

zapłacić za nocleg i jedzenie. W sumie byli przekonani, że za spanie w okropnych warunkach, 

gdzie było pełno kurzu i brudu, nie zapłacą dużo. Jak się później okazało, ich dwudniowy pobyt 

kosztował każdego z nich sto pięćdziesiąt dolarów, co było kwotą bardzo wysoką jak dla nich. 

 Następnym etapem było odwiezienie członków wyprawy ku granicy meksykańsko-

amerykańskiej. Wszyscy znowu zostali podzieleni na dwie grupy i jedna miała czekać na drugą 

już na terytorium USA. Meksykanin, który należał do gangu przerzutowego ludzi, zapakował 

wszystkie bagaże i odjechał z tego miejsca do USA. Reszta koczowała przez parę godzin 

w miejscu oddalonym około siedemset metrów od granicy i czekała na zachód słońca, by 

pod osłoną nocy przekroczyć granicę państwową. Najpierw przeszła jedna grupa, bez większych 

problemów, by później czekać kilka godzin na drugi tranzyt ich kolegów. Przewodnikami byli 

tylko już Meksykanie, którzy mieli porozumienie z polskimi pracownikami ambasady. w grupie 

Polaków tylko jedna osoba potrafiła mówić po angielsku, ale dzięki temu mogli się oni 

porozumieć z Meksykanami.  

                                                           

706 Wywiady, op. cit.. 
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 Kiedy wszyscy przekroczyli granicę Meksyk-USA, co nie było już wielką trudnością 

(chociaż było bardzo stresujące), gdyż przewodnicy znali teren bardzo dobrze i wiedzieli gdzie 

nie ma wojsk amerykańskich. Zgromadzili się oni w jednym miejscu, aby spakować rzeczy 

i odjechać z Meksykaninem, który parę godzin wcześniej zabrał ich cały dobytek do swojego 

pojazdu. Potem należało zorganizować przejazd do Chicago – miejsca docelowego, gdyż 

działalność przewodników na tym etapie się skończyła. Jeden z pielgrzymów skontaktował się 

ze swoim znajomym, przebywającym w Chicago, aby po nich wszystkich przyjechał. Wynajęli 

dla niego pojazd i po kilkunastu godzinach czekania na pustyni w Arizonie wsiedli do busa, 

by następnie przemierzyć kilkaset kilometrów i wysiąść w Wietrznym Mieście. Cała podróż 

z Orawy do Stanów Zjednoczonych trwała ponad miesiąc i kosztowała ponad dziesięć tysięcy 

dolarów od osoby. 

 Podsumowując, należy stwierdzić, że nielegalni podróżnicy z Orawy odznaczali się 

niezwykłą odwagą i determinacją. Opuścili one z dnia na dzień swój kraj, współmałżonków, 

dzieci, cały dobytek, aby wyruszyć w bardzo niebezpieczną drogę, na której łatwo można było 

zostać aresztowany lub zginąć od wysokich temperatur oraz braku żywności. Przemierzyli oni 

sześć państw: Polskę, Słowację, Austrię, Włochy, Hiszpanię, Meksyk, by w końcu trafić 

do końcowego miejsca ich wyprawy, czyli USA. Przebieg trasy nieraz był niebezpieczny, 

ale przede wszystkim trwał bardzo długo (ponad miesiąc). W tym czasie prawie w ogóle 

Orawianie nie mieli kontaktu ze swoimi rodzinami, zarówno w Polsce, jak  i w Stanach 

Zjednoczonych - nie było wiadomo nawet czy żyją. Interesujący w tych wyjazdach jest fakt, że 

nielegalne emigracje pod koniec XX w. nie były tylko spowodowane brakiem środków do życia 

w Polsce i chęcią wzbogacenia się, czy też podreperowania budżetu domowego. Wyjeżdżano 

także, aby po prostu zobaczyć największe imperium świata i doświadczyć życia w nim. Poza tym 

w buńczucznych Orawianach zrodziło się pragnienie, aby przezwyciężyć amerykański system 

imigracyjny. Nie mogąc otrzymać amerykańskiej wizy w ambasadzie w Warszawie czy 

też w konsulacie w Krakowie, sięgali po alternatywne rozwiązania, które znaleźli 

w podhalańskich ambasadach przy pomocy agentów oraz przewodników. W końcu trafili 

szczęśliwie za wodę, by po kilku latach wrócić do Polski. Aczkolwiek, jak wyznali, 

jest prawdopodobne, że nie była to ich pierwsza i ostatnia nielegalna podróż z Orawy do Stanów 

Zjednoczonych. 

 

Illegal emigration from Orava to the USA at the turn of 20th and 21st centuries 

Key words: illegal emigration, embassy, visa, USA, Orava 
 

Summary 

 The article presents illegal emigration at the turn of the 20th and 21st centuries from Orava, 

the borderland in the south of Poland, to the USA. It is based on interviews (which have been conducted in 

the Orava dialect) with people who emigrated to the USA in an illegal way. The paper shortly describes 

the region of Orava and migration from the area through centuries. In addition, it investigates trips from 

Orava, through several countries: Slovakia, Italy, Spain, and Mexico. Also, it depicts activities and feelings 

of illegal travelers and their travel guides as well as procedures of illegal embassy workers. the questions 

of getting a visa is also analyzed here. It needs to be pointed out that the topic of illegal emigration from 

Orava to the USA has not been examined anywhere else in literature.  



 

Zdjęcia 

 

     Fot. 1. Zdjęcie Pazia Królowej                               Fot. 2. Zdjęcie Matki 

 

 

 

 

 

Fot.  4. Wnętrze autobusu i uczestnicy projektu 

 

Fot. 3. Zabytkowy autobus Jelcz RTO zwany 

ogórkiem w Stoczni Gdańskiej  
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Fot. 3. Grzegorz Klaman – autor projektu (pierwszy z lewej), Jarosław Żurawiński – były przewodnik 

(w środku) oraz Paweł Zińczuk – nieżyjący już przewodnik (z mikrofonem)707 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fot. 4. Autobus i uczestnicy projektu na stoczniowym nabrzeżu708 

                                                           

707 Autor fotografii: Michał Szlaga (www.szlaga.com), Źródło: http://www.subiektywnalinia.pl/index.php/ 
foto/, z dnia 05.09.2013. 
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Fot. 5. Wnętrze autobusu i uczestnicy projektu709 

 

 
Fot. 6. Wnętrze warsztatu pracy Lecha Wałęsy710  

                                                                                                                                             

708 Autor fotografii: Michał Szlaga (www.szlaga.com), Źródło: http://www.subiektywnalinia.pl/index.php/ 
foto/, z dnia 05.09.2013. 
709 Autor fotografii: Michał Szlaga (www.szlaga.com), Źródło: http://www.subiektywnalinia.pl/index.php/ 
foto/, z dnia 05.09.2013. 
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Fot. 7. Lecha Wałęsa podczas otwarcia warsztatu 1 maja 2010 r.711 

 

 
                           Fot. 8. Stefan Batory712                                        Fot. 10. Sułtan Murad III713 

                                                                                                                                             

710 Autor fotografii: Michał Szlaga (www.szlaga.com), Źródło: http://www.subiektywnalinia.pl/index.php/ 
foto/, z dnia 05.09.2013. 
711Autor fotografii: Michał Szlaga (www.szlaga.com), Źródło: 
http://www.subiektywnalinia.pl/index.php/foto/, z dnia 05.09.2013. 
712 Il. 1. Stefan Batory (Ze zbiorów Biblioteki PAN w Kórniku) – K. Dopierała, Stosunki dyplomatyczne 
Polski z Turcją za Stefana Batorego, Warszawa 1986. 
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Fot. 11. Polska za Stefana 

Batorego roku 1586714 

Fot. 12. Babcia, rodzice 

oraz rodzeństwo 96-letniej 

rozmówczyni p. Zuzanny  

ze Śmiłowskiej Rzeki  (na 

kolanach matki), 1917 r. 

(zbiory prywatne p. 

Zuzanny) 

 

 

                                                                                                                                             

713 Sułtan Murad III (Biblioteka Narodowa w Warszawie) - K. Dopierała, dz. cyt. 
714 Fot. 3. J. Lelewel, Polska za Stefana Batorego roku 1586, 
http://www.sbc.org.pl/dlibra/doccontent?id=23785&from=FBC, z dnia 15.07.2013. 



 223 

 

 

Fot. 13. Mąż p. Zuzanny (96 lat) 

w pracy w prywatnym 

przedsiębiorstwie przewozowym, 

Rzeka 1929 r. (zbiory prywatne p. 

Zuzanny z Rzeki) 

 

 

 

 

Fot. 14. Główna droga w Rzece 

ok. 1930 r. na pierwszym planie 

po lewej widoczny prywatny 

zakład męża p. Zuzanny, 

na drugim po lewej natomiast 

budynek obecnej szkoły 

podstawowej (zbiory prywatne p. 

Zuzanny z Rzeki) 

 

 

Fot. 15. Widok na Rzekę, 1959 r. 

po prawej stronie budynek 

obecnej szkoły podstawowej 

(zbiory prywatne p. Zuzanny 

z Rzeki) 
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