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Wstęp

Kultura popularna coraz częściej znajduje się w kręgu zainteresowań 
polskich badaczy, którzy zwracają uwagę na liczne problemy naukowe 
dotyczące tej dziedziny. Artykuły umieszczone w poniższej monografii 
poświęcone zostały relacji między kulturą popularną a władzą, ideologią 
i społeczeństwem. Poruszają tematykę obecności popkultury w życiu 
społecznym, kreowania oraz komentowania rzeczywistości politycznej, 
a także prezentują typy postaw i zachowań wywołanych określoną ide-
ologią. Zdarza się, że łatwo jest demaskować promowane w popkulturze 
nurty ideologiczne, ale jednocześnie wiadomo, że kultura popularna 
angażowana bywała również do walki z rzeczywistymi i domniemany-
mi wrogami. 

Różnorodność analizowanych treści, rozmaite sposoby ujęcia tematu 
oraz interdyscyplinarność badań wskazują, iż jest to zjawisko w pop-
kulturze ważkie, niejednorodne, a przede wszystkim wciąż aktualne. 
Poniższe prace zostały podzielone na trzy grupy tematyczne: literatura, 
komiks oraz sztuki audiowizualne. W poniższym tomie odnajdą Państ-
wo zatem rozmaite interpretacje tekstów kultury, szkoły metodologiczne 
i sposoby przedstawienia relacji między kulturą popularną a polityką, 
ideologią i społeczeństwem.

W pierwszym dziale odnajdą Państwo dociekania na temat obecności 
treści ideologicznych w tekstach literackich z uwzględnieniem historyczne-
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go i socjologicznego kontekstu. Artykuł otwierający poniższą monografię 
Ideologia w społecznej fantastyce polskiej po 1989 roku Pawła Aleksandro-
wicza porusza zagadnienia realizacji motywu władzy we współczesnych 
powieściach fantastycznych. Autor bierze pod uwagę przemiany ustrojo-
we oraz ich wpływ na pisarzy (m.in. Eugeniusza Dębskiego, Jacka Piekarę, 
Marcina Wolskiego). Analizuje powieści i opowiadania osadzone w Polsce, 
z uwzględnieniem możliwych wizji państwa, uzależnionych od dominu-
jącej ideologii. Artykuł Szymona Makucha Władza nad śmiercią władzą 
nad ludźmi? Społeczne skutki rozpowszechnienia technik odmładzania na 
wybranych przykładach prezentuje problemy nieśmiertelności i nadna-
turalnego przedłużania ziemskiej egzystencji w kontekście dystopii wy-
wołanej dążeniem do wiecznego życia. Autor zestawia ze sobą i analizuje 
powieści Stefana Barszczewskiego Eliksir prof. Bohusza (1923) oraz Nie-
śmiertelność zabije nas wszystkich (2011) Drew Magary’ego. Porównanie 
tekstów z różnych epok ukazuje ponadczasowy problem i niepokoje zwią-
zane z próbami osiągnięcia nieśmiertelności. Tekst Darii Jankowiak Fan 
fiction – wolność czy samowola? Między własnością intelektualną, twórcą 
a miłośnikami przedstawia problematykę fikcji fanowskich oraz ich sta-
tusu względem prawa autorskiego. Autorka prezentuje i analizuje wyni-
ki badań przeprowadzonych wśród społeczności fanowskich, obrazując 
pozycję tej formy twórczości w stosunku do dzieł oryginalnych oraz jej 
obecność w obiegu literackim.

W drugim dziale – zawierającym analizy komiksów superbohater-
skich – odnajdą Państwo tekst Anny Wróblewskiej Władza w komiksach 
na przykładzie narracji o Batmanie, w którym autorka porównuje dwa 
wyróżnione przez siebie modele przedstawienia władzy w komiksach – 
superbohaterski oraz dystopijny, powołując się na klasyczne teorie socjo-
logiczne Maxa Webera i Roberta K. Mertona. Ponadto prezentuje zmiany, 
jakie zaszły w sposobie ukazywania władzy w komiksach oraz instytucji 
z nią związanych, zwracając uwagę na tło historyczne i ogólny rozwój 
gatunku. Artykuł Michała Wolskiego Ultimate Marvel – komiksowa 
dystopia jako komentarz polityczny zwraca uwagę na to, w jaki sposób 
analizowany imprint komiksowy nie tylko odzwierciedla przemiany 
polityczne, jakie miały miejsce w Ameryce xxi w., ale także komentuje 
wywołane nimi ówczesne nastroje społeczne. 

Trzeci dział poświęcony został mediom audiowizualnym, wśród 
których znajdują się filmy, serial oraz gry komputerowe. Artykuł Rober-
ta Dudzińskiego Między literaturą a filmem, między władzą a widzem. 
Miejsce ideologii w serialu 07 zgłoś się i jego literackich pierwowzorach 
prezentuje zagadnienie obecności ideologii w serialu 07 zgłoś się (1976–
1987), zestawiając poszczególne odcinki z ich literackimi pierwowzorami. 
Porównanie to ujawnia nieoczywistą strategię twórców serii, oskarżaną 
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często o propagandowy wydźwięk, a w której rola ideologii jest dużo 
bardziej zniuansowana. W tekście Wędrówki po rozpadających się świa-
tach – konwencja soc-noir w tetralogii (Golem, Wojna światów – Następ-
ne stulecie, O-bi, o-ba: Koniec cywilizacji, Ga, ga: Chwała bohaterom) 
Piotra Szulkina Przemysław Dudziński analizuje wpływ kina noir na 
produkcje filmowe powstałe w latach 1979–1985. Celowość stylizacji na 
płaszczyźnie świata przedstawionego i prezentowanej fabuły daje możli-
wość stworzenia odrębnej stylistyki, określonej przez autora jako soc-noir 
(socjalistyczny noir), za pomocą której reżyser tworzy dokument epoki, 
a przede wszystkim oddaje ówczesne niepokoje społeczne. Artykuł Iwony 
Morozow Black Mirror – władza po drugiej stronie lustra jest refleksją na 
temat brytyjskiego miniserialu Charliego Brookera, którego produkcja 
wpisuje się w nurt social science fiction. Autorka opisuje zawarte w nim 
interakcje międzyludzkie, a także relacje jednostki z władzą, biorąc pod 
uwagę problematykę rozwoju nowych technologii i mediów oraz wyni-
kających z tego lęków oraz niepokojów społecznych, takich jak: kontrola 
obywateli i ograniczenie ich wolności oraz prywatności, wykorzystanie 
mediów jako narzędzia władzy oraz manipulacji, a także zagrożenie 
terroryzmem. Tekstem zamykającym niniejszą monografię jest artykuł 
Adama Flammy Między grą a polityką. O mariażu gier wideo z polityką 
słów kilka. Autor dokonuje przeglądu gier komputerowych, w których 
dostrzega inspiracje systemami ideologicznymi i wydarzeniami histo-
rycznymi oraz wyjaśnia, w jakim celu świat gry przyswaja elementy po-
lityki. Swoje wnioski wysuwa na podstawie analizy takich gier, jak: Age 
of Empires, Battlefield, Civilization, SimCity, a także Mass Effect.

Oddajemy Państwu poniższą monografię, mając nadzieję, że zebrane 
w niej teksty skłonią czytelników do refleksji na temat relacji kultury 
popularnej z polityką, ideologią i społeczeństwem, a także wskażą nowe 
tropy interpretacyjne, metody badawcze, jak również zwrócą uwagę na 
obecność tego tematu w różnych tekstach kultury. Wybory popkultury. 
Relacje kultury popularnej z polityką, ideologią i społeczeństwem stanowią 
I tom serii „Kultura Niewysoka” powstałej z inicjatywy Stowarzyszenia 
Badaczy Popkultury i Edukacji Popkulturowej „Trickster”. W tym miejscu 
chcemy podziękować profesor Annie Gemrze oraz doktorowi Adamowi 
Mazurkiewiczowi za cenne uwagi merytoryczne i wsparcie w czasie 
procesu wydawniczego. W imieniu wszystkich autorów oraz redakcji 
poniższego tomu pragniemy zaprosić Państwa do lektury.

		

Kamila Kowalczyk
Joanna Płoszaj





Paweł Aleksandrowicz
Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie 

Ideologia w społecznej fantastyce polskiej  
po 1989 roku

Abstrakt

Fantastyka to obok komiksu ten element kultury popularnej, który 
w ostatnich latach przeżył w Polsce największy rozkwit. Przed 1989 r. 
zdominowana przez pisarskie osobowości Stanisława Lema i Janusza 
Zajdla, po transformacji powiększyła swe szeregi o kilkudziesięciu pi-
sarzy młodego pokolenia. Obecnie dwa polskie wydawnictwa, Fabryka 
Słów i Runa, utrzymując się prawie wyłącznie ze sprzedaży fantastyki, 
posiadają w swojej ofercie grubo ponad sto rodzimych pozycji. Jedno-
cześnie wraz z transformacją nastała wolność słowa i pisarze-fantaści 
nie musieli już maskować swoich poglądów na “tu i teraz”, konstruując 
odległe antyutopijne światy tak, jak robił to Zajdel czy fantaści radziec-
cy w stylu braci Strugackich. Otwarcie zaczęto więc osadzać akcje po-
wieści i opowiadań we współczesnej, historycznej bądź przyszłej Pol-
sce, równie otwarcie krytykując władze, narodowe przywary, Kościół, 
Unię Europejską, politykę, ideologie, a nawet konkretne osoby publicz-
ne. W swojej krytyce status quo współczesna polska fantastyka, sama 
przecież będąc popkulturowym produktem, czerpie pełnymi garścia-
mi z przepastnych zasobów światowej kultury popularnej, wykorzy-
stując do swoich celów zombie, demony, elfy, balrogi, dinozaury, a na-
wet samego Cthulhu.

Słowa klucze
fantastyka, literatura 
fantastyczna, science-
fiction, ideologia, 
polityka, Polska, religia, 
fantasy 
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Ideologia w społecznej fantastyce polskiej  
po 1989 roku

Fantastyka to gatunek literatury popularnej, który po 1989 r. przeżył 
w Polsce największy rozkwit. Przed transformacją ustrojową fantastyka 
polska zdominowana była przez pisarskie osobowości Stanisława Lema 
i Janusza Zajdla. Sam tylko Lem wydał ponad 30 publikacji poświęco-
nych fantastyce (utworów i prac teoretycznych), co wzbudziło podejrze-
nia wybitnego amerykańskiego przedstawiciela gatunku, Philipa K. Dic-
ka, który uznał, że Lem to kryptonim kilku pisarzy, bo jeden twórca nie 
może być tak płodny i wszechstronny. Już w latach 80., zwłaszcza po po-
wstaniu miesięcznika „Fantastyka”, pojawiło się wielu młodych autorów 
i równie dużo atrakcyjnych tekstów. 

Ze zmianą ilościową przyszła także zmiana jakościowa. Nowi twórcy, 
nie musząc już obawiać się komunistycznej cenzury, przynieśli ze sobą 
pluralizm światopoglądowy, głęboko reformując gatunek oraz zmienia-
jąc nawet tak podstawowe elementy utworów, jak czas i miejsce akcji. 
Przed 1989 r. były one niesprecyzowane: czas to odległa przyszłość (np. 
Numer Marcina Wolskiego), a miejsce to przeważnie inna planeta (Para-
dyzja Janusza Zajdla) bądź – jeśli akcja rozgrywa się na Ziemi – państwo 
nieistniejące (np. Apostezjon w trylogii Edmunda Wnuka-Lipińskiego 
Wir pamięci, Rozpad połowiczny i Mord założycielski) lub niedające się 
zidentyfikować (np. państwo w Limes inferior Janusza Zajdla). Sytuacja 
ta wynikała z faktu, iż ówcześni pisarze, umieszczając fabułę w krajach 
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bloku wschodniego, musieliby jednocześnie wychwalać system socjali-
styczny, a sytuując ją w krajach zachodnich – potępiać kapitalizm. Po 
1989 r. przywrócono wolność słowa, więc obecnie czas i miejsce akcji 
utworów fantastycznych są mniej lub bardziej określone.

Tematyka powieści oraz opowiadań fantastycznych podejmowana 
przez pisarzy przed 1989 r. dotyczyła głównie zagadnień filozoficznych 
i społecznych. Wśród tych pierwszych znaleźć można takie motywy, jak 
zawodność poznania naukowego, granica między człowiekiem a maszy-
ną, miejsce człowieka we wszechświecie, niemożność porozumienia się 
z istotami pozaziemskimi itp. Fantastyka społeczna natomiast skupiała 
się głównie na kreowaniu antyutopii, które często – choć nigdy otwar-
cie – wymierzone były w komunizm (przykłady: Janusz Zajdel, Edmund 
Wnuk-Lipiński, Wiktor Żwikiewicz, Czesław Białczyński). Po transfor-
macji ustrojowej tematyka społeczna i filozoficzna bywa spychana na 
dalszy plan przez ideologię. Najlepiej tę zmianę widać na przykładzie 
prozy Marcina Wolskiego, który przed 1989 r. pisał antysystemowe satyry 
science fiction (Matriarchat, Świnka, Enklawa) i antyutopie (Numer), by 
potem przejść do fantastyki o wyraźnej orientacji prawicowej. 

Wolność słowa przyniosła pluralizm dyskusji, który znalazł swoje odbi-
cie także w fantastyce. Niezadowoleni z kształtu wolnej Polski pisarze 
kreowali kolejne dystopie, by uświadomić czytelnikom, co się stanie, je-
śli władzę zdobędzie partia o orientacji przeciwnej światopoglądowi pi-
sarza albo opcja obecna będzie nadal rządzić tak, jak rządzi. Na przy-
kład Rafał Ziemkiewicz w powieści Pieprzony los kataryniarza (pierwsze 
wydanie – 1995) opisuje, jak pazerni i krótkowzroczni politycy, podpi-
sując umowę ze związkami zawodowymi, de facto sprzedają Polskę Ro-
sji i Unii Europejskiej; Jacek Piekara w Przenajświętszej Rzeczpospolitej 
(2005) przedstawia wizję Polski jako państwa wyznaniowego pełnego 
korupcji i kumoterstwa1; Jacek Inglot w opowiadaniu Wypalą nas kru-
ki, wrony (2004) opisuje, jak premier Leppniak – czytelna aluzja do An-
drzeja Leppera2 – rozprzedaje całą Polskę włącznie z jej siłami zbrojny-

1	 Piekara zresztą nie kryje się ze swoimi politycznymi antypatiami i w Przedmowie 
do Przenajświętszej Rzeczpospolitej pisze o Polsce, że jest to „Polska Kwaśniewskich, 
Michników, Millerów i Rydzyków. Polska skazana na dwubiegunowość, gdzie jedną 
stronę sceny okupuje postkomunistyczna hołota zbratana z pseudointelektualista-
mi z tzw. »środowiska ‘Gazety Wyborczej’«, a po drugiej stronie tkwią polityczne 
błazny związane z Radiem Maryja”. J. Piekara, Przenajświętsza Rzeczpospolita, 
Lublin 2006, s. 8.

2	 Lepper był zresztą najczęstszym celem ataków pisarzy fantastów, którzy przedsta-
wiają go wyłącznie w złym świetle: w opowiadaniu Coś mocniejszego Ziemkiewicza, 
we wspomnianym opowiadaniu Inglota oraz w Przenajświętszej Rzeczpospolitej, 
w której występuje jako poseł Lepki.

Ideologia
polityczna
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mi, skazując ją tym samym na porażkę w nadchodzącej wojnie; pisarz, 
kryjący się pod pseudonimem Aleksander Olin, w powieści Komusutra 
(1997) ośmiesza i znieważa polityków z okresu rządów AWS. Najbardziej 
brutalne w swoim przekazie jest jednak opowiadanie Piekary pt. Jak ja 
was […] nienawidzę (2006), w którym autor otwarcie nawołuje do za-
mordowania Adama Michnika:

„Przypomniały mi się wersy, które sam wymyśliłem: Urządzimy so-
bie piknik pod tym drzewem, gdzie zawisł Michnik. I drugą: Teraz łezkę 
małą uroń, na tym dębie wisi Kuroń. Ech, marzenia, marzenia... Pełne 
słodkiej naiwności i dziecięcej łatwowierności w dobro świata, które każe 
nagradzać ludzi dobrych, a karać ludzi podłych. Zresztą dla Michnika 
powieszenie byłoby zbyt małą karą za zło, które wyrządził. Trzeba by 
zaprosić naszych braci mudżahedinów, aby przygotowali specjalnie dla 
niego »afgański abażur«”3.

 Pisarze fantaści o prawicowych poglądach próbują także w swojej 
twórczości obalić tzw. „mit założycielski III RP”, czyli udowodnić, że trans-
formacja ustrojowa była tak naprawdę kontrolowanym procesem przejęcia 
władzy przez układ „kolesi”. Pisarski duet Orbitowski–Urbaniuk w po-
wieści Pies i klecha. Przeciwko wszystkim (2007) przedstawia scenę, gdzie 
po pierwszym posiedzeniu sejmu „kontraktowego” członkowie opozycji 
wraz z władzami PRL biorą udział we wspólnej, suto zakrapianej wódką 
orgii z prostytutkami. Alternatywną wizję walki z komunizmem pro-
ponuje w opowiadaniu 1989 Jacek Komuda (2010). W utworze tym całe 
polskie społeczeństwo angażuje się w potajemne mordowanie funkcjo-
nariuszy SB, ZOMO i milicji. 

Z krytyką polityki polskiej po 1989 r. nierozerwalnie związana jest 
krytyka Unii Europejskiej. Tutaj prym oczywiście wiodą pisarze o poglą-
dach prawicowych i eurosceptycznych, wykorzystujący ten sam schemat 
fabularny: Unia planuje bądź wręcz dokonuje rozbioru Polski, nie tylko 
odbierając jej niepodległość, ale także niszcząc jej tożsamość narodową. 
Tak sytuacja wygląda w opowiadaniu Roberta J. Szmidta Ostatni zjazd 
przed Litwą (2007) i w serii połączonych ze sobą opowiadań pt. Bunt Bar-
nima Regalicy (1999; pseudonim Tomasza Szczepańskiego). Drugi z tych 
utworów prezentuje szczególnie radykalną wizję: Polska – podzielona na 

„euroregiony” (rządzone pospołu przez Unię i Rosję) – nie występuje już 
na mapach, w szkołach panuje dyktat tolerancji dla Żydów, nakaz nauki 
hebrajskiego oraz historii Izraela, Żydzi dostają punkty za pochodzenie, 
a jedynym bastionem polskości pozostaje klub piłkarski Lech Poznań. Idea 
rozbioru Polski – w tym przypadku dokonanego przez Rosję i Niemcy – 

3	 J. Piekara, Jak ja was […] nienawidzę, [w:] Niech żyje Polska. Hura!, Lublin 2006,  
s. 390.
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stanowi temat powieści Eugeniusza Dębskiego Aksamitny Anschluss (2001): 
prezydent Polski, nazwiskiem Zatyra (kolejna karykatura Leppera), swo-
imi wypowiedziami i decyzjami wykazał niemożność samodzielnego ist-
nienia naszego kraju. Rozbiór państwa został dokonany potajemnie; para 
głównych bohaterów ma za zadanie upublicznić tajny pakt rosyjsko-nie-
miecki i w ten sposób obnażyć prawdziwe intencje sąsiadów. Ton antyunij-
ny wybrzmiewa także w opowiadaniach Macieja Żerdzińskiego Wyhoduj 
mnie, proszę (2004), Jarosława Grzędowicza Weekend w Spestreku (2008) 
oraz w wydanej w 1998 r. powieści Walc stulecia Ziemkiewicza (antyunijny 
jest również Pieprzony los kataryniarza tegoż autora, chociaż w momencie 
powstawania utworu wejście Polski do UE nie było jeszcze przesądzone).

Pisarze o poglądach prawicowych nie stronią także od krytyki ideolo-
gii lewicowych, rozumianych szeroko jako multikulturowość, równość 
kultur, tolerancja, prawo do aborcji i eutanazji, ateizm, wolność seksualna, 
feminizm, gender, LGTB, marksizm. W tego rodzaju utworach schemat 
fabularny znowu jest taki sam: autor kreuje antyutopię państwa, w którym 
rządząca lewica wprowadziła w życie wszystkie powyższe idee4. Właśnie 
tak zostało przedstawione państwo w opowiadaniu Weekend w Spestreku 
Grzędowicza, taki jest Berlin w Requiem dla Europy Pawła Kempczyń-
skiego (2004) i tak też wygląda Rzym w Kluczu do Apokalipsy Marcina 
Wolskiego (2007), którego fragment poniżej:

„Październikowy wieczór był ciepły i pogodny. Wielkie miasto z wol-
na otwierało się na swoją mroczną stronę. Kurwy spływały ku ulubio-
nym zaułkom, pederaści i lesbijki śpieszyli do licznych klubów i dysko-
tek. Kolejny obrazoburczy film tłukł kasę, ściągając do kin rzesze widzów, 
pragnących zapełnić czymś duchową pustkę. Zabawne, ale protesto-
wali jedynie coraz bardziej rosnący w siłę muzułmanie, którzy oczami 
wyobraźni widzieli Rzym za kilka lat, jako stolicę światowego kalifatu. 
W witrynach księgarskich pojawiło się nowe pośmiertne dzieło greckie-
go intelektualisty Alexandra Lerosa „Chrystus gej” o homoseksualnym 
charakterze chrześcijańskiej wspólnoty. Tego dnia dzięki postępowym 
reformom lewicowego rządu zawarto w Wiecznym Mieście jedenaście 
homoseksualnych małżeństw (co nazwano kroplą w morzu potrzeb), wy-
skrobano czterdzieścioro dzieci, a sześćdziesięciu pięciu starców, dzięki 
eutanazji, zapewniło sobie „godziwą śmierć”. W kampusie uniwersytec-
kim pewien początkujący fizyk z Libii rozważał efekty wybuchu brud-
nej bomby atomowej podłożonej na placu Świętego Piotra, nie wiedząc 
nawet, jak ważną rolę wyznaczy mu za parę lat historia”5. 

4	 Elementy antylewicowe, choć oczywiście w innej, prześmiewczej formie, można 
znaleźć także w cyklu o Jakubie Wędrowyczu pióra Andrzeja Pilipiuka oraz w in-
nych powieściach i opowiadaniach Wolskiego, np. w Wideo Pana Boga (1997).

5	 M. Wolski, Klucz do Apokalipsy, Warszawa 2007, s. 300.
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Warto dodać, że bohaterem tych antyutopii jest zawsze mężczyzna 
rasy białej, który – uwięziony w totalitarnym, lewicowym państwie – zo-
staje poddany nakazowi tolerowania wszystkich dawnych mniejszości ra-
sowych, religijnych i seksualnych oraz feministek, a każdy nieprzychylny 
gest wobec nich traktowany jest jak przestępstwo. Idea tolerancji zostaje 
więc wypaczona i przedstawiona de facto jako zagrożenie dla praw czło-
wieka, a dokładniej praw białego mężczyzny, rdzennego Europejczyka. 

Cechą dystynktywną fantastyki prawicowej jest również silnie akcen-
towana megalomania narodowa. Fantaści prawicowi z jednej strony oży-
wiają romantyczny mit Polski cierpiącej (Marcin Wolski Jedna przegrana 
bitwa, Jacek Dukaj Xavras Wyżryn), z drugiej natomiast widzą ją jako 
skazaną na wielkość dzięki wiekopomnym czynom swych najlepszych 
córek i synów (Dariusz Spychalski Krzyżacki poker, Andrzej Pilipiuk 
Operacja Dzień Wskrzeszenia, Marcin Wolski Wallenrod i Mocarstwo 
oraz Maciej Guzek Królikarnia).

Odpór autorom prawicowym dają pisarze o poglądach liberalnych, 
krytykując szeroko rozumianą ideologię prawicową, na którą składają 
się takie elementy, jak idea Wielkiej Polski, państwo postrzegane jako 
Chrystus Narodów, Polacy jako naród wybrany, potrzeba walki w imię 
chrześcijaństwa oraz przekonanie o istnieniu spisku przeciwko krajowi. 
Wśród tych tekstów znaleźć można tylko jedną antyutopię, wykreowa-
ną w powieści Tomasza Pacyńskiego pt. Wrzesień (2002). Utwór ten 
przedstawia Polskę po przegranej wojnie wywołanej przez prawicowy 
rząd, który potrzebował wspólnego wroga, by zjednoczyć wokół siebie 
naród. Opis tego konfliktu obala wszystkie polskie mity bohaterskiej 
walki o ojczyznę, w tym choćby legendę śmierci ks. Ignacego Skorupki6:

„Przypomniał sobie smarkaczy w harcerskich mundurkach, z przed-
potopowymi, pięciostrzałowymi mosinami, wyciągniętymi z arsenału 
szkolnego kółka strzeleckiego, i starszego człowieka, który im towarzy-
szył, księdza o płonących fanatyzmem oczach.

Nie skończyło się najgorzej. Kapelan nie zdążył poprowadzić wyrost-
ków do ataku na niemieckie linie. Nie okrył się nieśmiertelną chwałą jak 
jego poprzednik, który przed laty wygubił podobnych gówniarzy w bez-
sensownej szarży na bolszewickie maximy.

Dowódca batalionu, którego stan osobowy wynosił trochę ponad 
pluton, nawet nie wysłuchał natarczywych żądań, by skierować ochot-
niczy oddział do boju, w imię Boga, Honoru i Ojczyzny. Popukał się 
w głowę, uznając propozycję za ponury żart. Nie zwrócił też uwagi na 
wykrzykiwane obelgi o zdrajcach, zapijaczonych Żydach i tchórzach, 

6	 Należy tutaj dodać, że Pacyński powielił w swojej powieści legendę ks. Skorupki, 
przytaczając wymyślony, zmitologizowany opis wydarzeń z przebiegu bitwy war-
szawskiej.
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kiedy żołnierze odbierali karabiny nieletniemu wojsku. Przyglądał się 
spokojnie miotającemu się fanatykowi, pociągając jednocześnie z ma-
nierki, co dawało podstawy do niektórych wyzwisk. Dopiero gdy har-
cerzy odprowadzono pod eskortą na tyły, a niedoszły bohater narodowy 
siedział w chlewiku, służącym za tymczasowy areszt, pozwolił sobie na 
skwitowanie całej sytuacji. Zwięźle, krótko i niecenzuralnie”7.

Akcenty antyprawicowe można znaleźć także w opowiadaniu Krzysz-
tofa Piskorskiego Człowiek, którego nie było ze zbioru pt. Poczet dziwów 
miejskich (2007), gdzie autor kpi z polskich tęsknot za wielkością: oto 
prezydent Lech Kaczyński przyjeżdża do ośrodka badań nad energią 
jądrową i nakazuje budowę bomby atomowej. I tak niedofinansowany 
instytut, w którym dach przecieka, a pracownicy muszą przynosić wła-
sny papier toaletowy, rozpoczyna konstrukcję ładunków jądrowych, bo 
Polska musi być ważna, bo z Polską muszą się liczyć w Europie. Z naro-
dowej megalomanii szydzi także Zbigniew Batko w powieści Oko (2004), 
zestawiając szumne określenie „środek Europy” z opisem zaniedbanej, 
ubogiej wsi.

Obie ideologie – prawicową i lewicową (choć tą drugą bardziej) – 
do absurdu doprowadził Andrzej Zimniak w opowiadaniu pt. Kochać 
w Europie (2004). Jego bohaterem jest Paweł Molicki, Polak mieszkający 
w Republice Federacyjnej Europy, w Dystrykcie Masowien (Unia dopro-
wadziła do likwidacji Polski), gdzie prawo stanowi Kodeks Strasburski, 

„najlepszy i najbardziej wyważony kodeks na świecie”, który „w optymal-
ny sposób godzi lokalne aspiracje narodowe z dobrem całej Republiki, 
tradycje religijne z nowoczesnością, a także prawa jednostki z zasada-
mi współżycia społecznego”8. Molicki zostaje oskarżony o wchłonięcie 
płodu brata jeszcze w ciele matki, czyli o morderstwo prenatalne, bo 
życie człowieka – a z nim także odpowiedzialność karna – zaczyna się 
od momentu poczęcia. Aby otrzymać łagodniejszy wymiar kary, żeni 
się ze swoją świnką morską i udowadnia przed sądem, że jako jedyny 
żywiciel swojej międzygatunkowej rodziny nie może trafić do więzienia. 

Odrębne miejsce zajmują w polskiej fantastyce dwaj pisarze o po-
glądach propaństwowych: Artur Baniewicz i Grzegorz Mathea. Banie-
wicz w powieści Drzymalski przeciw Rzeczpospolitej (2004) przedstawia 
obraz Polski, gdzie biznes, sądy i policja połączone są siecią układów 
korupcyjnych (np. szef UOP powiązany jest z mafią pruszkowską), wo-
bec której zwykły obywatel jest całkowicie bezsilny. Mathea w powieści 
IV Rzeczpospolita (2005) opisuje zamach stanu przeprowadzony przez 
młodych Polaków niezadowolonych z niesprawnego państwa, w którym 

7	 T. Pacyński, Wrzesień, Brok 2002, s. 25. 
8	 A. Zimniak, Kochać w Europie, [w:] PL+50. Historie przyszłości, Kraków 2004, s. 47.
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Kościół ma zbyt duże wpływy. Oba te utwory łączy żądanie sprawne-
go, kompetentnego, świeckiego państwa prawa opartego na czytelnych, 
przejrzystych procedurach. 

Zupełnie nowym tematem, który pojawił się w fantastyce polskiej pod 
koniec lat 80., ale jeszcze przed transformacją, jest religia, przy czym nie 
chodzi tutaj o rozważania na temat natury Boga, bo te snuł już Lem (np. 
w powieści Solaris) ale konkretnie o miejsce religii katolickiej i Kościoła 
we współczesnej Polsce. Krytyce poddany został polski Kościół rzymsko-
katolicki jako zbyt zhierarchizowany, przykładający nadmierną wagę do 
formy, do obrzędów i – przede wszystkim – do pieniędzy i władzy, a tym 
samym oddalony od zwykłych wiernych, od wartości chrześcijańskich 
i od Boga. Taki jest Kościół w opowiadaniu Ziemkiewicza pt. Jawnogrzesz-
nica (pierwsze wydanie – 1991), w Przenajświętszej Rzeczpospolitej Pieka-
ry (2006), we Wrześniu Pacyńskiego oraz w powieści Grzegorza Drukar-
czyka Zabijcie Odkupiciela (2009). Kapłan z tej ostatniej powieści mówi:

„– Zaprawdę powiadam wam, kajajcie się! Nieście z pokorą swój krzyż! 
Umartwiajcie dusze i ciała wasze, by posiąść szczęście wieczne! Nie myśl-
cie o własnych dobrach, ofiarujcie je Kościołowi na chwałę imienia Pań-
skiego. On wam to wynagrodzi! Ten skromny przybytek [...] potrzebuje 
wsparcia. Przydałyby się onyksowe płyty na podłogę, srebrne lichtarze 
w obu nawach, krzyż z mahoniu, spiżowy dzwon, jeszcze dwa budynki 
dla kapłanów, seminarium, bo obecne jest zbyt ciasne, i wiele innych pod-
stawowych rzeczy, o których nawet nie macie pojęcia. Czyż nasz kościół 
ma być biedniejszy od tego z południowej dzielnicy? Chcecie uchodzić 
za skąpców szczędzących grosza na Dom Boży?! […]

– Nie czekajcie ani chwili dłużej! – podjął proboszcz, wskazując ekran. 
– Oto numer naszego konta, ofiarujcie co łaska, pamiętając, że On – po-
kazał na strop – patrzy na wasze dłonie wypisujące czek. Podpiszcie 
się imieniem i nazwiskiem, a my odprawimy mszę za najhojniejszych 
dobroczyńców!”9 

Z krytyką Kościoła związana jest krytyka Radia Maryja. Pisarze fan-
taści zarzucają imperium o. Rydzyka mniej więcej to samo, co Kościoło-
wi – żądzę władzy, wpływów i pieniądza, a jednoczesne odejście od war-
tości chrześcijańskich. Ziemkiewicz w opowiadaniu Pobożne życzenie 
(2006) opisuje, jak o. Grzybowski (czytelna aluzja do o. Rydzyka) zała-
twia swoje prywatne interesy dzięki wstawiennictwu aniołów; a Łukasz 
M. Wiśniewski w Poganiaczu osłów (2006) przedstawia wizję Białoru-
si – po wojnie z Polską staje się ona „Protektoratem Misyjnym Kościoła 
Maryjnego”, gdzie duchowni związani z toruńskim radiem wprowadza-

9	 G. Drukarczyk, Zabijcie Odkupiciela, Lublin 2009, s. 129–130.
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ją dyktaturę bardziej opresyjną od reżimu Łukaszenki. Jednakże prym 
w krytyce środowiska Radia Maryja wiedzie Eugeniusz Dębski w trylo-
gii Hell-p (2008), Moherfucker (2010) i Russian Impossible (2011). Akcja 
pierwszej części rozgrywa się między innymi w Toruniu, a główny bo-
hater walczy z tzw. moherowymi beretami, w które wcielają się demony 
Cthulhu. Przy okazji autor jest bardzo krytyczny w stosunku do o. Ry-
dzyka i jego medialnego imperium:

„Mówi się o tym: Imperium medialne. Radio o dużym zasięgu, re-
demptorysty Rydzyka, nadaje też w Stanach i Kanadzie. No bo i tam 
można podoić. Jakaś wyższa szkoła o rozmytym profilu i podejrzanym 
poziomie. Do tego gazeta Nasz Dziennik i telewizja Trwam, ale tu już 
zdecydowanie słabiej oddziałuje. Mimo wszystko wierni chcą ciekawe-
go programu, a im to nie wychodzi. Rydzyk to przywódca tak zwanych 
moherowych beretów, bo wszystkie te babcie jesienią przywdziewają je 
niczym żołnierze Budionnego budionówki. Niepodważalny dla nich au-
torytet, wyłamujący się spod kontroli władz kościelnych, żądny władzy 
satrapa i tak dalej. Ciemnogród to oni”10.

Jednakże żaden z autorów krytycznych wobec Kościoła lub Radia Ma-
ryja nie neguje istnienia Boga czy słuszności wartości chrześcijańskich. 
Wprost przeciwnie, we współczesnej fantastyce polskiej mamy do czynie-
nia z szeroką afirmacją chrześcijaństwa jako religii prawdziwej i gwarantu-
jącej zbawienie. Wielu autorów wykracza poza subiektywną kwestię wiary, 
aby udowodnić, że postacie z kultu chrześcijańskiego istnieją obiektywnie: 
św. Mikołaj Cudotwórca i Szatan fizycznie pojawiają się w opowiadaniu 
Grzędowicza pt. Trzeci Mikołaj (2008) i w powieści Szczepana Twardocha 
Epifania Wikarego Trzaski (2007), Lucyfer objawia się w Przenajświętszej 
Rzeczpospolitej Piekary, Jezus rzeczywiście dokonuje cudów w opowiada-
niu Wolskiego pt. Wideo Pana Boga (1997) i przychodzi ponownie na ziemię 
w Jawnogrzesznicy Ziemkiewicza. Jednocześnie przekonanie o słuszności 
wartości chrześcijańskich w połączeniu z bogoojczyźnianymi poglądami 
prawicowymi i wymogami fantastyki jako gatunku prowadzi czasami do 
zaskakujących skutków. Na przykład w powieści Allah 2.0 (2005) Mieszko 
Zagańczyk kreuje antyutopijną wizję Europy podzielonej między korpo-
racje; jedynym ratunkiem dla cywilizacji europejskiej jest najpotężniejsza 
relikwia na świecie – dłoń Błogosławionego Jana Pawła II. Natomiast To-
masz Kołodziejczak w powieści Czarny horyzont (2010) opisuje, jak nad 
Europą otwiera się przejście do alternatywnego świata, z którego wychodzą 
okrutne demony zwane balrogami i bez problemu zajmują laicki Zachód. 
Nie udaje im się jednakże podbić Polski, gdyż chroni ją gorliwa wiara 
w Matkę Boską. Jednocześnie z tego samego świata przychodzą do Polski 

10	 E. Dębski, Hell-p, Warszawa 2008, s. 121.
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szlachetne elfy, od lat toczące wojnę z balrogami. Ich przywódca zostaje 
ochrzczony, przyjmuje imię Bolesław i zostaje królem Polski.

W utworach fantastycznych, w których poruszony zostaje temat chrze-
ścijaństwa, najbardziej krytyczny stosunek do kwestii wiary ma Dębski 
we wspomnianej już trylogii. Jej główny bohater nie wierzy w Boga, po-
nieważ, jak sam twierdzi, nie potrafi zaakceptować niczego wbrew ro-
zumowi, a tego często wymaga wiara. Irracjonalność zawarta w Piśmie 
Świętym jest także przedmiotem kpin w powieści Alexandra Brajdaka pt. 
Paradoks Leibniza, czyli do zobaczenia w piekle! (2004):

„To akurat, że z góry przewidziana została liczba zbawionych, jest ni-
czym innym jak wynikiem ograniczoności przestrzennej raju. Dowód: 
Apokalipsa świętego Jana, rozdział 21, wiersz 17:  I zmierzył jego mur – 
sto czterdzieści cztery łokcie. To miara muru otaczającego Miasto, któ-
rym jest Nowe Jeruzalem, przystań sprawiedliwych. Milion czterysta 
czterdzieści tysięcy zbawionych w mieście otoczonym murem, którego 
długość to jedynie sto czterdzieści cztery łokcie. Jeden łokieć to około 
pół metra. Sam pan widzi. Już tym będzie ciasno. Prawie cztery i pół ty-
siąca sprawiedliwych ściśniętych na każdym metrze kwadratowym”11.

Głównego wroga chrześcijaństwa i chrześcijan polscy pisarze fantaści 
widzą w ekspansywnym islamie. Utwory antyislamskie mają często po-
stać dystopii przedstawiających opanowaną przez muzułmanów Europę. 
Taki charakter ma powieść Kempczyńskiego Requiem dla Europy oraz 
opowiadania: Inglota Wypalą nas kruki, wrony i Pilipiuka Gdzie diabeł 
mówi dobranoc (2007). To ostatnie zasługuje na szczególną uwagę, gdyż 
zestawia islam z chrześcijaństwem: islam ukazany jest jako prymitywny, 
barbarzyński, okrutny i opresyjny, zaś chrześcijaństwo jako godne, szla-
chetne oraz sprawiedliwe, a śmierć za wiarę chrześcijańską jest piękna 
i honorowa. Islam jako wróg chrześcijaństwa to także temat powieści 
Zagańczyka Allah 2.0 oraz dwóch powieści Wolskiego: Zamach na Polskę 
(2005) i Eurodżihad (2008). Obie książki Wolskiego poruszają nie tylko 
problem arabskiego terroryzmu, ale także ekspansji religii muzułmań-
skiej w Europie. Oto fragment Eurodżihadu:

„Ta niewypowiedziana inwazja dokonuje się dzień po dniu. Bezbron-
ną, pozbawioną korzeni i mocnych wartości Europę atakuje potworny 
rak, wciska się do naszych dzielnic, przejmuje nasze kościoły. Naturalnie 
absolutnie pokojowo i niestety niepowstrzymanie. Podstawowym orę-
żem są brzuchy muzułmanek-wieloródek. [...] Jeżeli nic się w tej tendencji 
nie zmieni, za kilkanaście, góra kilkadziesiąt lat my, chrześcijanie, sta-
niemy się mniejszością we własnym kraju. Nie sądzę, żeby tolerowaną”12.

11	 A. Brajdak, Paradoks Leibniza, czyli do zobaczenia w piekle!, Warszawa 2004, s. 24.
12	 M. Wolski, Eurodżihad, Poznań 2008, s. 57–58.
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Fragment ten brzmi raczej jak wycinek felietonu niż powieści, co 
wynika z faktu, że Wolski przejawia szczególnie silne tendencje do mo-
ralizowania. Jego utwory zawierają niekiedy długie ideologiczne passu-
sy, w których autor dzieli się swoimi przemyśleniami na temat polityki, 
historii, rozwoju Polski czy Europy13.

Niektórzy autorzy przepowiadają także koniec chrześcijaństwa. Tak 
czynią m.in. Łukasz Orbitowski w opowiadaniu Władca deszczu (2004), 
Maja Lidia Kossakowska w opowiadaniu Serce wołu (2004) oraz Pili-
piuk w powieści Homo bimbrownikus (2009) – według tych pisarzy miej-
sce chrześcijaństwa zajmą odradzające się kulty słowiańskie, germań-
skie, a nawet egipskie. Równie silne jest przekonanie, że chrześcijaństwo 
mimo wszystko zwycięży i przetrwa. Tak dzieje się we wspomnianym 
opowiadaniu Orbitowskiego, w Gdzie diabeł mówi dobranoc Pilipiuka 
i w powieści Walc stulecia Ziemkiewicza.

Klasyczna tematyka fantastyki (niezwykły wynalazek, inwazja obcych, 
granica między człowiekiem i maszyną itd.) ustępuje ideologii. Utwo-
ry filozofujące zanikły prawie zupełnie, fantastyki „kosmicznej” pisze 
się bardzo niewiele14. Tematy abstrakcyjne, jak natura człowieczeństwa, 
zastąpiły problemy bardziej przyziemne: krajowe, lokalne, polityczne, 
obyczajowe. Miejsce podróży międzygwiezdnych i kontaktów z cywili-
zacjami pozaziemskimi zajęła problematyka naszego świata, zwłaszcza 
rodzima i europejska. By uświadomić sobie tę zmianę, wystarczy spoj-
rzeć chociażby na same tytuły antologii opowiadań: przed 1989 r. wydano 
np. serię Spotkania w przestworzach (1982–1989), Drugi próg życia (1980), 
Posłanie z piątej planety (1964), serię Stało się jutro (1974–1990) czy We-
hikuł wyobraźni (1978), a po 1989 – Jeszcze nie zginęła (2010), Niech żyje 
Polska. Hura! (2006), PL+50. Historie przyszłości (2004)15. 

Z nastaniem wolności słowa okazało się, że fantastyka jest dobrym 
nośnikiem ideologii nie tylko antykomunistycznych, jak to miało miejsce 
przed 1989 r., ale wszelakich: religijnych, politycznych, obyczajowych. 
Pisarze, chcąc wyrazić swoje niezadowolenie z kierunku obranego przez 
Polskę czy Europę bądź swoją niechęć do tej czy innej formacji politycz-

13	 W fantastycznych, otwarcie prawicowych utworach Ziemkiewicza i Wolskiego 
w charakterze wyraziciela poglądów autora zawsze występuje bądź narrator, bądź 
jeden z głównych bohaterów. Takie alter ego twórcy z reguły wygłasza dłuższe lub 
krótsze kwestie pisane publicystycznym stylem. Fantastyka w wydaniu obu pisa-
rzy jest zatem przedłużeniem ich działalności dziennikarskiej w prawicowych ty-
godnikach.

14	 Jednym z niewielu przykładów filozofującej fantastyki „kosmicznej” napisanej po 
1989 r. jest powieść Kameleon Rafała Kosika.

15	 Antologie opowiadań o tematyce religijne reprezentują: Demony (2004), Nawiedziny 
(2009), Czarna msza (1992).

Podsumowanie
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nej lub ideologicznej, ku przestrodze kreują kolejne dystopie czy antyuto-
pie . Fantastyka społeczna – dawniej wymierzona często w reżim komu-
nistyczny – jest dziś skierowana przeciwko ideologicznym oponentom 
poszczególnych autorów: prawicy, lewicy, liberałom, postkomunistom, 
środowisku „Gazety Wyborczej” czy Radia Maryja. Współczesny polski 
pisarz fantastyki reprezentuje zatem postawę opozycyjną: pisarze pra-
wicowi tworzą fantastykę antyeuropejską i antylewicową; na biegunie 
przeciwnym sytuują się utwory antyprawicowe pisane przez autorów 
o poglądach liberalnych. Do tego dodać należy powieści i opowiadania 
antykościelne i antyislamskie, aby otrzymać prawie pełne spektrum ide-
ologicznych tematów współczesnej fantastyki. Jednocześnie ideologie te 
wyrażane są w sposób bardzo dosłowny. Brakuje metafor czy alegorii, 
jakie stosował np. George Orwell w Folwarku zwierzęcym lub Zajdel 
w swojej fantastyce socjologicznej. Aluzje, jeśli są, to najczęściej czytel-
ne i niewyszukane. Niektórzy pisarze – jak Olin, Dębski, Piskorski lub 
Pilipiuk – silą się na uszczypliwy dowcip lub kpiny wymierzone w swo-
ich ideologicznych przeciwników. Króluje głównie przekaz dosłowny, 
jak w powyższych cytatach z utworów Wolskiego, czasami wzbogacony 
o pastisz, parodię lub karykaturę. 

Odpowiedź na pytanie, czy wprowadzenie do fantastyki ideologii 
w tej formie pomogło, czy zaszkodziło gatunkowi, jest indywidualną 
sprawą każdego czytelnika, lecz na pewno był to proces naturalny i nie-
unikniony, wywołany pluralizacją polskiej debaty publicznej. Trudno 
wszakże oprzeć się wrażeniu, że pisarzom tak głęboko uwikłanym w „tu 
i teraz” niełatwo będzie stworzyć uniwersalne, ponadczasowe dzieła na 
miarę swoich wielkich poprzedników.
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Władza nad śmiercią władzą nad ludźmi? 
Społeczne skutki rozpowszechnienia technik 
odmładzania na wybranych przykładach

Abstrakt

Wizje społeczeństw, w których upowszechnione zostały techniki 
odmładzania, przedłużania życia lub osiągania fizycznej nieśmiertel-
ności wielokrotnie pojawiały się w literaturze. Co ciekawe, szczególnie 
w wizjach fantastycznonaukowych, opartych na motywie cudownego 
wynalazku, niejednokrotnie obrazy cywilizacji obdarzonej dłuższym 
istnieniem, są raczej antyutopijne. Dostęp do leku czy kuracji staje się 
narzędziem władzy, sposobem kontrolowania ludzi i ich potrzeb, a także 
przyczyną licznych problemów, zarówno komicznych, jak i tragicznych. 
Doskonale widoczne jest to w dwóch powieściach – Eliksirze prof. Bohu-
sza Stefana Barszczewskiego oraz Nieśmiertelność zabije nas wszystkich 
(The Postmortal) Drew Magary’ego. Oba utwory pokazują wizję spo-
łeczeństw, w których korporacje odmładzające i unieśmiertelniające 
stają się podmiotami niemalże rządzącymi światem, kształtującymi 
potrzeby, a w skrajnych przypadkach – ludzkie obsesje. Powieści te 
pokazują negatywny obraz świata, zdominowanego przez dążenie do 
wiecznego życia.

. 
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nieśmiertelność, 
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Władza nad śmiercią władzą nad ludźmi? 
Społeczne skutki rozpowszechnienia technik 
odmładzania na wybranych przykładach

Refleksja nad możliwością osiągnięcia fizycznej nieśmiertelności to-
warzyszy ludzkości od zarania dziejów. Liczne mity, legendy i poda-
nia folklorystyczne zawierają historie, których bohaterowie obdarzeni 
są wiecznym życiem z powodu interwencji bóstw, odkrywania magicz-
nych eliksirów, roślin1 albo poszukiwania sposobów na zdobycie tego 
daru2. Wiele opowieści o pochodzeniu śmierci odnotowanych wśród 
ludów pierwotnych także zawiera dzieje ludzi, którzy w dawnych cza-
sach nie musieli umierać. W każdym jednak przypadku dar ten bez-
powrotnie utracono i jedyną nadzieją stała się ewentualna wieczność 
w krainach niebieskich3.

1	 Wymienić można m.in. mit o Syzyfie, Titonosie czy dalekowschodnie podania 
o nieśmiertelnych (zob. E. Wong, Opowieści o taoistycznych nieśmiertelnych, przeł. 
T. Bieroń, Poznań 2003) itp.

2	 Przykładami są losy Gilgamesza czy chińska legenda o łuczniku Yi, któremu żona 
ukradła owoc nieśmiertelności. Zob. M. J. Künstler, Mitologia chińska, Warszawa 
2006, s. 170.

3	 Zob. m.in. B. Innes, Granice śmierci, przeł. M. Bernacki, E. Krzak-Ćwiertnia, Warsza-
wa 1999, s. 25–32; A. Pasek, Po co komu śmierć? Mity Indian Makiritare o umieraniu, 
[w:] Problemy współczesnej tanatologii. Medycyna – antropologia kultury – humanistyka. 
Materiały III Krajowej Konferencji TANATOS 1999, zorganizowanej przez Wrocławskie 
Towarzystwo Naukowe w Karpaczu w dniach 4–6 listopada 1999 r., red. J. Kolbuszewski, 
Wrocław 1999; W. Bęben, F. M. Rosiński, Tradycyjne wierzenia i obrzędy związane ze 
śmiercią na Nowej Gwinei [w:] Problemy współczesnej tanatologii…; H. Zimoń, Pocho-

Wprowadzenie
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Współcześnie oczywista wydaje się konieczność śmierci, niemniej 
jednak w dyskusjach nt. rozwoju medycyny i technologii nie brak po-
glądów, że życie ludzkie można co najmniej przedłużyć, a może nawet 
uczynić nieskończonym. Szczególnie istotne w tym zakresie są postu-
laty transhumanizmu, zakładającego poprawę właściwości fizycznych 
i umysłowych człowieka przede wszystkim za pomocą czterech dzie-
dzin – genetyki, robotyki, informatyki i nanotechnologii; oraz postulaty 
ekstropizmu, dążącego do realizacji optymistycznej wizji przyszłości, 
w której zasadniczemu wydłużeniu ma ulec życie ludzkie, a dzięki in-
teligentnym maszynom i dynamicznemu rozwojowi technologii praca 
stać się ma irrelewantna.

Coraz częściej prognozuje się ogólny wzrost średniej długości życia, co 
nie uchodzi uwadze twórców tekstów kultury popularnej. W literaturze 
i filmie od czasu do czasu pojawiają się wizje świata, w którym możliwość 
odmładzania lub nawet fizycznej nieśmiertelności jest powszechna. Za-
zwyczaj bardzo wyraźnie widać w takich realiach negatywne, nierzadko 
groteskowe konsekwencje niekończącego się życia, czego przykładami 
są powieści Stefana Barszczewskiego Eliksir prof. Bohusza (1923) i Drew 
Magary’ego Nieśmiertelność zabije nas wszystkich (The Postmortal, 2011). 

Będące przedmiotem niniejszego artykułu powieści przedstawiają 
bardzo ciekawe wizje, w których rozpowszechnienie metod odmładza-
nia prowadzi do wytworzenia korporacyjnego systemu dystrybucji 
i osiągnięcia szerokich wpływów przez kompanie zajmujące się dostar-
czeniem społeczeństwu leków czy terapii przedłużających życie. Ponadto 
w obu przypadkach dostrzegalna jest swoista władza nad umysłami ludzi, 
którzy w pogoni za wieczną młodością często popadają w szaleństwo 
i obsesję dążenia do nieśmiertelności. Porównanie tych powieści wydaje 
się ciekawe, gdyż pomimo faktu, że dzieli je niemal 80 lat, obie poka-

dzenie śmierci według tradycji wybranych ludów afrykańskich [w:] Problemy współczesnej 
tanatologii. Medycyna – antropologia kultury – humanistyka. Materiały IX Krajowej 
Konferencji TANATOS 2005, zorganizowanej przez Wrocławskie Towarzystwo Naukowe 
w Szklarskiej Porębie w dniach 16–18 listopada 2005 r., red. J. Kolbuszewski, Wrocław 
2005; J. G. Frazer, The Belief In Immortality and the Worship of the Dead, cz. 1: The Belief 
among Aborigines of Australia, the Torres Straits Islands, New Guinea and Melanesia, 
London 1913, s. 59 n.; F. M. Rosiński, Stosunek społeczeństw pierwotnych do śmierci, 
[w:] Problemy współczesnej tanatologii. Medycyna – antropologia kultury – humanistyka. 
Materiały IV Krajowej Konferencji TANATOS 2000, zorganizowanej przez Wrocławskie 
Towarzystwo Naukowe w Karpaczu w dniach 15–18 listopada 2000 r., red. J. Kolbusze-
wski, Wrocław 2000; F. Boas, The Origin of Death, „The Journal of American Folklore” 
1917, nr 118; D. Paulme, Two Themes on the Origin of Death In West Africa, „Man” 1967, 
nr 1; M. Waida, Symbolisms of the Moon and the Waters of Immortality, „History of 
Religions” 1977, nr 4; K. McLeish, Leksykon mitów i legend świata, przeł. W. Gałąska, 
Warszawa 2001, s. 402–406; D. Adams Leeming, M. Adams Leeming, Mity o stworze-
niu świata i ludzi. Przegląd encyklopedyczny, przeł. A. Zakrzewicz, red. nauk., koment. 
A. M. Kępiński, Poznań 1999, s. 53, 60, 69, 77–78, 80, 127.



28 Szymon Makuch

zują, że zarówno w okresie międzywojennym, jak i współcześnie wizja 
świata pełnego ludzi długowiecznych i odmładzających się daleka jest 
od optymizmu.

Co może dać człowiekowi nieśmiertelność? Teoretycznie byłaby wiel-
kim darem. Wystarczy przypomnieć sobie marzenia Guliwera z powie-
ści Jonathana Swifta: bohater na wieść o tym, że w krainie Luggnagg żyli 
nieśmiertelni Struldbruggowie, roztaczał wizje tego, co mógłby zrobić, 
będąc w posiadaniu wiecznego życia – zdobyć wielką wiedzę, stać się 
mędrcem i nauczycielem młodszych pokoleń. W praktyce jednak nie-
śmiertelność tamtego ludu nie wiązała się z wieczną młodości, zachowa-
niem sił witalnych i szacunkiem reszty społeczeństwa. Swift przedstawił 
Struldbruggów jako zgorzkniałych odrzutków, opuszczonych i wzgar-
dzonych przez społeczeństwo. Dla legendarnego Żyda Wiecznego Tułacza 
natomiast ciągła wędrówka po świecie była również raczej utrapieniem 
i – poza wizją Guillame’a Apollinaire’a4 – większość fabuł przedstawia 
go jako zgorzkniałego samotnika.  

Nieśmiertelni często zresztą są samotni, zmuszeni do obserwowa-
nia śmierci ukochanych osób, czego przykładem jest choćby Sędziwoj 
z powieści Józefa Bohdana Dziekońskiego (1845), porzucający miłość dla 
rozwijania umiejętności alchemicznych, czy też Grumdrypp z Historii 
na dwie księgi podzielonej Ignacego Krasickiego (1779), który nie mógł 
magiczną żywicą odmładzać nikogo oprócz siebie, będąc przez to zmu-
szonym do opłakiwania zgonów dwóch przyjaciół. Skoro jednak główne 
przekleństwo nieśmiertelnych stanowi często samotność, to być może 
upowszechnienie tego daru wśród społeczeństwa byłoby lekarstwem 
na ich problemy?  

W nauce ścierają się nierzadko dwa biegunowe poglądy: z jednej stro-
ny, wiele środowisk przekonuje, że nieuniknioną konsekwencją rozwo-
ju medycyny musi być ostateczne pokonanie śmierci lub przynajmniej 
znaczne wydłużenie ludzkiego życia, z drugiej natomiast – nie brak opinii, 
że śmierć zawsze będzie zjawiskiem nieuchronnym i walka z nią pozo-
staje jedynie fantazją. Jeżeli nawet hipotetycznie przyjmować, iż możliwe 
jest znaczne przedłużenie ludzkiego życia, często dostrzega się liczne 
negatywne konsekwencje, jakie potencjalnie by to przyniosło. Wśród 
największych przeciwników dążeń ludzkich do osiągnięcia nieśmiertel-
ności wymienić trzeba Francisa Fukuyamę. Pisał on, że np. umiejętność 
odtwarzania tkanek w nieskończoność dzięki komórkom macierzystym 

4	 G. Apollinaire, Przechodzień z Pragi, [w:] idem, Wybór pism, wyb., wstęp, noty 
A. Ważyk, Warszawa 1980. W opowiadaniu tym Ahaswer pozytywnie traktuje 
swoje przekleństwo, dostrzega w nim wiele zalet i możliwości, nie uważa się za 
pokrzywdzonego.

Świat pełen 
nieśmiertelnych – 
wymarzona wizja 

czy dystopia?
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prowadziłaby, po pierwsze, do problemów demograficznych, po drugie zaś  
 – do niechęci względem prokreacji5. Zdaniem Adama Hollanka, śmierć 
nie jest w żaden sposób przypadkiem czy kompromisem, lecz koniecz-
nością. Świat zamieszkany jedynie przez nieśmiertelnych byłby bowiem 
skazany na zagładę głodową lub stagnację6.

Wśród negatywnych konsekwencji ewentualnego wydłużenia życia 
ludzkiego często wymienia się, wskazywany – jak wspomniano – przez 
Fukuyamę, problem przeludnienia7. Refleksje na ten temat pojawiały się 
już w prasie przedwojennej (zapewne pod wpływem popularnych wów-
czas eksperymentów odmładzających), gdzie np. cytowano angielskiego 
przyrodnika dra M. C. Edwardsa, przedstawiającego hipotetyczną wizję, 
w której żaden organizm (począwszy od owadów, a skończywszy na lu-
dziach) na Ziemi nie zmarłby w przeciągu kilku lat. Badacz twierdził, że 
w tym czasie zniknęłaby cała kultura ludzka8.  

W literaturze wskazuje się również na komplikację więzi rodzinnych 
(żyjące obok siebie różne pokolenia prowadziłyby do trudnych sytuacji, 
szczególnie na gruncie prawa spadkowego itp.), a nawet zmianę isto-
ty człowieka z powodu manipulacji genetycznych9. Z ekonomicznego 
punktu widzenia z pewnością problemem byłoby również wydłużenie 
ludzkiego życia, ale bez możliwości odmłodzenia. Na pierwsze miejsce 
zapewne wysunęłaby się wówczas kwestia wydatków na leczenie i opie-
kę nad osobami starszymi. Wielu badaczy pisało wręcz, że wydłużenie 
średniej długości życia skutkować będzie dramatycznym wzrostem liczby 
osób dotkniętych inwalidztwem10. Dodatkowo w literaturze widoczne 
są obawy związane z powiększaniem się różnic w zakresie zasobów fi-
nansowych. Świat może bowiem zmienić się w taki, gdzie bogaci żyją 
długo, a biedni szybciej umierają11. 

Wśród potencjalnych konsekwencji nieśmiertelności fizycznej 
wskazuje się też na mającą dość głębokie korzenie kulturowe koncepcję, 

5	 F. Fukuyama, Koniec człowieka. Konsekwencje rewolucji biotechnologicznej, przeł. 
B. Pietrzyk, Kraków 2004, s. 21.

6	 A. Hollanek, Nieśmiertelność na zamówienie?, Warszawa 1973, s. 325–328.
7	 Nierzadko ten motyw pojawiał się już w podaniach ludowych dotyczących pocho-

dzenia śmierci na świecie. Wskazywano, że przeludnienie stało się przyczyną wprow-
adzenia śmierci przez bóstwa. Zob. np. F. M. Rosiński, op. cit., s. 210; J. G. Frazer, 
op. cit., s. 77; F. Boas, op. cit., s. 486.

8	 Zob. Śmierć źródłem życia, „Niedziela” 1928, nr 39, s. 4.
9	 Zob. P. J. H. Schoemaker, J. A. Schoemaker, Czipy, klony i przekraczanie progu 100 

lat życia, przeł. M. Fabin, Katowice 2010, s. 35.
10	 Zob. H. R. Warner, F. Sierra, The Longevity Dividend. Why Invest in Basic Aging 

Research, „Canadian Journal on Aging” 2009, nr 4, s. 392.
11	 Zob. D. Gems, Is More Life Always Better? The New Biology of Aging and the Meaning 

of Life, „The Hastings Center Report” 2003, nr 4, s. 34.
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w której świetle brak śmierci oznaczałby również brak rozmnażania się. 
Współcześnie sugeruje się, że gdyby odkryto gen śmierci, który można 
by w jakiś sposób dezaktywować, to jednym ze skutków ubocznych 
mógłby być zanik zdolności rozrodczych12. 

Nie sposób w pełni przewidzieć, jak zmieni się świat w ciągu kolej-
nych kilkudziesięciu lat. Z pewnością średnia długość życia będzie dalej 
rosła, wzrośnie także ogólna liczba ludzi. Niektórzy mają nadzieję na 
przełom medyczny, który przesunie granicę śmierci zdecydowanie dalej, 
inni mówią o sukcesywnym rozwoju. Zapewne nie zabraknie również 
w najbliższym czasie nowych tekstów kultury zawierających wizje rze-
czywistości, w której medycyna doprowadza ludzi do długowieczności.

W twórczości literackiej Stefana Barszczewskiego interesujące miejsce 
zajmuje Eliksir prof. Bohusza (1923)13, przedstawiający dzieje naukowca 
odkrywającego metodę na odmładzanie. Jak się wydaje, powieść zapew-
ne powstała na fali popularnych wówczas eksperymentów odmładzają-
cych, prowadzonych przez Charles’a-Édouarda Brown-Séquarda, Sier-
gieja Woronowa, Eugena Steinacha, Helana Jaworskiego, a także wielu 
innych, o których rozpisywała się prasa na całym świecie. Ponadto po-
jawiły się liczne teksty literackie odwołujące się do tej problematyki – 
w Polsce m.in. W XX wieku Włodzimierza Zagórskiego (1896)14, Nowy 
Tarzan (1925) Antoniego Langego, System doktora Caro (1927) Adolfa No-
waczyńskiego i Pierścień młodości Jadwigi Rzepeckiej (1929). We Francji 
już w listopadzie 1919 r. Maurice Maréchal w czasopiśmie „Le Canard 
Enchaîné” opublikował humorystyczną sztukę Avant après, której ak-
cja rozgrywa się w 1924 r., po upowszechnieniu metody Woronowa15. Na 
angielskim rynku w 1922 r. opublikowano The Gland Stealers Bertrama 
Gaytona, w 1923 r. pojawia się amerykańska powieść Black Oxen Gertru-
de Atherton. Jeszcze w 1939 r. do eksperymentów odmładzających odwo-
łał się Aldous Huxley w powieści Po wielu latach (After Many a Summer).

Wśród zabiegów serwowanych wówczas pacjentom wymienić można 
przeszczepianie zwierzęcych (zwłaszcza małpich) gruczołów płciowych, 

12	 I. Ziemiński, Metafizyka śmierci, Kraków 2010, s. 153.
13	 Cyfrowa Biblioteka Narodowa (www.polona.pl) wskazuje jako hipotetyczną 

datę wydania powieści 1913 r. (wyd. 2 zostało opublikowane w 1932 r.). Data 
jest jednak błędna, gdyż informacje nt. dzieła pojawiają się w prasie wyłącznie 
w l. 1923 oraz 1932. 

14	 Utopia humorystyczna tego autora nawiązuje wyłącznie do eksperymentów 
Brown-Séqaurda, o których media donosiły od lat 80. w. XIX. Popularyzacja 
pozostałych badaczy miała miejsce od ok. 1920 r.

15	 B. A. Berliner, Mephistopheles and Monkeys: Rejuvenation, Race, and Sexuality in 
Popular Culture in Interwar France, „Journal of the History of Sexuality” 2004, 
nr 3, s. 313.

Eliksir prof. 
Bohusza
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przetaczanie krwi czy też podcinanie nasieniowodów. Żyjący w latach 1845–
1916 Ilja Miecznikow przekonywał też na przełomie wieków, że odpowied-
nia dieta, oparta na jogurtach, może ludziom przynieść nawet 200-letnie 
życie16. Największym celebrytą wśród ówczesnych „odmładzaczy” był nie-
wątpliwie Siergiej Woronow. Działający w Paryżu Rosjanin w październi-
ku 1919 r. na kongresie chirurgów ogłosił swoje rewelacje, o których pisał 
potem m.in. „Le Petit Parisien”17.  

W Polsce dość szybko doniesienia o eksperymentach odmładzających 
pojawiły się na rynku wydawniczym i prasowym. Już ok. 1920 r. ukazała 
się przetłumaczona praca Eugena Steinacha, prezentująca wyniki jego 
badań18, a także publikacja niejakiego H. Wertheima − przedstawianego 
jako asystent Austriaka − będąca swoistym streszczeniem dla laików (co 
zresztą wskazuje sam tytuł)19. Na początku lat 20. XX w. pisano o tych 
eksperymentach w periodykach medycznych20 oraz w prasie powszech-
nej21. Możliwe więc, że Barszczewski znalazł w którymś z wymienionych 
lekarzy inspiracje dla swojej postaci. 

Ze względu na małą liczbę źródeł trudno ocenić recepcję powie-
ści. W recenzji z 14 listopada 1923 w „Ilustrowanym Kurierze Codzien-
nym” pisano o Eliksirze prof. Bohusza jako o rozczarowaniu, zwłaszcza 
w porównaniu z wcześniejszą powieścią W osiem dni dookoła świata 
(1922). Recenzent, podpisany jedynie inicjałami St. M., wskazywał na 
brak naukowej strony w charakterystyce eliksiru, który „został tu »wy-
naleziony« i opisany z wyobraźnią zaledwie reporterską”22. Zarzucano 
powieści również „suchość” i pospolitość bohaterów. W „Przeglądzie 
Warszawskim” natomiast zwrócono uwagę na nawiązania do Steina-
cha i Woronowa, odnotowując też, że powieść Barszczewskiego jest być 
może jedną z pierwszych realizacji tego tematu w literaturze. Jednocze-
śnie również i tu podkreślono, że „ani opis wynalezienia cudownego 
eliksiru, przywracającego starcom młodość po kilkakrotnym zastrzyk-
nięciu, ani opowiadanie o powstałych stąd skutkach dla samego wy-

16	 Zob. D. Gems, op. cit., s. 32. Podobna informacja pojawia się w polskiej prasie, gdzie 
przytacza się pogląd, że długowieczność Bułgarów miała wynikać właśnie z picia 
jogurtów w dużych ilościach. Zob. Metody odmładzania, „Słowo Pomorskie” 1924, 
nr 283, s. 8.

17	 Zob. B.A. Berliner, op. cit., s. 308.
18	 E. Steinach, Odmłodzenie przez eksperymentalne ożywienie starzejącego się gruczołu 

płciowego, przeł. W. Haber, Wiedeń 1922.
19	 H. Wertheim, Odmłodzenie ludzi i zwierząt (dla laików), przeł. W. Haber, Wiedeń 1922.
20	 Zob. W. Grzywo-Dąbrowski, Przeszczepienie narządów płciowych oraz próby leczenia 

operacyjnego niektórych objawów starości, „Lekarz Wojskowy” 1921, nr 16, s. 493.
21	 Zob. np. Świat bez starców, „Wiadomości Krakowskie” 1922, nr 28, s. 2; Środek 

przeciw starości, „Katolik” 1922, nr 133, s. 6.
22	 St. M., Notatki literackie, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1923, nr 285, s. 9.
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nalazcy i kilku jego pacjentów – nie wykazuje godniejszych uwagi zna-
mion pomysłowości, fantazji czy dowcipu”23. Można zatem stwierdzić, 
że powieść została przyjęta dość chłodno, ale mimo to doszło w 1932 r. 
do jej drugiego wydania. 

Bohater utworu Barszczewskiego, Jan Bohusz, to naukowiec, który 
całe życie poświęcił walce ze starością, a w pewnym momencie odkrył 
eliksir młodości. Jego receptury jednak Barszczewski nie opisał. Substan-
cję należało wprowadzać do żył za pomocą strzykawki. Efekty przycho-
dziły szybko – włosy nabierały kolorów i odrastały, mięśnie stawały się 
twardsze, człowiek odzyskiwał siły witalne24.  

W wielu powieściach, opowiadaniach czy filmach dotyczących cu-
downych metod odmładzania bohaterowie utrzymują takie odkrycia 
w tajemnicy, wiedząc, że w rękach różnych środowisk mogłyby one 
przynieść wiele negatywnych skutków. Bohusz działa inaczej i ujawnia 
kolejnym osobom swój eliksir. W związku z tym staje się gwiazdą 
nagłówków prasowych, otrzymuje tysiące listów z prośbami o pomoc, 
niemal całkowicie traci prywatność. Naturalną konsekwencją upu-
blicznienia efektów badań jest też zainteresowanie wielkich korporacji, 
które widzą w eliksirze szansę zarobienia gigantycznych pieniędzy, 
a także zdobycia ogromnych wpływów. 

Bohusz sprzedaje wyłączność na recepturę syndykatowi angielsko-
-amerykańsko-francuskiemu o nazwie Prof. Bohusz’s Elixir of Youth 
Company (Limited) za 25 mln franków. Akcje giełdowe towarzystwa 
szybują dzięki temu w górę, niedługo potem konieczne staje się zakłada-
nie filii w wielkich europejskich miastach oraz budowa wielkich fabryk 
na całym świecie. Globalna korporacja zyskuje monopol na produkcję 
i dystrybucję lekarstwa.  

Niewątpliwie najciekawszą częścią powieści jest opis skutków uma-
sowienia metod odmładzających. Potężne problemy pojawiły się choćby 
w relacjach rodzinnych: „Genealogowie tracili głowy na myśl, jak poskrę-
cają się i pogmatwają piękne konary drzew genealogicznych, rozchodzące 
się systematycznie z pnia, wyrastającego z łona rycerza protoplasty, skoro, 
na przykład, odmłodzony dziadek, ożeniwszy się ze stryjeczną wnuczką, 
stanie się ojcem swego prawnuka, a wnuczka będzie prababką swego sy-
na”25. W związku z tym kłopoty zaczęli mieć również prawnicy działający 
w zakresie praw spadkowych. Problemy dosięgły środowisk politycznych, 
gdy księżna Gerolsteinu poślubiła swego prawnuka, księcia Lumpenbur-

23	 „Przegląd Warszawski” 1923, nr 25–27, s. 416.
24	 Na marginesie warto dodać, że skutki przedstawiane przez Barszczewskiego są 

bardzo zbliżone do tych, które miały zachodzić pod wpływem eksperymentów 
Woronowa czy Steinacha.

25	 S. Barszczewski, Eliksir prof. Bohusza, wyd. 2, Warszawa 1932, s. 102–103.
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ga, nakazując potem sejmowi państwa ustalić zasady następstwa tronu. 
Z powodu ataku apopleksji zmarł natomiast dziedzic tronu rumelijskiego, 
ponieważ po 30 latach oczekiwania na koronę, dowiedział się, że jego 
ojciec, władający krainą, odmłodził się metodą Bohusza.  

Groteskowa sytuacja miała miejsce również w Cochabambie, gdzie 
prezydent pod wpływem kuracji odmładzającej zmienił poglądy politycz-
ne, przechodząc z obozu konserwatywnego do liberalnego. Doszło z tej 
przyczyny do krwawej rewolucji. Potężne protesty rozpoczęły się również 
z powodu dam haremowych w Farsystanie. Oburzyły się one, iż sułtan 
podniósł rangę jednej z nich z 36. do 1. po ujrzeniu jej odmłodzenia.  

Masowe odmładzanie doprowadziło do wielu konfliktów politycznych. 
Ostry zatarg między Anglią a Włochami wywołała sprawa nowego amba-
sadora Zjednoczonego Królestwa w Rosji. Został on wybrany na dziekana 
ciała dyplomatycznego jako najstarszy wiekiem, jednak dzięki eliksirowi 
wyglądał co najwyżej na 30 lat, a nie rzeczywiste 73. Spowodowało to 
protest młodszego o rok ambasadora Italii, który podał się do dymisji. 

Co ciekawe, szybki i wielki sukces eliksiru równie szybko skończył 
się, kiedy pod wpływem ciężkich przeżyć emocjonalnych Bohusz znów 
się zestarzał. Rozpowszechnienie tej wiadomości zachwiało giełdą, 
przyczyniając się do masowej sprzedaży akcji i do upadku korporacji 
produkującej miksturę. W wyniku tych gwałtownych zdarzeń wielu 
odmłodzonych również prędko się zestarzało. 

Wizja zawarta w polskiej powieści nie napawa optymizmem, operu-
jąc przede wszystkim konwencją groteski, co jest cechą kilku utworów 
poruszających temat wydłużania życia26. Powszechne odmładzanie 
w tekście Barszczewskiego nie jest opisane w perspektywie wielu lat. 
Mowa jedynie o wstępnych etapach stosowania tej metody, kiedy eliksir 
w błyskawiczny sposób zyskał popularność, wszedł do masowego obiegu, 
a brak przyzwyczajenia ludzi do tego stanu rzeczy prowadził do grote-
skowych konsekwencji. Szybko dochodzi do głosu wielka korporacja, 
kontrolująca „przemysł odmładzania” i zdobywająca dzięki temu wiel-
kie pieniądze. Sam tryb działania firmy nie został jednak zbyt dokładnie 
omówiony. Ponadto system relatywnie szybko upadł, gdy rozeszła się 
wieść o ponownym zestarzeniu się samego Bohusza. 

Barszczewski w swojej powieści pokazał również obsesyjne dążenia 
ludzi do odmłodzenia się. Tytułowy bohater błyskawicznie zyskał wiel-
ką popularność, która okazała się jednocześnie przekleństwem, gdy ko-
nieczne było opędzanie się od uciążliwych fanów, a także osób proszą-
cych o przesłanie im cudownej substancji.  

26	 Podobne zabiegi widoczne są w utopii humorystycznej W. Zagórskiego W XX wieku, 
a także w The Gland Stealers B. Gaytona.
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Receptura odmładzająca jest w utworze Barszczewskiego środkiem do 
zdobycia władzy i pieniędzy przez wielką korporację, choć – paradoksal-
nie – nie zapewnia absolutnej stabilności, gdyż owczy pęd społeczeństwa 
ulega gwałtownemu zahamowaniu po odkryciu, że skutki odmładzania 
bywają odwracalne. Staje się też narzędziem pozwalającym na kontrolo-
wanie ludzkich zachowań, wywoływanie konfliktów społecznych, a nawet 
rewolucji. Świat wykreowany w Eliksirze prof. Bohusza jest przykładem 
rzeczywistości, w której władza nad życiem i śmiercią daje możliwość 
mocnego wpływania na społeczeństwo. 

Problematyka zdobywania władzy dzięki rozwojowi rynku odmładzania 
to również przedmiot powieści Drew Magary’ego Nieśmiertelność zabi-
je nas wszystkich. Akcja utworu rozpoczyna się w 2019 r., kiedy to roz-
wój medycyny sprawił, iż możliwe stało się uzyskanie – za odpowiednią 
opłatą – swoistej formy fizycznej nieśmiertelności. Powieść stanowi inte-
resujący przykład fantastyki bliskiego zasięgu – świat przedstawiony jest 
zasadniczo tożsamy ze współczesnym, a do przemian dochodzi w wyni-
ku przypadkowego odkrycia naukowego podczas prowadzonych badań 
genetycznych, które w XXI w. wciąż zajmują niezwykle ważne miejsce 
i upatruje się w nich szansy na znaczące przedłużenie ludzkiego życia. 

W przeciwieństwie do omówionego wcześniej Eliksiru prof. Bohusza 
koncepcja odmładzania (a właściwie powstrzymania procesów starzenia) 
w powieści Magary’ego nie opiera się na wynalazku wybitnej jednostki, 
lecz stanowi konsekwencję wieloletnich prac środowisk medycznych. 
Bezpośrednią przyczyną jest jednak przypadkowy efekt badań Grahama 
Otto, który zmodyfikował muchom jeden z genów, pragnąc zmienić ich 
ubarwienie. Doprowadziło to do przedłużenia im życia, ale bez możli-
wości przekazywania tej cechy potomstwu. 

Unikanie śmierci polega więc zasadniczo na poddaniu się terapii 
genowej, w której trakcie lekarze po pobraniu odpowiednich próbek 
dezaktywują jeden z genów, wszczepiając następnie wirus wektorowy, 
rozprowadzający ów gen po całym ciele. Co ważne, wspomniana terapia 
nie gwarantuje fizycznej nieśmiertelności sensu stricto, ponieważ nie 
chroni przed większością chorób czy zawałami serca. Zapewnia jedynie 
brak objawów starzenia, co bardzo wyraźnie koresponduje z obecnym 
w XX i XXI w. kultem młodości, którego przejawem są reklamy czy też 
celebryci, aplikujący sobie liczne operacje oraz zabiegi z zakresu chirurgii 
plastycznej mające poprawić ich wygląd. 

Wykorzystanie w fabule powieści terapii genowej to niewątpliwie 
świadectwo znajomości pewnych trendów we współczesnej medycynie. 
Bardzo często bowiem pisze się o tej metodzie jako dającej duże nadzieje 
na wydatne przedłużenie ludzkiego życia, określając ją czasem wręcz jako  

Współczesna 
wizjaDrew 

Magary’ego
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 „świętego Graala medycyny”27. Lee M. Silver roztaczał wizję świata XXX w., 
w której dzięki pakietowi genów Agebuster będzie możliwe zwalnianie 
lub zatrzymywanie procesów starzenia, pozwalające na kilkusetletnie 
życie, bez oznak degradacji ciała i umysłu28. Zdaniem Frencha Ander-
sona terapie genetyczne do 2030 r. mogą zrewolucjonizować medycy-
nę, będąc receptą na praktycznie każdą chorobę29. Analogicznie zatem 
jak w przypadku dzieła Barszczewskiego, w Nieśmiertelności... dostrzec 
można inspirację aktualną sytuacją na rynku medycznym, choć Magary 
konkretniej przedstawia lekarstwo na zachowanie wiecznej młodości.

W wykreowanym przez Magary’ego świecie odmładzanie jest 
powszechne, a medycyna pozwala nawet na upodobnienie się do 
wampira30. Fukuyama w cytowanym już Końcu człowieka postulo-
wał, by władza państwowa kontrolowała biotechnologię31. Omawiana 
powieść dostarcza wizji, w której rola organów administracyjnych 
w problematyce odmładzania jest bardzo wyraźna i z jednej strony 
aparat władzy dość mocno próbuje kontrolować medycynę, z drugiej 
natomiast widać rozwój czarnego rynku nielegalnych operacji. 

Terapie genowe w powieści są dla wielu korporacji źródłem potężnych 
zysków, jednakże stają się również zarzewiem ogromnych konfliktów 
społecznych. Papież grozi ekskomuniką tym, którzy szukają wiecznej 
młodości, a wielu użytkowników takiej metody leczenia nie przyzna-
je się publicznie do udziału w zabiegu, aby nie narażać się na niechęć 
innych. Niedługo po odkryciu sekretu odmładzania zaczyna kwitnąć 
czarny rynek, choć nie zweryfikowano jeszcze skuteczności stosowania 
tej metody na ludziach. Co więcej, dochodzi do powstania radykalnych 
środowisk przeciwnych manipulowaniu genomem, z których najbardziej 
zdecydowaną w działaniach jest sekta Ziemia Śmiertelnych. Organizacja 
ta regularnie przeprowadza zamachy na naukowców pracujących przy 
zabiegach odmładzania, mordując m.in. samego Grahama Otto. 

Podobnie jak w powieści Barszczewskiego, również w utworze Ma-
gary’ego przedstawiane są wręcz groteskowe konsekwencje masowego 
odmładzania. Niezwykle częste stają się rozwody, ponieważ na ślubie 
pary przysięgały sobie miłość i wierność do końca życia, co w przypad-

27	 T. Cornwell, French Anderson, [w:] Prognozy. Trzydziestu myślicieli o przyszłości, red. 
S. Griffiths, wstęp J. Weiner, przeł. T. Piwowarczyk, Poznań 2006, s. 36.

28	 L. M. Silver, Nowy wspaniały świat?, przeł. S. Dubiski, Warszawa 2002, s. 242.
29	 W. F. Anderson, Terapie genetyczne, [w:] Prognozy…
30	 W jednej ze scen bohater, John, dla żartu pyta lekarza, czy od terapii odmładzającej 

nie wyrosną mu kły i nie będzie konieczne spanie w trumnie. Medyk odpowiada na 
to, że nie, ale za kilka tysięcy dolarów możliwa jest również zmiana genu odpowi-
adającego za kształt zębów (D. Magary, Nieśmiertelność zabije nas wszystkich, przeł. 
G. Komerski, Warszawa 2012, s. 21).

31	 F. Fukuyama, op. cit., s. 23.
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ku nieśmiertelności stanowi już dla nich zbyt długi okres. Władze pu-
bliczne, po początkowym wyraźnym zakazie stosowania metod odmła-
dzania, wprowadzają dekret zezwalający na handel lekarstwem, jednak 
z zastrzeżeniem określonych ograniczeń prawnych. W związku z tym 
ludzie odmłodzeni tracą prawa do ubezpieczeń społecznych i zdrowot-
nych. Ponadto utrzymano zakaz dla ludzi w wieku poniżej 26 lat. Rząd 
zlecił przy tym przeprowadzenie zabiegu na wszystkich żołnierzach po-
niżej 30. roku życia. Producenci telewizyjni natomiast prosili rząd o wa-
runkową zgodę na zabieg dla młodocianych aktorów w wieku szkolnym, 
aby jak najdłużej móc realizować serial o życiu pewnej placówki eduka-
cyjnej. Walkę z nielegalnym odmładzaniem podjęły także władze Chin, 
które nakazały tatuowanie dzieciom dat urodzenia na rękach. Samo 
zaś odmłodzenie uznano tam za przestępstwo zagrożone karą śmierci. 

Konsekwencje zabiegów odmładzających dostrzeżono w sporcie, gdzie 
padać zaczęły kolejne rekordy. Załamał się natomiast rynek pieluch dla 
dorosłych, gdyż coraz mniej osób cierpiało na choroby wieku starczego. 
Z drugiej zaś strony, zdarzało się, że szaleni rodzice poddawali kuracji 
8-miesięczne dziecko, aby pozostało ono niemowlęciem przez całe ży-
cie. Inna patologia pojawiła się w Tajlandii, gdzie lekarstwo aplikowano 
młodym dziewczynkom, by potem sprzedawać je do domów publicznych. 
Jedna z aktorek natomiast dopuszcza się morderstwa na innej, wiedząc, że 
przy nieśmiertelności tamtej na zawsze będzie skazana na rolę dublerki. 

Kolejne lata powszechności zabiegów odmładzających prowadzą do 
powołania swoistych struktur religijnych – czy może raczej: religiopo-
dobnych. W 2031 r. rozpoczyna działalność Kościół Człowieka, promu-
jący odejście od Boga, brak wiary w transcendencję, uznanie człowieka 
za stwórcę wszechrzeczy. Jak wskazują organizatorzy tej społeczności: 

„Ludzie dokonują wielkich odkryć nie dlatego, że pozwala im na to Bóg, 
ale dzięki własnemu wysiłkowi. Naszą Biblią jest podręcznik do histo-
rii. Naszymi apostołami są jednostki pokroju Einsteina, Lincolna czy 
Arystotelesa”32. Wśród założeń tej „religii” należy wskazać uważanie 
Ziemi za Raj, wiarę w zbiorową boskość, miłość do ludzi niezależnie 
od rasy czy stylu życia. Za największy grzech uznaje się tam natomiast 
przemoc wobec bliźniego. 

Podobnie jak w różnych wizjach świata, w którym dostępna byłaby 
fizyczna nieśmiertelność, tak i w omawianej powieści jednym z ważnych 
problemów jest przeludnienie. Stąd też wprowadzane zostaje restrykcyjne 
prawo Darian, uchwalone w 2027 r. – na jego mocy karę śmierci wymierza 
się nie tylko za morderstwa, ale i za gwałty, podpalenia, molestowanie 
dzieci, handel narkotykami czy też brutalne napaści. Jednocześnie ogrom-

32	 D. Magary, op. cit., s. 168.
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nym problemem są też przepełnione więzienia, ponieważ przebywają 
w nich nieśmiertelni z dożywotnimi wyrokami. 

Kolejne dekady w świecie pełnym nieśmiertelnych prowadzą do jeszcze 
bardziej groteskowych skutków. W 2059 r. liczba mieszkańców USA sięga 
już 720 milionów, a jedną z profesji są posady tzw. serwisantów końcowych, 
którzy na zlecenie znużonych życiem nieśmiertelnych, za odpowiednią 
opłatą, pozbawiają ich życia. Obłożone jest to jednak wieloma restryk-
cjami. Sam klient musi sporządzić testament i odbyć ostatnią rozmowę; 
tę zaś nagrywa się i przesyła do Departamentu Ograniczenia – jedyny 
organ władny podjąć decyzję o skróceniu czyjegoś życia. W 2079 r. nato-
miast dochodzi już do sytuacji, w których w zgodzie z prawem urzędnicy 
państwowi zabijają niektórych ludzi, gdyż ci są starzy (!). 

Wizja Magary’ego z pewnością jest bogatsza od tej stworzonej przez 
Barszczewskiego. Polski utwór powstał w okresie popularności zabiegów 
odmładzających, trudnych wówczas do weryfikacji. Nie wiązały się one 
też początkowo z deklaracjami o wydłużeniu ludzkiego życia. Dzieło 
Magary’ego funkcjonuje w dobie rozwijających się idei transhumanizmu, 
nad którymi badania trwają już kilkadziesiąt lat. 

Inna jest również perspektywa czasowa amerykańskiego tekstu. Nar-
racja rozpoczyna się w 2019 r., a kończy w 2079. Nie ulega wątpliwości, 
że przez ponad 60 lat funkcjonowania możliwości zapewniania sobie 
potencjalnej fizycznej nieśmiertelności świat musiał ulec gigantycznym 
zmianom, przechodząc od początkowego entuzjazmu, spowodowanego 
rozwojem medycyny, do stadium dystopii, w której widoczne są problemy 
terroryzmu, przeludnienia itp.  

Władza nad śmiercią w tej powieści znajduje się, z jednej strony, 
w rękach korporacji zarabiających miliony na zabiegach, z drugiej 
natomiast – również po stronie władz, których podejście do terapii 
genowych ulega zmianom. Najpierw bowiem wprowadzane są zakazy, 
potem już tylko pewne obostrzenia, by po zaledwie kilkudziesięciu 
latach pozwalać na mordowanie ludzi za przestępstwa niegdyś nieobło-
żone taką karą (w zasadzie w celach ekonomicznych, aby nie utrzymy-
wać więźniów przez kilkaset lat), a ostatecznie nawet dlatego, że ktoś 
jest zbyt stary, by żyć. Powszechność wiecznej młodości staje się więc 
źródłem degeneracji świata. Największe marzenie ludzkości, jakim było 
pokonanie śmierci, okazuje się tragiczne w skutkach i ostatecznie nie 
przynosi niczego dobrego, prowadząc do kłopotów ekonomicznych 
i społecznych. Zwalczające się środowiska, terroryzm, nienawiść – taki 
świat stworzyło przypadkowe poniekąd odkrycie naukowca.
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John Horgan napisał: „najbardziej dramatycznym osiągnięciem nauk 
stosowanych, jaki mogę sobie wyobrazić, jest nieśmiertelność”33. Patrząc 
na wizje świata pełnego odmładzających się ludzi w utworach Barsz-
czewskiego czy Magary’ego, można stwierdzić, że autorzy ci zgodziliby 
się z zacytowaną tezą. W praktyce oczywiście trudno określić, czy te 
skutki, zwłaszcza tak tragiczne, jak przedstawił je amerykański pisarz, 
rzeczywiście miałyby miejsce po upowszechnieniu lekarstw czy terapii 
dających wieczną młodość. Nie ulega jednak wątpliwości, że wizje ta-
kiej przyszłości są dość pesymistyczne i pełne obaw. Możliwe rzecz ja-
sna, że działa tu pewien mechanizm myślowy – skoro coś jest niedo-
stępne (np. fizyczna nieśmiertelność), to lepiej uznać, że zdobycie tego 
mogłoby mieć tragiczne skutki. Mimo to nie sposób całkowicie nego-
wać poglądy sceptyków. 

Jean Bernard pisał, że najważniejsze jest mądre dojrzewanie ludzi do 
zastosowania odkryć naukowych34. Jak pokazują przytoczone przykłady, 
twórcy tekstów kultury nie wierzą zbytnio, że społeczeństwo rozsądnie 
korzystałoby z fizycznej nieśmiertelności czy też zabiegów odmładza-
jących. W obu przypadkach dostrzec można najpierw wizję owczego 
pędu społeczeństwa do zdobywania daru dłuższego, zdrowszego życia. 
Często w parze z tym idą dziwne zachowania, patologiczne pomysły 
w postaci unieśmiertelniania niemowlęcia itp. 

Władza nad śmiercią jest marzeniem wielu środowisk działają-
cych współcześnie w zakresie nauki i techniki. Choć na razie trudno 
mówić o zbliżającej się możliwości osiągnięcia fizycznej nieśmiertel-
ności, w kulturze nie brak wizji rzeczywistości, w których przełom 
taki nastąpił. Rzadko są to obrazy arkadyjskie, częściej jednak wska-
zuje się na patologie, dewiacje, wady świata pełnego ludzi wiecznie 
młodych. 
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Fan fiction – wolność czy samowola? 
Między własnością intelektualną,  
twórcą a miłośnikami

Abstrakt

W tekście omówiona została problematyka fikcji fanowskich, a dokładniej 
ich postrzegania względem prawa autorskiego, zarówno przez twórców 
fan fiction, jak i autorów dzieł oryginalnych. Ponadto zwrócono uwagę 
na próby podejmowane przez miłośników piszących fikcje fanowskie, 
by zaistnieć w oficjalnym obiegu literackim – tak ze swoimi autorskimi 
pomysłami prozatorskimi, jak i fan fiction napisanymi do ulubionych 
fandomów. W celu lepszego zobrazowania poruszanej tematyki w ar-
tykule powołano się na przeprowadzone w ostatnich latach badania 
społeczne wśród (szeroko rozumianych) społeczności fanowskich. Ich 
opinie odzwierciedlają faktyczny stan piśmiennictwa amatorskiego i jego 
pozycję względem dzieł oryginalnych. 

Słowa klucze

fikcje fanowskie, fani, 
piśmiennictwo, prawo 
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Fan fiction – wolność czy samowola? 
Między własnością intelektualną,  
twórcą a miłośnikami

Los książek zależy od upodobań i pojętności czytelnika. 
Terencjusz

 „Intuicyjnie podejrzewamy, że kultowa powieść jest czymś odmiennym 
od zwykłego bestsellera, a kultowy film to niekoniecznie film ten, któ-
ry w pierwszym tygodniu rozpowszechniania zwróci 300% wyłożonych 
na produkcję środków. […] Istnieją rzecz jasna dzieła, których kulto-
wość nie podlega dyskusji. Utwór czytany (oglądany, słuchany) bez koń-
ca, przywoływany przez wielbicieli, dyktujący pewien typ życia-myśle-
nia i używany jako podstawa przyjacielskiego kodu – oto istota kultowej  
książki, płyty bądź filmu”1.

Powyższy cytat, pochodzący z tekstu Macieja Parowskiego pt. Kulty 
kultury, może stanowić punkt wyjścia do omówienia problematyki fikcji 
fanowskich ( fan fiction). Aktywny odbiorca, wielbiciel emocjonalnie 
związany z dziełem, gotowy jest przecież poświęcać swój czas i energię 
na kontakt z wytworem kultury – „bez końca”, jak stwierdza Parowski. 
Kultowość staje się więc atrybutem nadawanym wybranemu tekstowi 
kultury przez jego odbiorców – czytelników, widzów itd. W momencie 
gdy szeroko rozumiany kontakt z nim jest niewystarczający dla jego 
miłośników, niejednokrotnie dochodzi do modyfikacji i multiplikacji 
ulubionego wytworu kultury. W takich realiach powstają teksty fanów, 
oparte na istniejących dziełach (takich jak powieści, filmy czy seriale), 
które zyskały szczególną popularność i atencję wśród odbiorców. 

Wprowadzenie

1	 M. Parowski, Kulty kultury, „Czas Fantastyki” 2008, nr 4, s. 7.
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W niniejszym artykule omawiam problematykę fikcji fanowskich, 
a dokładniej – ich postrzegania z perspektywy prawa autorskiego, zarów-
no przez twórców fan fiction, jak i autorów dzieł oryginalnych. Ponadto 
zwracam uwagę na próby podejmowane przez miłośników piszących 
fikcje fanowskie, by zaistnieć w oficjalnym obiegu literackim – i ze swoimi 
oryginalnymi pomysłami prozatorskimi, i z fan fiction. W celu lepszego 
zobrazowania poruszanej w artykule tematyki powołuję się na prze-
prowadzone w ostatnich latach badania społeczne wśród (szeroko rozu-
mianych) społeczności fanowskich. Ich opinie bowiem odzwierciedlają 
faktyczny stan piśmiennictwa amatorskiego i jego pozycję względem 
dzieł oryginalnych2.

Słowa z tego śródtytułu z pewnością mogłyby zostać wypowiedziane 
przez niejednego miłośnika. Piśmiennictwo fan fiction, będąc entuzja-
styczną formą odbioru, przysparza pytań odnośnie do aktualności prawa 
autorskiego, wymogów współczesności względem ustanowienia nowych 
granic własności intelektualnej, a także wolności w (wy)twórczości miło-
śników. „Czytanie od zawsze było czynnością podejrzaną, ze względu na 
możliwość mniej lub bardziej swobodnego »używania« tekstu”3, zauwa-
ża Lidia Gąsowska. W takim ujęciu „podejrzane” jest również (a może 
przede wszystkim) kreowanie fikcji fanowskich. Niezależnie od stosun-
ku autorów dzieł oryginalnych (pisarzy, reżyserów, itd.), akceptujących 
(w różnym stopniu) lub zupełnie negujących tekstowe wytwory fanow-
skie, nie można stwierdzić, by ich opinie miały znaczący wpływ na ogół 
fanów wybranych dzieł i na ich zabawę materiałem źródłowym (wszelkie 
modyfikacje, zmiany, parodie itd.). W globalnym serwisie internetowym  

 – Fanfiction.net – cieszące się największą popularnością wśród odbior-
ców książki (czyli serie „Harry Potter” Joanne K. Rowling i „Zmierzch” 
Stephenie Meyer, Władca Pierścieni Johna R. R. Tolkiena, „Percy Jackson 
i Bogowie Olimpijscy” Ricka Riordana oraz „Igrzyska Śmierci” Suzan-
ne Collins) doczekały się tysięcy fikcji fanowskich (przy czym najwię-
cej z nich napisano do cyklu o Harrym Potterze – prawie 640 tys. tek-
stów4). Są to liczby oszałamiające, tym bardziej jeśli pamięta się, że serwis 
z pewnością nie zawiera wszystkich fan fiction utworzonych do tych 
dzieł (nie ma przecież żadnego nakazu publikowania swoich prac na tej 
właśnie stronie internetowej). Poza tym umieszczane w sieci fan fiction 

2	 Terminem „dzieła oryginalne” określam w artykule wytwory kultury, które stano-
wią punkt wyjścia dla dzieł fanowskich, m.in. fan fiction.

3	 L. Gąsowska, Moda na fan fiction, czyli jak fan tworzy fikcję i jak jej używa, [w:] 
Mody w kulturze i literaturze popularnej, red. S. Buryła, L. Gąsowska, D. Ossowska, 
Kraków 2011, s. 341.

4	 Zob. http://www.fanfiction.net/book/ [dostęp: 21.04.2013].

Granice prawa 
autorskiego nie są 
granicami mego 
świata
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są zróżnicowane nie tylko, jeśli chodzi o tematykę, sposób inspirowa-
nia się danym dziełem oryginalnym bądź bazowania na nim, ale rów-
nież ze względu na walory estetyczne, jakość oraz umiejętności pisarskie 
ich autorów. W internetowym badaniu ankietowym, przeprowadzo-
nym przez Piotra Siudę na początku 2010 r. na fanowskich forach scien-
ce fiction5, aż 61,6% respondentów odpowiedziało twierdząco na pytanie:  

 „Czy kiedykolwiek napisałeś/aś fan fiction?”6. Natomiast w badaniu czy-
telników fantastyki „Fantastyczni 2012”, przeprowadzonym na konwen-
cie miłośników fantastyki Pyrkon i w internecie w 2012 r., na pytanie od-
nośnie do tej aktywności fanowskiej w roku poprzedzającym badanie, 
twierdząco odpowiedziało 11% respondentów sieciowych i 17% respon-
dentów z Pyrkonu7. Tak duże rozbieżności wynikać mogą, z jednej stro-
ny, z celowości doboru próby w obu badaniach (co nie pozwala przenosić 
wyników na ogół populacji), ale też z różnic, jeśli chodzi o analizowaną 
grupę (fani science fiction skupieni na forach internetowych w ankiecie 
Siudy, czytelnicy fantastyki w „Fantastycznych 2012”) oraz o okres pi-
sania fikcji fanowskich (w całym życiu kontra tylko w 2011 r.). Niemniej 
jednak z obu badań wynika, że tworzenie fan fiction cieszy się popular-
nością wśród miłośników – osobną kwestią jest to, że fikcje fanowskie 
powstają częściej do wytworów popkulturowych, które nie są polskie-
go autorstwa. Izabela Ozga, definiując fikcje fanowskie w Encyklopedii 
Fantastyki, stwierdza: 

„Pisanie fan fiction jest działalnością niekomercyjną, mimo to kwe-
stia legalności sprawia problemy w Europie, Ameryce, a także Japonii. 
W Ameryce ukazywanie się fanfików drukiem, oczywiście bez czerpania 
z tego korzyści finansowych, może pociągnąć za sobą oskarżenia o naru-
szenie praw autorskich i handlowych. W Japonii, odwrotnie, dostrzega 
się pozytywy tego zjawiska, traktując je jako jeden ze sposobów na wy-
chwytywanie młodych talentów”8. 

Jak faktycznie kształtuje się sytuacja fan fiction w kontekście pra-
wa? Aby odpowiedzieć na to pytanie, niezbędne okazuje się właściwe 
rozumienie zarówno pojęcia własności intelektualnej, jak i specyfiki 
społecznego funkcjonowania omawianej twórczości. 

5	 Fora internetowe poświęcone zostały takim wytworom kulturowym jak „Gwiezdne 
Wojny”, Battlestar Galactica, Doktor Who, Ucieczka w kosmos, Batman, Gwiezdne 
wrota i Z Archiwum X. Zob. P. Siuda, Kultury prosumpcji. O niemożności powstania 
globalnych i ponadpaństwowych społeczności fanów, Warszawa 2012, s. 243.

6	 Ibidem, s. 208–210.
7	 D. Guttfeld, D. Jankowiak, S. Krawczyk, „Fantastyczni 2012”. Badanie czytelnictwa 

fantastyki, „Anatomia Fantastyki”, Gdańsk 2013, http://bit.ly/13X26Y9 [dostęp: 
27.08.2014].

8	 I. Ozga, Fanfiction [hasło], [w:] Encyklopedia Fantastyki, http://bit.ly/12mCpP5 [do-
stęp: 21.04.2013].
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„Światowa Organizacja Własności Intelektualnej (WIPO) definiuje 
pojęcie własności intelektualnej (ang. intellectual property) jako zbiór 
praw odnoszących się w szczególności do: dzieł literackich, artystycznych 
i naukowych, interpretacji artystów interpretatorów oraz wykonań arty-
stów wykonawców, fonogramów i programów radiowych i telewizyjnych, 
wynalazków we wszystkich dziedzinach działalności ludzkiej, odkryć 
naukowych, wzorów przemysłowych, znaków towarowych i usługowych, 
nazw handlowych i oznaczeń handlowych, ochrony przed nieuczciwą 
konkurencją. Adaptując powyższą definicję do polskich uregulowań 
prawnych, pod pojęciem własności intelektualnej należy rozumieć prawa 
związane z działalnością intelektualną w dziedzinie literackiej, arty-
stycznej, naukowej  i przemysłowej obejmujące: prawo autorskie i prawa 
pokrewne z prawami autorskimi, prawa do baz danych, prawo własności 
przemysłowej dotyczące: wynalazków, wzorów użytkowych i wzorów 
przemysłowych, znaków towarowych, oznaczeń geograficznych i topo-
grafii układów scalonych”9. 

W przypadku fikcji fanowskich istotne jest przede wszystkim prawo 
autorskie, które może być odnoszone do nich dwojako: jako piśmiennic-
two amatorskie, tworzone na podstawie już istniejących tekstów kultury, 
posiłkujące się wykreowanymi przez kogoś innego bohaterami i literac-
kimi bądź filmowymi światami, oraz jako działalność tzw. analizator-
ni, w których miłośnicy dokonują krytyki wybranych fikcji fanowskich. 
W pierwszym przypadku mamy do czynienia z relacją łączącą autora 
dzieła oryginalnego i miłośników – twórców fikcji fanowskich; w ko-
lejnym: samych miłośników – twórców fikcji fanowskich i krytycznych 
czytelników fan fiction.

W odniesieniu do relacji autor dzieła oryginalnego kontra miłośnicy  
 – twórcy fikcji fanowskich, na uwagę zasługuje opinia respondentów na 
temat praw autorskich. Aż 22,3% fanów science fiction biorących udział 
w badaniu Siudy zgodziło się ze stwierdzeniem: „Pisanie fanfików to ła-
manie prawa autorskiego” (odpowiedzi „Zdecydowanie się zgadzam” 
i „Zgadzam się”), a 37,5% respondentów nie poparło tej opinii (odpowiedzi  

 „Zdecydowanie się nie zgadzam” i „Nie zgadzam się”)10. Natomiast w ba-
daniu ankietowym Czytelnictwo i piśmiennictwo fan fiction, przeprowa-
dzonym na początku 2012 r. na Forum Literackim Mirriel11, skupiają-
cym grono twórców i czytelników fikcji fanowskich w Polsce, z podobnym 
stwierdzeniem („Fan fiction narusza prawa autorskie twórców książek, fil-
mów, seriali i innych dzieł, na których podstawie powstaje”), zgodziło się 

9	 Co to jest własność intelektualna, http://www.rsi.org.pl/index.php/pl/Wlasnosc-in-
telektualna-45.html, [dostęp: 21.04.2013].

10	 P. Siuda, op. cit., s. 214.
11	 http://forum.mirriel.net [dostęp: 21.04.2012].
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tylko 2,7% respondentów (suma odpowiedzi „Zdecydowanie się zgadzam” 
i „Raczej się zgadzam”), a przeciwnego zdania była zdecydowana więk-
szość, bo aż 87,2% osób, które odpowiedziały na pytanie (suma odpowiedzi  
 „Zdecydowanie się nie zgadzam” i „Raczej się nie zgadzam”)12. Warto 
zwrócić uwagę na znaczny odsetek respondentów w obu badaniach, któ-
rzy nie wybrali żadnej ze stron (odpowiedzi „Trudno powiedzieć” i „Nie 
mam zdania”, jakich udzieliło kolejno 40,2% oraz 10,1%)13.

Jak zauważa Emma Hyła, polskie prawo nie określiło dotychczas miej-
sca fikcji fanowskich, jednakże przyrównuje się je do utworów zależnych 
i inspirowanych:

„W utworze zależnym, zwanym również opracowaniem lub utworem 
pochodnym, w istotnym zakresie dochodzi do zaczerpnięcia twórczych 
elementów pierwowzoru. O charakterze utworu pochodnego decydują 
bowiem elementy przejęte z utworu pierwotnego. Przykładami opraco-
wania są m.in. tłumaczenie, przeróbka i adaptacja. Mimo wszystko na 
gruncie polskiego prawa opracowanie jest utworem odrębnym i stanowi 
samodzielny przedmiot prawa autorskiego, dlatego też do jego utwo-
rzenia nie jest wymagana zgoda twórcy utworu macierzystego. Rozpo-
rządzanie i korzystanie z opracowania jako utworu niejako podporząd-
kowanego utworowi macierzystemu np. poprzez umieszczaniu go na 
portalach internetowych każdorazowo wymagać będzie zgody twórcy 
dzieła pierwotnego. Nie ma tutaj większego znaczenia czy działanie to 
ma charakter zarobkowy, czy też nie.

Za opracowanie nie uważa się utworu, który powstał w wyniku 
inspiracji cudzym utworem. W utworze inspirowanym utwór orygi-
nalny stanowi bowiem jedynie punkt wyjścia, impuls do stworzenia 
zupełnie nowego dzieła. Utwór inspirowany jedynie nawiązuje do cu-
dzej twórczości, jednakże nie zawiera elementów twórczych innego 
utworu. O charakterze dzieła inspirowanego decydować zatem będą 
własne, indywidualne i oryginalne elementy będące twórczym wkładem 
autora. W literaturze jak[o] przykład utworu inspirowanego podaje się 

12	 D. Jankowiak, Fan fiction w pytaniach i odpowiedziach, prelekcja wygłoszona na 
konwencie miłośników fantastyki Avangarda 8 (Warszawa, 26–29 VII 2012).

13	 Duży odsetek odpowiedzi „Nie mam zdania” / „Trudno powiedzieć” na pytania za-
mknięte dotyczące opinii respondentów na temat fikcji fanowskich powtarza się we 
wszystkich trzech wspominanych w artykule badaniach ankietowych. Co ważne, taki 
stan rzeczy nie dotyczy tylko fan fiction w kontekście (nie)łamania prawa autorskiego, 
ale również innych zagadnień, m.in. tematyki i specyfiki tego typu piśmiennictwa 
oraz jego umiejscowienia względem dzieł oryginalnych. Możliwe, że jest to wynik 
ogólnikowego charakteru części stwierdzeń, lecz to nie niweluje postrzegania fikcji 
fanowskich jako dzieł wyjątkowo niejednoznacznych, również wewnątrz społecz-
ności wokół nich skupionych. Zob. D. Jankowiak, op. cit.; P. Siuda, op. cit., s. 214; 
D. Guttfeld, D. Jankowiak, S. Krawczyk, op. cit.



47Fan fiction – wolność czy samowola?...

tzw. wariacje muzyczne czy improwizacje jazzowe. Rozpowszechnianie 
utworu inspirowanego nie jest uzależnione od zgody autora utworu 
pierwotnego. Oznacza to, że jego udostępnienie na stronie internetowej 
nie stanowić będzie naruszenia autorskich praw majątkowych twórcy 
utworu macierzystego”14.

W Stanach Zjednoczonych z kolei funkcjonuje zasada tzw. dozwo-
lonego użycia (fair use), o którym mówi się w sytuacji nieczerpania ko-
rzyści finansowych lub użycia przekształcającego (trasformative use), 
dodającego nowy element do dzieła oryginalnego, który pozwala spojrzeć 
na to dzieło w inny, często krytyczny, sposób. O fair use wolno wspomi-
nać również wtedy, gdy z przetworzonego dzieła wypływają korzyści dla 
społeczeństwa (takie jak możliwości osiągania przez przetwarzających 
indywidualnej satysfakcji ze swojej produktywności, zaspokajanie po-
trzeb kreacyjnych czy rozwijania własnych uzdolnień)15. 

Charakterystyczne jest to, że autorzy i czytelnicy fikcji fanowskich 
wykorzystują również prawo autorskie do własnych celów. Artykuły 29 
i 34 polskiej ustawy z 4 II 1994 o prawie autorskim i prawach pokrewnych 
cytowane są na blogach – analizatorniach, gdzie mają służyć obronie 
krytyków fikcji fanowskich (wspominana wcześniej relacja między pi-
szącymi fan fiction a ich krytykami wewnątrz społeczności skupionych 
wokół tego piśmiennictwa)16. 

Dla polskiego fandomu cyklu „Harry Potter” ważnym wydarzeniem oka-
zało się z pewnością wydanie w styczniu 2008 „Proroka Codziennego” – 
darmowej gazetki dostępnej w Empiku w okresie opublikowania w kraju 
ostatniego tomu przygód Chłopca, Który Przeżył.  Wydrukowano tam 
m.in. fikcje fanowskie autorstwa polskich miłośników – zespół redakcyj-
ny tworzyli fani (m.in. Toroj, Mithiana, Serathe, Arien Halfelven, Seme-
le, Kubiś, Susie). Działalność Empiku została skomentowana na Forum 
Literackim Mirriel: „Nie podoba mi się, że to akcja jednorazowa, bo za 
fajna na jednorazówkę”17. Wydanie fikcji fanowskich (znajdujących się, 
jak to ujął Bartosz Grykowski, w „szarej strefie” prawa autorskiego18) 
w darmowej gazetce sieci sklepów Empik nie było przedsięwzięciem od-

14	 E. Hyła, Czy twórczość fan-fiction może naruszać autorskie prawa twórcy utworu pier-
wotnego?, http://www.blog.ksplegal.pl/?p=323 [dostęp: 2.05.2013].

15	 Zob. P. Siuda, op. cit., s. 131-133.
16	 Zob. np. Niezatapialna Armada Kolonasa Waazona, http://niezatapialna-armada.blo-

gspot.com/ [dostęp: 21.04.2013]; Czarne owce literatury, czyli analizy ZŁYCH książek, 
http://czarne-owce.blogspot.com/ [dostęp: 21.04.2013].

17	 „Prorok Codzienny”, wersja dla mugoli, http://forum.mirriel.net/viewtopic.
php?f=1&t=7145&start=15 [dostęp: 21.04.2013].

18	 B. Grykowski, Kontynuacja i fan-fiction jako przedmiot prawa autorskiego, http://bit.
ly/1CEz2DY [dostęp: 8.05.2013].

Miłośnik kontra 
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osobnionym. W 2006 roku opublikowano fan fiction do Władcy Pier-
ścieni Tolkiena – w tomie pt. Syn Gondoru autorstwa Katarzyny Chmiel-
Gugulskiej19. Te inicjatywy zasługują na szczególną uwagę, przekonują 
bowiem, że część tworzonych przez miłośników fikcji fanowskich może 
doczekać się w przyszłości gloryfikacji i ukazać się drukiem, bez żad-
nych prawnych niejednoznaczności.

W takiej sytuacji istotne wydają się opinie autorów dzieł oryginalnych 
na temat tekstów fan fiction. Na portalu internetowym Fanlor umiesz-
czona została lista wypowiedzi twórców, które można odczytywać jako 
poparcie lub sprzeciw wobec piśmiennictwa fanowskiego. Wśród aprobują-
cych je znaleźli się m.in. Joanne K. Rowling, Terry Pratchett, Stephen King 
i Neil Gaiman. Sprzeciw wobec fanowskich działań wyrazili natomiast 
Anne Rice, George R. R. Martin, Orson Scott Card oraz Terry Goodkind20. 

Rozdźwięk opinii profesjonalistów na temat twórczości amatorskiej 
sięgającej po bohaterów i światy z ich dzieł zdaje się potwierdzać, że 
w tym przypadku walka nie toczy się o pieniądze. W razie czerpania 
finansowych korzyści przez autorów fan fiction istniałoby większe praw-
dopodobieństwo nałożenia na fanów sankcji prawnych. Fikcje fanowskie 
publikowane są jednak nieodpłatnie, głównie na forach internetowych 
i indywidualnych blogach, stąd też fani nieczerpiący materialnych pro-
fitów ze swojego amatorskiego piśmiennictwa wymykają się zazwyczaj 
sankcjom – z pewnością ku niezadowoleniu części twórców, cechujących 
się tradycyjnymi poglądami na temat powiązań między (kreatywnym) 
autorem a (biernymi) odbiorcami. 

Trafnym podsumowaniem problemu, jakim dla autorów dzieł ory-
ginalnych jest wybór między akceptacją a negacją fan fiction, wydaje się 
stwierdzenie użytkownika jednego z wielu forów fanowskich:

„Myślę, że niektórzy pisarze chcą po prostu, by ich opowieści istniały 
w takim kształcie, jaki im nadali, bez zmian i rozszerzeń wprowadzanych 
przez fanfiki. Np. Margaret Mitchell, autorka Przeminęło z wiatrem, nie 
życzyła sobie kontynuacji swego dzieła, twierdząc, że ma ono istnieć 
w takim kształcie i koniec. Z kolei Dmitrij Głuchowski, autor Metra 2033, 
stworzył specjalny program fanfikowy nazwany „Uniwersum Metro 
2033”, który ma za zadanie zachęcić do tworzenia fanfików i włączać 
najlepsze do serii jako kolejne książki. W ten sposób wydano już kilka 
tytułów”21.

19	 Zob. http://lubimyczytac.pl/ksiazka/146182/syn-gondoru [dostęp: 8.05.2013]; http://
kasiopea.art.pl/aktualnosci/syn_gondoru_0 [dostęp: 8.05.2013].

20	 Professional Author Fanfic Policies, http://fanlore.org/wiki/Professional_Author_
Fanfic_Policies [dostęp: 21.04.2013].

21	 Autorzy, którzy nie chcą pisania fanfików do swoich tekstów, http://bit.ly/1pSzIjm 
[dostęp: 8.05.2013].
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Co jednak z twórcami fikcji fanowskich, którym marzy się wyjście 
poza świat internetowego i amatorskiego piśmiennictwa? W końcu nie-
możliwością jest, żeby wśród licznego grona piszących fan fiction nie znala-
zła się choć mała grupa twórców traktujących tego typu zajęcie jako swoją 
wprawkę literacką22 przed podbojem rynku wydawniczego. Stąd też chcia-
łabym odnotować kilka wydarzeń obrazujących zaistnienie amatorów 
w tzw. oficjalnym obiegu literackim, które pozwalają potwierdzić dominu-
jącą (a przynajmniej rosnącą z upływem czasu) pozycję twórczych fanów.

Po pierwsze, konieczne jest przyjrzenie się debiutom literackim mi-
łośników, którzy rozpoczynali swoją przygodę z publikowaniem tekstów 
właśnie od fikcji fanowskich. Wśród tych osób znalazły się Ida Żmie-
jewska – autorka tekstów: Morderstwo w Widmo Ekspresie23, Stokrotki24, 
Wieczny sen25;  Anna Głomb – debiutująca powieścią Śmierciowisko26; 
oraz Beata Smęder – twórczyni opowiadania Duchy27. Wśród piszących 
fikcje fanowskie znajduje się również Cassandra Clare (znana z fanfików 
do serii o Harrym Potterze i do Władcy Pierścieni), późniejsza autorka 
cyklu „Dary Anioła”28 i trylogii „Diabelskie Maszyny”29.

Po drugie, znane są osoby, które wydały książki będące pierwotnie fan 
fiction. W Polsce fikcje fanowskie pisze Ewa Białołęcka, autorka m.in. Róży 
Selerberu30, dedykowanej Mirrielczykom (forumowiczom z Forum Lite-
rackiego Mirriel). Opublikowano tam opowiadania powstałe jako fanfiki 
do cyklu Rowling o Harrym Potterze. Z kolei zagraniczną autorką, która 
cieszy się popularnością wśród czytelników, a zadebiutowała przerobiony-
mi fikcjami fanowskimi do „Zmierzchu”, jest E. L. James. Jej wydawniczy 
debiut – Pięćdziesiąt twarzy Greya31 – osiągnął wysokie wyniki sprzedaży.

Biorąc to pod uwagę, niewykluczone, że autorzy dzieł oryginalnych 
obawiają się nie tylko modyfikacji swoich dzieł, ale również konkurencji. 
Piszących fanfiki można jednak także postrzegać jako pokolenie, któ-
remu służy się za inspirację. Taką opinię wyraził Andrzej Sapkowski 

22	 Zob. D. Jankowiak, Pogoń za opowieścią – analiza motywacji czytelnictwa amatorskiej 
twórczości fanfikcyjnej, „Studia Medioznawcze” 2013, nr 1.

23	 Tekst dostępny na stronie: http://bit.ly/12mCBxK [dostęp: 21.04.2013].
24	 Tekst dostępny na stronie: http://bit.ly/1FNrdK8 [dostęp: 21.04.2013].
25	 I. Żmiejewska, Wieczny sen, „Science Fiction, Fantasy i Horror” 2012, nr 1.
26	 A. Głomb, Śmierciowisko, Chorzów 2012.
27	 B. Smęder, Duchy, [w:] N. Garczyńska [et al.], Nawiedziny, il. D. Broniek, Lublin 2009.
28	 C. Clare, „Dary Anioła”, przeł. A. Reszka, Warszawa 2013, t. 1–5 (Miasto kości, Miasto 

popiołów, Miasto szkła, Miasto upadłych aniołów, Miasto zagubionych dusz).
29	 Eadem, „Diabelskie Maszyny”, przeł. A. Reszka, Warszawa 2013, t. 1–3 (Mechaniczny 

anioł, Mechaniczny książę, Mechaniczna księżniczka).
30	 E. Białołęcka, Róża Selerbergu, Warszawa 2006.
31	 Trylogia składa się z tomów: Pięćdziesiąt twarzy Greya, Ciemniejsza strona Greya 

oraz Nowe oblicze Greya.
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w wywiadzie udzielonym Mariuszowi Czubajowi, który poruszył kwestię 
twórczości fan fiction, pytając o to, czy warto sprzyjać temu zjawisku, 
czy wręcz przeciwnie:

„[Po, pierwsze] Jeśli [wiedźmin] kogoś do czegoś zainspirował, może 
mnie to tylko cieszyć. Po drugie, zjawisko fan-fiction, jeśli jest czyjąś dzia-
łalnością non profit, nie powinno pisarza zbytnio interesować, nic mu 
do tego. Jeśli ktoś robi to dla pieniędzy, też nie reaguję, już to z lenistwa, 
już z wrodzonej niechęci do pieniactwa, choć wiem, że wielu autorów na 
świecie dochodzi swoich praw. Wreszcie sprawa najistotniejsza: tak jak 
pieczarka kwitnie wiadomo na czym, tak pisarz dojrzewa na fascynacjach 
lekturowych. Nie ma pisarza, który nie żyje fascynacją lekturową. Więc 
jeśli mam przywilej i tę przyjemność, by przysłużyć się komuś jako ta 
inspiracja kulturowa, czyli inaczej mówiąc: jako to tworzywo dla pie-
czarki? Ależ proszę bardzo!”32

Twórczość fanowska może być odbierana jako pewna nietypowa kon-
tynuacja prac nad wybranym dziełem oryginalnym, jakiej nie wykonu-
je już pierwszy autor, ale ci, którzy następują po nim: dawniej tylko od-
biorcy, obecnie odbiorcy aktywni, żeby nie powiedzieć – kolejni twórcy, 
nowi autorzy starego dzieła. 

„Wydaje się, że za tekstem fan fiction, z jakim obcować może przypad-
kowy czytelnik, stoi nie tylko autor tekstu-bazy, podstawowego bestsellera 
i twórca danego opowiadania jako taki. Proces o bezprawne wykorzystanie 
własności intelektualnej potencjalnie toczyłby się między nimi […]. Osta-
tecznie ogół tekstów powstałych w obrębie konkretnego fandomu uznać 
można za ogromne zbiorowe dzieło, stanowiące ogół jednostkowych, ale 
uzgodnionych interpretacji, wynik jednostkowych poszukiwań informacji 
konfrontowanych i dyskutowanych w społeczności […]”33.

Aprobata udzielana twórcom fikcji fanowskich przez autorów dzieł 
oryginalnych może więc nie tylko przyjmować formę zgody na pisanie 
na bazie własnego utworu, przyjacielskiego gestu w stronę miłośników, 
ale również okazać się próbą „dołączenia” do swojego tekstu propozycji 
fanów, rozszerzenia swojej indywidualnej kreacji, otwarcia się na pracę 
miłośniczą wykonywaną przez wielu. 

Piśmiennictwo miłośników staje się przez to wyrazem zaniku relacji 
między wyobraźnią zbiorową a wyobraźnią indywidualną. Innymi sło-
wy, indywidualny autor dzieła oryginalnego traci na znaczeniu na rzecz 

32	 M. Czubaj, Wiedźmin w drodze na Łomianki. Wywiad z Andrzejem Sapkowskim, 
„Polityka” 2006, nr 51, s. 85.

33	 B. Kulesza, Zagadnienie autorstwa w utworach fan fiction. Fandom jako kolektyw 
twórczy, [w:] Remiks. Teorie i praktyka, red. M. Gulik, P. Kaucz, L. Onak, Kraków 
2011, s. 71.
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innych osób, których wyobraźnia wzbogaca, zmienia, a czasem i niszczy 
pierwotny autorski zamysł34 (w zależności od tego, kto jest odbiorcą 
powstałego w ten sposób miłośniczego produktu), może jednak dopro-
wadzić również do powstania kolejnego autorskiego wytworu kultury.

Kwestią kluczową pozostaje tutaj to, czy napisanie przez autora na 
ostatniej stronie dzieła oryginalnego słowa „Koniec” faktycznie zostanie 
uznane przez niego za definitywne zamknięcie pracy twórczej, czy raczej 
za „przekazanie pałeczki” miłośnikom. To drugie rozwiązanie wydaje 
się im zdecydowanie bardziej odpowiadać.

Autorzy, którzy nie chcą pisania fanfików do swoich tekstów, http://forum.
tolkien.com.pl/viewtopic.php?t=5267 [dostęp: 8.05.2013].

Białołęcka Ewa, Róża Selerbergu, Warszawa 2006.
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Abstrakt

Artykuł jest poświęcony przedstawieniu władzy w komiksach o Bat- 
manie. W tekście autorka porównuje dwa wyróżnione przez siebie mo-
dele przedstawienia władzy w komiksach – superbohaterski oraz dysto-
pijny. Skupia się na analizie powieści graficznych o Batmanie (Powrót 
Mrocznego Rycerza Franka Millera, Batman: Trybunał Sów Scotta Sny-
dera i Grega Capullo, Batman: Długie Halloween Jepha Loeba i Tima 
Sale’a) oraz pokazuje różne aspekty rządzenia tam zaprezentowane. Po-
nadto prezentuje, jak na przestrzeni lat zmieniał się sposób ukazania 
w komiksach władzy i instytucji z nią związanych, zwracając uwagę na 
tło historyczne oraz ogólny rozwój gatunku. Wskazuje również na duży 
wpływ organizacji przestępczych i środków masowego przekazu na ład 
społeczny. Autorka w swojej analizie wykorzystuje pojęcia klasycznych 
teorii socjologicznych Maxa Webera (typy panowania) i Roberta K. Mer-
tona (anomia i typy przystosowania).
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Problematyka władzy to prawdopodobnie jeden z najczęściej podejmo-
wanych wątków we współczesnym komiksie amerykańskim, gdyż zasady 
funkcjonowania fikcyjnych uniwersów są w stanie zainteresować dojrza-
łego odbiorcę w takim samym stopniu – albo nawet bardziej – niż wartka 
akcja czy galeria ciekawych postaci. Przedstawienie sytuacji politycznej 
w opowieściach jest często gwarantem wysokiej sprzedaży, być może 
dlatego, że jej podejmowanie wiąże się przeważnie z dokładniejszym 
odwzorowaniem świata. W dodatku odbiorca może odnosić zdarzenia 
w świecie fikcyjnym do tych w świecie realnym, porównując działają-
ce mechanizmy. Przykładem może być komiks Żywe trupy (Walking 
Dead, scen. Robert Kirkman, rys. Charlie Adlard, 2005–), na którego 
podstawie nakręcono popularny serial (reż. Frank Darabont, 2007–); osią 
produkcji jest walka o przetrwanie grupy ocalałych z zombie-apokalipsy  

 – w dodatku w świecie, w którym wszystkie instytucje i organy państwa 
właściwie przestały istnieć.

W artykule mam zamiar zająć się przedstawieniem władzy w me-
dium komiksowym ze szczególnym uwzględnieniem opowieści o Bat-
manie. Jest on jednym z najpopularniejszych i najstarszych superbo-
haterów (stworzyli go Bill Finger i Bob Kane w 1939 r.1), dlatego na jego 

1	 J. Szyłak, Komiks, Kraków 2000, s. 99.

Wprowadzenie
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przykładzie można ukazać, jak zmieniało się samo medium. Ponad-
to główny bohater serii wyróżnia się z grona komiksowych herosów. 
Po pierwsze, nie posiada supermocy, a po drugie, jest jednym z naj-
bardziej „mrocznych” protagonistów, zarówno z powodu tragicznej 
śmierci rodziców, jak i nieustannego balansowania na granicy dobra 
i zła. Bywa nawet nazywany najbardziej złożoną postacią komiksów 
i powieści graficznych2.

Szkicowe zarysowanie historii komiksu w XX w. ze szczególnym 
uwzględnieniem funkcjonowania Kodeksu Komiksowego pozwoli mi 
ukazać uwarunkowania sposobów podejmowania tematyki władzy i ich 
przemiany. Następnie poddam analizie powieści graficzne o Batma-
nie, odnosząc się do koncepcji Maxa Webera dotyczącej typów pano-
wania oraz do teorii dewiacji społecznej i anomii Roberta K. Mertona. 
W szczególności skupię się na Powrocie Mrocznego Rycerza (The Dark 
Knight Returns, Frank Miller, 1986), Batmanie. Trybunale Sów (Batman. 
The Court of Owls, scen. Scott Snyder, rys. Greg Capullo, 2011, 2012) i Bat-
manie. Długim Halloween (Batman. The Long Halloween, scen. Jeph 
Loeb, rys. Tim Sale, 1996, 1997) .

W piśmiennictwie przyjmuje się podział na złotą, srebrną, brązową i no-
wożytną lub mroczną erę komiksu3. Specyfika każdego z tych okresów 
wpływała między innymi na stosunek twórców do tematyki władzy, ale 
i możliwości podejmowania przez nich tego zagadnienia.

W złotej erze komiksów superbohaterowie (np. Superman, Wonder 
Woman, Kapitan Ameryka) byli często postaciami uosabiającymi ame-
rykańską ideologię i stanowili przykład modelowych patriotów wyzna-
jących takie wartości, jak: wolność, egalitaryzm, indywidualizm i lesefe-
ryzm4. Człowiek ze Stali uosabiał idee Nowego Ładu5 (w pierwszej fazie 

2	 Wstęp [w:] Batman i filozofia. Mroczny Rycerz nareszcie bez maski, red. M. D. White, 
R. Arp, przeł. O. Kwiecień-Maniewska, Gliwice 2013, s. 11.

3	 Polskie tłumaczenie za: P. Ciołkiewicz, Podróż superbohatera. Przyczynek do ana-
lizy opowieści superbohaterskich, „Kultura i Wychowanie” 2013, nr 5, s. 88. Paul 
Levitz w 75 Years Of DC Comics: The Art Of Modern Mythmaking, Köln 2010 wy-
różnia dodatkowo The Stone Age (s. 6–43), czyli okres przed stworzeniem opowieści 
o superbohaterach, oraz The Modern Age (s. 632–701), czyli okres po mrocznej erze, 
za którego ramy uznaje lata 1998–2010. Określenia złota, srebrna, brązowa era to 
odwołanie do mitu o czterech wiekach ludzkości, w których każdy kolejny wiek 
przynosił coraz większą degenerację, brutalizację i zarazem zubożenie ludzi. O ile 
faktycznie można uznać, że komiksy współczesne są bardziej mroczne, to przyj-
muje się, że ich złożoność przez lata wzrastała, być może paradoksalnie i wbrew 
nazwie. Zob. J. Szyłak, Komiks..., s. 118–122. 

4	 S. M. Lipset, Wyjątkowość amerykańska – broń obosieczna, Warszawa 2008, s. 44.
5	 G. Weldon, Superman’s real kryptonite: American politics, http://wapo.st/1yfQUlJ 

[dostęp: 9.07.2014].
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działalności ścierał się ze skorumpowanymi biznesmenami i politykami), 
z kolei Kapitan Ameryka jako superżołnierz walczył z nazizmem6. Po 
wojnie opowieści o nich straciły na popularności, a zainteresowaniem 
zaczęły się cieszyć serie typu All-American Western czy Girls’ Love Sto-
ries7. Postać Batmana stanowi tu wyjątek, ponieważ twórcy historii o nim 
przeważnie nie przejmowali propagandowych wzorców8. Odstępstwem 
od tej reguły był serial wytwórni Columbia, w którym przeciwnik herosa 
to japoński naukowiec doktor Daka9.

W czasie zimnej wojny wzrosła za to popularność kryminałów 
i mrocznych historii, na co zdecydowanie zareagowali psychologowie 
oraz pedagodzy10. Rozpoczęła się kampania przeciw komiksom, na któ-
rej czele stanął Fredric Wertham – wskazywano, że wiele w nich prze-
mocy i zła, co miało wpływać negatywnie na młodych czytelników11. 
Wprowadzono wówczas Kodeks Komiksowy (1954), który był swoistą 
autocenzurą nałożoną na siebie przez branżę, by bronić się przed anty-
komiksowym ruchem. Założenia dotyczyły między innymi sposobu kre-
owania funkcjonariuszy państwowych. Policjanci, sędziowie i reprezen-
tanci rządu musieli być przedstawiani tylko w pozytywnym świetle, by 
nie uchybić godności urzędu, ponadto „przestępców oraz ich nielegalne 
działania należało jednoznacznie potępiać”12. Taki zapis uniemożliwiał 
tworzenie wielowymiarowych obrazów władzy i zakładał jednostron-
ność medium13. Również inne zasady14 znacznie ograniczały inwencję 
twórców, przez co komiksy o superbohaterach stały się wówczas sche-
matycznymi historiami. Przekładało się to też na ich słabą sprzedaż. 
Jeśli chodzi o historie o Batmanie, to już po wojnie dochodziło w nich 

  6	 J. Szyłak, Komiks..., s. 103.
  7	 P. Levitz, 75 Years Of DC Comics: The Art Of Modern Mythmaking, Köln 2010, s. 63.
  8	 Will Brooker po dokonaniu analizy wczesnych komiksów o Batmanie zauważa, 

że jedynie okładki prezentowały elementy patriotyczne, a ich zawartość przeważ-
nie była zupełnie inna, niepropagandowa. Zob. W. Brooker, Batman Unmasked: 
Analyzing a Cultural Icon, London, New York 2000, s. 74–75.

  9	 Will Brooker wysuwa tezę, że propagandowe motywy zostały w znacznej mierze 
dodane w procesie postprodukcji. Zob. ibidem, s. 34.

10	 J. Szyłak, Komiks…, s. 108.
11	 Idem, Komiks. Świat przerysowany, Gdańsk 1998, s. 46. Paul Levitz zauważa jednak, 

że komiksy były w tym okresie łatwym celem, ponieważ właściwie każde dziecko 
je czytało. Dlatego bezproblemowo można było dokonać tego typu generalizacji, 
co sprawiło, że medium stało się niejako kozłem ofiarnym. Zob. P. Levitz, op. cit., 
s. 65.

12	 A. K. Nyberg, Seal of Approval: The History of the Comics Code, Mississippi 1998, 
s. 24.

13	 Komiksy, w których nie przestrzegano zasad Kodeksu, funkcjonowały w drugim 
obiegu. Zob. J. Szyłak, Komiks. Świat…, s. 48.

14	 Zob. A. K. Nyberg, op. cit., s. 24.
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do gry konwencją15, podobnie było w latach 50. i 60. XX w. – można 
tu mówić o estetyce kampu w komiksach i serialu z bohaterem w roli 
głównej, co wiązało się z podejmowaniem w tych produkcjach raczej 
błahych spraw. Przykładowo, osią jednego z wątków fabularnych z lat 
40. były podróże w czasie Batmana i Robina16, a w jednym numerze ko-
miksu z lat 60. protagonista organizował wyprzedaż swoich rzeczy17.

W brązowej erze komiksów większą rolę odgrywał realizm, a bohate-
rowie zaczęli zajmować się sprawami społecznymi – w jednym z nume-
rów Green Lantern/Green Arrow został poruszony problem narkomanii18, 
mimo że łamało to postanowienia Kodeksu Komiksowego. W historii 
z 1971 r. okazuje się, że pomocnik Zielonej Strzały – Speedy – jest uza-
leżniony od heroiny. Hal Jordan i Oliver Queen pomagali nastolatko-
wi walczyć z nałogiem oraz rozprawiali się z gangami narkotykowymi.  
Medium stawało się coraz mniej odrealnione, a postacie z archetypicz-
nych herosów zmieniały się w bohaterów o wiele mniej jednoznacznych, 
targanych dylematami i przeżywającymi osobiste dramaty. Lata 70. upły-
nęły również pod znakiem powrotu do oryginalnej, bardziej ponurej 
stylistyki i mroczniejszego nastroju opowieści o Batmanie.

Do dziś trwa nowożytna (lub mroczna) era komiksu, która rozpo-
częła się w latach 80. Wzorcami dla innych twórców są dwie przełomowe 
powieści graficzne19: Powrót Mrocznego Rycerza (The Dark Knight Re-
turns, 1986) Franka Millera i Strażnicy (Watchmen, scen. Alan Moore, 
rys. Dave Gibbons, 1986). Dzięki nim zmieniło się postrzeganie medium; 
po ich premierze niektórzy komentatorzy wyrażali swoje uznanie po-
mieszane ze zdumieniem, nie spodziewali się bowiem, że komiksy, do 
tej pory postrzegane jako element dziecięcej rozrywki, mogą być na tak 
wysokim artystycznym poziomie20. Publikacja Powrotu Mrocznego Ry-
cerza i Strażników wywołała reakcję innych twórców, na skutek czego 
doszło do reinterpretacji konwencji gatunku superbohaterskiego, jak 
i samego heroizmu21.

15	 W. Brooker, op. cit., s. 99.
16	 Ibidem.
17	 J. Artega, The 20 Most Ridiculous Batman Comics Ever Released, http://bit.ly/1tE-

S6Zi [dostęp: 17.07.2014].
18	 J. Szyłak, Komiks…, s. 105. 
19	 Czyli „komiksy w wydaniu książkowym charakteryzujące się zwartą fabułą, wy-

sokim poziomem artystycznym i poważną tematyką”. Zob. C. Murray, Graphic 
novel, [w:] Encyclopedia Britannica, http://bit.ly/12uub8v [dostęp: 9.07.2014].

20	 P. Levitz, op. cit., s. 560.
21	 Ibidem, s. 563.
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Na podstawie tego krótkiego rysu historycznego można wyróżnić dwa 
modele podejmowania tematyki władzy w amerykańskich komiksach: 
superbohaterski i dystopijny. W związku z postanowieniami zawartymi 
w Kodeksie Komiksowym praktycznie do końca lat 70. XX w. obowią-
zywał tylko model superbohaterski, w dodatku początkowo w wersji 
bardzo okrojonej z powodu propagandowego wymiaru dzieł. Powstanie 
modelu dystopijnego wiąże się z rozwojem powieści graficznych. Obec-
nie oba warianty istnieją równolegle i pełnią odmienne funkcje.

Model superbohaterski występuje w dwóch odmianach – propa-
gandowej i realistycznej. Wymiar propagandowy wiąże się ze złotą erą 
komiksu, gdy bohaterowie funkcjonowali jako umowne figury, uosa-
biające pewne idee. Z kolei w odmianie realistycznej protagoniści są 
bardziej złożonymi postaciami, co znacząco przekłada się na ich współ-
pracę z władzą. Przedstawiciele instytucji w komiksach i ich adapta-
cjach w modelu superbohaterskim z reguły nie kierują się złą wolą, 
zależy im raczej na utrzymaniu status quo. Możemy mówić tu o pa-
nowaniu legalnym, w którym podstawą ładu jest prawo, czyli bezoso-
bowa norma, powstała w oparciu o racjonalne formuły22 – zdaje się 
ono gwarantem harmonijnej sytuacji. Sami bohaterowie mniej lub bar-
dziej chętnie współpracują z rządami, czasami w ramach organizacji 
superbohaterskich.

Inaczej sytuacja przedstawia się w komiksach, w których realizo-
wany jest dystopijny model ukazywania władzy. Można ją scharakte-
ryzować słowami Pawła Ciećwierza z recenzji Sin City: „W lustrzanym 
odbiciu pojawia się ludzka twarz, która w opowieściach miasta grzechu 
zawsze jest wykrzywionym obrazem mięsożernej bestii”23.

Dominującą figurą stylistyczną w modelu dystopijnym jest hiper-
bola – ponura wizja przyszłości ma odzwierciedlać nasze lęki niczym 
w krzywym zwierciadle. W dodatku rzeczywistość jest w pewien sposób 
zubożona, bo jednowymiarowa:

 „Fikcyjne światy są pasożytami świata rzeczywistego, są jednak  
 „światkami”, które ujmują w nawias lwią część tego, co wiemy o świe-
cie rzeczywistym; pozwalają nam skoncentrować się na skończonym, 
zamkniętym świecie, bardzo podobnym do naszego, ale ontologicz-
nie uboższym”24.

Między innymi z tego powodu miasta, w których dzieje się akcja, 
są osobnymi jednostkami administracyjnymi, właściwie samowystar-

22	 Z. Krasnodębski, op. cit., s. 79.
23	 P. Ciećwierz, Miasto grzechu i luster, „Dialog” 2005, nr 10, s. 118.
24	 M. Michałowska, Wyobraźnia miejska – między komiksem, filmem i rzeczywistością, 

[w:] Kontekstowy miks. Przez opowieści graficzne do analiz kultury współczesnej, red. 
G. Gajewska, R. Wójcik, Poznań 2011, s. 135.
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czalnymi małymi państwami, podobnie jak greckie polis, a dzięki temu 
poszczególne elementy świata przedstawionego są bardziej wyraziste 
i zhiperbolizowane25.

Powieści graficzne, spopularyzowane w latach 80., wyznaczyły pewną 
nową jakość historii o Mrocznym Rycerzu. Paweł Bohusiewicz stwierdza 
nawet, że „teksty Millera [...] mają się tak do typowych opowieści o Bat-
manie, jak powstająca w XVIII w. powieść nowoczesna do romansu”26. 
Podobnie jak w powieści dochodzi do wpisania bohaterów w konkretny 
czas i przestrzeń (do tego zamysłu przyznaje się we wstępie sam Frank 
Miller)27. W Powrocie Mrocznego Rycerza mamy do czynienia ze świa-
tem modelowanym na wzór Stanów Zjednoczonych lat 80. XX w. rzą-
dzonych przez Ronalda Reagana28. Mimo takiego kontekstu historycz-
no-politycznego Gotham nadal ma cechy komiksowego państwa-miasta 
z powodu panującej w nim anarchii.

Gotham jako modelowy przykład komiksowego polis to również ale-
goria świata zdominowanego przez przemysł medialny i kreowanego 
przez telewizję 29. To wszechobecne medium, które determinuje postrze-
ganie rzeczywistości – jest nie tylko opiniotwórcze, ale zgodnie z hipote-
zą porządku dziennego wyznacza również tematy, jakie należy podejmo-
wać30. Dziennikarze skupiają się na sensacyjnych tematach, a w studio 
regularnie spotykają się eksperci i wymieniają ze sobą kontrowersyjne 
poglądy (PMR, s. 62–63). Nie tylko w programach informacyjnych waż-
ny jest element rozrywki (zgodnie z polityką infotainment) i sensacji – 
Joker zostaje zaproszony do reality show jako gość – chęć przyciągnię-
cia widzów i wzrostu słupków oglądalności kończy się w tym wypadku 
śmiercią niewinnych obserwatorów w studio (PMR, s. 122–123).

Ponadto wiele innych historii przedstawia Gotham jako miasto rzą-
dzone przez osoby nieudolne, co nasuwa skojarzenia z Hobbesowskim 

25	 Szczególnym przypadkiem takiej kreacji jest Basin City, znane powszechnie jako 
Miasto Grzechu. Władza w mieście jest zdegenerowana – policjanci są przekupni, 
a żadne organy państwa właściwie nie funkcjonują poprawnie. Miastem rządzą 
gangi i organizacje mafijne, panuje powszechna anarchia.

26	 P. Bohusiewicz, Uczłowieczanie superbohaterów we współczesnej kulturze popular-
nej, [w:] Fantastyczność i cudowność. Mit – literatura – tajemnica, red. W. Grusz-
czyński, T. Ratajczak, B. Trocha, Zielona Góra 2013, s. 75.

27	 Ibidem, s. 76.
28	 C. Bundrick, The Dark Knight Errant. Power and Authority in Frank Miller’s Bat-

man: The Dark Knight Returns, [w:] Riddle Me This, Batman!: Essays on the Uni-
verse of the Dark Knight, ed. by K. K. Durand, M. K. Leigh, Jefferson 2011, s. 26.

29	 P. Bohusiewicz, op. cit., s. 77.
30	 T. Goban-Klas, Media i komunikowanie masowe. Teorie i analizy prasy, radia, tele-

wizji i Internetu, Warszawa 2002, s. 267.
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stanem naturalnym – „wojny każdego człowieka z każdym”31. W Powro-
cie Mrocznego Rycerza krótko po ataku nuklearnym dochodzi do całko-
witego rozluźnienia więzi w społeczności – nawet tak zwani przeciętni 
obywatele w obliczu kataklizmu nie czują się ograniczeni żadnymi pra-
wami i okradają sklep, co później zostaje udaremnione przez Batma-
na (PMR, s. 177–178)32. Ludźmi, którzy „znajdują przyjemność w aktach 
podłości”33, są jednak przeważnie przestępcy, którym często udaje się 
opuścić Azyl Arkham i siać terror w mieście. W dodatku potężną siłą 
w Gotham jest mafia, co zostało szczególnie mocno zaakcentowane w po-
wieści graficznej Batman. Długie Halloween, ale i w pełnometrażowych 
filmach – Batmanie. Początku (Batman Begins, reż. Christopher Nolan, 
2005) i Mrocznym Rycerzu (The Dark Knight, reż. Christopher Nolan, 
2008). Rodziny mafijne mają wpływy w radach nadzorczych wielu in-
stytucji, co chętnie wykorzystują, wymuszając na nich konkretne, ko-
rzystne dla siebie rozwiązania (B. DH, s. 39.). W niektórych z opowieści 
miasto kontrolują nawet tajne bractwa, na przykład Trybunał Sów w ko-
miksie o tym samym tytule, do którego należy wielu zasłużonych dla 
miasta obywateli. Fundamentalistyczną organizacją są również Synowie 
Batmana. Rozprawiają się z przestępczością w Gotham, często dotkliwie 
karząc złodziei za niegroźne postępki – nawet drobna kradzież skutkuje 
wyrokiem śmierci (PMR, s. 129).

Należy zaznaczyć, że policja często zdaje sobie sprawę ze swojej bez-
silności w obliczu anarchii panującej w Gotham – stąd współpraca komi-
sarza Jamesa Gordona z Batmanem, który jednak w rozmowie z bohate-
rem zastrzega, że zasady można nagiąć, nie należy ich jednak przekraczać 
(B. DH, s. 37). Mimo takiego jasnego postawienia sprawy dość oczywi-
stym jest, że Bruce Wayne w roli Mrocznego Rycerza łamie prawo, np. 
włamując się do sejfu czy współpracując z Kobietą-Kotem, ściganą przez 
policję (B. DH, s. 269–271). Sam mówi o swoim czynie: „O ile... niesto-
sownym... byłoby, gdyby Bruce Wayne zbadał jego zawartość... to mógł 
to zrobić jeszcze ktoś inny” (B. DH, s. 22). Ta dwoistość jego natury i uwi-
kłanie w dwa światy (funkcjonowanie w ramach prawa stanowionego 
jako miliarder oraz poza prawem jako Batman) szczególnie widoczne 
są w Powrocie Mrocznego Rycerza, gdzie bohater przeprowadza rozmo-
wę ze swoim alter ego: „Nadszedł czas. Czujesz to w twojej duszy. A ja 

31	 T. Spanakos, Rządy w Gotham [w:] Batman i filozofia…., s. 67.
32	 Podobna sytuacja jest ukazana w komiksie No Man’s Land, w którym Gotham 

zostaje odcięte od reszty kraju w wyniku zniszczeń po trzęsieniu ziemi. O realizmie 
takich przedstawień świadczy fakt, że w chaosie pogrążył się również Nowy Orlean 
po ataku huraganu Katrina. B. C. Patterson, Ziemia niczyja. Porządek społeczny 
w Gotham i Nowym Orleanie [w:] Batman i filozofia…., s. 49–53.

33	 T. Hobbes, Lewiatan, przeł. C. Znamierowski, Warszawa 1954, s. 337.
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jestem twoją duszą” (PMR, s. 22). Wkrótce potem – po długim okresie 
nieaktywności – postanawia jednak wrócić do roli Mrocznego Rycerza.

Max Weber w dziele Gospodarka i społeczeństwo wyróżnia trzy czyste 
typy panowania34, które zastosuję do opisania stosunków społecznych 
w komiksach o Batmanie. Należy zaznaczyć, że niemiecki klasyk socjo-
logii odróżniał władzę od panowania. Jego zdaniem władza ma szersze 
pole znaczeniowe i rozumiana jest jako „każda możliwość narzucenia 
swojej woli innym”35, natomiast panowanie to „szansa uzyskania posłu-
chu u pewnych osób dla rozkazu o określonej treści”36. Główną różnicą 
między władzą a panowaniem jest stopień samousprawiedliwienia – isto-
tą panowania jest prawomocność, która nie jest konieczna przy sprawo-
waniu władzy w rozumieniu Weberowskim37.

Na podstawie tej teorii możemy mówić o trzech modelach panowa-
nia: legalnym, charyzmatycznym i feudalnym.

Pierwszy typ jest sprawowany według reguł, panowanie ma całkowi-
cie racjonalny charakter, wykluczający emocje, w dodatku uprawnienia 
sprawujących władzę są ściśle wyznaczone, a więc ograniczone. Pano-
waniem zajmują się związani z biurokracją specjaliści38.

Drugi typ zasadza się na wyjątkowych cechach osobniczych, a jego 
prawowitość związana jest z wiarą w innych oraz w nadzwyczajność 
jednostki. Ponadto panowanie charyzmatyczne opiera się na wspólnocie 
emocjonalnej39. To kompletne przeciwieństwo typu biurokratycznego40, 
niemniej panowanie charyzmatyczne jest z założenia nietrwałe (chary-
zma powszednieje) i przekształca się w feudalne lub legalne41.

Trzeci typ bazuje na wierze w świętość tradycji, a prawo zasadza się 
na przeszłości. Nie są to jednak zasady formalne, a zwyczajowe, w dodat-
ku oparte na wierze w to, „co codzienne i zwykłe”42. Panowanie trady-
cyjne w nowoczesnej cywilizacji właściwie nie istnieje (występuje obec-
nie tylko w społeczeństwach prostych)43.

Trudno mówić o sprawnym funkcjonowaniu i legalnym panowaniu 
w Gotham w Powrocie Mrocznego Rycerza, ponieważ instytucje nie są 

34	 Za: Z. Krasnodębski, M. Weber, Warszawa 1999, s. 79.
35	 Ibidem, s. 78.
36	 Ibidem.
37	 Ibidem.
38	 Ibidem, s. 79
39	 Ibidem, s. 80.
40	 M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo, przeł. D. Lachowska, Warszawa 2002, s. 819.
41	 Z. Krasnodębski, op. cit., s. 81.
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w stanie zapewnić bezpieczeństwa obywatelom – burmistrz jest słabym 
człowiekiem, a policja nie radzi sobie z mutantami. Komisarz Yindell, 
która zastępuje emerytowanego Jima Gordona, odnosiła sukcesy jako 
stróż prawa w Chicago, ale nie udaje jej się to w Gotham. Prezydent Sta-
nów Zjednoczonych –wyraźnie modelowany na wzór Ronalda Reaga-
na – przedstawiony jest karykaturalnie, Miller parodiuje jego wzniosłą 
przemowę, w której przywódca odwołuje się do wartości religijnych oraz 
patriotycznych (PMR, s. 116). Jak wspominałam, również inne historie 
o Batmanie przedstawiają legalną władzę jako skorumpowaną czy nie-
udolną, na przykład w Trybunale Sów poważany kandydat na burmistrza 
okazuje się członkiem tytułowego stowarzyszenia, które ma zniszczyć 
miasto od wewnątrz, między innymi poprzez zamordowanie najbardziej 
zasłużonych obywateli. Władza w panowaniu charyzmatycznym „zro-
dzona jest z nieszczęść i entuzjazmu”44, toteż sytuacja w Gotham w PMR 
skłania obywateli do poszukiwania autorytetu, które polega na „odrzu-
ceniu związania przez jakikolwiek zewnętrzny porządek na rzecz wy-
łącznego przebóstwienia autentycznych zasad proroka czy bohatera”45. 
Tym bohaterem okazuje się Mroczny Rycerz.

Batman u Millera jest brutalniejszy niż w innych wcieleniach, w do-
datku jego działania inspirują młodych ludzi, którzy tworzą własną, fun-
damentalistyczną organizację – Synów Batmana. Sam bohater co prawda 
stara się zmienić zachowanie członków bractwa i stanowczo sprzeciwia 
się na przykład używaniu przez nich broni palnej, ale też wykorzystuje 
potencjał grupy do własnych celów, za pomocą siły swojego autorytetu. 
Można zatem powiedzieć, że Batman reprezentuje typ panowania chary-
zmatycznego, bazującego na niecodziennej jakości, dużej sile charakteru. 
W pewnym momencie, po ataku nuklearnym, mówi nawet do jednego 
z Synów Batmana „Dziś wieczorem to my stanowimy prawa. To ja jestem 
prawem” (PMR, s. 170) i uzurpuje tym samym rolę moralnego autorytetu. 
Dzięki swojej charyzmie jest w stanie opanować chaos rozprzestrzenia-
jący się w mieście. Jeden z kadrów komiksu przedstawia Batmana jadą-
cego na czarnym koniu (PMR, s. 169, s. 179), co przywołuje skojarzenia 
z rycerzem. Dzięki swojemu autorytetowi jest w stanie zjednoczyć dwa 
wrogie gangi – Synów Batmana i mutantów.

Panowanie Batmana niepokoi prezydenta USA, więc nakazuje on  
Supermanowi zlikwidowanie bohatera. Relacja między Człowiekiem ze 
Stali a Mrocznym Rycerzem została niezwykle ciekawie nakreślona – obaj 
superbohaterowie-przyjaciele reprezentują dwa odmienne podejścia do 
władzy, które determinują ich sposób postępowania. W sytuacji anomii  

44	 M. Weber, op. cit., s. 820.
45	 Ibidem, s. 821.
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 – chaosu normatywnego – przyjmują dwie odmienne strategie46. Clark 
Kent działa w ramach legalnych instytucji, by wspierać obywateli. Bat-
man również traktuje obronę mieszkańców Gotham jako swoją powin-
ność, jednak czyni to w odmienny sposób. Superman reprezentuje typ 
przystosowania określany przez Roberta K. Mertona jako konformizm, 
związany z akceptacją celów kulturowych (na przykład bogactwa czy 
władzy, a w tym wypadku – dbałości o porządek społeczny) i zinstytucjo-
nalizowanych środków, które mają umożliwić ich osiągnięcie, a Batman 
stosuje innowację, polegającą na dążeniu do kulturowego celu, jednak 
niestandardowymi metodami47. Bruce Wayne jest buntownikiem i wie-
rzy, że najskuteczniejsze działania prowadzi się niezależnie, balansując 
na granicy prawa, a nawet je przekraczając. Mówi nawet: „Oczywiście, 
że jesteśmy przestępcami. Zawsze nimi byliśmy. Musimy być przestęp-
cami” (PMR, s. 132), ponadto oskarża Supermana o to, że „zawsze mówił 
»tak« każdemu, kto miał odznakę i flagę” (PMR, s. 187). Z kolei Super-
man określa superbohaterów mianem gigantów (PMR, s. 127). Zdaje się, 
że Człowiek ze Stali wychodzi z założenia, że superbohaterowie są sil-
niejsi od zwykłych ludzi, są więc moralnie zobowiązani do ich obrony. 
Mimo że pochodzi z Kryptonu, w pewnym momencie zwraca się do Zie-
mi: „zawsze cię kochałem, zawsze ci służyłem” (PMR, s. 175). Zdaje sobie 
jednak sprawę ze swojego niekorzystnego położenia, ponieważ twier-
dzi również, że ludzie zabiliby herosów, gdyby mogli, ponieważ się ich 
boją (PMR, s. 126). W pewnym sensie wyraża się w tym tragizm postaci 
Supermana, który jest w jakis sposób zakładnikiem legalnych instytu-
cji („Prędzej czy później ktoś rozkaże mi się tobą zająć. Ktoś posiadają-
cy władzę” [pmr, s. 116]). Ponadto można zauważyć, że postawa Super-
mana jest niejako parodią propagandowej odmiany superbohaterskiego 
modelu przedstawiania władzy, a wręcz dochodzi do jej destrukcji. To 
nie jedyny mit, z którym rozprawia się Miller, ponieważ dystopijność 
Powrotu Mrocznego Rycerza realizuje się w tym, że dekonstrukcji ulega 
w nim ideologia amerykańska, której źródeł można upatrywać w micie 
arturiańskim48. Głównym celem Batmana nie jest bowiem przywróce-
nie pokoju – robi raczej wszystko, by umocnić swoją władzę49. Jest wręcz 

46	 W socjologii istnieją dwie podstawowe teorie anomii: pierwsza, Emila Durkheima, 
który głosił, że jej przyczyną jest zanik norm wskutek kapitalistycznej zachłanno-
ści; Robert K. Merton sądzi, że powoduje ją brak dostępu do legalnych środków 
realizacji społecznie pożądanych i akceptowalnych celów. Zob. K. Szafraniec, Ano-
mia, [w:] Encyklopedia socjologii, red. Z. Bokszański, t. 1, Warszawa 1998, s. 32–33.

47	 R. K. Merton, Teoria socjologiczna i struktura społeczna, przeł. E. Morawska, 
J. Wertenstein-Żuławski, Warszawa 1982, s. 203–205.

48	 C. Bundrick, The Dark Knight Errant. Power and Authority in Frank Miller’s 
Batman: The Dark Knight Returns, [w:] Riddle Me…, s. 27.

49	 Ibidem, s. 28.
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uzurpatorem, ponadto figurą paternalistyczną, a jego panowanie zasa-
dza się na średniowiecznych strukturach50. Według jednej z interpreta-
cji, Bruce Wayne jako potomek rodu związanego przez lata z Gotham 
traktuje je jako swoje lenno51, co przekłada się na stosunek Batmana 
do miasta: jako miliarder kontroluje metropolię gospodarczo, a w roli 
Mrocznego Rycerza pilnuje porządku społecznego. Max Weber wyróż-
nia w swojej teorii panowanie feudalne, które jako podtyp zalicza i do 
panowania charyzmatycznego, i tradycyjnego52, sądzę więc, że ów ter-
min można z powodzeniem odnieść do dwoistego stosunku Bruce’a Way-
ne’a do Gotham. Istotnym aspektem feudalnej relacji jest również to, że 
Mroczny Rycerz bardziej dba o wymierzanie sprawiedliwości według 
własnego uznania niż o zmniejszenie przestępczości53.

Mimo że Powrót Mrocznego Rycerza można zaliczyć do dystopijnego mo-
delu przedstawiania władzy, to równocześnie jest on silnie zakorzeniony 
w swojej współczesności. Inne przywołane komiksy: Długie Halloween 
i Trybunał Sów nie stanowią tak radykalnej dekonstrukcji mitu Batmana, 
jednak podstawowe elementy – chaos normatywny w Gotham, nieporad-
ność władzy legalnej czy autorytet Mrocznego Rycerza – są w nich obec-
ne. Dzieje się tak zresztą w innych współczesnych opowieściach o Batma-
nie (nie zawsze jest to eksponowane w ten sposób). Tego rodzaju kreację 
świata przedstawionego przyjął również Christopher Nolan w Trylogii 
Mrocznego Rycerza, a cały cykl okazał się zarówno komercyjnym, jak 
i krytycznym sukcesem. Bohusiewicz zauważa, że w uczłowieczonych 
opowieściach o superbohaterach afirmuje się rzeczywistość, „w której 
zanurzony jest odbiorca”54 i wyprowadza ją „w przestrzeń fikcjonalnej 
reprezentacji”55. Można zaryzykować tezę, że współcześnie niektóre opo-
wieści o superbohaterach ze względu na podejmowaną tematykę – ze 
szczególnym uwzględnieniem ujęcia władzy – są modelowane nie na 
wzór powieści popularnej, a powieści problemowej56. Sądzę, że realizu-
je się to szczególnie w wypadku opowieści o Batmanie. Za sprawą zło-
żoności postaci i sposobu kreacji świata przedstawionego we współcze-

50	 Klasycznie taki typ panowania jest określany u Maxa Webera jako tradycyjny, nie-
mniej autor traktuje stosunki gospodarcze jako rdzeń typu tradycyjnego, a o nich 
w wypadku relacji Batmana z podwładnymi nie ma mowy.

51	 C. Bundrick, op. cit., s. 28.
52	 Z. Krasnodębski, op. cit., s. 80.
53	 C. Bundrick, op. cit., s. 35.
54	 P. Bohusiewicz, op. cit., s. 69.
55	 Ibidem.
56	 U. Eco, Łzy czarnego korsarza, [w:] idem, Superman w literaturze masowej, War-

szawa 1996, przeł. J. Ugniewska, s. 20.
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snych historiach trudno mówić o jasnym podziale na dobro i zło, wręcz 
przeciwnie, rozgraniczenie to jest nieoczywiste57. Dochodzi do tego nie 
tylko w Powrocie Mrocznego Rycerza, gdzie można zastanawiać się nad 
etycznymi racjami Batmana i Supermana, ale również w Długim Hallo-
ween, gdzie problemem jest niska skuteczność legalnego śledztwa. Po-
nadto bohaterowie zatracają cechy postaci archetypicznych, co wynika ze 
wspomnianego zakorzenienia opowieści w czasie i przestrzeni. Zdaniem 
Bohusiewicza, uczłowieczone opowieści o superbohaterach są reakcją na 
utracenie prostoty: politycznej, etycznej i strukturalnej (co skutkuje po-
grążeniem się świata w chaosie)58. Zaimplementowanie teorii klasyków 
socjologii: Maxa Webera i Roberta K. Mertona dowodzi złożoności ko-
miksowych kreacji, a problematyka władzy okazuje się niezwykle nośna.

Capullo Greg, Snyder Scott, Batman. Trybunał Sów, przeł. T. Sidorkie-
wicz, t. 1, Warszawa 2013.

Capullo Greg, Snyder Scott, Batman. Miasto Sów, przeł. T. Sidorkiewicz, 
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Abstrakt

Seryjne teksty kultury – do których zaliczamy także i komiksy superbo-
haterskie – pełnią w Stanach Zjednoczonych funkcję swoistego probierza 
nastrojów społecznych i politycznych. Z reguły faworyzując konserwa-
tywno-mieszczańskie status quo, zwykle poprzestają na stereotypowym 
i oderwanym od aktualności obrazie polityki. W XXI w. sytuacja Ameryki 
na międzynarodowej arenie politycznej uległa znaczącym przekształce-
niom, które podchwycił – i przetworzył – komiks superbohaterski. Naj-
lepiej widać to na przykładzie imprintu „Ultimate Marvel”: komiksy te 
bowiem, natywnie osadzone we współczesnych realiach, od początku 
stanowiły świadomy i wciąż uwypuklany komentarz społeczno-poli-
tyczny, dotyczący zarówno relacji władzy i społeczeństwa, regulacji do-
stępu do poszczególnych dóbr, legitymizacji działań rządu lub organiza-
cji rządowych, jak i katalogu poczynań zmierzających – w konkretnych 
przypadkach – do zdobycia i utrzymania władzy. Z komiksów tej serii 
wyłania się dystopijny obraz współczesnej Ameryki, mogący być przy-
czynkiem do dyskusji na temat polityki wewnętrznej i zewnętrznej Sta-
nów Zjednoczonych.
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Kiedy w 1961 r. wydawnictwo Marvel zaczęło wydawać pierwsze komik-
sy opowiadające o przygodach nowożytnych superbohaterów, ich twór-
cy – Stan Lee, Jack Kirby i Steve Ditko – prawdopodobnie jeszcze nie 
przeczuwali, jak bardzo nośnym i elastycznym środkiem wyrazu stanie 
się komiks superbohaterski. Nie sądzili też, że na przestrzeni ponad 50 
lat zmieni się profil ich odbiorcy idealnego i że z czytelnika w znacznej 
mierze dziecięcego – spragnionego niesamowitości ubranej w formę nie-
skomplikowanej rozrywki – stanie się on osobą dorosłą, pewną swoich 
przekonań, dostrzegającą kompleksowość rzeczywistego świata, pragną-
cą jednak, by zmieniał się on na lepsze. Komiksy pomagają więc współ-
cześnie utrwalać i konkretyzować ową postawę życzeniową, by docelowo 
przyjęła ona aspekt postulatywny; jednocześnie coraz częściej akcentu-
jąc zmiany społeczno-polityczne, przybliżają je one swoim odbiorcom.
Tak działo się na przełomie lat 60. i 70., kiedy znacznie zwiększyła się czę-
stotliwość występowania w komiksach superbohaterskich czarnoskórych 
postaci1, tak dzieje się również po r. 2000, kiedy to znacznie zwiększyła 
się liczba superbohaterów o orientacji homoseksualnej, a niektóre z wcze-

1	 Wtedy zadebiutowali w komiksach m.in. Falcon (1969), Luke Cage (1972) Blade 
(1973) czy Storm (1975), choć warto nadmienić, że pierwszy czarnoskóry super-
bohater, Black Panther, pojawił się już w 1965 r. (własny komiks – a raczej komiks, 
którego stał się głównym bohaterem – otrzymał jednak dopiero w 1972).

I. Wprowadzenie
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śniej wprowadzonych postaci miały swój coming out2. Coraz poważniej 
traktuje się również – pod względem frekwencyjnym – parytety płciowe3, 
a także do pewnego stopnia – rasowe4. Na to zestawienie nakłada się rów-
nież przekrój przez sympatie polityczne amerykańskiego społeczeństwa, 
co pozwala komiksom żywo reagować np. na wybór nowego prezydenta. 
I tak euforia wśród Amerykanów związana z wyborem Baracka Obamy 
sprawiła, że niemal od razu jego postać przeniesiono na karty komiksów 
Marvela, gdzie prawie natychmiast rozwiązał on problemy nurtujące 
społeczność superbohaterów5.

W głównym nurcie komiksów Marvela sytuacje tego typu nie poja-
wiają się jednak zbyt często, choć ich wydźwięk i istotność nie ulega wąt-
pliwości. Dzieje się tak m.in. dlatego, że komiks superbohaterski tworzy 
swego rodzaju czasoprzestrzeń mityczną, czas niedookreślony, w którym 
wszelkie nawiązania do aktualnych wydarzeń – choć pożądane i entuzja-
stycznie przyjmowane6 – mieszają się z achronologicznym konstruktem 
współczesności, z konieczności ograniczonym do stereotypowej repre-
zentacji wielu jego aspektów. Wynika to z dwojakiej, nieco schizofre-
nicznej natury gatunku, jakim jest komiks superbohaterski. Z jednej 
strony odwołuje się on do szeroko pojętej niesamowitości, pozwalającej 
na równoległe funkcjonowanie w świecie przedstawionym asgardzkich 
i olimpijskich bogów, przybyszów z kosmosu, mutantów obdarzonych 
cudownymi mocami, mistyków i monstrów właściwych konwencji hor-
roru z podróżami w czasie, anomaliami genetycznymi, futurystycznymi 
statkami i wynalazkami o bardzo nieraz abstrakcyjnym zastosowaniu. 
To wszystko jednak funkcjonuje równolegle z konstruktem symulującym 
rzeczywistość przełomu XX i XXI w., z jej geografią, poziomem techno-
logicznym, strukturą społeczną oraz – co nas najbardziej tutaj interesuje  

 – systemem politycznym. Wypływa to z przeświadczenia, że odbiorcy 
będą lepiej i trwalej utożsamiać się ze znajomymi elementami świata 
przedstawionego oraz że superbohaterowie funkcjonujący w znanych 

2	 Warto tu wymienić młodocianych superbohaterów, Wiccana i Hulklinga (których 
seksualność została ujawniona w 2006), a także Shatterstara i Rictora (2009), Her-
culesa (2011) oraz Valkyrie (2013).

3	 Czego dowodem chociażby wydawane w 2013 r. serie X-Men i Fearless Defenders, 
które opisują przygody drużyn składających się wyłącznie z kobiet.

4	 Wielu czarnoskórych bohaterów obejmuje przywódcze lub kierownicze stanowiska, 
wydawana od 2013 r. seria Mighty Avengers opisuje zaś losy drużyny składającej 
się właściwie wyłącznie z takich postaci.

5	 Mowa o wydarzeniach z komiksowej miniserii Siege z 2009 r., która opisywała 
finalny konflikt między bohaterami Marvela wynikający z wprowadzenia Aktu 
Rejestracji Superbohaterów; w finale historii ów Akt zostaje zawetowany przez urzę-
dującego prezydenta Stanów Zjednoczonych, czyli – jak wiemy – Baracka Obamę.

6	 Zob. J. V. Last, It’s a Bird, It’s a Plane, It’s...Obama, http://on.wsj.com/1rTujd9 [do-
stęp: 11.07.2013].
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z rzeczywistości – choć stereotypowych – ramach będą atrakcyjniejsi i/
lub bardziej realni. Jest to też mechanizm narracyjny pozwalający wpro-
wadzać w kolejnych opowieściach nawiązania do wszelkiego rodzaju 
aktualnych problemów społecznych i zestawiać je z konwencją komiksu 
superbohaterskiego. Dzięki temu można twórczo wykorzystać drugą 
determinantę gatunkową komiksu superbohaterskiego – seryjność. Ko-
miksy ukazują się w określonych odstępach czasu i dlatego mogą żywo 
reagować na wszelkie zmiany społeczno-polityczne, których odzwiercie-
dlenie jest możliwe, gdyż świat przedstawiony – przynajmniej w pewnym 
stopniu – jest symulacją rzeczywistości.

Ów stopień symulowania rzeczywistości jest zróżnicowany w zależ-
ności od tytułu komiksu – a więc również na bohaterów i inne okolicz-
ności fabularne; wśród publikowanych obecnie (stan na rok 2013) ko-
miksów Marvela można znaleźć zarówno takie serie, jak Nova (komiks 
o młodym superbohaterze usiłującym pogodzić walkę ze złem z obo-
wiązkami szkolnymi i domowymi) czy The Superior Spider-Man (gdzie 
Nowy Jork jest wzorowany na rzeczywistym z tą różnicą, że zaludniają 
go wszelkiego rodzaju superistoty), ale też Indestructible Hulk (o Hulku 
podróżującym w czasie) czy Journey into Mystery (dziejącą się w mitycz-
nym Asgardzie). Zdarzały (i zdarzają) się jednak serie komiksowe, któ-
rych nadrzędnym założeniem jest duży stopień symulacji rzeczywistości, 
zwrócenie uwagi na społeczno-polityczne reperkusje działań superbo-
haterów i osadzenie ich w aktualnym kontekście kulturowym. Takie 
komiksy są częściej wykorzystywane jako swego rodzaju zawoalowany 
komentarz wobec aktualnych problemów społecznych, relatywnie czę-
sto też ich struktura fabularna opiera się na wykorzystaniu elementów 
symulowanych kosztem tych fantastycznych czy niesamowitych. Dzięki 
temu fabuły wspomnianych komiksów jawią się jako prawdopodobniej-
sze, bliższe rzeczywistości znanej odbiorcom. I chociaż nie można mówić 
w tym przypadku o „realizmie” – cały czas mamy bowiem do czynie-
nia z komiksem superbohaterskim i niesamowitość jest jego immanent-
ną cechą – to poziom symulacji rzeczywistości jest w tych komiksach 
bardzo wysoki. Tak to wyglądało w historiach z cyklu Civil War, kiedy 
superbohaterowie musieli zmierzyć się z reperkusjami wprowadzenia 
ustawy analogicznej względem Patriot Act7. Tak też jest – z nielicznymi 
wyjątkami – w przypadku serii komiksów wydawanych pod szyldem 
Ultimate Marvel, które będą tutaj przedmiotem dokładniejszej analizy.

Światy przedstawione w komiksach wydawnictwa Marvel cechuje między 
innymi to, że jest ich nieskończona liczba, wszystkie natomiast – mimo 

7	 Zob. http://1.usa.gov/1I0GI3E [dostęp: 11.07.2013] 
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nieraz ogromnej niekoherencyjności – przynależą do jednej narracji. Nie 
jest istotne nawet to, że o przygodach superbohaterów opowiadają teksty 
kultury przynależne różnym mediom8; potencjalnie jest to jeden wielki 
konglomerat światów przedstawionych, zwanych tutaj uniwersami. Stąd 
więc w przypadku Marvela mówi się o zjawisku multiwersum.

Koncepcja ta w pierwotnym założeniu miała tłumaczyć i sankcjo-
nować wszystkie historie z komiksów, seriali animowanych, filmów itp., 
które nie były ze sobą spójne, a więc między którymi nie było wyraźnej 
koherencji, a nawet dochodziło do rażących sprzeczności. Z czasem jed-
nak zaczęły pojawiać się scenariusze wykorzystujące możliwość alterna-
tywnych rzeczywistości, podróży między uniwersami czy też tworzenia 
nowych wersji przyszłości poprzez ingerencje w przeszłość. Wielokrotnie 
więc niektórzy bohaterowie mogli się stykać ze swoimi alternatywny-
mi wersjami, co wykorzystywano fabularnie np. w serialu Spider-Man: 
The Animated Series (1994–1997), gdzie tytułowy bohater zbiera drużynę 
swoich odpowiedników z innych rzeczywistości, albo w komiksach z se-
rii Avengers, w których szalony odpowiednik jednego z superbohaterów  

 – Black Knighta – stawia sobie za cel wymordowanie odpowiedników 
innej superbohaterki – Sersi – ze wszystkich uniwersów9. Zwykle jednak 
alternatywne rzeczywistości były tworzone niejako ad hoc na potrzeby 
konkretnych fabuł i na tym – najczęściej – kończyły swoje istnienie; po-
dobnie zresztą, jak pochodzący stamtąd superbohaterowie, z których tyl-
ko nieliczni pozostawali przy życiu na dłużej10. Czasem jednak całe uni-
wersa są konstruowane w odseparowaniu od głównego nurtu komiksów 
Marvela z zamiarem przedstawienia alternatywnej – zarówno względem 
innych komiksów, jak i współczesnego świata – historii z udziałem po-
szczególnych superbohaterów. Najbardziej znanym przykładem takiego 
alternatywnego uniwersum jest właśnie Ultimate Marvel.

Pierwszym komiksem z tej serii był Ultimate Spider-Man, pisany 
przez Briana Michaela Bendisa oraz rysowany przez Marka Bagleya. 
Wydawany niemal nieprzerwanie od października 2000 r. tytuł kon-
centrował się na uwspółcześnionych i ujednoliconych przygodach Pete-

  8	 Np. przygody Iron Mana z filmu Iron Man (reż. J. Farveau, 2008), przygody Iron 
Mana z serialu animowanego Iron Man: Armored Adventures (2009–2012) oraz 
z wydawanej od 2013 r. serii komiksowej Iron Man opowiadają o losach Iron Manów 
z różnych uniwersów, ale – teoretycznie – może dojść między nimi do spotkania.

  9	 W Polsce historia ta ukazała się w ramach czasopisma „Mega Marvel” jako Aven-
gers: Ex Post Facto, por. „Mega Marvel” 1996, z. 11–12.

10	 Dobrym przykładem takiego bohatera jest Hyperion – marvelowski odpowiednik 
Supermana – który ilekroć pojawia się w komiksach, to najczęściej jest innym 
Hyperionem – i z innej rzeczywistości – niż ten, który pojawił się w nich wcześniej. 
W różnych seriach o przygodach Avengers pojawiło się jak dotąd co najmniej trzech 
Hyperionów.
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ra Parkera, który wskutek wypadku w laboratorium Oscorp otrzymuje 
proporcjonalną siłę i szybkość pająka. W lutym 2001 r. ma swoją pre-
mierę Ultimate X-Men, pisany przez Marka Millara i ilustrowany przez 
Adama Kuberta, a w kwietniu tego r. – Ultimate Marvel Team-Up, zakoń-
czony po szesnastu numerach komiks o wspólnych przygodach Spider 

 -Mana i innych ultymatywnych wersji superbohaterów, jak Daredevil, 
Punisher, Doctor Strange, Iron Man i inni11. O ile ten tytuł – tworzony 
przez Bendisa z gościnnie zapraszanymi rysownikami – przypominał 
w swojej formie klasyczne komiksy Marvela, o tyle pozostałe tytuły bar-
dzo silnie opierały się na odwzorowaniu współczesności (z początków 
XXI w.). W swojej konstrukcji były też bardziej zbliżone do „scenory-
sów” filmowych, więcej informacji przekazywano poprzez rysunki niż  

 – co było nagminne w komiksach z lat 80. i 90. XX w. – przy użyciu nar-
racyjnych notek w osobnych dymkach. W lutym 2004 r. Millar i Bendis 
napisali pierwszą historię z serii Ultimate Fantastic Four, która utrzy-
mana była w analogicznej konwencji.

Powstało również wiele – mniej lub bardziej znaczących – minise-
rii rozwijających uniwersum i wprowadzających kolejne nawiązania do 
rzeczywistego świata. Wśród najbardziej znaczących należy wymienić 
The Ultimates (2002–2004) i The Ultimates 2 (2005–2007) Millara, które 
zilustrował Bryan Hitch, gdzie swoje przygody przeżywa ultymatywny 
odpowiednik drużyny Avengers. Innymi istotnymi przykładami jest – 
również napisana przez Millara – Ultimate War (2002–2003) o starciu 
Ultimates z X-Men, napisany przez Warrena Ellisa transhumanistyczny 
traktat Ultimate Human (2008), a także Ultimate Power (2006–2008), 
będąca spotkaniem herosów Ultimate Marvela z bohaterami innego al-
ternatywnego uniwersum, Squadronem Supreme (całość pisali Bendis, 
J. Michael Straczynski oraz Jeph Loeb). Równolegle ciągnęły się również 
regularne serie: Ultimate Spider-Man (pisany przez Bendisa), Ultimate X-
Men (tworzony wtedy przez Roberta Kirkmana) oraz Ultimate Fantastic 
Four (autorstwa Mike’a Careya). Wszystkie one zakończyły się w 2009 r. 
wraz z końcem miniserii Ultimatum (2008–2009).

Podczas Ultimatum (napisanego przez Loeba) zdecydowano się spro-
wadzić na to uniwersum katastrofę, która zabija większość superboha-
terów i doprowadza do znacznych zmian w strukturze świata przedsta-
wionego. Charakter Ultimate Marvela zaczął zmierzać w stronę dystopii. 
Pojawiające się po Ultimatum miniserie Ultimate Comics: Avengers 1–3 
(2009–2011; wszystkie pisane przez Millara), Ultimate Comics: X (2010–

11	 Uważa się, że ze względu na sprzeczność z późniejszą serią Ultimate Fantastic Four 
wszystkie czynione w tym komiksie nawiązania do Fantastycznej Czwórki – oraz 
cały 9. numer – traktuje się jako niekanoniczne. Zob. http://bit.ly/1FOMMdm-It-s-
Canon!-Ultimate-Marvel-Team-Up [dostęp: 11.07.2013].
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2011; autorstwa Loeba) czy Ultimate Avengers vs. New Ultimates (2011) 
utrzymane są w mroczniejszym, poważniejszym tonie, dużo więcej w nich 
nawiązań do światowej sytuacji geopolitycznej. Jedynie zrestartowana 
seria Ultimate Comics: Spider-Man (z wyzerowaną numeracją) utrzy-
mana jest we względnie jasnym, pozytywnym tonie znanym z czasów 
przed Ultimatum. Wynika to głównie z faktu, że przygody Spider-Mana  

 – wciąż pisane przez Bendisa – nie straciły swojego nowatorskiego cha-
rakteru i były konsekwentnie prowadzone przez 11 lat, podczas gdy hi-
storie opisywane w innych seriach przez wspomnianych już Kirkmana 
i Careya zaczynały coraz bardziej przypominać głównonurtowe komik-
sy Marvela (które z kolei od 2007 r. – m.in. od Civil War – podejmowa-
ło coraz poważniejsze tematy, istotne ze społeczno-politycznego punk-
tu widzenia). Stąd też kierownictwo Marvela zdecydowało się na zmianę 
charakteru Ultimate Marvela poprzez Ultimatum. Od tej pory uniwer-
sum to nabrało bardziej spekulatywno-postulatywnego charakteru. Nad 
wszystkim jednak niezmiennie panowała atmosfera dystopii, sprowadza-
jąca się do kolejnych tragedii: inwazji oszalałych kosmitów (kierowanej 
przez byłego lidera Fantastycznej Czwórki, Reeda Richardsa) w minise-
rii Ultimate Doomsday (2010–2011) bądź też śmierci Petera Parkera w hi-
storii Death of Spider-Man (2011).

Po śmierci Spider-Mana i porządkującej uniwersum historii Ultimate 
Comics: Fallout (2011) doszło do kolejnych kataklizmów i kolejnych pro-
jektów antyutopii. Na kartach komiksów z uruchomionej wówczas serii 
Ultimate Comics: X-Men (2011–2013) mutanci muszą walczyć o niepod-
ległość własnego państwa, by potem mierzyć się z silnymi i bezwzględ-
nymi wrogami wewnętrznymi i zewnętrznymi. Równolegle w Ultimate 
Comics: The Ultimates (2011–2013) dochodzi do kataklizmu (znów wywo-
łanego przez Richardsa), który pochłania znaczną część Europy Środko-
wo-Wschodniej, dochodzi również do przewrotu na Dalekim Wschodzie, 
gdzie do władzę obejmuje frakcja komunistycznych superludzi. Zniszcze-
niu ulega również spora część Waszyngtonu, skutkiem czego jest rozpad 
Stanów Zjednoczonych. Wszystkie te wydarzenia spajają się w – nawiązu-
jącej do prowadzonych wówczas w rzeczywistości wyborów prezydenc-
kich w USA w 2012 r. – Divided We Fall, United We Stand, która rozgry-
wa się na łamach wszystkich prowadzonych wówczas serii w uniwersum 
Ultimate. Autorami tej historii są Sam Humphries (ówczesny scena-
rzysta Ultimates) oraz Brian Wood (odpowiadający za X-Men), a także  

 – w znacznie mniejszym stopniu – Bendis (piszący serię Ultimate Comics: 
All-New Spider-Man, w której dziedzictwo Petera Parkera kontynuuje 
młody chłopiec, Miles Morales). Wszystkie te serie – jak w przypadku 
Ultimatum – zamyka kolejna katastrofa w postaci inwazji pożeracza świa-
tów, Galactusa, w miniserii Cataclysm: Ultimates’ Last Stand (2013–2014).
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Tak w skrócie wygląda historia wydawania publikacji z cyklu Ultima-
te Marvel; od strony literalnego nieraz przeniesienia rzeczywistych wąt-
ków i problemów społeczno-politycznych wyewoluowała ona w stronę 
nieco ponurej dystopii, cały czas była jednak swego rodzaju komentarzem 
do aktualnych wydarzeń, z bardzo dokładnie zarysowanym i wielowąt-
kowym aspektem politycznym. Nie ulega więc wątpliwości, że polity-
ka jest w komiksach spod znaku Ultimate Marvela elementem niezwy-
kle znaczącym.

Polityka w komiksach osadzonych w realiach uniwersum Ultimate Marve-
la konstruowana jest na przestrzeni trzech płaszczyzn recepcji. Płasz-
czyzny te odwołują się do odmiennych zestawów wyobrażeń, w związku 
z czym ewokują również inny stosunek odbiorcy do działań polityków 
czy też do charakteru polityki w ogóle.

Pierwszą płaszczyznę stanowi oparty na przedsądach, stereotypowy 
obraz polityki. W tym ujęciu władza i polityka to coś niezrozumiałego, 
odległego, nieprzyjaznego, bardzo często tajemniczego i podejrzanego. 
Polityków przedstawia się jako anonimowych mężczyzn w garniturach, 
spotykających się w ciemnych pomieszczeniach za zamkniętymi drzwia-
mi, a ich twarze najczęściej są ukryte w cieniu. Ci anonimowi politycy 
najczęściej jawią się jako jednostki skorumpowane, dążące do realizacji 
swoich partykularnych interesów, które jednak bardzo rzadko są wy-
eksplikowane. Jeśli już motywacje takiego polityka zostają odkryte, to 
najczęściej są one zbieżne z prywatnymi interesami jakiejś grupy sepa-
ratystów, korporacji, a nawet organizacji terrorystycznej.

Ten obraz zestawia się najczęściej z wizerunkiem jakiejś jednostki, 
która albo jest wystarczająco silna i charyzmatyczna, by przeciwstawić się 
skorumpowanym politykom, albo przeciwnie – kanalizuje i werbalizuje 
ich partykularne dążenia, samej będąc jeszcze bardziej skorumpowaną. 
Nakłada się to często na stereotyp tajnych służb, będących swego rodzaju 
państwem w państwie i też realizujących partykularne interesy równie 
często, jak strzegących kraju. Stereotypowo przedstawiani są oni jednak 
w negatywnym świetle.

Najwięcej przykładów takiego obrazowania polityków można znaleźć 
w komiksach z serii Ultimate X-Men. W historii New Mutants12 prezy-
dent Stanów Zjednoczonych postanawia uciąć pogłoski o jego rzekomej 
zależności od mutantów. Równolegle zbiera się grupa anonimowych po-
lityków, która nie daje wiary zapewnieniom głowy państwa i w związku 
z tym uważa, że należy przeprowadzić zamach na prezydenta. Te postaci 
spotykają się w ciemnym pomieszczeniu, ich twarze są ukryte w cieniu, 

12	 Ultimate X-Men 2004, z. 40–45.
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a ich działania podporządkowane zostają ideologicznej nienawiści do 
mutantów. Co ciekawe, w historii tej ani razu nie pada nazwisko żadnego 
z tych polityków, wiadomo jedynie, że uczestnikami puczu są m.in. se-
kretarz obrony Stanów Zjednoczonych oraz jeden z admirałów (dopiero 
w późniejszych źródłach i niejako wtórnie wspomina się, że nazywał się 
William Stryker).

Innym przykładem jest fragment historii Return to Weapon X13, 
w którym wysoko postawiony członek organizacji S.H.I.E.L.D., będącej 
odpowiednikiem wojskowego wywiadu, przygotowuje przewrót mają-
cy zapewnić mu stanowisko dowódcy. Tym razem jego imię i nazwisko  

 – John Wraith – są znane, nie zmienia to jednak faktu, że na spotka-
niu w sprawie losów S.H.I.E.L.D. za zamkniętymi drzwiami dyskutują 
z nim anonimowi politycy. Machinacje Wraitha doprowadzają do śmier-
ci przywódcy S.H.I.E.L.D., generała Rossa, zaś spiskowiec zostaje osta-
tecznie powstrzymany przez innego agenta, Nicka Fury’ego. Jakkolwiek 
to Wraith podjął się zamachu, chcąc w ten sposób zająć wyższe stanowi-
sko, po przeanalizowaniu fabuły tej historii można nabrać podejrzeń, że 
ostatecznie wszystko to było ukartowane przez Fury’ego, który po wyda-
rzeniach z Return to Weapon X został dyrektorem S.H.I.E.L.D. Wpisuje 
się to w paradygmat tajnych służb jako organizacji wątpliwych moral-
nie, w których trwa ciągła walka o władzę i wpływy. Sam Fury jeszcze 
kilkukrotnie potwierdzi ten stereotyp (już poza serią Ultimate X-Men), 
czy to manipulując swoimi sojusznikami w historiach Ultimate Wolve-
rine vs. Hulk14 czy The Next Generation15. Jego samego natomiast w hi-
storii Two Cities, Two Worlds16 obali inny agent, Marvin Flumm, po ci-
chu wspierany przez organizację terrorystyczną Hydra.

Przykłady te można oczywiście mnożyć, jednak w oparciu o nie ry-
suje się dość jasny komentarz odnośnie polityki czy aparatu władzy: są 
to struktury niebezpieczne, tworzone przez ludzi o wątpliwej moralności, 
skorumpowanych oraz krótkowzrocznych i potrzeba naprawdę silnych,  
zdeterminowanych osobników (też niekoniecznie jednoznacznie pozy-
tywnych), aby to wszystko utrzymać w ryzach.

Drugą płaszczyzną komentarza politycznego jest zestaw takich jed-
nostek, a zatem postaci historycznych lub zapożyczonych ze współcze-
snego świata amerykańskiej polityki, które trafiają na karty komiksów 
superbohaterskich i muszą reagować na charakterystyczne dla tego me-
dium sytuacje. Razem z nimi pojawiają się też odniesienia do autentycz-

13	 Ultimate X-Men 2001–2002, z. 7–12.
14	 Ultimate Wolverine vs. Hulk 2005–2009, z. 1–6.
15	 Ultimate Comics: Avengers 2009–2010, z. 1–6.
16	 Ultimate Comics: The Ultimates 2012, z. 7–12.
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nych wydarzeń – jak wojna w Iraku17 czy zamachy z 11 września18 – które 
najczęściej nie są ukazywane wprost, ale wpływają na optykę poszczegól-
nych rozwiązań fabularnych, przy okazji nieco je uwiarygadniając. Na 
tych zasadach pojawia się w komiksach północnokoreańska dyktatura, 
szybko jednak obalona przez naród superludzi19 (którzy tworzą fikcyjne 
państwo: Azjatycką Republikę Południowo-Wschodnią20), wiernie od-
wzorowane są również relacje Stanów Zjednoczonych z państwami azja-
tyckimi, jak chociażby z Iranem21 i Afganistanem22 (gdzie – nawiasem 
mówiąc – superbohater War Machine dopuszcza się zbrodni wojennych). 
Najbardziej chyba symptomatyczne dla tej płaszczyzny jest wykorzysty-
wanie autentycznych postaci, takich jak Condoleezza Rice, Kofi Annan23 
czy wreszcie George W. Bush. Jest to o tyle istotne, że wcześniej w ko-
miksach bardzo rzadko odwoływano się do prezydentów Stanów Zjed-
noczonych wymienianych z nazwiska, a jeśli już, to dopiero po zakończe-
niu ich kadencji. Serie, w których pojawia się prezydent Bush z rodziną 

– The Ultimates (2002–2004) i The Ultimates 2 (2005–2007) – były wy-
dawane podczas sprawowania przez niego urzędu, stworzyły więc swe-
go rodzaju precedens. Dlatego też kilka lat później będzie można wpro-
wadzić na karty komiksów Baracka Obamę24 i inne postacie ze świata 
amerykańskiej polityki oraz życia kulturalnego.

Wykorzystywanie istniejących osób oraz miejsc (co ciekawe, syl-
wetka prezydenta Busha pojawia się też w innych komiksach Ultimate 
Marvela, np. Ultimate X-Men, nigdy jednak w pełnej krasie i nigdy nie 
jest on wówczas wymieniony z nazwiska) sprowadza fabuły komiksowe 
w obręb political fiction, nagle bowiem – obok dylematów superboha-
terskich – istotne znaczenie fabularne ma globalny rozkład sił, nastroje 
społeczne, poszczególne strefy wpływów i machinacje tajnych służb. 
W przywoływanych tu już kilkukrotnie przygodach grupy Ultimates 
pisanych przez Millara aspekt superbohaterski jest wręcz marginali-
zowany, a do jego realizacji dochodzi przede wszystkim w momencie 
rozwiązania akcji. Podobnie rzecz się ma w publikowanej na łamach 
Ultimate Comics: X-Men, Ultimate Comics: All-New Spider-Man i Ulti-
mate Comics: Ultimates historii Divided We Fall, United We Stand, gdzie 
superbohaterowie muszą sobie radzić m.in. z rozpadem Stanów Zjed-

17	 The Ultimates 2 2006, z. 6.
18	 The Ultimates 2 Annual 2005, z. 1.
19	 Ultimate Comics: Avengers vs. New Ultimates 2011, z. 6.
20	 South-East Asian Republic (SEAR).
21	 Ultimate Comics: Avengers 3 2011, z. 6.
22	 Ultimate Comics: Avengers 1 2009, z. 3.
23	 Ma to miejsce w przywoływanej już serii The Ultimates.
24	 The Amazing Spider-Man 2008, z. 583.
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noczonych na mniejsze państwa. Tutaj również ze względu na sytuację 
fabularną dochodzi do zmian o charakterze politycznym, a działania 
superbohaterów są jedynie jednym ze środków mających przywrócić 
ład i porządek w Ameryce.

Trzecią płaszczyzną jest – powiązany z kwestią political fiction – 
aspekt postulatywno-życzeniowy. Nie ulega wątpliwości, że przedsta-
wiane na kartach komiksów fabuły są dziełem fikcji, jednak fikcji zorien-
towanej na swego rodzaju rezonans odbiorczy, mającej na celu zgranie 
się z ideami i postulatami swoich czytelników. Najsilniej to widać w tych 
opowieściach, które wykorzystują wątek zagrożenia ze strony terrory-
stów. W uniwersum Ultimate rzadko się zdarza, żeby superbohaterowie 
nie przeciwdziałali szeroko pojętemu terroryzmowi, co widać na – czę-
sto bardzo dużych i szczegółowych – kadrach ukazujących, jak np. dru-
żyna Ultimates przechwytuje porwany samolot25 albo unieszkodliwia 
zamachowca-samobójcę26. Nad wszystkim czuwa też Nick Fury, dyrek-
tor S.H.I.E.L.D., modelowany w tych komiksach jako nieco bezwzględ-
ny, ale mający serce po właściwej stronie obrońca amerykańskiego sta-
tus quo. S.H.I.E.L.D. jako agencja o charakterze policyjnym wielokrotnie 
monitorowała w komiksach zagrożenia terrorystyczne i była im w stanie 
skutecznie przeciwdziałać, co pozwala wysnuć wniosek, że twórcy ko-
miksów z uniwersum Ultimate – oraz domyślnie ich odbiorcy – oczeku-
ją, że ktoś zajmie się terroryzmem równie bezwzględnie i skutecznie, jak 
robi to Fury i Ultimates. Można wręcz odnieść wrażenie, że postulowa-
na jest tutaj większa i bardziej zaangażowana postawa Stanów Zjedno-
czonych (bo to one rozwiązują tutaj wszystkie problemy z terrorystami) 
w obronę światowego pokoju, nawet kosztem pewnych ideałów.

Amerykanie jednak – jeśli wierzyć twórcom Ultimate Marvela – nie 
chcą być w tej walce odosobnieni. Wielokrotnie w komiksach z serii The 
Ultimates 2 Millara czy Ultimate Comics: Ultimates Jonathana Hickmana  

 – zwłaszcza tych otwarcie zmierzających w stronę dystopii – amerykań-
scy superbohaterowie mogą, czy też powinni, spodziewać się pomocy 
od superbohaterów ze Starego Kontynentu. Unia Europejska jest tu-
taj traktowana z reguły jako konstrukt federacyjny analogiczny wzglę-
dem Stanów Zjednoczonych, z własnym wojskiem, centralną stolicą 
w Brukseli, a także swoimi finansowanymi przez rząd superbohaterami.  
Można w tym upatrywać swego rodzaju symptomu braku wiedzy na te-
mat faktycznego kształtu struktury politycznej Unii Europejskiej, ale 
może się za tym również kryć postulat mówiący, że Europa powinna 
zacząć odgrywać bardziej aktywną rolę w walce z terroryzmem.

25	 The Ultimates 2 Annual....
26	 The Ultimates 2 2006, z. 2.



80 Michał Wolski

Najbardziej jednak znaczącym pod względem postulatywnym scena-
riuszem był wspomniany już Divided We Fall, United We Stand z 2012 r., 
publikowany równolegle do prezydenckiej kampanii wyborczej w Stanach 
Zjednoczonych. W historii tej – przez aklamację – prezydentem zostaje 
superbohater, Kapitan Ameryka, który kanalizuje w sobie modelowe ce-
chy męża opatrznościowego, wodza narodu i mądrego przywódcy. Kie-
dy trzeba, twardą ręką rozsądzi spór wśród polityków, potrafi wsiąść do 
myśliwca i osobiście walczyć z wrogami Stanów Zjednoczonych, jest też 
skutecznym strategiem intuicyjnie wiedzącym, co jest najlepsze dla jego 
kraju27. Można się zastanawiać, czy mamy tu raczej do czynienia z pas-
tiszem, czy może jest to konstrukt natury życzeniowej, wyrażający wolę 
i chęć twórców (oraz czytelników) do bycia reprezentowanym przez ak-
tywnego, dynamicznego i szybko rozwiązującego ich problemy prezy-
denta. Analizując strukturę fabularną tej historii można jednak odnieść 
wrażenie, że to, w jakim świetle przedstawiane są działania prezydenta 
Kapitana Ameryki, oraz sposób, w jaki później zrzeka się on prezyden-
tury, sprawia, iż komiks utrzymany jest raczej w poważnym tonie. Stąd 
też intuicja, jakoby wola wyboru takiego, a nie innego prezydenta miała 
charakter postulatywno-życzeniowy.

Na podstawie wymienionych wcześniej przykładów można stwierdzić, 
że polityczne aspekty fabuł przedstawianych w komiksach osadzonych 
w realiach uniwersum Ultimate Marvela nie tylko wykorzystują pewne 
stereotypowe aspekty kwestii politycznych, ale również stanowią ważny 
i osobliwy zestaw wątków wykorzystywanych w strukturach fabular-
nych. Co więcej, konstruowane są one w oparciu o perspektywę znaną 
z konwencji political fiction, w której status quo zbliżone do tego znanego 
z rzeczywistego świata zostaje zmodyfikowane przez podmioty postulu-
jące inny stan rzeczy i konstytuujące odmienną wartość wyjściową, która 
może – ale nie musi – generować komentarz względem rzeczywistości 
społeczno-politycznej znanej odbiorcy.
Nie zmienia to jednak faktu, że fabuły komiksowe zbliżające się pod 
względem świata przedstawionego do szeroko pojętej rzeczywistości 
mogą stanowić atrakcyjny i wysublimowany komentarz społeczno-po-
lityczny. Co też skrupulatnie wykorzystują twórcy historii, których akcja 
rozgrywa się w uniwersum Ultimate Marvela. Komiks superbohater-
ski, jako medium cechujące się aktualnością i dużym zasięgiem wydaje 
się zatem znakomitą platformą do dyskusji na tematy społeczno-poli-
tyczne nurtujące amerykańską opinię publiczną, w tym – co usiłowa-

27	 Trudno nie zauważyć tutaj analogii do sposobu, w jaki oficjalne rosyjskie media 
kreują Władimira Putina.

IV. Podsumowanie
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łem wykazać – szeroko pojętego motywu ludzi władzy i ich wpływu na 
rzeczywistość.

J. V. Last, It’s a Bird, It’s a Plane, It’s...Obama, http://online.wsj.com/news/
articles/SB124719493132621465. [dostęp: 1.03.2013]
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Między literaturą a filmem, między władzą 
a widzem. Miejsce ideologii w serialu 07 zgłoś 
się i jego literackich pierwowzorach

Abstrakt

Prezentowany artykuł stanowi analizę serialu kryminalnego 07 zgłoś się 
(1976–1987) jako filmowej adaptacji. Zestawienie telewizyjnej produkcji 
z jej literackimi pierwowzorami, reprezentującymi gatunek tzw. powieści 
milicyjnej, ujawnia przemyślaną i konsekwentną strategię adaptacyjną, 
którą kierowali się twórcy serialu. W ramach artykułu autor porównuje 
ze sobą sposoby kreacji milicji i milicjantów oraz przestępców, wskazując 
na daleko idące modyfikacje tych elementów. Wszystkie one zmierzały 
w kierunku przekształcenia silnie zideologizowanych fabuł oryginału 
we wzorowany na amerykańskim kinie policyjnym serial rozrywkowy. 

Słowa klucze

07 zgłoś się, serial 
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Między literaturą a filmem, między władzą 
a widzem. Miejsce ideologii w serialu 07 zgłoś 
się i jego literackich pierwowzorach

Trudno chyba znaleźć bardziej rozpoznawalny i popularny polski serial 
kryminalny niż 07 zgłoś się (1976–1987). Regularnie emitowany przez Te-
lewizję Polską, znalazł on już stałe miejsce w rodzimej kulturze masowej, 
ale nie można tego powiedzieć o tekstach literackich, na których został 
oparty. Każdy z odcinków serialu był ekranizacją jednego kryminału na-
pisanego w okresie PRL1, dziś zaś te teksty zostały właściwie zapomniane. 
Rzadko mówi się o tym, że przygody porucznika Borewicza bazowały na 
prozie kryminalnej, a same pierwowzory – poza nielicznymi wyjątkami 

– nie doczekały się wznowień po 1989 r. Celem niniejszego artykułu jest 
spojrzenie na 07 zgłoś się jak na adaptację i zestawienie go z owymi pier-
wowzorami literackimi; pozwoli to odpowiedzieć na pytanie, co różni 
te dzieła. Ponieważ PRL-owską kulturę popularną (a kryminał w szcze-
gólności) postrzega się przede wszystkim przez pryzmat zawartej w niej 

1	 Należy tu jednak zaznaczyć, że nie w przypadku wszystkich odcinków jesteśmy 
w stanie w tej chwili ustalić, co było ich literackim pierwowzorem. Napisy końcowe 
Złotego kielicha z rubinami nie wymieniają autora oryginału, a w trzech innych 
epizodach (24 godzin śledztwa, Brudnej sprawy i Biletu do Frankfurtu) pojawiają 
się tam nazwiska, których próżno szukać wśród autorów powieści milicyjnych. 
P. K. Piotrowski (07 zgłasza się. Opowieść o serialu, Warszawa 2013, s. 153) w od-
niesieniu do 24 godzin śledztwa spekuluje, że opowiadanie stanowiące kanwę dla 
odcinka mogło istnieć tylko w maszynopisie przekazanym scenarzystom i nigdy 
nie zostać wydane.
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ideologii, to właśnie ona będzie w tej analizie w centrum zainteresowania. 
Tak przeprowadzone porównanie pozwoli wyjaśnić kilka nieporozumień, 
jakie narosły wokół tego tematu, oraz określić, jaką drogę wybrali twórcy 
serialu przy ekranizowaniu wspomnianych tekstów i jakie cechy zade-
cydowały o popularności finalnego produktu ich pracy.

Teksty, które stanowiły kanwę dla poszczególnych epizodów 07 zgłoś się, 
reprezentują specyficzną dla krajów socjalistycznych odmianę powieści 
kryminalnej – tzw. powieść milicyjną2. Stanowiła ona próbę odpowiedzi 
na zapotrzebowanie na kryminały rodzime, gdyż tradycyjne odmiany 
powieści detektywistycznej – kryminał klasyczny i czarny – wykształ-
ciły się w krajach kapitalistycznych, w związku z czym nie przystawa-
ły do realiów zza żelaznej kurtyny. Cechą charakterystyczną powieści 
milicyjnej było uczynienie głównym bohaterem milicjanta. Taki wybór, 
wobec dbałości cenzury o jak najbardziej pozytywny wizerunek struk-
tur państwowych i ich reprezentantów w literaturze, miał decydujący 
wpływ na wiele aspektów tekstu, o czym będzie jeszcze mowa później. Ta 
próba stworzenia nowego gatunku kryminału była ówcześnie, przynaj-
mniej przez krytyków, oceniania raczej niepochlebnie. Janusz Głowac-
ki poświęcił kryminałom reprezentującym ten gatunek dość szyderczy 
w swojej wymowie felieton pt. W nocy gorzej widać, czyli J.G. na tropie, 
w którym napisał:

„Autorom wymienionych pozycji, które określiłbym jako prekursor-
skie, udało się zrealizować interesujący i ambitny zamysł: osadzenie akcji 
współcześnie w Polsce i osiągnięcie przy tym efektów nadrealistycznych 
w realistycznej przecież prozie społeczno-obyczajowo-polityczno-krymi-
nalno-sensacyjnej. Chwytem, który zadecydował o sukcesie, było posunię-
cie, które można by zaklasyfikować jako zerwanie z tradycyjnie pojmowa-
ną logiką, kreowanie irracjonalnie zachowujących się ofiar, zbrodniarzy, 
osób prowadzących śledztwa, stwarzanie zagadek, które autor nie zawsze 
rozwiązuje [...]. Wymaga to oczywiście czytelnika bardziej wyrobionego, 
ale takiego czytelnika, możemy sobie śmiało powiedzieć, wychowaliśmy”3.

Powieściami milicyjnymi zajmował się także Stanisław Barańczak. 
Nie tylko zaliczył on je do grona „książek najgorszych”, ale także po-
święcił im osobny teoretycznoliteracki esej. Wyróżnił tam dwie cechy 

2	 Termin ten zaproponował Z. Kubikowski (Spadkobiercy Sherlocka Holmesa, [w:] 
idem, Bezpieczne, małe mity, Wrocław 1965, s. 83), a rozpropagował go S. Barańczak. 
Ze względu na jego ugruntowaną pozycję w niniejszym artykule nazwa ta odnosić 
się będzie także do wydawanych w zeszytowej serii „Ewa wzywa 07...” opowiadań, 
które w pełni realizują poetykę kryminału milicyjnego. 

3	 J. Głowacki, W nocy gorzej widać, czyli J.G. na tropie, [w:] idem, W nocy gorzej 
widać, Warszawa 1972, s. 61–62.

Powieść milicyjna
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dystynktywne tego gatunku. Po pierwsze, stanowił on hybrydę konwen-
cji kryminału klasycznego i czarnego4. Po drugie, według Barańczaka 
w powieści milicyjnej tkwiła pewna nierozwiązywalna sprzeczność, wy-
nikająca z jej dwóch celów, które autorzy próbowali wypełniać w równym 
stopniu, a które są ze sobą niemożliwe do pogodzenia. Chodzi miano-
wicie o cel ludyczny i cel propagandowy:

„[powieść milicyjna] jest najklarowniejszym przykładem podstawo-
wej sprzeczności, która stanowi niejako znak firmowy kultury masowej 
w państwach takich jak prl. Chodzi oczywiście o [...] sprzeczność po-
między »naturalnymi« zadaniami ludycznymi masowej kultury a na-
rzuconymi jej przez scentralizowaną politykę kulturalną zadaniami 
perswazyjnymi”5.

W toku późniejszej analizy porównawczej tekstów literackich i se-
rialu te dwie cechy będą miały kluczowe znaczenie.

Jak już wspomnieliśmy, niemal całkowitemu zapomnieniu uległy nie 
tylko pierwowzory 07 zgłoś się, ale i większość tytułów reprezentujących 
gatunek powieści milicyjnej. Nie można mówić o zniknięciu zupełnym, 
gdyż istnieje dość prężna grupa miłośników tego rodzaju literatury, sku-
piona w Klubie mord. Zgromadzili oni na swojej stronie internetowej 
wiele informacji i opinii na temat poszczególnych tytułów, niektóre udaje 
im się nawet wznawiać w niewielkich nakładach (wśród nich także jedna 
pozycja – Baba-Jaga gubi trop – będąca kanwą dla odcinka 07 zgłoś się pt. 
300 tysięcy w nowych banknotach). Jest to jednak niewielka popularność, 
zwłaszcza gdy weźmiemy pod uwagę, jak wiele tytułów wyszło w PRL-u 
i w jak wielkich drukowano je nakładach.

Powieści, których adaptacją są poszczególne epizody 07 zgłoś się, ory-
ginalnie nie były połączone ani fabularnie, ani osobą autora (choć na-
zwiska kilku pisarzy się powtarzają). Nie należały także do jednego cy-
klu; wiele z nich pochodziło z zeszytowej serii „Ewa wzywa 07...” (skąd 
serial częściowo zapożyczył tytuł) wydawnictwa Iskry, ale pojawiały się 
również tytuły z „Klubu Srebrnego Klucza” tego samego wydawnictwa, 
z „Labiryntu” wydawnictwa MON czy z tzw. różowej okładki Krajowej 
Agencji Wydawniczej.

Niewiele jest tekstów naukowych, które szerzej rozwijałyby wątek 
literackiego kontekstu 07 zgłoś się. W jednym ze swoich artykułów Gra-
żyna Stachówna powołuje się w na poetykę powieści milicyjnej (a tak-
że filmu milicyjnego) i pisze o obecności jej elementów w serialu, ale 
brak tam odwołań do konkretnych tytułów reprezentujących ten nurt.  

4	 S. Barańczak, W kręgu powieści: nadludzie w niebieskich mundurach, [w:] idem, 
Czytelnik ubezwłasnowolniony. Perswazja w masowej kulturze literackiej PRL, Paryż 
1983, s. 97–98.

5	 Ibidem, s. 129. 
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Najprawdopodobniej to spowodowało, że pojawiają się tam tezy będące 
takimi generalizacjami i uproszczeniami, iż nie sposób się z nimi zgodzić. 
Autorka stwierdza m.in.: „realizatorzy polskiego serialu, kreując, zresztą 
nietuzinkową, postać porucznika Borewicza, starają się ją uogólnić, jakby 
mówili z dumą: oto tacy są nasi milicjanci”6. 

Pisze także, iż sposób wykorzystywania i kreowania wątków erotycz-
nych w powieściach milicyjnych i w 07 zgłoś się są identyczne7. Obie te 
sprawy zostaną poruszone w tym artykule, gdyż są kluczowe dla zobra-
zowania strategii przyjętej przez twórców serialu. Tak czy inaczej, podej-
ście Stachówny jest znamienne dla większości badaczy, którzy zajmując 
się PRL-owskim kryminałem filmowym, sięgają po kontekst literacki. 
U większości z nich adaptacji nie porównuje się jednak z pierwowzorem, 
ale z pracami teoretycznymi o powieści milicyjnej. Tego typu porów-
nanie może zaś rodzić mylne wyobrażenie o naturze samego procesu 
ekranizacji, zwłaszcza jeśli badacz nie zna poetyki oryginału. O tym, że 
w istocie do takich błędów dochodzi, świadczy jeden fragment z artykułu 
Katarzyny Wajdy:

„Za sprawą bohatera [Borewicza] upada, tak hołubiony przez polską 
powieść milicyjną i niektóre filmy sensacyjne, mit: Polska jako zagłębie 
wynalazków, na które dybie cały zachodni świat (w co pewnie szczerze 
wierzy Jaszczuk). Gdy z wagonu pocztowego, wraz z pieniędzmi, skra-
dziono plany jakiegoś urządzenia, Borewicz wyklucza motyw szpiegow-
ski, argumentując, że co najwyżej »Mogą [one] zmniejszyć tempo naszego 
opóźnienia w stosunku do światowej motoryzacji«”8. 

Stwierdzenie to rzeczywiście nasuwa się, gdy odbiorca zna tylko ten 
odcinek serialu oraz tekst jakiegokolwiek teoretyka powieści milicyjnej, 
lecz okazuje się ono złudne, gdy sięgniemy do literackiego pierwowzoru. 
Odcinek, o którym pisze Wajda, to Wagon pocztowy, będący adaptacją 
Wagonu pocztowego GM 38552 Jerzego Edigeya. W tej zaś powieści od-
najdujemy taką wypowiedź jednego z milicjantów:

“Czy spojrzymy na Wschód, czy na Zachód, nasza motoryzacja ma co 
najmniej dziesięć lat opóźnienia w stosunku do innych. A ten wynalazek 
tylko to opóźnienie zmniejsza. Dziś, w dobie motorów odrzutowych czy 
choćby turbin, inny typ starego, poczciwego diesla nie jest dla nikogo 
żadnym cudem”9.

Paradoksalnie jednak Wajdzie z błędnej przesłanki udaje się wycią-
gnąć poprawny wniosek – 07 zgłoś się rzeczywiście odchodzić będzie od 

6	 G. Stachówa, Jednoznaczny świat porucznika Borewicza, „Dialog” 1990, nr 3, s. 87.
7	 Ibidem, s. 88–89.
8	 K. Wajda, 07 wciąż się zgłasza, „Kultura Popularna” 2004, nr 4, s. 46.
9	 J. Edigey, Wagon pocztowy gm 38552, Warszawa 1966.
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zideologizowania literackich pierwowzorów. Ta sama autorka w innym 
tekście stwierdza, że Krzysztof Szmagier usiłował w kreacji milicjanta 
odnaleźć złoty środek „między powieściowym nadczłowiekiem a idio-
tą z dowcipów”10, co dość trafnie określa strategię twórcy 07 zgłoś się. 
Barańczak pisał o specyficznej sytuacji socjalistycznej kultury masowej, 
w której wykształcił się trójkąt: władza–twórca–widz, gdzie od twór-
cy wymaga się spełniania sprzecznych ze sobą celów11. Według mnie 
w przypadku analizowanego serialu można zaobserwować przesunię-
cie punktu ciężkości na relację między twórcą a widzem, a tym samym 
osłabienie propagandowej funkcji serialu. Artykuł skupiać się będzie 
na analizie produkcji Szmagiera12 i wspomnianych powieści właśnie 
pod kątem zawartej w nich ideologii. W tym zaś celu porównane zosta-
ną sposoby kreacji bohaterów w pierwowzorach literackich i w serialu. 

Porucznik Borewicz, podobnie jak bohaterowie literackich pierwowzo-
rów serialu, wpisany jest w struktury aparatu ścigania PRL. Nie oznacza 
to jednak, że rola oraz obraz mo (a także całego systemu władzy) w po-
wieściach i w serialu są identyczne. Wręcz przeciwnie, te aspekty będą 
przede wszystkim stanowić o różnicy między nimi.

W powieściach milicyjnych bohaterem zbiorowym jest właśnie Mi-
licja Obywatelska i to ona jako całość doprowadza do ujęcia przestępcy.  
Bohater indywidualny, czyli oficer śledczy, stanowi tylko jeden z ele-
mentów tej machiny13. Zazwyczaj kolektywny wysiłek przy prowadze-
niu śledztwa ukazany zostaje już na poziomie poszczególnych postaci, 
gdyż bardzo często w tych tytułach spotykamy dwóch równorzędnych 
głównych bohaterów, którzy razem pracują nad sprawą (np. w Grobow-
cu rodziny von Rausch czy Alibi). Taki zabieg zazwyczaj nie ma fabu-
larnego uzasadnienia, a czasem wręcz szkodzi akcji, tracącej w ten spo-
sób na spójności. 

Co więcej, bardzo wiele miejsca powieści milicyjne poświęcają opi-
som sprawnego i skutecznego działania aparatu ścigania. Są one równie 
ważne co fragmenty mówiące o indywidualnych działaniach śledczych, 

10	 K. Wajda, Bond stąd, czyli porucznik Borewicz kontra redaktor Maj, [w:] Zanurzeni 
w historii, zanurzeni w kulturze. Kultowe seriale PRL-u, red. M. Karwala, B. Ser-
watka, Kraków 2010, s. 153.

11	 S. Barańczak, Czerwony sztandar nad dyskoteką, [w:] idem, Czytelnik..., s. 11.
12	 Nazywanie 07 zgłoś się „produkcją Szmagiera” jest, oczywiście, pewnym uprosz-

czeniem. Rzecz jasna, był on pomysłodawcą serialu i wyreżyserował większość jego 
odcinków, nie brał jednak udziału przy pracach nad dwoma z nich – Rozkładem 
jazdy (reż. A. J. Piotrowski) i Strzałem na dancingu (reż. K. Tarnas).

13	 Zob. m.in. J. Jastrzębski, „Ewa wzywa 07” – 07 nie odpowiada, [w:] idem, Czas 
relaksu. O literaturze masowej i jej okolicach, Wrocław 1982, s. 192, S. Barańczak, 
W kręgu..., s. 118–119.

Milicja 
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często stanowiące ich zwieńczenie. Bohater-milicjant, mając za sobą tak 
potężną i dobrze zorganizowaną machinę, nie musi sam przeprowadzać 
wszystkich zatrzymań, on tylko wykonuje swoją część roboty. Z taką 
sytuacją mamy do czynienia w powieści Anny Kłodzińskiej Złocisty prze-
grywa, gdzie znajdujemy następujący opis rozbicia gangu spekulantów:

„Tego samego dnia i mniej więcej o tej samej godzinie podobne chwile 
grozy przeżywali niektórzy ajenci stacji benzynowych, rozrzuceni niemal 
w całym kraju. Gdyby mieli możność porozumieć się ze sobą, zdumiało-
by ich doskonałe rozeznanie milicji [...], nie zdarzyła się ani jedna omyłka, 
rósł stosik protokołów, a zablokowane telefony nie pozwalały ajentom 
uprzedzić kolegów [...]. Naczelnicy wydziałów do walki z przestępczością 
gospodarczą z komend wojewódzkich zdalnie sterowani przez wydział 
centralny, tkwili przy radiotelefonach i odbierali meldunki. Warczały 
teleksy, zgłaszali się członkowie ormo i społeczni inspektorzy ruchu”14.

Zaplanowane akcje milicji uderzają bezbłędnie w cel i są przepro-
wadzane wzorowo. Jednak MO równie sprawnie reaguje w sytuacjach 
kryzysowych, co przedstawia z kolei Helena Sekuła w Śladzie rękawiczki.  
Na samym początku tej opowieści znajduje się opis działań aparatu ści-
gania tuż po zabójstwie dwóch milicjantów i ucieczce aresztantów:

„Na polanie oświetlonej samochodowymi reflektorami, tuż obok szo-
sy, gdzie stoi jeszcze radiowóz z zamordowanymi funkcjonariuszami, 
ląduje helikopter z grupą operacyjno-śledzczą z Warszawy; naczelnik 
Wydziału Zabójstw [...], specjaliści, eksperci, lekarz, precyzyjny sprzęt, 
radiostacje... Tej nocy nie będą spać funkcjonariusze milicji w wielu po-
wiatach, miastach i województwach. W noc i deszcz na główne szosy 
i boczne drogi wychodzą milicyjne patrole piesze i zmotoryzowane, na 
ruchliwych wielkomiejskich dworcach i peryferyjnych przystankach 
wywiadowcy służby kryminalnej oraz mundurowi milicjanci zagląda-
ją w twarze pasażerów, legitymują podejrzanych i sprawdzają bagaże”15.

Oprócz podkreślania sprawności przeprowadzonej akcji uderzają 
w tych opisach jeszcze dwie rzeczy. Po pierwsze, skala, która się w nich 
pojawia. Narrator relacjonuje nam błyskawiczną reakcję MO na szczeblu 
ogólnokrajowym, co stanowi dodatkowe uwydatnienie faktu, że główny 
bohater jest tylko elementem ogromnego aparatu, gotowego do działa-
nia w każdej chwili. Po drugie, należy zwrócić uwagę na drobiazgowość 
tych opisów. Dość dokładnie przedstawiają nam one, które konkretne 
wydziały biorą udział w danej akcji, jak przebiega między nimi komu-
nikacja, jacy ludzie i sprzęt są w sprawę zaangażowani. Z jednej strony, 
służy to jeszcze mocniejszemu osadzeniu akcji powieści w realiach PRL 

14	 A. Kłodzińska, Złocisty przegrywa, Warszawa 1980, s. 206–207.
15	 H. Sekuła, Ślad rękawiczki, Warszawa 1972, s. 10–11.
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i podkreśleniu, że to rzeczywiście jego służby tak działają, z drugiej – ma 
też uwidocznić rolę Milicji Obywatelskiej jako całości w rozwiązaniu 
danej sprawy.

Tę szczegółowość opisu autorzy powieści milicyjnych zachowują rów-
nież, gdy przedstawiają techniczną stronę śledztwa. W literackich pier-
wowzorach odcinków 07 zgłoś się dużo miejsca poświęcono instytucjom 
i wydziałom (zazwyczaj konkretnie nazywanym) przeprowadzającym 
analizy i badania, sposobowi organizacji ich pracy oraz stosowanym 
przez nich najnowszym wynalazkom. Dobry przykład stanowi tu opis 
działań specjalistycznej ekipy na miejscu wypadku ze skutkiem śmier-
telnym z powieści Ryszarda Szczerby pt. Alibi:

„Ślady hamowania i poślizgu [...] obramowano miałką kredą; plamę 
krwi oraz miejsce, do którego zostało odrzucone uderzeniem ciało – ozna-
czono dodatkowo specjalnymi numerkami. Później całość sfotografowa-
no kamerą stereoskopową Wilda [...]. Ta współczesna i szybka technika 
pozwalała na utrwalenie wszystkiego, co dostrzegło niezawodne „oko” 
kamery fotograficznej, rejestrując jednocześnie odległość i wymiary ba-
danych przedmiotów”16.

Warto zwrócić tu uwagę, że w momencie dokonywania tych działań 
nikt jeszcze nie podejrzewał, iż nie jest to zwykły wypadek, a mimo to 
zaangażowano tu „współczesną i szybką technikę”. Co więcej, cały ten 
akapit został dodatkowo opatrzony przypisem, który wyjaśniał, czym jest 
stereofotogrametria. Akcent na techniczny aspekt prowadzenia śledztwa 
był więc w powieściach milicyjnych niezwykle wyraźny.

W tak zarysowanym obrazie MO nie ma, oczywiście, miejsca na 
sugerowanie jakichkolwiek nieprawidłowości w obrębie aparatu ściga-
nia. Milicjanci są nieprzekupni, niepodatni na naciski z zewnątrz, nie 
bywają też nieporadni czy leniwi. Zawsze jak najlepiej wykonują swoją 
część pracy i skrupulatnie wypełniają swoje obowiązki. Jak zauważył 
Barańczak, ich stosunek do śledztwa (pełne zaangażowanie, wysiłek po-
nad przeciętne możliwości, postrzeganie zadania w kategoriach misji) 
przypomina obrazy rodem z socrealistycznej powieści produkcyjnej17. 
Werystyczny opis technicznych szczegółów pracy, charakterystyczny dla 
obu gatunków, uprawdopodabnia to skojarzenie. 

Jeśli chodzi o wątki związane z korupcją, to zazwyczaj autorzy powie-
ści milicyjnych ograniczali się do ukazania, jak główny bohater odrzuca 
atrakcyjną propozycję. Czasem jednak dodatkowo podkreślano jego 
nieprzekupność, np. w Strzale na dansingu Edigeya prowadzący śledztwo 
milicjant ma nocne koszmary po tym, jak proponowano mu łapówkę:

16	 R. Szczerba, Alibi, Warszawa 1973, s. 5.
17	 Zob. S. Barańczak, W kręgu..., s. 116.
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„Śniło mu się, że walczy z jakimś potworem usiłującym wepchnąć mu 
w usta potężne żelazo. Zygmunt broni się, a wtedy żelazo zamienia się 
w plik zielonych dolarów. Porucznik ucieka ścigany przez dolary. Drogę 
zagradza mu jadący bez końca wąż samochodów renault”18.

Celem tej dość naiwnej i śmiesznej sceny jest, oczywiście, rozwianie 
jakichkolwiek wątpliwości czytelnika w sprawie nieskazitelności ofice-
rów milicji.

Jeśli zaś chodzi o odporność MO na naciski z zewnątrz, to należy 
zaznaczyć, że gdy takie wątki się pojawiają, chodzi zawsze o presję ze 
strony wpływowych osób prywatnych, nigdy zaś oficjalnych władz. We 
wspominanym już Strzale na dansingu miejscowy adwokat próbuje wpły-
nąć na tok śledztwa, powołując się na rzekome znajomości w partii, ale są 
to tylko czcze pogróżki, z których nic nie wynika. I Milicja Obywatelska, 
i system, który ją stworzył, znajdują się poza wszelkimi podejrzeniami.

Literackie pierwowzory 07 zgłoś się w sposobie kreacji MO nie od-
biegają zatem od innych powieści swojego gatunku, wszystkie one są 
w zasadzie dość prostą i jednoznaczną reklamą organów ścigania PRL 
i struktur państwowych w ogóle. Milicja, która tak naprawdę jest ich 
głównym bohaterem, przedstawiona została jako sprawna, nieomylna 
i niezawodna organizacja, korzystająca z nowoczesnych technologii oraz 
wolna od jakichkolwiek wypaczeń.

Nieco inaczej przedstawili ten aspekt twórcy serialu, przede wszyst-
kim położyli oni bowiem większy nacisk na postać protagonisty. To bez 
wątpienia Borewicz znajduje się na pierwszym planie, tymczasem MO zo-
stało ukazane wyłącznie jako tło dla niego, a jej obraz uległ urealnieniu.  
Tę częściową marginalizację roli aparatu ścigania na korzyść indywidu-
alnych działań Borewicza słusznie dostrzegł w swoim artykule Marek 
Jeziński:

„Jego [Borewicza] dochodzenia prowadzone są na dwóch poziomach: 
po pierwsze, w grupie szerokiej, a więc złożonej z kolektywu działającego 
pod kierunkiem majora. Właściwie jednak rozwikływanie kolejnych 
zagadek kryminalnych odbywa się na poziomie drugim – wąskim”19.

Nawet gdy Borewicz pracuje nad sprawą z partnerem (np. Zubkiem 
czy Jaszczukiem), to ten zawsze znajduje się na drugim planie i stanowi 
tło dla protagonisty. Obaj wspomniani bohaterowie są dodatkowo zbu-
dowani na mocnej opozycji w stosunku do inteligentnego i sprawnego 
Borewicza. Zubek jest postacią raczej nieporadną i zabawną, a Jaszczuk 
to wzbudzający antypatię służbista o ciasnych, partyjnych horyzontach. 

18	 J. Edigey, Strzał na dansingu, Warszawa 1975, s. 69.
19	 M. Jeziński, Świat porucznika Borewicza, „Przegląd Artystyczno-Literacki” 2000, 

nr 1/2, s. 131.
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Rozwiązanie poszczególnych spraw i schwytanie przestępców zawsze 
w przeważającej części stanowi zasługę głównego bohatera, który często 
działa sam i na granicy regulaminu. Cała struktura aparatu ścigania 
istnieje gdzieś w tle, dostarcza Borewiczowi poszlak i informacji, ale to 
on ostatecznie doprowadza śledztwo do pomyślnego końca.

Duża część scen z literackich pierwowzorów, które ukazywały siły 
MO w działaniu, została w serialu zachowana, np. początkowa sekwencja 
pościgu za podejrzanym w Rozkładzie jazdy czy obława na uciekinierów 
w Śladzie rękawiczki. Co więcej, sporo scen o podobnym charakterze 
było dziełem samych scenarzystów, m.in. pogoń za mordercą w kanałach 
w Śladzie rękawiczki, zatrzymanie „Portiera” przez brygadę antyterro-
rystyczną w Złocistym czy otwierający odcinek Dziwny wypadek pościg 
samochodowy po ulicach Warszawy. Przede wszystkim twórcy serialu 
zdecydowali się zmniejszyć skalę tego typu scen, rzadko widzimy w nim 
działania ogólnokrajowe. Zazwyczaj widz obserwuje dużo mniejszy wyci-
nek, co czyni te sekwencje bardziej widowiskowymi. Pozwala też włączyć 
w bezpośrednią akcję Borewicza, który często sam chwyta sprawców. To 
znaczna zmiana w stosunku do powieści milicyjnych, gdzie główni bo-
haterowie nie mogli brać udziału we wszystkich zatrzymaniach. Nie po-
zwalał na to często zasięg akcji, ale i ideologiczna wymowa, wymuszająca 
podkreślanie roli kolektywnej współpracy, a nie indywidualnych czynów. 

W interesujący sposób funkcjonuje w 07 zgłoś się aspekt techniczny 
śledztwa. W stosunku do literackich pierwowzorów w serialu zreduko-
wano rolę zaplecza badawczego MO. Analizy dowodów rzeczowych po 
prostu pojawiają się na biurku głównego bohatera po jakimś czasie od ich 
zdobycia, bez wnikania w sposób przeprowadzenia testów. Nowoczesna 
technologia funkcjonuje bowiem w serialu na nieco innych zasadach niż 
w powieściach, które stanowiły dla niego kanwę. W nich, jak już wspo-
minałem, zaplecze naukowe było częścią ogromnej machiny milicyjnej, 
a skomplikowane aparaty obsługiwali wysokiej klasy specjaliści. Żeby 
pojedynczy funkcjonariusz mógł z nich skorzystać, musiał się zwrócić do 
kolektywu. Tymczasem w 07 zgłoś się technologia to przede wszystkim 
różnego rodzaju osobiste gadżety nieomal w typie tych bondowskich, np. 
nadajnik radiowy ukryty w zegarku czy puderniczce. Nawet gdy w Złoci-
stym pojawia się urządzenie służące do poszukiwania zakopanych zwłok, 
to właśnie Borewicz wyjaśnia zasadę jego działania, puentując cały wy-
wód kolejnym żartem z Jaszczuka.

Sprzęty w powieściach milicyjnych dowartościowują całą instytucję, 
te w serialu zaś – przede wszystkim indywidualnych funkcjonariuszy. 
Dobrze tę różnicę uwidacznia kwestia samochodów, którymi poruszają 
się bohaterowie omawianych dzieł. W powieściach milicyjnych nawet 
wysocy rangą oficerowie nie posiadają samochodów na własnych uży-
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tek – ani prywatnych, ani służbowych. Porucznik Żytnicki ze Strzału 
na dansingu jeździ do pracy tramwajem, a major Krupski z powieści 
Major opóźnia akcję porusza się taksówką. Nawet sprawa samochodów 
używanych podczas służby jest w większości przypadków przemilczana, 
narrator zazwyczaj nie podaje nawet ich marki. Niekiedy zdarzają się 
wyjątki, lecz nawet one są dość specyficzne. W Dlaczego pan zabił moją 
mamę? jest kilka akapitów o szybkich samochodach komendy MO, ale 
z adnotacją, że służą one do pościgów w mieście. Natomiast luksusowego 
mercedesa 300 wprawdzie używa się w warunkach miejskich „najczęściej 
do odwożenia szefa na ważną konferencję albo do przywiezienia piwa”20, 
jednak przede wszystkim służy on do podróżowania na dalekich trasach. 
Jest to w zasadzie najobszerniejszy fragment dotyczący milicyjnych sa-
mochodów pośród analizowanych tu tekstów, ale nawet tutaj zadbano, 
aby ostatecznie nikt nie mógł pomyśleć niczego niewłaściwego o sposobie 
korzystania z aut przez milicję – w końcu wszystkie one są potrzebne do 
wykonywania obowiązków. Ogólnie rzecz biorąc, samochody MO służą 
tylko do pracy, a o ich stanie technicznym czy marce autorzy zazwyczaj 
milczą. Wydaje się, że jest to obraz fałszywy, jeśli weźmiemy pod uwagę 
liczne przywileje i ułatwienia, jakimi cieszyli się funkcjonariusze, a już 
szczególnie oficerowie Milicji Obywatelskiej. 

Zupełnie inaczej wygląda ta kwestia w 07 zgłoś się, gdzie w odcin-
kach pierwszej serii Borewicz porusza się fiatem 125p (najnowszy model 
z 1975 r., wtedy większość pojazdów MO stanowiły warszawy)21, później 
zaś polonezem. Polonez Borewicza był w momencie kręcenia serialu 
samochodem nowoczesnym, nowinką techniczną (po raz pierwszy po-
jawił się on na ekranie w odcinku 24 godziny śledztwa z 1978 r., a więc 
w tym samym r., gdy w FSO ruszała produkcja tego pojazdu, na planie 
posługiwano się egzemplarzem przedprodukcyjnym22) i szczytem mo-
toryzacyjnych marzeń. Było to auto służbowe, ale nikt z niego Borewicza 
nie rozliczał, nikogo nie musiał on prosić o przydział i poruszał się nim 
stale, niezależnie od godziny czy celu. Znamiennie zresztą, że gdy Bo-
rewicz w 24 godzinach śledztwa porusza się służbową warszawą, ta mu 
się psuje, zmuszając do zatrzymywania przypadkowo przejeżdżającego 
samochodu. Scena ta ma znaczenie dla fabuły, dzięki temu zdarzeniu 
bowiem Borewicz ma szansę nie tylko poflirtować z podwożącą go panią 
historyk sztuki, lecz także dowiedzieć się od niej ważnych dla śledztwa 
faktów. Awaria auta jest więc fabularnym pretekstem, ale nie można 
przecież było zepsuć jednego z atrybutów głównego bohatera. Autorzy 

20	 A. Hauert, Dlaczego pan zabił moją mamę?, Warszawa 1970, s. 28.
21	 Zob. P. K. Piotrowski, op. cit., s. 148.
22	 Zob. ibidem, s. 178.
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powieści milicyjnych milczeli na temat samochodów MO bądź czynili 
z nich własność całej instytucji, jak we wspomnianym wyżej tekście 
Adama Hauerta. Tymczasem twórcy serialu obrali inną drogę, przydając 
protagoniście luksusowe auto jako stały atrybut , wzbudzający podziw 
ówczesnego widza i wyróżniający oficera zarówno spośród innych mi-
licjantów, jak i społeczeństwa w ogóle. 

Podsumowując, można powiedzieć, że Szmagier zredukował struk-
tury milicyjne do roli ekranowej atrakcji, dostarczającej widzowi przy-
jemności z oglądania spektakularnej akcji.

Umniejszenie roli Milicji Obywatelskiej w fabule serialu w stosunku 
do fabuł powieściowych nie oznacza jednak przedstawiania jej w nega-
tywnym świetle. Owszem, pojawiają się postacie funkcjonariuszy nie-
poradnych i przez to zabawnych, jak wspomniani Zubek i Jaszczuk czy 
różni szeregowi milicjanci, z którymi Borewicz się styka, ale ich błędy 
są korygowane przez głównego bohatera. Niemniej jakiekolwiek wąt-
ki ulegania propozycjom korupcyjnym czy naciskom zewnętrznym na-
dal są nieobecne. Wręcz przeciwnie, zarówno Borewicz, jak i major nie-
wzruszenie opierają się próbom wpływania na przebieg śledztwa. Nawet 
gdy czasem poszlaki sugerują, że ktoś wewnątrz komendy współpracuje 
z przestępcami, to ostatecznie takie tropy okazują się fałszywe. W od-
cinku Strzał na dancingu na biurko głównego bohatera trafia list z po-
gróżkami, który musiał podrzucić ktoś dysponujący przepustką. Finalnie 
wychodzi jednak na jaw, że kopertę podłożyła sprzątaczka, wyświadcza-
jąc przysługę nieznanemu cywilowi. Na obrazie Milicji Obywatelskiej 
nadal nie ma w 07 zgłoś się żadnych poważnych skaz.

Inaczej sprawa wygląda z całym systemem władzy – tutaj występują 
już pewne sugestie i wątki, które nie zaistniały w literackich pierwowzo-
rach. W Strzale na dancingu okazuje się, że naciski, aby sprawę zamordo-
wanego szantażysty zamknąć jak najszybciej, zanim zaczną pojawiać się 
materiały kompromitujące dla wielu wysoko postawionych ludzi, płyną 
również ze strony wysoko postawionych urzędników:

„Major: Od rana bez przerwy telefony. Oskarżają cię o bezczelność, 
o wtykanie nosa w sprawy niezwiązane z zabójstwem Romskiego, 
nalegają na odsunięcie ciebie i przekazanie śledztwa innej osobie.
Borewicz: Pięknie.
Major: Naraziłeś się komuś wysoko.
[...]
Major: No dobrze, Sławek. Na razie udało mi się zażegnać te ataki 
na ciebie, ale musisz się śpieszyć. Jeszcze kilka takich interwencji i, 
niestety, będę zmuszony odsunąć cię od tego” (Strzał na dancingu).
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Zatem wysoko postawione persony, w imię partykularnych interesów, 
wykorzystują swoją pozycję, aby mieć wpływ na śledztwo. Co więcej, 
milicjanci nie ulegają takim naciskom, ale, jak widać w dialogu, nie mogą 
się opierać w nieskończoność. Wydaje się, że ma on tworzyć obraz MO 
jako stojącej po stronie obywateli, a nie władzy. Kreuje aparat ścigania, 
który próbuje dobrze wykonywać swoją pracę, odcinając się zarazem od 
działalności reszty systemu. Podobny cel przyświeca fragmentowi, gdzie 
wspomina się o akcjach przeciwko opozycji. W odcinku Złocisty podczas 
pościgu pilot śmigłowca przekazuje Borewiczowi meldunek o zatrzy-
maniu jednego z podejrzanych, którego koledzy nazywają „Literatem”:

„Pilot: I kazali panu przekazać, że zdjęli jakiegoś „Literata”. Tym się 
pan też zajmuje?
Borewicz: Nie, to taki pseudonim” (Złocisty).

Warto nadmienić, że w powieści Kłodzińskiej na tę postać znajomi 
mówili „Bezręki”, a więc przezwisko umożliwiające wprowadzenie tego 
typu aluzji zostało wymyślone przez twórców serialu. Oprócz takich 
wątków w różnych odcinkach znajdują się sceny odwołujące się do okre-
su stalinizmu, których także brakuje w powieściowych pierwowzorach. 
Najlepszym przykładem jest tu postać z Wagonu pocztowego – elektryk 
bojący się zeznawać, gdyż wciąż pamiętający pobyt w więzieniu w 1946 r. 
bez wyr..

Zatem twórcy 07 zgłoś się świadomie zrezygnowali z wysuwania na 
pierwszy plan roli aparatu ścigania, nacisk kładąc na indywidualizm Bo-
rewicza – to on jest głównym bohaterem ich opowieści. Starania o uczy-
nienie go postacią barwną i interesującą możemy też dostrzec, jeśli po-
równamy jego cechy osobowe z cechami jego literackich pierwowzorów.

O protagoniście powieści milicyjnej Barańczak pisał, że „musi [on] być 
postacią absolutnie nieposzlakowaną pod każdym względem, samą – 
żeby tak rzec – esencją Sprawiedliwości”23. Jednocześnie, w zależności od 
danego tytułu, bohater ma stanowić dla czytelnika albo niedościgniony 
wzór, albo osobę, z którą można się zidentyfikować24.

W analizowanych tu utworach protagoniści zawsze są wyidealizo-
wani. Mają przede wszystkim cechy czyniące z nich wzorowych stróżów 
prawa: uczciwość, inteligencję, oddanie pracy. Jeśli chodzi o wspomniane 
wyżej mechanizmy projekcji lub identyfikacji, to zazwyczaj możemy 
dostrzec przewagę tych drugich. Wyraźny nacisk położony jest na uka-

23	 S. Barańczak, W kręgu..., s. 112.
24	 Zob. ibidem, s. 112–113.

...i jej 
funkcjonariusze
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zywanie milicjantów jako zwykłych ludzi, żyjących podobnie jak reszta 
społeczeństwa i mających podobne problemy. Są to bohaterowie z pro-
stym, jasnym i zarazem niezachwianym systemem wartości, kierujący 
się głównie zdrowym rozsądkiem. 

Równocześnie nadaje się im cechy czyniące z nich postacie wybitne, 
przede wszystkim podkreślając ich intelektualne obycie. Bardzo często 
akcentuje się ich wyższe wykształcenie (nierzadko poza Szkołą Oficerską 
ukończyli oni także studia prawnicze lub psychologię), oczytanie, zna-
jomość sztuki i muzyki, jak również płynne posługiwanie się językami 
obcymi (m.in. angielskim, francuskim, niemieckim, łaciną). Zazwyczaj 
te cechy niczemu nie służą w toku akcji. Kapitan Smolak w Alibi rzuca 
zdaniami po francusku i łacinie, komentując wychodzące na jaw fak-
ty. Z kolei kapitan Bolski z Dlaczego pan zabił moją mamę? rzeczywi-
ście potrzebuje w śledztwie, w którym pojawia się wątek obcokrajowca, 
znajomości języka angielskiego, ale dowiadujemy się, że mówi również 
po niemiecku. Ten sam funkcjonariusz czytuje też noblistę Romaina  
Rollanda. Scena, gdy wraz z drugim milicjantem dyskutuje o zacyto-
wanym fragmencie powieści Colas Breugnon tegoż autora, dość dobrze 
ukazuje zresztą, że w kreacji tych bohaterów najważniejsze jest podkre-
ślanie ich zdroworozsądkowych, zgodnych z powszechnie przyjętymi 
opiniami sądów:

„– Też dobrze, nie czytałem. Lubię takie książki, w których coś się jed-
nak ludziom w życiu podoba. Nie znoszę płaczliwych rozmamłań. Co 
który złapie za pióro, to zaraz żali się, że ma kaca albo w najlepszym 
wypadku, że go ktoś porzucił. Tak na co dzień to całkiem na wesoło 
lubią się napić, śpią z dziewczynami, a potem, kiedy są sfrustrowani, 
biorą się za literaturę. I te wszystkie książki później takie stękające, 
jakby nie było na świecie żadnego człowieka, któremu się w życiu 
powiodło. Nie lubię miękkich ciapciaków, obywatelu kapitanie. 

 – Ja też”25.

Zatem bohaterowie omawianych powieści są wykształceni i obyci, 
ale na wszystko nadal patrzą ze zdrowym rozsądkiem, z pozycji szarego 
człowieka, któremu obce są „stękające książki” i przeintelektualizowane  

 „ciapciaki”.
Ich postawa i poglądy w sferze obyczajowej również są nad wyraz 

konserwatywne. Z reguły protagoniści analizowanych powieści repre-
zentują tradycyjną moralność, większość z nich ma rodzinę lub, jeśli są 
młodzi, będzie ją mieć. Żytnicki ze Strzału na dansingu na tytułowej im-

25	 A. Hauert, op. cit, s. 29.
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prezie jest wraz z dziewczyną (zamawiają oni tam dwie kawy i dwa torty), 
która ma zamiar odwiedzić oficera w jego mieszkaniu dopiero po ślubie 
(zresztą zapowiedzianym w finale powieści). Tytułem, w którym poja-
wia się sporo wątków erotycznych, jest Major opóźnia akcję. Po pierw-
sze, mamy tam historię romansu głównego bohatera, Tomasza Bura, in-
filtrującego gang przemytników, z urzędniczką pocztową. Oczywiście, 
powieść kończy się sceną ich ślubu. Po drugie, inny milicjant – porucz-
nik Drwień – wiąże się z kobietą starszą od niego o 20 lat, co spotyka 
się z ostrą krytyką ze strony jego ojca. Ten społecznie nieakceptowany 
romans finalnie okazuje się błędem, a kochanka zostaje zdemaskowa-
na jako podstarzała przestępczyni, gotowa oddać się każdemu, jeśli tyl-
ko przyniesie jej to jakiś profit, a młody oficer ma jedynie podnosić jej 
poczucie własnej wartości. Obserwujemy tu zatem dość konserwatyw-
ny model obyczajowości. Wszelka erotyka jest niemal wyłącznie dome-
ną przestępców i marginesu społecznego, a milicjanci, choć często pod-
kreśla się, że są przystojni i mają powodzenie u kobiet, nigdy nie łamią 
konwenansów. A jeśli to już robią, jak Drwień, to spotyka ich za to kara.

W pewien tylko sposób wybija się z tego schematu wspominany już 
bohater Hauerta – Bolski. Autor próbował go wykreować na nieco bar-
dziej przebojowego i wolnego od tradycyjnych przesądów mężczyznę 
(Jastrzębski określa ten typ postaci mianem „milicjanta-gentlemana” 
i „milicjanta-playboya”26), który sam o sobie mówi: „Nie mam żadnych 
obciążeń życiowo-rodzinnych. Kobiety i pieniądze w ogóle się mnie nie 
trzymają”27. Jednak nawet tutaj widzimy, podobnie jak w przypadku 
fragmentów kreujących Bolskiego na intelektualistę, obawę przed tym, 
że czytelnik mógłby mieć jakiekolwiek zastrzeżenia do postępowania 
głównego bohatera. Podobnie jak w przytaczanej rozmowie o literaturze, 
każe to opatrywać stosowne fragmenty dość naiwnymi komentarzami:

„Korzystając ze swego znakomitego wyglądu, rozkochał kiedyś mło-
dą dziewczynę, przy pomocy której usiłowano kiedyś wywieźć z Polski 
większą ilość [...] biżuterii. Dziewczyna doszła do wniosku, że lepsze 
parę dni miłości i w kraju, niż nie wiadomo jakie losy za granicą. Biżu-
teria została w muzeum. Bolski zresztą od pierwszej chwili oświadczył 
dziewczynie, że jest oficerem MO. Nawet w sprawach zawodowych starał 
się unikać podstępów i wszelkiej gry, którą w swoich kryteriach uważał 
za grę nie fair”28.

Ze względu na to, że oficer brzydzi się podstępami i zawsze stawia 
sprawę jasno (zarówno w życiu prywatnym, jak i na służbie), zostaje 

26	 J. Jastrzębski, op. cit, s. 189.
27	 A. Hauert, op. cit., s. 5.
28	 Ibidem, s. 6.
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w dużej mierze usprawiedliwiony i rozgrzeszony, a jego wizerunek na-
dal jest krystalicznie czysty.

Porucznik Borewicz zachował dużą część z cech swoich literackich 
pierwowzorów. On także jest inteligentny i wykształcony, mówi po angiel-
sku, czytuje rozmaitą literaturę. Jednak należy tu zaznaczyć dwie wyraźne 
różnice. Po pierwsze, te cechy są lepiej umotywowane fabularnie i spełnia-
ją jakieś funkcje w toku akcji. To, że Borewicz był na placówce w Londynie, 
wyjaśnia, jak nauczył się języka obcego. O jego płynnej znajomości dowia-
dujemy się, podczas rozmowy z obcokrajowcem w odcinku Dlaczego pan 
zabił moją mamę?, kiedy tej umiejętności naprawdę do czegoś potrzebuje. 
Po drugie zaś, w serialu otrzymujemy wyraźny sygnał, że Borewicz jest 
wśród milicjantów postacią wyjątkową, zdecydowanie się wyróżniającą. 
To sprawa kluczowa, gdyż powieści milicyjne roztaczały przed czytelni-
kiem wizję, jakoby to każdy funkcjonariusz był równie idealny.

Główny bohater 07 zgłoś się ma też, oczywiście, szereg przymiotów, 
które czynią go odmiennym od bohaterów omawianych powieści. Dwa 
najbardziej charakterystyczne to zerwanie z konserwatywnym mode-
lem obyczajowości i cyniczny humor, jakim Borewicz często się posłu-
guje. Jeśli chodzi o tę pierwszą cechę, to romanse protagonisty są jednym 
z bardzo często powracających w serialu wątków. Nieomal w każdym 
odcinku jesteśmy świadkami kolejnych miłosnych podbojów porucz-
nika lub przynajmniej jego prób nawiązania romansu. Wciąż widuje-
my Borewicza, skądinąd rozwodnika, z inną kobietą, często dopiero co 
poznaną. Jednocześnie bardzo wyraźnie eksponuje się nagość różnych 
bohaterek. Wątki i sceny erotyczne są tu zdecydowanie mocniej rozbu-
dowane i mniej pruderyjne niż w powieściach milicyjnych, gdzie – jak 
stwierdził Jastrzębski – „erotyzm jest zjawiskiem na kartach zeszytów 
z serii »Ewa wzywa 07« raczej niespotykanym”29.

Równie charakterystyczną cechę bohatera 07 zgłoś się stanowi cy-
nizm. Obiektami ironicznych żartów bywają w zasadzie wszystkie ele-
menty otaczającej go rzeczywistości – zarówno podejrzani i przestępcy, 
jak i współpracownicy oraz przełożeni, co świadczy o poczuciu intelek-
tualnej wyższości Borewicza w stosunku do każdego z nich. Taki rys oso-
bowości funkcjonariusza milicji to także nowość, dowodzi on bowiem 
braku przekonania o związku z kolektywem, wspólnotą i ogółem spo-
łeczeństwa, co przecież stale podkreślano u pierwowzorów Borewicza.

„Borewicz: Dobrze byłoby popatrzeć do akt dawnych pr.ratur powia-
towych. Wiesz co, nawet wiem, kto to zrobi.
Ewa: Dlaczego znowu ja?

29	 J. Jastrzębski, op. cit., s. 188.



99Między literaturą a filmem, między władzą a widzem

Borewicz: Bo Zubek ma jeszcze tylko pięć lat do emerytury. Mógłby 
nie zdążyć” (Rozkład jazdy).

„Borewicz: Czy po rozwodzie utrzymywała pani kontakty ze swoim 
byłym mężem, Kazimierzem Brodzkim?
Brodzka: A co to, milicja teraz mojej dupy będzie pilnować? Co pana 
to obchodzi?
Borewicz: Tak się składa, że obchodzi, chociaż pasjonować zapewne 
nie będzie. Zwłaszcza w opisanym przez panią tak delikatnie zakre-
sie”. (Złocisty).

Jeziński zauważył, że cyniczne poczucie humoru jest cechą łączącą 
porucznika Borewicza z bohaterem czarnych kryminałów Raymonda 
Chandlera – Philipem Marlowe’em30. Jak wynika z dotychczasowych 
analiz, to nie jedyny moment, w którym 07 zgłoś się wykorzystuje poety-
kę tej konwencji. Minimalizacja roli instytucjonalnego aparatu ścigania, 
problemy wewnętrzne społeczeństwa, a także nacisk na indywidualizm 
detektywa w typie chandlerowskim i rozwiązywanie zagadek dzięki jego 
działaniu i intuicji to cechy różniące 07 zgłoś się od powieści, które sta-
nowiły dla niego kanwę. Widać wyraźnie, że twórcy serialu próbowali 
przywołać w swoim dziele konwencję czarnego kryminału i łączącego 
się z nią filmu policyjnego jako atrakcyjniejszych dla odbiorcy i nieob-
ciążonych tak bardzo funkcją perswazyjną. Oczywiście, ta zmiana nie 
była możliwa w zupełności, ze względu zarówno na pewne wymogi, 
jakie ówczesny system stawiał filmowcom, jak i po prostu na realia 
PRL. Niemniej taki zabieg w sposobie kreowania protagonistów jest dość 
dobrze widoczny. 

Podobne do opisanych wyżej tendencje możemy dostrzec, jeśli porówna-
my ze sobą powieściowych i serialowych przestępców. W charakterystyce 
podejrzanych i sprawców kluczową wydaje się kwestia przynależności 
klasowej i narodowościowej. To właśnie według tego klucza opisywani są 
poszczególni bohaterowie. Należy przyznać, że w analizowanych powie-
ściach nie występowały już tak klarowne sytuacje, jak w tych rozpatrywa-
nych przez Barańczaka, gdzie piastowane stanowisko z miejsca wyklucza 
kogoś z grona podejrzanych31 – żadna z omawianych tu powieści nie 
ujawnia wprost klasowego klucza, wedle którego konstruuje się postacie 
podejrzanych; większość z nich po prostu nie umieszcza w kręgu ewen-
tualnych sprawców urzędników państwowych, pracowników milicji czy 

30	 M. Jeziński, op. cit., s. 132.
31	 S. Barańczak, W kręgu..., s. 109.

Podejrzani 
i sprawcy
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nawet zwykłych robotników. W zbrodnię zawsze zamieszani są przed-
stawiciele grup z jakiegoś powodu zwalczanych przez system władzy 
PRL i kreowanych na propagandowego wroga: burżuazja, przedwojenna 
arystokracja, inteligencja, tzw. bananowa młodzież, cudzoziemcy. Po-
chodzenie nie tylko stanowi podstawę obrazu tych bohaterów, ale jest 
również wciąż podkreślane. W ich opisie autorzy często posługiwali się 
kategoriami wroga klasowego.

Taki sposób konstruowania postaci ujawnia się wyraźnie w dwóch 
typach scen. Przede wszystkim, w dość często występujących tyradach 
o wydźwięku niemal explicite perswazyjnym, gdzie, przy rozpracowy-
waniu podejrzanego, który zresztą często okazuje się niewinny, i spraw-
dzaniu jego alibi atakuje się całą klasę, jaką ten reprezentuje. Dotyczyć to 
może np. artystów (po części widzieliśmy to już w przytaczanej rozmowie 
Bolskiego z podwładnym o literaturze) z wypowiedzi bohaterów Świe-
tlistego ostrza Andrzeja K. Bogusławskiego wynika, że zajmują się oni 
też działalności nielegalną: „Te wszystkie martwe dusze na liście płac, 
fikcyjne pozycje w rachunkach, same rachunki wzięte z lampy, podwójne 
bilety, lewe koncerty i tak dalej”32.

Artyści nie tylko dopuszczają się oszustw finansowych, ale również pi-
szą niezrozumiałe dla przeciętnego odbiorcy i bezsensowne teksty (frag-
ment, który współgra z wyobrażeniem Bogusławskiego o awangardowym 
pisarstwie, rzeczywiście jest dość bełkotliwy, stanowiąc jawną parodię 
nowoczesnej prozy)33, co pozwala im „chodzić w glorii awangardowe-
go poety”34.

Także cudzoziemcy przybywający do Polski często nie są tylko zwy-
kłymi turystami. W Bardzo dobrym fachowcu milicja poszukuje zawodo-
wego zabójcy zza granicy i w toku dochodzenia zawęża listę podejrzanych 
do trzech osób:

32	 A. K. Bogusławski, Świetliste ostrze, Warszawa 1977, s. 41.
33	 Wspomniany fragment to notatka z pamiętnika jednej z ofiar – śpiewaczki i au-

torki tekstów w pewnym zespole muzycznym – która opisała w nim mord, jakiego 
była świadkiem: „znów ogniste groty słonecznych płomieni przenikają na wskroś 
tętnią dalekim echem srebrne młoteczki brak tchu powietrze gęste jak smoła jak 
śmietana parzy obolały przełyk od biegu od zdyszania tak ostrego tak ostro że 
aż w omdlenie i ten widok pod powiekami. On naprzód pochylony a potem jego 
przerażające źrenice jak dwa sztylety albo jak uderzenie miażdżące mój krzyk o ile 
istniało o ile mnie dostrzegł ponad zniesienie nad wytrzymanie napięcia więc cała 
w tym napięciu jak cięciwa tuż przed lśnieniem ostrza w upychaniu nieporząd-
nym w ucieczce w odlocie przed Nim przed spojrzeniem mściwym” (ibidem, s. 73). 
Taki właśnie styl, „bez ani jednego przecinka, kropki, nic”, pozwalał najwyraźniej 
cieszyć się sławą awangardowego poety; sprawił też, że autorkę „polonistka z tech-
nikum wychwalała pod niebiosa” (ibidem, s. 74). 

34	 Ibidem, s. 73.
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„– Kto to jest ten Ahmed Zagara?
 – Syryjczyk – wyjaśnił Olszewski. – Przyjechał do nas jakoby w ce-
lach handlowych. [...] Ma pieniądze, mieszka w „Forum”. Nie jest 
wykluczone, że interesuje się narkotykami. [...]

 – A Antonio Borettini? [...]
 – Włoch. Przyjechał z Rzymu. [...] Szuka jakiejś swojej rodziny. Zwie-
dza Polskę. Ma kupę forsy. Nie żałuje pieniędzy na dziewczyny. Mówi, 
że u nas to taniocha. [...]

 – I Rolson.
 – [...] Amerykanin, podróżujący po świecie. Postanowił zwiedzić 
Polskę. [...] Mieszka w „Forum”. Nikt nie zauważył, żeby interesował 
się dziewczynami. Zachowuje się najzupełniej poprawnie, nie upija 
się, nie robi żadnych awantur. W hotelu ma jak najlepszą opinię”35.

Oczywiście, pozory mylą i to właśnie spokojny Amerykanin okazuje 
się poszukiwanym mordercą. W tym fragmencie widać jednak przede 
wszystkim, że autor wykorzysta każdą sytuację, aby negatywnie scharak-
teryzować przybyszy zza granicy (rzecz jasna, spoza bloku komunistycz-
nego), nawet gdy są to wyłącznie postacie epizodyczne, nijak niezwiązane 
z dalszym rozwojem fabuły.

Zepsucie moralne, które ma wynikać z określonej przynależności kla-
sowej, autorzy omawianych powieści szczególnie podkreślali u sprawców 
zbrodni. Oto na przykład morderczyni w Śladzie rękawiczki okazuje się 
groteskową i zmanierowaną burżujką:

 
„Jej chłód nieco topnieje. Ach, tak! Naturalnie, porucznik wybaczy, 
proszę, proszę siadać – ona bywa roztargniona. Kawy? – Wysocki 
przystaje na kawę i z trudem opanowuje uśmiech, gdy tamta ruchem 
królowej naciska małą gruszeczkę, zawieszoną na ramieniu żyran-
dola. W głębi mieszkania słychać terkot dzwonka. [...]

 – W Miłosnej zamordowano właścicielkę pensjonatu Sfinks [...].
 – Potworne! – unosi dłonie do skroni, na serdecznym palcu skrzy się 
ostro szlifowany brylant. Przez chwilę demonstruje okolicznościowy 
smutek z powodu czyjejś tam śmierci”36.
 
Z jednej strony, celem tego rodzaju scen jest wywołanie wrażenia,  

że to przedstawiciele tych określonych grup popełniają zbrodnie, w prze-
ciwieństwie do robotników, chłopów czy przedstawicieli aparatu władzy. 
Z drugiej – tak sformułowane opisy służą również deprecjonowaniu 

35	 Z. Zeydler-Zborowski, Bardzo dobry fachowiec, Warszawa 1977, s. 185–186.
36	 H. Sekuła, op. cit., s. 32.
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sprawców w oczach czytelnika, aby nie mógł on odczuwać dla nich ja-
kiejkolwiek sympatii, współczucia albo zrozumienia.

Ten pierwszy aspekt właściwie wszystkie analizowane teksty wy-
pełniają konsekwentnie. Jeśli już logika fabuły wymusza, aby przestęp-
cą okazał się proletariusz, jak np. w Wagonie pocztowym GM 38552 Edi-
geya, gdzie w kradzież przesyłki pieniężnej musiał być zaangażowany 
konwojent z Poczty Polskiej, to i tak autor w jakiś sposób odcina go od  

 „zdrowej tkanki społeczeństwa”. We wspomnianym utworze Edigeya na 
sam koniec wychodzi na jaw, że złodziej już wcześniej odsiadywał wyrok 
w więzieniu, a na poczcie pracuje od niedawna. Ta informacja niczemu 
fabularnie nie służy: nie pozwala rozwiązać zagadki (bo ta jest już wyja-
śniona), nie tłumaczy nawet żadnego jej aspektu. Ma ona tylko utwierdzić 
czytelnika w przekonaniu, że zbrodnie popełniają wyłącznie degeneraci.

Zazwyczaj jednak klasa robotnicza, jeżeli w ogóle w powieści wystę-
puje, jest przedstawiana w pozytywnym świetle. Chyba najlepszym przy-
kładem będzie tu Złocisty przegrywa, w którym autorka nie tylko ukazała 
nam pracowników chętnie współpracujących z milicją przy ujawnianiu 
ciemnych interesów swoich pracodawców (w prywatnych firmach, rzecz 
jasna), ale także umieściła scenę zebrania komitetu zakładowego partii 
w fabryce kolten. Ponownie: wątek ten nie ma żadnego fabularnego 
uzasadnienia i nie służy rozwojowi akcji, wiąże się z nią tylko tematycz-
nie – spotkanie dotyczy walki ze spekulantami. Z opisu dowiadujemy 
się: „Aktyw kolten-u był ostry, wymagający, byle co go nie zadowala-
ło. Nie znosili martwych, pustych zdań, żądali – tak, żądali, a nie pro-
sili – mowy konkretnej i opartej na prawdzie”37. Dalej jesteśmy świad-
kami płomiennych przemówień różnych pracowników, które nawołują 
do wspólnego wysiłku dla zlikwidowania gospodarczej przestępczości38 
i zwiększenia dyscypliny39, a jedno z nich schodzi nawet na sprawy wy-
chowawcze. Wszystko zaś wieńczy następujący dialog, do którego do-
chodzi po okraszonym cytatami przemówieniu jednego z brygadzistów:

„Ktoś z zebranych spytał:
– Czyje to były słowa, które cytowaliście na początku?
Brygadzista dotknął blizny na policzku, uśmiechnął się i odparł:

– Feliksa Dzierżyńskiego. – A potem mruknął, już tylko do siebie: – 
Szkoda, że go nie ma z nami”40.

37	 A. Kłodzińska, op. cit., s. 109.
38	 Ibidem, s. 111.
39	 Ibidem, s. 112.
40	 Ibidem, s. 113.	
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Trudno chyba o bardziej wprost wyrażoną propagandę, kojarzącą się 
raczej z socrealizmem niż prozą początku lat 80., a jest to w zasadzie jed-
na z nielicznych scena w pierwowzorach literackich 07 zgłoś się, w któ-
rych pojawiają się robotnicy.

Wspomnieliśmy już wcześniej o częstym w powieściach milicyjnych 
deprecjonowaniu sprawców przestępstw, chociażby przez takie opisy, jak 
przytaczany wyżej fragment autorstwa Sekuły. Miało to na celu wykre-
owanie świata z jasnym i klarownym podziałem wartości, wszystkimi 
pozytywnymi aspektami po stronie milicji, a wszystkimi negatywnymi  

 – po stronie przestępców41. Stąd duża dbałość o to, żeby czytelnik od 
początku nie darzył ich sympatią, aby wykluczyć możliwość współczu-
cia im czy próbę zrozumienia ich motywacji. Morderca ze Świetlistego 
ostrza, mszczący się na sprawcach śmierci swojej żony, mógłby wzbu-
dzać u odbiorców tekstu dylematy i pytania: czy ma do tego prawo, czy 
milicja powinna go bezwzględnie ścigać, a sąd skazywać itp. Mógłby też 
wywoływać współczucie. Tymczasem swoją zemstę zaczyna od zabójstwa 
niewinnego milicjanta, którego dokonuje, aby zdobyć pistolet. Potrzebuje 
broni palnej, mimo że jest jednocześnie mistrzem w rzucaniu nożami, 
a zatem cały wątek w zasadzie ma w konstrukcji powieści charakter zbęd-
ny. Potem bohater eliminuje także innych przypadkowych świadków swo-
ich zbrodni, co z miejsca skazuje go na potępienie w oczach czytelnika.

W przewrotny sposób tę dbałość o stworzenie świata bez dylematów 
widać w Strzale na dansingu. Tam ofiarą jest bezwzględny szantażysta 
Romski, a mordercą – szantażowana przez niego śpiewaczka, którą nie-
gdyś zmuszał on do prostytucji i od której żądał coraz więcej pieniędzy 
i powrotu do dawnej profesji. Wobec takiej motywacji czytelnik natu-
ralnie stoi po stronie zabójczyni, ale okazuje się, że to samo robi tak-
że milicja i cały aparat sądowniczy. Oczywiście, aresztują ją, bo muszą 
ukarać przestępcę, ale też załatwiają dobre warunki w celi, opiekę dla 
dziecka, pr.rator uwzględnia w akcie oskarżenia wszelkie okoliczności 
łagodzące, a wszyscy są niemal pewni łagodnego wyr. sądu. W ten spo-
sób klarowny podział wartości zostaje zachowany.

Podobnie sprawa wygląda w tych tytułach, w których pojawia się 
przestępczość zorganizowana – grupa z Major opóźnia akcję sprowadza 
nielegalnie swetry z Francji, a ta ze Złocisty przegrywa spekuluje czeko-
ladą, chrzanem, pralkami i innymi towarami deficytowymi. Tutaj rów-
nież czytelnik musi zostać na różne sposoby zapewniony, że z tymi prze-
stępcami należy walczyć bezwzględnie. Autorzy nie ograniczyli się do 
pokazania najciemniejszej strony ich aktywności, czyli morderstw. Do-
datkowo w powieściach tych pojawiają się fragmenty, które mają upew-

41	 Zob. S. Barańczak, W kręgu..., s. 111.
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nić czytelnika, że zwalczenie tego typu działalności leży w interesie ca-
łego społeczeństwa:

„Urząd celny donosi o inwazji przesyłek, prawdziwej lawinie, na któ-
rą nie ma sposobu; każdy dzień kosztuje miliony, którymi można by 
załatać niejedną dziurę w tym kraju. Nie stać nas na taką rozrzutność  

 – myśli ponuro Drwień – gdybym powtórzył to ojcu, powiedziałby, że 
przez takich jak ja dostaje zbyt skromną emeryturę, a syna sąsiadów nie 
przyjmują do przedszkola – ile przedszkoli można by wybudować za ten 
plik milionów?”42 

Adaptując te powieści, twórcy 07 zgłoś się wyraźnie zrezygnowali 
z charakteryzowania postaci językiem propagandy rodem z lat 60. Ich 
przynależność klasowa nie jest już akcentowana i podkreślana, a przy-
najmniej nie tak jednoznacznie jak wcześniej. Nie pojawiają się np. wypo-
wiedzi czy wątki służące wyłącznie uderzeniu w jakąś konkretną grupę. 
Przytaczana wyżej lista trzech zagranicznych turystów z Bardzo dobrego 
fachowca nieco się zmienia w jego adaptacji – Przerwanym urlopie. Znika 
handlarz narkotykami, a zamiast niego pojawia się brytyjski profesor, 
przybyły do Polski na zaproszenie PAN-u.

Zauważmy również, że w serialu rozmyciu ulega granica oddzielająca 
głównego bohatera-milicjanta (przynależącego przecież do „zdrowej 
tkanki społeczeństwa”) od zdegenerowanego półświatka. Borewicz (któ-
rego w pierwszym odcinku, gdy działa on incognito, mamy właściwie cały 
czas za kryminalistę, co również w ciekawy sposób kreuje go w oczach 
widza) zdaje się bardzo dobrze czuć w knajpach, restauracjach, drogich 
hotelach czy nielegalnych kasynach (w Strzale na dansingu milicjant 
przyszedł do tego przybytku, gdy ten był zamknięty, i w zwykłej roz-
mowie wyciągnął z właściciela potrzebne mu informacje; w tym samym 
celu bohater serialowy incognito razem z sierżant Ewą odwiedza dom gry 
i wykazuje się tam np. znajomością reguł ruletki, która z miejsca wciąga 
jego partnerkę). Ta wzbudzająca podziw widza postać wcale nie odcina 
się od środowiska odległego od wartości promowanych przez oficjalne 
czynniki. To duża zmiana w stosunku do powieści milicyjnej, gdzie, jak 
wspominaliśmy, funkcjonariusz miał być jak najbliższy ogółowi społe-
czeństwa. Tymczasem świat znany zwykłym ludziom reprezentuje w se-
rialu Zubek, który stanowi przecież jedynie komiczne tło dla Borewicza.

Również w kreacji postaci sprawców zbrodni mniejszą rolę odgrywa 
przynależność do konkretnej grupy. Zamiast tego akcentuje się raczej 
osobiste motywacje. Groteskowa burżujka ze Śladu rękawiczki w serialu 
jest kobietą nieszczęśliwą, niekochaną i zdradzaną. Zupełnie nie pod-
kreśla się jej umiłowania bogactwa, wręcz przeciwnie – choć ma ona 

42	 M. Dor, Major opóźnia akcję, Warszawa 1970, s. 51.
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duży i luksusowy dom, to nie pojawia się w ogóle postać służącej, a sama 
kobieta nie nosi biżuterii i ubiera się w skromny, czarny strój. Równie 
znamienna zmiana zaszła w scenariuszu odcinka Dlaczego pan zabił 
moją mamę?. W powieści Hauerta jesteśmy w zasadzie pewni, że Włoch 
Ferretti zamordował swoją żonę, aby móc się związać z kochanką z Pol-
ski. Bolski wprawdzie stwierdza, że musi jeszcze sprawdzić, czy nie był 
to nieszczęśliwy wypadek, ale czytelnik raczej wątpi w taki scenariusz, 
skoro cudzoziemiec już rok wcześniej obiecywał Polce, że będzie miał 
dla niej paszport. W serialu zaś śmierć kobiety zostaje spowodowana nie-
umyślnie, w wyniku szarpaniny. Nie jest to zatem morderstwo z zimną 
krwią, ale wypadek. 

Jeszcze innych zmian dokonali scenarzyści w fabule Wagonu poczto-
wego GM 38552: w opartym na nim odcinku sprawca nie ma kryminalnej 
przeszłości. Wycięto zatem wątek, którego jedynym uzasadnieniem były 
kwestie propagandowe. Podobnie zresztą potraktowano postać innego 
podejrzanego – bezczelnego i butnego pocztowca. W powieści te cechy 
charakteru uzasadniała mianowicie jego przynależność do związku 
zawodowego, co miało go uchronić przed zwolnieniem. W r. wydania 
kryminału (1966) jedyne istniejące związki zawodowe podlegały, oczy-
wiście, oficjalnym władzom. W serialu pocztowiec pozostał niezbyt sym-
patyczną postacią, ale nie uzasadniano już tego jego pozycją w związku 
zawodowym, mimo że zapewne byłoby to dobrze widziane przez władze 
w chwili powstawania odcinka, czyli w r. 1981. 

Ponadto serial, w przeciwieństwie do swoich literackich pierwowzo-
rów, zaczyna dopuszczać dylematy i wątpliwości u widza, co więcej – 
wydaje się, że to na nich ma bazować odbiorcza przyjemność. Strzał na 
dancingu kończy się w momencie aresztowania sprawczyni, nie otrzy-
mujemy informacji o jej dalszych losach. W ostatniej scenie zabójczyni 
otrzymuje jeszcze szansę, by – stojąc z kamienną twarzą i w bezruchu 
na scenie – zaśpiewać rzewną, smutną piosenkę, co w oczywisty sposób 
ma wzbudzić w widzu litość. W powstałym na bazie Świetlistego ostrza 
odcinku Rozkład jazdy brak z kolei wątków z morderstwem milicjanta 
i niewinnego świadka – bohater zabija głównie osoby odpowiedzialne 
za śmierć jego żony, jawiąc się widzowi jako mściciel niezawinionych 
krzywd. W toku fabuły ofiarą pada również jego kochanka, która mo-
głaby go wydać, jednak do tego zmuszają go już okoliczności, a nie zde-
prawowanie, sama zaś kochanka jest portretowana tak, aby wzbudzić 
raczej niechęć widza. Odbiorca pozostaje bez jasnych wskazówek co do 
tego, jak ma się do postaci mordercy ustosunkować, nadano mu bowiem 
rysy tragiczne. Chęć pomsty rywalizuje w nim z potępieniem samosądu. 
Pozostawiono więc miejsce na własną ocenę widza, który może stanąć 
po stronie sprawcy, a nie milicji.
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Także przestępstwa gospodarcze nie są już tak całościowo i jed-
nostronnie potępiane, Borewicz okazuje się mieć zdroworozsądkowy 
(i zapewne bliższy odbiorcom) sposób patrzenia na to, co nazywano 
spekulacją:

„Borewicz: Mimo że mnie osobiście śmieszą te łapanki po bazarach 
za babami, które sprzedają państwowe majtki...
Major: Daruj sobie te oceny.
Borewicz: ...bo to i tak nic nie da dopóki majtek nie będzie pod 
dostatkiem.
Major: Poruczniku Borewicz!
Borewicz: Tak jest, panie majorze” (Złocisty).

Główny bohater angażuje się więc w sprawę wyłącznie z powodu na-
trafienia na ślady aktywności dużego gangu, który działa bezwzględnie. 
W powieściach milicyjnych nie było miejsca na tego typu uwagi; tam 
środowisko bazarowe to wcale nie nieszkodliwe „baby”, ale cała rzesza 
groźnych spekulantów, wykorzystujących „przejściowe trudności”, aby 
sprzedawać ludziom towar, często zresztą gorszej jakości, nawet trujący.

Zbrodnia nie jest już zatem kwestią wyizolowaną, wręcz przeciw-
nie – odsłania cały szereg mniejszych lub większych grzechów, prze-
winień i cichych tragedii ludzkich. Piotr Kowalski, analizując mitolo-
gie zbrodni zawarte w polskich produkcjach kryminalnych, stwierdził 
w swoim tekście: „niektóre z odcinków serialu 07 – zgłoś się można by-
łoby przytaczać jako przykład odmiennego ethosu zbrodni (także i in-
nej konwencji – czarnego kryminału)”43. Produkcja Szmagiera oferu-
je bowiem widzom możliwość obcowania z dwuznacznym napięciem, 
wynikającym z konfliktu równorzędnych wartości. Jest to jednak dwu-
znaczność czysto konwencjonalna, niepodejmująca w sposób dosłow-
ny refleksji nad rzeczywistością. Twórcy 07 zgłoś się bardzo starannie 
umieszczają w kolejnych fabułach elementy i postacie (nie zawsze są to 
zbrodniarze) niełatwe do oceny, aranżując konflikty dwóch wartości po-
wszechnie uważanych za istotne, a jednocześnie unikając waloryzowa-
nia moralnego, które mogłoby zburzyć ambiwalentne uczucia widzów. 
Ci bowiem czerpią z tej ambiwalencji przyjemność. Jest to, rzecz jasna, 
chwyt charakterystyczny dla konwencji i gatunków kryminalnych wy-
wodzących się z tradycji czarnej powieści i filmu noir.

Zmiany, o jakich tu mowa, nie oznaczają jednak, że wśród przestęp-
ców w 07 zgłoś się pojawiają się osoby powiązane z aparatem władzy.  

43	 P. Kowalski, Kryminały, które ukradły zbrodnie, [w:] Problemy teorii dzieła filmo-
wego, red. J. Trzynadlowski, Wrocław 1985, s. 134.
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Rzadko znajdują się one choćby w gronie podejrzanych, a nawet wte-
dy tropy do nich wiodące okazują się fałszywe. Niemniej wątki tego 
typu dają czasem sposobność do wspomnienia o swoistym niepisanym 
immunitecie i nietykalności, jakim cieszyli się partyjni dygnitarze. 
Taki dialog toczy się między Borewiczem a miejscowym sierżantem 
milicji, gdy asystentka tego pierwszego podsuwa pomysł, że za mor-
derstwem mógł stać zazdrosny mąż, który sprawuje funkcję gminnego 
sekretarza:

„Borewicz: Coś w tym może być. Trzeba go będzie sprawdzić. 
Sierżant: Sekretarza?!
Borewicz: Na nasze szczęście gminnego” (Złocisty).

Znowu zostaje zasygnalizowane, że system władzy nie jest tak krysz-
tałowy, jak kreuje go propaganda. Sam serial zyskuje dzięki temu na re-
alizmie, a Borewicz – na sympatii widzów. I tylko on, bo przecież reszta 
aparatu ścigania najwyraźniej panicznie obawia się sprawdzania sekre-
tarza partii, nawet gminnego.

Takie motywy pojawiają się jednak niezwykle rzadko; twórcy se-
rialu postanowili nie pokazywać partyjnych dygnitarzy, aby uniknąć 
problemów z cenzurą. Najważniejszą zmianą w kreacji podejrzanych 
i sprawców jest przede wszystkim odejście od języka propagandowe-
go, również w odniesieniu do tych grup, których władza ludowa nie 
tolerowała. Widać wyraźnie, że postacie z 07 zgłoś się miały po prostu 
być intrygujące i niejednoznaczne, a nie stanowić pretekst do propa-
gandowych tyrad na temat całej klasy społecznej czy exempla degren-
golady ich środowiska. Tworzenie sytuacji sprzyjających dylematom 
i wątpliwościom odbiorców oraz akcentowanie prywatnych motywacji 
popełnionych zbrodni to znowu próba przesunięcia konwencji fabu-
larnej typowej dla powieści milicyjnej w stronę czarnego kryminału. 
Oczywiście – ponownie – przejście to nie mogło zostać dokonane cał-
kowicie, co dobrze unaocznia kwestia nieobecności wśród przestępców 
przedstawicieli aparatu władzy.

Powyższa analiza sposobów kreowania postaci w 07 zgłoś się i jego li-
terackich pierwowzorach pokazuje, jaką strategię obrali twórcy serialu 
przy adaptowaniu wybranych powieści. Aby uniknąć nierozwiązywal-
nej sprzeczności, o której pisał Barańczak, konsekwentne tłumili oni 
elementy propagandowe i ideologiczne. Z dwóch równorzędnych celów 
powieści milicyjnej – rozrywkowego i perswazyjnego – w serialu zdecy-
dowanie na czoło wysunięto ten pierwszy, drugi odsuwając w cień, choć 
nie pozbywając się go całkowicie. 07 zgłoś się staje się przez to przede 

Zakończenie
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wszystkim kryminałem osadzonym w polskich realiach, nie zaś materia-
łem propagandowym. Mamy zatem do czynienia z pewnym paradoksem, 
gdyż ekranizacja powieści milicyjnych w istocie dość daleko odchodzi 
od konwencji wyjściowej, twórczo przekształcając wiele jej elementów. 
Zamiast charakterystycznych dla powieści milicyjnej struktur wywo-
dzących się z powieści tendencyjnej sięgnięto po formuły charaktery-
styczne dla kina policyjnego święcącego triumfy w USA w latach 70. i 80. 
Literackie pierwowzory dostarczały zrębów kryminalnej intrygi, jednak 
sposób ich konkretyzacji abstrahował od kontekstu ideologicznego. Pro-
ces ten znajduje zresztą potwierdzenia w słowach samych twórców. Jak 
stwierdził Bronisław Cieślak, wcielający się w rolę Borewicza:

„Mieliśmy świadomość, że stoimy przed potencjalnym zarzutem ro-
bienia propagandy, więc w maksymalnym stopniu staraliśmy się przed 
tym ustrzec. W serialu jest mnóstwo sygnałów, kwestii, mrugnięć oka, 
które mają nas przed tym ochronić”44.

Wydaje się to interesujące o tyle, że spośród wszystkich mediów to 
telewizja podlegała ostrzejszym obostrzeniom cenzorskim niż literatura:

„Wydaje się, że rację miał Zygmunt Kałużyński, który stwierdził, iż 
w hierarchii przyzwolenia stosowanej przez kontrolę telewizja zajmowała 
pierwsze miejsce, potem było kino, prasa codzienna, tygodniki, miesięcz-
niki, wreszcie książki, czyli że na przykład kontrowersyjna wypowiedź 
lub myśl, która nie mogła pokazać się na ekranie kinowym, mogła cza-
sem pojawić się w prasie lub książce”45.

Tymczasem, jak starałem się wykazać, to właśnie 07 zgłoś się było 
dziełem zdecydowanie odważniejszym w formułowaniu kontrowersyj-
nych politycznie czy obyczajowo treści, a także o dużo mniejszym wy-
dźwięku propagandowym niż teksty, na których bazie powstało. Dla wy-
jaśnienia tego paradoksu kluczowe wydają się dwie sprawy. Po pierwsze, 
większość zmian w stosunku do literackich pierwowzorów to jednak nie 
dopisywanie kontrowersyjnych stwierdzeń czy wątków (których przecież 
nie ma tak wiele), lecz usuwanie tych naiwnie, natarczywie i bezpośred-
nio propagandowych. Różnica polega więc głównie nie na tym, co się 
mówi, ale na tym, czego się nie mówi. Za pozbyciem się treści perswa-
zyjnych nie poszło kwestionowanie słuszności systemu, gdyż było to po 
prostu niemożliwe w realiach telewizji PRL-u. Nawet gdy pojawiają się 
wspominane wyżej drobne aluzje do zepsucia systemu władzy, to raczej 
po to, żeby sprawić, by widzowie, w latach 80. w większości nieprzychyl-
ni rządzącym, odnaleźli w serialu swój światopogląd. Widzimy tu więc 
proces podobny do tego, jaki w zachodniej popkulturze dostrzegł Um-

44	 P. K. Piotrowski, op. cit., s. 53.
45	 A. Gajewski, Polski film sensacyjno-kryminalny (1960–1980), Warszawa 2008, s. 29.
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berto Eco – ideologia ma nie tyle propagować określone postawy, ile po-
krywać się z postawami wyznawanymi przez czytelnika46.

Po drugie, częściowym wyjaśnieniem wspomnianego paradoksu 
może być zmienny historyczny kontekst, w jakim tworzono serial oraz 
jego literackie pierwowzory. Jak stwierdziła Dorota Skotarczak, filmom 
wyprodukowanym w Polsce Ludowej zawsze towarzyszyła pewna rama 
ideologiczna, czyli rodzaj propagandowych założeń, które musiały być 
spełnione – swego rodzaju trybut spłacany władzy. Szerokość owej ramy 
ulegała jednak zmianie w zależności od okresu i sytuacji politycznej47. 
Tymczasem duża część z omówionych powieści została wydana w la-
tach 60. lub na samym początku 70., a 07 zgłoś się zaczyna powstawać 
w 1976 r., więc niemal w połowie dekady rządów Edwarda Gierka. W tym 
okresie, z jednej strony, złagodzono cenzurę i nastąpiło otwarcie na Za-
chód, z drugiej zaś – uległ zmianie sposób formułowania propagando-
wego przekazu. Zniknął agresywny język i figura wroga (a jest to prze-
cież jedna z głównych modyfikacji wprowadzonych przez scenarzystów 
07 zgłoś się do pierwotnych fabuł), pojawiły się zaś hasła głoszące po-
stęp, rozwój i dobrobyt:

„W latach 70. wraz z nastaniem epoki Edwarda Gierka [...] skostniały 
język propagandy politycznej nieco się zmienił, chociaż model komuni-
kacji jednokierunkowej połączonej z poddańczą kulturą polityczną był 
nienaruszalny, pilnie strzeżony przez władzę PRL. [...] szarą rzeczywi-
stość lat gomułkowskich starano się zastąpić wizją socjalistycznej Pol-
ski zasobnej i bogatej, z namiastką dobrobytu zachodnioeuropejskiego 
tworzonego dzięki beztrosko wydawanym kredytom. Rozpoczął się więc 
okres propagandy sukcesu [...]”48.

07 zgłoś się powstawał zatem w nieco innym kontekście społeczno-
-politycznym i być może dlatego wolny jest od natarczywie formułowa-
nych treści propagandowych. Tę charakterystyczną cechę serial zdołał 
zachować do końca dziewiątej dekady XX w., zwłaszcza że lata, w których 
produkowano poszczególne serie, także cechowało pewne odprężenie 
w stosunkach wewnętrznych PRL. Najlepszy przykład to odcinki z 1981 
r., nakręcone w dobie poprzedzającego stan wojenny „karnawału Soli-
darności” (według Piotra K. Piotrowskiego ostatnie sceny powstawały 

46	 U. Eco, Struktury narracyjne u Fleminga, [w:] idem, Superman w literaturze maso-
wej. Powieść popularna: między retoryką a ideologią, przeł. J. Ugniewska, Warszawa 
1996, s. 214; M. Tomaszkiewicz-Ostrowska, „07 zgłoś się” albo polityka niepopraw-
ności, „Er(r)go” 2005, nr 2, s. 100.

47	 D. Skotarczak, Film fabularny jako źródło do badań historii PRL, [w:] Wizualizacja 
wiedzy. Od Biblia Pauperum do hipertekstu, red. M. Kluza, Lublin 2011, s. 214–215; 
http://bit.ly/1yQqHsI [dostęp: 16.09.2013].

48	 I. Kamińska-Szmaj, Agresja językowa w życiu publicznym. Leksykon inwektyw 
politycznych, 1918–2000, Wrocław 2007, s. 31.
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jeszcze po 13.12.198149), czyli w okresie znacznego zwiększenia margi-
nesu swobody twórczej. Chronologia nie tłumaczy jednak wszystkiego. 
Powieść Złocisty przegrywa, w której na zebraniu komitetu zakładowe-
go robotnicy wyrażają tęsknotę za Dzierżyńskim, Kłodzińska wydała 
przecież w r. 1980. 

W kontekście przekazu propagandowego niebagatelna jest również 
rola, jaką serial odgrywał w PRL-owskiej telewizji. Nakręcony na wzór 
produkcji zachodnich oraz oglądany i uwielbiany przez masową publikę, 
był tym, czego potrzebowała wówczas TP, propagandowy przekaz pro-
gramów publicystycznych i informacyjnych musiał bowiem być w ra-
mówce równoważony przez produkcje rozrywkowe. Miały one przy-
ciągać widzów przed odbiorniki i zyskiwać ich sympatię. Strategia taka 
nasiliła się zwłaszcza w latach 80., kiedy to wręcz zdecydowano się do-
starczać oglądającym programów jak najbardziej schlebiających ich gu-
stom50. W związku z tym można założyć, że 07 zgłoś się było już produk-
tem czasów, w których PRL-owska kultura nie ustawiała się w kontrze do 
kultury masowej Zachodu, ale raczej próbowała twórczo adaptować jej 
elementy, wpisując je w rodzimy krajobraz i traktując instrumentalnie. 

Omówiona w tym artykule strategia, jaką twórcy serialu obrali przy 
adaptacji powieści milicyjnych na swoje potrzeby, spowodowała zatem 
poważne i daleko idące zmiany w wydźwięku oryginalnych fabuł. Dla-
tego właśnie nie sposób się zgodzić z twierdzeniami z przywoływanego 
na wstępie artykułu Stachówny. Jego główna teza brzmi następująco:

„We wszystkich dwudziestu jeden filmach [składających się na 07 zgłoś 
się] zachowane zostały podstawowe zasady konstrukcji różniące polską 
powieść milicyjną i polski film kryminalny od klasycznych kryminal-
nych wzorów”51.

Jednoznacznie przeczy temu nie tylko powyższa analiza, ale przede 
wszystkim ciągła popularność serialu o poruczniku Borewiczu. O ile 
bowiem powieści milicyjne zostały niemal całkowicie zapomniane, po-
dobnie jak większość seriali i filmów kryminalnych doby PRL-u, o tyle 
07 zgłoś się wciąż jest wznawiany i chętnie oglądany, także przez tych, 
którzy epoki Polski Ludowej nie mają szans pamiętać. Dzieje się tak wła-
śnie dlatego, że nie jest on obciążony funkcją propagandową w takim 
stopniu, jak wymienione powyżej dzieła. 

Stanisław Barańczak powątpiewał w to, że stworzenie kultury maso-
wej w realiach socjalistycznych jest w ogóle możliwe. Uważał, iż musia-
łaby ona harmonijnie godzić „zadania perswazyjne z funkcjami ludycz-

49	 P. K. Piotrowski, op. cit., s. 205.
50	 Zob. K. Pokorna-Ignatowicz, Telewizja w systemie politycznym i medialnym 

PRL. Między polityką a widzem, Kraków 2003, s. 213–216.
51	 G. Stachówna, op. cit., s. 85.
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nymi i zarazem wysokim poziomem artystycznym”, co było w zasadzie 
niemożliwe albo przynajmniej bardzo trudne do spełnienia52. Problem 
stanowiły wymogi propagandowe i producenci omawianego serialu zda-
wali się mieć tego świadomość. 07 zgłoś się właśnie dlatego jest tak popu-
larnym dziełem popkultury, gdyż to funkcja rozrywkowa, dzięki przemy-
ślanej strategii twórczej, wysunęła się w nim na pierwszy plan, podczas 
gdy rola propagandy została znacznie osłabiona.
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Abstrakt

Artykuł omawia tetralogię science fiction Piotra Szulkina (Golem, Woj-
na światów – Następne stulecie, O-bi, o-ba: Koniec cywilizacji, Ga, ga: 
Chwała bohaterom), skupiając się na śladach obecnej w nich estetyki noir. 
Tropy te uwidaczniają się zarówno na poziomie formalnym (sam Szul-
kin wskazuje, że są to celowe stylizacje) i fabularnym, jak i na poziomie 
świata przedstawionego. Stąd propozycja określenia ich jako „soc-noir” 
(socjalistyczny noir). Obecność motywów noirowych umożliwia odczy-
tanie filmów Szulkina jako dokumentujących – tak jak klasyczny noir – 
traumę epoki i właściwy dla niej kryzys wartości. 
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Piotr Szulkin nie należy do reżyserów, którzy doczekali się obszernej 
i pogłębionej refleksji nad swoją twórczością. Po części zapewne przez 
jego długotrwałe milczenie w ciągu ostatnich 17 lat, które przerwał tylko 
Ubu królem (2003). Charakterystyczne, że w nielicznych analizach – do-
tyczących najczęściej interesującego nas tu cyklu – używano kluczy niety-
powych dla polskiego kina. Krzysztof Loska rozważał tetralogię, złożoną 
z filmów: Golem (1979), Wojna światów – Następne stulecie (1981, premiera 
1983), O-bi, o-ba: Koniec cywilizacji (1984), Ga, ga: Chwała bohaterom 
(1985), jako przykład filmowej dystopii1. Z kolei Jakub Majmurek chciał 
w niej widzieć przykład poetyki, której obecność wyparto na margines 
historii kina polskiego, tj. surrealizmu2. Najpopularniejsze jest oczywiście 
przekonanie, że filmy te należy odczytywać jako alegorie polityczne3. Woj-
nę światów... uważano wręcz za profetyczną zapowiedź stanu wojennego4. 

1	 K. Loska, Piotr Szulkin – wyobraźnia apokaliptyczna, [w:] Autorzy kina polskiego, 
red. G. Stachówna, J. Wojnicka, Kraków 2004.

2	 J. Majmurek, Utopie, dystopie, ucieczki. Surrealizm i polskie kino fantastyczne, [w:] 
Dzieje grzechu. Surrealizm w kinie polskim, red. K. Wielebska, K. Mikurda, Kra-
ków–Warszawa 2010.

3	 Zob. M. Parowski, Socjopatie. Kino prozą – Piotr Szulkin, [w:] idem, Małpy Pana 
Boga. Obrazy, Warszawa 2013, [epub].

4	 Zob. T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, filmy, konteksty, Katowice 2009, 
s. 405.
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Nie sugerując, że powyższe tropy nie są właściwe, a nawet uzna-
jąc je za niezwykle istotne, można zaproponować odczytanie tetra-
logii Szulkina jako filmów nawiązujących do stylistyki noir. Reflek-
sja nad wysoce zróżnicowanym zbiorem produkcji nawiązujących do 
klasycznych filmów czarnych zrodziła wyjątkowo dużą liczbę okre-
śleń porządkujących obszar neo-noir, jak: retro-noir, future noir, tech-
noir, psycho-noir itd.5 Żadne z nich nie odzwierciedla do końca wła-
ściwości tetralogii, stąd zasadne wydaje się zaproponowanie nowego 
określenia: soc-noir, które uwzględnia kontekst historyczny powsta-
nia filmów Szulkina w rzeczywistości socjalistycznej. Zarazem wiele 
wskazuje na to, że Golem i kolejne dzieła reżysera z tego okresu były-
by jedynymi przykładami soc-noir, co znakomicie podkreśla ich osob-
ność w krajobrazie polskiego kina.

Zebrany poniżej „materiał dowodowy” na to, że filmy Szulkina z lat 
1979–1985 wolno traktować jako specyficzne przykłady neo-noir może 
stawiać pewien opór poznawczy. Po pierwsze dlatego, że są w tej twór-
czości tropy bardziej wyraziste, istotniejsze i dopiero między nimi moż-
na doszukiwać się śladów czarnej estetyki. Po drugie – tropy te ulegają 
permutacjom i rekombinacjom. Do tego istnieją przesłanki, by uznać, że 
powoli zanikają, czyli najbardziej wyraźne są w Golemie. Niewykluczo-
ne, że w swym pełnometrażowym debiucie fabularnym reżyser czuł się 
jeszcze na tyle niepewnie, że skorzystał z gotowych wzorców. Jest to też 
jedyny film tetralogii, którego scenariusz nie stanowi dzieła wyłącznie 
Szulkina – współscenarzystą był Tadeusz Sobolewski.

Klasyczny film noir (funkcjonujący między 1941 a 1958 r.) najczę-
ściej pojmuje się jako wytwór swojego czasu, odbijający wojenną traumę, 
a przede wszystkim zagubienie i rozpacz w świecie powojennym wraz 
ze wszystkimi jego gwałtownymi przemianami, upadkiem ideałów i ja-
snych systemów wartości. Wojna zmieniła obowiązujące w społeczeń-
stwie amerykańskim zasady ekonomii i handlu, stosunki pracy, role 
genderowe, samą tkankę społeczną. Nawet jeśli część z tych zmian uda-
ło się cofnąć, to pozostawiły one po sobie niepewność, podważającą 
konstytutywną dla kultury „konieczność” – status quo. „Niewątpliwie 
jednym z głównych czynników generujących na przełomie lat 30. i 40. 
zjawisko czarnego kina i sprawiających, że fenomen ten trwał jeszcze 
niemal przez całe lata 50., była II wojna światowa, a potem leczenie po-

5	 Wśród najważniejszych publikacji omawiających kompleksowo tendencję neo-
noir wymienić należy: The Philosophy of Film Neo-Noir, red. M. T. Conrad, fore-
word R. Porfirio, Lexington 2007; F. Hirsch, Detours and Lost Highways: A Map 
of Neo-Noir, New York 1999; R. Martin, Mean Streets and Raging Bulls: The 
Legacy of Film Noir in Contemporary American Cinema, Lanham [Maryland] 
1997.
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wojennych ran w społeczeństwie amerykańskim, powojenna rozpacz, 
niepewność, niepokój, jakie po niej pozostały”6.

Jednocześnie Stany Zjednoczone uwikłane były wtedy w szersze pro-
cesy przekształcania w zurbanizowane, industrialne społeczeństwo kon-
sumpcyjne. „Jako ruch (artystyczny) film noir odzwierciedlił chaos okre-
su przejściowego, w którym stare mity zaczęły się kruszyć, a nie było na 
ich miejsce nowych – okresu, w którym narodowa tożsamość znalazła 
się w kryzysie”7.

Koniec dekady rządów Edwarda Gierka, kiedy to załamał się względ-
ny dobrobyt lat 1970–1975, i początek lat 80. XX w. w Polsce targanej 
konfliktami społecznymi i politycznymi można potraktować podobnie  

 – jako źródło egzystencjalnych niepokojów przelanych przez autora na 
taśmę filmową.

Jak wszystkie filmy tetralogii, Golem dzieje się w dystopijnej przyszłości. 
Tuż po scenie laboratoryjnych „narodzin” tytułowego Golema następuje 
sekwencja wybuchu atomowego, której towarzyszy narracja stylizowana 
na telewizyjny film dokumentalny lub kronikę filmową opisującą sytu-
ację tuż po wojnie nuklearnej. Widz zostaje więc poinformowany, że 
cała akcja filmu jest swoistą, szeroko zakrojoną retrospekcją. Co więcej, 
łatwy do zidentyfikowania dla ówczesnego odbiorcy i doskonale znany 
z rzeczywistości 1979 r. język propagandy, którym posługuje się narrator, 
wysyła pesymistyczny komunikat – przyszłość nie niesie żadnej zmiany.

Loska pisze: „W filmach Szulkina, podobnie jak w amerykańskich dy-
stopiach, tematem nie są widowiskowe sceny zniszczeń, ale próby przed-
stawienia życia po zagładzie, stąd obecność określonej scenerii mroczne-
go pejzażu, w którym dominuje szarość i brąz, nie ma roślin i zwierząt, 
zaś ludzkość, zredukowana liczebnie, żyje w podziemiach lub zrujnowa-
nych pustych miastach, na pograniczu szaleństwa”8.

Opis ten lepiej oddaje późniejsze filmy Szulkina – do Golema pasu-
je jedynie częściowo. Pierwsze z dzieł tetralogii bowiem, choć faktycz-
nie monochromatyczne, nakręcone w sepii, dominancie kolorystycznej 
brązów i chorowitych żółci, jest jednak tak klaustrofobiczne, że trudno 
dopatrywać się w nim jakichkolwiek pejzaży. Akcja niezwykle rzadko 
i na krótko przenosi się na zewnątrz, a i wtedy jej miejscem są odrapa-
ne zaułki i podwórka zdewastowanych kamienic katowickiej dzielnicy 
Nikiszowiec. Wiele innych scen, jak kolejne przesłuchania, rozgrywa 

6	 S. Bobowski, Film noir – repetytorium (zamiast wstępu), „Studia Filmoznawcze”  
t. 31 (2010), s. 8.

7	 J. Belton, American Cinema, American Culture, Boston 2005, s. 243.
8	 K. Loska, op. cit., s. 171.
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się w scenerii swą oszczędnością przypominającej warunki teatralne  
 – dwa krzesła, biurko, lampa, poza którymi wszystko tonie w głębokiej 
ciemności. Typowe dla stylistyki noir chiaroscuro jest więc uderzające. 

Nawet jeśli miejsce akcji nie tonie w ciemnościach, z pojedynczym 
źródłem zwykle ostrego światła, to i tak niełatwo się zorientować, gdzie 
znajdują się bohaterowie. Za pomocą elips, bez sekwencji pośrednich, 
przenoszą się oni bowiem do trudno identyfikowalnych przestrzeni ka-
mienicznych klatek schodowych, sal przesłuchań, zrujnowanych ko-
mórek, hal fabrycznych, szatni – czy raczej „magazynów rzeczy”. Linia 
opowiadania Golema sprawia, że film opiera się procesom poznawczym 
widza, co – jak zauważa Loska – upodabnia całość do sfery koszmar-
nego snu9.

Przynajmniej jedna ze scen filmu – dialog Pernata i Miriam – zdaje 
się toczyć w przestrzeni całkowicie metaforycznej, wyróżnionej również 
przez miękkie, równomierne oświetlenie oraz zupełny brak rekwizytów, 
które mogłyby odgradzać bohaterów od siebie. Jednak, z niejasnych po-
wodów, dłonie Miriam ukryte są pod chustą, przez którą dotyka ona 
Pernata. Kolejne ujęcia odsłaniają niepokojącą właściwość pomieszczenia 

– mianowicie brak jakichkolwiek drzwi. 
Nie tylko w warstwie formalnej i konstrukcji przestrzeni Golem jawi 

się jako film neo-noir. Jeszcze ważniejsza okazuje się w tym przypad-
ku konstrukcja głównego bohatera. Pernat jest sztucznym stworzeniem 
poszukującym swojej, straconej wraz z pamięcią, tożsamości, a do tego 
doppelgängerem. Powstał bowiem w laboratorium rządowym z matry-
cy „prawdziwego” człowieka, którego resztki wspomnień, niewystarcza-
jące do kontynuowania jego życia, zachował. Wątek tożsamości, a tak-
że jej związków z pamięcią – w tym pamięcią fałszywą, spreparowaną  

 – jest charakterystyczny dla kina neo-noir. Konwencja science fiction 
daje twórcy spore możliwości, z czego skorzystał nie tylko Szulkin, ale 
też Ridley Scott w późniejszym o trzy lata słynnym obrazie łączącym 
neo-noir z fantastyką naukową – Łowca androidów (Blade Runner, 1982).

„Kto ty jesteś? Przecież Ciebie nie ma. Ty jesteś pustą glinianą skorupą”  
 – słyszy Pernat od ojca Miriam. „No, ja pamiętam. Myśmy rozmawiali 
kilka godzin, między innymi na temat pańskiej tożsamości, ale nie do-
szliśmy do żadnych konstruktywnych rezultatów” – dopowiada przesłu-
chujący zmieszanego bohatera oficer śledczy. Prowadzone przez Pernata 
poszukiwanie tożsamości ma, prócz wewnętrznego, całkiem konkretny, 
zewnętrzny wymiar, widoczny w próbach odzyskania dowodu osobistego 
czy pozostawionych w szatni ubrań. Ten instytucjonalny aspekt tożsamo-
ści pozwala uzasadnić przedrostek „soc-” przed słowem „noir”. Pernat jest  

9	 Ibidem, s. 175.
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 „półproduktem” systemu totalitarnego dążącego do stworzenia nowego 
człowieka – niezdolnym ani do oporu, ani (do czasu) do opowiedzenia 
się po stronie władzy. Dopiero w finale, skonfrontowany z martwym 
ciałem swojego pierwowzoru, Golem przyłączy się do groteskowej or-
kiestry wędrującej zaśmieconymi ulicami i pomaszeruje ku „świetlanej” 
przyszłości. Napisy końcowe przerywa transmisja telewizyjna jego pro-
pagandowego wystąpienia, w którym oficjalnie zaprzecza on, zgodnie 
z wersją przedstawioną na początku filmu, istnieniu programu tworzenia 
sztucznego życia. Przemawiający nowy przywódca otwiera wątek krytyki 
mediów masowych, najistotniejszy w kolejnym filmie Szulkina.

 „Jest to film stylizowany wręcz na takie amerykańskie kino z lat 30., 40., 
50. Sposób kadrowania, sposób montażu. Nawet dźwięk jest tam spe-
cjalnie przerabiany, żeby brzmiał jak nagrywany na starych węglowych 
mikrofonach” – mówi Szulkin o swoim drugim filmie, przyznając się do 
inspiracji okresem, kiedy powstawały klasyczne filmy czarne10.

Główny temat Wojny światów... stanowi – nieobca noir i szerzej: fil-
mom amerykańskim z dekad, które Szulkin wymienia jako inspirację, od 
Obywatela Kane’a (Citizen Kane, reż. Orson Welles, 1941) po Asa w po-
trzasku (Ace in the Hole, reż. Billy Wilder, 1951) – krytyka mediów ma-
sowych. W USA w tym okresie skierowana była ona najczęściej w stronę 
manipulującej opinią publiczną prasy, u Szulkina wymierzona jest w tele-
wizję zabawiającą tłumy groteskowym spektaklem „na śmierć”. „W żad-
nej dziedzinie kultury i świadomości społecznej w naszym kraju tele-
wizja nie ma tak namiętnych krytyków jak w filmie fabularnym. Świat 
przekazu telewizyjnego sytuowany jest jako przejaw moralnej degrengo-
lady. Zarówno w Człowieku z marmuru, jak i w Człowieku z żelaza tele-
wizja jawi się jako złowroga machina rządzona przez cynicznych osob-
ników pozbawionych wszelkich skrupułów” – zaczyna swoją recenzję 
pod znamiennym tytułem Wojna światów wartości Henryk Janowski11.

Ta zawzięta krytyka medium, do której przyłączył się i Szulkin, nie 
była przypadkowa. To właśnie w dekadzie rządów ekipy Edwarda Gier-
ka odkryto w Polsce propagandowy potencjał telewizji. Zarządzający nią 
od 1972 r. Maciej Szczepański zmodernizował instytucję; nie licząc się 
z kosztami, kupowano sprzęt nagrywający i montażowy, przede wszyst-
kim nowoczesne wozy transmisyjne służące do przekazów na żywo z wiel-
kich imprez masowych z całego kraju. Program telewizyjny łączył wów-
czas schlebiającą nie najwyższym gustom rozrywkę z atrakcyjnie podaną 

10	 P. Szulkin, Część III – Nie jestem twórcą science-fiction, http://stopklatka.pl/wideo-
relacje/-/6307963,czesc-iii-nie-jestem-tworca-science-fiction [dostęp: 11.08.2014].

11	 H. Janowski, Wojna światów wartości, „Kino” 1983, nr 3, s. 10.
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propagandą sukcesu. Już pod koniec lat 70. XX w. Polacy byli boleśnie 
świadomi zagrożeń i złowieszczej roli socjalistycznej wersji społeczeń-
stwa spektaklu.

Taka jest też filmowa rzeczywistość r. 2000, którą obserwujemy 
z punktu widzenia Irona Idema (Roman Wilhelmi) – „niezależnego” 
(jak podpowiada tytuł jego programu) prezentera telewizyjnego. Idem, 
choć powinien być dziennikarzem poszukującym faktów i prawd – fi-
gurą pokrewną detektywowi – jest jednak w tym systemie z miejsca ska-
zany na porażkę, gdyż nikt od niego poszukiwania faktów nie oczeku-
je, a spreparowane komunikaty są mu podsuwane przez zakulisowych 
decydentów. Jest on też wyraźnie rozdwojony pomiędzy siebie prywat-
nego a publiczną personę, którą wytwarza przed kamerami, gdy zakła-
da perukę w kolorze blond.

Siła, z jaką media masowe mogą zawładnąć wyobraźnią, zostaje 
również podkreślona przez zadedykowanie filmu Orsonowi Wellesowi  

 – twórcy legendarnego słuchowiska radiowego z 1938 r., opartego na po-
wieści Wojna światów (The War of the Worlds, 1898, pol. 1899), które, sty-
lizowane na komunikaty z inwazji kosmitów, wzbudziło wśród odbior-
ców masową panikę. Obok dedykacji dla Wellesa, Szulkin umieszcza też 
twórcę książki – Herberta George’a Wellsa – do jego dzieła nawiązując, 
zdaniem Tadeusza Lubelskiego, „swobodnie i raczej parodystycznie”12. 
O ile jednak swoboda Szulkina nie budzi większych wątpliwości, o tyle 
jego intencja parodystyczna jest wątpliwa. Dzieło Wellsa ma podobny 
schemat fabularny jak wszystkie części omawianej tu tetralogii – stano-
wi opis epizodów z podróży przez świat ogarnięty rozpadem, pokazu-
jących coraz bardziej wyraziście ludzką małość, skarlenie i szaleństwo.

W taką wędrówkę do piekieł, w której trakcie pozna, nikogo nie ra-
tującą, prawdę o otaczającym go świecie, wyrusza też Iron Idem, po tym 
jak jego żona (w tej roli Krystyna Janda) zostaje, niczym mityczna Eu-
rydyka, uprowadzona przez Marsjan i stylizowanych na ZOMO funkcjo-
nariuszy policyjnych. Tło tej podróży stanowi wyraźnie noirowe miasto. 
Od początku filmu jest ono ukazywane jako klaustrofobiczne i zniszczo-
ne, a wraz z rozwojem akcji Szulkin coraz wyraźniej posługuje się wobec 
niego „estetyką śmietnika”13 – krajobraz, będący metaforą społeczeń-
stwa, ulega degeneracji z dnia na dzień. 

W czasie swojej podróży Iron Idem zrozumie naturę władzy, która 
początkowo wydaje się związana z kontrolą aparatu podporządkowa-
nego Marsjanom – oporni są bici i napadani, posłuszni zaś znakowani 
niczym bydło numerowanymi kolczykami w uszach. Jednak zgodnie 

12	 T. Lubelski, op. cit., s. 405.
13	 M. Przylipiak, Światy Piotra Szulkina, „Kino” 1988, nr 2, s. 20.
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z diagnozami Michela Foucaulta, nadzór i kara nie okazują się najistot-
niejsze w nowoczesnym społeczeństwie. Władza jest bowiem rozproszo-
na, każdy obywatel – Szulkinowski urzędnik, cieszący się, że nie musi 
podejmować decyzji, portier, który tylko spełnia swoje obowiązki – nosi 
tę władzę w sobie. „Telewizja to wy!” – oskarży odbiorców w swym ostat-
nim publicznym występie Idem. Odbiorcy ci to opisywani przez Aleksan-
dra Zinowjewa i Józefa Tischnera homines sovietici – klienci zadowoleni 
z opieki komunizmu zapewniającej pracę i rozrywkę. „Widzi pan, jak to 
świetnie urządzili. Na świeżym powietrzu, piwa się można napić. Niech 
pan powie, czego ja mogę więcej chcieć?” – pyta Idema jeden z nich (bez-
imienna postać odgrywana przez Janusza Gajosa).

W dyskursie filmu na drugi plan schodzą krwiożerczy najeźdźcy 
z Marsa – karły w pikowanych kurtkach i narciarskich butach – i dzieje 
się tak nie bez powodu. System władzy, który wykorzystują oni do pa-
nowania na Ziemi, istniał przed inwazją i będzie się miał jak najlepiej, 
gdy wrócą na swoją planetę.

W dwóch ostatnich filmach Szulkinowskiej tetralogii tendencje do stoso-
wania stylistyki filmu czarnego schodzą powoli na plan dalszy, ustępując 
miejsca dystopii i grotesce. Stylistycznie oba nadal utrzymane są w do-
minantach formalnych i tematycznych dwóch pierwszych: klaustrofobii, 
kontrastach montażowych, fragmentaryzacji światów przedstawionych.

Niewątpliwie też zarówno Soft (Jerzy Stuhr), jak i Scope (Daniel Ol-
brychski) są antybohaterami. Ten pierwszy – specjalista od socjoma-
nipulacji, jeden z odpowiedzialnych za sprowadzenie ostatnich resztek 
ludzkości po wojnie atomowej do gigantycznego bunkra, z którego ma 
ich uratować wymyślona przez speców od propagandy Arka – pracuje 
teraz jako oficer polityczny. Ten drugi to przestępca wysłany w kosmicz-
ny lot badawczy w świecie dobrobytu, w którym nikt inny dobrowolnie 
nie podejmie się takiej misji. Misja Scope’a jest zresztą wyraźną paro-
dią programu współpracy państw socjalistycznych z ZSRR przy eksplo-
racji przestrzeni kosmicznej „Interkosmos” i odbytego w jego ramach 
w 1978 r. lotu Mirosława Hermaszewskiego. Soft i Scope są więc poszu-
kiwaczami, odmianami figury detektywa, ale w obu przypadkach to role 
narzucone, niechciane, a dotarcie przez nich do jakkolwiek pojmowa-
nych prawd wydaje się niemożliwe.

Oba filmy łączy też uwięzienie postaci w przestrzeni przedstawionej, 
z której próbują one uciec: w bunkrze i na planecie Australia 458, przypo-
minającej zresztą Ziemię, jaką oglądaliśmy w Wojnie światów – Następ-
nym stuleciu. Ten zabieg sprawia, że oba miejsca stają się symbolami całej 
dostępnej rzeczywistości. Szczególnie dobrze widać to w O-bi, O-ba..., 
przywołującym – choć w odległy sposób – tak istotną dla noir traumę 

Końce i początki 
cywilizacji, czyli 

O-bi, o-ba... 
i Ga-ga...
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wojny. Przestrzeń filmowa jest tu bowiem skrzyżowaniem schronu lot-
niczego i obozu zagłady, w którym pozbawieni podstawowych środków, 
będący na samym dnie drabiny tutejszego społeczeństwa „muzułmanie” 
żyją skupieni na niewielkiej przestrzeni, okutani w szmaty i pożerający 
zmielone książki. Scena zbiorowego karmienia z taśmociągu, szczególnie 
wyrazista, stanowi oczywiście metaforę, ale nie można zapominać, że 
w obozach zagłady rzeczywiście prowadzono pseudomedyczne ekspery-
menty mające stwierdzić, czy ludzi można żywić celulozą. Niewykluczo-
ne więc, że Szulkinowi w filmie z 1984 r. bliska jest konstatacja, iż obóz 
zagłady to „biopolityczny paradygmat”14 społeczeństwa powojennego.

Świat O-bi, o-ba... powoli umiera i brak nadziei wydaje się tu najbar-
dziej wyraźny w całej tetralogii. Kiedy Soft wydostanie się na zewnątrz 
bunkra – gdzie, jak wiemy, żyć nie można – spotyka go, podobnie jak 
Idema w scenie egzekucji, dziwne rozdwojenie. Jeden Soft pozostaje na 
ziemi, podczas gdy drugi odlatuje balonem ze zmarłą wcześniej Geą. 

Pozornie inaczej rzecz się ma w filmie Ga-ga… – jedynym dziele Szul-
kina zakończonym happy endem: po ucieczce Scope’a i Once (Katarzyna 
Figura) dowiadujemy się, że trafili oni na bezludną planetę, gdzie stali się 
Adamem i Ewą nowej rasy. Jednak te wydarzenia nie są nam pokazane, 
informuje o nich napis: „I żyli długo i szczęśliwie... dając początek no-
wej rasie ludzi”. Również wyraźna sztampowość tego zakończenia każe 
je postawić pod znakiem zapytania. Szulkin nie przyzwyczaja swoich 
widzów do żywienia jakichkolwiek nadziei. Początek nowej cywilizacji 
to również początek jej końca.

Filmem Ga-ga... Szulkin zamknął swoją tetralogię science fiction – naj-
bardziej wyrazistą konstrukcję w swojej twórczości i jedno z ciekawszych, 
choć niedocenionych, zjawisk polskiej kinematografii początku lat 80. 
w. XX. Przypisanie temu okresowi jego twórczości unikalnej etykietki 
soc-noir ma powody – z których nie wszystkie znalazły swoje miejsce 
w powyższych akapitach – leżące w elementach stylistycznych i fabu-
larnych podzielanych przez wszystkie cztery filmy: w antybohaterach, 
w ikonografii mrocznego miasta, w operowaniu ciemnością i przygnę-
biającym kolorem, w utrudnianiu orientacji w przestrzeni, w dużej liczbie 
zbliżeń i ujęć niecentrycznych. 

Z drugiej strony, istotne elementy filmu czarnego ulegają w dziełach 
Szulkina tak mocnemu przetworzoniu, że stają się prawie nierozpozna-
walne. Tak się rzecz ma np. z motywem femme fatale. W scenach styli-
zowanych na kino gangsterskie, zawartych w Wojnie światów... i Ga-ga..., 

14	 G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. M. Salwa, posł. 
P. Nowak, Warszawa 2008, s. 227–246.

Soc-noir – 
zagubiony trop

Ja tworzę kino 
egzystencjalno-

społeczne. 
Piotr Szulkin
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dziejących się w dekadenckich, zadymionych barach półświatka, poja-
wiają się prostytutki wizualnie przywołujące ten archetyp. W pierwszym 
z tych filmów występuje też postać pracownicy telewizji, która próbuje 
uwieść Idema, motywowana zapewne chęcią awansu społecznego, ale 
wątek ten nie ma żadnych następstw poza sceną brutalnego seksu w win-
dzie. Krystyna Zając stwierdza, że w retro-noir najczęściej „femmes fa-
tales z klasycznego filmu czarnego zostały zastąpione przez własny pa-
stisz, puste, bezsilne imitacje”15. Tak się też ma sytuacja w omawianych 
produkcjach. Obraz femme fatale w klasycznych filmach czarnych miał 
silne umocowanie historyczno-społeczne w rzeczywistości powojennej 
USA. Kontekst ten jednak nie istnieje w rzeczywistości polskiej początku 
lat 80. w. XX. Z tych pastiszowych femmes fatales Szulkin uczynił kolejne 
z zaludniających jego światy dziwaczne, groteskowe postacie, „których 
zachowanie podkreśla jeszcze nieautentyczność i sztuczność owej rze-
czywistości”16. W omawianych filmach to nie kobieta manipuluje męż-
czyzną, to każdy próbuje nieudolnie manipulować każdym. Rozproszo-
na – nie posiadająca centralnego ośrodka – władza jest władzą „fatalną”, 
taką, od której nie ma ucieczki.

Sugerując przypisanie tetralogii Szulkina określenia „soc-noir”, zwra-
camy przede wszystkim uwagę, że stanowiła ona próbę przepracowania 
traumy epoki gierkowskiej i lat po niej następujących, kiedy to władze 
PRL odkryły na swój użytek socjotechnikę, a w kraju, dzięki tzw. „bigoso-
wemu socjalizmowi”17, narodziły się zręby społeczeństwa konsumpcyj-
nego wraz z jego standardowymi znakami: barami fast-food, coca-colą 
i najmodniejszymi wówczas dżinsami.

Marcin Czerwiński pisał w 1974 r.: „Dziś zmiany zachodzą szybko. 
Błyskawicznie przesuwają się koło nas kształty wartości, kruszeją mity, 
rytuały. Instynktownie lgnąc ku temu, co żywotne, tracimy jednak pew-
ność siebie. Nawet gdy nie wiemy o tym, obsypani jesteśmy prochem, 
w który obrócili się idole z wczoraj, z dzisiejszego ranka”18. Czy opis do-
konany przez socjologa nie przypomina epoki, która zrodziła film noir? 
Szulkin, żeby oddać ten Zeitgeist, sięgnął, niewątpliwie świadomie, po 
kody wizualne i narracyjne filmu czarnego. Zaproponowana perspek-
tywa nie ma na celu odebrania mu statusu autora, lecz pokazanie w jego 
twórczości filmowej świadectwa jej czasu.

15	 K. Zając, Ideologia i ikonografia w filmach retro-noir, „Studia Filmoznawcze” t. 31 
(2010), s. 190.

16	 K. Loska, op. cit., s. 180.
17	 M. Zaremba, „Bigosowy socjalizm”. Dekada Gierka, [w:] Polacy wobec PRL. Strategie 

przystosowawcze, red. G. Miernik, Kielce 2003.
18	 M. Czerwiński, Przemiany obyczaju, Warszawa 1972, s. 175. 
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Abstrakt

Artykuł stanowi filmoznawczą z perspektywy antropologii analizę bry-
tyjskiego miniserialu Charliego Brookera pt. Black Mirror. Produkcja 
telewizyjna jest interpretowana z perspektywy typowej egzempflikacji 
nurtu „social science fiction”, który porusza i wykorzystuje problemy i re-
fleksje pojawiające się w naukach społecznych (takich jak socjologia, czy 
antropologia), tworząc spekulatywną fikcję mocno osadzoną w rzeczy-
wistości, z której się wywodzi. Serial traktowany jest w rezultacie jako 
przykład eksperymentu myślowego, poruszającego wątki rozwoju me-
diów i nowych technologii, relacji międzyludzkich i relacji władzy, kreśląc 
przy okazji lęki płynące z powyższych zmian oraz stanowiąc przykład 
alegorycznej krytyki z nieco dydaktycznym odchyleniem. 
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Black Mirror – władza po drugiej stronie lustra

Black Mirror (2011) to brytyjski miniserial stworzonym przez Charlie-
go Brookera, znanego z satyryczno-krytycznej postawy wobec mediów, 
której wyraz można zaobserwować we wszystkich jego produkcjach, 
począwszy od tych najwcześniejszych, takich jak ironiczny Screenwipe 
(2006) i bliźniacze produkcje skupiające się na różnych aspektach me-
dialnych: Gameswipe (2009) i Newswipe (2009), bądź sześcioodcinkowa 
seria o charakterze publicystycznym pt. How TV Ruined Your Life (2011). 
Po produkcjach, które można umiejscowić na pograniczu kabaretowe-
go skeczu, Brooker podjął się fabularnej produkcji, w której kontynu-
ował pozorną monotematyczność. Fikcja dostarczyła twórcy swobody 
kreacyjnej, którą do krytyki doskonale wykorzystał we wspomnianym 
Black Mirror; lecz zanim do tego doszło, Brooker wyprodukował nie-
źle przyjęty, pięcioodcinkowy Dead set (2008). Jego akcja rozgrywa się 
w domu Wielkiego Brata po wybuchy epidemii zombie. Horror połą-
czony z typowo telewizyjną formą (zarówno w formie, jak i w treści) był 
pierwszy krokiem twórcy na drodze do budowania fabularnych esejów, 
w których – unikając przy tym przesady – metaforyzując opowiada się 
o rzeczywistości, wykorzystując znane konwencje, współczesne kultu-
rowe trendy i obawy.

Zanim przejdę do omówienia serialu, zatrzymam się przy sylwetce 
autora, którego poglądy i doświadczenia rzucają pewne światło na poru-
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szane w produkcji zagadnienia. Urodzony w 1971 r. Charlie Brooker jest 
wszechstronnym twórcą: publicystą, satyrykiem, dziennikarzem, a tak-
że prezenterem znanym Brytyjczykom z pracy właściwie we wszystkich 
możliwych mediach. Ciekawostką, wyjaśniającą związki treści jego 
produkcji z koncepcjami naukowymi, jest częściowe wykształcenie 
uniwersyteckie o profilu medioznawczym. Brooker przez trzy lata 
związany był z University of Westminster, na którym ostatecznie nie 
uzyskał dyplomu, co satyryk tłumaczy wyborem zbyt odważnej, jak 
na tamte czasy, tematyki pracy dyplomowej, dotyczącej gier wideo1. 
Wierność obranej drodze widoczna jest w jego medialnych pracach, 
gdzie – nieograniczony akademicką formą – snuje fantastyczne narracje 
o czwartej władzy, jawności informacji i wolności przekazu, manipu-
lacji, sondażach, biorąc również udział w dyskusji nad najnowszymi 
dylematami dotyczącymi interaktywności, samodoskonalących się al-
gorytmów, współczesnymi modelami komunikacji oraz konsumpcji, 
umiejscawiając zmieniającą się i wpływową cyberprzestrzeń w samym 
centrum rozważań.

W niniejszym artykule chciałabym zwrócić uwagę na treści i moty-
wy, jakie pojawiają się przede wszystkim w pierwszej serii Black Mirror, 
zestawiając je z dyskursem naukowym i jego prognozami, z których au-
tor zdaje się śmiało korzystać. Przechodząc zatem do omówienia samego 
serialu, na początek kilka informacji wprowadzających. Dotychczas 
serial doczekał się dwóch sezonów, z których każdy składa się z trzech 
odcinków wyreżyserowanych przez inną osobę (w przypadku pierwszej 
serii są to kolejno: Otto Bathurst, Euros Lyn, Brian Welsh; w drugiej: 
Owen Harris, Carl Tibbetts, Bryn Higgins). Oczywiście pomysłodawcą 
koncepcji całości był wspomniany Brooker, który jest ponadto autorem 
scenariusza dwóch pierwszych (mówiąc przede wszystkim o kolejności 
wyświetlania) odcinków premierowej serii (drugi przy współpracy jego 
żony – Konnie Huq, ostatni napisany przez Jesse’ego Armstronga), a tak-
że wszystkich epizodów drugiej. Każdy odcinek opowiada inną historię, 
ma różnych bohaterów, charakteryzując się nawet nieco odmiennym 
przedstawieniem świata (skupieniem się na odmiennych jego aspektach). 
Jest jednak w Black Mirror pewna część wspólna, rysa łącząca całą serię 
poprzez osadzenie jej w alternatywnej rzeczywistości (lub przyszłości); 
rzeczywistości – jak mówi Brooker – która stanie się naszą własną „za 
dziesięć minut”, bowiem „wszystko jest o tym jak dziś żyjemy”2 – eg-
zystując w świecie przepełnionym erotyką i manipulacją.

1	 Ch. Brooker, Poor A-levels? Don’t despair. Just lie on job application forms, http://
bit.ly/1BggHLR [dostęp: 30.04.2013].

2	 Ch. Brooker, The dark side of our gadget addiction, http://bit.ly/1vPD5a5 [dostęp: 
30.04.2013].
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Akcja pierwszego odcinka zatytułowane-
go The National Anthem rozgrywa się wła-
śnie w tak stworzonej na potrzeby serii, rów-
noległej rzeczywistości. W tym odcinku wizja 
jest jednak o tyle alternatywna, o ile alterna-
tywny jest premier i następczyni tronu Wiel-
kiej Brytanii. Wszystko inne wydaje się znajo-
me. Po obejrzeniu całej serii, pomimo braku 
ciągłości fabularnej czy po prostu następstwa 
czasowego, można wywnioskować, że nie bez 
przyczyny śmiały w swym pomyśle, podszyty 
kontrowersją i zaskakującym wywróceniem 
schematów The National Anthem rozpoczął 
serial, stając się okrętem flagowym dla całej 
serii. Fabułę organizuje wątek porwania na-
stępczyni tronu – księżniczki Susanny. W za-
mian za jej wypuszczenie premier musi odbyć 
niesymulowany stosunek seksualny ze świnią, 

transmitowany w telewizji „na żywo”. Dodatkowym haczykiem fabular-
nym jest podanie żądań za pośrednictwem serwisu YouTube, co powo-
duje błyskawiczne rozpowszechnienie się informacji oraz wzmocnienie 
wagi samego szantażu. 

Akcja odcinka koncentruje się wokół szerokiej problematyki: mecha-
nizmów sprawowania władzy, sposobu rozpowszechniania informacji, 
roli mediów (również tradycyjnych) w kreowaniu wydarzenia medial-
nego cechującego się – według Daniela Dayana i Elihu Katza – narracją 
pełną dramatyzmu, rozumianego zaś jako przerwa w rutynie, w której 
należy uczestniczyć i w której najczęściej bierze udział cały naród3. Ów 
schemat, scharakteryzowany przez wyżej wymienionych badaczy, skru-
pulatnie rekonstruuje i profanuje w odcinku Brooker, sprowadzając sferę 
sacrum do taniej atrakcji wykreowanej przez manipulantów i podtrzy-
mywanej przez społeczne zamiłowanie do teatru okrucieństwa. W tej 
kwestii istotnym aspektem (jeśli nie najważniejszym) jest zwrócenie 
uwagi na rolę, jaką w tym wszystkim odgrywają tzw. nowe media, oparte 
na paradygmacie uczestnictwa. Idąc śladem myśli Henry’ego Jenkinsa 
(analizującego współczesny model kultury, nazwany przez niego kulturą 
konwergencji), ów paradygmat uczestnictwa, który wraz (a może przede 
wszystkim dzięki) z rozwojem sieci Web 2.0, zmienił sposób komunikacji 
masowej, o charakterze jednokierunkowym, na formę dialogu. Pierwszy 

3	 Zob. D. Dayan, E. Katz, Wydarzenie medialne. Historia transmitowana na żywo, 
przeł. A. Sawisz, Warszawa 2008.
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model wynika z obcowania z tradycyjnymi mediami, gdzie od odbior-
cy wymaga się niemal bezrefleksyjnego konsumowania treści4, w dru-
gim przypadku media są współtworzone przez aktywnych odbiorców.  
Bohdan Jung pisał: 

„Różnica między Web 1.0 a 2.0 jest taka jak między pasywnym a ak-
tywnym korzystaniem z mediów, między konsumpcją a twórczością (kre-
acją). W dodatku do tej aktywnej kreacji niepotrzebne jest drogie opro-
gramowanie i pogłębiona wiedza, lecz darmowe i łatwe w użyciu aplikacje 
powszechnie dostępne w Sieci”5.

Dalej autor zaznaczył, iż ten nowy sposób korzystania z sieci sięga 
już do świata rzeczywistego. W ten sposób rodzaj myślenia i działalności 
ludzkiej oparty na Web 2.0 zaczyna wkraczać do polityki, komunikacji 
marketingowej (jako element kreacji mody i coolhuntingu) czy nowych 
modeli biznesowych6. Warto zatrzymać się na chwilę tutaj, ponieważ to, 
co w Black Mirror może zachwycać najbardziej, to typowe dla science  
fiction aktualne, metaforyczne komentowanie rzeczywistości przy jed-
noczesnym kreowaniu nowych lęków, wynikających z obserwacji zmie-
niającej się rzeczywistości. Michael Ryan i Douglas Kellner określają 
taki fenomen związków między filmem a historią społeczną mianem  

 „procesu dyskursywnego transkodowania”. W ten sposób autorzy Tech-
nophobii oraz Camera Politica, podkreślili „więzy istniejące między re-
prezentacjami funkcjonującymi w filmie oraz reprezentacjami struktu-
ryzującymi i nadającymi wymiar życiu społecznemu. Życie społeczne 
jest zbiorem dyskursów determinujących treści i znaczenie świata”7. 

W rezultacie filmy, jak pisze Artur Piskorz, transkodują dyskursy 
społecznego życia w filmowe narracje, odzwierciedlając rzeczywistość 
zewnętrzną dla filmowego medium i pozostającą (dzięki procesowi in-
ternalizacji i reprezentacji) częścią kulturowego systemu reprezentacji 
tworzącego społeczną rzeczywistość8. 

Świat wykreowany przez Brookera to rzeczywistość, gdzie infor-
macja jest największą potęgą, gdzie każdy może być jej współtwórcą 
i gdzie potencjalnie może stać się ona jedną z form terroryzmu. To re-
prezentacja współczesności, choć w jej swoiście pesymistycznym wa-
riancie. Okazuje się bowiem, iż taka ziszczona semiotyczna forma de-

4	 Zob. H. Jenkins, Kultura konwergencji: zderzenie starych i nowych mediów, przeł. 
M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007.

5	 B. Jung, Wstęp, [w:] Wokół mediów ery Web 2.0, red. idem, Warszawa 2010, s. 7.
6	 Ibidem, s. 7–8.
7	 M. Ryan, D. Kellner, Camera Politica. The Politics and Ideology of Contemporary 

Hollywood Film, [b.m.] 1988, s. 3, 95.
8	 Zob. ibidem; A. Piskorz, Nowe zagrożenia, stare lęki? Hollywoodzkie „kino konspi-

racyjne” i jego konteksty, „Er(r)go” 2007, nr 15, s. 74.
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mokracji9 jest inspiracją dla nowych lęków, kreujących zupełnie inne od 
dotychczasowych formy terroryzmu. Wirtualna forma przemocy, jaka 
się w niej pojawia, wywraca schematy. Premier rządu bez własnej woli 
staje się w tym samym czasie obiektem perwersyjnego żartu, medial-
nego show i elementem społecznej gry regulowanej słupkami sondaży 
oraz rosnącą w społeczeństwie potrzebą wojeryzmu. Brooker poprzez 
makabryczny, absurdalnie zabarwiony scenariusz podkreśla uzależnie-
nie świata polityki od mediów. Polityk staje się figurantem biorącym 
udział w „teatrze telewizji”, spełniając zachcianki opinii publicznej, 
postępując zgodnie z jej wolą. Zadziwiająca jest tu przede wszystkim 
bezsilność tych, których twórcy SF (i nie tylko) czynili potencjalnymi 
oprawcami; osób spoglądających z ołtarzy czy czających się w ciem-
nych korytarzach rządowych budynków lub korporacji. Oczywiście 
jednym z wątków jest zaawansowana technologia, która do tej pory 
znajdowała się w rękach korporacji i rządów, umożliwiająca sprawo-
wanie elektronicznej kontroli nad obywatelami, stanowiąca zagrożenie 
dla osobistej wolności i prywatności, co obserwujemy np. w Raporcie 
mniejszości (Minority Report, reż. Steven Spielberg, 2002). Technolo-
gia w National Anthem nie jest jakimś wysoce zaawansowanym two-
rem, lecz skupiskiem urządzeń i struktur używanych na co dzień. Do-
datkowo jest technologią anarchiczną, która wymyka się spod kontroli 
rządzących i właściwie nie sposób ocenić, w czyich rękach się znajdu-
je, i określić cel, któremu służy. Dyrygentami, oprócz bezimiennych 
terrorystów, są media (stabloidyzowane, kierujące się typowo kapita-
listycznymi motywami świata biznesu – autopromocją, generowaniem 
tego, co może się sprzedać) i zwykli obywatele, co podkreśla likwida-
cję prostych dychotomii: my–oni. Żądanie okupu zamieszczone w In-
ternecie pomimo usunięcia pierwowzoru rozpowszechnia się niekon-
trolowanie na całym świecie, poza jurysdykcją partykularnych władz. 

Media posiadają niemal nadprzyrodzoną siłę – używając określenia 
Marcina Brachfogela – stymulującą opinię publiczną i mogącą wynieść 
każdego na wyżyny hierarchii społecznej lub zniszczyć, co czyni z nich 
nieodzowny element władzy politycznej. Podsumowując, można za au-
torem zadać pytanie – czy media są jeszcze atrybutem, czy też może  

9	 Termin wprowadzony przez Johna Fiske’ego. Demokracja semiotyczna jest eks-
presyjnym wariantem wolnego rynku, który daje odbiorcom kultury popularnej 
pełną wolność. Jako uczestnicy kultury mamy prawo nie tylko do demokratycznego 
wybierania rządów, ale także do własnej interpretacji tego, czego doświadczamy. 
Możemy w dowolny sposób odbierać, a nawet zupełnie przekręcać intencje tych, 
którzy kulturę popularną starają się tworzyć. W ten sposób konsument jest świado-
mym podmiotem, aktywnym twórcą znaczeń, zdolnym do selektywnego wyboru 
ofert rynku; jest suwerenny wobec rynku i ma wolny wybór w jego kształtowaniu. 
Zob. J. Fiske, Television culture, London–New York–Methuen 1987.
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samodzielnym podmiotem władzy?10 Pytanie, 
na które Brooker, inspirując się współczesnym 
kształtem mediów, udziela niejednoznacznej 
odpowiedzi. Media stymulują skandal, ale 
same są stymulowane przez społeczeństwo. 
Transparentność i powszechność informacji 
odwraca tradycyjny schemat. Jednostka jest 
o tyle zmanipulowana, na ile sama jest w sta-
nie manipulować, biorąc udział w rozgryw-
ce nowego rodzaju, na granicy rzeczywistości i wirtualności. Jak pisał 
Charles Wright Mills:

„Władza formalnie należy »do ludu«, w istocie jednak inicjatywa 
spoczywa w ręku małych grup. Dlatego też standardowa manipulacja 
polega na stwarzaniu pozorów, jakoby decyzje podjął lud, a przynajmniej 
jego większość. Oto, dlaczego nawet ci, którzy mogą zdobyć autorytet, 
wolą przeprowadzać pewne sprawy w drodze sekretnej manipulacji, bez 
rozgłosu”11.

Jerzy Muszyński napisał zaś, iż tradycyjny aksjomat: „Kto ma władzę 
ten rządzi”, brzmi dziś: „Kto ma media, ten sprawuje władzę”12. Odci-
nek, zaświadczając o manipulatywnym wymiarze mediów, biorąc pod 
uwagę ich dzisiejszy wymiar, pozostawia pod rozwagę dwie kwestie: po 
pierwsze – kto dziś jest odpowiedzialny za wymuszenia: nikt i każdy? 
Kto dzierży dziś „realną” władzę?

Drugi odcinek pt. 15 Million Merits konwencją przypomina już o wie-
le bardziej standardowe kino SF, przenosząc nas w futurystyczny świat 
o antyutopijnym charakterze. W przedstawianej historii życie ludzkie 
polega na pracy – jej celem jest generowanie energii, a korzyścią zdoby-
wanie wirtualnych punktów – zasług. Właściwie przez pierwsze dwa-
dzieścia minut odcinka narracja rozwija się dość leniwie. Obserwujemy 
rutynę głównego bohatera Binghama, jednocześnie rekonstruując wizję 
przyszłości, w której zarówno w domu, jak i w pracy ludzi otaczają moni-
tory, zastępujące właściwie wszystkie elementy wyposażenia, stanowiąc 
tym samym budulec konstrukcyjny niemal całej rzeczywistości, jej sub-
stytut. Świat wykreowany w tej części serii jest przestrzenią symulacji, 
którą Jean Baudrillard projektował w swoich „opowieściach” o symula-
krach13. Te, pozorując rzeczywistość i tworząc własną, wchodzą w sta-
łą reakcję z realnym światem, w tym wypadku funkcjonującym niemal 

10	 M. Brachfogel, Mass media – narzędzie czy podmiot władzy?, [w:] Współczesne 
oblicza mediów, red. J. Marszałek-Kawa, Toruń 2008, s. 15–16, 21.

11	 C.W. Mills, Elita władzy, przeł. M. Maneli, Warszawa 1961, s. 416–417.
12	 J. Muszyński, Leksykon Marketingu Politycznego, Wrocław 1999, s. 102.
13	 Zob. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, Warszawa 2005.
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wyłącznie na wirtualnych zasadach. Oczywiście nie wiadomo, do jakiego 
stopnia Brookera inspirowała teoria Baudrillarda, być może bardziej jej 
popkulturowa recepcja. Bez względu jednak na źródło inspiracji war-
to zauważyć, iż Brookerowi, nawet jeśli nieświadomie, to wciąż bardzo 
wiernie (w przeciwieństwie do rodzeństwa Wachowskich, które swe na-
wiązanie manifestowali jawnie) udało się zaadaptować na potrzeby ekra-
nu postmodernistyczne symulakry, których cechy doskonale definiują 
oglądany świat. Jednostki w odcinku są zdefiniowane przez awatary, al-
gorytmy, zaopatrzone we wszystkie potrzebne informacje umożliwiające 
manipulację pragnieniami i marzeniami, dostarczające rozrywki oraz 
wypełniające potrzeby plastikowymi emocjami. Ciekawym motywem 
narracyjnym jest włączenie w fabułę wątku krótkich, amatorskich form 
filmowych, spopularyzowanych przez serwis YouTube, które podkreślają 
inscenizowany wymiar pozornej prawdy. Główną osią są natomiast pro-
gramy typu talent show (scenariusz odcinka został napisany wspólnie 
z Konnie Huq, byłą prezenterkę brytyjskiego „X Factor”, która dostar-
czyła Brookerowi obserwacji zza kulis), pełniące – jak pisał Marek Kło-
siński – rolę współczesnych igrzysk, w których utalentowany reprezen-
tant widowni walczy o swoje, niejako w jej imieniu. Gdzie widzowie za 
pomocą SMS-ów, jak niegdyś za pomocą podniesienia lub opuszczenia 
kciuka, decydują o losie uczestników14. 

Współczesne media w większym niż kiedyś stopniu stwarzają moż-
liwości zostania gwiazdą. Przez ukazaną w odcinku historię jesteśmy 
świadkami takiego procesu, wypełnionego manipulacją, oferującego po-
zorną ucieczkę od antyutopijnej rzeczywistości, mającą ostatecznie fa-
talistyczny wymiar. Ponadto warto zaznaczyć, iż w 15 Million Merits od-
naleźć można echa wątku, który Francois Truffaut wykorzystał w filmie 
Fahrenheit 451 na podstawie powieści Raya Bradbury’ego (chodzi o kon-
tekst wszechobecnej telewizji) oraz bezpośrednio nasuwające się skojarze-
nie z Uciekinierem Paula Michaela Glasera na podstawie książki Stephe-
na Kinga (wydanej pod pseudonimem Richard Bachman). Zamiłowanie 
do igrzysk sprawiło, iż cała interaktywna telewizja, podobnie jak w kla-
syce SF, stała się w rezultacie ogłupiającym show, odbierającym publicz-
ności umiejętność krytycznego spojrzenia na otaczającą ją rzeczywistość.  
Jeżeli bunt zaistnieje, to automatycznie zostaje wpleciony w medialną 
machinę produkowania bezmyślnej rozrywki.

Brooker w pewien sposób kontynuuje w tym odcinku wątek z po-
przedniego epizodu, pokazując potęgę i znaczenie mediów w naszym 
świecie. Do tego dokłada mocno zaakcentowany aspekt substytutu naszej 
rzeczywistości, której rolę pełni tutaj przestrzeń wirtualna.

14	 Zob. M. Smyrska, Talent Show, „Polityka” 2003, nr 9, s. 108. 
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Piotr Barczyk w tekście Nowe technologie 
a kultura cyfrowego dostępu roztacza – korzy-
stając z prognoz medioznawców – wizję nieda-
lekiej przyszłości, w której wkroczymy w świat  

 „nowego” człowieka – w erę cyfrowo wspoma-
ganej rzeczywistości, gdzie wirtualna infor-
macja będzie nas otaczała i gdzie bez stałego 
kontaktu z cyberprzestrzenią trudno będzie 
egzystować. W ten sposób – prorokuje badacz 

– cyberprzestrzeń i przekaz cyfrowy przestaną być dodatkiem, a staną 
się dopełnieniem realnego świata i codziennej egzystencji, które – dzięki 
samodoskonalącym się algorytmom – będą dysponować nieograniczo-
ną dostępnością i pełną indywidualizacją przekazu15. Wizja z pograni-
cza nauki i SF, która w 15 Million Merits prezentuje całkiem realne dy-
lematay, ostrzegając przed tym, co potencjalnie może nadejść. Władza, 
podobnie jak otaczająca głównego bohatera rzeczywistość, ma w tym 
odcinku wymiar wirtualny; nie jest scentralizowana, nie znajduje się 
w konkretnych rękach. Władza jest przekazywana za pomocą tytuło-
wych czarnych luster, będących tymi – jak komentował Brooker – któ-
re znajdziecie na każdej ścianie, na każdym biurku, w każdej dłoni; to 
świecący ekran telewizora, monitor, smartphone16.

Ostatni odcinek pierwszej serii, zatytułowany The Entire History of 
You, to już typowy przykład technofobii (mocno zakorzenionej w tego 
typu obrazach), wyrażającej lęki dotyczące utraty naszej ludzkiej toż-
samości, wolności, emocji i życia na rzecz maszyny17. Wszyscy bohate-
rowie odcinka są postludźmi, którzy za pomocą wszczepionego tuż za 
uchem chipu, nazywanego „ziarnem”, są w stanie rejestrować, niczym 
kamera, każdy element własnego życia. Zadanie cybernetycznego ele-
mentu w ludzkim ciele nie jest więc pragmatyczne. Nie zamienia on w su-
perorganizm, nie nadaje nieludzkich mocy, nie leczy chorób, nie jest re-
medium na jakikolwiek palący, ogólnoludzki problem. Jego głównym 
celem jest zaspokajanie jednostkowej, obsesyjnej wręcz potrzeby pamię-
tania, utrwalania własnej historii, która w wirtualnym wymiarze staje 
się wieczną teraźniejszością. „Ziarno” umożliwia ponowne odtwarzanie 
zarejestrowanych wydarzeń na zasadzie projektora ułatwiającego ana-
lizowanie najmniejszego szczegółu swoich i cudzych doświadczeń. Ma 
ono wymiar technopamięci, która – jak pisał Wojciech Chyła – pocho-

15	 P. Barczyk, Nowe technologie a kultura cyfrowego dostępu, [w:] Wokół mediów ery..., 
s. 11, 20–21.

16	 Ch. Brooker, The dark side...
17	 Zob. D. Dinello, Technophobia. Science Fiction Visions of Posthuman Technology, 

University of Texas Press 2005, s. 1–17.
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dzi spoza naturalnie materialnie ewolucyjnej obecności, umożliwiając 
przebywanie w medialnych przestrzeniach i czasach18. 

W ten sposób twórcy również i tutaj, wykorzystując wariację dość 
powszechnego motywu, zrezygnowali z najbardziej – można by rzec – 
oczywistych wątków, na które mogłyby się składać zagrożenia wynika-
jące z potrzeby inwigilacji obywateli przez rząd czy korporacje. Jedynie 
zaznaczony jest wątek organizacji przestępczych zajmujących się kradzie-
żą „ziaren”. Zamiast tego uwaga koncentruje się na najbardziej osobistym 
wymiarze zagrożenia technologią, wymuszającą terytorialnie i material-
nie przedstawianą ewolucję naszej tożsamości. Bardzo interesującym roz-
winięciem fabuły może być tutaj przyjrzenie się koncepcji czasu w kon-
tekście zmiany, jaką niesie ze sobą „ziarno”. Chyła, pisząc o problematyce 
tożsamości w elektronicznej erze kultury, zatrzymuje się właśnie przy 
wątku czasu wirtualnego, który – według badacza – jest czasem kru-
chym, gdyż winien się bez przerwy odnawiać: „Przemijalność tego cza-
su nie powinna przemijać; ma trwać jako nieprzemijające przemijanie 
współteraźniejszych sobie (poprzez media) podmiotowych klonów tego 
samego nieobecnego bycia”19. „Ziarno” mąci zmysły, podtrzymując ilu-
zję swobody przebywania w każdym punkcie „własnej historii”. W ten 
sposób unicestwia rzeczywistość i teraźniejszość jako taką, tworząc je-
dynie namiastkę życia i społecznych relacji na poziomie ich replikowania.

The Entire History of You wykorzystuje technofobię i obserwacje wy-
nikające z uzależnienia od wirtualnych relacji międzyludzkich, by przed-
stawić nam wizję przyszłości, w której życie społeczne podlega stopnio-
wemu rozkładowi. Bohaterowie, spędzając ze sobą czas, posiłkują się 
rzeczywistością wirtualną, odzierającą ich z prywatności, doprowadza-
jącą do obsesji i niejako nakazującą żyć w przeszłości (stającej się odna-
wiającą się teraźniejszością), umożliwiając przeżywanie wszystkiego raz 
jeszcze, bez potrzeby obecności tu i teraz. Metafora w serialu w bardzo 
oczywisty sposób nawiązuje do tzw. mediów społecznościowych i obse-
sji utrwalania za pomocą obraz każdego elementu własnej codzienno-
ści. Banalna obserwacja zdaje się wspinać na wyżyny dzięki uniknięciu 
jednostronnych, ogólnych sądów o uniwersalnej wymowie i skupieniu 
się na jednostkowym dramacie, a wszystko to złożone w dopracowaną 
historię, która – jak na dobre SF przystało – zachowuje bliskie relację 
ze znanym nam światem.

Kluczem do sukcesu Brookera wydaje się telewizyjna forma. Nieob-
warowana hollywoodzkimi standardami może ona opowiadać proste, 

18	 W. Chyła, Media jako biotechnosystem. Zarys filozofii mediów, Poznań 2008,  
s. 115–116.

19	 Ibidem, s. 116–117.
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pozbawione wymuszonych efektów specjal-
nych historie, które za pomocą krótkich, nie-
powiązanych ze sobą fabuł zdają się powracać 
do najlepszych chwil kina sf. Idąc dalej, ośmie-
lę się stwierdzić, iż siła serialu Brookera może 
wcale nie wynikać ze związków z kinem ga-
tunku, ale opierać się po prostu na podobień-
stwie do literatury SF, przenosząc w ten sposób 
ciężar z widowiskowości na samą treść. Tele-
wizja ponadto umożliwia Brookerowi, dzięki 
podyktowanej charakterem medium zasadzie 
kontynuacji, w miarę bieżące komentowanie 
zmieniającej się rzeczywistości. W ten sposób 
twórca, nie porzucając swojego dotychczaso-
wego stylu, wyprodukował i napisał drugą se-
rię Black Mirror, która (co ciekawe) niczym 
w tytułowym lustrze odbija i rozwija wizje rzu-
towane w pierwszej. The Waldo Moment, czyli 
trzeci odcinek drugiej serii, powraca do znanego z pilota wątku politycz-
nego. Tym razem akcja koncentruje się wokół wyborów samorządowych, 
w których kandyduje fikcyjna postać – awatar, będący gwiazdą telewizyj-
nego, satyrycznego talk-show. Po raz kolejny Brooker prezentuje relacje 
między władzą polityczną a mediami w czasach ich postępującej tablo-
idyzacji. Środkowy odcinek serii wykorzystuje natomiast starożytny sche-
mat igrzysk – medialnie sterowanego widowiska, które pojawia się w 15 
Million Merits, (ale i w The National Anthem). Schemat ten służy jednak 
w odcinku pt. White Bear przedstawieniu bardzo współczesnego i jedno-
cześnie przerażającego motywu winy i kary, mieszczącej się gdzieś na po-
graniczu Mechanicznej Pomarańczy i mitologicznej opowieści o Syzyfie.

Bardzo przemawiająca do wyobraźni jest wizja świata serwowana 
w Be Right Back, rozwijająca wątki rozwoju rzeczywistości wirtualnej, 
na których skupiał się drugi i ostatni odcinek pierwszej serii, przeno-
sząc na wyższy poziom przede wszystkim temat obcowania z cyberne-
tycznymi klonami, znany właśnie z The Entire History of You. Cytowany 
już Barczyk pisał o rzeczywistości wirtualnej, która w przyszłości może 
nawet zdominować przekaz cyfrowy, gdyż stworzono ją, aby możliwie 
wiernie symulować realne doświadczenia zmysłowe. Taka rzeczywistość, 
posiadająca charakter intuicyjny, pozwala kreować doznania zmysło-
we, odwołując się do naturalnych predyspozycji ciała. Łącząc ten wątek 
z wątkiem sieci Web 3.0, o którym pisze badacz jako o narzędziu i pod-
miocie poznania, mogącym się kiedyś przekształcić w zawansowane 
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narzędzie o cechach sztucznej inteligencji20, 
mamy niemal gotowy opis świata wykreowa-
nego przez Brookera. Rzeczywistość prezen-
towana w tym niespełna godzinnym obrazie 
jest rzeczywistością, gdzie Web 3.0 oraz idąca 
za nią „inteligencja semantyczna”, dysponują-
ca personalizacją przekazu, korzystającą z do-
stępnej w cyberprzestrzeni informacji, stała 
się faktem. Ponadto to świat ziszczonej wizji 

jednego z proroctw Baudrillarda, który, pisząc o technologiach wirtu-
alności, wskazywał na ich „zbrodnie przeciwko realnemu światu” pro-
wadzącymi do „wyeliminowania dwoistości, antagonizmu życia i śmier-
ci” i powstania obiegu nieskończoności21. Algorytmy już dziś korzystają 
z informacji, które zostawiamy w sieci, podsuwając spersonalizowane 
oferty, a awatary trwają nawet po śmierci; Brooker za pomocą fabuły 
spekuluje, jakie będą tego potencjalne następstwa.

Serial Black Mirror można uznać za przedstawiciela podgatunku 
SF – social fiction – co w Polsce tłumaczy się nie do końca trafnie jako 
socjologiczną fikcję. Ursula K. Le Guin (której literaturę zalicza się do 
tego nurtu) mówi o tym gatunku jako o SF, które ma korzenie w naukach 
społecznych, czerpie pomysły z antropologii, lingwistyki, kulturoznaw-
stwa, socjologii i psychologii22. Yole Sills jako jeden z pierwszych wy-
różnił termin social science fiction, aby zidentyfikować narracje, które 
ekstrapolują obecne społeczne koncepty, by przewidywać, spekulować 
na temat przyszłości, a przede wszystkim na temat kształtu przyszłego 
społeczeństwa, gdzie antropologiczne problemy stają się centralne dla 
narracji23. Umberto Eco twierdzi zaś, iż współczesne nowele i powieści 
SF coraz częściej i wnikliwiej traktują o problemach, którymi zajmuje się 
współczesna literatura, krytyka, socjologia24. „[...] będzie to raz jeszcze 
temat destrukcji atomowej w After Doomsday Poula Andersona, satyra 
na ekonomię głoszącą hasła dobrobytu i konsumpcji w Handlarzach 
kosmosem Pohla i Kornblutha, oświeceniowa przypowieść Beama Pi-
pera Kudłaczek, która zachęca do zrewidowania wszelkich uprzedzeń 
rasowych, obejmując pojęciem „istoty ludzkiej” wszelką „istotę myślącą”. 

20	 Barczyk, op. cit., s. 13, 18.
21	 Zob. Chyła, op. cit., s. 324–325.
22	 Zob. K. K. Hirst, Social Science Fiction. Anthropological Fiction, http://abt.

cm/1AjQ2um [dostęp: 8.05.2013].
23	 Zob. G. Samuel, Inventing Real Cultures: Some Comments on Anthropology and 

Science Fiction, http://bit.ly/1vqB7hT [dostęp: 8.05.2013].
24	 U. Eco, Apokaliptycy i dostosowani. Komunikacja masowa a teorie kultury masowej, 

przeł. P. Salwa, Warszawa 2010, s. 513.



135Black Mirror – władza po drugiej stronie lustra

Dzięki temu fantastyka naukowa potwierdza ponownie swoją rolę mier-
nika wskazującego, jakie rodzaje problemów są przedmiotem dyskusji, 
oraz swoją przynależność – pośród wielu produktów kultury masowej  

 – do nurtu postępowego”25.
 Idąc tym tropem, można założyć, iż filmy takie – opierając się na 

obserwacji i krytyce, badając implikacje rzeczywistości i postawy etyczne  
 – oscylują na pograniczu faktu i fikcji. Wyrażają to, co Olga Tokarczuk 
nazwała „zbiorowym przeczuwaniem”, które według niej jest charakte-
rystyczne dla kultury popularnej26. Ponadto typowe dla nurtu SF (w tym 
i social fiction) jest to – pisał Eco – iż dochodzi ona w końcu do pozy-
tywnej krytyki, nie pozostając nigdy przyjemnym usprawiedliwieniem 
istniejącego stanu rzeczy, gdyż widoczne jest w niej utopistyczne napięcie, 
funkcja alegoryczna i wychowawcza27.

Serial Brookera wydaje się odpowiadać powyższym stwierdzeniom; 
z jednej strony jest on powrotem do tradycji SF, które angażowało się 
w debaty dotyczące kwestii współczesnego świata, tworząc spekulatywną 
fikcję mocno osadzoną w rzeczywistości. Warto dookreślić go mianem 
społecznej, ponieważ to pewne antropologiczne problemy (społeczny wy-
miar władzy i technologii, relacje międzyludzkie w wirtualnym świecie, 
generowanie i zaspokajanie potrzeb) stanowią centralny trzon opowieści. 
Jego nowatorstwo zaś opiera się przede wszystkim na problematyce, jaką 
podejmuje, i wizjach, jakie projektuje, które niezbyt daleko odbiegają 
od naszej rzeczywistości, niosąc w sobie wyraźny, dydaktyczny przekaz. 
Brooker przeprowadza swoisty eksperyment myślowy, błyskawicznie re-
agując na trendy społeczno-kulturowe, projektując dalszy rozwój nowych 
mediów (w oparciu o myśl intelektualną) i uzależnienia od technologii, 
z której korzystamy na co dzień.

Brooker mówi o świecie przepełnionym erotyką i manipulacją, świe-
cie, w którym blogerzy komunikują się spoza grobu, gdzie lider państwa 
może oglądać egzekucję w czasie rzeczywistym z drugiego końca świa-
ta i gdzie, dzięki szybkiemu rozprzestrzenianiu się informacji, sławni 
i bogaci mogą cierpieć bardziej28. W takiej wizji imperium zła, utożsa-
miane zwykle z totalitarnym rządem, bezimienną korporacją, służalczą 
wobec nich nauką czy pierwiastkiem nie-z-tego-świata, już nie istnie-
je. Technologia wciąż tworzy nowe zagrożenia, ale nie znajduje się już 
wyłącznie w dobrych lub złych rękach, bo władza, której sprawowanie 
umożliwia, jest rozproszona; jest daleko posuniętą formą demokracji se-

25	 Ibidem, s. 513–514.
26	 O. Tokarczuk, Świat jest pułapką, „Polityka” 1999, nr 39, s. 48.
27	 U. Eco, op. cit., s. 514–515.
28	 Ch. Brooker, The dark side...
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miotycznej, która wdziera się na wszystkie poziomy relacji społecznych. 
Brooker za pomocą serialu tworzy narracje na temat uniwersum iko-
nosfery, w którym doświadczenia zdobywa się drogą zmysłową, margi-
nalizując tą koncepcyjną. Świadomość i racjonalizacja są zastępowane 
przez bezdyskusyjną, naoczną rzeczywistość. W rezultacie żyjemy na 
zanikającej granicy między tym co rzeczywiste a wirtualne. Manipulu-
jąc, sami jesteśmy zmanipulowani, przyczyniając się do tworzenia kul-
tury, napędzanej rosnącą potrzebą wojeryzmu i igrzysk. 
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Między grą a polityką. O mariażu gier wideo 
z polityką słów kilka

Abstrakt

Polityka od wieków jest ważnym elementem kultury. Do literatury, sztuk 
plastycznych czy filmu w ostatnim czasie dołączyły również gry wideo. 
Tematy związane z polityką stanowią przyczynek do wykorzystania mul-
timediów w celu prezentacji ewolucji ludzkości, jak również naszej hi-
storii. Ponadto aktualna sytuacja polityczna często stanowi inspirację 
dla twórców i pozwala im na wzbogacenie świata gry o nowe elementy. 
Tym samym mariaż polityki z przemysłem gier wideo okazuje się inte-
resującym i niejednorodnym zjawiskiem o charakterze dualistycznym. 
Artykuł ma na celu przybliżenie najważniejszych tendencji tego zjawiska, 
a także stanowi krótką charakterystykę roli i specyfiki wątków politycz-
nych występujących w cenionych tytułach, które stały się inspiracją dla 
twórców innych gier wideo. 

Słowa klucze

polityka, gry wideo, 
polityka w grach wideo, 
gry komputerowe, 
government simulation 
games 
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Między grą a polityką. O mariażu gier wideo 
z polityką słów kilka

Polityka nie od dziś łączy się z kulturą. Przez wieki był to temat poru-
szany przez artystów, przede wszystkim pisarzy (chociażby w postaci 
słynnych satyr politycznych), jednak z czasem polityka przestała być 
tylko i wyłącznie inspiracją dla literatów. Stała się ważnym elementem 
sztuki, zaczęła w nią ingerować, a w niektórych przypadkach zwyczaj-
nie wykorzystywać ją do swoich potrzeb. W taki sposób doczekaliśmy 
się politycznie zaangażowanej kultury (np. twórczość socrealistyczna 
oraz ta związana z obozem Solidarności w latach 80. XX w.), a od nie-
dawna ma ona formę politycznie zinstytucjonalizowaną. Skoro kultura 
od wieków łączy się z polityką, jak wygląda ta relacja w przypadku gier 
wideo – obecnie najszybciej rozwijającego się i prawdopodobnie najpo-
pularniejszego medium?

Wątki polityczne pojawiają się w grach wideo bardzo często. Jednak już 
na wstępie trzeba wśród nich rozróżnić dwa typy:
1.	 nawiązujące do rzeczywistych wydarzeń politycznych; 
2.	 oddalone od prawdziwych wydarzeń i traktujące o polityce w świecie 

gry. 
Pierwszy typ odnosi się do aktualnych bądź historycznych faktów. 

W przypadku tych drugich dochodzi do połączenia polityki z historią, 
co często i precyzyjnie wykorzystują producenci gier wideo, tworząc gry 

Po co komu 
polityka?
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z rozbudowanym kontekstem politycznym i historycznym. Najlepszym 
przykładem są liczne gry strategiczne, które jako pierwsze w pełni sku-
piły się na polityce i działaniach wojennych, używając przy tym kanwy 
wydarzeń historycznych. Do tej grupy należą m.in. serie: Civilization 
(autorstwa Sida Meiera; prod. i wyd. MicroProse, 1991–2010), Age of Em-
pires (prod. Ensemble Studio, wyd. Microsoft Game Studios, 1997–2007) 
czy Europa Universalis (prod. Paradox Entertainment, wyd. Stretegy 
First, 2001). Gracz w większości z nich ma za zadanie prowadzić wojska 
i gospodarkę rzeczywistego ludu/państwa. Głównym założeniem jest 
rozwój ekonomiczny zarządzanego terenu, na którym mieszkają poddani 
gracza, a także wyeliminowanie wroga. Sferę polityczną tworzą w tym 
przypadku relacje z sąsiednimi państwami/krainami/ludami, sojusze, 
podboje i działanie wobec poddanych, np. nakładanie nowych podatków 
bądź ich znoszenie. Historia polityki często stanowi tutaj jedynie pew-
ną ramę fabularną, natomiast gracz sam podejmuje wszystkie decyzje 
i niekoniecznie muszą być one zgodne z prawdą historyczną. Ian Bogost 
określa takie gry jako tworzące reprezentacje czynników sprawczych, 
które ukształtowały poszczególne wydarzenia historyczne lub postęp 
w dziejach ludzkości w ogóle1. Badacz przyjmuje, że tego rodzaju gry 
same w sobie mogą stanowić formę komentarza do wydarzeń, które już 
miały miejsce, jednak nie zawsze musi on być zrozumiały i widoczny 
dla odbiorcy. 

Nieco inaczej wygląda sytuacja, w której gra nawiązuje do aktualnej 
sytuacji politycznej i wykorzystuje ją w swojej strukturze fabularnej2. 
Powszechnie stosowaną praktyką w przemyśle gier jest wprowadzanie 
tego rodzaju motywów politycznych w grach traktujących o operacjach 
militarnych (np. akcjach antyterrorystycznych) lub o wojnie. Najczęściej 
gry tego typu należą do gatunku first person shooter (fps) i polegają na 
strzelaniu do wrogiego celu. Konflikty polityczne stanowią w nich tło 
operacji wojskowych i zadań, jakie musi wykonać gracz. Warto odno-
tować, że podobna sytuacja może występować w grach zawierających 
wątki dotyczące polityki historycznej. Istnieje jednak w tej kwestii pewna 
różnica. Mianowicie gry nawiązujące do przeszłości najczęściej mają 
charakter strategiczny (choć nie jest to reguła), natomiast gry traktujące  

1	 I. Bogost, Playing Politics: Videogames for Politics, Activism and Advocacy, http://
bit.ly/1rTUEb5 [dostęp: 2/06/2013].

2	 Oczywiście, w grze mogą pojawić się inne nawiązania do polityki, zarówno ak-
tualnej, jak i historycznej – w postaci aluzji w trakcie dialogów, a także w formie 
żartów czy w ramach komentarzy bohaterów. Nie łączą się one najczęściej z wy-
darzeniami politycznymi świata gry lub są z nimi tylko luźno splecione. W nie-
których przypadkach można je traktować jako opinie twórców gry odnoszące się 
do rzeczywistości, jednak poza humorystycznym walorem nie mają one żadnego 
fabularnego znaczenia. 
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o aktualnej sytuacji politycznej lub nią inspirowane, prawie zawsze na-
leżą do innego gatunku (często będzie to wspomniany fps). Dobrym 
przykładem takich gier są: opowiadająca o wydarzeniach współczesnych 
Call of Duty 4: Modern Warfare (prod. Infinity Ward, wyd. Activision, 
2007) oraz wszystkie inne gry z tego cyklu, a także rozgrywająca się 
w trakcie II wojny światowej seria Battlefield (prod. Digital Illusions, 
wyd. Electronic Arts, 2002–2013).

Dość specyficzne wydają się tytuły, w których polityka staje się ele-
mentem świata przedstawionego w grze i nie stanowi nawiązania do 
rzeczywistości, a jedynie integralny element realiów, w których musi eg-
zystować i funkcjonować gracz-bohater. Specyfika tych produkcji polega 
na braku ograniczeń w wykorzystywaniu polityki w grze, co skutkuje jej 
intensyfikacją. Ze względu na to można powiedzieć, iż tego rodzaju gry 
odwołują się w pewien sposób do zasady mimesis, dlatego że polityka jest 
czymś nieodłącznym w każdej grupie w naszym świecie. Bezpośrednio 
odnosi się do tego definicja Arystotelesa, uważającego politykę za sztukę 
rządzenia państwem, której celem jest szeroko pojęte dobro wspólne3. 
Rozumiana w taki sposób, sztuka ta praktycznie zawsze znajduje swoje 
odbicie w grach wideo, gdyż bohater zwykle koegzystuje w jakimś śro-
dowisku i kontekście oraz nawiązuje relacje interpersonalne, a także 
ma do wykonania konkretne zadania (główne lub poboczne), mające 
służyć dobru pewnej grupy. Taka sytuacja najczęściej pojawia się w grach 
computer role playing games (crpg), które są najbardziej rozbudowane 
fabularnie i wymagają od gracza realizacji licznych celów, co wiąże się 
z interakcjami z innymi postaciami oraz – często – z przemierzaniem 
wielu miejsc, ono zaś łączy się z poznawaniem lokalnych problemów 
oraz polityki. Wspominany już Bogost traktuje gry jako wyraz społecz-
nej ekspresji, zatem obecność polityki w grach jest dla niego oczywista, 
ponieważ stanowi nierozerwalny element życia, a gry mają być jak naj-
bardziej realne i pokazywać ludzi, tyle że w alternatywnych światach. 

Jak już wcześniej zostało powiedziane, rzeczywista polityka w przypadku 
gier wideo najczęściej pojawia się w tytułach strategicznych, prezentują-
cych losy danych cywilizacji czy ludów lub traktujących o wojskowych 
operacjach (głównie wojsk amerykańskich). Interesujące wydaje się, że 
gry poruszające tematy historyczne przeważnie wykorzystują politykę 
jako element dodatkowy. Wyjątkiem jest jedynie polityka zagraniczna, 
która sprowadza się do sojuszy i wojen. Zwykle jednak są to motory na-
pędowe fabuły lub elementy niezbędne, by wygrać kolejny etap rozgrywki 

3	 Arystoteles, Polityka, przeł., słowo wstępne, komentarz L. Piotrowski, wstęp M. Szy-
mański, Warszawa 2004.

Rzeczywista 
polityka w grze
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(najczęściej w formie rozgrywanych misji). W pewnym sensie tego typu 
gry stanowią rodzaj wirtualnej kroniki dziejów ludzkości, o czym wspo-
mina Bogost, jednak pozwalają graczowi uczestniczyć w nich, przez co 
stają się w jakiś sposób interaktywne. Co więcej, pozwalają mu wprowa-
dzać indywidualne zmiany, czyli tym samym w wirtualnym środowisku 
zmieniać rzeczywistą historię. 

Szczególnej uwagi warte są w tym przypadku gry, które nie wiążą się 
w zamierzeniu z militarną rywalizacją, a skupiają się na ukazywaniu róż-
norodnych aspektów kultury bądź danej epoki. Jedną z najciekawszych 
pozycji, prezentującą realia antycznej Grecji i opartą na jej mitologii, jest 
produkcja Zeus: Pan Olimpu (Zeus: Master of Olympus, prod. Impression 
Games, wyd. Sierra Entertainment, 2000), gdzie gracz przede wszystkim 
rozbudowuje cywilizację, ulepsza i usprawnia ją – poprzez tworzenie no-
wych budynków, rozwijanie już istniejących czy wprowadzanie nowych 
technologii. Przede wszystkim jednak specyficzne realia epoki wiążą się 
z rozmaitymi aspektami kultury. Religia, sztuka, rozwój intelektualny  

 – to kwestie, które najczęściej pojawiają się w tego typu grach, również 
w Zeusie: Panu Olimpu. I właśnie z nimi miesza się polityka, ponieważ 
gracz – dowodzący grupą/gromadą/cywilizacją – musi obcować z ludź-
mi-poddanymi i dbać o ich wszystkie potrzeby (również kulturalne oraz 
duchowe). Poza podatkami lub formami danin gra oferuje możliwość 
interakcji z obywatelami lub politycznej manipulacji nimi (często w celu 
utrzymania ich we względnie dobrym nastroju). 

Interesująco na tle wykorzystywania rzeczywistej polityki w kontek-
ście historycznym prezentują się wspomniane już gry autorstwa Sida Meie-
ra z serii Civilization4. Meier pokazuje historię przede wszystkim przez 
pryzmat kultury, mianowicie wprowadza prawdziwe postacie historyczne, 
ważne elementy kulturowe jak budynki, dzieła sztuki, przywódców czy też 
religię i edukację. Polityka ponownie pojawia się w kontekście cywilizacyj-
nych wojen oraz sojuszów, jednak to właśnie one wraz z technologicznym 
rozwojem cywilizacji, którą steruje gracz, mogą doprowadzić do niety-
powego wykorzystania polityki. Mianowicie w grze Civilization V (prod. 
Firaxis Games, wyd. Take-Two Interactive, 2010), jeśli gracz wybierze np. 
cywilizację Indian, w ramach swoich działań politycznych może nawią-
zać wojnę ze wszystkimi (co chwilami nie stanowi już zmiany faktycznej 
historii, ale jawny paradoks i fantastykę historyczną, np. w postaci kon-
fliktu Rosjan z Indianami). Powoduje to, że podjęte działania politycz-
ne zmieniają domyślną tożsamość danej cywilizacji (czyli taką, z którą 
powszechnie jest ona przez graczy kojarzona), sterowaną przez gracza.  

4	 Pierwsza część ukazała się w 1991 r., kolejne wydawane były w l. 1996, 2001, 2005, 
2008 i 2010. 
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To samo dotyczy nowych technologii, ponieważ cywilizacja Indian po-
sługująca się śmigłowcami nie może być realna − stanowi jedynie wytwór 
wyobraźni twórców gry. Co prawda, w innych tytułach strategicznych 
również można mówić o odejściu od domyślnej tożsamości państw czy lu-
dów, będącej efektem naszej wiedzy historycznej, jednak żadna gra nie wy-
daje się aż tak skrajna w materii postępu cywilizacyjnego, jak seria Meiera. 
Tu postęp ten został przedstawiony jako działanie polityczne, ponieważ 
przybliża gracza do wygrania z wrogiem, świadczy o jego doskonałych 
umiejętnościach i rozwija cywilizację, co jest naczelnym celem gry. Tym 
samym polityka okazuje się czynnikiem wiodącym, a nawet sprawczym, 
choć w praktyce przyczynia się do całkowitego odrealnienia świata gry, 
który ma stanowić, zdaniem Bogosta, kronikę rozwoju ludzkości. 

O odrealnieniu zwykle nie może być mowy w grach FPS, wykorzy-
stujących konflikty polityczne, które przeszły potem w zbrojne, jako tło 
i przyczynek do wydarzeń stanowiących fabułę gry. Celem samym w so-
bie jest w tym przypadku wyeliminowanie wroga, ewentualnie zrealizo-
wanie innego zadania militarnego, np. zdobycia jakiegoś strategicznego 
punktu. Jednak polityka wydaje się istotnym tłem – w przeciwieństwie 
do innych gier, gdzie pojawia się ona tylko wtedy, gdy zaistnieje sytuacja, 
która może mieć polityczne konsekwencje. Zresztą w przypadku fps-ów 
już sama fabuła gry jest konsekwencją polityczną. 

Osobnym typem gier są tytuły zawierające w sobie elementy polityki 
lokalnej. Jednostka lub grupa rządząca daną społecznością, problemy 
ekonomiczne czy handlowe – to tylko niektóre zagadnienia, jakie poja-
wiają się w tych grach. W crpg od samego początku polityka i władza 
były ważne. Wydaje się jednak, że w obrębie tego gatunku gier widać 
wyraźny podział. Mianowicie te, które oparte są na systemie gier RPG 
Dungeons and Dragons, czyli w tym przypadku klasyczne pozycje gatun-
ku, jak serie Baldur’s Gate (prod. BioWare, wyd. Black Isle Studios – In-
terplay Entertainment, 1998–2001) czy Icewind Dale (prod. BioWare, wyd. 
Black Isle Studios – Interplay Entertainment, 2000–2002), nie skupiają 
się na polityce lokalnej. Dużo ważniejsza jest władza, po którą próbują 
sięgnąć potencjalni antagoniści gracza (i jego drużyny). To samo dotyczy 
gier, gdzie rozgrywka ma charakter turowy – np. serii Heroes of Might 
and Magic (prod. New World Computing, wyd. Ubisoft Entertainment, 
1995–2011) czy King’s Bounty (prod. i wyd. New World Computing, 1990). 

Polityka lokalna w grach crpg mocniej dochodzi do głosu wraz z roz-
wojem technologicznym i przede wszystkim z pojawieniem się nowych 
silników do gier. Pozwoliły one na zaprezentowanie złożonych sekwen-
cji dialogowych (a w konsekwencji również filmowych). Te w znaczący 
sposób pomogły rozbudować strukturę fabularną, a z tym wiązało się 

Polityka lokalna
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wprowadzenie większej liczby skomplikowanych zadań dla gracza. Wie-
le z nich łączyło się z konkretnymi miejscami i problemami ich miesz-
kańców. Doskonale pokazują to dwie pierwsze części z serii Gothic (prod. 
Piranha Bytes, wyd. Egmont Interactive, 2001; prod. Piranha Bytes, wyd. 
JoWooD Entertainment, 2002), gdzie gracz zostaje wrzucony za specjal-
ną barierę magiczną do krainy zamieszkałej przez więźniów królewskich, 
którzy obecnie są robotnikami i górnikami. Ma za zadanie usunąć tę ba-
rierę, ale by to zrobić, musi zapoznać się z terenem oraz toczącym się na 
nim życiem. Jest to skomplikowane, ponieważ ludzie podzieleni są na kil-
ka grup, nazywanych w grze obozami. Każda z tych grup ma swoją poli-
tykę i związane z nią cele oraz zasady. Jednak przede wszystkim nie za-
wsze jest pokojowo nastawiona do innych obozów. Gracz, chcąc osiągnąć 
zamierzenie, czyli poznać sposób na usunięcie bariery, musi piąć się po 
szczeblach obozowej hierarchii. Aby tak się działo, wykonuje liczne za-
dania i przysługi dla osób, które potem mogą się za nim wstawić u kogoś 
bardziej wpływowego. Dzięki temu dowiaduje się o problemach wyni-
kających z rządów jednostki lub grupki ludzi w danym obozie, pozna-
je kulisy lokalnej polityki. Ponieważ każdy obóz ma swoje podejście do 
bariery i swoją opinię na temat działań innych obozów, tak naprawdę lo-
kalna polityka wiąże się u gracza z wyborem określonej ścieżki kariery – 
wyborem obozu, sposobu postępowania czy podejmowanymi decyzjami.

O ile gry z serii Gothic5 były jednymi z pierwszych, skoncentrowanych 
wokół licznych relacji na linii bohater–polityka, o tyle rozpowszechni-
ły je inne gry crpg. Warto tutaj przytoczyć przykłady obu części Wiedź-
mina (prod. CD Projekt RED, wyd. Atari Infogames, 2007; prod. CD Pro-
jekt RED, wyd. CD Projekt, 2011), które doskonale pokazują politykę jako 
ważny element nie tylko całej historii (podobnie jak w powieści Andrze-
ja Sapkowskiego, gdzie walki o władzę i wpływy są bardzo istotne), ale 
również lokalnego kolorytu. Wiedźmin odwiedza poszczególne wioski 
i miasta; eksplorując je, poznaje lokalne zwyczaje, struktury społeczne 
i otrzymuje liczne zadania. Wykonując je, niekiedy staje się marionetką 
w rękach „wyższej polityki”, czyli zainteresowanych konkretnymi zyska-
mi stron w sporze o władzę. Co więcej, bardzo często wiedźmin z wła-
snej woli angażuje się w sprawy polityczne, by coś uzyskać lub udowodnić. 
Widać to zwłaszcza w drugiej części, kiedy Geralt jest oskarżony o zabi-
cie króla i przez cały czas podąża za zabójcą, by oczyścić się z zarzutów. 
Tym samym gry o przygodach Geralta z Rivii łączą dwa aspekty polityki: 
politykę globalną świata gry i tę jak najbardziej lokalną. W efekcie gracz 
ma wrażenie, podobnie jak w powieści, że losy Geralta i jego towarzyszy 
rozgrywają się na tle wielkich wydarzeń politycznych. 

5	 Seria wydana w l. 2001–2011.
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Jest to wyjątek, jeśli chodzi o gry wideo, gdzie zwykle polityka pełni 
funkcję poboczną, chociaż nie pozostaje bez wpływu na fabułę. Dobrze 
obrazuje to trylogia Mass Effect (prod. BioWare, wyd. Microsoft Game 
Studios, 2007–2012), gdzie wydarzenia ściśle związane z polityką stano-
wią przyczynek do całej akcji. Mianowicie główny bohater – komandor 
Shepard – bierze udział w testowej misji na planecie Eden Prime. Szybko 
wychodzi jednak na jaw, że celem jest przejęcie ważnego z politycznego 
punktu widzenia nadajnika. Niestety, misja okazuje się pułapką i gracz 
musi ścigać po całej galaktyce tego, kto ją zastawił, czyli napotkanego 
na Eden Prime Sarena, który stanowi zagrożenie dla wszystkich istnień. 
W trakcie swojego pościgu komandor Shepard jest często monitorowa-
ny przez Radę (czyli polityczną organizację zrzeszającą przedstawicieli 
innych ras: turian, salarian i asari), przed którą musi składać raporty. 
Polityka Rady ingeruje czasami w jego działania (zwłaszcza w związku 
z głównym wątkiem fabularnym), jednak nie wpływa znacząco na za-
miary Sheparda. Stopień tej ingerencji w poczynania gracza jest zatem 
mniejszy niż w grach o wiedźminie, bohater jest dużo bardziej nieza-
leżny, choć ponownie główny wątek fabularny rozpoczął się od polityki 
i sporadycznie zmusza gracza do angażowania się w nią.

Polityka lokalna czy w ogóle wszelako rozumiana polityka nie musi 
zawsze być tylko elementem pobocznym. W większości gier strategicz-
nych (jak zostało odnotowane w części dotyczącej gier nawiązujących do 
wydarzeń historycznych) stanowi najważniejszy element, ale ich mecha-
nizm i sens jest dokładnie taki, jak w przypadku gier opisanych w po-
przednim punkcie. Na tle gier strategicznych wyróżniają się w tej kwestii 
jedynie symulatory budowania miast, czyli np. seria SimCity (prod. Ma-
xis, wyd. Electronic Arts, 1989–2013), gdzie gracz ma za zadanie nie tyl-
ko wzniesienie miasta i rozwijanie go, ale także przejęcie odpowiedzial-
ności za całą politykę lokalną związaną z ekonomią, ze społecznościami, 
z handlem oraz relacjami i stosunkami handlowymi z innymi miastami. 
Przede wszystkim jednak głównym elementem tych gier jest polityka lo-
kalna, choć traktują one głównie o budowaniu metropolii i kierowaniu 
nią. To odróżnia je od tytułów przywołanych w kolejnym akapicie. W tym 
przypadku powodzenie polityczne może wpływać na sukces w całej grze. 
Mianowicie, złe gospodarowanie miastem i utrzymywanie złych relacji 
z sąsiadami może prowadzić do ucieczki mieszkańców, co automatycz-
nie oznacza przegraną lub nawet zagładę stworzonej metropolii, spowo-
dowaną zamieszkami czy stanem wojny domowej6. 

6	 W praktyce jest to najczęściej odwołanie przez radę miasta ze sprawowanego w grze 
stanowiska prezydenta lub burmistrza.
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W porównaniu z grami opisanymi powyżej stosunkowo rzadko pojawiają 
się tytuły traktujące tylko i wyłącznie o polityce. Zwykle stanowi ona je-
den z dwóch (w przypadku przywoływanych gier fps) lub wielu (w grach 
strategicznych lub strategiach ekonomicznych) elementów składowych 
gry. W anglosaskiej nomenklaturze gry podejmujące tematy politycz-
ne traktuje się jako całość – government simulation games – i nie dzieli 
się ich ze względu na znaczenie polityki, jak zostało to pokazane w ni-
niejszym tekście. Punktem scalającym te wszystkie gry jest nie polityka, 
ale zarządzanie i symulacja. Choć to pierwsze często obejmuje zarów-
no wojsko, jak i ekonomię danej grupy, to z punktu widzenia polityki 
anglosaskiej podział wydaje się nie do końca jasny. Zwłaszcza że w całej 
historii przemysłu gier wideo można znaleźć tytuły, które pozwalają się 
określić jako całkowicie związane tylko i wyłącznie z polityką. Jednym 
z nich jest bez wątpienia Balance of Power (prod. Chris Crawford, wyd. 
Mindscape 1985), traktująca o czasach zimnej wojny. Gracz ma tam do 
wyboru stanowisko prezydenta Stanów Zjednoczonych lub generalnego 
sekretarza partii komunistycznej zsrr. Celem gry jest przede wszystkim 
prowadzenie takich działań politycznych, które pozwolą utrzymać wła-
dzę przez osiek lat, zdobyć jak największy prestiż na zajmowanym sta-
nowisku i –przede wszystkim – uniknąć konfliktu nuklearnego. Każdy 
rok stanowi jedną turę, w trakcie której gracz musi zmierzyć się z róż-
nymi problemami politycznymi na terenie całego świata, a potencjal-
na interwencja może wiązać się ze zbrojną odpowiedzią, co w praktyce 
może skutkować wojną. Wtedy gra kończy się porażką, która w sposób 
natychmiastowy zamyka rozgrywkę. Polega to na tym, że gracz nie widzi 
na swoim ekranie żadnej sekwencji outro, a jedynie krótką wiadomość: 

„You have ignited a nuclear war. And no, there is no animated display of 
a mushroom cloud with parts of bodies flying through the air. We do not 
reward failure”7.

Gry bardzo rzadko kończą się w taki sposób. Zwykle porażka zwień-
czona jest krótką sekwencją animowaną lub filmową bądź jakąkolwiek 
inną formą graficzną podkreślającą znaczenie tego, co się właśnie stało. 
W grze Crawforda rzecz ma się inaczej. Produkcja ta stanowi też jedną 
z nielicznych traktujących tylko i wyłącznie o działaniach politycznych, 
bez kładzenia nacisku na kwestie ekonomiczne.

Kolejną wartą odnotowania grą jest ściśle powiązana z polityką (oraz 
historią) jfk: Reloaded (prod. Traffic Software, proj. Kirk Ewing, 2004). 
Gracz wciela się w niej w Lee Harveya Oswalda, domniemanego zabójcę 
prezydenta USA Johna Fitzgeralda Kennedy’ego. Cel gry stanowi wyko-

7	 „Wszcząłeś wojnę nuklearną. I nie, nie będzie żadnej animacji z chmurą w kształcie 
grzybka i częściami ciała latającymi w powietrzu. Nie nagradzamy porażki”.

Gry o polityce
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nanie trzech strzałów, podobnie jak miało to miejsce w rzeczywistości. 
Założenie to przedstawiono w formie symulacji balistycznej, uwzględ-
niającej właściwości fizyczne oraz trajektorię lotu naboju. jfk: Reloaded 
jest produkcją nietypową z powodu tematyki, ściśle łączącej się z polityką 
oraz historią, która wciąż budzi wiele kontrowersji. Warto jednak pod-
kreślić, że ta produkcja nawiązuje do nurtu paradokumentalnego w grach 
wideo. Tracy Fullerton uważa, że ów tytuł czyni to dość niedokładnie, 
lecz zwraca uwagę na rolę polityki, która staje się czynnikiem rozwija-
jącym potencjalne zastosowanie gry jako elementu dokumentującego 
historię8. Jest to kolejna funkcja – poza byciem sztafażem fabularnym 
i elementem rozgrywki – jaką może pełnić polityka w grze wideo.

Innym sposobem traktowania polityki jako jedynego i głównego 
przedmiotu gry jest ukazywanie ważnych momentów w sposób humo-
rystyczny, ale również umożliwiający nowe spojrzenie na powszechnie 
znane fakty. Przykładem takiego podejścia służy Watergate: The Video-
game (proj. Samuel Kim, 2013) autorstwa Samuela Kima – pisarza i dzien-
nikarza, twórcy kanwy fabuły jednej z najbardziej cenionych w 2013 r. 
gier online9. Gracz wciela się w postać Boba Woodwarda – dziennikarza, 
który przyczynił się do odkrycia afery Watergate – i ma za zadanie ją 
rozwikłać. W trakcie śledztwa bohater będzie miał okazję walczyć na 
pięści z prezydentem USA Richardem Nixonem, spotkać różne słynne 
osoby związane z Białym Domem w czasie słynnej afery, zdobyć nagrodę 
Pulitzera oraz poznać uroki życia w Waszyngtonie. Całość, choć przed-
stawiona w humorystyczny sposób (co krytycy mogą ocenić negatywnie 
w zestawieniu z powagą poruszanego tematu), pokazuje, że polityka ma 
szansę stać się tematem całej fabuły gry wideo, a nie tylko stanowić jej 
poboczny element.
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Summaries

Paweł Aleksandrowicz
Ideology in Polish social fiction after 1989
Fantastic literature is the element of popular culture which has enjoyed the greatest devel-

opment in Poland in the past few years. Dominated by two literary figures – Stanisław Lem 

and Janusz Zajdel – before the year 1989, it expanded by several dozen of new generation 

writers after the fall of communism. Currently, two Polish publishing houses – Fabryka 

Słów and Runa – which exist on the book market selling mostly fantastic literature offer 

over a hundred domestic items. Simultaneously, the fall of communism brought about 

free speech so that fantastic writers were no longer forced to mask their views on the here 

and now through constructing distant anti-utopian worlds of the future, as it had been 

previously done by Zajdel or the Strugacki brothers. Therefore, they began to openly set 

the time and the place of their works in contemporary, historic or future Poland, and to 

openly criticize the authorities, national vices, the Church, the European Union, politics, 

ideologies, and even particular public figures. In its criticism of the status quo, contem-

porary fantastic literature of Poland – being a product of the popular culture – draws 

upon global popular culture, employing zombies, demons, elves, balrogs, dinosaurs and 

even Cthulhu itself.

Keywords

fantastic literature, 
fantasy, science-fiction, 
ideology, politics, 
Poland, religion 



Szymon Makuch
Power over death as power over people? Social effects of 
dissemination of rejuvenation techniques on selected examples
There are many literary visions of societies possessing techniques of rejuvenation, life 

extension or achieving physical immortality. Usually there are antiutopian, especially in 

science fiction based on wonderful invention-motif. Access to special drugs or treatments 

becomes the power tool, method of controlling people, their needs, and the reason of 

many comical and tragic problems. We can see this kind of society visions in two novels 

– Eliksir prof. Bohusza by Stefan Barszczewski and The Postmortal by Drew Magary. These 

works show how corporations make money and power by selling rejuvenation and physical 

immortality. They become almost rulers of the world, they create people’s needs and even 

obsessions. Novels show negative vision of the world dominated by eternal life desire.

Daria Jankowiak
Fan fiction - freedom or lawlessness? Between intellectual property, 
author and fans
The paper discusses issues of fan fiction, focusing on its perception from the standpoint 

of authors’ rights by the authors themselves and by producers of fan fiction. It describes 

attempts by fan fiction writers to enter official circulation, both with original texts and fan 

fiction works contributing to their favorite fandoms. For a better insight, the descriptions 

contain references to recent social research among (broadly defined) fan communities, 

whose opinions reflect the current state of amateur literature and its status when viewed 

towards original works.

Anna Wróblewska
Different types of power in comics on the example of Batman 
narratives

The paper concerns presenting political power in comics in graphic novels about Dark 

Knight. In the article the author compares two models of presenting power in comics – su-

perhero and dystopian ones, which she invented. She concentrates on analysis of Batman’s 

graphic novels (Frank Miller’s Dark Knight Returns, Scott Snyder’s, Greg Capullo’s Court 

of Owls, Jeph Loeb’s, Tim Sale’s Batman: Long Halloween) and shows ways of presenting 

different aspects of rule. Moreover, it is shown how, over the years, the way of presenting 

authorities has changed, taking notice of historical background and general evolution of 

the genre. The author indicates the big influence of criminal organizations and mass media 

on the social order. In her analysis she uses definitions of classical sociological theories: 

Max Weber’s (authority types) and Robert K. Merton’s (anomy and theory of deviance)
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fiction, antiutopia
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writing, law
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Michał Wolski
Ultimate Marvel. Comic book dystopia as a form of political 
commentary

In United States of America serial texts of culture – such as superhero comics – are often 

some kind of tool used to measure social and political happiness. Comics usually tends 

to favor conservative point of view, regarding social and economical advantage of middle 

class and capitalistic inequality, rarely however they express actual political commentary. 

In XXI century America’s international political status has changed, what was recalled 

and revised by superhero comics. One of the most significant examples of this trend was 

the Ultimate Marvel imprint. It has been concious and consistent social and political 

commentary focused on certain aspect of contemporary world problems, such as relations 

between goverment and society, regulations of redistributing goods, legitimization of gov-

erments actions etc. It also discussed morality of taking and upholding power. Ultimate 

Marvel comics presents dystiopian perspective on current politics of the United States, 

which can be excuse for discussion about its internal and external policy..

Robert Dudziński
Between literature and film, between authority and audience. 
Ideology’s place in the television series 07 zgłoś się and it’s literary 
prototypes

Presented article is an analysis of crime series called 07 zgłoś się (1976–1987) as an film 

adaptation. Comparison of a tv series and it’s literary origins, representing genre called 

militia procedural novel (powieść milicyjna), reveals a thoughtful and consistent adapta-

tion strategy, which was followed by serial creators. In the article author compares ways of 

creation of militia, militians and criminals, pointing to the far-reaching modifications of 

these elements. All of them moved towards transformation strongly ideologised original 

plot in modeled on the American cinema entertainment police series.

Przemysław Dudziński
Wandering through the crumbling worlds. Soc-noir convention 
in tetralogy by Piotr Szulkin (Golem, Wojna światów – Następne 
stulecie, O-bi, o-ba: Koniec cywilizacji, Ga, ga: Chwała bohaterom)

The article concerns the science fiction tetralogy of Piotr Szulkin (Golem; Wojna świ-

atów – Następne stulecie; O-bi, o-ba: Koniec cywilizacji; Ga, ga: Chwała bohaterom), 

focusing on the traces of their noir aesthetics. Those traces can be seen at the formal 

level (Szulkin himself denotes that those are purposeful stylisations), the feature one, 

as well as the level of the presented world. Hence, we propose conceptualising them 

as “soc-noir” (socialist noir). Presence of the noir motives allows for reading Szulkin’s 

films as documenting – as the classic noir does – the trauma of the era and the crisis 

of values specific to it. 
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Iwona Morozow
Black Mirror – Authority on the other side of the mirror
Article concentrates on the anthropological and theoretical film analysis of the British 

Charlie Brooker’s miniseries Black Mirror. Television production is discussed from the 

perspective of the social science fiction genre, which deals with the problems and reflec-

tions appearing in the social sciences (such as sociology and anthropology) by creating 

speculative, critical fiction rooted in reality. Series is treated as an allegorical criticism 

with the didactic approach and at the same time as theoretical experiment, engaging issues 

as media and technology development or human and power relations, which results with 

the debating about new fears and threats

Adam Flamma
Between game and politics. A few words about the marriage of 
video games and politics

Politics for centuries has been an important part of culture. To literature, visual arts and 

film recently joined video games. Policy issues are an opportunity to use the multime-

dia to present the evolution of humanity, as well as our history. In addition, the current 

political situation is often an inspiration for artists and allows them to enrich the game 

world with new elements. Thus, the relation between politics and video games industry 

proves to be an interesting and heterogeneous phenomenon of a dualistic nature. Article 

aims at outlining the most important trends of this phenomenon, as well as at a trial of 

presenting the qualities and the role of politics in the esteemed titles, which inspired the 

authors of other video games.
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